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Вот Бог. Вот школьный порог...


Первая полоса 
Вот Бог. Вот школьный порог... 
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Накануне Пасхи четвероклассники из 19 регионов начали изучать новый предмет – «Основы религиозных культур и светской этики». С главным христианским праздником это, впрочем, никак не связано. Просто новый курс введён только с четвёртой четверти. Через три года, если эксперимент будет признан удачным, с историей возникновения и развития основных религий, их влиянием на культуру человечества будут знакомиться все российские школьники. 

Автор учебника «Основы православной культуры» протодиакон Андрей Кураев так определяет задачу нового курса: «…научить ребёнка реагировать не только на боль в пальчике, но и на боль в душе». 

С необходимостью привить современным детям, часто воспитываемым лишь телевизором и Интернетом, «навыки начального нравственного самоанализа» согласны и представители других конфессий, и атеисты. Никто не спорит и с тем, что без знания истории вероучений невозможно до конца понять ни живопись, ни духовную музыку, ни великую русскую литературу. Но не приведёт ли новый предмет в том виде, в котором его собираются преподавать, вместо диалога культур к конфессиональным и культурным противостояниям? 

Учебный курс разделён на шесть модулей: основы православной, исламской, буддийской, иудейской культур, основы мировых религиозных культур и основы светской этики. Что изучать, решает школьник или его родители. В Карачаево-Черкесии, например, 20% четвероклассников выбрали основы православной культуры, 37% – исламской, 19,9% – основы мировых религиозных культур, 22,9% – светскую этику. В одной из школ Ставропольского края практически весь класс будет изучать православную культуру, и лишь один мальчик – ислам. Как знание Корана поможет ему в понимании великой русской литературы? А одноклассники, не имеющие представления об исламе, его поймут? Не будет ли он чувствовать себя изгоем? 

Школа должна объединять и воспитывать гражданина и патриота, а не разводить наших детей по признаку конфессиональной принадлежности. Гораздо логичнее было бы всем (раз у нас 80% населения причисляет себя к русским) изучать православную культуру или знакомиться и с православием, и с исламом, и с другими религиями. Или, на худой конец, как в Пензенской области, где большинство вообще отказалось от каких-либо религиозных подтекстов, всем обучаться светской этике. Хотя… Культура генетически связана с религией. Как обойти веру, говоря детям «не укради, не убий, не возжелай жены ближнего своего»?.. 

Эксперименту чуть больше недели, и подводить итоги ещё, конечно, рано. Приглашаем читателей к его обсуждению. Как сделать так, чтобы в общем-то вполне здравая идея не принесла, как это не раз уже бывало, больше вреда, чем пользы? И как привить детям понятия добра, справедливости, милосердия, добродетели, не расколов их на «своих» и «чужих»? 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 07.04.2010 13:17:08 - Сандари Пакканен пишет: 

Чем долье работаю в образовании, тем больше завидую здравоохранению: там сначала на мышах эксперементируют... 




В Париже обошлись без писателей-фронтовиков


Первая полоса 
В Париже обошлись без писателей-фронтовиков 
КОНТАКТЫ 
Закрылся юбилейный – тридцатый – Салон книги, на котором в рамках Года России во Франции работал стенд, представлявший нашу литературу и продукцию многочисленных издательств. Впечатления посетителей стенда записала по просьбе «ЛГ» Алла Борисова. 
Пьер-Франсуа ДЮЖАРДЕН, студент: 

– Как будущему слависту мне было интересно побывать на российском стенде, ознакомиться с книжными новинками, послушать прибывших из России гостей. Наибольший интерес лично для меня представляла продукция региональных издательств, которую не найти в парижских магазинах русской книги. Этих экспонатов было очень мало, но даже и в таком скромном «меню» они свидетельствовали о том, какой насыщенной жизнью живёт так называемая российская глубинка. К сожалению, купить ничего было нельзя, мне, скажу по секрету, досталась лишь книга об астраханской кухне (есть, оказывается, и такая) – блюда, изготовленные по её рецептам, будут нам дома напоминать о том, что жизнь бурно течёт не только в Москве и Петербурге. 

Если без шуток, огорчала некоторая хаотичность экспозиции, отсутствие продуманного её сценария, так что французу, даже с такой узкой специализацией, как моя, трудно было ориентироваться в лабиринтах стенда, хотя площадь была непомерно большая для салона, ею можно было воспользоваться более рационально. 

Я старался не пропустить ни одну из дискуссий и круглых столов на стенде. Наиболее интересной, на мой взгляд, была дискуссия «Лев Толстой – энциклопедия русской мысли», где глубиной и оригинальностью суждений отличался Юрий Мамлеев. Группа официальных гостей из России была немногочисленной, но в ней всё же присутствовал, видимо, самый главный современный русский писатель Виктор Ерофеев. Так что можно считать, что знакомство с русской литературой наших дней состоялось, за что следует поблагодарить организаторов. 
Валентина ПРИСЕДСКАЯ, в прошлом школьный учитель, пенсионер: 

– Я из Ростова, приехала в Париж навестить дочь (она замужем за французом) и внуков. Конечно, не могла не посетить российский стенд на Салоне книги. Какие впечатления? Мне было интересно: очень много классики, церковной литературы, обилие научных исследований… Но интересно ли всё это французам? А ведь, как я понимаю, стенд – для них, а не для нас, россиян. Слушала дискуссию о чеховских традициях, где выступал Виктор Ерофеев, больше известный мне по телевидению. Он же выступал на круглом столе о франко-русских культурных связях и на другом столе – о современной русской литературе. Так что можно считать, что знакомство с этим литератором, выступавшим живо и темпераментно, состоялось. Понравилось выступление Германа Садулаева. Военная тема в этот юбилейный год представлена была очень бедно, а писатели, которым она близка, – вообще никак. 
Вячеслав БУРИН, переводчик: 

– Наиболее заметным фактом российского присутствия на салоне, безусловно, является персональная выставка господина Сеславинского, который привёз свою личную коллекцию французской книги, созданную в содружестве с русскими художниками-эмигрантами первой половины XX века. Что говорить, коллекция богатая, замечательная. Благодаря щедрости Национального синдиката издателей ей был отведён очень большой по масштабам салона, отдельный стенд. Но на её представление у господина Сеславинского был, к сожалению, только один час, хотя он, безусловно, мог бы рассказать ещё много интересного и о самой коллекции, и о том, как он её собирал. 

На всех дискуссиях мне присутствовать не удалось. Из тех, на которых был, запомнилась презентация премии «Большая книга» (судя по энтузиазму устроителей, премия «Большая книга» теперь важнее президентских и государственных премий России вместе взятых)... Самым скучным и банальным оказался круглый стол, который, казалось бы, ни скучным, ни банальным быть не может: «История сталинизма. Память и предупреждение». Мне показалось, что по этому вопросу «предупреждать» о чём-то французов нет никакой нужды. Впрочем, наверное, я ошибаюсь: по-моему, никого, кроме россиян, на этой дискуссии не было. Слушать же то, что нашим соотечественникам давным-давно известно, не так уж и интересно. Зато полистать на стендах книжные новинки – от этого я получил удовольствие. 
От «ЛГ». Самое удивительное, что недочёты в организации поездки российских литераторов на Парижский книжный салон – отсутствие в делегации писателей-фронтовиков, представителей регионов России – отмечались и раньше. Мы писали об этом ровно пять лет назад. Остаётся удивляться, что общественное мнение по-прежнему не услышано. 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Невольник банка


Первая полоса 
Невольник банка 
РЕКЛАМА КАК ДИАГНОЗ 
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Это не коллаж, не первоапрельская однодневка, не мистификация. Художественно исполненные баннеры, украсившие Москву, являются рекламой одного из банков. Видимо, создатели данного шедевра малость перепутали таланты Онегина, который «был глубокий эконом», с талантом автора. Александр Сергеевич даже за самый выгодный кредит не уступил бы чудное мгновенье. Жаль, что простые человеческие чувства недоступны банкирам. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Стихи на первую полосу


Первая полоса 
Стихи на первую полосу 
– Как образовано слово «теракт»? –                                                                                            
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Сложением. – Правильно, дети... – 

В такие минуты ты искренне рад, 

что всё они знают на свете. 
– А сколько погибло на этот раз? 

(Ох, всё они знают!) – Немного. 

Всего тридцать девять... – 

Да это же класс! 

Полтора, говоря строго. 
Инны КАБЫШ 

Продолжение темы 1 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 07.04.2010 14:02:14 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 

На творения И. Кабыша 

На мой субъективный взгляд- это ужасное стихотворение... И окончание - это всего лишь для рифмы: "строго-много"... и другое... Можно было бы сильней написать и по содержанию и по проникновенности лиризма в душу человека... --- Вполне возможно, что у вас талант/ Учителя, и может быть, поэта.../ Я ВАШЕЙ публикации не рад,/ Хоть все на свете наплюют на это!/ --- Алексей Буряк/ Днепропетровск burur@mail.ru 




Московский вестник


Первая полоса 
Московский вестник 
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Решением Мосгордумы дважды Герой Социалистического Труда Владимир Долгих стал 25-м почётным гражданином Москвы. 

Институт почётных граждан появился в Москве в 1866 году и просуществовал до 1917-го. При советской власти это 

звание не присваивалось, возобновилось лишь с 1995 года. Одним 

из оснований его присвоения должно быть участие гражданина в городских делах. 

В списке почётных граждан Владимир Иванович оказался неслучайно. Он ведёт благородную работу на посту председателя Московского совета ветеранов. 
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Социальному и демографическому развитию России за 15 лет была посвящена Международная конференция, организованная Международным пресс-клубом в Центральном Доме журналиста. 

В Каире 15 лет назад по инициативе и под эгидой ООН состоялась крупнейшая Международная конференция по народонаселению и развитию с участием 179 государств, включая Россию. На пресс-конференции в Москве выступили представители ООН, учёные, политики, а также ряд российских экспертов в области демографии. 
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4 апреля стартовал IX Московский Пасхальный фестиваль. Благодаря усилиям маэстро Валерия Гергиева, основателя и художественного руководителя фестиваля, за последние несколько лет этот проект завоевал репутацию одного из крупнейших музыкальных событий страны. 

В год 65-летия Победы фестивальные концерты пройдут в городах, навсегда вписанных в историю Великой Отечественной войны, – Волгограде, Курске, Воронеже, Владикавказе. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Достойные поминки?


События и мнения 
Достойные поминки? 
ОЧЕВИДЕЦ 
Дмитрий КАРАЛИС 
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В конце августа 1957 года советские газеты опубликовали сообщение ТАСС: в СССР создана первая межконтинентальная баллистическая ракета, способная нести ядерный заряд. Ещё через три года на боевое дежурство в Вооружённых силах была поставлена более мощная двухступенчатая Р-7А. На ней после некоторой доработки 12 апреля 1961 года и «поехал» в космос недавний ученик школы рабочей молодёжи и выпускник военно-авиационного училища старший лейтенант Юрий Гагарин. 
Вспоминая полёт Гагарина, конечно, никак не обойтись без документов тех лет.Обращение Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и правительства Советского Союза: 

«…Советский Союз первым запустил межконтинентальную баллистическую ракету, первым послал искусственный спутник Земли, первым направил космический корабль на Луну, создал первый искусственный спутник Солнца, осуществил полёт космического корабля в направлении к планете Венера. Один за другим советские корабли-спутники с живыми существами на борту совершали полёты в космос и возвращались на Землю. 

Венцом наших побед в освоении космоса явился триумфальный полёт советского человека на космическом корабле вокруг Земли. 

Честь и слава рабочему классу, советскому крестьянству, советской интеллигенции, всему советскому народу! Честь и слава советским учёным, инженерам и техникам – создателям космического корабля!» 

Кто помнит столпотворение на улицах всех без исключения городов, тот не забудет этого никогда. Кто не застал по возрасту или забыл – посмотрите кино- и фотохронику тех лет. Впечатляет! 

Мне было одиннадцать лет, и мы, всем классом выскочив после сообщения ТАСС на заснеженный школьный двор, орали: «Да здравствуют собаки, проложившие путь человеку в космос!» – и пытались подбрасывать в воздух кандалакшских шариков и бобиков, наших друзей по играм, целовали их лохматые морды, торопливо глотавшие наши бутерброды и конфеты. 

Страна и мир ликовали! Случилось чудо, которое потрясло человечество. 

Потом умные люди скажут, что дата 12 апреля перевернула все представления людей о мире в целом, народы Земли почувствовали себя единой цивилизацией – землянами. И символом этого дня стал Юрий Гагарин, а сам он в глазах мира стал символом России, восставшей из послевоенного пепла. 

«Какая она красивая!» – выдохнул Гагарин, увидев Землю в иллюминаторе. И было это сказано, повторюсь, через 16 лет после окончания самой разрушительной войны. Кто послал русского голубоглазого парня увидеть нашу планету из космоса и восторженно выдохнуть – вопрос, как мне кажется, не требующий ответа. Гагарин и сейчас смотрит на нас, с большим, я думаю, удивлением воспринимая происходящее в стране и мире: «Как можно вредить самим себе!» 

Отсутствие Гагарина и наших космических достижений в угасающей народной памяти может обернуться для России цивилизационной катастрофой. Сгони в одно место хоть миллион «мерседесов», они не превратятся в космический корабль для полёта на Марс. Ибо отвёрточная сборка даже самых крутых иномарок имеет отношение к техническому прогрессу не большее, чем верчение сприптизёрш вокруг шеста, к массовому деторождению. 

«Инновация», означающая «модернизацию, обновление, перемены, новшества», ничего не даст стране, если продолжится выделением шальных денег для изготовления какой-нибудь серебряной нити для неснашиваемых носков или самонадевающихся нанотрусов для офицерского корпуса. 

«Федеральная космическая программа России на 2006–2015 годы», размещённая на сайте Роскосмоса, наводит как минимум на две скорбные мысли. Первая. Мы уже не можем считать себя ведущей космической державой. «Сложившееся состояние с российскими космическими средствами приводит к возрастающему отставанию Российской Федерации в области космической деятельности от ведущих космических держав мира и не позволяет удовлетворить российскими средствами потребности страны. В случае если не будут приняты адекватные меры, этот процесс станет необратимым и превратится в тормоз на пути ускоренного развития технико-экономического потенциала страны», – признаются составители программы. 

Вторая печальная мысль: если не будет истинного рывка, мы не только не догоним самих себя, прежних, но и уступим новым, молодым конкурентам. Простая арифметика. Как утверждает всезнающий Интернет, сегодня доля России на многомиллиардном рынке космических услуг составляет лишь около процента. Включая наши козырные пусковые услуги! О конкуренции в услугах связи вообще говорить не приходится: на наших спутниках телекоммуникации размещено до 30 каналов связи, на американских – под тысячу. 

Конечно, можно устроить плач по советской и российской космонавтике и вспомнить названия спутников, космических кораблей, ракет-носителей, космических лабораторий и станций, стартовавших с наших космодромов с частотой курьерских поездов в летний сезон: «Востоки», «Восходы», «Космосы», «Молнии», «Зениты», «Протоны», штучные «Марсы» и «Луны»… Можно вспомнить затопленную в угоду американцам в 2001 году космическую станцию «МИР» и блистательный «Буран», которому до сих пор нет равного в мире, как нет и его самого. Можно вспомнить суда космической службы – красавцы «Космонавт Юрий Гагарин», «Академик Сергей Королёв», «Космонавт Владимир Комаров», «Космонавт Владислав Волков» – с огромными шарами антенн, которые самостийные украинские чиновники отдали по цене металлолома австрийской фирме. И, наплакавшись власть, задуматься: что это было – глупость или измена? 

И, не найдя ответа, вновь глянуть на сайт Роскосмоса и повеселиться: на концерт в Государственном Кремлёвском дворце, посвящённый 50-летию полёта Юрия Гагарина, из бюджета выделено 10 млн. рублей. Не можешь оживить – достойно помяни! 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 07.04.2010 07:32:20 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ДОСТОЙНЫЕ? 

Во все времена на Руси народ жил общиной (во Франции общину называли КОММУНОЙ). 

Община очень чутко реагировала, если среди них появлялся вор. Его быстро определяли и принародно пороли - чтобы набрался ума-разума. 

Во Франции коммунары ворюгам рубили головы. 

Теперь в России воры стали "почти всеми уважаемыми людьми". 

И даже поучают общину, объясняют, что "итоги приватизации пересматриваться не будут". 

Требуют от народа толерантности... 

Пора уже вспомнить древние правила русских общин! 

07.04.2010 04:54:49 - Вера Александровна данченкова пишет: 

КВК (Комаров) списан ещё в советское время. КВВ (Волков) списан в Калининграде (как и КГД-Добровольский). Одесситы виновны лишь в том, что разграбили готовые к работе комплектные суда (вместе с музейными раритетами). Но также распродавали раритеты и суда (более десятка) наши чиновники. Даже попытки обратиться к людям для сбора денег на сохранение дневника Гагарина или скафандра не было. Ну, не наши они и наше для них- чужое. Но за власть все они (от мелкого функционера до путина) держатся цепко. 




Пока не уничтожим


События и мнения 
Пока не уничтожим 
ОПРОС 
Если вспомнить теракты последних лет, можно заметить одну закономерность: в Москве, в центре России, от взрывов гибнут в основном обычные граждане, ни в чём не повинные люди. А на Северном Кавказе теракты чаще всего направлены против сотрудников правоохранительных органов. Почему? 
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Сергей ГОНЧАРОВ, президент Международной ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа», депутат Московской городской думы: 
– Теракты на Кавказе, как бы это жёстко ни звучало, во многом спровоцированы действиями самих сотрудников правоохранительных органов. Милиционеры там, как правило, набираются из местных людей и действуют методами, напоминающими методы боевиков. Они берут заложников, совершают другие неправомерные действия против мирного населения. И получают адекватный ответ со стороны самих пострадавших или их родственников. Ведь нельзя забывать, что в северокавказских республиках очень сильна традиция кровной мести. 

Одна из причин террористической активности на Кавказе заключается в борьбе кланов. Когда кому-то из клана удаётся получить власть в той или иной республике, он «подтягивает» своих родственников, и они вместе начинают «осваивать» бюджетные деньги. Другие кланы, видя это, пытаются всячески дестабилизировать обстановку, чтобы самим оказаться поближе к «кормушке». 

Совсем другая мотивация у тех, кто организует взрывы в столице. Конечно, в первую очередь имеют место попытки дискредитировать центральную власть, запугать население. Последние теракты в метро в очередной раз показали, что трагедия, случившаяся в Москве, воспринимается как вызов великому государству. А, скажем, взрыв в Волгодонске получил меньший резонанс в обществе. 

Многие увидели в последних событиях ответ боевиков на успешные операции спецслужб на Кавказе. Я тоже считаю, что неслучайно местом одного из взрывов стала станция метро «Лубянка». Совершить теракт непосредственно против сотрудников ФСБ в Москве очень сложно, поэтому боевики идут по наиболее лёгкому и эффективному для достижения их целей пути – посылают накачанных наркотиками смертников в оживлённые места. 

Даже с помощью самых современных электронных средств совсем исключить повторение подобных трагедий невозможно. Израиль – наглядный пример в этом отношении. Однако уменьшить террористическую опасность можно. Скоро будут приняты новые, более действенные законы по борьбе с терроризмом. 

Кроме того, я всегда был противником отмены смертной казни в России. Как бы мы ни хотели стать европейцами, у нас свой менталитет и только жёсткими наказаниями можно воздействовать на бандитов. Ну и, наконец, самое главное: необходимо вернуть агентурную работу спецслужб хотя бы на тот уровень, который был в СССР. Пока же в борьбе с экстремистами идёт явный перекос в сторону боевых столкновений. 
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Алексей МУХИН, генеральный директор Центра политической информации: 
– Трагические события в Москве – завуалированное послание руководителям России о том, чтобы было прекращено интенсивное уничтожение лидеров боевиков. Подтекст послания – в противном случае взрывы будут продолжены. Сомневаться в том, что теракты имеют «кавказский след», в данном случае не приходится. Уничтожая мирных людей, боевикам легче всего внести в общество страх, неуверенность и недоверие к власти. Поэтому со своей точки зрения они действуют абсолютно логично. 
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Магомед ТОЛБОЕВ, лётчик-испытатель, Герой России: 
– На мой взгляд, теракты на Кавказе и в столице имеют одну природу. Террористы хотят всем нам диктовать свои условия. Другое дело, что на Кавказе, где существует кровная месть и где все быстро узнают, кто организатор, бандиты боятся убивать мирных людей, потому что знают: им, в свою очередь, будут мстить особенно жестоко. Поэтому уничтожают именно милиционеров. Иначе там друг друга давно бы уже поубивали. 

Терроризм – это болезнь современной цивилизации. Вспомните: в 70–80-х годах взрывы часто гремели в Англии, Италии, Испании. Наверное, мы сегодня тоже должны пройти этот этап, пока не уничтожим полностью террористическую заразу. 
СУММА ПРОПИСЬЮ 
Нельзя не отметить, что теракты в метро, убийство обычных, ни в чём не повинных людей сознательно направлены на углубление пропасти, существующей сегодня между властью и народом. Одним ничего не угрожает, и они ничего не предпринимают. Другие ничего не могут сделать и только подвергаются постоянной опасности быть убитыми. 

В такой ситуации противостоять террористам вообще невозможно. Люди вели себя во время трагедии в метро достойно. Они сделали что могли. Достоинство власти заключается прежде всего в умении выполнять свои обязанности. А обязанности эти – защищать людей, а не свои личные интересы. Не хотите, не можете – идите в частный бизнес, если он вам больше подходит. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 07.04.2010 05:46:43 - Вера Александровна данченкова пишет: 

"идите в частный бизнес"... товарищ не понимает: у наших власть предержащих (за немногим исключением) и сейчас работа- их частный бизнес. а убрать их от кормушки по отдельности не получится- "крыша" у них сверху. и контроль отсутствует. спросите Болдырева. 




С чего начать?


События и мнения 
С чего начать? 
ПОЛИТЭКОНОМИЯ 
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О необходимости обновления, модернизации российской экономики кто теперь только не рассуждает. Отовсюду и слышим: пора сходить с экспортно-сырьевой иглы, развивать глубокую переработку разнообразного российского сырья, выходить на мировой рынок с высокотехнологичными товарами... 
Но пока если и получается, то как в баснях дедушки Крылова – и тянут в разные стороны, и занимаются не делом, а рассадкой. Практически всё в сфере модернизации у нас сводится к бесчисленным перераспределениям госбюджетных денег, к выбиванию новых госдотаций. И к бесчисленным рапортам о том, например, что с помощью срочно закупленных за рубежом – «под модернизацию» – вагонов или автодорожных покрытий вот-вот якобы начнётся модернизация и дорог, и транспортных средств… И ничего не начинается. 

Страна становится, как говорят экономисты, нетто-импортёром всё большего числа готовых промышленных изделий. Под вывеской модернизации многие компании и заводы пытаются с помощью «отвоёванных» у госбюджета денег срочно латать свои всевозможные дыры. Их можно понять – уровень изношенности основных фондов в промышленности, энергетике, сельском хозяйстве и на транспорте ныне превышает 65 процентов. Причём Россия входит в десятку стран – мировых «лидеров» по этому показателю. В то время как в СССР этот показатель всего через пять лет после войны – в 1951 году – не достигал и 25 процентов… 

Как показывает недавняя экономическая история, успешные ныне государства независимо от территории, населения и «правящей» идеологии в своей антикризисной политике опирались прежде всего на национальные ресурсы – природные, финансовые, трудовые, интеллектуальные. Например, на Тайване и в Южной Корее с Малайзией и Сингапуром – это в первую очередь сельскохозяйственное производство, текстильное сырьё и транзитные порты. С них началось и сегодня продолжается индустриальное развитие этих стран. 

Власти этих стран-«драконов» в первую голову дали широкий простор малому и среднему бизнесу. Именно он буквально вытянул производственную экономику теперешних «драконов» из глубочайшего кризиса после окончания Второй мировой войны. 

Государство при этом не уходило из экономики (как это фактически произошло в постсоветской России), а создавало систему партнёрства с местным и иностранным бизнесом в базовых отраслях и банковской сфере. Одновременно вводились всевозможные льготы для роста промышленного экспорта. Всё это стало первым этапом долговременной модернизационной политики, позволившим всем этим странам сойти с экспортно-сырьевой иглы, развивая перерабатывающие отрасли. 

А вот вторым этапом модернизации (1970–1980-е годы) стало опять-таки государственное стимулирование высоких технологий – производства компьютеров, бытовой техники, автомобилей, синтетических волокон, энерго- и ресурсосберегающих технологий, судостроения и т.п. И в то же самое время стали развиваться специальные экономические зоны с максимально выгодными условиями для иностранного и местного капиталов. Так эти страны и стали «новыми индустриальными драконами», а большинство нефтедобывающих стран ОПЕК – экспортёрами высококачественных нефтепродуктов, химических, металлургических, да и потребительских товаров. 

То есть сочетание частной инициативы с развитием индустриальной экономики, регулируемое государством, позволило упомянутым странам сравнительно быстро выходить из кризисных ситуаций. Схожую политику приняли в Китае. В результате доля готовых промышленных изделий, включая науко- и техноёмкую продукцию, в стоимости экспорта Тайваня, Малайзии, Южной Кореи, Сингапура и Брунея ныне превышает 70 процентов, в Китае – больше 60. И это в отсталых в недавнем прошлом странах!.. Между прочим, развитию именно промышленной экономики этих стран помогали советские, а затем российские специалисты и технологии. А ещё Саудовская Аравия, Алжир, Ливия, Кувейт, Катар, Иран за счёт нефтегазодолларов обводнили свои пустыни. 

Мы же продолжаем проедать нефтегазодоллары или складировать в западных банках. Будто ничего больше не умеем. 

Алексей ЧИЧКИН 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 07.04.2010 07:47:48 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ВОСТОК? 

Так в этих странах за воровство расстреливали... 

А нашу "элиту" убедили, что за воровство расстреливали только дикари... 

В результате в России воры сидят не в тюрьме, а на троне, в креслах губернаторов (хотя ни одной губернии в России нет), занимают самые высокие должности в правительстве ... 




Статус «соискателей»


Новейшая история 
Статус «соискателей» 
ПОЛИТГРАМОТА 
Во власть устремились крупные бизнесмены и безработные 
Жан МИНДУБАЕВ, УЛЬЯНОВСК 
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Ах, как оживляется наше сермяжное бытие накануне пика демократического процесса – накануне его плодоношения! 

Я имею в виду выборы во власть. Монблан, Эверест, Чёртов мост – какие высоты и перевалы предстоит взять, пройти, покорить соискателям вожделенных депутатских мандатов! Как много желающих! Как яростно и энергично рвутся они к заветной цели! 

Конечно, припоминается и иное. Как приходили, скажем, ещё в древности к тому или иному достойному человеку утомлённые бестолковостью и бездеятельностью власти граждане и умоляли: «О, мудрый! Город в упадке! Прими и поправь дела!» А мудрый отвечал что-то вроде: 

– Посмотрите-ка лучше, какую я вырастил капусту! Разве можно сменять её на какую-то там власть! 
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Но ныне совсем иные времена. От власти не отказываются. В неё лезут, рвутся, косяками прут. Напролом, ничем не брезгуя, никаких приёмов не стесняясь. «Хочу во власть!» – вот многоголосый клич, заполняющий пространство накануне выборов. 

Взять тихий, вроде бы провинциально уравновешенный Ульяновск. На горизонте – выборы мэра и депутатов городской Думы. И что тут начинается! 

Сперва действующие «избранники народа» берутся перекраивать устав города. Старый порядок, при котором градоначальник вёл все дела и за всё, по сути, отвечал, почему-то депутатов городского парламента не устраивает. «Надо поменять функции мэра!» Поменяли. И теперь будут избирать какого-то «зицпредседателя», который одновременно и Гордуму возглавит. И, в свою очередь, будет нанимать некоего «сити-менеджера» со стороны. Теперь он будет править, этот самый «сити»… А что уж он там направит, перед кем будет потом отчитываться, того никто не ведает. Наверное, есть кто-то, да кто ж его знает? 

Следующий шаг – выборы новой Думы. Естественно, начинается сильное толкание «у входа в кандидаты». Политические партии выдвигают своих «засланцев». Появляются, натурально, и «самовыдвиженцы». Всё вроде бы идёт своим путём. Но уже через пару недель возникают многочисленные обращения в суды, пикетирования учреждений власти, письма к президенту с воплями: «Нарушается Закон о выборах!» 

Но чем недовольны люди, как бы на равных условиях участвующие в избирательной кампании? Претензии традиционны. «Самовыдвиженцев» якобы отсеивают ещё на стадии регистрации. Представителей конкурентных партий «не пущают» на телеэкраны и в газеты. Предпочтение отдаётся кандидатам, выдвинутым «правящей партией»… 

Насколько обоснованны эти сетования? В избирательной комиссии Ульяновска, естественно, заявляют, что никаких предпочтений никому не оказывается: «Из нескольких претензий кандидатов, обратившихся в суды, лишь одну претензию сочли обоснованной. Проявления административного ресурса тоже не зафиксированы…» 

Прибыл в Ульяновск член Центризбиркома. Представители разных политических партий высказали свои претензии: и незаконный выпуск печатных изданий с агитационными материалами, и случаи давления на кандидатов со стороны органов внутренних дел, и большое количество отказов в регистрации самовыдвиженцев… 

Представитель Москвы прокомментировал ситуацию так: 

– Выборы – это всегда столкновение интересов. Все, конечно, должны действовать в рамках закона. Что касается вмешательства правоохранительных органов и вызовов кандидатов в милицию, то нам нужны конкретные факты. Если вы ими располагаете, подавайте официальные жалобы в Центризбирком. Следующий момент – распространение незаконной литературы. Вопросов много, но… Никто не может найти конкретных виновников. Самарское издательство, в котором якобы печатали газету, заявило, что данных работ оно не выполняло. 

Что касается трудностей при регистрации самовыдвиженцев… Думается, что эта процедура обставлена избыточным количеством условий и действительно можно было бы снять многие из них. Но… Пока данная позиция не находит поддержки… 

Вот и всё, что сказала Москва. 

А между тем странности избирательного процесса нарастали. В одном из районов города у секретаря муниципальной избирательной комиссии украли ноутбук с базой данных по выборам. 

Кто-то выпускает газеты, неизвестно кем финансируемые. Где-то некорректно обошлись с кандидатом… 

Но всё это, успокаивают обывателя, не совсем существенно. «В целом избирательный процесс идёт в общероссийском демократическом русле». 

Может быть, может быть… Но – странное дело! – какой из ульяновских телеканалов ни включай, на экранах мелькает всё одно и то же лицо кандидата от «правящей партии». Оно, правда, не позиционируется в качестве будущего градоначальника, оно просто внезапно и очень интенсивно стало озабочено городскими делами… 

Остальные кандидаты во власть пребывают в закоулках телевизионного внимания. 

Впрочем, они тоже не дремлют, не теряют драгоценное время зря. Почтовые ящики ульяновцев забиты бумажной макулатурой с самыми несбыточными посулами соискателей, воспевающими некие мифические достоинства будущих слуг народа. Они же маячат – отпихивая друг друга – у одной и той же хоккейной площадки, в кои веки залитой во дворе какого-то дома. Они же лезут в затопленные фекалиями подвалы, обещая всё откачать и отремонтировать. Они же колупают вместе с впавшими в отчаяние жильцами давно прогнившие стены аварийных домов, обещая переселить их обитателей куда-то в райские кущи. А переселять-то бедолаг некуда, у города Ульяновска практически нет резервного жилого фонда… 

Обещания. Отпихивания. Оболванивания. Короче, сплошные ООО. Народ нарёк их так: «Обещалкины с ограниченной ответственностью». 

Так лезут во власть. Однако очень любопытно взглянуть и на то, кто это делает. 

Красноречивая статистика. Депутатских мест в городской думе Ульяновска всего тридцать пять. А желающих туда попасть – около ста пятидесяти человек. То бишь пять претендентов на место. И кто же они? 

Я подсчитал – картина получилась любопытной. Удивило, что среди ста пятидесяти соискателей оказалось более пятидесяти представителей бизнеса. Каждый третий, алкающий депутатского мандата, – бизнесмен. И это не просто, скажем, представители многострадального малого или среднего бизнеса, а владельцы холдингов, крупных фирм, корпораций. То есть люди отнюдь не бедные, вполне обеспеченные. 

Другая довольно большая социальная группа кандидатов тоже очень удивляет. Целых два десятка безработных! Откуда взялись? Что подвигает их искать не просто работу, а весьма ответственную работу?! Пожелали позаседать в городском парламенте также пятеро студентов. Молодые, говорят, чувствуют конъюнктуру. 

Понятно, что шансы этих людей быть избранными – в сравнении с могучей группировкой бизнесменов – весьма невелики. Ну разве можно сравнить «потенциал прохождения», скажем, проректора одного из вузов, руководителя серьёзной областной организации, на которого «работает» весь подчинённый коллектив, с шансами его «временно не работающего» соперника? 

Сия картина может означать только одно: во власть ныне реально рвётся бизнес. Крутые «денежные мешки» желают править городом. 

Неужели они вняли призывам высшей власти и решили озаботиться не только собственными прибылями, но и социальными проблемами российских граждан? 

Я бы рад так думать – если бы не одно «но». Оно, это самое «но», нынешние тенденции политической жизни, на мой взгляд, достаточно красноречиво отражает. 

Имею в виду увеличение числа сверхбогатых людей в России в прошлом, кризисном году. Как так? Год был тяжелейший, экономика падала, народ беднел, а владельцы крупного бизнеса продолжали сильно богатеть. Откуда капиталы? Да понятно же: государство спасало акул неокапитализма! За счёт бюджета – то бишь за счёт наших налогов. То есть мы с вами их и спасали и сделали ещё более богатыми. 

И стремление крупного капитала во власть может означать только одно: процесс обогащения одних за счёт других будет продолжаться и далее. Верить в это, честно говоря, не хотелось бы. Но… Глобального изменения политического климата пока явно не предвидится. Во всяком случае, у нас в провинции. 

Прокомментировать>>> 
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Иван Тимофеевич Фролов. Философия России второй половины XX века / Отв. ред. В.А. Лекторский. – М.: РОССПЭН, 2010. – 567 с. 
Ещё недавно полосы многих изданий были переполнены статьями, авторы которых, молясь новым богам, сводили счёты со своей старой философской совестью. Им вторили вчерашние марксисты-экономисты – «чикагские мальчики», с комсомольским задором предлагавшие освободить науку (сиречь экономику) от идеологического диктата философии. «Общим местом» этих писаний была квалификация советского этапа отечественной философии в качестве «интеллектуального провала» – «шага назад» не только от русской философской мысли первой трети ХХ столетия, но и от западноевропейской марксистской традиции. Советские философы далее «догматического теоретизирования» будто бы не пошли. 

Однако реальная история советской философии имеет мало общего с этими утверждениями. 

Г.С. Батищев, А.Ф. Грязнов, А.А. Зиновьев, Э.В. Ильенков, Б.М. Кедров, М.К. Мамардашвили, В.С. Швырев, Г.П. Щедровицкий, Э.Г. Юдин и многие другие выдвинули ряд плодотворных идей и концептов, оказавших значительное влияние на развитие современной философской мысли. Имя Ивана Фролова в ряду ушедших, но, безусловно, выдающихся отечественных философов стоит одним из первых. 

Академик Фролов играл видную роль в последние десятилетия ХХ века не только в русской, но и в мировой философии. По словам академика В.А. Лекторского, Фролов открывал «новые проблемные поля» в философии». Его исследования способствовали тому, что в нашей философской жизни возобладала антропологическая доминанта, и теперь проблематика человека пронизывает исследования в самых разных отраслях философии и науки. Фролов первым в России заявил о ценностном измерении науки, о необходимости трансплантировать этические ценности в само «тело науки». 

Фролов вышел на проблему комплексного изучения человека в результате своих исследований философских и нравственно-гуманистических проблем биологии и генетики, глобальных проблем современности. Он показал, что превращение человека из субъекта в объект современной науки, включение всей планеты в орбиту человеческой деятельности создают принципиально новую ситуацию, которая ставит человечество перед выбором: каким ему быть и физически, и духовно? И быть ли ему вообще? 

К середине 1970-х работы Фролова по философии биологии и генетики уже были широко известны и у нас, и за рубежом, где профессионализм российской философии науки до сих пор ценится чрезвычайно высоко. Но то, что теперь общепризнано, необходимо было создавать фактически с нуля. Роль Фролова в этом деле огромна. 

Исследования по философии биологии позволили Фролову по-новому взглянуть на проблему человека, обострившуюся в связи с новыми открытиями в области генетики. Социальные и нравственные проблемы клонирования человека были подняты Фроловым ещё в статьях середины 1970-х гг. Уже тогда, отмечают коллеги и очевидцы, предложенные им решения поражали глубиной осмысления будущего. 

Парадоксально, но в начале 1970-х, для того чтобы опубликовать статью под заголовком «Глобальные проблемы человечества» на страницах журнала «Вопросы философии», главным редактором которого в те годы был Фролов, потребовалось немалых усилий: отвергалась сама идея возможности возникновения глобальных проблем в социалистическом обществе. Но спустя пятнадцать лет глобальные проблемы уже изучались в наших школах и вузах, изучались «по Фролову», ибо им было разработано учение о глобальных проблемах, определены их типы и источники обострения. Фролов одним из первых в научной литературе ещё в 1981 году употребил термин «глобализация». Причём писал он не только о глобализации как о мировом процессе, но и о необходимости «глобализации мышления». Проблему человека он считал центром системы глобальных проблем. 

В последний период творчества Фролов всё больше обращался к проблемам гуманизма, нравственно-философским проблемам. Он исследовал проблему человека сквозь призму гуманистической традиции русской философии и литературы. Его любимыми авторами были Лев Толстой и Достоевский, Пришвин и Владимир Соловьёв. Опираясь на эту духовную традицию, Фролов создал глубокую концепцию смысла жизни и смерти человека. 

Так что Иван Фролов – наш современник, пытавшийся разгадать самую большую загадку бытия – Человека. 
Ю. ГРАНИН, доктор философских наук 
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Воробьёва Л.М. История Латвии : От Российской империи к СССР. – Кн. 1 / Фонд «Историческая память»; Российский институт стратегических исследований. – М.: 2009. – 232 с. 
Воробьёва Л.М. История Латвии : От Российской империи к СССР. – Кн. 2 / Фонд «Историческая память»; Российский институт стратегических исследований. – 2010. – 284 с. 
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Подобные исследования опровергают расхожее утверждение, что история ничему не учит. Учит, если внимательно анализировать её и делать выводы. Автора этих строк, например, книга Людмилы Воробьёвой научила не очень-то удивляться русофобским выпадам латвийских политиков. До сих пор, услышав очередные обвинения России во всех тяжких, доносящиеся с балтийских берегов, нет-нет да удивлялся: «Да за что же они нас так не любят? А может быть, и вправду виноваты мы перед маленьким прибалтийским народом?» Больше удивляться не буду. 

Автор книги обстоятельно, с добросовестной научной аргументацией показывает, почему в сердцах латвийцев так укоренилась русофобия. 

Виноваты в этом отчасти сами русские. Вернее, то качество нашего национального характера, которое Лермонтов ёмко обозначил как «полный гордого доверия покой». 

В данном случае «покой» даже не в отношении самих латышей, а тех, кто не одно столетие, по сути, хозяйничал на их земле, – немцев. Пётр I, при котором прибалтийские земли стали частью России, пишет автор, «гарантировал за себя и своих престолонаследников культурную, конфессиональную и национальную самобытность присоединённых провинций, а также сохранение сложившегося здесь общественного устройства». В результате немецкое влияние в крае крепло на протяжении полутора веков и услышать русскую речь здесь было по-прежнему в диковинку. 

Вот что читаем об этом в книге. 

«То, что русские в Прибалтийском крае не обладали сколько-нибудь значительным имущественным положением и были представлены ничтожным процентом образованных людей, имело самые негативные последствия для «русского дела» в Прибалтике. По свидетельству православных священников, лучшие силы обычно направлялись во внутренние губернии России… Всё окружающее говорило здесь о немецком богатстве и влиянии: благоустроенные имения, фабрики, оборудованные закупленной в Германии передовой техникой, лучшие магазины, образцовые школы – всё было немецкое. 

В этих условиях идеологам немецкого «культуртрегерства» не составило большого труда привить местному населению, по сути дела своим холопам, пренебрежительное отношение ко всему русскому как к чему-то тёмному, отсталому, не стоящему внимания и в то же время утвердить среди местного населения культ всего немецкого как образцового, достойного подражания и усвоения. Ненависть к рыцарям как к угнетателям, конечно, не исчезла, но она причудливым образом сочеталась с преклонением перед всем немецким…» 

Интересно, что славянофил Юрий Самарин, который написал в 1848 году в «Письмах из Риги» о недопустимости такого положения, получил отповедь царя Николая I, полагавшего, что «мы должны любовью и кротостью привлечь к себе немцев». Правда, поразмыслив, царь в 1850 году всё-таки обязал всех служащих в остзейских провинциях знать русский язык. Лишь с этого времени административная система Латвии стала со скрипом и проволочками приводиться к «общероссийскому знаменателю». И вряд ли можно сказать, что процесс этот получил завершение. 

И тем не менее в истории взаимоотношений русского и латвийского народов было немало периодов взаимной симпатии. Например, тем историкам, которые сегодня из кожи вон лезут, чтобы доказать, что СССР варварски оккупировал маленькую, но гордую прибалтийскую республику в 1939 году, нелишне напомнить слова французского посланника в Латвии Трипье: «Я знаю, что латыши пойдут с Советским Союзом, а если на них нападут, то они уйдут в СССР. Так говорят все слои, кроме богатых». Стоит вспомнить и высказывание советника германской миссии, который сетовал в беседе с американским посланником, что 80 процентов латышей симпатизируют СССР. 

Может ли нам сегодня пригодиться опыт неудачного укоренения России в Латвии и надо ли извлечь из него уроки? Безусловно. Ведь ныне во многих национальных российских республиках так называемые титульные нации находятся в более привилегированном положении, чем «пришлые» русские. И хотя эта проблема не на слуху, её легко обнаружить, скажем, сопоставив численность русского населения в Адыгее и тот процент, которым оно представлено в управленческом аппарате республики. Да и прослойка наиболее преуспевающих и влиятельных в экономическом отношении людей во многих республиках имеет чётко выраженный «национальный колорит». Не всё благополучно и с тем, как трактуется роль России в судьбе тех или иных народов Российского государства. 

И если центральная власть будет по-прежнему безмолвно соглашаться с таким положением вещей, боюсь, что уже ближайшие поколения национальных республик будут смотреть на русских, проживающих там веками, как на людей второго сорта. 

Алексей ПОЛУБОТА 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



ИнтерНЕТ – ИнтерДА


Новейшая история 
ИнтерНЕТ – ИнтерДА 
В широко распахнутые двери 
Я москвич, по делам часто езжу поездом в Узбекистан. Но даже в эту абсолютно безопасную для граждан страну – там уже 20 лет не угоняют машины, нет резонансных преступлений, нет педофилии, не похищают людей с целью выкупа – въезд туда только по загранпаспортам. Загранпаспорт – это серьёзный фильтр, не каждому его дают, и поэтому не всякий пытается его заполучить. 
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Но что я вижу по возвращении домой на российской границе? Въезжай кто хочешь! Едут люди, не знающие ни слова по-русски, семьи попрошаек с 5–6 детьми, инвалиды, 70-летние старики и старухи. Едут люди, при одном виде которых становится ясно – они тюрьму знают не понаслышке. 

Лет десять я пишу о том, что при въезде в Россию нужно требовать указывать судимости, даже погашенные. Это ведь так очевидно! Зачем эти люди нужны России? У нас своих нищих, своих преступников, бомжей, попрошаек хватает! Но что ни день, освобождённые только что из тюрем Белоруссии, Украины, Молдавии, Армении, Грузии, Таджикистана прямым ходом направляются в Москву. Широко открыты в России ворота для преступников со всего мира. 

Но вернёмся на российскую границу. Ни разу не слышал я простого вопроса от пограничников, таможенников, адресованного приезжему: зачем едете в Москву? Кто вас ждёт? Где будете жить, работать? Есть ли у вас средства хотя бы на первую неделю жизни в Москве? 

А ведь это нормальные вопросы, их задают на границе любого государства и при въезде в Узбекистан тоже. Выходит, российская власть не ставит перед пограничниками, таможней задачи фильтрации въезжающих? Поэтому Москва стонет от преступности и терроризма, поэтому она стала очень привлекательным городом для криминальных элементов и проституток. Уже не секрет, что именно этнические группы занимаются в Москве квартирными кражами, угонами машин, разбоем, мошенничеством. Но самое удивительное, что при задержании выясняется, что все они попали в Москву незаконно. 

Уверен: если упорядочить въезд в Россию согласно мировым стандартам, преступность в Москве сократится. 

Для борьбы с терроризмом и преступностью иностранных и своих граждан, прибывающих в Москву с криминальной целью, надо навести порядок при сдаче квартир внаём. Жёстко контролировать надо именно временное жильё – террористы и преступники в отелях не живут. 
Рауль МИР-ХАЙДАРОВ, писатель 
Регламент для людоеда 
Удручила реакция многих отечественных деятелей на теракты. 

Наша умная оппозиция тут же объявила, что во всём виновата негибкая вертикаль власти, неразвитость демократических процедур и т.д. Где-то и непременное «дело ЮКОСа» прицепили. Словно людоеды типа Доку Умарова, похваляющегося, что это его рук дело, при иных демократических процедурах выйдут на свет божий и начнут соблюдать регламент и протокол. Регламент чего – поедания людей? 

Ещё умная оппозиция, разумеется, тут же возопила, что в результате трагедий надо ждать общественных эксцессов и тех самых актов социального неповиновения, явление которых она предрекает уже давно, но дождаться не может. И одновременно предрекла закручивание гаек. Но не просто, а по отношению к себе, единственной. 

Вполне проявили себя и представители власти. Например, из Совета безопасности донеслась мысль, что «в расследовании может появиться грузинский след». С чего вдруг он может появиться, объяснено не было. Признаться, даже при абсолютном отсутствии каких-либо симпатий к президенту Грузии Саакашвили в ответ хочется посоветовать одно: такими обвинениями в адрес государств, к тому же соседей, не разбрасываются. К ним прибегают только при наличии железобетонных доказательств, да ещё многократно проверенных. 

Вот это поражает. Даже когда случаются трагедии, тут же слышатся заученные речи, звучат затёртые мысли. Зато люди, столкнувшиеся с бедой и горем напрямую, вели себя по-человечески. И это самое главное. 

В.Ю. МАКОГОНОВ 
Что ждёт впереди? 
Я убеждён: нынешние граждане РФ отличаются от прежних советских граждан равнодушием, пассивной гражданской позицией, невниманием к чужой беде. Примеров уйма. С человеком плохо на улице – не подойдут, чтобы помочь, да ещё осудят: «Пьянь-рвань». Соседей будут грабить, убивать – милицию не вызовут, дверь не откроют… 

Общество наше погрязло в цинизме. О вопиющих случаях в милиции, медицине, образовании, среди чинуш стоит ли напоминать? Я, быть может, ещё очень наивен. Объясните мне, как сотрудники МВД и ФСБ «прозевали» террористов в центре столицы?.. Продажность и непрофессионализм. 

Россия жила раньше за счёт патриотических ресурсов, безкорыстия. Как дальше жить будем? 

Е. ГОЛОДНОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Попытка прорыва


Литература 
Попытка прорыва 
ДИСКУССИЯ 
Владимир БОНДАРЕНКО 
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Я воспринимаю напор новой прозы ещё относительно молодых писателей, поименованных нелепо «новыми реалистами», как попытку прорыва из окружения коммерческой литературы, как восстановление былого литературоцентризма, как предвестие модернизации всего общества. Русский народ как один из великих народов мира всегда имел свой национальный космос, даже у последнего пропитого забулдыги был свой космос в душе. Жить ради колбасы ему было неинтересно. Этот космос прежде всего и материализовался в литературе. Вот почему даже писатели иных национальностей, обладающие высоким творческим потенциалом, с жадностью присоединялись к русскому космосу, дабы выйти на просторы мировой культуры. Это и казах Олжас Сулейменов, и киргиз Чингиз Айтматов, и еврей Иосиф Бродский, и белорус Василь Быков… 

Последние двадцать лет и руководство страны, и правящая элита стремились разрушить этот национальный космос, прекрасно понимая, что лишённый космоса народ обречён на вымирание, какой бы могучей армией, какими бы сырьевыми запасами он ни обладал. Лишили нашу державу этого сакрального духовного космоса, и рухнул Советский Союз, не помогли ни танки, ни ракеты. 
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Коммерческая литература может быть изобретательна, даже талантлива, но без пронизывающего космизма она становится всего лишь товаром, что и продемонстрировал, к примеру, в своём «Открытом письме» писатель Александр Потёмкин, увы, поддержанный Станиславом Куняевым и его новой подражательной газетёнкой, изначально лишённой всякого космизма и потому в грязных коммерческих играх обречённой на скорое вымирание. Даже чуждый Космос, враждебный космос для любой литературы полезнее, чем споры о разделе имущества. К примеру, Александр Солженицын и Михаил Шолохов – два непримиримых оппонента, но каждый со своим мощным космосом, Иосиф Бродский и Николай Рубцов, Василий Белов и Василий Аксёнов – космическая подпитка русской литературы традиционно шла с разных сторон. Последние двадцать лет литература как явление, как продолжающийся процесс была лишена национального космоса. Литература высоких идеологий – советских, антисоветских, религиозных, мистических – уходила в никуда. Я уверен: так называемый постмодернизм был навязан нашей литературе идеологами разрушения России. Постмодернизм был абсолютно органичен для усталой, капитулирующей перед новыми идеологиями европейской культуры, хотя надеюсь, что и там вскоре начнётся возрождение европейского космоса, или же мы вскоре будем иметь лишь мечеть Парижской Богоматери и буддийские храмы. 

Появление так называемых новых реалистов – это, думаю, одна из примет реального возрождения России. Дело не в реализме, старом или новом, и потому все нападки того же Михаила Бойко бьют мимо цели. В построение новой космической русской национальной сферы вовлечены и многие наиболее заметные лидеры молодого русского авангарда – от Михаила Елизарова до Всеволода Емелина, от Алины Витухновской до Василия Сигарева. Тем более случаен и вторичен (даже третичен) сам термин «новый реализм». О новом движении реализма писали со времён Виссариона Белинского, в том или ином варианте этот термин можно встретить у идеологов новой послеоктябрьской прозы Полонского или Воронского. Его можно найти у Лакшина и Золотусского. По сути, новым проявлением реализма была и поддержанная мною тридцать с лишним лет назад так называемая «проза сорокалетних», или «московская школа», с их новым лишним амбивалентным героем конца советского периода. Уже в начале перестройки с альманахом «Реалист» заявил о себе не только как об одном из талантливых прозаиков своего поколения, но и как об идеологе развивающегося нового реализма Юрий Поляков. 
Думаю, такого узаконенного бренда, как «новый реализм», просто не существует – в отличие от «прозы сорокалетних», «исповедальной прозы» или «деревенской прозы», при всей субъективности того или иного, но явно авторского определения, кого бы из критиков или прозаиков ни назвали автором термина «новый реализм», найдётся с десяток предшествующих ему критиков или прозаиков, употреблявших выражения «новый» и «реализм» по отношению к тому или иному литературному периоду. 

Уже в годы перестройки, в этот злополучный и для страны, и для русской литературы душный период, лишённый неба и небесных космических покровителей, на моей памяти после поляковского альманаха «Реалист» ещё трижды писатели пробовали поднять знамя «нового реализма», чувствуя неизбежность возрождения и необходимость русского национального космоса. 

Сначала группа московских патриотически настроенных прозаиков, среди них Михаил Попов, Александр Сегень, Сергей Казначеев и другие, обогатившие традиционный психологический реализм приёмами постмодернизма, но не оторвавшиеся от реальной почвы, провели свою конференцию по «новому реализму». Увы, прорваться к широкому читателю со своим космосом им не удалось, и не по их вине: были перекрыты все выходы в общее информационное поле, захваченное либералами, разрушавшими в ту пору ненавистную для них атмосферу литературоцентризма. 

Спустя лет пять уже в стане либеральной литературы в противовес господствующему постмодернизму тоскующие по небу над головой, по космическому пространству литературы появились решительно настроенные либеральные патриоты Олег Павлов, Алексей Варламов, Михаил Тарковский. Окормлял эту группу «новых реалистов» критик Павел Басинский. И тут я не соглашусь с мнением Андрея Рудалёва о севших прозаикам «на закорки критиках». Как правило, не прозаики, а талантливые ведущие критики всех направлений определяют или хотя бы фиксируют, констатируют новые тенденции в литературе, развитие литературного процесса. Ярких критиков всегда, во все эпохи, крайне мало, и потому в отсутствие критиков иной раз сами поэты и прозаики становятся идеологами направления, то есть, по сути, теми же критиками. «На закорки» прозаикам и поэтам садятся лишь рецензенты, пиарщики, коммерческая книжная обслуга. Вряд ли кому-то на закорки садились Белинский или Аполлон Григорьев, Страхов или Шкловский, Лобанов или Лакшин. Вряд ли садятся ныне Аннинский или Немзер, Юрий Павлов или Кирилл Анкудинов. Неужто сам Андрей Рудалёв садится кому-то «на закорки»? 

Поэтому даже не прозаиков самих из этой группы «новых реалистов», а скорее, критика Павла Басинского можно упрекнуть в недостаточности усилий по продвижению талантливых писателей на ведущие идеологические позиции в нашем обществе. Или время ещё не пришло? В очередной раз как крупное литературное явление «новые реалисты» не состоялись. Каждый находил себя в одиночку. Я уже писал, что все девяностые и нулевые годы в нашей литературе было много ярких талантливых одиночек, но как бы отсутствовал литературный процесс, отсутствовало общее космическое поле. Не было импульса развития самого общества. 

И вот уже по третьему кругу новые молодые критики, тот же Рудалёв, Левенталь, Беляков, попробовали уловить третье дыхание «нового реализма». Кстати, небрендовый, повторяющийся термин можно заменить другим. Например, «новые левые», ибо большинство молодых прозаиков занимает левые политические позиции, или «протестная литература», «новая социальность» – какой термин приживётся, тот и останется в истории и литературы и общества. Я согласен с утверждением Рудалёва: «Молодой писатель – существо социальное. Не возьмёте в реалисты – пойдёт в «метафизики»…» И в самом деле, на тусовках мамлеевско-сибирцевского клуба метафизиков, на встречах нового Гражданского литературного форума увидишь всё тех же Захара Прилепина и Романа Сенчина, Сергея Шаргунова и Дениса Гуцко. Объединяет всех якобы «метафизиков» и якобы реалистов попытка прорыва из душного безнебесного пространства литературы. Отказ от литературной камерности. Безоговорочно согласен с Вадимом Левенталем: «Новый язык возникает тогда и только тогда, когда слова, которыми выражали истину раньше, стираются, дух испаряется из них, как из музейных экспонатов, и вот для того, что пришло мне в голову, нет готовых слов – их приходится изобретать заново. Что, Пушкин занимался тем, что приращивал смыслы? Толстой изобретал язык? Маяковский формально экспериментировал? Задним числом мы признаём это, но секрет в другом: этим людям важно было сказать то, что их мучило, и только во-вторых, чтобы это сказать, пришлось обновить язык». 
В нынешний период кризиса мечты о будущем, кризиса всяческих идей и смыслов эта попытка молодых писателей дорогого стоит. И есть уже крепкие кирпичики в фундаменте новой мечты. Это и «Санькя» Прилепина, и «Ёлтышевы» Сенчина, и «Я – чеченец» Садулаева, и «Библиотекарь» Елизарова, и «Челобитная» Емелина. Кто из них лично прорвётся в большую литературу – время покажет. Главное – не заблудиться в хороводе тусовок, понять, что все пиары и шумиха проходят, а остаются только сами книги, вошедшие в стержневую словесность русской литературы. Впрочем, думаю, что их молодые идеологи это понимают. Тот же Левенталь пишет: «Великая литература может быть только у народа с великой судьбой. В тихой уютной маленькой стране, у народа без мечты, в государстве без имперских амбиций не может быть великого поэта. Тут уж надо выбирать…» 

И пусть сосуществуют наряду со стержневой словесностью книги Иличевского, Славниковой, Михаила Шишкина или даже Макса Фрая, как сосуществовали наряду с большой литературой, с книгами Андрея Платонова и Михаила Шолохова, Александра Фадеева и Михаила Булгакова в двадцатые-тридцатые годы ХХ века книги Добычина или Вагинова. Но никогда замечательные и любимые мною Константин Вагинов или Леонид Добычин не определяли и не будут определять космос русской литературы, нашу стержневую словесность. Камерность в литературе хороша, когда есть литература великого смысла. Прорвутся ли наши молодые «новые реалисты» к новому смыслу эпохи? К космосу в своей прозе? Будем надеяться. Знаю только, что тот, кто не пытается прорваться, никуда и не прорвётся. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Нагая свобода


Литература 
Нагая свобода 
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ЛИТПРОЗЕКТОР 
Ольга ШАТОХИНА 
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Последняя книга покойного Василия Аксёнова – безусловно, подарок для любителей разгадывать ребус на тему, кого автор вывел в качестве того или иного персонажа. 

Чтобы современный читатель, иной раз убеждённый, что, переворачивая страницы, он уже трудится как Стаханов, даны подсказки, да что там – прямо-таки инструкции по дешифровке. 

«Вот, например, Роберт Эр. Читатель сразу понимает, что речь идёт о Роберте Рождественском, который любил подписываться инициалами «Р. Р»… Кукуш Октава – это живая маска для Булата Окуджавы. Булат – это сталь, оружие, слово, не очень-то соответствующее мягкому, грустному характеру нашего гения… Евтушенко получил имя, возникшее на фонетической близости, – Ян Тушинский… Андрей Андреевич Вознесенский в романной ипостаси стал Антоном Антоновичем Андреотисом… Гениальная Белла Ахмадулина становится просто Нэллой, а её фамилия превращается просто в возглас восторга – Аххо!». 

Так что искатели потаённых смыслов не перетрудятся – всё как на ладони. Смакуй не хочу. 

Но вот кому следует читать с осторожностью, так это трепетным душам, всё ещё верящим, что творческие деятели-«шестидесятники» были представителями особой человеческой породы, лучшей и возвышенной, нежели прочие хомо сапиенсы, «не люди – львы, орлы, киты». 

«…И продолжали творить, несмотря ни на что, – гласит аннотация к роману. – Именно эту жажду творчества, которую невозможно убить никаким режимом, и называет Аксёнов таинственной страстью». 

О творчестве, конечно, речь идёт. Но чаще всего оно оказывается не доминантой, а дополнением, украшением, оправданием того, что, собственно, и именуется с незапамятных времён страстью. Или похотью. Причём без всяких тайн. 

«В этой бухте, очевидно, бытует лозунг «стакана воды», как это было в большевистских ячейках Двадцатых, а сейчас практикуется в левых коммунах Запада». 

Нет, оно понятно, творческие люди – они тоже люди, пусть и безо всякого «сверх», а у тёплого моря в Коктебеле так и тем паче… И если верить «Таинственной страсти», так получится, что главная битва за свободу творчества и совести разыгрывалась вокруг права носить шорты на набережной, пить всё, что с градусом, где придётся, и, конечно, резвиться в кустах и альковах безо всякой оглядки на приличия. 

«Он очнулся в своём полулюксе. Шёл третий час утра… А где же Фоска? Почему тебя нет рядом, вруха? Он упал спиной на подушку. Вот обещала, да не пришла… Вот и все вы такие бабы-бабы-двери-хлоп-бабы-прыгают-в-сугроб! Обещаете приду-приду, а сами там с мужьями какими-то валандаетесь… С женщинами у Антоши были довольно сложные отношения, если можно так сказать о тотальной нехватке отношений. В оральном смысле, то есть на чтениях, он их возносил, но дальше редко продвигался. Но всё-таки продвигался. Есть женщины, которые могут это подтвердить. Правда, большинство из них, то есть из несовершеннолетних… Его женщина – это Эвтерпа… Все его гормоны принадлежат Ей. То, что может остаться, будет роздано бабам… Дверь открылась без стука, и тут же через порог перешагнула волшебная Фоска. Сбросив платье, которое, словно животное ласка, легло рядом с отчаявшимся пиджаком, она прыгнула в постель… «Какой ты мощный, какой ты немолодых дам мучитель…» 

Тем временем злобная тоталитарная власть готовит атаку на Пражскую весну и коктебельскую богему во главе с мисс Карадаг одновременно. Озабочены атакующие тем же самым. 

«Пограничный катер «Кречет» с двумя скорострельными пушками медленно приближался к Львиной бухте… Старлей Пахом, стоя в рубке, слышал, как матросы переговаривались с нехорошими, прямо скажем, с говёнными улыбками. Тема была основная – бабы. Тут, у этих антисоветчиков, кадры – уссаться мало! Надо будет мужиков загнать в трюм, а девок – в «Тронный зал» и всех там… Начали ржать и даже кататься от смеха по палубе… Значит так, эту Миску, если возьмём, пропустим через всю команду и экипаж; понятно, салаки?.. Командующий идиотской операцией старлей Пахомов… сел на гальку и стал вспоминать свою любимую цитату: «Чёрт догадал родиться мне в России с душою и талантом». 

Такие вот у нас лейтенанты нежные, прямо как в известном анекдоте. Но разочарование группы захвата, не обнаружившей ничего, «кроме маленькой пластмассовой заколки для женских волос» и консервных жестянок, наверняка померкнет перед накрывающей читателя волной дежавю. Что-то есть такое подозрительно знакомое в этих гнусных происках тоталитаризма. 

Да вот, собственно… 

«Ехно-Егерну досталось по фигуре пальтецо на рыбьем меху и шапка пирожком. Он всерьёз опасался за свои уши, но грел себя надеждой, что этот день будет для него поворотным, что дерзкое нападение и захват гнезда революционеров вновь поднимут его до достойных высот… 

– Бабёнка-то хороша, Александр Стефанович, – шепнул ему на ухо ротмистр Щукин. – Смачная, как солдаты говорят, бабёнка… – Дальше он понёс такое, что Ехно-Егерн вынужден был сделать ему замечание… 

– Брюшкина ухлопала отца семейства… сучка… красная паскудина… – дрожа и глядя подполковнику прямо в глаза, прорычал Щукин. – Разрешите приступить к личному досмотру, господин подполковник? 

– Щукин, Щукин, – укоризненно покачал головой Ехно-Егерн и вышел из кабинета. 

Надя в железных тисках Панчина и Кузьменко стояла неподвижно. Щукин приблизился, разорвал ей платье на груди, увидел в белье стилет, хохотнул, отбросил в сторону. 

– Будешь плеваться, солдатам отдам…» 

Это из «Любви к электричеству», вышедшего когда-то в серии «Пламенные революционеры» и посвящённого большевику Красину романа всё того же Василия Аксёнова. Видимо, гнёт тоталитаризма был столь страшен, что даже мерзкий ротмистр, воплощение прогнившего царского режима, не смел изъясняться матом, а романтические уединения прогрессивных персонажей обходились в отличие от «Таинственной страсти» без физиологических подробностей на полстраницы. 

И говорится при этом не о наконец-то осознанной разнице между любовью и, если цензурно, совокуплением, а о высоком. 

«– Я почти уверен. Ты должна быть готовой ко всему. Что-то близится очень серьёзное… 

– У меня тоже такое чувство. Должно быть, скоро грянет революция… 

– Да-да-да, в этом уже нет сомнений, идёт девятый вал. Но поверишь ли, Люба, меня порой охватывает оторопь, я спрашиваю себя каждую минуту – готов ли? А тебе не страшно за девочек, за себя?.. 

– Конечно, страшно, но… но ведь это то, о чём мы мечтали в юности как о несбыточном торжестве». 

Многократно осмеянная ситуация в советском искусстве. Вопрос лишь в том, сколько осмеянтов сами, подобно автору «Таинственной страсти», отметились в верноподданническом жанре со всем пылом и прилежанием. Да нет, всё понятно, всем всегда хотелось долго жить и хорошо выглядеть. Честно молчать удавалось единицам. А революции… таинственны пути их и трудно понять, за что же (кроме бухла, шашлыков и пресловутого «стакана воды») кидаются в не слишком опасную, но шумную битву персонажи книг Аксёнова. 

Вот революционная ситуация в царской России: «Бакинское «общество», промышленники и финансовые тузы, было приятно взбудоражено гастролями Комиссаржевской. Казалось, что знаменитая актриса принесла с собой дыхание непонятной манящей жизни беспокойного Севера, тревожный ветерок столиц… Провинциальная роскошь стола забавляла Комиссаржевскую, смешили долетавшие из-за хрусталя разговоры, в которых либеральные восклицания сменялись гастрономическими восторгами». 

А вот борьба за свободу в России советской: «Ресторан, как всегда, гудел нетрезвыми голосами. Пара стукачишек подскочила с расспросами: «Ну что, как дела, Вакса? Всё в порядке на капитанском мостике?» Ваксон спросил стукачишек, был ли тут Гладиолус Подгурский, те побежали искать его друга, и тут Подгурский сам вышел. Оказывается, в ожидании друзей из Кремля играл в пинг-понг в подвале клуба. 

– Ну что, Вакса, теперь можно и по бабам… 

– Всё кончено, Подгура, с нашим цирком. Шпрехшталмейстер сбесился… 

…Хватанули сразу по стакану». 

А вы говорите – борьба, революция… 
Василий Аксёнов. Любовь к электричеству: повесть о Леониде Красине . – М.: Эксмо. – 384 с. 

Василий Аксёнов. Таинственная страсть . Роман о шестидесятниках. – М.: Издательство «Семь дней». – 590 с. 
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Времена, когда поэты собирали стадионы, ушли в прошлое. Однако желание людей писать и читать стихи не стало меньше. Продолжают возникать поэтические объединения и клубы. На литературных площадках и в специализированных кафе звучит рифмованное слово. И всё же самым масштабным, простым и доступным средством самовыражения для современных поэтов является Интернет. Думаю, я не покривлю душой, если скажу, что редкий социально ориентированный сетевой проект обходится без любителей поэзии. Livejournal (более известный в народе как ЖЖ), LiveInternet, Mail.ru, «В контакте», «Одноклассники» содержат массу разрозненного поэтического материала. И всё же тем, кого интересует только и исключительно поэзия, лучше всего обратиться к профильным сайтам. 
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Начав знакомиться с содержимым крупных сетевых ресурсов, посвящённых поэзии, читатель неизбежно столкнётся с проблемой выбора. Такие популярные проекты, как «Стихи.ру», «Поэзия.ру», «Самиздат», «Термитник поэзии», за годы существования накопили внушительную подборку произведений – от классики до авангарда. Уровень предложенных текстов также весьма разнообразен, и отыскать что-нибудь по вкусу бывает трудно. Сходные проблемы испытывают желающие выложить свои произведения для всеобщего обозрения. 

Подходить к выбору «любимого» сайта поэзии стоит как к выбору гостиницы. В одной – хорошая кухня, в другой – большая ванна и вид на море. Только оценив все достоинства и недостатки предложенных ресурсов, вы сможете определиться. 
«СТИХИ.РУ» 

Сайт принимает любые тексты практически без ограничений. Имеется даже раздел матерных стихов и частушек. Если продолжить аналогию с гостиницами, то перед нами хостел. Недорогая гостиница с ненавязчивым сервисом. Зато почти никаких запретов.  Любой человек легко создаст на «Стихи.ру» свою страничку вне зависимости от  художественного уровня текстов. Заявить о себе можно, пригласив читателей при помощи анонсирования текстов. Существует также рейтинговая система по оценкам рецензентов. Правда, предложенные в одноимённом разделе рецензии больше походят на дружеские отзывы. Экспертное мнение отсутствует. Одним словом, полная свобода самовыражения. Пиши и читай других. При этом почти трёхсоттысячная армия зарегистрированных участников проекта чувствует себя вполне комфортно и продолжает неуклонно расти. 
«САМИЗДАТ» 

Если «Стихи.ру» – это хостел, то сетевой журнал «Самиздат» напоминает общагу какого-то невероятного всеобъемлющего вуза, где сплелись воедино все жанры, направления и темы. Перед нами целый мир, при знакомстве с которым испытываешь ощущения идущего ко дну топора. 

Проза и поэзия в журнале разделены между собой, точно два королевства. О количестве выложенных в поэтическом кластере произведений недвусмысленно намекает «Кольцо гид» – поэтический путеводитель по «Самиздату». Вдумайтесь: для того чтобы ознакомиться с одним журналом, нужно сначала прочитать другой! Из путеводителя вы получите необходимую информацию о свежих проектах, подборках стихов и новостях сайта, а также ознакомитесь с критическими статьями, рецензиями и откликами. При всём своём невероятном объёме журнал «Самиздат» является более организованным и критически аннотированным, чем «Стихи.ру». Однако, учитывая количество желающих опубликоваться, есть опасность, что скоро придётся выпускать путеводитель к путеводителю. 
«ТЕРМИТНИК ПОЭЗИИ» 

Этот сайт напоминает тихую семейную гостиницу. Его основное отличие от перечисленных ресурсов заключается в наличии редколлегии, состоящей из известных поэтов и литературных критиков. Они не только разбирают тексты желающих на профильном форуме, но составляют из лучших произведений раздел «Избранное» и рекомендуют к прочтению. То есть у начинающих поэтов появляется стимул писать лучше. При этом ни одной грубой или необоснованной оценки произведений на сайте не замечено. Существует также колонка редактора с краткими, иногда шутливыми аннотациями произведений, опубликованных на сайте за месяц. В колонке «Критика» печатаются статьи и эссе обозревательского и реже полемического толка. Одним словом, свежая простыня с оборками и домашний хлеб к завтраку. Темпераментным людям, желающим сотрясать основы и барражировать на волне скандала, здесь может показаться скучно, зато все прочие будут чувствовать себя вполне уютно. 
«ПОЭЗИЯ.РУ» 

Дорогая фешенебельная гостиница. Место не для всех. Чтобы понять это, достаточно взглянуть на правила: «…На сайте запрещается публиковать произведения низкого художественно-творческого уровня…». Редколлегия в данном случае не только добрый учитель, но и судья, решающий, кого принимать в качестве автора, кому отказать. Тем интереснее будет честолюбивым поэтам взять эту крепость приступом. 

В то же время радует сбалансированность интерфейса и чёткость формулировок, разъясняющих назначение каждого раздела. Видно, что создатели сайта заботились об удобстве не только для завсегдатаев, но и для случайных читателей. Помимо традиционных разделов на сайте «Поэзия.ру» нашлось место для таких рубрик, как «Память», рассказывающая о безвременно ушедших поэтах, и «Вдали от Родины» для поэтов-эмигрантов. 
Расписывая достоинства и недостатки поэтических сайтов, я намеренно не упомянул о конкурсах поэзии и премиях. Дело в том, что этими бонусами в той или иной степени может похвастать каждый из перечисленных ресурсов. И если уж говорить начистоту, то соревнование одного поэта с другим может быть интересно только как забавное дополнение к основному творческому процессу. Настоящая поэзия не терпит суеты и не лезет на пьедестал. Достаточно уже того, что она просто есть. Теперь и в Интернете. 
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 Лев Аннинский. Распад ядра : Сборник статей в 2 томах. – Т. 1. – 424 с. с портр. – Т. 2 – 448 с. с портр. – Минск: Минская фабрика цветной печати, 2010. 

«Литература вглядывается в человека, в его внутренний мир, в его способность отвечать за себя. Она ищет в человеке лицо социально ответственное, морально ответственное. Она созидает в человеке личность». Написанное, страшно сказать, в 1968 году в статье «Точка опоры» не утратило своей важности за прошедшие четыре десятка лет. Как и всё, что написано «неколебимым корифеем нашего мифотворческого цеха» (по ироничному определению одного из коллег Льва Александровича Аннинского). В двухтомнике собраны статьи о первом послевоенном поколении. Ощутившие себя как нечто целостное на рубеже 60-х годов, они получили название «шестидесятники». Разделы книги снабжены «говорящими» названиями, отмечающими изменения в судьбе «шестидесятников»: «Ядро ореха», «Раскрутка», «Развилка», «Расщеп», «Распыл», «Магниты», «Полюса», «Тромбы», «Шрамы», «Траектории». 
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 Ренэ Герра. Младшее поколение писателей русского зарубежья : Избранные лекции университета: Вып. 98. – Санкт-Петербург, 2009. 

Семь лекций виднейшего специалиста по истории русской культуры в изгнании, прочитанные в Санкт-Петербургском гуманитарном университете профсоюзов. Впервые освещены многие важные страницы этой истории, пребывавшие в полном забвении на протяжении многих десятилетий. С персонажами книги – писателями, художниками, деятелями искусства – автора связывали тесные дружеские отношения, что придаёт лекциям ещё и мемуарную краску. Ценнейший источник информации для всех, кому дорога отечественная словесность XX века. 
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 Александр Хорт. Область улыбки . – М.: АСТ: Астрель; Владимир: ВКТ, 2010. – 287[1] c.: ил. – (Серия «Задоринки и смехарики»). 

Библиотека книг, написанных литгазетовцами, продолжает пополняться. На этот раз к Дню смеха подоспел новый сборник известного писателя-сатирика, лауреата премии «ЛГ» «Золотой телёнок», нынешнего администратора «Клуба 12 стульев» Александра Хорта. Здесь собраны произведения разных юмористических жанров – рассказы, монологи, литературные пародии, отрывки из записных книжек, которые подобает вести каждому уважающему себя писателю. Немало этих заметок связаны с изящной словесностью – видимо, сказывается место службы автора. Например: «Историки установили, что знаменитые слова «Краткость – сестра таланта» впервые произнёс не Чехов, а его стенографистка». Или: «Красивая ленинградская теледикторша Антонова рассказывала, как однажды она оказалась в компании Довлатова, Рейна, Кушнера. Она с восхищением слушала их интеллектуальные разговоры, боясь вставить хоть словечко. Потом Рейн кому-то писал: «Ещё с нами была одна фея, кажется, глухонемая»… Уверены, что читатели по достоинству оценят парадоксальность и умение видеть смешное в обыденных явлениях, талант и вкус автора новой книги. Как и остроумные иллюстрации Виктора Коваля. 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Сергей Фрейд и Зигмунд Чупринин


Литература 
Сергей Фрейд и Зигмунд Чупринин 
РЕПЛИКА 
Главный редактор журнала «Знамя» опубликовал в своём же журнале (№ 4, 2010 год) статью «Остров» с подзаголовком: «Литература в эпоху паралитературного бума». 

Даже поверхностное знакомство с теорией З. Фрейда о подсознании позволяет ясно понять истоки обид С. Чупринина на литераторов. 

«Пригожая разведёнка с двумя детьми откуда-то, кажется, из Реутова… с трёхэтажным уютным домом» – так начинает Сергей Чупринин рассказ про русскую писательницу в Норвегии. 

Но на зависти к жилищным условиям этой писательницы автор не останавливается. Его тревожит и заранее вызывает обиду возможность получения ею премии без санкции Чупринина: «Тут уж и соседи-норвежцы в разум вошли, поняли наконец, что рядом с ними живёт не простушка с поварёшкой, а русская писательница, которая, чем чёрт не шутит, со временем может и Нобелевскую премию получить». 

Однако Чупринину обидно не только за ускользающую из-под его руководства Нобелевскую премию с её изрядными деньгами. Ему обидно, что, отвергнув его личное благословение, литераторы осмелились создавать «свои литературные звания и премии, хотя и не обеспеченные, как правило, изрядными деньгами, зато звучащие очень пышно». 

И вообще. Раньше для Чупринина работать с писателями было приятнее: «Раньше их звали графоманами, и они уныло толпились в предбанниках журнальных редакций, безответно засыпали издателей своими творениями». 

А теперь писатели, не желающие сидеть в предбаннике журнала «Знамя», совсем выходят из-под контроля: «Потому что центром конденсации литературной жизни стали теперь не писательские ассоциации и журнальные редакции, как раньше (опять прорывается тоска по старым временам! – С.Л.), и даже не премии, как совсем недавно, а фестивали». 

К фестивалям у Чупринина двойственное отношение: 

«О, фестивали, фестивали!.. Съездив в Прагу на фестиваль «Европа», побывав на Казантипе на «Славянских встречах» и в Брюсселе на конкурсе «Эмигрантская лира», можно уже готовиться к турниру «Пушкин в Британии», горюя только о том, что без окормления остались Рим и Вена, где в это время тоже читались стихи и раздавались призы, бурлила, словом, литературная жизнь... Можно жить, не распаковывая дорожный чемоданчик... И всё это, ещё раз напомню, за счёт устроителей. Кто же не поедет?» 

И Чупринин, следуя своему же совету, едет! 

В апреле 2009 года – на Второй Международный литературный фестиваль в Прагу, затем сразу в Израиль и в мае снова в Прагу на Международную книжную выставку. И всё за счёт устроителей. 

Правда, литературных следов от этих его поездок не остаётся… 

Из статьи Чупринина не ясно, за что автор критикует «старших товарищей, они же ВИП-гости», которые «собираются в дорогу охотно – придётся, конечно, чужие рукописи прочесть или хотя бы пролистать» и «глядишь, кто-то из них, пребывая в почти курортной неге, и расслабится, то есть сведёт с издателем, напишет предисловие к подборке или хотя бы бросит фразу, которую можно будет выставить как приманку». 

Всё-таки прочли, полистали, свели с издателями… 

Не таков Чупринин! 

Побывал. Не прочитал. Не помог. Фразу не бросил! Словом, не расслабился. Тоска по предбанникам пересилила! 

«Повергает в ужас, – признаётся Чупринин, – к числу пишущих каждый год прибавляется как минимум по тысяче, а всех, известно же, не переброешь». 

«Очевидные для всех ещё недавно границы между художественной самодеятельностью и художественной литературой размылись. То, что понималось как храм и/или мастерская, куда не пускали непосвящённых, превратилось в торжище, где мануфактурный ситец соперничает с парчой ручной выделки...» – опять вылезают эти чупрининские подсознательные страхи потери административного контроля над литераторами. 

А литераторы эти и правда всё меньше и меньше оказывают автору административного обожания. Всё больше проявляют самостоятельность, полагая, что История, а не Чупринин рассудит, кто настоящий графоман, а кто им только прикидывается… 

Видимо, подсознательно понимая это, Сергей Чупринин с высоты своего угасающего звёздного Олимпа всё же (не без высокомерия) говорит «спасибо» нашим слабопишущим соотечественникам: «Это они, по-русски пишущие слабенькие, но симпатичные стихи и посредственные, но душевные новеллы, открывают в заокеанской Лиме русские школы, собирают в германских синагогах совсем неплохие русские библиотеки, проводят литературные вечера и встречи при православных храмах в Аргентине, вдыхают хоть какую-то жизнь в Центры русской культуры и науки, что разбросаны, слава богу, по всему белому свету. Это они, скажем патетично, сберегают русский язык и русские традиции там, где местные власти относятся к ним либо равнодушно, либо неприязненно». 

Ну и наконец откровение: «Рождённый простолюдином, я и в литературе ценю не только поцелованных Богом… Но ориентируясь на свой личный читательский опыт, на собственные представления о добре и зле, прекрасном и безобразном. И на ту путеводную звезду, что светит всем, кто воспитан в классических традициях». Вот оно как. 

Подсознательные страхи и огорчения Сергея Чупринина легко прочитываются в его статье. 

Действительно простолюдин, переживающий о потере административных рычагов управления над писателями, остановившийся в прошлой эпохе и безнадёжно пытающийся догонять время в презираемых им же литературных тусовках. 

Его остаётся только пожалеть… 

Сергей ЛЕВИЦКИЙ, президент Союза русскоязычных писателей в Чешской Республике, ПРАГА 
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Про «белого гуся»


Литература 
Про «белого гуся» 
БЫВАЛИНЫ 
В нынешнем году писателю-фронтовику Евгению НОСОВУ исполнилось бы 85 лет. 
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Недавно в Белгороде издан однотомник его прозы «Костёр на ветру», в который вошёл и ставший уже классикой рассказ «Белый гусь». Я впервые прочитал его в 1968 году, но  напечатан он был… под другой фамилией. 
Тогда я только стал корреспондентом областной молодёжной газеты «Амурский комсомолец» в Благовещенске. Заведующим отделом писем, в котором я работал, был журналист Г. Амурчанин, он служил в армии под Курском, потом недолго работал в районной газете и на областном радио. Кроме газетных материалов писал стихи и рассказы, даже был участником семинара молодых литераторов в Хабаровске и, как я теперь понимаю, жаждал побыстрее прославиться. Иногда мы заходили  в гости к единственному в то время в Благовещенске члену Союза писателей СССР прозаику Николаю Фотьеву, читали ему свои творения, слушали советы профессионала. 

Однажды я встретил на улице Николая Ивановича. Разговорились. И он сказал: «Вчера у меня был Г., читал свой новый рассказ о белом гусе. Очень приличный. Я, правда, посоветовал конец переделать: у него гусь погибает – это жестоко. Лучше завершить рассказ на оптимистической ноте». 

Придя в редакцию, я попросил Г. дать почитать мне рассказ. Он сказал, что рукопись дома, потом принесёт, но так и не принёс. 

Через какое-то время Г. пошёл на повышение, его перевели в город Белогорск, где он стал заместителем редактора районной газеты. Естественно, на новом месте ему хотелось утвердиться и как литератору, и однажды в газете появился «Белый гусь». 

Тогда люди ещё читали газеты и читали внимательно. И вот после публикации Г. к редактору районки зашёл въедливый читатель и с недоумением спросил: почему  в газете рассказ Носова печатается под другой фамилией? В подтверждение он показал книгу рассказов писателя, которая так и называлась – «Белый гусь». Вышла она  в Курске. 

Скандал поднялся нешуточный. И всё-таки плагиатор отделался довольно легко, его перевели в другой район, а чуть позже  даже назначили редактором тамошней газеты. Рассказывали, он оправдывался тем, что-де чуть ли не вместе с Носовым рассказ писал и так далее. Литературная карьера Г. на том и завершилась. 

Тот номер районки с «Белым гусем» я читал, показывал его Николаю Фотьеву. Помню, он возмущался: «Представляешь, ведь Г. рукопись принёс!!! Как он мог?» 

У этой, скажем так, не совсем красивой истории есть продолжение. 

В 1974 году я был участником семинара молодых писателей Сибири и Дальнего Востока в Иркутске вместе с Борисом Машуком. Его прозу обсуждали в семинаре, которым руководил Носов. Как-то Евгений Иванович зашёл в наш номер. Была интереснейшая беседа, и Борис рассказал о случае с «Белым гусем». Писатель выслушал спокойно, не возмутился, а когда мой земляк поведал о том, что «автору» рекомендовали переделать окончание рассказа, добродушно рассмеялся. 

Недавно, перечитав «Белого гуся», я понял, насколько был прав Мастер: гусь в его рассказе погибает от града, укрыв крыльями гусят, – это символ самоотверженности и жертвенности, которые должны быть присущи, конечно же, не только птицам, но в первую очередь людям. 

Валерий ЧЕРКЕСОВ, собкор «ЛГ», БЕЛГОРОД 
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Тени на снегу


Литература 
Тени на снегу 
ПОЭЗИЯ 
Анатолий РЫБКИН 
***                                                                                                                                                    
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За окном не зеленеет вяз, 

Без цветов покинутое поле, 

Жизнь остановилась поневоле, 

Осенью, уже в который раз. 

Жаворонки в небе не поют, 

Небо свет рассеивает жидкий, 

И собрав зелёные пожитки, 

Лето рощ покинуло уют. 

Иногда с дождём наперевес, 

Не тревожа пасмурные ели, 

Заметают первые метели 

Без усилий поредевший лес. 

Лунная окраина блестит, 

Снег напоминая отдалённо, 

И на ветке вымокшего клёна 

Жёлтый месяц тихо шелестит. 

Нет уюта прежнего нигде, 

По лугам кому-то в утешенье, 

Снежные сбивая украшенья, 

Бродит ветер в тёмной лебеде. 

И сквозь клён, теряющий наряд, 

В пёструю осеннюю беспечность 

Проникает пасмурная вечность 

За окном который день подряд. 

Словно судьбы каждого из нас, 

Ветер листья кружит и уносит, 

Вот и месяц, огорчая осень, 

В отсыревшем облаке погас. 
*** 

Облетели листья, 

Скоро зимний холод 

Заморозит мысли 

И отыщет повод 

Заморозить речки, 

И ещё, похоже, 

Он люпинов свечки 

Заморозит тоже. 

Поле обесцветит 

И, пылая страстью, 

Вдалеке приметит, 

Без листвы отчасти, 

Алую рябину 

Над пушистым снегом. 

И, слетев в долину, 

Яростно, с разбега, 

Жгучими устами 

Припадёт к рябине, 

На щеках оставив 

Поцелуев иней. 

Вьюги белый танец 

Очарует ясень, 

Снегирей румянец 

Тихий лес украсит. 

Иней заискрится, 

В кронах прорастая, 

И восход, как птица, 

Крылья распластает, 

В облаках закружит, 

Ночь рассеять чтобы, 

И минуя стужу, 

Озарит сугробы. 
*** 

Сугробы выросли до крыш, 

В метель посёлок погружается, 

С погодой снежною сражается 

У дома старый тополь лишь. 

Он в белом небе одинок, 

Ему дано предназначение 

Не плыть по белому течению, 

А быть приметой у дорог. 

И ты в позёмке видишь брод, 

И дача в благодарность тополю 

Под ветром ставнями захлопала, 

Тебя встречая у ворот. 

Твоих шагов услышав звук, 

Пурги почти не замечая, 

Я у крыльца тебя встречаю 

И согреваю пальцы рук. 

Мы как у юности в плену, 

Мы верим в жаркие объятья, 

А за окном метели платье 

Примерил ветер на луну. 

Забыв про белую пургу, 

Мы встрече радуемся редкой, 

Для нас с тобою тополь веткой 

Рисует тени на снегу. 

Мы скажем тополю «Прости», 

Укрывшись в свой уютный кокон, 

И на стекле замёрзших окон 

Вновь будут лилии цвести. 
*** 

Неуступчивость зимы 

Снова ёлки раскачала, 

Задержав весны начало 

На границе хвойной тьмы. 

Снег в лесу беспечно чист, 

На снегу капели точки, 

Пробудившиеся почки 

Расправляют первый лист. 

И почти зелёный взгляд 

Тополиного побега 

В небе жмурится от снега 

Там, где ветры говорят. 

*** 

Весною небо стало выше, 

Опять капель звенит ночами, 

И солнце жёлтыми лучами 

Сметает днём сугробы с крыши. 

Мы дни приветствуем погожие, 

Нас лужи солнечные радуют 

И как сосульки в лужи падают, 

На слёзы зимние похожие. 

Всё изменяется стремительно, 

Вот и зимы пришло крушение, 

И жаль, что наши отношения 

Весной совсем неубедительны. 

Терзают нас желаний сложности, 

В них что-то всё не соотносится, 

Душа в полёт весною просится, 

А вот помочь ей нет возможности. 

Мы на здоровье часто сетуем, 

Слабеет сила в нас иммунная, 

А вот душа всё та же юная, 

И мы весной грустим поэтому. 

И провожая время снежное, 

Мы следуем за переменами, 

А по ручьям как будто венами 

Стекает чувство наше прежнее. 

Не удержать любовь на паузе, 

Ведь даже вечно неизменная 

Весною синяя Вселенная 

С ручьями исчезает в Яузе. 
*** 

Настал и завершился Новый год, 

На перекрёстке ёлка без игрушек 

Зелёной грустью проникает в душу, 

С позёмкой затевая хоровод. 

Погасли над безмолвием дорог 

В холодной хвое лампочек отметки, 

И снеговик, оставленный на ветке, 

Встречая утро, тих и одинок. 

Луна заторопилась на покой, 

И вот рассвет, испытывая вялость, 

Превозмогая праздников усталость, 

Зарделся над заснеженной рекой. 

И полыньи латая по пути, 

Пургой распоряжающийся север 

Веселье окончательно рассеял, 

Смахнув на лёд цветное конфетти. 

И на пургу нацеливая грудь, 

Гудком тревожа утреннюю стужу, 

Вновь ледокол Москву-реку утюжит, 

В замёрзший порт прокладывая путь. 

И берега безлюдные вокруг 

Его домами сонными встречают, 

Матросы в окнах ёлки замечают, 

Невольно вспоминая про подруг. 

Их отвлекла работа от стола, 

На старый ледокол переместила 

И вахту им немного подсластила 

На берегах сугробов пастила. 

И пусть их путь невесел и далёк 

И льдов вокруг холодная угроза, 

В подарок им от Дедушки Мороза 

Над горизонтом – солнечный кулёк. 

И как всегда, уже в который раз, 

Их провожает ёлка на причале, 

Она не та, какой была вначале, 

В ней праздник состоялся и погас. 

Ну а пока случившийся поход 

Команде жизнь не очень омрачает, 

Её опять на пристани встречает 

За поворотом старый Новый год. 
*** 

Природа завораживает нас, 

Она любовь возвышенная наша, 

В ней даже ветер листьями окрашен, 

Учитывая времени наказ. 

Она картину вечную вершит, 

Являя краски подлинного цвета, 

Когда весна перетекает в лето, 

Когда зима за осенью спешит. 

И заметая просеки в лесу, 

Зима метелью белою дымится 

И на сугробах радугой искрится, 

Напоминая летнюю росу. 

Ну а весной черёмухи опять, 

Как и зимою, головы склоняют, 

И словно снег, соцветия роняют, 

Душистую рассеивая стать. 

А летом ели, так же как зимой, 

В прохладу неба хвою погружая, 

Вершины в яркой синеве сужая, 

Ветвями стынут в вечности самой. 

За летом осень, клёнами красна, 

Меня опять листвой заворожила, 

Как будто ей тюльпаны одолжила 

До тёплых дней прошедшая весна. 

И у тебя природа в цвете глаз 

Своё очарованье не теряет, 

Божественные краски повторяют 

Настурции, цветущие для нас. 

И мы почти как в небе облака: 

Нас радуги и ливни полосуют, 

И на полотнах времени рисует 

Всевышнего волшебная рука. 

И вновь, когда в осиновую дрожь 

Слетают ветры осени уставшей, 

На неуютном сквере лист опавший 

На летнею настурцию похож. 
*** 

Синее, жёлтое, ярко-зелёное, 

Белым в росе над водой удивлённое, 

Чистое, сладкое, горько-нездешнее, 

Чувство в груди просыпается вешнее, 

Светлые брызги, хрустальные звуки, 

Падают слёзы весенней разлуки, 

Пристально-ясные, трепетно нежные, 

Пасмурно-тёплые и безмятежные. 

Прокомментировать>>> 
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Литинформбюро


Литература 
Литинформбюро 
ЛИТЮБИЛЕИ 
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Известному литературоведу Вадиму Ковскому исполнилось 75 лет. 



В Невинномысске прошло чествование известного писателя Владимира Кожевникова, отметившего свой 70-летний юбилей. 
ЛИТПРЕМИИ 

Попечительский совет Бунинской премии объявляет о начале конкурса на соискание Бунинской премии 2010 года за лучшие произведения в области поэзии и поэтического перевода. Работы на конкурс направляются по адресу: 111395, Москва, ул. Юности, 5/1, Захарову Николаю Владимировичу или по электронной почте buninprize@yandex.ru 2 , подробности на сайте www.ilinskiy.ru 3 
В Оренбурге объявлено решение о присуждении губернаторской премии «Оренбургская лира» за 2009 год. В номинации «Литературное творчество» премия присуждена поэту, бессменному руководителю Областного литературного объединения имени В.И. Даля Геннадию Фёдоровичу Хомутову за подготовку и издание трёхтомника произведений членов литобъединения «Внуки вещего Бояна», выпущенного издательством «Золотая аллея» (Калуга) к пятидесятилетию литературного объединения. 
Лауреатами Горьковской премии стали: Сергей Есин в номинации «Художественная проза»; Лев Бердников – «Историческая публицистика»; Сергей Беляков – «Критика»; Игорь Меламед – «Поэзия» и Владимир Леонович  – «За высокий профессионализм и беззаветное служение изящной словесности». 
Премия «Венец» Союза писателей Москвы вручена Андрею Тарасову за роман «Безоружный», Борису Евсееву за книгу рассказов «Лавка нищих» и Бенедикту Сарнову за трилогию «Сталин и писатели». Приятно отметить, что все лауреаты в своё время работали в «ЛГ». 
Писатель из села Красное Липецкой области Александр Титов стал лауреатом премии имени Е. Замятина. 
ЛИТВСТРЕЧИ 

На встрече в Издательском совете Русской православной церкви принято решение о проведении с 15 по 19 сентября 2010 года в Калужской области Международной православной книжной выставки-ярмарки «Радость слова». 
В музее-усадьбе Н.А. Некрасова «Карабиха» прошёл конкурс юных поэтов. В работе жюри приняли участие редактор журнала «Юность» Валерий Дударев и его заместитель Игорь Михайлов, которые, кроме того, провели мастер-класс для членов молодёжных литобъединений Ярославля. 

III областной конкурс литературно-музыкальных программ и спектаклей «Победный 45-й» стартовал в Южно-Сахалинске. 
В Великом Новгороде прошёл областной фестиваль-конкурс литературно-музыкального творчества «Война, народ, Победа», посвящённый 65-й годовщине Великой Победы. 
В выставочном зале ЦДРИ в рамках «Пресс-клуба» прошёл творческий вечер поэта Виктора Широкова, прочитавшего стихотворения из новой книги «Нулевые годы», вёл вечер Валерий Поволяев. 
В рамках конференции «Эпистолярная культура: традиции и современность», которая на днях завершила свою работу в Государственном музее-заповеднике А.С. Пушкина «Михайловское», прошла презентация сборника писем школьников – победителей творческих работ на лучшее письмо «Тебя ж, как первую любовь, России сердце не забудет!..» с предисловием известного критика псковича Валентина Курбатова. 
В Екатеринбурге прошёл третий Всероссийский фестиваль-конкурс литературного творчества детей и юношества «Волшебная строка – 2010», в котором приняли участие 456 начинающих литераторов со всей России. 

На Ярославском фестивале, посвящённом Всемирному дню поэзии, выступили на одной сцене более 70 авторов стихов и песен – представители литературных объединений. 
ЛИТПАМЯТЬ 

На базе социально-теологического факультета Белгородского государственного университета открылась библиотека-музей Н.Н. Страхова (1828–1896), уроженца Белгородчины, русского философа, литературного критика, переводчика, издателя, библиотекаря Императорской библиотеки. 
По инициативе Московской городской организации СП России создана Комиссия по литературному наследию поэта Василия Фёдорова. Все материалы, связанные с памятью Василия Дмитриевича Фёдорова (письма, воспоминания, посвящения, автографы, фотографии), просят направлять в комиссию по электронному адресу: 

new_key@list.ru 4 
ЛИТУТРАТЫ 

Литературовед, крупнейший специалист по истории французской литературы и методологии гуманитарных наук, профессор МГУ Георгий Косиков скоропостижно скончался в Москве на 66-м году жизни. 
Известный российский писатель и блогер Дмитрий Горчев скончался в деревне Гостилово Невельского района Псковской области на 47-м году жизни. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов 

Малый зал 

8 апреля – заседание «Клуба рассказчиков», ведущий – Владимир Мирнев, начало в 18.30; 

9 апреля – творческая встреча с авторами и членами редакции литературного журнала «Письма из России», начало в 18.30; 

10 апреля – юбилейный вечер Ариадны Сладковой, начало в 16 часов; 

11 апреля – презентация книги генеалогического общества «История столетий. ХХ век», начало в 15 часов; 

памяти детского писателя-сказочника Геннадия Цыферова (к 80-летию со дня рождения), начало в 19 часов; 

12 апреля – презентация книги Александра Ревича «Позднее прощание», начало в 18.30; 

13 апреля – заседание Международной 

ассоциации литературных объединений, ведущая – Олеся Лебедева, начало в 17 часов; 

14 апреля – представление новой книги стихов Натальи Чистяковой «Северный восход», ведущая – Полина Рожнова, начало в 18 часов. 
Государственный музей А.С. Пушкина 

Арбат, 55/32, вход с Денежного переулка 

С 7 апреля – выставка избранных произведений художника Геннадия Салькова, воспевшего «страну поэтической родины» М.Ю. Лермонтова. 
Музей В.В. Маяковского 

Лубянский проезд, 3/6 

13 апреля – творческий вечер Тимура Зульфикарова при участии певицы Ирины Дмитриевой-Ван, начало  в 19 часов. 
Литературный клуб «Классики XXI века» 

Страстной бульвар, 6, стр. 2 

Чеховский культурно-просветительский центр (вход в арку со Страстного бульвара) 

8 апреля – презентация новых книг издательства Николая Филимонова: Вечеслав Казакевич «Охота на майских жуков», Александр Страхов «В созвездии Кота», Игорь Фёдоров «Правый Ботинок», Дмитрий Шноль «Савельич и ласточка», начало в 19.30. 

15 апреля – презентация новых поэтических книг Андрея Коровина «Пролитое солнце» и Ольги Сульчинской «Апрельский ангел», начало в 19.30. 
Культурный центр посольства Словакии 

Вторая Брестская, 27 

14 апреля – вечер памяти поэта Владимира Соколова «Но всё равно – любовь, и всё равно – Москва», начало в 17 часов. 
Библиотека украинской литературы 

Трифоновская, 61 (вход с ул. Гиляровского) 

15 апреля – встреча из цикла «Добрый вечер с Фаиной Гримберг», начало в 18.30. 

Прокомментировать>>> 
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Во дни печали


Литература 
Во дни печали 
ПОЭТОГРАД 
Глеб ГОРБОВСКИЙ 
***                                                                                                                                                     
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Оторвалась льдина – пять на пять – 

и умчалась в Ладогу, как тучка! 

Но людей не станут вызволять – 

там их нет. Но – есть собачка Жучка… 
Не успела к людям… А вода – 

холодна, чужда и непроглядна. 

Посновала тварь туда-сюда, 

поскулила… И – свернулась: ладно. 
А потом услышала шумок, 

а затем – приблизилась моторка! 

А на ней – весёлый, хоть промок, 

Жучкин друг и пьяница – Егорка… 
РУССКАЯ ДЕРЕВНЯ 

                             Фёдору Абрамову 
Не крыши, крытые соломой, 

не труд с рассвета до зари, 

не вкус слезы её солёной – 

а свет, идущий изнутри! 
Не путы права крепостного, 

не худоба пустых полей, 

не гомон пения хмельного, 

а совесть нации моей! 
Не только с поля-огорода 

делилась сущею едой, 

но кровь огромного народа 

своей питала чистотой. 
И если что-то есть и дышит 

в моей строке, сверля покой, 

оно идёт на сердце – свыше! 

И – от избушек над рекой… 
ПУСТЫНЯ                                                                                                                  
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Не то пустыня, что лежит в песках, 

где дружат ящерка и черепаха, 

где саксаул на скрюченных ногах 

танцует в пыльной буре праха. 
Не то пустыня, что течёт водой 

земных морей и океанов, 

где чайки мечутся, где рыб косяк густой 

и корабли связуют страны. 
Не то пустыня, что сияньем звёзд 

оповещает жителей Вселенной 

о том, что в небе есть немало гнёзд, 

а в них – крупицы вечности нетленной. 
Пустыня то, где нет любви уже, 

где даже музыка молитв некстати: 

она – в твоей измученной душе, 

лишённой милости и Божьей благодати. 
СОРОКОУСТ 

Какое сказочное слово – 

Сорокоуст! Букет из губ. 

Не смысла груз, не грусть-основа – 

Мне строй его музыки люб! 
Сорокоуст! – рокочет слитно. 

Как струны или провода… 

Не поминальная молитва, 

а Слово, снятое с креста! 

Живое, сущее, густое, 

колючее – терновый куст, 

дыханьем жизни налитое 

и – жгучим хладом смертных уст. 
*** 

Сторона моя родимая, 

что молчишь, едва жива? 

Вот избушка нелюдимая – 

из ушей растёт трава. 
Вот дорожка партизанская – 

подо мхом, как бы – на дне, 

как вода артезианская, 

притаилась в глубине. 
Одичавшая, отцветшая, 

потерявшая красу, 

как старуха сумасшедшая, 

бродит яблоня в лесу. 
Не пора ли – избывать уже 

эти вздохи ни по ком? 

…А ведь здесь отец мой батюшка 

бегал к речке босиком. 
УЛЫБКА 

Он стоит на краю океана, 

там, где суша являет обрыв, 

улыбаясь смиренно и странно, 

обречённо, но прямо – не вкривь. 
Словно гнали его – от рожденья – 

батогами и свистом бичей 

сквозь Россию – к заливу Терпенья 

в свете белых и чёрных ночей. 
Всё пытались напялить гримасу 

вместо кроткой улыбки ему, 

но блаженная мета ни разу 

не сошла с его лика во тьму. 
Он стоит на краю у обрыва, 

ветер воет, истошен и груб! 

Но ничто лучезарного дива 

не сотрёт с цепенеющих губ. 
*** 

Судьба и душа – перемолоты… 

И вдруг – изумительный вид: 

в одежде из чистого золота 

осенняя роща стоит! 

Я к ней подбираюсь не с ножичком 

и даже не с фотозрачком: 

с улыбкой, на детство похожею, 

хоть я не слыву бодрячком. 

Я с ней поздороваюсь весело, 

берёзку поглажу рукой… 

И, словно желанную весточку, 

Поймаю  л и с т о к   в е т р о в о й ! 
ПРАЗДНИК 

Покров. И день рождения отца: 

ему сегодня – девяносто девять! 

Он мёртв, но не похож на мертвеца – 

благодаря Покрову Вечной Девы. 
Покров. А снег ещё не снизошёл. 

Но белые – не за горами – мухи! 

А нынче –  синевы небесный шёлк 

накрыл своим Покровом наши муки… 
Последний клин звучащих журавлей 

и караван гусей – как будто нитка!.. 

Покров. И сердцу стылому – теплей 

от красоты земной, её избытка! 
*** 

Во дни печали негасимой, 

во дни разбоя и гульбы – 

спаси, Господь, мою Россию, 

не зачеркни Ея судьбы. 

Она оболгана, распята, 

Разъята… Кружит вороньё!.. 

Она, как мать, не виновата, 

Что дети бросили её… 
Как церковь в зоне затопленья, 

Она не тонет, не плывёт – 

Всё ждёт и ждёт Богоявленья! 

А волны бьют уже под свод… 
*** 

Когда утратил я дорогу 

и ощутил в крови беду, 

ты за меня молилась Богу – 

ты свечку ставила Христу. 

Сама уставшая, как пашня, 

что возвратила урожай, 

ты сохранила нежность к падшим. 

Живи, светись – не утешай! 

Сама утешься, Бога ради. 

Дай, загляну в твои глаза… 

Останься жить в моей тетради, 

как в майском облаке – гроза! 

УШЕДШИМ ДРУЗЬЯМ 

Иных уж нет, а тех – тем паче… 

…Здесь рос когда-то клён, а здесь 

стояла солнечная дача, 

страсть излучавшая – не спесь. 

В ней жил чудак туманнолицый, 

он музицировал… А там, 

как тощий ангел, – над столицей 

витал художник, портил дам. 

А в этом храме на кладбище 

был иереем офицер. 

Он говорил: «Д у х о в н а   п и щ а…» – 

на экзотический манер. 

И если смерть, разлука если, 

то – не навек. Они в тени. 

Они ушли, но – не исчезли, 

лишь отдалились, как огни. 

Всё необъятней расстоянье 

меж нами… Всё прохладней пыл. 

Не смерть страшна. А – расставанье 

с людьми, которых ты любил. 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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В моих жилах текут чернила, вот я и пишу 

кровью, в её глухоте обретая шум 

моря, такой безголосый шуршащий звук 

трения о преграду – песок, траву, 

скалы и просто камешки – 

                                           колебания в воздушной среде 

звуковой волны накрывают меня и здесь. 

Потому что как уши ни затыкай на истошный крик, 

шум чернил настигнет тебя изнутри. 

*** 

Снегопад. Интернет висит, 

зачарован, патологичен, 

полон страсти… На проводах 
спит чирик, идиот и псих, 

избивающий добрых птичек 

в зачарованных городах. 
Снегопат – никуда не вы – 

и не про – никуда не выжить, 

с проводов оборваться вниз 
злой ледышкой без головы, 

обезумевший дохлый пыжик, 

извини меня, извини. 
***                                                                                                                                    
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Это куриный бог. Это сделал куриный бог, 

потому что обычная курица не смогла бы 

                                           проклюнуть камень. 

Солнце стоит в воде по пояс, по самый вдох 

круговорота, вверх маревом подтекая. 

Останови закат – так тебя швыранёт 

инерционный всплеск, что ничего не вспомнить. 

Невыносимо жжёт свет красоты, и в нём 

плавится и растёт тот, кто стоит и смотрит. 

Глаз свой сквозной в меня вперит куриный след 

клюва и возомнит ниточку поклоненьем, 

но я не ко-ко-ко, а просто смотрю на свет 

в дырочку, через ход веры – через – сомненье. 
*** 

Господи, помилуй снег 

мартовский, в потёках туши 

улица, помилуй всех, 

Господи, идущих, ждущих, 

шёпот, крик, молчанье, лепет, 

Господи, помилуй снег, 

красоту всю и нелепость 

сущего, в его лице 

падающего идуще- 

го собой по улице. 
ЦВЕТНАЯ ЗЕМЛЯ 
1. 

Шелушится листва, сохлых клеток её маскерад 

маскирует неровные лужи, тропинки из грязи, 

по такому банкротству роскошно стоят умирать 

красногубые клёны, и хор их, в их богобоязни, 

молчаливо речист. А задует свечу ветерок, 

и посыплются искры, раскачиваясь обалдело, 

обнажая свою анатомию – тёмный порок 

мускулистого сердца, гоняющего сновиденья. 
2. 

Я наелась листвы, у меня за щекою твой клён, 

запаслась красноватою снедью на долгую зиму, 

я люблю тебя, смерть, – 

                                          постепенный дорожный уклон, 

на шипованных шинах осиленный неускользимо. 

Многошумная ржа, лошадиная доза воды. 

Если выдуть всю осень, то тоже, гляди, пожелтеешь. 

Убегают следы окоёму куда-то под дых 

и пустеют вблизи, окончательно вытеснив тело 

из среды: ничего. Ничего. Ничего-ничего, 

Персефона вернётся, когда это станет, как Гадес. 

Так до самого дна опускаются, чтоб от него 

оттолкнуться, и всплыть, и бежать, 

                                                                 совпадая следами. 
3. 

Я прошла здесь сто раз – то врастая корнями, а то 

вырастая из старого платья, меняя свой панцирь. 

Прошлогодняя дрянь под ногами 

                                                    культурным пластом 

развлекает окурком, обрывками старых квитанций, 

одноразовым латексом в пламени чьей-то любви, 

засыпающим без теплоты пауком-сенокосцем 

протащился октябрь, и ноябрь наступить норовит, 

предвещая вовсю холодов непристойное скотство. 
4. 

Шелушится листва, я наелась её второпях, 

запивая из луж, становясь обладателем этих 

исполинских копыт, по которым всё утро кропят 

дождевою водой, освещённой тем самым, 

                         что – светит. 

Подведи мне итог, я хочу на него посмотреть, 

заглянуть ему вглубь через эти прозрачные дыры. 

Дай мне, Боже, успеть – не прожить, 

                                              ну хотя бы про смерть 

допросить беспристрастно 

                                         осеннюю ржавую сырость. 

Ведь не зря ж я жрала эту землю цветную, 

                                                                         клянясь, 

что под пыткой кривою не выдам блазнящейся тайны, 

не напрасно же осень так рьяно хоронит меня 

и на холмике новом дождливо колотит свой танец. 

РОСТОВ-НА-ДОНУ 
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Николай Ивеншев. Бонус : Повесть // Москва, 2010, № 1. С. 11–76. 
Кубанский прозаик Николай Ивеншев написал остроумную, причудливую и загадочную повесть «Бонус», которую опубликовал журнал «Москва». В творческой манере Ивеншева всё как-то чудесно сдвинуто – не сильно, а чуть-чуть, отчего каждое слово получает дополнительный объём. Скажем, не «дом терпимости», а «дом толерантности». Не Краснодар, а Краснодавр. Герой читает в туалете «Золотого осла» Апулея. Там же, в «Золотом осле», на странице 113 он находит бумажку в сто долларов – и как вовремя! У его жены Насти день рождения. А денег нет. 

Сто баксов – первый бонус, полученный Сан Санычем Лукиным, героем Ивеншева. Дальше бонусы посыпались как из рога изобилия. Неизвестный благодетель дважды пополнил счёт мобильного телефона Сан Саныча. Подозревая, что первопричина странных бонусов – «туалетный» Апулей, герой в замешательстве трясёт книжку, и из неё выпархивает листочек с длинным телефонным номером. Звонит по нему и узнаёт, что он, Сан Саныч Лукин, получил немаленькое наследство от какого-то Милорада из Белграда. Якобы прадед Лукина Михаил оказался во время Первой мировой войны в плену в Сербии, разбогател, и теперь, по смерти последнего сербского Лукина Милорада, Сан Саныч – его единственный наследник. 

В неком ООО «Поиск», что находится на Колхозной улице, 222, кв. 4, «современные мальчики неизвестно какого возраста» (причём «один бьёт копытом») выдают Лукину несколько пачек русских денег в счёт Милорадова наследства. На следующий день Сан Саныч, прогоняя с балкона голубей, находит на полу золотой солид – монету древней Горгиппии, византийской колонии. А ещё спустя некоторое время Лукин, начинающий прозаик, получает письмо из московского издательства «Эксно», сообщающее, что наброски его романа «Осёл, или Грехопадение» (которые он, к слову, никуда не посылал) в целом пришлись издательству по вкусу и оно готово заключить с автором договор и уплатить ему аванс в сумме 15 000 у.е. 

Несусветная сумма аванса, предложенная неизвестному автору, тоже должна была бы Сан Саныча насторожить, но он, будучи теперь человеком небедным, куда больше удивлён критическими замечаниями автора письма –  ст. редактора М.А. Остроумовой: «Мы живём в эпоху толерантности. Нации должны быть терпимы друг к другу. Наше издательство, находясь на гуманных позициях, не может согласиться с трактовкой образа главного героя – как индивидуума, способного проявлять националистические взгляды». Да, Лукин действительно начал писать роман, и даже название такое – «Осёл, или Грехопадение» – у него в голове вертелось, но он и намёком не затрагивал никаких национальных проблем! 

Не зная, удивляться ему или радоваться, Сан Саныч не находит ничего более разумного, как усесться за продолжение несущего золотые яйца романа. Понемногу он втянулся в работу, забылся. Однако вдруг, перечитывая написанное, наткнулся на слово «чучмек»: «…этот чучмек учил её танцевать…» Вот он – пресловутый национализм из редакторского письма! Что же это: в издательстве «Эксно» читают его роман быстрее, чем он пишет? «Я похолодел. Это было хуже всего. Мной командовали. Рок. Фатум. Кто же? Бог? Но что я для него, мелкая сошка, муравейчик, даже меньше». 
Думаю, это ключевые слова загадочной повести Ивеншева. Мучительно пытаясь разгадать причину фантастической «бонусной прухи», Сан Саныч приходит к фактически правильному (его предположение впоследствии частично подтвердилось), но неправильному по сути «мелкосошному» выводу: за «бонусами» стоит его молодая жена Настя, Настасья Филипповна (а героиню романа Лукина, кстати, зовут Аглая). Настя неверна ему, спит с какими-то богатыми мужиками и подбрасывает ему деньги и редакторские письма, чтобы он не закис, держался в творческом тонусе. Итак: жену Лукина зовут Настасья Филипповна, героиню – Аглая, а сам он, стало быть, Идиот, Золотой осёл. Мысль эта, очевидно, столь невыносима для Сан Саныча, что он нанимает дружка с видеокамерой, дабы тот последил за его Настасьей Филипповной. 

Слежка ничего не дала, кроме того факта, что Настя покупает в магазинчике некоего Холомьева баночки с мазью, внешне напоминающие баночку, вручённую булгаковской Маргарите клыкастым Азазелло. Но, как только слежка за Настей началась, стремительно пошёл «обратный отсчёт» бонусной истории. Сначала, желая занести в ООО «Поиск» затребованную для оформления наследственных документов фотографию «с уголком», Лукин звонит в фирму, но издевательский женский голос ему отвечает, что он попал не в ООО «Поиск», а в ООО «Кошкин дом». Когда же Сан Саныч попытался найти «Поиск» (простите за тавтологию) по адресу, то оказалось, что в городе нет никакой Колхозной улицы, а есть Лесхозная. Телефонный справочник выдаёт Лукину, что на Лесхозной улице, дом 222, кв. 4, находится… 

ООО «Кошкин дом». Затем пропал золотой солид императора Анастасия и Апулеев «Золотой осёл» из туалета. Мобильник «блямкнул», что баланс – на нуле. Пришло второе письмо от ст. редактора М.А. Остроумовой, в котором на этот раз сообщалось: «На экспертном совете голоса распределились так. Три – за то, чтобы роман немедленно, как только вы его пришлёте, начали печатать, четыре – увы, против». Исчезла из чёрного томика Лукиана «Лукий, или Осёл» сберегательная книжка, на которой лежали деньги, полученные Лукиным в ООО «Поиск». А под конец Настя призналась, что «бонусы» – это её розыгрыш, своего рода «схема лечения» впавшего в апатию мужа. И «лечение» дало результат: Лукин написал роман. 
Сан Саныч с радостью поверил разгадке. Всё вроде бы выяснилось, и жена не изменяла, деньги для розыгрыша взяла напрокат, но всё же, всё же… Вот герой зашёл в шикарный платный туалет с неоновой надписью «ТЕЛАУТ СИЗАО» («ТУАЛЕТ ОАЗИС» в зеркальном отражении) и встретил там двух знакомых «мальчиков неизвестно какого возраста» из «Поиска». Прислушался: говорят о нём, о его романе… «Неужели прохиндеи продолжают действовать и пьеса, сочинённая моей женой, ещё не окончена?» Лукин идёт по улице за «прохиндеями», которые исчезают в дверях бара «Заноза». И вдруг… «Легко в малиновый проём двери впорхнула женская фигура, чрезвычайно похожая на летящий стан моей…» Сан Саныч заскакивает в «Занозу». Там, разумеется, нет ни прохиндеев, ни Насти, а есть только барменша Оля Синицына, в прежней своей жизни, а именно на страницах повести Н. Ивеншева «Едоки картофеля», работавшая медсестрой в сумасшедшем доме. 

Синицына предлагает Лукину как первому посетителю бонус – 250 граммов колы: «Выпейте, и на вас навалятся деньги». Соблазнил ли новый бонус героя, мы уже не знаем, как не знаем или можем только догадываться, что стоит за двумя этими авторскими маршрутами – в «дом толерантности», где заманчиво мерцают авансы в 15 000 у.е., и обратно. Может быть, мысль, которой Ивеншев обязан Апулею и Лукиану, «что в древнеримские времена люди превращались в ослов, а теперь же всё наоборот, ослы превратились в людей»? Было в них, дескать, «золотое свечение», а осталось только «золотое сечение»? Аллюзии с Достоевским, Булгаковым, Павичем? Всё это так же несомненно, как и то, что разгадка нам ничего не даст. Писатели не для того придумывают загадки, чтобы кто-то их взял и разгадал. Это не ребусы и кроссворды. Здесь важен сам процесс, а не результат. Такой вот маленький писательский секрет. Но как течение реки неизбежно подчиняется рельефу местности, так истинно художественное произведение всё же заключено в русло мысли, часто скрытой от нас, словно речное дно водой. 

Мысль Ивеншева, думается мне, о природе творчества и о сущности творца, о том, как он воспринимает свой дар –  в качестве рока ли, фатума, Бога или просто бонуса. И кто он сам, творец, – раб, червь, мелкая сошка, муравейчик? Или всё же царь и бог? 

Вечные вопросы, и что интересно: знающий ответ – не спасётся. 
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Несколько лет подряд я ездил к Сергею Довлатову в Эстонию. Как я теперь понимаю, эстонские годы для Серёжи были временами двойственными, одновременно и способствующими, и мучительными. Он стал профессиональным литератором (что было для него очень важно), был признан внутри своего цеха, был окружён вниманием, даже своеобразным почитанием. И в то же время его изводила лживая журналистская подёнщина, проза его пылилась невостребованная в издательских кабинетах, столичный литературный поток шёл мимо него. Все надежды, все жизненные планы упирались в одно – в книгу, готовившуюся в Таллинском издательстве. По обстоятельствам того времени в этом не было ничего маниловского, сверхъестественного, события более подтвердили, чем опровергли основательность выбранного Довлатовым пути. Ведь книга дошла до «чистых листов», ещё две-три недели – и она вышла бы в свет, и тогда, возможно, всё сложилось бы в Серёжиной жизни иначе. 

Тем сокрушительнее была для Сергея катастрофа, постигшая книгу. Я не буду об этом рассказывать подробно. По роковой случайности (конечно же, в чём-то закономерной) в последний момент книга привлекла внимание эстонского КГБ, была рассыпана, над автором стали сгущаться тучи не только литературного свойства. Сергей покинул Таллин и вернулся в Ленинград. 
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И всё-таки эстонские годы, мне кажется, были благотворны для него. Я вспоминаю его на фоне симпатичной и немного игрушечной таллинской старины, за столиками кафе, в баре редакции, в маленьких городах Эстонии. Огромный, яркий, очень пластичный, он по какому-то закону контраста очень подходил к этой декорации. Он хорошо знал Эстонию, относился к ней с симпатией, может быть, чуть-чуть юмористически (что, впрочем, вообще неотделимо от его ментальности). И эстонцы чувствовали в нём друга, до известной степени «своего» человека. 

Так вот, когда Сергей переселился в Таллин, я стал навещать его в Эстонии. Он жил неподалёку от вокзала, на улице Рабчинского, в двухкомнатной квартире у Тамары Зибуновой. Мне вспоминается довольно смешной эпизод, связанный с его пребыванием в этом деревянном доме у вокзала. 

В квартире Тамары Зибуновой ванна с дровяной колонкой была пристроена на кухне. Квартира располагалась на втором этаже старого деревянного дома. А на первом этаже этого дома был бакалейный магазин. Точно под кухней Тамариной квартиры (а также ванной) находилась подсобка магазина. Однажды пьяноватый Серёжа залез в ванну и, как это часто бывает, заснул, не завернув крана. Вода перелилась через край и хлынула на первый этаж прямиком на бакалейный склад. А там в этот момент находился дефицитнейший в советские времена индийский чай «со слоном» (называемый так народом по картинке на пачке), который по традиции и практике тех лет продавцы придерживали для выполнения плана в конце месяца. В результате полностью размокло что-то около ста пачек знаменитого чая. Скандал разразился грандиозный. Магазин потребовал заплатить за всех погубленных слонов. Мы и заплатили. (Для тех, кто не в курсе тогдашних цен, поясняю, что пачка чая «со слоном» стоила девяносто две копейки.) В результате весь этот полузаваренный чай поступил в наше полное распоряжение. 

Мы перетащили размокшие пачки в квартиру, расстелили в большой комнате простыню, рассыпали на ней содержимое из пачек, изобразив подобие чайной плантации после дождя. Затем мы просушили эту немалую гору дефицита. Выяснилось, что просушенный чай совершенно не утратил своих ароматических и тонизирующих свойств и вполне годится для употребления. 

Вот так и получилось, что чуть ли не целый год все наши посиделки в таллинском доме Довлатова проходили под знаком слона. 
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Участник Великой Отечественной войны, известный прозаик Владислав ШАПОВАЛОВ (Белгород) одним из первых в России ещё в 1991 году зарегистрировал своё частное издательство. Сегодня Владислав Мефодьевич у нас в гостях. 
– Как и с чего вы начинали и что представляет собой издательство сегодня? 

– Начал я по советскому обыкновению со стотысячных и до двухсоттысячных тиражей, в основном детской литературы, успел издать стотысячным тиражом и «Антологию современной литературы Белгородчины» – эта книга и сейчас востребована как пособие по изучению литературы родного края. Но в 1993 году всё обвалилось, тиражи упали, я обанкротился, на складе осталось несколько фургонов литературы для детей. До сих пор раздариваю эти книги многими тысячами школам, интернатам, детским садам. 

Выживать приходилось трудно. Однако я всё же приобрёл небольшую типографию и к 1998 году успел осуществить несколько уникальных изданий: объёмистое и фундаментальное исследование московского писателя В. Бекетова «Прохоровское поле» – о великом танковом сражении на Курской дуге; антологию «Потомкам», в которой собрал стихи, прозу, воспоминания о войне белгородских писателей-фронтовиков. По отзывам, эта книга – главное подспорье при подготовке мероприятий к юбилейным датам. К сожалению, пока не удалось выпустить второй том, в котором о минувшей войне рассказывают невоевавшие поколения, но надеюсь, когда-нибудь и эта книга увидит свет. Изданы также воспоминания воинов-афганцев и белгородцев – ликвидаторов аварии на Чернобыльской АЭС, книга о несовершеннолетних минёрах, которые после отступления фашистских войск обезвреживали поля. Но в основном выпускаю художественную литературу – прозу и поэзию как местных авторов, так и писателей из других регионов. 

– А о своей войне вы поведали, ведь у вас в этом году юбилей – 85 лет? 

– У меня о войне вышли роман «Белые берега» (2008), журнальная публикация в сокращении (1989), на польском языке (1990) и уникальная по тематике книга «По всей линии фронта» – о наших меньших братьях, которые принимали участие в Отечественной войне. 

Сейчас пишу личные воспоминания о войне, хочу максимально раскрепоститься от всего того информационного наслоения, которое нахлынуло за последние десятилетия, рассказать о том, что сам видел, как всё было на самом деле. Очень многое у нас героизировано, а война совсем не такая, как её порой показывают. Хочу подняться над полем сражения и посмотреть сверху, как мы, лучшие две нации – германская и славянская, – доблестно уничтожали друг друга, подрывая генофонд, из-за совершенно иных целей, нежели те, которые были обозначены как на одной стороне фронта, так и на другой. 

– Журнал «Звонница», который вы выпускаете уже четырнадцатый год, выходит под «шапкой»: «Мы должны сказать правду и тем обессилить зло – это наш долг перед потомками». Как эти слова воплощаются на страницах издания? 

– Правда всегда ослабляет зло, ибо зло стоит на лжи. Сейчас наша жизнь так извращена духовно и морально, а история так исковеркана враньём, что самым дефицитным продуктом за все века стала правда, к чему я стремлюсь, конечно, по мере своих скромных сил. «Звонницу» я стараюсь максимально приблизить к Правде с большой буквы, и чем больше в ней будет подлинной правды, тем журнал станет притягательнее, что будет способствовать его продвижению по городам и весям великой России. Журнал обозначен как общественно-политический и литературно-художественный. 

– Недавно вы зарегистрировали новое издательство, которое называется, как и журнал, «Звонница». Расскажите о нём. 

– Это новая для меня структура АНО – автономная некоммерческая организация, которая расширяет издательские возможности. Учредителем организации стало Управление культуры Белгородской области. Теперь у нас появилась возможность издавать газеты, приложения к журналу, другие издания, также мы можем сотрудничать с иностранными компаниями, издательствами, фондами. По сути, решено и финансирование журнала: я ведь первые номера выпускал за свои деньги, по спонсорам бегал. «Звонница» поступает в библиотеки области, в том числе и школьные. 

– Кто ваши авторы? 

– Известность нашего провинциального журнала вышла далеко за пределы региона. Материалы приходят не только со всех концов России, но и из-за рубежа. У нас печатались поэты Диана Кан и Евгений Семичев из Саратовской области, Владимир Шемшученко из Санкт-Петербурга, Валентина Ерофеева из Омска и многие другие. Недавно пришла бандероль со стихами Юрия Немнонова из далёкого Сахалина, интересную публицистическую статью о развале экономики и о продаже иностранным компаниям с молотка предприятий Урала написал инженер Геннадий Горяев (Свердловская область). Правдивые и острые материалы постоянно присылает из Вашингтона Александр Скорупский. 

– Часто ли вам удаётся открыть новое имя? 

– Буквально в каждом номере журнала появляются новые имена. На его страницах находят место не только уже признанные мастера слова, но и совсем юные авторы, даже школьники. В своё время в журнале появилась проза Сергея Бережного и Виктора Набокова, стихи Виктории Канн и Веры Решетниковой – сейчас эти и другие имена, дебютировавшие в «Звоннице», известны на Белгородчине. Недавно мы поместили в журнале довольно зрелую подборку стихотворений старооскольского школьника Павла Медянкина, сейчас пришли из глубинки интересные рассказы сельского учителя Виктора Сумина, которые будут напечатаны в ближайшем номере. 

Беседу вёл Валерий ЧЕРКЕСОВ 
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Кавалеры Императорского ордена Святого Александра Невского, 1725–1917 : Биобиблиографический словарь / Авторы-составители В.П. Пономарёв, В.М. Шабанова. – Т. 1. – 936 с.: ил. – Т. 2. – 896 с.: ил. – Т. 3. – 1056 с.: ил. – М.: Русскiй Мiръ, 2009. – (Энциклопедии «Русского Мiра»). 
Орден Св. Благоверного великого князя Александра Невского был задуман Петром I Великим в качестве награды за военные заслуги. Но император не сумел осуществить своего намерения, и орден был учреждён уже в царствование Екатерины I в 1725 году. Орден имел одну степень и девиз «За труды и отечество», носился на красной ленте через левое плечо со звездой на левой стороне груди. Первые награждения новым орденом состоялись 

21 мая 1725 года по случаю бракосочетания цесаревны Анны Петровны с Карлом Фридрихом, герцогом Гольштейн-Готторпским. В числе первых награждённых были десять генералов, четыре адмирала, один придворный чин и четверо лиц иностранной службы. Орден стал общей наградой для военных и статских чинов, жаловавшейся как российским, так и иностранным подданным. Роскошно изданный справочник представляет собой сборник кратких биографий кавалеров ордена Св. Александра Невского, составленный на основании справочных изданий и архивных документов. 
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Книга о Конце Мира / Сост., предисл., вступит. ст. Р. Светлова, А. Рахманина. – СПб.: Амфора, 2009. – 335 с. – (Серия «Александрийская библиотека»). 
Конца света люди боятся с незапамятных времён, мифы о нём непременно сопутствуют тем, которые рассказывают о демиургах и создании мира. Раз когда-то было начало, значит, должен быть и финал, рассуждали древние, щекоча собственные нервы описанием невероятных катастроф. Эсхатологические повествования были распространены повсюду – у шумеров и иудеев, в античной Греции и Риме, в далёкой Индии и средневековой Европе. Кроме них в книге приводятся христианские толкования Апокалипсиса, картины которого были даны в знаменитом «Откровении» Иоанна Богослова: «Что же до царей, то будут они гонимы как рабы и заплачут как дети…» 
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Павел Бажов. Уральские сказы и были : Проза, очерки, дневники, письма, воспоминания современников. – М.: Новый ключ, 2009. – 416 с.: ил. 
На фронте писателю Борису Полевому попалась в руки книжка без переплёта, титульного листа, совсем затрёпанная. Стал читать. «Странная это была книжка. В ней всё удивляло с первых же строк: и язык, сочный и своеобразный, и необычность действующих лиц, и какое-то удивительное и в то же время ненарочитое переплетение двух миров – реального и сказочного и, наконец, своя, особая, ни на кого не похожая, простая и пленительная именно этой своей простотой, манера письма». Конечно же, потом Полевой понял, что читает знаменитые бажовские «Сказы». В предлагаемой книге собраны самые знаменитые из них. А дополняющие «Сказы» очерки, автобиографические повести, воспоминания современников писателя, его дневниковые записи и письма помогут читателю узнать, каким самобытным и ярким человеком был этот истинно народный сказитель – Павел Петрович Бажов. 
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Леонид Теущаков. Неслучайная встреча : Стихи. – М.: Академия поэзии, «Московский писатель», 2010. – 120 с. 
Почти год назад «ЛГ» приветствовала выход в свет книги стихов Леонида Теущакова «Извечное желанье – жить!»: «Это лирик, который не замыкается в мире собственных переживаний, он откликается на социальные проблемы, остро болеет за нашу землю. А землю эту он хорошо знает: исходил и объездил вдоль и поперёк». Сибиряк, выпускник факультета журналистики Уральского университета, он прекрасно представляет себе весь размах нашей страны и её проблем. Знает он, и как целительна родная земля, когда становится человеку тяжко: 
Вновь разложу 

себя по полочкам 

И поднесу 

ладонь к губам. 

И, разомкнув 

немую полночь, 

Уйду на исповедь 

к хлебам. 
Поэтическую ценность книги чётко определяет автор предисловия доктор филологических наук Нина Трофимова: стихи Леонида Теущакова подкупают «многообразием поэтической интонации и подвижностью ритма, легко передающими чувства и мысли автора». 
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Геннадий Прашкевич. Теория прогресса (Л. Осянин. Записки писателя). – М.: Текст, 2010. – 189 [3] с. 
«И теория эта утверждала следующее. Ничто, пока ты жив, не потеряно. Ничто, пока ты жив, не кануло в невозвратимое прошлое. При определённом упорстве даже я, Лёнька Осянин, человек, почти конченый, могу стать лучше, умнее, могу выглядеть по-другому». И тогда Лёнька решил стать писателем… Геннадий Прашкевич известен у нас в стране и за рубежом прежде всего как фантаст. За это и премиями неоднократно награждался. В новой книге, пожалуй, лишь одно фантастическое допущение – автор укрылся за маской этого самого Лёньки, Леонида Осянина. Мемуары вымышленного героя позволяют автору довольно свободно перемещаться во времени и пространстве. События второй половины XX столетия, детально описанные и прочувствованные, предлагают захватывающее чтение как людям пожилым, ностальгирующим по временам юности, так и молодым, желающим знать, чем и как жили их отцы и деды. 
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Ася Кравченко. Сказки старого дома . – М.: ОГИ, 2010. – 128 с.: ил. 
Добрая детская книжка, сказка о повседневности. В старом доме живут мама-певица, папа-редактор, их дочка: «Лев Владимирович любил весёлые компании и свежие новости, Марина Николаевна любила чистоту, Ташка – сказки». Там же обитают чёрный кот, почтенный домовой и хранится великое множество загадок и секретов. Соседский мальчик Серёжа регулярно спасает от уличного голода и холода разную живность (в том числе вышеупомянутого кота) и однажды принёс варана, оказавшегося крокодильчиком. С ними всеми происходит множество забавных и поучительных историй, но вдруг старый дом определяют под снос. А как же «душа дома» домовой, крокодил Тимоша, мифические прабабушкины драгоценности, спрятанные где-то в тайнике, потерявшийся при сборах кот?.. Всех и всё нужно найти, пристроить или забрать в новый дом – ведь не может быть счастья без прошлого. 
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Виктор Смирнов. Грааль, или Небесный хлеб храмовников . – М.: Ганга, 2010. – 512 с. 
О культе Святого Грааля многие знают из рыцарских средневековых легенд или поэмы Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль». Грааль воспринимался как чаша, в которую Иосиф Аримафейский собрал кровь Христа, или как упавший с небес светоносный камень. В XIII веке в Европе появилась ещё одна форма благочестия, связанная с таинственным Граалем, – из поклонения ранам Христа и Его крови развился культ сердца Иисусова. Сердце Иисусово воспринималось в связи с раной, нанесённой ему копьём Лонгина: «...окровавленное копьё в процессе Грааля может являться знаком-символом раны, нанесённой Христу в сердце». Главная тайна ордена тамплиеров, по мнению автора книги, имела непосредственное отношение к самой сути христианства. Именно храмовников традиция называет хранителями Святого Грааля, а чаша Грааля являет собой образ небесного, ангельского причастия. 
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Феномен Рима
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Феномен Рима 
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Фердинанд Грегоровиус. История города Рима в Средние века (от V до XVI столетия). Полное издание в одном томе. – М.: Издательство «АЛЬФА-КНИГА», 2009. – 1278 с. 
Порой люди Средневековья плохо знали названия не только дальних, но и соседних городов, а о Риме знали практически всё. Но отношение к Риму было неоднозначным – в нём катары и прочие еретики видели олицетворение зла, ту самую библейскую «вавилонскую блудницу». Для многих Рим являлся чуть ли не сверкающим Эдемом, земным входом во врата рая. Одной из причин падения Древнего Рима была христианская религия, но она же восстановила его, из катакомб воздвигнув новый Рим. Как Ромул и Рем были основателями Древнего Рима, так и два святых апостола, Пётр и Павел, являются творцами Рима нового. На протяжении Средних веков Церковь представляла собой оплот познания в мире дикого варварства. Когда язычники и варвары Галлии, Испании и Британии были покорены духовным оружием Рима, Вечный город снова стал повелевать миром. 
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Генерал-губернатор Сибири
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Генерал-губернатор Сибири 
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Станислав Федотов. Возвращение Амура . – М.: Вече, 2010. – 448 с. – (Сибириада). 
Роман рассказывает о генерал-губернаторе Восточной Сибири (1847–1861 гг.) графе Николае Николаевиче Муравьёве-Амурском. За 15 лет военной службы он прошёл путь от прапорщика до генерал-майора. Муравьёв энергично боролся с лихоимством чиновников, наживая врагов как местного, так и столичного масштаба; стремился развивать торговлю, промышленность, образование; привлекал к государственной службе молодёжь, в том числе детей декабристов; добился царского указа о переводе заводских крестьян (фактически крепостных) в казачье сословие и создал из них сначала Забайкальское, а затем Амурское войско… Ему мешали, опасаясь противостояния с Китаем, Англией и Францией, многие члены правительства во главе с канцлером Нессельроде, вредили английская и французская разведки. На генерал-губернатора писали доносы, клевеща и раздувая его ошибки, и устраивали покушения. Но без Амура, считал Муравьёв, невозможно владеть Сибирью и защищать тихоокеанские берега России. 
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Времена и люди
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Времена и люди 
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Виктор Шварц. Частная жизнь . – М.: ИД Шварца. – 416 с.: ил. 
Сборник воспоминаний о выдающихся людях, с которыми автора сводила судьба, и времени, в котором они жили. «В те годы «Литературкой» руководил Александр Борисович Чаковский – человек-легенда, облечённый всеми мыслимыми и немыслимыми званиями и наградами Родины… о котором говорили, что он «открывает ногой» дверь в кабинет Брежнева…» 

На страницах книги нашлось место хронике горячих будней Афганистана (1986 год) и извилистым коридорам советской власти. Кажется, ещё недавно по московским улицам ходили Владимир Высоцкий, Влад Листьев, Артём Боровик, Александр Ткаченко. Автор рассказывает о Владимире Высоцком и Владе Листьеве, звёздах советского цирка, являвшегося своеобразным государством в государстве, – что в общем-то неудивительно: жонглёры и скоморохи со времён седой старины были своеобразной особой кастой. Перед читателем предстают Юрий Никулин, Карандаш, Юрий Куклачёв, Мстислав Запашный, Игорь Кио, Олег Попов. 
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Джоди Пиколт. Чужое сердце . – Харьков, Белгород: Книжный клуб «Клуб семейного досуга». – 432 с. 
Работая над этим психологическим романом о преступнике, ожидающем казни, писательница побывала в камерах смертников и беседовала с приговорёнными… Ужасает то, что персонаж не отмечен некоей адской печатью, – по словам одного из присяжных, «он мог быть любым другим юношей лет двадцати с небольшим. Он мог быть мною». Но Шэй Борн оказался монстром, убившим маленькую девочку и полицейского, приходившегося ей отчимом. Кто же этот убийца на самом деле? Неисправимый маньяк или жертва судьбы, юноша, который страдает от биполярного расстройства? Он вырос в скотских условиях, никто не читал ему на ночь сказок и не объяснял, что такое «добро» и «зло». Как же присяжным вычислить вину, решить то уравнение, в ответе которого – жизнь или смерть? Они выбрали смерть, и осуждённому осталось только ждать её прихода. Прошло долгих 11 лет, и он был повешен, завещав перед смертью своё сердце для пересадки. Оно досталось сестре жертвы… 
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Любимая пластинка
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Любимая пластинка 
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Харуки Мураками. Радио Мураками . – М.: Эксмо, 2010. – 224 с. 
Автор знаменитых романов на сей раз выпустил сборник своих журнальных колонок. Не самый глубокий и серьёзный жанр, но после мрачных историй, где на каждом шагу попадались то безумцы, то самоубийцы, – прямо-таки благой пример тем литераторам, кто ещё не задумывается о влиянии своих произведений на впечатлительных читателей. И нашим почитателям Мураками теперь явно не грех последовать примеру модного романиста – например, начать слушать классическую музыку. «Будучи старшеклассником, я без конца слушал «Эстампы», записанные на пластинку, в исполнении Святослава Рихтера. Слушал снова, и снова, и снова… В его манере исполнения, жёсткой, но в то же время очень чувственной, присутствует потаённая тяжеловесная страсть… отзвук последней ноты ещё едва уловимо витает над залом, он медленно тает и вот-вот исчезнет, и тут – великолепным откликом, достойным оперной арии, – воздух взрывают бешеные овации. Они – яркое свидетельство того, как глубоко и тонко почувствовала публика гениальность исполнителя». 
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Книгоместо
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Книгоместо 
ТЕНДЕНЦИИ 

Интернет-магазин OZON.ru: 

1. Леннарт Дальгрен. Вопреки абсурду. Как я покорял Россию, а она – меня. 

2. Александр Зорич. Сомнамбула. Книга 1. Звезда по имени Солнце. 

3. Юлия Высоцкая. Детское питание от рождения и старше. 

4. Олег Дорман. Подстрочник. Жизнь Лилианны Лунгиной, рассказанная ею в фильме Олега Дормана. 

5. Пол Экман. Психология лжи. Обмани меня, если сможешь. 

6. Пол Челлен. Доктор Хаус, которого создал Хью Лори. 

7. Стивен Р. Кови. 7 навыков высокоэффективных людей. Мощные инструменты развития личности. 

8. Сергей Волков. Чингисхан. Книга 1. Повелитель страха. 

9. Генри Джейкоби, Дженнифер МакМахон, Дэвид Голдблатт и др. Хаус и философия. Все врут! 

10. Стиг Ларссон. Девушка с татуировкой дракона. 

Ксения ЁЛКИНА, OZON.ru: 

– Книга «Как я покорял Россию» про магазин IKEA стала безусловным хитом в считаные дни. История повторяется: двумя годами раньше россияне скупали книгу про Google с неменьшим энтузиазмом. О том, что успех (и чужой, и личный) волнует умы наших соотечественников, свидетельствует книга про эффективных людей, давно застолбившая себе место в десятке бестселлеров. 

Целые три книги посвящены сериальной теме: две о докторе Хаусе и «Психология лжи». По мотивам последней снят сериал Lie to me («Обмани меня», но в официальном русском переводе так и называется – «Психология лжи») с Тимом Ротом в главной роли. 
КРУПНЫМ ПЛАНОМ 

Компания «Прессэкспо», рейтинг продаж на АЗС «БП»: 

1. Борис Акунин. Весь мир театр. 

2. Дэн Браун. Утраченный символ. 

3. Вадим Чекунов. Кирза. 

4. Пол Экман. Психология лжи. Обмани меня, если сможешь. 

5. Энди Макдермотт. В поисках Атлантиды. 

6. Пол Экман. Узнай лжеца по выражению лица. 

7. Гэри Хайленд. Никола Тесла и утерянные секреты нацистских технологий книга. 

8. Татьяна Устинова. На одном дыхании. 

9. Юрий Поляков. Гипсовый трубач: Дубль два. 

10. Павел Астахов. Квартира. 
Павел ИВАНОВ, ООО «ТК «Прессэкспо»: 

– Вадим Чекунов характеризует свой роман «Кирза» так: «срез армейской жизни от духа до дембеля (вспоминается «Сто дней до приказа» Юрия Полякова…)» – видимо, неслучайно книги этих авторов соседствуют в нашем рейтинге. Читатели комментируют его так: «Очень точно и искренно переданы чувства и ощущения», «Армия встала перед глазами как живая»… Роман «В поисках Атлантиды» продолжает устоявшуюся традицию литературных произведений, посвящённых поискам величайшей из затерянных цивилизаций прошлого. 

Богатые читают те же книги, что и миллионы рядовых читателей нашей страны. И в их пристрастиях нет ничего особенного или уникального. Всё обыденно! Как и все, они больше всего любят захватывающего Акунина и таинственного Брауна, с любопытством изучают психологические бестселлеры Экмана (дабы можно было разобраться, кто из подчинённых обманывает) и отдыхают от тяжёлых бизнес-будней на популярных романах. 
МЫСЛИ О ВЕЧНОМ 

КТК «Русь»: 

1. Анатолий Некрасов. Женщина по имени Земля. 

2. Анатолий Некрасов. Материнская любовь. 

3. Валентин и Юлия Гнатюк. Велесова книга. 

4. О стяжании Духа Святого. Беседы и наставления Серафима Саровского. 

5. Мария Скребцова, Александра Лопатина. Притчи для детей и взрослых. 

6. Михаил Задорнов. Слава Роду! 

7. Валентин и Юлия Гнатюк. Святослав – Русский пардус. 

8. Валентина Петренко, Евгений Дерюгин. Загадка нашего здоровья. 

9. Александр Сегень. Поп. 

10. Галина Шереметева. Сила материнской любви. 

Иван ДМИТРИЕВ, КТК «Русь»: 

– Не угасают споры официальной науки и новых исследователей о том, насколько глубоки корни славян, и Михаил Николаевич Задорнов зашёл в этом вопросе с другой стороны – он проанализировал наши слова и пришёл к интереснейшим выводам: русский язык – основа других языков… Гнатюки – исследователи нашей истории, которые смогли открыть новый культурно-исторический пласт славянской литературы, ритмически переведя «Велесову книгу». Когда читаешь их книги, то невольно становишься участником описываемых событий VIII–IX веков нашей эры. 

Книги по новейшей психологии, воспитанию детей и самопознанию пользуются повышенным спросом в нынешнее «кризисное» время. Сейчас, когда привычные модели поведения не приносят ожидаемых результатов, большинству людей приходится менять свой образ жизни – начиная от мыслей и заканчивая поступками, и в этом помогают книги как по новейшим практикам и психологии (книги психологов А. Некрасова, Г. Шереметевой, педагогов А. Лопатиной и М. Скребцовой), так и по древнейшим духовным традициям. 
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Каждому – свой путь 
ПРОВИНЦИЯ 
ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ МОЗАИКА 
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Не перестаю удивляться, как в примерно одинаковых условиях российские города остаются разными со своими вкусами, пристрастиями, даже особенностями быта. Тула… Ростов… Нижний Новгород… Всё по-разному, всё по-своему. Театр, конечно, тоже. Но тем, кто имеет возможность наблюдать за общей картиной существования российских театров, не может не бросаться в глаза одно новое отличие, свойственное последним годам. Унифицируется, сокращается театральная афиша. 

Одно и то же вспоминают во всех театрах одновременно, независимо от особенностей города, труппы: какая разница, есть ли подходящий исполнитель на роль Глумова, Войницкого, Лира, заезжий режиссёр вспомнил одну пьесу, часто им самим размножаемую по стране, – и хватит того. Логика «троечников», безликой массовки, «образованцев», по меткому определению Александра Исаевича Солженицына. 
СЕГОДНЯ В ТУЛЕ… 

Тем интереснее мне всегда бывает приезжать в Тулу, к Александру Попову, режиссёру, старающемуся не предавать заветы своего учителя – Георгия Александровича Товстоногова. Попов любит ставить перед собой и своим театром трудные задачи. Так возникает в репертуаре У. Шекспир – «Отелло». 

Для Попова особенно важно восстановить истинную шкалу эстетических и нравственных ценностей, вернуть сегодняшним молодым веру в идеалы. История Отелло и Дездемоны – серьёзное испытание для молодых артистов Алексея Соловьёва и Полины Шатохиной. Увы! Пока легче перечислить, что им не удаётся, чем то, чего они достигают. Внутреннего драматизма, нарастания его, предощущений, процесса постепенного накопления страстей и распада человеческой души от невозможности справиться с сомнениями и сложностями исполнителям явно не хватает. Но Попов знает, что ему нужно от своих учеников,  куда он их ведёт. Он занимается трудным кропотливым делом, очевидно немодным нынче: выращиванием, профессиональным совершенствованием артистов. И зрителей тоже… 

Кстати, любопытно, что одна из наиболее удавшихся ролей спектакля – Эмилия (Мария Попова). Её деловитость, прагматизм и даже цинизм – качества, которые легче сыграть современному актёру. Но ей удаётся пережить и своё отчаяние, свой катарсис, осознание глубины людского предательства, когда муки совести завершают и её жизненный путь. Нет, конечно же, одного современного ощущения роли здесь было бы мало, нужно настоящее мастерство, какого, к примеру, не нашлось пока ни у Дмитрия Чепушканова в роли Яго, ни у Сергея Пыжова – Кассио. 

Счастье тульской актёрской молодёжи в том, что она попала в умелые и заботливые режиссёрские руки. Для зрителей это тоже счастье – сопереживать страстям шекспировских героев, хотя бы прикоснуться к ним. 

А в мелодраме А.И. Сумбатова-Южина «Соколы и вороны» сюжет и характеры так близки сегодняшнему дню, что, кажется, актёрам и играть нечего. Кипят страсти вокруг денег: подделываются банковские счета, совершается растрата, творятся предательства. Даже стилистически пьеса не кажется архаичной, об этом сумел позаботиться режиссёр, предложив и молодым актёрам Ольге Бауриной, Юрию Мельникову, и мастерам Геннадию Вершинину, Виктору Ананьину, Ирине Федотовой абсолютно современный, психологически выверенный способ существования. Нехитрые уроки пьесы: не воруй! не предавай! – пришлись по вкусу тульским зрителям. 
ТЕМ ВРЕМЕНЕМ В РОСТОВЕ… 

А художественный руководитель Ростовского драматического театра, сам замечательный артист, Николай Сорокин совсем не разделяет моего беспокойства по поводу единообразия общей российской репертуарной афиши. «Ну и что с того, что в других театрах тоже идут «Ревизор» или «Ромео и Джульетта»?! Как сегодня в Ростове, городе, где сосредоточились немалые состояния, где множество деловых людей и не может не быть своей ростовской коррупции, не поставить «Ревизора»? Да ещё имея в труппе Олега Ширшина – Городничего и Александра Богданова – Хлестакова. Или «Вишнёвый сад», где главной фигурой для нас стал Лопахин?.. Его играет наш «герой» Сергей Галкин. Кому теперь принадлежат «вишнёвые сады» – вопрос в постановке ключевой. Наши зрители не терпят нытья; чернухи, порнографии. Пример: приезжал, играл спектакль про Маркиза де Сада коллектив Романа Виктюка. Так взрослые мужики, казаки, сразу же начали во время представления выходить из зала. Звонили мне тут на днях из его театра, снова хотят приехать, сыграть другой спектакль, не поддержал я их, говорю, не стоит, не пройдёте… Город запомнил». 

Конечно же, сегодня, как никогда, успех или неуспех спектакля решает мнение публики. Впрочем, так было всегда. Десять лет в Театре им. М. Горького с аншлагом шёл «Король Лир». Семь лет идёт «На всякого мудреца довольно простоты», шесть – «Влюблена, умна, хитра» (так у них называется «Дурочка» Лопе де Вега). Теперь вот при переполненных залах прошло пять премьерных представлений «Вишнёвого сада»… 

Значит, действительно умеют работать для своих зрителей в Ростове. Это для них, прежде всего для молодёжи, пышен и эффектен спектакль «Ромео и Джульетта», поставленный молодым болгарским режиссёром Богданом Петканиным. Захватывающие драки и бои! Сюда бы ещё побольше психологической точности, актёрского «нутра» и волнения, прежде всего главным исполнителям Алексею Тимченко и Анне Денисовой (см. выше про тульского «Отелло»). Зато в своей радости на спектакле «Невидимые миру слёзы», поставленном по ранним пьесам и рассказам молодого ещё Чехова, бурлящем озорством и весельем, и я абсолютно совпала с их зрителями. Понятно, что так бывает не всегда, но ведь не для критиков же ставятся спектакли! 

Уж сколько раз видела я на разных сценах очаровательную дуэль «медведя» – помещика Смирнова с безутешной вдовой и его счастливое поражение! Или по-зрительски участвовала в спорах приехавшего свататься незадачливого Ломова, чьи же на самом деле Воловьи Лужки… А уж «бессмертная» чиновничья жена Мерчуткина в «Юбилее» и вовсе известна с детства. Но воистину по-ростовски отчаянны в своих поединках известные чеховские персонажи. Несоответствие пустяков, за которые борются их персонажи, с актёрской страстностью создаёт необыкновенный эффект комического. 

Встреча соседей-помещиков происходит у Воловьих Лужков, около замечательного муляжа лошади – такого я не видела никогда. А эмансипированная невеста (Кристина Гаврюкова) доводит жениха (Андрея Ребенкова) до такого изнеможения, что в результате укачивает его на руках. Всё ярко, темпераментно, на абсолютном пределе смыслов и актёрских возможностей. Не выбрать, кто больше «достаёт» Шипучина (Сергей Власов) – яркая молодая настырная Мерчуткина (Елена Андриенко), вовсе не старуха, или собственная жена (Татьяна Шкрабак), очаровательная и… непереносимая в своей глупости и активности. Очень смешно. Но и зрелищно, красиво. И всё это бурлит, брызжет юмором и выдумкой. Поражает глаз. Настаивает на внимании и соучастии. 
В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ… 

Но главная неожиданность подстерегала меня в самом маленьком из доставшихся мне в этом сезоне залов всего-то на сто с небольшим мест, в камерном детском театре «Вера»… Микрорайон Мещеры невелик, театр расположен не в модном престижном центре, недавно уже завоевал множество поклонников, билетов к ним, как правило, не достать. Оба спектакля, там увиденных, – и «Зимняя сказка» У. Шекспира, и совершенно неведомая мне дотоле современная детская пьеса П. Лисандера и С. Остен на античный сюжет Медеи, – вроде бы и не про детей. «Трагедия для детей и родителей» – определена по жанру пьеса, которая и по заголовку «Дети Медеи» подчёркивает, кто в ней главный. И – что! 

В современном мире нет острее проблемы, чем взаимоотношения «отцов» и «детей», когда маленькие становятся разменной монетой во взрослых разборках. Наглядный сценический урок, особенно остро пережитый здесь дочкой известной вот уже два с половиной тысячелетия семейной пары малышкой Медеей (Александра Трушкина), производит сильнейшее впечатление. «Родители, остановитесь! Вспомните о детях! Не делайте их орудием своей мести…» 

Собственно, и «Зимняя сказка» (у них чуть по-пижонски The Winter’s Tale) становится поразительно современной драмой о том же самом – об ответственности и вине родителей перед детьми. Я сама заново открывала для себя давно забытую пьесу. Ведь герой её король Сицилии Леонт (Вадим Пьянов) – это же поздний шекспировский вариант Отелло, только умудрённому опытом гениальному драматургу стала интересна не столько природа страсти, сколько анализ последствий, не по-шекспировки рациональный. И в спектакле художественного руководителя, режиссёра Веры Горшковой, как в доказательстве теоремы, глубинно проанализированы все причинно-следственные связи. История Леонта и его жены Гермионы (Елена Лопухинская), обвинённой в измене и изгнанной, становится поводом для роскошного мистериального представления, по-нынешнему называя, изобретательного шоу (художник Андрей Михайлов, композитор Владимир Зырянов). А внутри красивого, изысканного зрелища умно спрятанная внутри – назидательная притча, где главным становится вывод: успей осознать ошибку, сумей раскаяться, никогда не поздно исправить свою жизнь. Идиллическое воссоединение семьи к финалу не выглядит фальшью, это же театр! Здесь – чудо и всё возможно. Умная тонкая режиссура, сплотившая постановочный коллектив, дала новую убедительную жизнь старой пьесе, почти не имеющей сценической истории, которую и разгадать-то трудно, а вот на тебе! – дала такой интереснейший спектакль в Нижнем Новгороде. 
Анна КУЗНЕЦОВА, ТУЛА–РОСТОВ–НИЖНИЙ НОВГОРОД 
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Уроки французского
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В галерее «Школа» проходит выставка «Художники, которые жили и работали в Париже». В небольшом зале представлены 13 произведений живописи столь разных мастеров, как Морис де Вламинк, Марк Шагал, Кес ван Донген, Надежда Удальцова, Моисей Кислинг, Давид Штеренберг. 
Одна из интриг этой камерной выставки – Парижа вы здесь не увидите. Название отнюдь не означает, что простодушного зрителя откровенно обманывают – лишь бы пришёл, оно определяет культурный ареал, в границы которого вошли представленные живописцы. Чтобы из него выйти. Сами по себе эти художники заслуживают внимания вне зависимости от того, жили-работали они в Париже или нет. Как бы ни притягивала сто лет назад столица искусств тех, кто стремился оказаться в эпицентре бурной творческой жизни, но многие художники, попав под влияние и переболев общей модой, возвращались на круги своя. Идея выставки – уловить именно тот момент, когда художник всё ещё находится под влиянием парижских веяний в искусстве начала ХХ века. 

И прослеживается в этих работах удивительная связь, объединяющая авторов не только по категориям «время» и «место». Неожиданно у представителей различных национальных школ и выразителей индивидуальных творческих кредо выявляются элементы единого художественного стиля. Концептуально в этом случае галерея проводит интереснейший сравнительный анализ – очередная интрига. Если убрать подписи под картинами, может показаться, что писал все эти холсты один художник – настолько сходны язык, настроение и палитра в экспонируемых работах. Впрочем, сама галерея не претендует на вынесение искусствоведческого заключения, но удержаться от обобщений непросто. Сдержанный, приглушённый колорит, бытописательный характер выбранных тем, лирические мотивы, размашистые крупные мазки, ритм структурных нагромождений в тесном пространстве, динамичные композиции, кубофутуристические элементы… 

Заметим, что француз в этой славной группе только один – фовист Морис де Вламинк. Его урбанистический пейзаж 1919 года «Крыши домов» – шатающийся геометрическими разноугольниками город, хаос, надвигающийся на порядок: городу тяжело, душно, и люди ему не нужны – на холсте их просто нет… Нет людей ни в маленьком городке Шагала – «Улица в Витебске», ни у Кислинга – «Порт Сен-Тропе», ни у Штеренберга – «Окраина. Житомир». Но образная трактовка этой унылой провинциальности по-разному характеризует отношение художников к их родным местам: если на безнадёжно серой окраине покосившийся забор криво подпёрт бревном, то улица в тёпло-коричневых тонах таит уют, покой, и дровница по-хозяйски набита дровами-кудрями, а рядом – крепкие лапти, наверное, их кто-то забыл и скоро вернётся... Люди являются поодиночке. «Старик» Штеренберга внимательно всматривается в нас: он аккуратен и прост, стройно изогнут, как древнее, нерушимое дерево. «Дворник» Шагала пьян, лохмат, безволен и беззащитен. Он и пугает, и жалок одновременно. Кстати, это произведение Шагала, равно как «Бойня» и «Парикмахерская», выставляется в России впервые. В ряду интриг также «амазонка авангарда» Надежда Удальцова с полотном 1930-х годов «Армения. Сбор урожая». Не видя подпись, невозможно и предположить, что работа её. Это другая, неизвестная Удальцова: жизнеутверждающая, энергетически сильная. Этот холст словно венчает экспозицию на идейном уровне. 

Безусловно, Париж эстетически обогатил и творчески просветил многих талантливых гостей. Но так или иначе эта живопись замешена на ностальгии, и Париж стал для художников прежде всего катализатором, научив их ценить свой мир, свой язык, свою жизнь… 

Арина АБРОСИМОВА 
Выставка работает до 30 мая 
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А.К. Якимович. «Полёты над бездной». Искусство, культура, картина мира 1930–1990. – М.: Искусство XXI век, 2009. – 464 с. 
Александр Якимович написал большую книгу. Не только по количеству страниц и формату, по энциклопедичности охвата художественных явлений, стран и континентов, стилей и течений, но и по тем глобальным выводам, которые делает автор, обозревая человеческую культуру минувшего столетия с кажущейся невозмутимостью, словно с неких «философических» высот. В глобальности охвата – и сила, и слабость. Нам прочерчивают параллельные и пересекающиеся явления в искусстве Европы, Америки и России. Но автор ориентирован на «масштабные» полотна, непосредственно отражающие социально-политический контекст эпохи, а за ними порой теряются, а иногда и несколько третируются отдельные замечательные художники. 

Американский художник Эндрю Уайет трактуется как «анахорет», боящийся «большой жизни», грустно-отрадный Федерико Феллини попадает в один ряд с безнадёжно отчаявшимися авторами типа Фрэнсиса Бэкона, мощный и самобытный Михаил Шварцман кажется вторичным на фоне открытий западного модернизма, глубочайшего и лиричнейшего Роберта Фалька автор мимоходом называет «кабинетным»… Однако отдельные творческие личности всегда больше каких-либо «глобальных» течений и интеллектуальных построений. А «малое» и «камерное» в искусстве нередко весомее и значительнее того, что выражает «магистральные» линии эпохи. Всё это издержки большого, крупными мазками написанного полотна. 

Наш автор – сторонник «антропологии недоверия», которую он прослеживает в искусстве и философской мысли начиная с эпохи Возрождения. Заявлена позиция «постановки диагноза», то есть перед нами вроде бы некий космический «спинозизм», когда главное – «понимать», а не плакать или смеяться: «Лично я не желаю быть ни за кого, в том числе ни за авангардистов, ни за постмодернистов, ни за либералов, ни за кого другого… Чума их всех побери». Но то, что тон столь запальчив, заставляет читателя сомневаться в авторской беспристрастности.  



Многие из нас хорошо подумают, прежде чем пойти на современную выставку, новейший фильм или спектакль. Можно впустить в себя смертельную дозу яда.  Александр Якимович во всеоружии искусствоведческой и культурологической эрудиции многое в этой ситуации проясняет. Мне здесь видятся уроки опять-таки походя задетого автором Чернышевского, который некогда высказал мысль о приоритете жизни перед искусством. Во многом продолжая эту замечательную традицию, автор видит безжизненность, античеловечность тех философских позиций, которые породили современное искусство. Тут подорваны связи с жизнью – искусство превращается в систему знаков, только «сигнализирует о событиях, процессах и явлениях, а не моделирует их». Становится страшно, что при таком разрыве с традицией современный зритель скоро и «Трёх богатырей» перестанет воспринимать! 

По мнению автора, культурологическая мысль «жрецов» новейшего искусства, как и само это искусство, утратила центр, задевает «парадоксы эпохи по касательной». Сартр, Камю, Беньямин говорили о «поражении человека», но это была позиция стоицизма, гордого и героического отчаяния. Им на смену пришли мыслители, не готовые «отчаиваться», объявившие, что всё «невсерьёз», все смыслы, все ценности, все табу отменяются. Автор остроумно называет эту позицию «философией обезболивания». Авторский «диагноз» неутешителен: «саморазрушительная мысль с резко выраженным садомазохистским уклоном в сторону «забавного апокалипсиса». «Антропология недоверия» –  безнадёжно пессимистичное понимание положения человека в мире, однако  в русской традиции всегда было «два голоса», две возможности – вспомним «две доли» Баратынского или «два голоса» Тютчева. И – о чудо! – в конце книги в разговоре о советском искусстве 80-х годов автор каким-то своим «хитрым» образом вышел на идею «двух голосов». Он пишет об «апокалиптической» (вполне безнадёжной) и эсхатологической традиции, дающей надежду на преображение и свет. Возникают имена Высоцкого и Андрея Тарковского, художницы Старженецкой и скульптора Комелина… 

Неожиданно возникший на довольно мрачном фоне политики, философии, искусства минувшего столетия, этот «свет надежды» словно бы намекает, что задача «превращения падения в полёт», выдвинутая Карлом Ясперсом, вовсе не столь безнадёжно утопична. Во всяком случае, наш ироничный, скептичный и многоумный автор этой возможности не исключает… 

Вера ЧАЙКОВСКАЯ 
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Название для своего нового фильма Сергей Соловьёв выбрал самое что ни на есть простое – «Одноклассники». Зато сам фильм, как обычно, получился исключительно запутанным: вопросы без ответов, ответы без вопросов. Жить без целей, ориентиров и критериев, конечно, легче и приятнее, чем с ними. Но не слишком ли увлеклись мы раскачиванием нашего хрупкого мира, в котором и так хаоса больше, чем порядка? 
Предполагалось, что это будет короткометражная новелла для альманаха известного интернет-сайта. Сюжет простенький, без каких-либо психологических мотивировок, сочинила ученица Соловьёва – Соня Карпунина. Она же, кажется, и должна была его снимать. И название для него придумали вполне себе инфантильное – «Агу, или Одноклассники». Идея с альманахом провалилась, но процесс, по всей видимости, пошёл: мэтр уже обрёл новую юную музу и решил (разумеется, переписав сценарий и дав в нём музе главную роль) сделать для неё то же, что некогда сделал для Татьяны Друбич, – придумать настоящий киношный мир. Он, собственно, и не скрывает, что «Одноклассники» – это «Сто дней после детства» образца нулевых годов XXI века. Самому режиссёру «вторая Друбич» необходима. Как воздух. Он готов забыть о том, что копия всегда хуже оригинала. 

Соловьёв до сих пор искренне верит, что всё самое важное и прекрасное у человека начинается лет в десять, а к двадцати уже заканчивается. Все последующие годы – лишь ностальгия по утраченному раю и плач над разбитыми надеждами. Поскольку не взрослеть в буквальном смысле слова у него не получается, он пытается остаться в этом временнóм диапазоне с помощью своих фильмов. Но по мере того, как увеличивается дистанция между идеалом и реальным возрастом мэтра, тем сложнее ему её преодолевать: всё явственнее прилагаемые усилия, всё эфемернее достигнутый результат. Так что судьба «Ста дней после детства» не светит «Одноклассникам» ни при каком раскладе. 

Потому что пионерский лагерь советских времён, в котором ставят «Маскарад», реальнее выпускного бала на теплоходе, с борта которого вступающие в жизнь герои бросают в воду настоящий золотой слиток. И обморок Ерголиной потрясает сильнее взрезанных вен барышни, которой режиссёр даже имени дать не удосужился. Потому что жизнь – искреннее голой схемы, где помимо безымянной, но очень красивой (с точки зрения режиссёра) девочки есть ещё и два мальчика – не очень красивый и небогатый Стёпа (Аристарх Венес) и очень красивый и богатый Федя (Константин Крюков). А также наличествуют родители-толстосумы, против власти которых в меру своих сил и возможностей протестуют подросшие детки; обожающий Виктора Цоя бомж, в прошлом талантливый скульптор, а ныне – алкоголик (Михаил Ефремов, который, вероятно, решил, что при переходе из картины в картину перевоплощаться ему уже совершенно не обязательно); похожий на Бориса Гребенщикова некто, без пяти минут нобелевский лауреат, продолжающий искать смысл жизни (хороший актёр Даниэль Ольбрыхский, видимо, просто получавший удовольствие от процесса съёмок, но так и не понявший до конца, кого же он всё-таки играет). А ещё заплёванный питерский двор-колодец и шёлковый песок раеподобного острова Гоа. И маленький индиец, которого в финале поведёт по этому песку усыновившая его красивая девочка. 

Кстати, глядя на Карпунину, трудно отогнать от себя назойливый вопрос: диалоги молодых героев она прописывала или это Сергею Александровичу оказались не по плечу трудности перевода собственных мыслей на сленг нынешних двадцатилетних? Взрослые персонажи изъясняются и внятно, и логично, и – что не менее важно – соответственно возрасту, зато одноклассники несут такую околесицу, что хоть из зала беги. 

«Хочется какой-то связи – связи нет…» Это из песни про Штирлица некогда весьма популярной группы «Иван-кайф», звучащей в фильме. Похоже, в ней ключ ко всей картине. Как всегда, у Соловьёва связи между его героями и реальной жизнью нет. И не предвидится. Нет, я вовсе не призываю одного из самых сюрреалистичных режиссёров отечественного кино взять и в одночасье перековаться в сурового реалиста. Но этот вечный гимн бесцельности взрослой жизни от уважаемого мэтра, приближающегося к собственному семидесятилетию, уже начинает наводить на грустные размышления. Симпатии режиссёра полностью на стороне юных персонажей и двух обаятельных маргиналов, которые отличаются от них только возрастом, но никак не мировоззрением. А между тем если спуститься с небес на землю, то есть выйти из кинозала в реальный мир, то придётся признать: что бы там ни происходило с человеком до двадцати лет, по достижении этого порога ему уже хорошо бы понимать, не только чего он не хочет делать в этой жизни, но и что хочет. 

Именно делать. В смысле – работать. То есть производить конкретные материальные или духовные ценности, получая при этом не только зарплату, но и удовлетворение от хорошо выполненной работы. Бунтовать против родителей сегодня не подвиг: складывавшиеся веками неписаные нормы семейной иерархии списаны с корабля современности. Можно без зазрения совести пользоваться родительскими деньгами, презирая при этом и деньги, и родителей, но отнюдь не себя, любимого, не отказывающего себе ни в каких земных удовольствиях, но при этом ничего стоящего в своей жизни пока ещё не совершившего. Сегодня можно искать себя хоть до пенсии, никто тебе слова не скажет. Наоборот, посочувствуют: такая тонко организованная личность не может существовать в грубой повседневности, ездить в час пик в метро и просиживать штаны в офисе. О том, чтобы водить грузовики, класть кирпичи на стройке или, упаси Господи, сеять хлеб и доить коров, речь, как вы понимаете, не идёт в принципе. Это – для настоящих Штирлицев. А мы – не настоящие. И гордимся этим. 

Герои «Ста дней после детства» пытались соотнести свои идеалы с жёсткой реальностью. У одних это получалось, у других – нет, но посыл был. Им было важно не просто понять: кто они, какие они. Гораздо важнее разобраться, что с собой, таким, какой я есть, делать дальше – после детства. Вольно или невольно, но вопрос выбора цели взрослой жизни Соловьёв поставил, заставив зрителей ломать голову над ответом. И для самих себя, и для героев фильма. А в «Одноклассниках» вопрос этот отсутствует как таковой. Ибо растить усыновлённого (неизвестно каким образом и на каком основании) малыша героиня картины собирается на деньги, лежащие на карточке, которую через Стёпу передаёт ей Федя. Только вот деньги-то эти, что на карточке, заработал вовсе не Федя, а его «нехорошие» родители-толстосумы. В общем, а вас, Штирлиц, я попрошу... 

Виктория ПЕШКОВА 

Прокомментировать>>> 
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Ласточка в танковых войсках


Они сражались за Родину 
Ласточка в танковых войсках 
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ПОБЕДИТЕЛИ 
Репортаж из музея «История танка Т-34» на Дмитровском шоссе 
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О знаменитой тридцатьчетвёрке сегодня знают много. Высокая проходимость, маневренность, толстая броня, сила и мощь пушки сделали этот советский танк грозным оружием в годы Великой Отечественной войны. На шести крупнейших заводах страны было произведено свыше 54 000 Т-34 – более 70% выпущенных танков всех типов. Он оказался наилучшим образом приспособлен для массового производства, был достаточно прост в изготовлении, эксплуатации и ремонте, обладал относительно низкой стоимостью. Важная особенность тридцатьчетвёрки – простота освоения боевой машины её экипажем. Семьдесят лет назад началась история танка – 19 декабря 1939 года Т-34 был принят на вооружение Красной армии. Сегодня легендарной тридцатьчетвёрке посвящён единственный в мире музейный комплекс. Он находится недалеко от Москвы, его основательница – поэтесса и прозаик Лариса Васильева – дочь одного из конструкторов боевой машины Николая Кучеренко. 
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«С семьдесят шестого года я собирала этот музей, потом открыла его на даче, потом он выплеснулся за ворота, – вспоминает Лариса Васильева. – И сегодня он на Дмитровском шоссе, на том самом месте, откуда 6 декабря 1941 года пошли в контрнаступление наши Т-34. В музее сейчас уже с трудом, но освещаются на первом этаже – история создания танка, на втором – история его жизни на фронтах Отечественной войны. Я всегда верила, что такой музей необходим и что он будет популярен. Но чтобы настолько, я не подозревала. У нас в музее целый ряд танков: тридцатьчетвёрка и несколько танков, которые являются его детьми и внуками». 

История танкостроения в России поражает своей динамикой. В начале XX в. Александр Пороховщиков создал «Вездеход». Это была небольшая одноместная машина на гусеничном ходу. Ни брони, ни какого-либо оружия на опытном «Вездеходе» не устанавливали. С 1911 года над созданием танка трудился сын великого русского химика Д.И. Менделеева Василий Дмитриевич Менделеев. Но машина весила более 100 тонн! Этот проект, к сожалению, остался лишь в чертежах. И уж совсем диковинную машину задумал создать инженер Н.Н. Лебеденко. Она напоминала гигантского фантастического паука. Пушки и пулемёты помещались в башнях вверху и по бокам. За время Первой мировой войны в Русской армии танки так и не появились – использовались лишь бронированные автомобили. Да и русским солдатам на фронте не пришлось встретиться с танками. 
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С конца 1920-х годов на территории двух заводов – ленинградского «Большевик» и Харьковского паровозостроительного им. Коминтерна – практически одновременно открылись конструкторские бюро. Там был доработан средний гусеничный танк Т-12 (инженер С. Махонин). 

История создания танка нового образца (который впоследствии и стал Т-34) оказалась весьма драматичной. Возникшая к началу 1930-х годов международная обстановка заставляет пересмотреть военную концепцию СССР. И представительная делегация совет­ских инженеров отправляется за рубеж – с целью приобретения опытных образцов. В Америке у конструктора Кристи было куплено два танка за 60 тыс. долларов, но без башни и без вооружения. На этой основе конструкторы из Харькова и разработали новые танки. 

Известно, что два из них приняли участие в параде на Красной площади 1931 года. На Васильевском спуске один танк заглох, у второго загорелся мотор. И стало ясно: работа предстоит ещё немалая. 

Молодым конструкторам требовался учитель, талантливый и сильный. И такого нашли – Афанасия Осиповича Фирсова. Он с удовольствием передавал свои знания молодым талантливым ученикам – Александру Морозову, Николаю Кучеренко, Михаилу Таршинову, Павлу Гореню и др. Учил их, как должны мыслить настоящие конструкторы будущего танка. И обязательно записывать в «синодик» всё, что сделано за день. 
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Фирсов создал подлинную конструкторскую танковую школу. И как итог творческих свершений – коллектив КБ Фирсова разработал танк БТ-5 (в 1933–1934 годах было выпущено 1884 танка), который отлично показал себя в Испании. А в 1939 году танк участвовал в сражении против японских самураев в монгольских степях у реки Халхин-Гол. 

Реорганизованное КБ возглавил Михаил Кошкин, и летом 1939 года первые образцы новых танков прошли заводские испытания, 10 февраля 1940-го две машины Кошкина были переданы для испытаний в войска, которые подтвердили их высокие боевые качества. В начале марта 1940 года колонна из двух опытных танков и двух тягачей сопровождения выдвинулась в Москву. Марш длиною в 1,5 тысячи километров фактически стоил жизни главному конструктору: Кошкин заболел пневмонией и скончался в сентябре того же года. 

А впереди была Великая Отечественная война. К 22 июня 1941 года было выпущено 1066 новых машин, большая часть из них находилась в приграничных военных округах. Но серьезного влияния на ход боевых действий в первые недели и месяцы войны тридцатьчетвёрки не оказали, хотя по ряду характеристик и превосходили основной танк вермахта Pz-IV. К осени 1941 года танковые бригады, укомплектованные тридцатьчетвёрками, уже начали наносить ощутимый урон врагу. Во многом благодаря относительной простоте производства эвакуированные заводы в сжатые сроки наладили массовый выпуск новых машин, и Т-34 стал основным танком Красной армии. Ответом немецкой промышленности стали появление в 1943 году новых тяжёлых танков «Пантера» и «Тигр», а также серьёзная модернизация Pz-IV. Благодаря мощным орудиям, прекрасной оптике и мощной защите новые немецкие машины превосходили Т-34 в дуэльном бою. Конечно, Т-34 тоже совершенствовался, в конце 1943-го у советских танкистов уже были машины с 85-мм пушкой (Т-34-85), вполне способные тягаться с «Тиграми» и «Пантерами». За 1940–1944 годы шесть заводов выпустили 35 467 Т-34, из них завод № 183 в Нижнем Тагиле – 15 013. Сегодня легендарные танки стоят на пьедесталах в городах и селениях многих стран мира, украшают коллекции самых престижных военно-исторических и технических музеев. 
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Подавляющее большинство современных граждан сразу же узнают тридцатьчетвёрку по её неповторимому облику, но многие ли знают, каково родословное древо машины? Есть ли у неё кроме самоходки Кристи иностранные корни или же она целиком – создание отечественное? Кто сотворил сердце танка – дизель, до сих пор не утративший своей актуальности? Как было возможно всего за два месяца в условиях эвакуации наладить в ноябре–декабре 1941 года массовое производство танков Т-34 на Уральском вагоностроительном заводе? Почему в годы Второй мировой войны «грубый» Т-34 не смогли воспроизвести на самых прецизионных заводах Германии? На эти и другие вопросы отвечает экспозиция музея. 
Николай ЛЕБЕДЕВ 

Фото Евгения ФЕДОРОВСКОГО 
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На снимках: 

«Лариса Николаевна Васильева – основатель и президент музея, дочь советского инженера-конструктора, танкостроителя Н.А. Кучеренко. 

«Звукодиорама «Лобня. Наступление. 1941 год». Начало контрнаступления советских войск 6 декабря 1941 года. 

«Ветераны города Лобни – К.В. Мануйлов, И.П. Котков, Д.С. Новгородцев, М.Ф. Щербаков видели в тридцатьчетвёрке машину, в которую можно было верить. 

«Особый уголок музейного комплекса – мемориальная площадка, где установлен памятный четырёхметровый знак – крест, созданный скульптором Петром Герасимовым. 

«Легендарный Т-34-85 и его «дети» – Т-54Б, Т-55А, Т-64АК. 

Музей расположен на окраине деревни Шолохово (дом 89А) на 36-м километре Дмитровского шоссе (в 17 километрах от МКАД). 

Часы работы : ежедневно, кроме понедельника, с 11.00 до 18.00. 

Телефоны для справок : 578-51-50, 577-71-94. 

Прокомментировать>>> 
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Имена на проверке


Они сражались за Родину 
Имена на проверке 
Давид Самойлов 
22.08. 1921 – 07.10. 1977 
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Михаил Луконин вспоминал: «Мы съехались со всех концов страны в Литературный институт имени Горького. Сергей Смирнов из Рыбинска, Яшин из Вологды, Кульчицкий из Харькова, Михаил Львов с Урала, Майоров из Иванова, из Киева Платон Воронько. Потом из другого института перешли Наровчатов, Слуцкий, Самойлов». В войне с белофиннами героически погибли Николай Отрада, Арон Копштейн, ранены были Алексей Недогонов, Владимир Жуков... Давид Самойлов тоже рвался на фронт, но его не пустили врачи. 

Давид Самуилович Самойлов (Кауфман) вырос в Москве в интеллигентной семье известного врача. В 1938–1941 годах учился в МИФЛИ. Предвоенной весной в журнале «Знамя» с благословения И. Сельвинского появилось первое стихотворение поэта. С началом войны призван на трудовой фронт под Вязьму, затем окончил военное училище и уже с 1942 года – на Волховском фронте. В 1943-м был тяжело ранен. 

Окончил войну в Берлине. Позже он напишет: ««Главное, что открыла мне война, – это ощущение народа». На фронте не писал стихи, но потом всю жизнь вспоминал трагедию и свободу военных лет. Об этом классические стихи «Державин», «Перебирая наши даты», «Слава богу...». Лауреат Государственной премии СССР. 

В стихотворении «Пятеро» поэт вспоминает М. Кульчицкого, П. Когана, Б. Слуцкого и С. Наровчатова. 
Ведущий рубрики Анатолий ПАРПАРА 
СОРОКОВЫЕ 

Сороковые, роковые, 

Военные и фронтовые, 

Где извещенья похоронные 

И перестуки эшелонные. 
Гудят накатанные рельсы. 

Просторно. Холодно. Высоко. 

И погорельцы, погорельцы 

Кочуют с запада к востоку... 
А это я на полустанке 

В своей замурзанной ушанке, 

Где звёздочка не уставная, 

А вырезанная из банки. 
Да, это я на белом свете, 

Худой, весёлый и задорный. 

И у меня табак в кисете, 

И у меня 

              мундштук наборный. 
И я с девчонкой балагурю, 

И больше нужного хромаю, 

И пайку надвое ломаю, 

И всё на свете понимаю. 
Как это было! Как совпало – 

Война, беда, мечта и юность! 

И это всё в меня запало 

И лишь потом 

                      во мне очнулось!.. 
Сороковые, роковые, 

Свинцовые, пороховые... 

Война гуляет по России, 

А мы такие молодые! 
ПЯТЕРО 

Жили пятеро поэтов 

В предвоенную весну, 

Неизвестных, незапетых, 

Сочинявших про войну. 

То, что в песне было словом, 

Стало верною судьбой. 

Первый сгинул 

                      под Ростовым, 

А второй – в степи сырой. 
Но потворствует удачам 

Слово – солнечный кристалл. 

Третий стал, 

                 чем быть назначен, 

А четвёртый – 

                        тем, чем стал. 
Слово – заговор проклятый! 

Всё-то нам накликал стих... 

И живёт на свете пятый, 

Вспоминая четверых. 
*** 

Если вычеркнуть войну, 

Что останется – не густо. 

Небогатое искусство 

Бередить свою вину. 
Что ещё? Самообман, 

Позже ставший 

формой страха. 

Мудрость – что своя рубаха 

Ближе к телу. И туман... 

Нет, не вычеркнуть войну. 

Ведь она для поколенья – 

Что-то вроде искупленья 

За себя и за страну. 
Простота её начал, 

Быт жестокий 

             и спартанский, 

Словно доблестью 

                 гражданской, 

Нас невольно отмечал. 
Если спросят нас гонцы, 

Как вы жили, 

              чем вы жили? 

Мы помалкиваем или 

Кажем шрамы и рубцы. 
Словно может нас спасти 

От упрёков и досады 

Правота одной десятой, 

Низость прочих девяти. 
Ведь из наших сорока 

Было лишь четыре года, 

Где прекрасная свобода 

Нам, как смерть, 

                    была близка. 
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Комментарии: 



Прорыв в Кронштадт


Они сражались за Родину 
Прорыв в Кронштадт 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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Игорь Бунич. Таллинский переход . – М.: Яуза, Эксмо,2009. – 384с.: ил. – (Великие трагедии Великой войны). 
Автор с документальной точностью и правдивостью показывает трагизм последних дней обороны Таллина, безуспешные попытки командования Балтийского флота сохранить жизнь защитников города и спасти флот, а также полную картину героически-трагического Таллинского перехода. Эта одна из неафишируемых страниц Великой Отечественной войны. По приказу ставки Верховного командующего 28 августа 1941 года эскадра в составе 200 кораблей Балтийского флота во главе с вице-адмиралом Трибуцом покинула Таллин и направилась в Кронштадт. За время двухсуточного перехода почти половина боевых кораблей и военных транспортов были потоплены. Погибло более 18 тысяч советских моряков. Таких потерь Советский флот не знал ни до, ни после этой операции. Корабли гибли от массированных налётов немецкой авиации, вражеских торпед и снарядов береговой артиллерии, а также от огромного количества мин, выставленных на фарватере. Море кипело от взрывов, тысячи моряков оказались в холодных водах Балтики без надежд на помощь. 

Все крупные суда, кроме транспортов «Казахстан» и «Эверанна», погибли. На переходе из состава боевых кораблей погибли 15 единиц: 5 эскадренных миноносцев («Скорый», «Яков Свердлов», «Калинин», «Володарский», «Артём»), 3 сторожевых корабля («Снег», «Циклон», «Топаз»), канонерская лодка И-8, подводные лодки Щ-301 и С-5, малый охотник за ПЛ № 109, два тральщика № 56 («Барометр»), № 71 («Краб») и торпедный катер № 103. 

Но, несмотря на многочисленные потери и неимоверные трудности, Балтийский флот был спасён и продолжал воевать. 

Героический прорыв кораблей в Кронштадт сыграл огромную роль в защите Ленинграда. Флот сформировал для обороны города семь бригад морской пехоты и много отдельных отрядов. Это не позволило немцам с ходу форсировать Неву и соединиться с финнами на Карельском перешейке. 

Светлана КЛЕПЧИНОВА 
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Деревни, тётки, глушь, Саратов...


ТелевЕдение 
Деревни, тётки, глушь, Саратов... 
ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ 
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Вячеслав ЛЮТЫЙ, ВОРОНЕЖ 
В России противостояние столицы и провинции в последние два столетия приобрело характер мировоззренческий. Суматошная столица не любит неторопливую провинцию, которая платит ей той же монетой. В какой-то степени это противоборство отражено в отношениях города и деревни, народной культуры и классического искусства, традиции и современности. Здесь всё неоднозначно, спорно и требует внимательного взгляда и терпеливого, бережного отношения. Но, как всегда бывает в нашей стране, «бешеное будущее» стремится потоптать «паршивое прошлое». 

В передаче «Тем временем» речь идёт о том, что всё чаще столичные галеристы, театралы и писатели перебираются в провинцию. Скажем, Борис Мильграм, режиссёр и министр культуры Пермского края, уверен, что те нововведения, которые с его лёгкой – или тяжёлой – руки введены в подведомственных ему землях, благотворны. Тогда как местные художники требуют снять его с занимаемого поста в связи с засильем в Перми актуального искусства. Театралы же не могут простить ему уничтожение старого драматического театра, в котором теперь всё по-другому – и здание, где респектабельный зритель ныне может с удовольствием вкусить хороший кофе в антракте, и репертуар. Екатерина Гениева, директор Всероссийской библиотеки иностранной литературы, поддерживает «лопахинские» устремления Мильграма и приводит в пример программу «Чтение», уже осуществлённую в 27 регионах. В Саратове местный молодой человек после знакомства с «Евгением Онегиным» на её вопрос: «Как вам это понравилось?» – ответил чётко и лаконично: «Клёво!» Что и говорить, растут аборигены не по дням, а по часам под чутким московским руководством. Хотя огромное количество столичной молодёжи вряд ли отличается в лучшую сторону от этого провинциального паренька. Телеэкран и кастрированное школьное образование своё дело знают туго! 

Саратовец Алексей Слаповский теперь живёт в Москве – сочиняет сценарии для телевизионных сериалов и «чернушные» пьесы. Впрочем, «Слаповский, который может всё», пишет беллетристику и по праву может участвовать в разговоре наряду с Алексеем Варламовым. Робко и почти извиняясь, Варламов замечает: на фоне элитарных проектов мало внимания уделяется культуре для народа. Никуда не денется местная самобытность, заявляет Слаповский, будто речь идёт о каких-то примечательных грибах, которые можно выращивать на гидропонике, или о тараканах, которые сами по себе заводятся где угодно. Вот и примирись после этого столица с провинцией, выставка видеоарта – с почвенным фестивалем «Игрушка-говорушка». 

В «Апокрифе» обсуждают тему «Писатель и революция». Собрались люди благополучные во всех отношениях, ни одного возмутителя спокойствия. Революцию дружно порицают, хотя писателю в бунтарских чувствах уж совсем отказать не решаются. Впрочем, и эстетических революционеров в студии не наблюдалось. А то пришёл бы, к примеру, Кулик или Бренер – понятное дело, в голом виде! – и что-нибудь показал зрителям и заседателям. А какой-то провинциал из Воронежа тут бы и произнёс: вот она, столица, совсем сбрендила! 

В «Разночтениях» живым и одновременно скромным рассказчиком предстаёт известный грузинский кинорежиссёр и сценарист Ираклий Квирикадзе, собравший свои повести в книгу «Пловец». С полузабытым советским пафосом ведущий программы комментирует: русскому читателю вновь предстоит понять народ свободной и гордой Грузии, почувствовать дух Колхиды, её теплоту. Вот бы что-то подобное, с примесью восхищения, услышать из этих столичных телевизионных уст в адрес народа русского. А то подчас приходится в провинции ухо к земле прикладывать, чтобы распознать голос почвы. 

Разговор в этой же студии с Павлом Санаевым, автором нашумевшего романа «Похороните меня за плинтусом», касается современной детской литературы, которой якобы противопоказана воспитательная функция. Звучат слова сегодняшнего сказочника Сергея Седова: любая сказка – это игра с ребёнком, но поставленная задача убивает книгу. Маленький человек должен во всём разобраться сам. Кто же против детской игры, загадочной и волшебной? А вот пожелание ребёнку самостоятельности в постижении мира и нежелание помочь ему напоминают «чёрный» анекдот о дополнительных правах – переходить улицу на красный свет и стоять под стрелой работающего крана: всякому стоит попробовать, вне зависимости от возраста, – узнаешь о мире очень много нового. Впрочем, в Тамбове или Твери – мы уж как-нибудь по старинке… 

Вообще в «Разночтениях» совершенно отсутствует подлинно столичное, глубокое дыхание культуры, но в наличии – лёгкая туристическая пробежка по современным литературным проблемам и достижениям. И это во многом скрадывает малую основательность тех имён и произведений, которые предлагаются читателю как вполне значительные. 

Появление документального повествования о писателе и философе Александре Зиновьеве, фигуре ренессансного масштаба, – почти чудо в эфирной сетке не только канала «Культура», но и всех иных федеральных каналов. С беспощадной честностью «русский Свифт» говорит о перестройке и жестоких 90-х годах, о Западе и либеральной московской интеллигенции, о главной русской беде в XX веке – холопстве сверху донизу… 

Когда-то в детстве – это было ещё до Москвы, в деревне под Костромой – Саша Зиновьев в школе снял нательный крестик и спрятал его в карман – времена были воинственно атеистические. Мать дома не стала ругать его, а спокойно произнесла: не наше дело судить, есть ли Бог или нет, – мы должны жить так, как будто Ему виден каждый наш шаг, каждая наша мысль. 

Мальчик это запомнил и спустя годы сказал: «Я никогда не пел в общем хоре». 
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Терроризм на голубом глазу


ТелевЕдение 
Терроризм на голубом глазу 
СЛЕДЫ НА ТЕЛЕ 
ИСТОРИЯ УЧИТ 
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Сто с немногим лет назад Россия уже подобное проходила. Разве что телевизоров не было, да и радио инженер Попов только изобрёл, до масс оно ещё не дошло. Но пресса уже тогда опережала сама себя: газеты пестрели заголовками о новых покушениях или взрывах, о том, какие части тела найдены после появления очередного бомбиста у кареты какого-нибудь царского сановника. Тогда и метро не существовало. Вся стрельба и взрывы происходили прямо на глазах у жителей центральных городов, на улицах и площадях, а в Москве даже непосредственно в Кремле. Жуткая эпоха так называемого революционного террора захлестнула страну настолько, что перемены в ближайшие столетия казались почти невозможными. И только более ужасные и кровавые годы последующих войн и российских переворотов, чисток и лагерей, поисков врагов народа с их якобы «диверсиями» смогли остановить процесс охоты на невинные людские души – народ так устал от побоищ, что уже в хрущёвскую оттепель просто стёр из памяти «террористический вирус», попытался забыть целое столетие как кошмарный сон. Тогда «Бесы» Достоевского стали на время не реальными персонажами, а историей, и только ею. Реальность же стала увлекать по-своему гуманной и жизнеутверждающей поэтикой счастливого будущего, пусть даже и призрачного. 

Однако радостное будущее так и не наступило. А забытый призрак террора теперь вновь проникает в массовое сознание – для нас всё то, что передают телеканалы в информационных выпусках сегодня, пока ещё непривычно, внове, пугает как что-то неизведанное, ненормальное, далёкое от обыденной жизни. А меж тем, повторюсь, всё это уже было. И опыт у следственных инстанций ещё в императорской России был достаточный, и досье убивцев-добровольцев собирались и хранились исправно, да изображения их лиц распространялись с не меньшей скоростью. 

Но отмечу кое-что важное на нынешний момент, связанное с тем же нашим ТВ. Редкий позитив (!) – десяток последних лет, связанных с захватами заложников и взрывами, всё-таки научил наших телевизионщиков особому такту. Если совсем недавно с экрана ещё выбрасывали на потребу зрителям крупные планы клочков окровавленной одежды и кусков разорванных тел, рассказывали всё подряд, нагнетая истерию и слёзы, тем самым невольно помогая террористам, то теперь стало срабатывать что-то гуманное у тех, кто готовит телевещание. То ли подросли по возрасту, собственных детей за период нового террора заимели, вырастили, а потому и осознали: убийство, кровь в эфире и стёб по данному поводу – это не просто распространение стресса (данное слово уже не отражает сути явления), а настоящее соучастие в теракте, ибо такое вещание доигрывает саму страшную трагедию, ради чего, собственно, взрывы и производятся, – умножение страха. То ли просто разум взыграл, осознание пришло – есть общественная проблема и её надо решать, а это можно сделать только вместе, потому как в одиночку даже животные не выживают. 

Главное – не забывать об опыте прежних времён, когда дело террора довело страну до переворота. От усилий же современного телевидения теперь зависит многое. Чем канал «активнее» в показе ужасов и во вмешательстве в дела профессионалов антитеррора, тем он дальше от людей доброй воли и здравого смысла. И подобное телевидение – осознанно или нет – действует на руку взрывателям. А разве нам такое ТВ нужно?! 
ТВ-ЛИЦА НА ФОНЕ МИГАЛОК 

Как хотите, но не сказать об этом просто нельзя. Меня почему-то очень поразило одно странное совпадение (вполне мистического свойства), произошедшее на центральных улицах Москвы в дни трагедии и всеобщего траура. Когда появились первые репортажи о случившемся, то в уличные телекадры попали невероятно огромные по масштабам портреты, развешанные накануне на стенах зданий (и в метро!) в целях поднятия рейтингового внимания рекламируемых сотрудников «обновляемого» питерского 5 канала. Эти крупные планы умильно улыбающихся ведущих, от Ксении Собчак и Светланы Сорокиной до Дмитрия Быкова, казались чудовищным диссонансом всему происходящему. Каждый изображённый жестикулирует руками и радостным лицом показывает довольство оттого, что теперь допущен до куска «потеплевшего» ТВ-медийного пространства. Огромный Быков напротив Лубянки (что, видимо, должно было взаимно позабавить сотрудников спецслужб и фотоклон писателя) и у метро «Парк Культуры» виртуально аплодировал тому, на что смотрел в упор с большого плаката: задымлённому суточному коллапсу городской жизни. Конечно, всё это просто совпало, но как символически! Это поняли даже операторы новостей, снимавшие на Лубянской площади у входа в метро и стыдливо опускавшие объективы ближе к асфальту, лишь бы в очередной раз не черкнуть по ликам «будущего питерского телевещания». Конечно, Северная столица в очередной раз как смогла показала себя в Москве. Мощно, недёшево по деньгам, объёмно по площадям картинок, словом, в соответствии с имеющейся суммой на пиар. Первым такое в городе когда-то начал канал СТС, но авторство мегаплакатов можно отнести к эпохе вождей СССР, которые не гнушались выставлять свои не меньшие по масштабам портреты как раз в самом центре столицы. Кстати, спорили недавно о возможном появлении плакатов Сталина на улицах, а получили нечто иное. Однако мне казалось, что, даже невзирая на затраченные 5 каналом средства, имело бы смысл эти счастливые лица ведущих временно снять сразу после взрывов. Телеканал бы от этого не потерял, а только бы приобрёл. Траур есть траур. Однако «телелики» эпохи террора так и провисели над скоплением «скорых» и милицейских машин, над дымом и носилками, над плачем родственников и временной безлюдностью перекрытых московских площадей… Не знаю почему, но теперь смотреть на владельцев «хлопающих ладоней» и их жестикуляцию в эфирном вещании 5-го будет немного не по себе. Вот такая «подстава» получилась… Хотя времена проходят, многое забывается. Людям ведь свойственно успокаиваться. 

Обычным зрителям – да. Но телекритикам, увы… 
ЭФИРНЫЙ «ТРАУР» 

Без негатива всё же закончить не получается. Среди бела дня 30 марта, когда был объявлен траур для всей страны, около 15.00 включил телевизор, попал на канал ТНТ и замер от удивления: шёл фильм «Банды Нью-Йорка», где кошмары террора и крови преподаются во всём «великолепии» и подробностях. Оно, с точки зрения вещателей, вроде понятно – эти бандитские побоища, эта власть убийц над городом – «не у нас, а там». Однако выглядело жутко и абсолютно не к месту! Да и вообще большинство телеканалов как-то не стали углубляться в суть траурных церемоний. Новостями дань отдали, немного грусти прибавили, и достаточно. Остальную сетку вещания не особо «тормознули». Не потому ли, что террор становится привычкой, обыденным делом и событием?.. И как раз от таких «привычек» происходят самые непредсказуемые перемены. История нам это показала. 

Но почему-то у нас в России любят исторические романы, при этом отрицают опыт прошлого как драгоценную данность. Наступит ли наше ТВ на «грабли» грозового террора-антитеррора конца XIX и половины XX века? Или хватит уже? 

Константин КОВАЛЁВ-СЛУЧЕВСКИЙ 
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Комментарии: 07.04.2010 13:14:12 - Мария Николаевна Садикова пишет: 

Телелики 

Великолепно, Константин! В яблочко! Повод для похвал, увы, не подходящий, но вывод, который вы делаете, абсолютно верный. Пиар пустышек-ведущих Питерского канала и вывешенных на Лубянке на манер членов КПСС, и оказавшиеся в зоне внимания в момент теракта, совершенно ясно показал нам бездуховность и безнравственность сегодняшнего телевидения. Это - герои нашего времени, живущие над схваткой, над-жизнью и получающие за свое пособничество с политической властью безумные деньги. Они вносят посильный вклад своими ежедневными базар-шоу, пытаясь отвлечь людей от жизненных проблем. Жаль, что ценой теракта, но хоть так, срываются маски с этих безнравственных людей, возглавляемых главной "национальной гордостью" - Ксенией Собчак! 




Жизнь поперёк строк


ТелевЕдение 
Жизнь поперёк строк 
ТЕЛЕУДАЧА 
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Несколько лет назад слякотным февральским днём мы искали на одесском кладбище могилу Анны Гавриловны Бовшек. Оказавшись вместе со своим учителем Авангардом Леонтьевым на гастролях в этом городе, просто не мог не принести цветы этой удивительной женщине – актрисе, режиссёру, педагогу. Тем более что я и мои однокурсники по Школе-студии МХАТ не раз слышали от Авангарда Николаевича про её нелёгкую судьбу, в которой переплелись учёба у Станиславского, Сулержицкого и Вахтангова, Первая студия МХТ, работа у Таирова, встреча с писателем Кржижановским, студия художественного слова во Дворце пионеров в переулке Стопани, в конце жизни возвращение в родную Одессу… И если бы кто-то тогда мне сказал у её могилы, которую благодаря кладбищенским рабочим мы всё же нашли, что про Анну Гавриловну и книгу издадут, и телевизионный фильм не только снимут, но и покажут… Скорее всего, я бы не поверил. 

Но вышло. Про книгу «Великое культурное противостояние», на издание которой оргкомитет «Акции по поддержке театральных инициатив» выделил грант, «ЛГ» написала обстоятельно, автор рецензии Леонид Колпаков лестно назвал меня даже наследником Анны Гавриловны Бовшек по прямой. Знают читатели и про собрание сочинений Сигизмунда Кржижановского, вышедшее благодаря тому, что все рукописи она не только сохранила, но и сдала в архив. А телеканал «Культура» показал не так давно фильм «Анна Бовшек. Жизнь поперёк строк». О нём хочется сказать особо. 

Режиссёр Игорь Калядин, который взялся за эту работу, человек, скорее всего, не боящийся риска. Потому что сделать 40-минутный фильм о героине, съёмок которой практически не осталось, да и фотографий совсем немного, мог лишь тот, кого поразила её жизнь и судьба. Понятно, что в основе работы – воспоминания учеников Анны Гавриловны о той, теперь уже легендарной студии в Доме пионеров. И действительно, народные артисты Георгий Ансимов, Сергей Никоненко, Геннадий Печников, Алла Мещерякова, а также Рива Левите и Нина Молева рассказывают, каким внимательным и серьёзным педагогом была Бовшек, как она тем или иным образом определила судьбу каждого студийца. Но авторам удалось практически невозможное – монологи чередуются с документальными съёмками, собранными по крупицам. Вглядываешься в экран и видишь на сцене Колонного зала воспитанников Дома пионеров. Вот мелькнула юная Людмила Касаткина, ещё не подозревающая, что станет народной артисткой СССР. Как ребята читали стихи! И как их слушали… 

Спасибо очень хорошей актрисе Анне Каменковой, которая читает закадровый текст просто и строго. И безусловно, абсолютно правильным было решение ввести в ткань фильма «Лунную сонату» в исполнении Генриха Нейгауза, с которым героиня фильма когда-то вместе выступала на сцене. 

Мне рассказывали, что стоит сейчас набрать в Интернете фамилию Бовшек, сразу выпадает масса материалов о ней. В первую очередь – книга, составленная А.Н. Леонтьевым. Хотелось, чтобы продвинутым пользователям Всемирной паутины выпала радость посмотреть и телефильм Игоря Калядина. Скорее всего, «Культура» его ещё покажет. Поверьте, он того стоит. Один мой товарищ сравнил эту работу с «Подстрочником». Разные фильмы и разные жизни героинь. Лилианне Лунгиной повезло – её воспоминания остались на плёнке. Но как здорово, что благодаря успеху телефильма «Анна Бовшек. Жизнь поперёк строк» имя этой актрисы, режиссёра и педагога укрепится в общественном сознании. 

Евгений МИРОНОВ, народный артист России 
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Комментарии: 



Звёзды зажигают в Ялте


ТелевЕдение 
Звёзды зажигают в Ялте 
ТЕЛЕПРАЗДНИК 
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Предстоящий традиционный телекинофорум «Вместе» пройдёт под знаком 65-летия Великой Победы. А главная номинация в конкурсах ТВ-программ и игровых фильмов – «Победители». Так определил оргкомитет, в состав которого входят известные деятели экрана, руководители творческих союзов России и стран СНГ. 
Сентябрьскими днями в одиннадцатый раз подряд в Ялте соберутся журналисты, режиссёры, актёры, чтобы назвать лучшие работы, появившиеся на телеканалах. И если в первые годы с россиянами пытались конкурировать лишь украинцы да белорусы, то сейчас в форуме участвуют представители более чем тридцати стран. Среди них – Болгария и Канада, Израиль и США, Венгрия и Монголия… Всех не перечесть. 

Мэр Ялты Сергей Брайко убеждён, что представить город без телекинофорума уже вряд ли возможно. О нём постоянно напоминает скульптурная композиция «Антон Чехов и Дама с собачкой» на центральной набережной – дар курортному городу. А сейчас принято решение здесь же открыть аллею звёзд. Перечисление кандидатов, похоже, ни к чему – мы их видим на своих экранах каждый день. Форум «Вместе» отыскал множество талантов, зажёг настоящие звёзды телевидения и кино. А дискуссии и круглые столы помогают профессионалам совершенствовать своё мастерство, обмениваться опытом в непринуждённой атмосфере. Но дело даже не в этом. Сергей Брайко как опытный менеджер и хозяйственник, пекущийся о своём городе, имеет в виду абсолютно иное. Черноморское побережье в курортный сезон явлением знаменитостей не удивишь. Только далеко не все отдыхающие и местные жители готовы выложить за билеты на концерты большие деньги. Правило «Вместе»: все встречи с ялтинцами и гостями города – бесплатные. С Александром Михайловым, Николаем Дроздовым, Николаем Басковым, Юрием Поляковым, Рустамом Ибрагимбековым, Ариной Шараповой и множеством других знаменитостей из мира искусств можно пообщаться просто так, во время концертов на сцене зала «Юбилейный» и камерных салонов, дискуссий на животрепещущие темы и даже встреч в коллективах. 

Ялта ждёт очередной форум, несомненно, как и его участники. Новую ленту «Разжалованный» с Александром Михайловым её создатели из кинокомпании «Феникс-фильм» планируют представить в главной номинации «Победители». На победу в ней также будет претендовать восьмисерийный фильм белорусского режиссёра Александра Ефремова «Покушение». Одну из главных ролей в нём сыграл Дмитрий Певцов. Большую программу передач, игровых и документальных фильмов покажет на форуме ВГТРК. 

– Кроме того, по традиции мы проведём выездные культурно-деловые акции, – рассказал председатель оргкомитета Геннадий Селезнёв. – Обязательно побываем, например, у моряков-черноморцев в Севастополе. Звёзды «Вместе» сыграют в футбол со сборной правительства Крыма, определим победителей в конкурсах «Песни кино и ТВ», «Мисс Телекинофорум». В общем, скучно не будет. 

Вадим ДОЛГАНОВ, ЯЛТА 
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Комментарии: 



А что они там делают?


ТелевЕдение 
А что они там делают? 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Оскароносный фильм Кэтрин Бигелоу «Повелитель бури» на прошлой неделе был показан на Первом канале. Картина, несомненно, талантливая, заставляющая сопереживать героям – сапёрам, каждодневно рискующим жизнями на войне в Ираке, которую сегодня ведёт США. Великолепна игра Джереми Реннера, исполнителя главной роли Уильяма Джеймса, очень везучего полубезумного сержанта, для которого риск, балансирование на грани жизни и смерти – своеобразный наркотик, без которого он не может обойтись. Интересны и образы товарищей Уильяма по оружию – у каждого из них свой характер, своя правда. В характерах и правде отказано, однако, тем, кто сражается против американцев, они – сплошь изверги и террористы. Тут-то и возникают вопросы: а что делают эти доблестные солдаты в Ираке? До сих пор ищут оружие массового поражения? Защищают идеалы демократии? А кто их об этом просил, кто звал? Не привёл ли их сюда запах иракской нефти? А как бы мы отнеслись, например, к фильму о Второй мировой войне, где талантливо, с искренним сочувствием был бы воссоздан внутренний мир и глубина переживаний солдат Вермахта, вынужденных воевать с дикими русскими партизанами, которые взрывают эшелоны, стреляют из-за угла и вообще почему-то не в восторге от «нового порядка»?.. Фильм «Повелитель бури» было бы логично показать в формате, например, «Закрытого показа», т.е. с обсуждением увиденного зрителями и экспертами. Тем более что в данном случае есть о чём подумать и поспорить. 

Александр НЕВЕРОВ 
televed@mail.ru 5 
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Комментарии: 



Развлекатели и ваххабиты


ТелевЕдение 
Развлекатели и ваххабиты 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Да, трагедия произошла, но жизнь-то продолжается; на одной станции московского метро взрыв, на второй взрыв; в Кизляре один, потом другой, но унывать не надо, официально объявленный день траура прошёл, а первое апреля ведь никто не отменял, продолжим так же бездумно веселиться, как и раньше, – как будто говорило нам ТВ. Первый канал отметил воскресный вечер неотменённым развесёлым КВНом, сразу после которого очень странно смотрелся драматический выпуск программы «Время», посвящённый большей частью противостоянию террору – со скорбно сосредоточенным ведущим, с гневом и решимостью первых лиц. А встык после «Времени» пошла юмористическая передача «Мульт личности». Здесь первые лица, которые полчаса назад говорили о преодолении крайне опасной для страны террористической угрозы, теперь веселили публику своими мультяшными образами. И делали это вперемежку с рисованными Зверевым, Галкиным, Киркоровым, Ксюшей, Настей и прочими гламурными персонажами, которые мучили своими натужными и крайне неуместными в дни траура (когда продолжали хоронить погибших) розыгрышами. Но «мультов» Первому показалось мало: сразу за ними последовали «импровизационные» шутки и розыгрыши «Южного Бутова» с участием других «гламуриков». 

В это время в программе «Специальный корреспондент» канала «Россия» ведущая Мария Ситтель, а также тележурналист Аркадий Мамонтов пытались серьёзно говорить о том, что нужно знать нашим гражданам о терроре, что опасность вполне реальна и ещё не преодолена, что необходима консолидация нации… Но, боюсь, с отвязным «развлекаловом» Первого «России» трудно конкурировать. Впору говорить об изощрённом терроре развлекательного ТВ, которое своим цинизмом и равнодушием не менее опасно, чем физический террор ваххабитов. Он уничтожает не тела, но души. 

Жанна ОНОПРИЕНКО 
televed@mail.ru 5 
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Комментарии: 



«Лунное чудовище» – неизменный аншлаг


Cовместный проект "Евразийская муза" 
«Лунное чудовище» – неизменный аншлаг 
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ОТ  ПЕРВОГО  ЛИЦА 
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На вопросы «ЛГ» отвечает народный артист Армении, художественный руководитель и главный режиссёр Ереванского русского драматического театра им. К. Станиславского Александр ГРИГОРЯН. 
– Александр Самсонович, более сорока лет вы возглавляете Русский театр в Армении. Это  случайность или сознательный выбор? 

– Да, я действительно вот уже сорок пять лет работаю в этом театре. Больше половины своей жизни. Наверно, это судьба – хотя поначалу, в молодости, показалось бы невероятным. 

Я родился в Баку, получил высшее театральное образование в Ленинграде, моим профессором и душевным наставником был выдающийся мастер театра Леонид Сергеевич Вивьен. Свой первый институтский спектакль я делал вместе с замечательным режиссёром и актёром Игорем Владимировым в Театре им. Ленсовета. А дипломный спектакль «Проводы белых ночей» В. Пановой выпускал в Волгограде. И он оказался  «знаковым», так как на него просто валили зрители, особенно молодёжь, хватавшая кусочки свободы в шестидесятых годах. В этот сложный период я удачно работал в театрах Калининграда, Львова, Смоленска. О моих спектаклях стали хорошо отзываться маститые критики, я получал разные дипломы и премии, а после нескольких работ в Смоленске меня назначили главным режиссёром. Мне было 26 лет, и я считался самым молодым главным режиссёром в СССР. 

Признаюсь, учась в институте, я много слышал хорошего о деятельности русских театров в Тбилиси и Баку, но нередко встречались нелестные отзывы о Ереванском русском театре. Меня это как армянина сильно тревожило. И я написал письмо ереванскому руководству с просьбой предоставить мне возможность поставить дипломный спектакль в Русском театре, но получил отказ. Мой любимый мастер Л. Вивьен, портрет которого я бережно храню в кабинете, выругал меня за поспешность, но тут же добавил: «Раз мечтаешь о добром деле, значит, получится, ты в этот театр должен въехать на белом коне». 
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В Смоленске творческая работа протекала бурно. Мне нравился город, рядом была Москва, и новейшие веяния, самые знаменательные события в мире театра не проходили мимо меня и моих единомышленников. 

И вот она – судьбоносная неожиданность. Вместе со своим Смоленским театром я находился на гастролях в Калуге, и вдруг ко мне приехали замминистра культуры Армении и директор Русского театра для срочных переговоров. Разговор длился всю ночь. Они уже слышали обо мне из разных источников и настоятельно требовали дать согласие быть главным режиссёром в Ереване. 

К утру я позвонил в Баку отцу, и он ошеломил меня: «Сынок, соглашайся. Я всю жизнь мечтал, чтобы ты жил и работал в Армении». 

Так началась моя совершенно новая жизнь в театре, который переживал не лучшие времена, с людьми, которые относились ко мне по-разному. И театр стал мне родным. Теперь по прошествии стольких лет мне кажется, что мы друг от друга неотделимы. 

Ереванцы с особым уважением и любовью ходят на наши спектакли, а на международных фестивалях и смотрах нас ставят в первые ряды. Меня обуревает чувство гордости, что задуманное мною десятки лет назад приобретает реальные очертания. 

– Расскажите о судьбе «Лунного чудовища», как это произведение попало в Москву? Почему в качестве автора пьесы вы выбрали Ричарда Калиноски? 

– Пьеса американского драматурга Ричарда Калиноски «Лунное чудовище» была с успехом поставлена в Париже известным режиссёром Ириной Брук, и я готовился поставить эту пьесу у себя в Ереване, как вдруг получил предложение от самого Олега Павловича Табакова сделать этот спектакль на сцене МХТ имени А. Чехова. Признаться, я всегда считал себя востребованным режиссёром, ставил спектакли в крупных театрах Болгарии, Польши, Румынии, Югославии, Чехословакии и Венгрии, а также в Ленинграде, Ярославле и других солидных театрах, но тут приглашение в великий МХТ имени Чехова! Отложив все дела, я без колебаний откликнулся на табаковское предложение. 

– При постановке этого спектакля была ли лично вами поставлена определённая цель и, как вы считаете, она достигнута? 

– Тема «Чудовища» – страшная катастрофа армянского народа, когда на территории Османской Турции было уничтожено полтора миллиона армян, не может не волновать людей, и мне хотелось выразить в спектакле, что после всего пережитого люди освобождаются от душевной тяжести, возвращаются к простым человеческим радостям и совершают добрые дела. С чувством гордости могу сказать, что благодаря мхатовцам С. Сосновскому, а также Я. Колесниченко и С. Угрюмову (получившим высшую театральную премию «Чайка») успех премьеры был ошеломляющим. «Лунное чудовище» идёт уже 5 лет с неизменным аншлагом, а 6 марта 2010 г. в праздничной обстановке отмечался сотый спектакль. По выражению О. Табакова, «мир ожесточён, и наш клик о добре услышан. Люди отзываются на эту боль, а значит, театр выполняет своё главное предназначение!» 

Замечу, что «Лунное чудовище» прошло и в Русском театре в Ереване с неменьшим успехом уже более 50 раз. 

Не надо никому доказывать, что русским театрам в теперь уже независимых странах стало работать труднее. Та же ситуация и в Ереване. Был период, когда новые власти в начале 90-х всячески тормозили развитие русского языка и русской культуры. Слава богу, эти времена канули в Лету и в последние несколько лет начался подьём, и возрос интерес к русскому языку и культуре и соответственно к Русскому театру. 

Тут, конечно, немаловажную роль играют профессиональный уровень коллектива, его режиссёрская культура, популярность актёров и репертуарная политика театра. 

Востребованность нашего репертуара неоспорима. 

Успех армянской классической и современной пьесы сочетается с интересными и неординарными постановками классической русской драматургии: «Горе от ума», «Ревизор», «Три сестры», «В чужом пиру похмелье». А современные российские авторы Г. Горин, В. Розов, Ю. Поляков, В. Красногоров и другие дают ереванскому зрителю возможность охватить широкий спектр современной российской театральной культуры. 

– Планируете ли вы в ближайшее время порадовать зрителя новыми постановками? 

– Сейчас мы работаем над выпуском пьесы «Одноклассники» Ю. Полякова, в которой рассказывается о наших современниках, оказавшихся на переломном этапе истории России, о жестоких и исковерканных судьбах людей, не потерявших  всё же  человеческое лицо. 

Театральный Ереван в ожидании новой премьеры... 

Беседу вела Светлана ХРОМОВА 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Всё к жизни приложимо


Cовместный проект "Евразийская муза" 
Всё к жизни приложимо 
ПОЭЗИЯ БЕЛАРУСИ 
Юрий САПОЖКОВ 

[image: ]


«ЛГ» поздравляет автора с 70-летием, желает крепкого здоровья  и новых книг! 
У памятника Пушкину 
Открыто смотрит он в лицо столетьям. 

Задумчив. Грустен. И немного строг. 

Наверно, так же он стоял 

 под пистолетом. 

Никто тот выстрел отвести не мог!.. 

По-русски горько бабы голосили. 

Шалел февраль, метелями трубя ... 

Одна лишь пуля. 

А Россия 

Всё не придёт никак в себя. 
Рост 
Висишь, паришь 

над пропастью бездонной, 

В отчаянье секунды страшной ждёшь 

И... просыпаешься от маминой ладони: 

«Не бойся, – шепчет, – это ты растёшь». 

Теперь, бывает, падаю больнее – 

Не детский сон. Но на лету 

Я всякий раз шепчу себе, бледнея: 

«Не бойся, мама, это я расту». 
Ночная тишина 
Жизнь катится, чуть прогибая оси. 

Сентябрь, октябрь, ноябрь на перелом. 

В который раз уже трёхтомник осени 

Выходит в свет огромным тиражом. 

Вновь так желанна в городе большом 

Мысль о побеге в деревеньку дальнюю – 

Там звуки носят мягкие сандалии 

Или бесшумно бродят босиком. 

Очнулся дождь и перешёл на шёпот. 

Он что-то шепчет мне о ноябре. 

Морозец ночью сможет ли заштопать 

Зияющие лужи во дворе? 

Я привожу в порядок мысли давние 

По праву возраста... 

Я очень тороплюсь: 

Вдруг, как минёр, не выполнив задания, 

На тишине бессонниц подорвусь! 

Какая ночь! 

С одной звездой-пробоиной. 

Мне говорил знакомый старшина: 

«Страшна, конечно, тишина до боя. 

Страшнее – после боя тишина...» 

Жизнь катится... 

Берёзка 
Бесхлопотно – даже причёску 

Не потревожив свою, – 

Шофёр у дороги берёзку 

Срубил и швырнул в колею. 

И тем был он счастлив нимало, 

Что слышать душа не могла, 

Как долго о жизни кричало 

Бескровное тельце ствола. 

Пришёл он домой, раздевался, 

Сидел, выбивая мундштук, 

И тихо над тазом ругался, 

Что грязь не смывается с рук. 
Наталье Гончаровой 
Я камня на неё не поднимал. 

Не убивал язвительною речью. 

Поймите наконец, на Чёрной речке 

Ведь он её под пулей оправдал! 

Наедине подумайте об этом. 

И острый камень да минует цель. 

Не суесловьте о жене поэта: 

Он вас не может вызвать на дуэль. 
Строка 
Не по томам, что на лотке 

Покоятся горою, – 

Поэта ценят по строке, 

Единственной порою. 

Миры раздумий и страстей 

Она одна вбирает. 

Бывает, что и жизни всей 

На строчку не хватает... 
Ворон 
Жалкий старый ворон. 

Хватит, полетал. 

Сердце просит воли, 

Да не по летам! 

Было время – падал 

Камнем на цыплят. 

А теперь и падали 

Старый ворон рад. 

Чёрствой булки долька, 

Косточка с хрящом... 

В этой жизни столько 

Радостей ещё! 
Памяти Сергея Довлатова 
Когда судьбой отпущенное истекло 

И он ушёл, нас грустно утешало, 

Что между ним 

и миром мёрзлое стекло 

Ещё при нём его душа чуть продышала. 

Что наша жизнь? 

Она – то святость, то буза. 

Один глоток волшебного напитка. 

Признанья первого – блестящие глаза 

И поздней славы виноватая улыбка. 
Старикам 
Когда я был самозабвенно млад, 

Не замечал я старческие лица. 

Теперь на них задерживаю взгляд – 

Боюсь вас не узнать, не поклониться. 

Смотрю на ваши белые виски, 

Смотрю на ваши сморщенные шеи. 

Как вы противны были, старики, 

И как же вы теперь похорошели! 
Валентина ПОЛИКАНИНА 
Домик в Орловщине                                                                                                                    
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Бревенчатый домик. 

И кто бы туда ни пришёл, 

Всем бабушка, плача в подол, 

говорила о сыне. 

Но было же, было 

 и мне в доме том хорошо, 

Где счастье глядело 

в окошко глазами косыми. 
И серый колодец, 

и деда отчаянный взмах – 

Всё там же, на том же, 

судьбой заколдованном, месте. 

Вздыхает корова, 

и овцы белеют впотьмах, 

И сонные куры кудахчут 

на сонном насесте. 
Деревня. Орловщина. 

Сорок годков до весны, 

Где запахом яблок и мёда 

пропитанный вечер. 

Всё было, как милость. 

Теперь возвращается в сны, 

Где я – малолетка, упрямый 

смешной человечек, 
Где время рожденья – 

июль в васильковом венце, 

И в душное сено прыжки 

под крутыми стогами. 

Я вновь просыпаюсь 

с улыбкой на бледном лице – 

И бабушка ходит над тестом 

святыми кругами. 
Мирская дорога – сомненье, 

разлом и раскол. 

Но память о детстве 

сияюще непогрешима. 

Бревенчатый домик, и сад, 

и кривой частокол – 

На нём до сих пор ещё чистые 

 сохнут кувшины. 
* * * 

Всё к жизни приложимо: вздох, рывок, 

Дорог судьбы натянутые тросы, 

Осенний воздух, сада островок 

Да жёлтых дней рассыпанное просо; 

Внезапно возникающая мысль, 

Готовая развиться до Вселенной; 

Стихи и проза, вечность, время, смысл, 

Покой души и горсть земли нетленной. 

И явь, что дарит встречи на лету, 

И неземные сны голов упрямых, 

И промысел: знать эту, а не ту, 

Скупое «жду», распахнутое «мама». 

И сердце-друг в кругу друзей иных, 

И сердце-недруг, горестный и меткий, 

Мельканье лун да в книгах путевых 

По-детски непутёвые заметки. 
* * * 

Земля заигралась в цветное лото, 

  Удачны уловы. 

Но осень ускорила шаг золотой, 

 И холодно слову. 

И скоро, как парусник, бедный листок 

  От дома отчалит, 

И станет наш мир, как листок, одинок, 

  Как время, печален. 

И скоро дожди, становясь всё сильней, 

  Пройдут – пилигримы – 

От сизых галактик до серых теней – 

  Сквозь вечность и мимо. 

Охватят всю землю, что так озорна, 

 И взором окинут; 

Печальным воронам печали зерна 

  Печально подкинут. 

О том, кто не понят, о том, кто убит, 

 Дожди посудачат – 

От всхлипов мгновенных, минутных обид – 

  До горького плача. 

По свету идя, нарожают дождей, 

 Неспешных, глубоких, 

Загонят в дома нелюдимых людей, 

  Уставших от склоки, 

И мне принесут беспокойную весть 

  Дожди-побратимы: 

Не будет, как было, не будет, как есть, 

 Всё невозвратимо. 

Размокнет тропинка, 

       что к детству ведёт, 

  К дорогам смоленским. 

И будет казаться: с рожденья идёт 

  Дождь этот вселенский. 
* * * 

Пуст мамин дом. 

В дверях затвор непрочен. 

Но образ чистый светел, как всегда. 

И смотрят мамы праведные очи 

Сквозь жизнь и смерть 

на все твои года, 

На почерк твой, что рвётся безутешно 

В надгробных начертаньях сжечь вину, 

На твой надрыв, 

на твой приезд поспешный, 

На волосы твои, на седину… 

Хлебнёшь печали, лишь беды не трогай. 

Все души ходят к близким напрямик. 

И ты, почуяв позднюю тревогу, 

Прозреешь – и увидишь в тот же миг, 

Что зло растёт из трещины убогой, 

Что грешный мир теряется во мгле, 

А мать идёт над грязною дорогой – 

По воздуху идёт, не по земле. 

Идёт она, как светоч, как знаменье, 

Над горестным смешеньем чёрных вод, 

От Рождества идёт до Вознесенья – 

Плечами подпирая небосвод. 

Прокомментировать>>> 
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Осознание выбора


Cовместный проект "Евразийская муза" 
Осознание выбора 
КНИЖНЫЙ  РЯД 
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Лия Иванян. Трансформации : Эссе, рассказы, повесть. – Ереван: Егея, 2009. – 136 с. 
«Не дай вам Бог жить в эпоху перемен» – гласит древняя китайская мудрость. Герои Лии Иванян живут именно в такое время, когда меняется всё: от внутреннего душевного состояния до государственного строя. Но выпавшие на их долю тяготы и невзгоды делают их только сильнее, умнее, открывают новые способности и личные качества. 

Эссе «Трансформации» – своеобразные мемуары автора об Армении 1988–2003 годов, имеющие как литературную, так и историческую ценность. Безусловно, это субъективный взгляд на события. Но разве учебники по истории всегда наделены объективностью? Объективны, пожалуй, только даты, которые нельзя переиначить. А всё остальное – взгляд на произошедшее того или иного человека. 

Лия Иванян вспоминает своё детство, взросление, карабахский конфликт, распад СССР, разобщение армян, живущих в родной стране и эмигрировавших... Писательница не утверждает, что именно её взгляд верен, она рассуждает, смотрит на проблему с разных сторон. «Трансформации» повествуют не только об Армении, они – о каждом, кто пытается найти себя, свой путь и оценить свои поступки. 

Рассказы Лии Иванян продолжают эти поиски. Что хуже – изменить в мечтах или наяву? Почему порой мы терпим рядом с собой нелюбимого человека? Зачем держим возле себя прошлое и боимся открыться новым чувствам? «Есть только осознание прожитой по собственному выбору жизни» – такими словами заканчивается рассказ «Яма», и в них кроется ответ на заданные вопросы. Мы делаем выбор, даже когда бездействуем. 

Впрочем, иногда мы бываем подчинены чужой воле и предоставлены чужой заботе. Об этом говорится в рассказе «ИСВО (Испытание силы воздействия обстоятельств)», в котором смешались реальные и мифические события и персонажи. Здесь автор пытается объяснить бессмысленную войну, «в которой нападающий не знал, на кого он нападает и зачем, а обороняющийся не знал, что и от кого нужно защищать», влиянием хитрого и алчущего крови демона, а последующее объединение разрозненного народа – вмешательством древних богов. Причём в качестве рупора боги решили использовать хмельного поэта, пробудившегося от пьяной дрёмы и изрёкшего: «Ты не один. Мы братья». 

Героине повести «Белобородый» (сказки наших дней), однажды заболевшей золотой лихорадкой, было суждено спасти от такого же заболевания совершенно незнакомого старика, спустя многие годы осознавшего тщетность своего богатства. Лия Иванян до последней страницы повести сохраняет интригу, и читатель с интересом следит за приключениями героини. 

Иносказательность, символизм, яркая образность языка, умелое сочетание жизненного опыта и богатой фантазии – вот особенности, присущие сочной и экспрессивной прозе Лии Иванян. 

Светлана НОСЕНКОВА 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Вечный вопрос


Cовместный проект "Евразийская муза" 
Вечный вопрос 
КНИЖНЫЙ  РЯД 
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Аэлита Долуханян. – Проблема души и тела в средневековой армянской поэзии . – Ереван: Зангак-97, 2009.  – 256 с. 
Филолог Аэлита Долуханян из Еревана написала монографию на интереснейшую тему – «Проблема души и тела в средневековой армянской поэзии». Сразу может возникнуть вопрос: а какой, собственно, может быть интерес к этой теме у неспециалистов? Можно задать, однако, контрвопрос: кого считать специалистами – тех, кто занимается Арменией или Средневековьем вообще? Не будем тянуть с ответом: в поэзии всех народов, в любую эпоху проблема души и тела была одной из важнейших, если не важнейшей. Ибо всегда и всюду поэзия рассматривала и рассматривает человека в его двойственной сущности – как существо духовное и в то же время плотское, если хотите – животное, из породы млекопитающих со всеми вытекающими отсюда гранями его бытия и соответственно отражениями их в литературе. 

А коли так, то особый интерес должен представлять опыт армянской поэзии. И потому, что история её уходит в глубокую древность, и потому, что Армения, рано принявшая христианство, всё же дитя Востока и для неё характерно причудливое переплетение культурных влияний. А также – не в последнюю очередь – потому, что нелёгкая историческая судьба этой страны, многовековое противостояние с соседями иной цивилизационной и религиозной ориентации не могли не выработать особой стойкости в отстаивании своих духовных приоритетов, обычаев, образа жизни. И всё это не могло не повлиять на армянскую поэзию, не придать ей неповторимого колорита. 

Таковы были ожидания заинтересованного читателя, открывающего монографию Аэлиты Долуханян, и, сразу скажем, ожидания эти были не напрасными. Автор подробно анализирует избранную проблему, показывая различные её особенности на протяжении, округлённо считая, тысячелетия. Философские идеи Платона и Аристотеля, раннее христианство, наследие Авесты и даже эпоса о Гильгамеше – таковы истоки, питавшие средневековую армянскую литературу, из чего, разумеется, не следует, что каждый поэт обращался ко всем этим сочинениям. Но поэты всегда – дети своей эпохи, и в данном случае надо, скорее, говорить о влиянии на них национальных мыслителей, усвоивших, переработавших и синтезировавших воззрения их предшественников из разных культур. Уже в V веке армянский философ Егише чётко сформулировал: «Человек есть смесь небесного и земного, менее от неба и более от земли». Понятно, что христианская традиция жёстко формировала представления о том, что небесное превыше земного, что земное греховно, и т.д. В то же время другой, ещё более ранний, «первоисточник», Авеста, провозглашая дуализм, считает его составляющие равными. 

Аэлита Долуханян подробно прослеживает движение от тех времён, когда подчинённость телесного духовному была сама собой разумеющейся и не сковывала поэтическую мысль, к тем временам, когда восторжествовало представление о единстве человеческой природы. Подспудно об этом – в творчестве замечательных поэтов, от Григора Нарекаци, творившего в Х веке, до Саят-Новы (XVIII век). 

Не забывает Аэлита Долуханян и вклад русской мысли в рассматриваемую ею проблему, обращаясь к Валерию Брюсову, знатоку и переводчику древнеармянской поэзии, и к Фёдору Батюшкову, чей труд «Сказание о споре души с телом в средневековой литературе», вышедший в 1890 году, имел большое значение для своего времени, и к другим именам. 

Остаётся выразить надежду, что монография «Проблема души и тела в средневековой армянской поэзии» будет воспринята с интересом и послужит методологическим пособием при изучении истории литератур. 

Юрий БАРАНОВ 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



«Нам нужен стержень»


Планетарий 
«Нам нужен стержень» 
ПОЛИТГЕОГРАФИЯ 
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КАРАГАНОВ Сергей Александрович, председатель президиума Общественного совета по внешней и оборонной политике, зам. директора Института Европы РАН, декан факультета мировой экономики и мировой политики ГУ–ВШЭ. 
– Сергей Александрович, Россия в царские времена проводила имперскую политику, суть которой в известном посыле – «Москва – Третий Рим»… Большевики пытались раздуть мировой пожар, позиционируя себя лидером мирового пролетариата и всего прогрессивного человечества... Каков стержень мировой политики у нынешней России? 

– У российской внешней политики пока нет определённого стержня, она только нащупывает его. Это выражается в частичном восстановлении – не в плане воссоздания старого государства – себя как самостоятельного центра силы в мире. Это трудный, но вполне реальный политический проект, если он будет достигаться экономическими мерами. Мир сейчас делится на региональные политические и экономические блоки, появились новые лидеры. 

Но здесь нужно учитывать одно обстоятельство. Если раньше Россия культурно притягивалась к Европе и одновременно отталкивалась от неё, боясь стать слабой её частью, то теперь она окружена со всех сторон. Вырвалась из-под гнёта истории великая китайская цивилизация. Мы сейчас оказались в окружении гораздо более конкурентоспособных соседей. При этом сама Европа уже неконкурентоспособна. В этих условиях возникла необходимость в разработке новой политической стратегии, которая включала бы поиски долгосрочного политического партнёра. Сейчас мы просто «подваливаемся» под Китай, причём без всяких усилий с его стороны. Пытаемся создать некий блок и с Европой. Россия работает во всех направлениях, и у меня нет никаких претензий к российской внешней политике. Она ведётся тактически мастерски. Но я не вижу пока стратегического плана. 

– Это заслуга исключительно внешнеполитического ведомства? 
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– Нет, это заслуга не только блестящего дипломата Сергея Лаврова, но и в первую очередь двух руководителей страны. Только в последнее время Россия одновременно подписывает соглашения с Китаем и европейцами, испуганными нашим сближением с Китаем, потом заключает военно-техническое соглашение с Индией. Проблема, однако, заключается в том, что в своём собственном экономическом развитии мы стоим на месте, не развиваемся, и от этого сужается база для внешнеполитического манёвра. 

– Это действительно самая большая наша проблема. В своё время вы говорили о «холодном мире» между Россией и Западом. Он остаётся или всё же теплеет? 

– Пиком взаимного раздражения были 2006–2008 годы. Россия стала переписывать правила игры, навязанные ей в жёсткой форме в 90-е годы, когда в стране царил хаос. Теперь Россия поставила перед собой задачу создать новый европейский договор, преодолеть раскол Европы, остановить расширение НАТО. К сожалению, к нашим аргументам не прислушивались до того момента, когда был нанесён танковый удар по агрессии Грузии. А по сути – по логике бесконечного расширения НАТО. После этого была краткая вспышка острого раздражения, и ситуация стала меняться к лучшему. Сейчас, конечно же, мы находимся в состоянии скрытого соперничества, но в Европе на уровне лидеров стран приходит понимание того, что без России Европа обречена на второстепенную и даже третьестепенную роль. 

Американцы нам предложили «перезагрузку», которая на самом деле была квазиперезагрузкой, поскольку она не касалась главной проблемы – признания российских интересов безопасности на территории бывшего СССР. Ведь одновременно происходило расширение зоны не интересов, а влияния и даже военно-политического доминирования США. Это было расширение НАТО. Эти интересы отвергались внаглую, хотя я не люблю подобных выражений. В какой-то момент эти два процесса столкнулись. Сейчас мы находимся в ситуации, когда решается, договоримся мы или нет. 

– И как вы думаете – договоримся? 

– Европейцы поняли, что они катятся вниз с ужасающей быстротой. Америка уходит, и сумеют ли европейцы что-то сделать со своей высокой степенью дезорганизованности, неизвестно. Хотя шансы увеличиваются на уровне создания, например, большой тройки, четвёрки, пятёрки: Москва–Берлин–Париж; Москва–Берлин–Париж–Рим; Москва– Берлин–Париж–Рим–Мадрид и так далее. 

– Большие ожидания были связаны с новым президентом США… 

– По провозглашённой политике президент Обама один из самых прогрессивных политических деятелей в мире. Однако он унаследовал от Буша чудовищное количество проблем, которые его «валят». У него нет пока практически никаких успехов. Во внешней политике, например, список этих проблем выглядит как эпитафия. Возможность прорыва в российско-американских отношениях я вижу в заключении политического договора, прекращающего расширение НАТО. Но это невозможно при той бюрократии, которая его окружает. Если через год не произойдёт ударный подъём экономики и Обама не окажется спасителем Америки, его сбросят. И на смену ему придёт тот, кто на старом добром (недобром) политическом языке назывался «махровым реакционером». 

– А условия для такого ударного подъёма существуют? 

– Этого не знает никто. 

– Недавно прошла информация, что у Америки 3,5 триллиона долгов. 

– Американский долг – это не только слабость Америки, но и её сила. Понимаете, Америка не берёт в долг у мира, этот долг у неё покупают. Все с наслаждением покупают доллары. Не только американцы живут в долг, все с удовольствием живут в долг, но не всем его дают. Америке дают потому, что её экономика и система управления надёжнее других. 

– Значит, доллар бессмертен? 

– Ничего бессмертного нет. Но пока все предсказания о коллапсе американской экономики не сбываются. За последние пять лет на этом коллапсе сделала себе карьеру целая группа политических предсказателей. Америка развивается – медленно, плохо, но развивается. Вот Европа сейчас должна платить за слишком быстрое расширение. 

– Как раз об этом я и хотел спросить: Исландия, Латвия, теперь Греция… 

– Это системная проблема, заключающаяся в том, что, когда Европа пребывала в эйфории от победы в холодной войне с Советским Союзом, ЕС стал расширяться, создал новую единую валюту, но проделал он это слишком быстро и теперь платит. 

– Не переваривает? 

– Может быть, и не сможет переварить. Сейчас мы видим процесс выделения группы лидеров, которые будут фактически управлять Европой. Но даже если эти группы лидеров станут управлять, наплевав на «маленьких», в долгосрочной перспективе Европа всё равно будет терять свои позиции. 

– И Америка ей не поможет? 

– Америка помогала Европе, когда той угрожал коммунизм. И все надежды европейцев на то, что Обама их спасёт, оказались тщетными. Обаме дали Нобелевскую премию мира, чему он, кстати, был чрезвычайно удивлён, но это ничего не изменило. Америка идёт своим путём, Европа – своим. 

– В таком случае Европе придётся сближаться с Россией. 

– Объективно Европа и Россия должны создать союз. Я с некоторыми коллегами давно выдвигаем идею такого союза с общим культурным и экономическим полем, едиными энергетическими ресурсами. С точки зрения интересов мы должны это сделать, но сможем ли, это вопрос. 

– Дело в элитах или не только в них? 

– Дело и в элитах, и в эффективности внутри европейского механизма. В элитах растёт понимание необходимости сближения, но в широких элитах и в обществе существует раздражение Россией, недоверие к ней. У нас серьёзные различия в системах ценностей. Если наверху начали понимать пагубность прежнего курса, то в средних слоях элиты считают, что Россия должна приползти к Европе на коленях. В России же, в свою очередь, растёт некое пренебрежение к Европе как к слабому игроку – и оно тоже необоснованно. 

– Нас ещё долго будет преследовать наследие девяностых годов? Ведь оно для нас как камень на шее… 

– Это не только груз девяностых годов, но и восьмидесятых, и семидесятых. Всё началось, когда мы начали покупать хлеб. Вот тогда мы посыпались, а в девяностых возникла угроза самому нашему существованию. Но сейчас уже другая ситуация и в России, и в Европе. 

– Но где же выход? Наша экономика не развивается, мы по-прежнему воспринимаемся многими на Западе поставщиком сырья. Может быть, грядёт повторная приватизация природных ресурсов? И что это такое – всеобщая модернизация? 

– Под всеобщей модернизацией понимается модернизация техники, экономики, социальных отношений, политической системы. Без этого не обойтись. Совершенно очевидно, что мы застряли. Главная проблема страны – системная коррупция. Бороться с ней полицейскими методами бесполезно. Необходимо принять неординарные меры. 

– Руководство страны это осознаёт? 

– Думаю, осознаёт. Когда В.В. Путин пришёл к власти, страна была на грани развала. Для её восстановления он привлёк бюрократию, разрешив ей воровать. Бюрократия подчинилась ему и восстановила управляемость страной. Но сейчас эта коррумпированная бюрократия стала главным тормозом развития. В ситуации, когда конкуренция в мире стала намного выше, с ней невозможно мириться. 

– Но бюрократия не является продуктом сегодняшнего дня, она была и при царе-батюшке. 

– При царе она была и была причиной медленного развития России. Некоторое движение вперёд было сделано в конце XIX – начале XX веков. Хотя я и антикоммунист, должен признать, что при коммунистах коррумпированной бюрократии почти не было. 

– Когда тебя могут расстрелять, ты подумаешь, брать взятку или не брать. 

– Дело не только в расстрелах. Была другая система управления. Коррупция существовала, но она была ничтожным, маргинальным фактором с точки зрения воздействия на общество. Другое дело, что та система была ещё более неэффективна, что она и доказала. 

– У Запада по отношению к России существует устойчивая русофобия. Чем она вызвана? 

– Русофобия на Западе – это наша проблема. На самом деле в мире все не любят всех. Германия не любит Францию, французы терпеть не могут итальяшек, как они их называют. То, что мы называем русофобией, – это наше видение. Да, сталкиваются интересы России с интересами других стран, но это в порядке вещей. Есть недоверие, есть желание эксплуатировать, не пускать на рынок. Есть культурное недоверие, потому что Россия в этом плане – жёсткая страна. Есть политическое соперничество, но не русофобия. 

– Сергей Александрович, и в заключение вопрос не совсем по теме нашего разговора… Что для вас малая родина? 

– Это писательский посёлок Переделкино. Тут моё родное место, моя малая родина. В Переделкине я вырос. Мальчиком общался там с лучшей, возможно, самой свободной компанией, которая была в те годы в России. Я видел Валентина Катаева, к нам приходил Борис Шкловский, который часами рассказывал свои замечательные истории, нашим соседом был Вениамин Каверин. Я знал другую сторону катаевского «Алмазного венца». По легенде, меня подводили к Борису Пастернаку, правда, я этого не помню, мне было лет шесть. Именно там у меня появилось ощущение, что я хорошо знаю свою страну, нашу творческую интеллигенцию. Переделкино – одно из двух-трёх мест, за которые я люблю Россию и не хочу её менять на другие более удобные для жизни места. Сейчас ведь многие предпочитают жить за рубежом. Наша дача была писательской, её нельзя было приватизировать, и я построил дом на окраине Переделкина. Часто бегаю, езжу на велосипеде, катаюсь на лыжах в том самом лесу, который знаю с детства. 

– Дачу в Переделкине получил ваш отец, писатель Александр Караганов? 

– Да, после моего рождения родители снимали дачу в Переделкине. В шестидесятые годы крупная наша поэтесса Вера Михайловна Инбер, совершенно замечательный человек, сказала, что ей трудно жить в Переделкине, но свою дачу она отдаст только писателю Караганову, моему отцу, и его жене Софье Карагановой, которая была редактором отдела поэзии «Нового мира». Так, по легенде, мы получили там дачу. Для меня это родное место, в котором я знаю каждый уголок. 

Беседу вёл Алесь КОЖЕДУБ 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Предают своих


Планетарий 
Предают своих 
ИЗМЕНА 

[image: ]


Война в Европе и война в России – это две совершенно разные войны. Об этом много написано. На Восточном фронте велись боевые и карательные операции по очистке территории от избыточного для будущей экономики Третьего рейха населения. Так что шансы быть «цивилизованными» оставались не более чем у трети советского народа. Имеет ли смысл вновь и вновь возвращаться к событиям тех далёких лет? 

Оказывается, ещё как имеет! И потому, что у нынешних школьников и студентов уже нет чётких представлений о событиях Второй мировой, о её подлинных героях, истинных целях и задачах гитлеровцев, о роли союзников и об истоках последующей холодной войны. И потому, что в потоке «военной литературы» вы найдёте труды, цель которых – стремление «развенчать советские мифы с помощью антисоветских». И потому, что единожды запущенный в годы войны вирус апологетики предательства продолжает приносить новый урожай, или, как говорят вирусологи, «посев». Целью всей этой литературы является надругательство над идеалами поколения победителей, объединявшими когда-то все народы бывшего СССР. 

Генерал-изменник Власов любил бравировать перед гитлеровскими офицерами фразой: «Русских могут победить только русские!» В этом он видел своё предназначение. В этом видят пользу от реабилитации власовщины и современные борцы с нашим национальным сознанием, запускающие вирус борьбы русских против русских, причём именно на волне общенациональных воспоминаний о Победе. «В вас, – обращался Гавриил Попов к духу покойного генерала-предателя, – я вижу предтечу антисоциалистической народной революции 1989–1991 годов. Вы были родоначальником того варианта антисталинизма и антисоциализма, который основан на идеях, актуальных и сейчас. И пока наше современное демократическое движение не осознает своего родства именно с вами… оно не будет прочным и перспективным». 

Пусть через родство с очевидными предателями, лишь бы заманить «новой мелодией» новые поколения в очередной виток войны своих против своих. Архимандрит Иоанн (Крестьянкин) предупреждал: нам будут навязывать «смущение, смятение и неразбериху» – что есть предательство, что есть подвиг, что есть честь? В сегодняшних информационных войнах, войнах за самосознание наций «в качестве чрезвычайно эффективного оружия успешно используются фигуры исторических деятелей и из средневековой и новейшей истории. Их имена – царей, гетманов и генеральных секретарей – у всех на слуху». 

К теме коллаборационизма и предательства во Второй мировой войне обратились участники конференции, состоявшейся в стенах Российского института стратегических исследований. Сегодня перед нами уже сборник статей «Коллаборационизм и предательство во Второй мировой войне. Власов и власовщина». В нём перед читателем разворачивается «типология предательства», и в этой череде генерал Власов, несомненно, занимает центральное место. 

Все участники дискуссии – историки Великой Отечественной войны, политологи, философы, представители православной церкви, зарубежные исследователи – осознают важность поднятой темы для формирования общественных настроений и тех нравственных ориентиров, по которым будут развиваться будущие поколения. 

Как с горечью сказал архимандрит Тихон (Шевкунов): «Если мы наконец не сделаем всё, чтобы дети в нашей стране узнали и полюбили великие имена и подвиги своих предков, то люди нового поколения вынуждены будут выбрать для себя в герои тех, кого им навяжут, а не тех, о ком мы не нашли ни возможности, ни времени рассказать». 

Именно таким «навязываемым героем» и является генерал Власов. Он провозглашается борцом и со сталинизмом, и с фашизмом. Однако как быть с тем фактом, что возглавляемая им РОА обязана была приносить присягу на верность Гитлеру? 

«В этой борьбе против общего врага на стороне германской армии и её союзников клянусь быть верным и беспрекословно повиноваться вождю и главнокомандующему всех освободительных армий Адольфу Гитлеру. Я готов во имя этой клятвы не щадить себя и свою жизнь» – таковы слова присяги РОА. 

Казалось бы, что ещё нужно, чтобы доказать факт измены Родине и предательства своего народа? Но, по логике апологетов Власова, он – борец с тоталитаризмом сталинского режима, этакая «третья сила», противостоящая и Сталину, и Гитлеру. 

Совершенно очевидно, что Гитлеру он не противостоял, а всецело ему подчинялся. Но был ли он борцом против сталинизма? Власов был частью советской системы, причём весьма привилегированной частью. Он кичился личной встречей со Сталиным и сам признавался, что причиной его измены был страх, а не высокие мировоззренческие расхождения с советским руководством. Сами немцы невысоко ценили военные, а уж тем более моральные качества Власова, готового «за шнапс и женщин» служить вчерашнему врагу, но использовать власовскую карту в своей контрпропаганде они, естественно, стремились по максимуму. 

Несомненно, коллаборационизм явление не новое, и Власов не исключение. В Европе не счесть своих власовых. Однако ни в одной стране антигитлеровской коалиции не пересматривается отношение к Квислингу, Тиссо, Петену, Недичу. 

Когда на Украине возводят в ранг героев приспешников Гитлера, то «постоянно ссылаются на якобы проходящую в России реабилитацию Власова». Так вирус предательства расползается всё шире. 

Может быть, все эти сюжеты имеют только исторический аспект и важны потому, что помогают разобраться в прошлом? Отнюдь. Пережитые нами годы смуты не прошли бесследно. Нравственные, этические ориентиры размыты. Для многих и впрямь теперь непонятно: а в чём, собственно, преступление генерала Власова? Патриарх Кирилл в связи с этим отметил, что нашему обществу навязывается именно такая позиция, согласно которой человек сам определяет, что такое добро и зло. В результате «главной духовной трагедией переживаемого нами с вами исторического момента стало утрачивание понятия нормы, нравственной нормы человеческого бытия, понятие греха». 

Елена БОНДАРЕВА, кандидат исторических наук 
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Один мой знакомый, вернувшийся в феврале из Парижа, где проработал последние три года, очень долго мне рассказывал об Эйфелевой башне, парижанках и хрустящих круассанах на завтрак. Но после лирики пошла правда жизни. Так вот, оказывается, в Париже можно снять квартиру за 300 евро (десятая часть от средней зарплаты), все социальные гарантии и пособия будут обеспечены, несмотря на то, что для Франции ты «гастарбайтер». Финансового кризиса мой приятель на Елисейских Полях не почувствовал. Зато почувствовал вполне доброжелательное отношение к себе. 

Так, может быть, здесь собака зарыта? Ведь уезжают не только за деньгами – хотя куда ж без них-то! – но и за человеческим отношением. Уезжают туда, где тебе не дадут понять первым делом, что ты никому не нужен, что твой шесток уже известен и не пытайся с него соскочить. Молодёжь резко реагирует на ясное отсутствие перспектив. 

«Скорее всего, уеду за границу. Мой брат, он химик, уехал в Германию, потому что здесь его способностям не дали ходу. Максимум, на что мог рассчитывать, – порошки месить. А там он работает научным сотрудником и получает за это вполне прилично…» Это откровенное признание моего друга Владимира, он студент МАИ. О том, что кто-то хорошо устроился здесь, в России, слышишь довольно редко, и то в основном с экрана телевизора, когда в выпуске новостей тебе как ценный экспонат демонстрируют образцово-показательный исследовательский центр со счастливыми лицами молодых учёных в окружении колбочек с реактивами. 

Реальная жизнь, как выясняется, намного прозаичнее. Вероятность, получив приличное образование, прозябать в каком-нибудь богом забытом НИИ, всю жизнь считая копейки до получки, в десятки раз выше вероятности работать в престижном месте и жать руку президенту на приёме в Кремле в честь очередного твоего изобретения. Да и престиж самой научной работы сейчас болтается где-то на уровне плинтуса. «Месить порошки» – это явно не то, что хотел бы делать в лаборатории молодой специалист. Ну ещё есть возможность попробовать крутиться в качестве «офисного планктона» или заняться сетевым маркетингом, когда уже деваться некуда – впаривать народу какой-нибудь гербалайф или БАД… 

Вроде бы об отъезде должны думать только «технари», гуманитариям за границей особо делать нечего, спроса на них там нет. Но и молодые гуманитарии сегодня не прочь поискать возможности в том направлении. Моя знакомая, Александра, учится в РГГУ на психолога. О своём будущем она говорит так: «Я бы предпочла работать всё-таки в Австрии, поскольку по моей специальности в России работают вообще единицы. Менталитет русского человека так устроен, что если ты ходишь к психологу, то, значит, ты – псих. Да и условия для исследований в других странах лучше». 

Казалось бы, уж где-где, а в нашей нефтегазовой сфере дела обстоят благополучно. Но… Кадры для нефтяной отрасли куёт РГУНГ им. Губкина. Вот что говорит один из его студентов: «Из страны бы уехал. Пока у нас есть природные ресурсы, ещё будем держаться, а что дальше – неизвестно. Уровень жизни низкий, цены на недвижимость очень высокие. В тех же США всё иначе». 

А вот говорит другой мой приятель, будущий геолог: «Плохо представляю, кому моё образование в России нужно… Так что если будет возможность уехать, вряд ли откажусь». 

Не могу сказать, что абсолютно все мои сверстники хотят сделать своей стране ручкой и отправиться за её пределы на поиски собственного Эльдорадо. Большинство не прочь пожить в другой стране, поработать, а потом вернуться. К очень резким переменам в жизни они пока ещё не готовы. Хотя и не скрывают, что если вконец допекут, то выбора просто не останется. Грустно, конечно, внезапно осознать, что ты своей стране не нужен. Но, к сожалению, в последнее время такая мысль всё чаще и чаще закрадывается в головы моих сверстников… 

Роман МАРКЕЛОВ, студент, 19 лет 
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Техногенные катастрофы бывают разные. Например, есть глобальные, вроде аварии на Чернобыльской АЭС, а есть локальные, совсем мелкие, домашние даже. Ну, например, когда в доме не греют батареи (а на дворе стужа) или когда с потолка льёт кипяток – привет от соседей сверху. Конечно, гибелью людей или экологическим бедствием всё это не грозит, но спокойно жить в таких условиях невозможно. И тогда жильцы многоквартирного дома толпой бегут в родное домоуправление… 
ТАКАЯ ВОТ КАНАЛИЗАЦИЯ 

То же самое сделала и я, окончательно замёрзнув: в комнате 12 градусов, в трамвае и то теплее. В домоуправлении меня предупредительно встретил учтивый начальник, назовём его здесь Павел Владимирович. Изложив свою жалобу, я услышала в ответ: 

– Странно, во всём подъезде такая же проблема, и все жильцы почему-то молчат, одна вы прибежали. Вы вспомните, в каких условиях жили люди в блокадном Ленинграде! 

Услышав такой аргумент, я на мгновение потеряла дар речи. Но начальник, поняв, что перегнул палку, стал оправдываться: дескать, я сам питерский, у нас так постоянно говорили. Я пригрозила, что напишу заявление в ДЕЗ, и даже занесла ручку над бланком. И тут Павел Владимирович дрогнул: 

– Ладно, сударыня, ступайте-ка вы домой. А мы к вам пришлём слесаря и решим проблему. 

Прислали, решили… А вот в следующий раз, когда у соседей сверху прорвало трубу и залило мою квартиру, мой номер с угрозой жалобы не прошёл. Мне посоветовали подать в суд на соседа. Я знаю, что суд – дело бессмысленное, поскольку сосед беден как церковная мышь, да вдобавок ещё и злостный алкоголик. И потому решила, что сама заплачу за ремонт, лишь бы только меня оставили в покое. Договорилась с обрадовавшимся соседом, дождалась прихода слесарей. Они пришли, долго стучали по трубам, затем отрапортовали, что ремонт закончен. 

А через два дня у меня снова с потолка потекло. И тут уже сантехники, избегая смотреть мне в глаза, уверяли: 

– Мы вашему соседу сказали, что нужно купить краны, а он не купил. Вот поэтому и течёт. Теперь всё нужно делать по-другому и платить ещё раз. 

Просто не сантехники, а вымогатели какие-то! 

Я знаю, что таких невезучих квартир, как моя, в нашем доме больше половины. Все постоянно друг друга заливают, ведь ремонт канализации и водопровода не делался уже лет 40, то есть со дня сдачи дома в эксплуатацию. Вот и течёт вода из крана чайного цвета. Стирать бельё нельзя – на нём остаются грязно-жёлтые разводы. Не так давно, правда, сделали косметический ремонт, но не прошло и года, как вся косметика облупилась и стены покрылись глубокими оспинами. Но никто в самом деле не жалуется, потому что некому: все более-менее «обеспеченные» люди давно уехали на близлежащие дачи коттеджного обличья, а квартиры свои сдали бесправным гастарбайтерам. 

Четыре панельные девятиэтажки, куда входит и моя, когда-то построило крупное предприятие, которое распределяло квартиры в них своим первым очередникам. По стандартам 60-х годов панельное строительство считалось прямо-таки «хай-теком»! Рабочие и молодые инженеры, выбравшиеся из бараков и общежитий, ликовали. Но наступила перестройка, комбинат приказал долго жить, и микрорайон передали на баланс городу. Для городской жилконторы мы оказались лишним ртом. Потом она перешла на коммерческие рельсы, а отношение к жильцам и – главное – стиль и метод работы остались прежними. 

ПО РЫНОЧНЫМ ПРАВИЛАМ? 

– Жилищно-коммунальная реформа ставила своей целью передать ответственность за содержание жилья самим собственникам, – комментирует ситуацию кандидат технических наук, руководитель жилищного сектора фонда «Институт экономики города» Ирина Валентиновна Генцлер. – Раньше жильцы многоквартирных домов целиком зависели от государства, не имели права решать вопросы управления своим домом самостоятельно. Они могли лишь жаловаться в свои домоуправления или вышестоящие организации и органы местной власти на домоуправления, которые не реагировали на жалобы. 

Сегодня государство пытается играть по другим, рыночным правилам: сформировать «класс» ответственных собственников жилья и создать условия для появления конкуренции на рынке управления многоквартирными домами, для того чтобы собственники могли выбирать, а управляющие организации (муниципальные или коммерческие) боролись бы за клиентов, улучшая качество своих услуг и предлагая более доступные цены. Собственники получили право самостоятельно решать на общем собрании, что нужно сделать, чтобы в доме было комфортно. Кроме этого, собственники должны выбрать способ управления домом. То есть решить, кто будет претворять в жизнь их пожелания и получит возможность тратить их деньги. 

Однако многие не хотят сами решать проблемы своего жилья. Им привычнее жить по-старому: отдать все полномочия по управлению многоквартирным домом, а вместе с ними и плату за его содержание той же Дирекции единого заказчика, за которой раньше, при административно-командной системе управления жилищным фондом, был закреплён дом. И ни о чём не задумываться. А если ДЕЗ не оказывает услуги, или не выполняет работы, или назначает за них слишком высокую цену, – возмущаться и жаловаться всесильному государству. Иными словами, мы, как всегда, используем патерналистский подход: хотим, чтобы откуда-то сверху пришёл «барин» и сделал нас счастливыми. 

Большинство собственников жилой недвижимости стали таковыми в результате бесплатной приватизации, поэтому у них зачастую нет понимания того, что недвижимость – это прежде всего ответственность и финансовое бремя. Для сохранения ценности недвижимости необходимо вкладывать средства в её содержание. При этом рыночная ценность квартиры в большей степени зависит от состояния дома, то есть общего имущества, чем от того, насколько дорогой ремонт сделан в квартире. 
ВОЗМОЖНОСТЬ ВЫБОРА 

…Это понимают далеко не все. Изменение отношения собственников помещений к общему имуществу – это чрезвычайно актуальная проблема. 

– Грамотное управление многоквартирным домом, – считает Ирина Валентиновна, – очень сложная задача: нужно оценить его состояние и определить общие интересы многочисленных собственников, обосновать, сколько требуется средств, чтобы содержать многоквартирный дом в порядке и кому доверить деньги на его содержание. И конечно, контролировать исполнение решений, оценивая результаты. 

Всё это настоящие собственники должны решить сами на общем собрании. Существуют вопросы, ответ на которые могут дать только они: каким мы хотим видеть наш общий дом, какие услуги и работы нам нужны, сколько можем позволить себе за них заплатить. Как будут исполняться принятые решения, зависит от способа управления, выбранного собственниками. 

При непосредственном управлении (а таких случаев достаточно много в российских городах) жильцы дома сами приводят в порядок своё здание – обсуждают текущие проблемы, скидываются, выбирают своего представителя – старшего по дому, который ведёт дела с подрядчиками. Это первый способ управления. 

Второй способ – создание товарищества собственников жилья, то есть юридического лица собственников всех помещений в доме. У ТСЖ есть общее собрание для принятия главных решений, правление для текущей деятельности и ревизионная комиссия для контроля над работой правления. 

Кроме того, ТСЖ имеет право нанимать подрядчиков, заключать с ними договоры, аккумулировать средства на содержание дома и капитальный ремонт на своём банковском счёте. Товарищество – это возможность для собственников выступать перед всем миром единым коллективом. 

Есть и третий способ – заключить договор с управляющей компанией и передать ей часть ответственности за состояние дома. 

В прошлом году Федеральная антимонопольная служба в очередной раз провела исследование состояния конкурентной среды на рынке услуг по управлению многоквартирными домами в российских городах. Выяснилось, что на конец первого полугодия 2009 года только 4,5% многоквартирных домов от общего объёма жилищного фонда управляется непосредственно собственниками. Почти в 13,4% домов созданы ТСЖ или ЖСК. 

В подавляющем большинстве многоквартирных домов – 64,2% – хозяйствуют управляющие организации. Многие их жильцы идут по проторённой дорожке, «нанимая» всё тот же ДЕЗ, управлявший домами в течение десятилетий. И живут так же, как жили, без особой головной боли. Пока вдруг не обнаруживается, что обещанный ремонт не делается (а деньги на него исправно собираются) или плата за содержание дома с каждым годом увеличивается, а улучшений не видно. Почему? 

Вот в этом случае и приходит на помощь рыночная палочка-выручалочка – возможность выбрать себе другую управляющую компанию. 

Это может быть ДЕЗ соседнего района или, например, компания, управляющая офисной недвижимостью, в последнее время заинтересовавшаяся сферой жилья. Или компания, созданная строительной организацией для управления построенными домами. А может быть и небольшая частная фирма, организованная теми, кто решил попробовать себя в новом секторе рынка. 

Управлением могут заниматься и индивидуальные предприниматели. Пока ещё может показаться, что на рынке услуг по управлению жилыми домами мало что меняется. На самом деле лёд потихоньку тронулся. Например, раньше во многих российских городах управляющих компаний насчитывалось ровно столько, сколько и районов города. Теперь же, например, в Твери, Перми, Нижнем Новгороде этих компаний стало больше в несколько раз. А значит, у собственников появился реальный рычаг влияния – в случае небрежной, некомпетентной работы управляющего отказаться от его услуг. 
ХОЗЯЕВА ТЕ, КТО ПЛАТИТ 

– Собственники жилья должны понять: они – хозяева, заказчики, те, кто платит. А значит, они – клиенты управляющих компаний, – говорит Ирина Валентиновна. – Точно так же, как и на обычном рынке: если нам не нравится супермаркет, мы в него не ходим и продукты там не покупаем. Точно так же и с управлением домом: пока мы считаем ДЕЗ монополистом, пока не осознаём себя настоящими, уверенными в себе собственниками, он будет в своих интересах пользоваться нашей неграмотностью или разобщённостью. А мы будем беспомощно вопрошать, куда ушли наши деньги и почему не делается ремонт. 

…Задаю интересующий меня вопрос: какой способ управления многоквартирным домом – лучший? Как поступить жильцам, например, нашего многострадального «объекта», чтобы не попадать в условия «блокадного Ленинграда» и вообще не оказаться на улице? 

– В ваших интересах лучше всего организовать товарищество собственников жилья, то есть юридическое лицо, имеющее счёт в банке, – отвечает Ирина Валентиновна. – Тогда у вас появится возможность обособить свои деньги и реально контролировать их расходование. Даже если товарищество не может или не хочет управлять домом, а выбирает для этого управляющую организацию, договор заключается между двумя юридическими лицами. Если управляющая организация не выполняет условия договора, у товарищества есть возможность за прошедший месяц заплатить меньше или задержать оплату, пока не будут устранены нарушения. Такие меры ответственности легко оговорить в договоре и использовать на практике. Товариществу значительно легче и реализовать право по отказу от услуг управляющей организации, прекращению договора. Нанять другую компанию также проще товариществу, чем неорганизованным собственникам квартир. 
…Пока старые привычки преобладают над новыми порядками, управляющие компании не видят в нас клиентов, а мы в них – исполнителей наших запросов. Обе стороны живут вчерашним днём: одни по-прежнему уповают на государство, другие думают, что для успешного бизнеса вовсе не нужна удовлетворённость клиентов, достаточно сдирать с собственников деньги и не оказывать услуг. Но настанет пора, когда дома в одночасье начнут разрушаться, и одни лишатся крыши над головой, другие – надёжной кормушки. Вот тогда, наверное, что-то начнёт сдвигаться с мёртвой точки. 

Но не поздно ли? 

Людмила ПОЛОНСКАЯ 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Косматое сердце


Общество 
Косматое сердце 
НЕРВ 
Чужая боль ему – бальзам 
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Михаил ГЛУХОВСКИЙ, член Союза писателей России 
Помнится, готовясь рассказать о мужестве учёного, слепоглухого от рождения человека, встретил публикацию о своём герое в одном из молодёжных изданий. Заголовок заставил содрогнуться – «Песни из склепа». Какую же надо иметь душевную чёрствость, чтобы так, мимоходом, оскорбить, унизить человека! Вот уж действительно: ради красного словца иной писака не пожалеет и отца. А потом наткнулся и вовсе на звериный призыв: «Добей, чтобы не мучился!» Новоявленный спартанский жрец – косматое сердце – выступил за умерщвление детей с генетическими и психосоматическими отклонениями, язвительно осуждая «беспредельный гуманизм молодых сумасшедших мамок». 

Раскрываю свежий номер ещё одной столичной газеты. Первополосная информация: «Доктора уповают на чудо». Брызгая слюной, безымянный репортёр спешит сообщить, что врачи Боткинской больницы пытаются спасти тяжелобольного человека: «Прогнозы медиков самые тревожные, так как у легендарной певицы рак молочной железы с метастазами в печень, лёгкие и мозг». Далее на читающую публику обрушивается водопад сведений о том, что женщине ещё раньше удалили грудь, она прошла не один курс химиотерапии, а теперь врачи обнаружили злокачественную опухоль мозга. Из заметки следует: всё это искателю сенсаций сообщили медики Боткинской больницы… 
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Невольно напрашивается вопрос к коллегам по перу: а как вы, дорогие, прореагировали бы, если бы о вас, о ваших близких вот так же трубили на весь мир в горькую минуту, живописуя все ужасы подступившего недуга? И во имя чего? Чтобы потрафить праздному любопытству обывателя?.. Даже если о страшном диагнозе проговорился кто-то из близких певицы, из медицинского персонала (и такое случается), – убеждён! – это ещё не повод хвастать своей осведомлённостью и легкомысленно тиражировать любую информацию. Должно же у журналиста срабатывать реле совести. 

Я поинтересовался мнением специалистов клинической больницы им. С.П. Боткина. 

– Не могли мои коллеги сказать такое, – заверяет заместитель главного врача Виктор Александрович Никитин. – Это явная непорядочность со стороны газетчиков. Перед нами пример грубейшего, беспардонного вторжения в личную жизнь человека, которое может губительно сказаться на его здоровье. 

– Подобных публикаций, – говорит и академик РАМН, председатель Всероссийского общества неврологов Евгений Иванович Гусев, – не должно быть. В жизни предостаточно других проблем, чтобы упражняться в красноречии. Зачем расписывать чужие страдания?! Хорошо знаю коллектив Боткинской больницы. Не поверю, чтобы такая информация исходила от них. Перед нами грубое нарушение закона… 

Да, статья 61 Основ законодательства Российской Федерации об охране здоровья граждан гарантирует конфиденциальность сведений о факте обращения за медицинской помощью, состоянии здоровья пациента, диагнозе и т.д. Любое разглашение врачебной тайны чревато неприятностями для любителей посплетничать. Гражданско-правовой закон устанавливает и уголовную ответственность – за «Нарушение неприкосновенности частной жизни» (статья 137 УК РФ). Вот только применяются эти статьи крайне редко, хотя нарушений предостаточно. 

Самое распространённое – «впаривание» благодаря владению конфиденциальной информацией совершенно бесполезной продукции за огромные деньги. Нечистоплотные дельцы, перекупив истории болезней в поликлиниках, обзванивали от имени врачей больных людей, «рекомендуя» им под видом новых чудодейственных лекарств обычные пищевые добавки… Вот только пресса разоблачала подобных любителей «мани-мани» и метала в их адрес гром и молнии. Почему же теперь всё чаще приходится сталкиваться с публикациями, авторы которых сами с фомкой лезут во врачебные диагнозы?.. 

Свобода слова?.. Ныне многие понимают эту свободу как вседозволенность: могу говорить о чём угодно и как угодно, не задумываясь о том, как слово отзовётся в чужой душе, какую породит боль. «Не навреди!» – правило не только для медиков. Какое-то дурное поветрие – любым способом заявить о себе, прокукарекать. Говорю и об авторах, и о редакциях, охотно предоставляющих площадку для крикливых дилетантов. Надо доказать своё профессиональное право руководить даже крошечным оркестром, а вот дирижировать общественным мнением… Пожалуйста! 

В конце февраля депутаты Мосгордумы одобрили в первом чтении законодательную инициативу внесения изменений в Кодекс РФ об административных правонарушениях, повышающую ответственность СМИ за распространение непроверенной информации, порочащей граждан по расовому, национальному или религиозному признакам. Почему бы не вспомнить и об ответственности за бездумную жестокость иных выступлений?.. 

Предвижу негодующее: «Это же возвращение к цензуре!..» 

А почему бы и нет? Говорю не о политическом контроле. О цензуре совести, о полновесном наказании за безответственность, за пренебрежение к чужим страданиям, за попрание чужого достоинства. Законодательство в нынешнем виде напоминает дырявый дуршлаг, позволяя словесным нечистотам вольготно расползаться по страницам газет и журналов, заполнять эфир и телеэкран. Кто виноват в этом – закон или все мы, с нашим молчаливым и робким возмущением? 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Вечно юный отец


Человек 
Вечно юный отец 
ПАМЯТЬ СЕРДЦА 
Он остался таким в моей жизни навсегда 
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Одно из ранних воспоминаний в моей жизни. Года, пожалуй, в три-четыре ушмыгнула я со двора и заблудилась в городе. Оцепенело стояла в кольце чужих людей, которые, стараясь помочь мне, выпытывали из меня хоть что-нибудь. Я же с перепугу не могла вспомнить ни своей фамилии, ни адреса. И только ревела, боясь, что насовсем останусь среди этих вот неродных хмурых лиц. 

– Господи, да откуда ты взялась, такая рёва-то? – не выдержал кто-то, и я в то же мгновение радостно заорала: 

– Из шестьсот тринадцатого! 

Это вам сегодня, здесь непонятно. А тогда, там, в Городе моего детства – Минусинске – все сразу всё поняли. И быстренько свели меня в военный городок и сдали в руки заплаканной моей маме. И строго велели ей больше ребёнка не терять. 

Только много позже осознала я, что родное мне с пелёнок число 613 – это номер полка моего отца – кадрового офицера. 

Моё детство пропахло нескончаемой дорогой: потной вагонной теснотой, пыльным полумраком крытых брезентом грузовиков, прелой соломой гремучих телег. Я не успевала привыкнуть к одной квартире, как была уже пора привыкать к другой. Для простоты вечных переездов родители мои не обзаводились мебелью. «В части» каждый раз на новом месте нам выдавали две гремучие железные кровати и табуретки – по числу членов семьи. В нашем доме сроду не водилось стаканов и тарелок – они бьются и потому неудобны при переездах. Мы обходились металлическими кружками и мисками. У меня никогда не было игрушек – именно им обычно не хватало места в чемоданах. 
Помню: шестьсот тринадцатый уезжал на фронт. Все последние дни отец дома почти не появлялся – готовил свою роту к отправке. Заскочил к нам в день отъезда совсем ненадолго – попрощаться да взять вещи. Отец даже не заглянул в вещмешок, заранее собранный мамой. Сразу бросил его к порогу, следом за спешно скинутыми старыми пыльными сапогами. 

Присев на угол зелёного, окованного узкими железными полосками сундука, он пытался переобуться. Одна его нога была уже в новеньком, до сияния начищенном сапоге. Другую, в намотанной свежей портянке, намертво обхватив и прижав к себе, не отпускала мама. Она сидела на полу, на скомканном полосатом половичке и, вжавшись лицом в серую застиранную портянку, громко плакала. Казалось: лежащий рядом сапог зеркально сверкает потому, что стал мокрым от её слёз. Растерянный отец пытался оторвать её от своей ноги и как заведённый повторял: «Ну что ты, золотко! Ну хватит, не надо!» 

Кое-как наконец переобувшись, отец распечатал пакет с новой, только что полученной амуницией. Снял с себя бинокль, бывший с ним ещё от финской войны, потёртую полевую сумку, вконец истрёпанную планшетку. Вынул оттуда компас, карты, какие-то мелкие вещицы, бумаги. Вытащил пистолет, переложил в новую кобуру. Старое же своё снаряжение аккуратно сложил на столе и сказал маме: 

– Спрячь пока. Приедут из части – сдашь под расписку. 

Мама спрятала и хранила. Больше полувека. Однако «из части» так никто и не приехал. 

Эшелон с нашими родными воинами ушёл на запад, а мы остались. Шестьсот тринадцатый впервые был расколот надвое. До этого у нас у всех была неделимая судьба. Мы кочевали по земле единым табором. Знали общую пищу – воинский паёк. Взрослые имели одно место работы – «часть». Отцы там неустанно воевали. Матери им помогали в этом. В части им дело находилось: госпиталь, столовая, прачечная, свой магазин, собственная баня и даже парикмахерская. 

Мы, ребятишки, об иной жизни и не подозревали. Война с детства окружала нас, была делом обыденным и заурядным. На полигоне, рядом с нашим военным городком, вечно бабахало и стрекотало. И это было совершенно естественно и даже обязательно. Как, к примеру, для деревенских наших ровесников – крик петухов и мычание коров. Вместо погремушек мы играли отстрелянными гильзами. Слова «бой, стрельбы, окопы» мы узнавали одновременно со словами «мама и папа». Мама стряпала вареники на старой мишени, залепив тестом дырочки от пуль. Какие-то из них, может, были выпущены и ею. Она метко стреляла и очень гордилась своим значком «Ворошиловский стрелок». По вечерам сквозь сон я ощущала колючую щёку отца и чуяла родной запах – смесь пота, пороха и гари. Отец всегда пах войной. 

Война, постоянно окружавшая нас, была по-свойски знакомой и даже домашней. Она оскалила клыки и стала страшной, вдруг отделившись от нас, откатившись в какую-то неведомую даль. 
В шкафу, в старом отцовском планшете, хранили мы с мамой всю нашу «военную почту»: четыре рыжих, ломких, обахромившихся по краям открытки. Их нам отец прислал с дороги на фронт. Мелко исписанные карандашом, короткие, бодрые, почти весёлые. В них отец, смешно путая украинские и русские слова, сообщает, что едут они нормально, что кормят их хорошо, что все бойцы у него – молодцы, его не подводят. Пишет, что вот скоро доберутся они до фронта и зададут жару проклятой немчуре. Велит маме не скучать, беречь себя, мне же – слушаться её, сильно не шалить. А ещё – чтобы мы не расстраивались, потому что война закончится быстро, он скоро вернётся к нам, и снова мы будем вместе… 

Четыре открытки с дороги на фронт. Ни открыток, ни писем с самого фронта не было. Ни нам, ни нашим соседям. Шестьсот тринадцатый замолк разом. Будто, как в той присказке, «воды в рот набрал». Кое-кому из соседей ещё приходили редкие письма. Но все они оказывались тоже с дороги, просто почему-то припозднились, задержались в пути. Наши матери по сто раз на дню посылали нас по городку в разведку: нет ли кому каких вестей. Вестей всё не было. 

А спустя месяц будто задвижку где открыли: хлынули «казённые бумаги». Слава богу, не самые страшные – не похоронки, а странные, маловразумительные: мол, такой-то вот «пропал без вести». Самым ненавистным для нас человеком стала Мария-почтарь – кроткое, бессловесное существо с виноватыми глазами и вечной своей чёрной брезентовой сумкой на плече. Уж как принялась она таскать к нам в городок полные сумки этих самых «казёнок», так и остановиться не могла. 

Вести пришли откуда сроду не ждали – с Урала. Подал голос Никола Афросин. Нацарапал на мятом клочке несусветные каракули. Понятное дело: писал-то левой. А правой у него теперь – тю-тю, будто никогда и не было. И так-то в его писанине ничегошечки почти не понять, так ещё, почитай, половина строчек старательно замалёвана чёрным. «Цензура», – догадался кто-то. Расшифровывали Николино послание сообща. Замалёванное пытались просветить лампой. Разобрали не всё. Но главное поняли. Шестьсот тринадцатый был разбит в первом же бою где-то под Смоленском. Остался, кажется, вот только он один, однорукий Афросин. Сейчас – в госпитале, на Урале… 

Однако Никола ошибся. Потихоньку-помаленьку начали подавать голоса и ещё кое-кто. Из других госпиталей. Совсем немного их, но нашлись. Письма от них приходили маловразумительные, сплошь заляпанные чёрным. Прояснилось всё, только когда начали возвращаться из госпиталей увечные. Все рассказывали одно. 

– Под Смоленском станция, значит, Дурово. Вот там он, фриц, и выскочил, как чёрт из-за печи. 

– Только вы не думайте, бабоньки, что мужики ваши сдрейфили. Не-ет! Уж мы дрались! Пушечки наши мигом повыставили, наводка – по всей форме. 

– Ну, извели мы тот боезапас, что был с нами, а дальше?! Где, спрашивается, боеприпасы?! 

Нам с мамой надежды не оставляли. 

– Не, вы своего зазря не ждите. Его-то нет – это уж точно. 

– Вашего, значит, ранило из первых. В ноги. Ну, санитары как положено – на носилки. Куда? А тут недалечко – вроде лесок не лесок, а так – рощица. А над нею – крест в небо. Ага, церковь! Так, из себя невеличка, но – годится. Давай туда! Вашего, значит, снесли да ещё кой-кого из раненых. Вроде как – госпиталь полевой. Ещё и как положено на верхушку-то флаг госпитальный приладили. Мол, осторожно: лазарет! Чтобы, значит, басурманы эти поняли… 

– Вот они и поняли. Скоренько, откуда ни возьмись, «мессер» ихний. Прошёл туда-сюда и – прямым! Видать, целиться удобно было. Пыхнула церквушка, как головёшечка, – и нету. 

Моему детскому умишку было непосильно постичь всю беспощадную безысходность той правды. Сразу же нашлась спасительная зацепка: верить надо документу, а там сказано: «без вести». Значит, надо эти вести ждать! И я ждала. Каждый день с надеждой встречала у ворот Марию-почтарку. Однако она, опустив глаза, молча проходила мимо. Вечерами я впивалась взглядом в ту даль, где кончалась наша улица и начиналось поле. Оттуда, обычно в сумерках, возвращался отец со своими бойцами из учебных походов. Всё прислушивалась: не доносится ли издали их нестройный хор. Они любили войти в город с песней. 

И была у меня ещё одна тайна ото всех. Оставшись дома одна, я открывала шкаф и доставала из отцовской планшетки нечаянно оставшуюся там его фотокарточку, отскочившую от какого-то документа. Была она крохотная, мутная, бурая. Однако с неё смотрели на меня родные глаза отца. Лежащие рядом его вещи дышали на меня, как он сам, бывало, смесью пороха, пота, дальней дороги и ветра. Если долго так стоять, прикрыв глаза и положив голову на полевую сумку, можно было ощутить, как отец тихонько ерошит мои волосы и что-то шепчет мне в самое ухо. 
Потом, уже в школе, я научилась по-другому вызывать к себе отца из его вечности. Когда случалось мне пасти нашу Зорьку, я в котомку с бутылкой молока и парой варёных яиц брала с собою отцов бинокль. И там, в поле, я подносила его к глазам. Вначале – как это делают все. Тогда ко мне вплотную подходил дальний бор. Снижалось проплывающее облако, и я пыталась окунуть в него руку. На другом берегу протоки всегда чуть видные отсюда тополя стремительно приближались, вырастали, грозя задеть ветками. Я видела на них гнёзда и мельтешащих рядом птиц. 

Была у бинокля обратная сторона. Вот если поднести его к глазам, перевернув, то разом уменьшаются, становятся неважными все земные подробности. Деревья, река, цветы – всё стремительно соединяется воедино и устремляется в какую-то непостижимую даль. Горизонт раздвигается, а там, за ним, если долго глядеть вслед уходящему солнцу, можно увидеть всё, что захочешь. Я всегда хотела и видела только одно. 

Мне трудно разглядеть: или это ещё самый краешек земли, или уже – вечность. Вот здесь, на этой зыбкой грани, среди лучистых берёз, и притулилась та церквушка. Такая небольшенькая, опрятная. Из гладеньких, выбеленных дождями и солнцем бревёшек. С низко нахлобученным, чуть пригашенным вековою пылью золочёным куполом. 

Я остро ощущаю: отец где-то здесь, рядом, ведь это и есть его вечность. Каждый раз я надеюсь увидеть его. Однако не успеваю – даль туманится, горизонт смыкается, река и бор возвращаются на свои места. А я оказываюсь среди знакомого поля с пасущейся поблизости Зорькой. 

…Мы выполнили наказ отца – хранили его воинские вещи почти 70 лет. Только в войну, в самое тяжкое время, мама променяла на муку его старые сапоги. Потом всё оправдывалась (сама перед собой): «Он же не велел их-то беречь!» Она долго ждала, что вот-вот кто-то приедет «из части» за оставленными вещами: «Ведь они же – казённые!» 

Для меня же эти вещи «казёнными» никогда не были. Даже когда я окончательно повзрослела и уже не ждала чудесного возвращения своего отца, они, его вещи, как-то связывали нас и будто ждали от меня чего-то, что свяжет ещё сильнее. Я так же порою смотрела в бинокль, прислонив его к глазам обратной стороной. И снова расступался горизонт, и там, в немыслимой дали, где кончается земля и начинается вечность, я видела приютившую отца церквушку. 

Мне очень надо было её увидеть наяву. 

И вот я в Смоленске. Еду в электричке до станции Дурово, строго одёргивая себя: ну ладно, хватит психовать! Что я там увижу? Для отцовского полка война-то длилась один только день. Единственный бой – первый и последний. 

Не увидела я ожидаемой цифры «613» и в центре Дурово, на серой пирамидке с красной звездой наверху. И церквушки той не нашла – её просто нет. Но как отыскать церковные развалины на кладбище, объяснила мне одна тамошняя ветхая бабулька: 

– Иди всё прямо на закат. Как поле пройдёшь и подымешься в горку – тут и есть. Гляди лучше. Сразу в глаза будут три берёзки из одного корешка – сестрёнки, стало быть. Аккурат где алтарь был… Только дорога-то туда – не дай бог! Да ты дойдёшь! – уверенно сказала бабуся, оглядев меня. 

Плохо помню я лукавую обманную дорогу к кладбищу – с длинными запутанными петлями еле приметной тропы. Смутно припоминаю, как бесконечно брела то по солнечному полю, то в сумраке глубокого оврага. 

Пришла неожиданно. Выбравшись из очередного оврага, вдруг наткнулась взглядом на рощицу. Соломенно-лучистая, по-осеннему нарядная, она кучно стояла на взгорке нечастым золотым гребешком. 

Но взгляд ранила какая-то явная незавершённость. Будто из богатого золотого гребня выломан самый главный зубец – стержневой. Сразу угадывалось место, где он некогда был, – воздух там пронзительно зиял пустотой. 

Теперь я знала наверняка, где была церковь. Скоро увидела и обещанные три берёзки. 

Пригляделась. Кресты и могильные холмики вплотную к берёзкам не подступали, держали дистанцию. Промежуток до ближайших могил – это уже внутрицерковное пространство, догадалась я. Храм – он остаётся храмом и без стен. Они и рухнувшие надёжно держат. Никто же вот не нарушил невидимой границы. Я пошарила в траве и без труда нащупала прорастающий из земли кусок полуистлевшего кирпичного фундамента. Словно уже зализанный временем корень вырванного зуба. 

Ну вот, выходит, и пришла. Отец где-то тут, совсем рядом. Пророс ли он той вон жёсткой неспокойной травкой, всё торопливо шепчущей что-то? Обратился ли в этот вот угрюмый, нервно вздрагивающий куст? Стал ли малой птахой, что без устали окликает меня: «Ты ли? Ты ли»? 

День угасал. Зато всё ярче разгоралась облитая закатным светом берёза. Колеблемые несильным ветром три её кроны соприкасались, разрастались в одно большое пламя. Из золотисто-медного оно неспешно становилось малиновым, впитывая неистовую щедрую зарю. 

Заворачиваю в платок малость землицы из-под той берёзки да обронённую ею небольшенькую веточку. 

Я всё явственнее стала ощущать, что вещи моего отца со временем как бы полнятся чем-то всё более весомым, значимым. Они давно уже стали в моём шкафу самым ценным и важным. И я решилась. Упаковав их в коробку, отправилась в Минусинск – Город моего детства. Паломничество это я замыслила давно, а вот окончательно решилась только теперь. Долго, трудно дозревала до встречи с детством. И всё никак не решалась расстаться с вещами отца – теперь я везла их в музей. 

Я заново знакомилась с Городом моего детства. Погуляла по знакомым улочкам. Зашла в дом, где выросла. Побывала в школе, которую окончила. Встретилась с поседевшими своими соклассниками. На кладбище поклонилась дорогим могилам. 
Конечно, самым волнующим был визит в музей. Я всегда знала: наш Минусинский имени Мартьянова – один из старейших и богатейших в Сибири. Он известен не только в России. В своих многочисленных зарубежных путешествиях я не раз обнаруживала ссылки на него в самых именитых музеях мира. 

И понятно, с каким волнением и робостью входила я в это хранилище бесценных богатств со своей прижатой к груди коробкой. 

Я передала в музей всё: вещи, несколько сохранившихся, уже полуистлевших документов и фотографий, присланные с дороги на фронт открытки и даже похоронку. Передала и ту горстку земли, что привезла когда-то с места первого и последнего боя нашего родного 613-го полка, – значит, с места гибели и моего отца. Себе же оставила лишь ксерокопии да малую часть той политой кровью горстки… 

Трудно я отрывала эти вещи от себя, с болью. За долгие годы мы с ними будто срослись. Пусть их увидят многие. Они станут ещё одним свидетельством самой трагической и героической страницы нашей истории. 

Недавно музейные сотрудники прислали мне фотоснимок с оформленной выставки. Из крошечной старой фотокарточки отца они сделали его портрет. А рядом поместили мою фотографию (я значусь как «даритель»). 

Теперь мы с моим отцом – рядом. 

Я положила этот снимок себе на письменный стол под стекло, чтобы он постоянно был передо мной. И глядя на него, однажды произвела нехитрое арифметическое действие: от 1941 (год гибели отца) отняла 1912 (год его рождения) и получила цифру – 29. Господи! Ему же не было даже тридцати лет, когда он погиб! А ведь это была уже вторая его война. Были годы службы, скитания с семьёй по всей стране, вечная жизнь в переездах, дальних походах, учебные (и не только) бои, стрельбы. 

Всю свою недолгую жизнь он учился воевать. И не его вина, что бой в той войне у него оказался единственным. Кто-то ведь должен был первым подставить свою грудь под вражеские пули, прикрыть собою и землю нашу, и тех, кто остался за его спиной. Он прикрыл и меня, мой вечно юный отец… 

Любовь СКОРИК, КЕМЕРОВО 
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Вышел сеятель сеять


Человек 
Вышел сеятель сеять 
ГРИФ – ОПАСНО! 
В начале марта в Госдуму был внесён законопроект, обязывающий производителей алкоголя предупреждать не только о вреде огненной воды, но и о возможном летальном исходе в случае её чрезмерного употребления. 

Но пока одни придумывают способы борьбы с чрезмерным потреблением горячительных напитков, другие вовсю пропагандируют потребление лечебное. 

У меня в руках книга под названием «Побеждать! Безнадёжных больных нет!» некоего Николая Викторовича Шевченко, «выпускника МАИ, изобретателя и просто христианина». Краткое содержание её таково. Изобретатель наш рассказывает, как однажды сам Бог ниспослал ему чудесную методику, и теперь цель «христианина» Шевченко спасать души человеческие – распространить весть об этом чуде во все народы. Но перед тем, как изложить свои догмы, «апостол» Шевченко разрушает ересь «всяких там врачей». Не так они рак лечат (рак – это основная мишень методики) и вообще организм человека похож на «кентавра-шофёра», поэтому борьба онкологов с раком бессмысленна. Образно рассказав о природе рака, Шевченко излагает свой рецепт лечения. Вот он: масло, смешанное с водкой, плюс концлагерная диета (пища животного происхождения, фрукты и сладкое под запретом; всего остального только чуть-чуть). Водку и масло автор сравнивает с вином и елеем, то есть божественным бальзамом, и, видимо, посему втискивает в рецептик и молитву: молитесь, мол, чтобы коньки не отбросить от такого лечения. Но самое главное – не ходите к врачам, в церковь не ходите, лекарства не пейте, на операцию не соглашайтесь, а нарастающие боли терпите. Попутно «христианин» совершает парочку эпохальных богословских открытий, отменяя, например, таинство крещения, исповеди, причастия, евхаристии и т. д. А также приводит множество примеров исцелений, якобы взятых из его собственного архива. Благодарственные письма ему пишут, оказывается, со всего СНГ. 
Дорогому Николаю Шевченко, выпускнику МАИ, инженеру и изобретателю. 

Однажды сестра моя, Зульфия Матвеевна, обнаружила, что в кишечнике у неё уже как пару лет обитает лом, железный такой, с красным гвоздодёром. С горя вызвала она на дом врачиху, а та ей бузить начала, что у неё рак, мол, под юбкой, а сестра моя баба бойкая, она эту развратницу за порог-то и вышвырнула. Кроме проклятий разных, сказала ей ещё врачиха, вылетая за порог, что жить ей недолго осталось. Вспомнил я тогда вашу методику лечения маслом с водкой и поведал о ней сестре. 

Прошло два года, сестра моя перестала, следуя вашей методике, мыться и переехала в посёлок Страшилово – смесь ваша стала изгонять из неё паразитов каких-то, и люди её начали пугаться. Так как от телефона, как вы и проповедовали, она тоже отказалась, пришлось мне, чтобы узнать, как там сестра, тоже ехать в Страшилово. Деревенские по моём приезде сказывали, что раздаются из сестринской избы по ночам крики дикие, говорят, без нечистого тут точно не обошлось. Подходя к сестриному крыльцу, увидел следы копыт на глине, а у двери разбитый глиняный горшок. Скрипнула дверь, и оттуда выглянула дышавшая водочным перегаром недовольная свинячья рожа, отдалённо походившая на мою сестру. Вместо ног – чернели копыта, изо рта торчали клыки. Слава богу, что-то потянуло меня со двора. Не знаю, здорова ли она или нет, но всё равно, спасибо вам, Николай Викторович! Ведь у сестры моей было столько долгов, что кредиторы грызли её, как блохи, а теперь, говорят, боятся подойти! 
Чудесные панацеи, спасительные методики против неизлечимых болезней, супердиеты, привороты – каждый знает, что со всем этим нужно быть осторожнее, но ведь официально опасность никем не признана. Газеты полны рекламы магов, волшебных кремов и супертаблеток, а книжные магазины завалены околомедицинской макулатурой с дилетантскими рецептами от всяческих бед. Вот и попадаются на удочку отчаявшиеся, как правило, пожилые люди. Вместо того чтобы бежать к врачам, пьют водку, кто с маслом, кто с молитвой, загоняя болезнь внутрь. Я не призываю вводить, как в советские времена, цензуру, но если издательствам на жизнь и здоровье доверчивых читателей наплевать, может быть, государство должно если не контролировать тексты, то хотя бы на обложке, как на бутылке, предупреждать: «Чрезмерная вера в чудеса и рецепты новых «спасителей» опасна для здоровья». 

Денис ГРИШКОВ, студент 1-го курса факультета журналистики МГУ 
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Под общим наркозом


Человек 
Под общим наркозом 
ДЕЛА ДОМАШНИЕ 
Под общим наркозом, или Почём нынче милосердие? 
Информация, вызвавшая чувство глубокого обалдения: за лечение кота соседка отнесла в ветеринарную клинику десять тысяч рублей. 

Сия (для большинства россиян – соизмеримая с месячной зарплатой) сумма была выплачена добрым айболитам в течение месяца. Самое интересное, что это не нонсенс: недуги Ватсона эксклюзивными признать сложно. Значит, система такова, что практически любой визит к ветеринару чреват ощутимой пробоиной в семейном бюджете. Впрочем, забегать вперёд – дурной тон… 

Ватсон – так себе кот по житейским меркам. Хотя породой вышел: он перс, рыжая лохматая махина. Не сказать что семи пядей во лбу, но выгоду свою не упустит. Рыбу выманивать научился с младых когтей, да и в других пристрастиях отказа не знает: хозяева попались душевные, заботливые, готовые ради хвостатого члена семьи на определённые (финансовые в том числе) жертвы. Хоть и с разумными ограничениями оздоровительного характера: ту же рыбу сырьём заглотать не позволяют. Варят до готовности, а уж потом ему… 

Короче, всё было хорошо, пока беспроблемный Ватсон в одночасье не захирел. Потерял интерес не только к персональной миске с кушаньями, но и к щедрым хозяйским ужинам. Истаял на глазах, увял, как кладбищенский жасмин. Встревоженные владельцы поспешили показать бедолагу специалисту. Отвезли в частную клинику. Заплатили пятьсот рублей за первый приём и назначения. Диагноз оригинальностью не поразил: мочекаменная болезнь. 

Таблетки и уколы, в ассортименте прописанные больному, вылились в копеечку, но люди жмотиться не стали. Пролечили животное по полной программе – под контролем, естественно, клиники, который (контроль) отдельных денег стоил. Посадили на диету, соблюсти каковую можно было только с помощью специального корма, реализуемого той же клиникой. Хотя овчинка выделки стоила: на поправку Ватсон пошёл. Повеселел и даже попрошайничество возобновил; правда, внешность как-то вдруг подгуляла. Плешивый стал, некрасивый совсем, в колтунах. 

Клиника просветила: кота надо подстричь. Что и осуществила – под общим наркозом и за полторы тысячи рублей. Без эксцессов, однако, не обошлось: во время операции «Ы» пациенту порезали кожу в нескольких местах. Обработали раны и отправили пострадавшего домой – выздоравливать. Систематически приезжая на перевязки. Разумеется, платные… 

В скором времени у животного случился абсцесс, и без вмешательства хирурга он обойтись уже не мог. Хирург вмешался, но – за очередные полторы тысячи. Несмотря на то что виновником новой болячки Ватсона была сама клиника. Виновной, что характерно, себя не признавшая («такая у вашего котика особенность…»). 

Сейчас бедный зверь, которому всего-то три года от роду, медленно приходит в себя. Чего не скажешь о хозяевах, уплативших за его исцеление (пока ещё виртуальное) вышеупомянутые денежные средства. Соседка говорит – лучше б зубы себе полечила. Но это она в сердцах… 

От скидок, на которые вправе рассчитывать постоянные клиенты ветклиник, работники оных отбояриваются под разными предлогами. При том, что прайс на услуги частник устанавливает самолично и контроля за этим делом никакого. Клиники же государственные, призванные быть альтернативой частным и работающие по утверждённым прейскурантам, перечислили столько своих забот (бездомные собаки-кошки, бешенство, птичий грипп и т.д.), что стало ясно как божий день: до домашних животных руки у них доходят никак не в первую очередь. Госзаказ по защите населения от опасности, исходящей якобы от братьев меньших, – всему голова… 

Вот вам и выбор: либо отстёгивай за помощь болящему зверью бешеные суммы, либо пассивно наблюдай, как оно мучается. Не думаю, что все как один выберут первый вариант, будь они трижды гуманистами… 

Анна ЖИДКИХ, ВОРОНЕЖ 
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Соколиный глаз


Портфель "ЛГ" 
Соколиный глаз 
СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА СО ЛЬВОМ ПИРОГОВЫМ 
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Ты видишь людей тем лучше, чем хуже люди видят тебя. 

Чтобы соответствовать этому правилу, приходится много тренироваться. Сила зрения – в обмен на красочность оперения. 

Шпионы жертвуют выразительной запоминающейся внешностью, чтоб ловчее просочиться на секретный объект, руководители государства подвязывают щёку и тайком крадутся по улице, чтобы узнать, как на самом деле живёт народ. «Куда прёшь, харя?!» – гудит народ и отворачивает лицо на рекламу бюстгальтеров. 

Что объединяет этих таких разных людей? 

Все они чем-то интересуются, что-то важное выпытывают у жизни. 

А чем лучше ты знаешь жизнь, тем хуже она знает тебя. 

Знаменитый шпион – это либо провалившийся неудачник, либо дутая фигура, либо предатель. Народ, про который всё известно его правителю, не может чувствовать себя в безопасности. 

Что может знать о нашей жизни писатель, щурящийся в лучах телевизионных софитов? Ему даже лиц наших не видно. 

Поэтому в книжных магазинах нет смысла задерживаться у таблички «лидер продаж». Интересную книгу нельзя купить в магазине. То есть можно, конечно, но это будет что-то вроде знакомства через службу знакомств. Нажми на кнопку, получи результат. 

Нет, хорошую книгу интересно добыть самому. А ещё лучше, чтобы она тебя добыла. Вот, скажем, в подъездах книги выкидывают. Евроремонт, мебель новая, ну и выложили у лифта. О, там бывают такие книги… «Психология ножевого боя», чем плохо? 

Или вот однажды в парке, вдали от проезжих колясочных и трёхколёсно-велосипедных троп, – лежит на травке книжка Дарьи Донцовой. Названия точно не помню, что-то вроде «Абулия для парфюмера». Это до сих пор единственное произведение плодовитой писательницы, которое я прочёл. 

Случается, интересные книги подстерегают прямо на улице, под дождём, в центре обширной лужи. (До сих пор не знаю, чем объяснить, что в центре многомиллионного города на асфальте лежит олдскульный, советского пошива «Сборник зарубежной фантастики» – и никто не падает на него животом.) 

Я упал, конечно. Зарубежную фантастику страсть уважаю. Особенно американского деревенщика Клиффорда Саймака, этакого иллюстратора картин Эндрю Уайета. Вот послушайте: 

«Инек сидел на ступенях крыльца. Вечерело. Над далёкими холмами в штате Айова, за рекой, собирались грозовые тучи. День был жаркий, душный, ни дуновения ветерка. У сарая вяло ковырялись в земле несколько кур – скорее, наверное, по привычке, чем в надежде найти что-нибудь съедобное». 

Это, кроме шуток, мой любимый абзац в мировой литературе. Ну, они у разных людей разными могут быть в силу разных причин, так вот у меня – этот. 

Ну, правда, в том сборнике Саймака не было. Там был Джон Уиндем. Рассказ «Колесо»: 

«Старик уселся на табурете поудобнее и прислонился спиной к побеленной стене. Двор был пуст – лишь куры рылись в пыли, скорее из любопытства, чем в расчёте найти зерно, но привычные звуки говорили о присутствии и других обитателей фермы, которые в отличие от старика послеобеденным отдыхом не пользовались». 

Согласитесь, тоже неплохо. 
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Чудо в Сильверкрике


Портфель "ЛГ" 
Чудо в Сильверкрике 
Егор ПРОСВИРНИН 
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Солнце закатилось за горизонт. Улёгся столб пыли над грунтовой дорогой. Почти стемнело. Маленький Терри сидел у дороги и сосал леденец «Чармс». Он сидел в инвалидной коляске, рядом с которой разметался целый ворох леденцовых фантиков, словно хлопья снега, внезапно выпавшего в июне. Жара спадала, подступала прохлада, и Терри, смочив пальцы в сладкой тягучей слюне, растёр ими запылившиеся за день веки. Он не мог ходить и день за днём, неделя за неделей смотрел на проносившиеся по дороге машины, на их пыльные бока, пыльные стёкла, пыльные шины. По мнению Терри, всё в этом мире состояло из пыли. За исключением леденцов. 

Скривившись и раскусив «Чармс» во рту, он полез в карман за новым. Примерно через полчаса должна была прийти мать и отвезти Терри обратно на ферму (кукурузные поля, грязные собаки, вздувшаяся краска на заборе), но он надеялся увидеть ещё одну машину до её прихода. Хотя бы одну. Спору нет, дневные машины были прекрасны в своих гонках сквозь яркое солнце и плотную пыль, но они не котировались по сравнению с ночными машинами. Потому что у ночных машин горели фары. Терри очень хотел увидеть горящие фары и затем спокойно заснуть. 

Вдалеке загудело, зарычало, понеслось. Вечерний полумрак разорвали два луча света, и Терри, восторженно вскрикнув, сунул в рот сразу три леденца. «Едут! Едут!» – промычал он с набитым ртом. Машина неслась на большой скорости, виляя из стороны в сторону, и Терри расстроился: слишком быстро, слишком споро, толком не разглядеть. Скользнув светом фар по перепачканному лицу мальчугана, автомобиль вдруг завизжал тормозами и резко остановился. Водительская дверь распахнулась, из неё вывалился пьяный человек в белой рубашке и чёрном костюме. Встав на карачки, он вывернул прямо на дорогу, затем достал платок, вытер рот и только после этого поднялся. Заметив Терри, человек улыбнулся и как-то виновато спросил: 

– Слы, малец, а где тут Гоствуд? 
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Терри с трудом дожёвывал остатки трёх леденцов. Конфеты липли к дёснам и не давали ответить незнакомому джентльмену. В то же время выплёвывать сразу три сосачки было страшно жалко. Подумав, Терри быстрее задвигал челюстями, пытаясь избавиться от сладкого кома во рту. Незнакомый пьяный мужчина ждал, почёсывая грязные всклоченные волосы. На вид ему было лет тридцать, но, судя по морщинам, паре шрамов и сломанному носу, это были тяжёлые тридцать лет. 

– Эй, Рой, что там, твою мать, у тебя? Выблевался? Поехали! – закричали из машины. 

– Джек, не матерись, тут ребёнок! 

– Какой, твою мать, ребёнок? 

– Не знаю, он молчит. Немой, наверное. Немой и в инвалидной коляске. 

– У тебя там, твою мать, совсем крыша поехала? 

– Иди посмотри. 

Дверь хлопнула, и из машины вылез Джек, столь же пьяный, как и Рой. Одет он был в абсолютно тот же самый костюм с рубашкой, с той лишь разницей, что на белой рубашке чернело пятно запёкшейся крови. Выглядел он чуть постарше и поаккуратнее Роя. 

– И правда, ребёнок. Пацан, ты кто? 

Терри наконец дожевал леденцы. 

– Я – Терри. 

– Сколько тебе лет, Терри? 

– Двенадцать. 

– Не можешь ходить? 

– Да. 

– Хреново. А ты не знаешь, Терри, где тут Гоствуд? 

– Вам надо было свернуть направо семдесят миль назад. 

– Твою мать! Твою мать! Твою мать! – отскочив от Терри, Джек забарабанил кулаками по крыше автомобиля. 

Рой достал сигарету и закурил, рассматривая то беснующегося Джека, то разворачивающего новую конфету Терри. 

– Слы, Джеки, ты веришь в Бога? 

– Нет. 

– А в судьбу? 

– Нет. 

– А я верю. Теперь слы сюда, Джеки. Я знаю, ты щас скажешь, что я совсем с катушек съехал. Но я не съехал. Я в твёрдом уме и ясной памяти. И я думаю, что этот ребёнок – знак. 

– Что? 

Совсем стемнело. В придорожной траве застрекотали сверчки, тлеющий огонёк сигареты погас, выбросив веер искр на обочину. Джек потёр виски. Рой притянул его поближе и начал быстро шептать, брызгая слюной ему в ухо: 

– Сам смотри, сегодня всё с самого утра не заладилось. Сначала Боб распсиховался и словил пулю от гарда. Потом начала орать та женщина, пришлось её грохнуть. Потом мы не смогли вскрыть сейф, приехали копы, тебя подстрелили, мы еле-еле ушли без бабла, нажрались в слюни и пропустили поворот к логову. Вместо логова, Джек, судьба направила нас к ребёнку, который не может ходить. Это знак, Джек, Господь хочет, чтобы с помощью этого малыша мы искупили свои грехи. 

– Ты сошёл с ума, Рой. Ты пьян. 

– Да, я пьян! И ты пьян! Мы все пьяны, но как иначе ты объяснишь всю эту муть? Как? Всё, всё, что случилось сегодня, полное безумие! Полное сраное безумие, если не считать это божественным планом, притащившим нас к этому мальцу. Мы должны ему как-то помочь. Исполнить его заветное желание, что ли. Да, исполнить желание, и тогда всё наладится, мы избавимся от грешков и всё снова станет хорошо. – С каждым словом Рой обретал уверенность, чем больше он говорил, тем больше он верил в свою фантазию. – Не просто хорошо. Всё будет лучше, чем хорошо! 

– Бред. Дикий бред. А если он попросит отвезти его на Северный полюс? 

– Не попросит. Увидишь, он не попросит! 

Терри успел съесть ещё два «Чармса», глядя на незнакомцев. Вот-вот за ним должна была прийти мать, и Терри молил Бога, чтобы она задержалась подольше. 

Бог его услышал. Незнакомцы, закончив препираться друг с другом, вернулись к Терри. 

– Слы, малыш, у тебя есть какое-нибудь заветное желание? Что-нибудь, чего ты хотел бы больше всего на свете? – Рой изрядно шатался, но, несмотря на качку, умудрялся сохранять улыбку на лице. Джек стоял чуть поодаль и курил, брезгливо хмурясь в сумерки. Терри завертел головой. Он знал, что Санта-Клаус существует, но чтобы Санта-Клаусов было двое, да ещё и пьяных? 

– Да, есть. 

– Какое? 

Терри пожевал нижнюю губу, решая, говорить или не говорить. Рассказывать про своё желание было стыдно, молчать – глупо. Глупостью Терри никогда не страдал. 

– Я хочу убить мистера Такера. 

– Кто такой этот мистер Такер? 

– Он даёт маме в долг и говорит ей гадкие вещи. Мама всякий раз плачет. Мне не нравится, когда мама плачет. Я ненавижу мистера Такера. 

– А где живёт мистер Такер? 

– В Сильверкрике, это недалеко отсюда. 

Рой повернулся к Джеку, радостный, как фермер, вытащивший счастливый лотерейный билет на местной ярмарке. 

– Ну, что я говорил? Что я тебе говорил, а? Джеки, это судьба! СУДЬ-БА, Джеки! 

– Это бред. Я не поеду убивать никакого мистера Такера только потому, что этого хочет малолетний инвалид и та часть твоего тела, что отвечает за дикие суеверия и фальшивые предчувствия. Мы продолжим двигаться на Юг и не убьём никого, пока не доедем до мексиканской границы. В Мексике можешь грохать хоть мистера Такера, хоть мистера Факера – здесь же, со всей полицией штата на хвосте… 

– Джеки, кончай молоть чушь! Мы давным-давно оторвались от копов, никто не знает, что мы здесь, никто даже не подозревает, что мы можем прятаться в этих полях. Тут тишь. Тут глушь. Нас тут никто не ждёт. – Рой приложил ладонь к уху, внимательно прислушался и улыбнулся. – Слы? Никого, только комары жужжат. 

– И ты хочешь грохнуть какого-то полудурка, чтобы поднять на ноги всю округу? Соскучился по вою полицейских сирен? – Джек достал ещё одну сигарету, помял её пальцами, раздумывая и, так и не закурив, выбросил её в темноту. 

– Да брось! Мы же профессионалы, грохнем его за две минуты, никто и оглянуться не успеет. Всего одно доброе дело! Всего одно! Неужели ты после стольких грешных лет не чувствуешь себя обязанным сотворить хотя бы маленькое доброе дело? 

– По-твоему, убить человека – это маленькое доброе дело? 

– Да он мудак, ты слышал, мальчишка врать не будет. Инвалиды не врут. Мы, может, его первый и единственный шанс в этой жизни, первое и единственное свидетельство того, что высшая справедливость существует, желания исполняются, злодеи наказываются… 

– Мы и сами как бы… 

– Неважно! Мы его свет в окне! Надо быть совсем бессердечным подонком, чтобы уехать от несчастного парня! Я не каменный! Я сойду с ума, если не помогу ему! Сойду с ума и сдамся копам. – Рой страшно выпучил глаза. 

– Ох… Ладно. Но ты обещаешь мне… 

– Конечно, конечно, конечно! 

– …что больше никаких пьянок до Мексики, никаких стрип-баров до Мексики и, самое главное, никаких церквей до Мексики! Замочим этого Такера и ты начнёшь слушаться меня, как моя маленькая ручная собачка. 

– Да! Да! Как ручная собачка! Аф-аф! 

– Хорошо, – Джек развернулся и подошёл к Терри, слушавшему разговор Санта-Клаусов. 

– Где именно живёт твой мистер Такер? Как он выглядит? Мы его убьём – ради тебя. У тебя, похоже, и дальше будет тяжёлая жизнь. Мы её тебе немного облегчим. Где он? 

– Нигде, – Терри выплюнул сосачку в придорожную пыль и опустил взгляд, – не надо его убивать, не хочу, чтобы его убивали другие. Я должен с ним поквитаться сам. Сам! 

Джек вздохнул и шлёпнул себя ладонью по лбу: 

– Ты же это не всерьёз? Ты же не хочешь на самом деле, чтобы мы взяли с собой на дело инвалидного подростка? 

– Хочу! – Терри поднял взгляд, в глазах его горели маленькие холодные огни. – Хочу! Это меня, а не вас он называл безногим ублюдком! Это мою мать он пытался изнасиловать! И мне! Мне его убивать! – Терри выхватил из кармана оставшиеся леденцы и в ярости швырнул их в опешившего Джека. 

– Рой… 

– Коней на переправе не меняют. Слы, малыш, твоя коляска… она складывается? Влезет в багажник? 

– Рой… 

– Давай, иди ко мне на ручки, я перенесу тебя на заднее сиденье. 

– Рой, где у нас «скорость»? Я только что согласился сделать убийцу из двенадцатилетнего калеки. Мне надо подкрепиться. 

– В бардачке. 

Разнюхавшись, Джек характерным движением вытер лицо. Шмыгнул обожжённым, саднящим от порошка носом. Посмотрел на Терри, сидевшего на заднем сиденье с угрюмым, заострившимся лицом. Вся его детская игривость, всё любопытство и дурашливость ушли, уступив место чему-то новому. Чему-то страшному. 

– Да из него ублюдок вырастет похлеще нас с тобой. Эй, малыш, я буду держать ствол! Я буду держать его, а ты нажмёшь на курок, мститель малолетний. Иначе тебе руку отдачей сломает. Идёт? 

– Идёт, – Терри ответил с таким равнодушием, будто они обсуждали, какой молочный коктейль взять в закусочной. 

– Сраное безумие! Сраное безумие! Этого просто не может быть! Я сплю! – шептал под нос Джек, сжимая в руках холодный, пахнущий порохом «Магнум». 

Рыкнув, машина сорвалась с места и исчезла в облаке тяжёлой вечерней пыли. Это облако увидела припозднившаяся мать Терри. Завизжав от ужаса, женщина со всех ног рванула назад на ферму, куда месяц назад провели телефон. 

– А вы… вы правда убиваете за деньги? – освоившись на заднем сиденье и насмотревшись в тёмные поля, проносившиеся за окном, Терри заскучал и начал задавать вопросы. Джек ничего не ответил – он сидел и сжимал пистолет, подрагивая от трескучего нервного напряжения. Рой, наоборот, перед делом обычно расслаблялся и был не прочь поболтать. 

– Да, убиваем. 

– Но… но это же плохо? 

– Плохо. Мы вообще плохие люди, пацан. После смерти мы попадём в ад. 

– Но вы помогаете мне… почему? 

– Надеемся, что ты попадёшь в рай, и мы будем слать тебе наверх записочки с просьбами спустить стакан воды. Обещаешь нам помочь, если попадёшь в рай? 

– Обещаю, – серьёзно ответил Терри. 

– Ну, тогда я спокоен, – засмеялся уже почти трезвый, собранный, свежий Рой. – А что там впереди маячит? Это и есть твой Сильверкрик, убежище злодея Такера? 

– Да. Он живёт на Сентрал-стрит, владение восемнадцать. Поезжайте вперёд, потом чуть направо. 

– Алло, алло, шериф! – орала в красную телефонную трубку обезумевшая от страха мать Терри. 

– Вот и приехали. 

Прошуршав шинами по асфальту, машина остановилась у двухэтажного деревянного дома, выкрашенного в зелёный цвет. Ни одно окно не горело, городок спал, спал и мистер Такер в своей большой двуспальной кровати с прохладными шёлковыми простынями. Первым вылез из машины Рой и тут же бросился к багажнику, доставать инвалидную коляску. Пересадив в неё Терри, Рой посмотрел на Джека. «Скорость» начинала действовать, зубы его стучали, челюсть ходила ходуном, плечи подрагивали. Напряжение отпустило, и Джек дёргался от приливов эйфории, непроизвольно размахивая пистолетом. Рой приуныл – ему никогда не нравился Джек под кайфом, но делать было нечего, он это затеял, ему и расхлёбывать. 

– Значит так, пацаны, – он подмигнул Терри, Терри подмигнул в ответ, – сейчас я поднимаюсь наверх, вынимаю этого гада Такера из постели и спускаюсь с ним вниз. Затем Джеки наставляет на него пистолет, а Терри нажимает на курок. Бам! Мы тут же заскакиваем в тачку и сматываемся прочь, оставив Терри на улице. Когда приедет полиция – а она приедет быстро, ты даже замёрзнуть не успеешь – ничего не говори, мычи, как будто ты до смерти напуган и ничего не соображаешь. Ясно, напарник? 

– Ясно, напарник! – Терри улыбнулся так, будто это был самый счастливый миг в его жизни. 

– Мычишь сутки, потом можешь говорить что угодно, нас здесь уже не будет. Ты инвалид, тебе двенадцать лет, закати истерику и ори как сумасшедший, легавые тебе ничего не сделают. Так, по местам! Я вернусь через пару минут с Такером! 

Рой побежал к входной двери. Джек подошёл к Терри и положил руку с пистолетом ему на плечо: 

– Что за волшебная ночь! Ночь, я бы сказал, откровений… Терри, ты понимаешь, что если ты сейчас и в самом деле убьёшь человека, то будешь вечно гореть в аду? Я не верю в ад, чтобы ты знал, но я и не верю, что можно стать убийцей в двенадцать лет и остаться безнаказанным. На тебя нет людского закона, но… Но, кажется, я начинаю верить в Закон Божий, как наш друг Рой. Это всё «скорость». Чёртова «скорость». 

– Ты не понимаешь, не понимаешь, не понимаешь! Ты никогда не был мной! Ты всегда был на ногах! Всегда сильный! Как Такер! А я не как Такер и не как ты! Я… я… 

– Заткнись, – Джек приложил холодное дуло пистолета к разгорячённой щеке мальчика, – там что-то происходит. 

В доме Такера зажёгся и сразу погас свет, что-то разбилось, бамкнуло и вылетело в окно. Сдавленно вскрикнул мужчина. Через минуту на пороге дома показался торжествующий Рой, держащий за шкирку ошеломлённого, помятого Такера. 

– Не стой там, тащи его ближе, в свет фар! 

В свете фар Такер оказался пожилым чернявым мужчиной с устало обвисшим носом. Можно было предположить, что на этом грузном, отёкшем лице вечно блуждала гримаса недовольства, но сейчас Такер был удивлён и напуган одновременно. Он не мог представить, какая сила позволила себе вытащить его из постели. Неужели эти люди не понимают, что с ними будет? Неужели они не знают, с кем они связались? 

– Ну, Терри, давай! Вот твой рождественский подарок, хоть и до Рождества ещё полгода. Куда будешь стрелять? – спросил Джек. «Скорость» вошла в полную силу, ситуация начинала ему нравиться. 

– В сердце, – еле слышно, почти не дыша ответил мальчик. Такер, привыкнув к свету фар, смог разглядеть Терри в темноте. Сверхъестественный ужас охватил его, он дёрнулся, засучил ногами, захрапел, получил в челюсть от Роя и затих. 

– Хочешь что-нибудь сказать ему напоследок, Терри? 

– Нет. 

– Тогда я скажу. Нельзя казнить человека, не объяснив, за что ты его, – Джек левой рукой вытер лицо, поправил воротник рубашки, пригладил волосы. Он чувствовал себя превосходно. Он чувствовал себя председателем трибунала. 

– Господин Такер! Мне не хотелось брать эту обязанность на себя, но наш клиент, господин Терри, отказывается говорить с вами. Итак, господин Такер, вы обвиняетесь в унижении человеческого достоинства, попрании первейших прав ребёнка и попытке изнасилования его матери. Кроме того, нам стало известно, что вы используете своё денежное состояние для издевательств над бедными беззащитными людьми. Исходя из всего вышеперечисленного, усугублённого несовершеннолетием и инвалидностью нашего клиента, мы склоняемся к назначению вам высшей меры социальной защиты, – чмокнув губами, Джек сделал паузу, – расстрелу. Вам есть что сказать в своё оправдание? 

– Я… Я… Вы же… Вы же… – на лице Такера боролись два состояния: с одной стороны, он не мог до конца поверить, что всё это правда, не розыгрыш и не кошмарный сон, с другой – что-то в развязном тоне Джека, гадкой, нахальной улыбке Роя и напряжённом лице Терри говорило ему, что это правда. Невероятная, безумная, сокрушающая правда. Сломавшись, Такер заплакал: не надо! 

– Надо. Терри, может быть, ты всё-таки хочешь что-то сказать господину Такеру перед приведением приговора в исполнение? 

– Пистолет, – прошипел сквозь побелевшие губы Терри, – дай мне пистолет! 

Рой вздрогнул от голоса Терри, такая в нём слышалась нечеловеческая, запредельная злоба, злоба существа другого вида, из другого мира, существа, одинаково ненавидящего и Такера, и Джека, и Роя, и всех двуногих. На секунду Рой заколебался, не отпустить ли Такера и не отправить ли его восвояси. Джек, разрываемый изнутри «скоростью», протянул пистолет Терри, забыв про уговор. 

Рой не успел крикнуть «нет!», Такер не успел дёрнуться, Джек так и не успел прийти в себя, как Терри, маленький несчастный Терри, забитый инвалид, затравленный ребёнок, бедная сиротка, проводящая дни напролёт у обочины пыльной дороги, жертва несправедливости, обиженная и оскорблённая, нажал на курок. 

Пистолет дёрнулся, прогремел выстрел, и голова Роя разорвалась на куски, обдав липкой кровью ошалевшего Такера. 

Через мгновение тот опомнился и бросился наутёк. 

Терри, завопив от нестерпимой боли в сломанной отдачей руке, выронил «Магнум». 

Джек, ещё не поняв, что случилось, стоял и смотрел на кровавый пудинг, оставшийся от его лучшего друга. 

Терри орал от боли. 

Вдалеке завыли полицейские сирены. С каждой секундой их вой приближался. Джек вдруг почувствовал себя ужасно уставшим. 

Опустившись на колени, он внимательно посмотрел в перекошенное криком лицо двенадцатилетнего мальчугана. 

– А знаешь что, малец? Похоже, мы с Роем отправимся в рай. Подумать только, в рай. 

Поднявшись с колен, Джек побрёл навстречу полицейским сиренам. 
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Прости меня, высокий стиль...


Портфель "ЛГ" 
Прости меня, высокий стиль... 
ЛИТРЕЗЕРВ 
Александр ДЬЯЧКОВ, 27 лет, ЕКАТЕРИНБУРГ 
* * *                                                                                                                                             
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Что стонать, вздыхать и охать, 

что любви на свете нет, 

если подленькую похоть 

я не вытащил на свет. 
И в семье, в законном браке, 

можно жить в грехе, и как! 

Так рождённые в бараке 

во дворце найдут барак. 
НАКАНУНЕ ПАСХИ 

Конец недели. В честь субботы 

ушёл домой пораньше он. 

Шмыгнул в метро. 

Поехал в свой район. 

Чуть только вышел, 

звякнул телефон: 

дружок купил пол-ящика 

«Охоты». 
Перезвонил жене. Меняя тон, 

сказал, задержится – 

полно работы. 

Жена устала и не без зевоты 

сказала: «Хорошо, купи батон 

и шпроты не забудь…» – 

«Да, да, и шпроты...» 
…Сперва травили байки, 

анекдоты, 

но пиво кончилось, 

начáлся недогон. 

Сходили, взяли водки «Эталон», 

потом свели, как говорится, 

счёты, 

потом попели, типа, в унисон. 
Когда пришёл домой, шумел, 

как слон 

в посудной лавке. 

Скинув «камелоты», 

прошёл на кухню, 

выпил цитрамон, 

лёг на диван и погрузился в сон, 

помучившись немного от икоты. 
А ночью было чудо из чудес: 

Христос воскрес. 

Воистину воскрес. 
* * * 

Увы, я вижу не «очаг» – 

конфорку на плите 

и не могу сказать «в очах» – 

глаза вокруг не те. 
Прости меня, высокий стиль 

в классических стихах… 

И я опять рифмую «пыль» 

и не рифмую «прах». 
ПУГОВИЧКА 

Где-то нашёл по пьяни – 

выбросить не хочу; 

пуговичку в кармане – 

мучаю, кручу. 
Спутница и подружка, 

слушательница моя, 

пуговичка-игрушка, – 

вот поэзия! 
Что мне до рая с адом, 

ангелов и чертей, 

если не будет рядом 

пуговички моей? 
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Форточка


Клуб 12 стульев 
Форточка 
ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА 
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В конце зимы стою на работе возле окна. Форточка закрыта… Да, стою возле окна. Форточка закрыта. Короче, подходит ко мне парень. Двуногий. Фамилия у него – Двуногий. Говорит: 

– Не одолжишь на месяц пять тысяч? 

И я ему – а возле самой форточки стою – отвечаю: 

– Было бы – не дал. 

Он набычился и пошёл. Неуклюжий. Корявый какой-то, кривой весь, косой. И тут форточка раз – открылась. И весной как пахнёт, первый раз. Меня к добру потянуло. Не как зимой, к чужому добру. А потянуло сделать что-то доброе. Кричу: 

– Двуногий! 

Он оборачивается – симпатичный парень в принципе. Так страшноватый, а в принципе симпатичный. Говорю: 

– Дам я тебе пять тысяч, даже не сомневайся. 

У него слёзы из глаз. Обнялись мы с ним, смеёмся стоим. Глаза у него красивые. Сам очень красивый, очень!.. Тут форточка захлопнулась. Смотрю – силы небесные – стою в обнимку с уродом. 

Говорю: 

– Ты что здесь забыл, охламон? 

Он пятнами пошёл, за сердце схватился… 

Тут форточка открылась. У нас постоянно сквозняки. Дверь кто-нибудь откроет – форточка закроется, дверь закроют – форточка нараспашку. 

Говорю: 

– Коля Двуногий, ну ты не сукин сын – обижаться на всякую ерунду? Совсем, что ли, ты без юмора? Завтра принесу тебе пять тысяч. 

У него губы задрожали, обнялись с ним. Он говорит: 

– Ты теперь мой лучший друг, я тебя люблю. И зря, – говорит, – ты возле форточки встал, простудишься. 

Я ему: 

– Ничего, дорогой мой, ничего, не беспокойся. 

Он: 

– Я закрою. А то ты простудишься, заболеешь и умрёшь. 

Я: 

– Не надо, не закрывай: 

Он: 

– Нет, надо. 

И закрыл. 

Я говорю: 

– Руку свою поганую убери с моего плеча. Мне работать надо идти. 

Он постарел прямо на глазах, щетина сразу полезла, сгорбился, пошёл к себе. 

Он ушёл, а запах от него остался. Я форточку открыл… Подошёл к своему Двуногому другу, говорю: 

– Брат, если что не так, прости. 

Он ни слова. Дай ему кто-нибудь нож, пырнул бы меня. Но через минуту простил, говорит: 

– Больше так никогда не делай. 

Я говорю: 

– Коля, я клянусь тебе! Если я ещё раз когда-нибудь чем-нибудь не угожу тебе, пусть мне в голову попадёт молния, пусть земля разверзнется, Коля! 

Кто-то форточку закрыл. 

Я думаю: «Ну земля разверзнется, ну молния в голову, но не пять же тысяч первому встречному». И оттолкнул его. 

А он такой сильный оказался, поднял меня и кинул к окну. 

Я, пока летел, успел крикнуть: 

– Двуногий, гадёныш, считай, что ты покойник! 

И тут спиной о раму ка-а-ак дамся, и форточка открылась… 

Короче, людей надо больше любить, а не только себя. 

Анатолий ТРУШКИН 
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Лишние кавычки


Клуб 12 стульев 
Лишние кавычки 
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«Да какой же я, к чёрту, «сатирик»?!» – воскликнул однажды в сердцах постоянный автор «Клуба ДС» ульяновский пародист Григорий Медведовский. Эта вырвавшаяся из глубины души сентенция так ему понравилась, что он вынес её на обложку своей новой книги (Ульяновск: «Вектор-С», 2010). 

Не хочет Г. Медведовский носить гордое звание сатирика, стесняется этой специализации. Боится, что даже дети станут показывать на него пальцем: мол, такой большой, а уже сатирик. 

И Г. Медведовский решил опровергнуть это устоявшееся заблуждение окружающих. Сделал он это своеобразным способом: поместил в сборнике такие произведения последних лет, какие написать сатирику, по мнению автора, кишка тонка. 

Но вот что странно: чем больше читаешь этот сборник, тем больше убеждаешься в сатирическом даре Медведовского. Вдобавок Григорий взял эпиграфом к поэме «Уроки Минаева» (того самого – пародиста) слова из энциклопедии о том, что сатира – это «беспощадное, уничтожающее переосмысление объекта изображения (и критики), разрешающееся смехом». 

Но ведь он сам беспощаден ко всем и всяческим. Сам уничтожает своим смехом всякие пороки. А переосмысление объекта? Разве кто-либо посчитает лиричными строки: 

Секретные взятки 

плодят интриганов – 

Шипят в микрофоны, 

друг дружку виня… 

Ну что загрустили, 

поручик Зюганов, 

Корнет Абрамович, 

слезайте с коня! 
Задумываясь над этим, начинаешь перечитывать книгу и тут замечаешь, что слово «сатирик» в названии взято в кавычки. На самом же деле Г. Медведовский даёт понять, что он сатирик без кавычек. 

Прокомментировать>>> 
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Ироническая поэзия


Клуб 12 стульев 
Ироническая поэзия 
*** 

Ты идёшь, а пред тобой возник 

Женский силуэт, но фатум злобный 

Сделал так, что в следующий миг 

Ты на столб наткнулся костью лобной. 
Ты переживаешь, от души 

Свой шлифуя слог ненормативный… 

Зря ты так, приятель, не спеши, 

Это было мерой превентивной! 
Больно, да, но лоб твой – что гранит, 

Так что, парень, ты скорей везучий, 

А путём столба тебя хранит 

Ангел твой с заботою присущей. 
Видит он, как ты духовно слаб, 

И тебе сей столб ниспосылает, 

Чтоб не отвлекался ты на баб, 

Кои взор нам вечно застилают, 
Чтобы, получивши по балде, 

Ты в потоке жизни быстротечном 

Думал не о всякой ерунде, 

Не о преходящем, а о вечном! 
И пойми своим покатым лбом, 

Пусть имея уши да не слыша, 

Что, соприкасаясь со столбом, 

Получаешь ты знаменье свыше… 
NO SMOKING! 

Вон из Москвы. Карету мне, карету!.. 

Н-да, пагубна привычка, и весьма, 

Стрелять цитату, словно сигарету, 

У классиков, по скудости ума. 
Мне снился Байрон. Я ему: – Коллега! 

Нельзя ль у вас «Гавану» подстрелить? 

И молвил лорд, подав бычок «Казбека»: 

– Кури свои иль вовсе брось курить!.. 
*** 

Абсурдны мечты о монархе хорошем, 

Они – лишь жеманство, не больше того. 

Не лечь под сатрапа мы просто не можем, 

Не можем насиловать мы естество. 
Порой мы кокетливо стонем и ропщем, 

В то время как дух наш ликует внутри, 

Порой мы кусаемся даже, но, в общем, 

Не добрые нас возбуждают цари. 
Нет, мы агрессивны, но как некрофилы. 

И там, где самих нас не топчут как кур, 

Мы топчем тотчас нас топтавших могилы, 

Что нам дозволяется как перекур. 
Мы любим сатрапов. За чашкой же чая 

Мы только впадаем во флирт небольшой, 

Концепциям Фрейда вполне отвечая 

Своею загадочной русской душой… 
УРОК РУССКОГО ЯЗЫКА 

Попробуй тут русский язык изучи-ка! 

Нюансы такие, что прямо хоть плачь. 

Нельзя говорить «молодая врачиха», 

Пускай «молодая», но всё-таки «врач». 
Допустим, есть женщина-завуч, однако 

Базар всё равно надлежит фильтровать, 

И пишется «завуч» без мягкого знака, 

Неправильно завуча завучью звать. 
Нельзя депутата назвать проститутом 

иль шлюхом, причём невзирая на пол. 

Он женского рода, пусть знает вверху там, 

Иначе получит по русскому кол! 
«Татьяна являлась бандюгой матёрым». 

Отнюдь не «матёрой», и в том весь подвох! 

«Я сплю со своей постоянной партнёром». 

А не со своим, упаси меня Бог!.. 
Язык наш могуч, хоть и правила сложны, 

И тьма исключений из них, но зато 

В другом ни в каком языке невозможны 

стихи, что я вам прочитал только что… 
Александр СКИБА, НИЖНИЙ НОВГОРОД 
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Вернисаж


Клуб 12 стульев 
Вернисаж 
Продолжаем знакомить с работами, показанными на ежегодной выставке карикатуристов «По первое число». 
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Новый способ


Клуб 12 стульев 
Новый способ 
КОНКУРС 
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– Иван Серафимыч, указание пришло: усилить борьбу с коррупцией. 

– А она есть у нас? Ты встречал её, Филиппыч? 

– Не встречал, Иван Серафимыч. Надо Свистунова спросить. Он у нас по части сыска. 

– Свистуно-о-ов! Ну-ка, подь сюда. У нас есть коррупция? 

– Никак нет. 

– Так поискать надо. У всех есть, а у нас нет? Поищите… 

– Поищем. 

– В сейфы загляните, в карманах пошарьте. 

– Заглянем. Пошарим. 

– Начальству-то докладать надо. Время не терпит. 

– А может, придумаем чё-нибудь. Мудрейкина подключим. Он ловок… 

– Позовите его. 

– Слушаю вас, Иван Серафимыч. 

– Вишь, какая закавыка. Коррупцию требуют. А у нас нет её, хоть ты тресни. А с ней бороться надо. Может, придумаешь чё-нибудь. 

– Я думаю, пару лозунгов для начала: «Все на борьбу с коррупцией!» и «Усилим борьбу с коррупцией!» 

– Это хорошо. Толково говоришь, Мудрейкин. 

– Хорошо-то хорошо. А где деньги взять? На лозунги деньги нужны, а на саму-то борьбу ещё больше. 

– Всегда тебе денег не хватает, кондрат твою налево. 

– Так кризис, Иван Серафимыч. 

– Да, кризис, понимаешь. Сам на Канары хотел, да никак не наскребу. 

– Иван Серафимыч, а какая у нас квота на ваш приём? 

– Откуда я знаю. У Филиппыча спроси. 

– Тысяча рублей, чтобы к вам записаться, Иван Серафимыч. 

– Тысяча, говоришь? Значит так: сделать пять тысяч. Вот вам и способ борьбы. И коррупцию сыщем, и борьбу с ней усилим. Да и не два, а пять лозунгов напишем: «Все на борьбу с коррупцией», «Коррупционерам не место в нашем городе!», «Гнать коррупцию драной метлой», «Коррупционеров – под суд!», «Усилим борьбу с коррупцией в пять раз». Вот так, дорогие мои антикоррупционеры. 

Виктор КРАСАВИН, ДМИТРОВ 
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Рога и копыта


Клуб 12 стульев 
Рога и копыта 
СТЕНГАЗЕТА «КЛУБА ДС» 
РЕФОРМА НА МАРШЕ 

В связи с указанием о сокращении штата сотрудников органов внутренних дел в городе Заугловске на 20% уменьшено количество лежачих полицейских. 
СПОРТ 

Старательно подготовились наши лыжники к ответственным международным соревнованиям. Они натёрли мазью не только лыжи, но и палки. 
ЭСТРАДА 

Против пошлости решительно высказался сатирик 

П. Иноков. Выступая на собрании эстрадных драматургов, он сказал: «Сколько можно писать о тёщах! Это пошло. Давайте писать о тестях». 
ВНИМАНИЕ – АКЦИЯ! 

Если в нашей поликлинике вы поставите 32 зуба из металлокерамики, то 

33-й вам сделают бесплатно. 
Антон ЛЕОНТЬЕВ 
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Что бы это значило?


Клуб 12 стульев 
Что бы это значило? 
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Однако тенденция изменилась – на этот раз фотоателье «Клуба ДС» получало преимущественно прозаические варианты названий безымянного снимка. Разумеется, поэзия тоже имела место быть. Но главную роль играла проза. Как начала Е. Высоцкая из Санкт-Петербурга, назвав фотографию односложно «Зачистка», так и пошло-поехало. «Ну, мусор, погоди!» (И. Патока, Таганрог), «Человек с ружьём против совка» (В. Коновалов, п. Рогнедино Брянской обл.), «Керлингистка на пенсии» (Г. Луняков, Москва), «Не уберёшь ты – уберут тебя» (В. Пашковский, Псков), «Начата модернизация работы улиц» (А. Соболев, Тольятти) и т.д. Больше всего редакции понравился хлёсткий окрик новосибирца Аркадия Константинова: «Стой! Кто метёт?» Коротко, ясно, запоминается. Он признан победителем очередного тура. 
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Мы благодарим всех участников. В топ-десятку активистов вошли Н. Баженова (Юрюзань Челябинской обл.), С. Глухих (Томск), И. Зарецкий (Курск), В. Ко-лесниченко (Воронеж), М. Кузьмин, (Самара), Ю. Ку-черов (Москва), Л. Павлова (Жигулёвск Самарской обл.), Г. Полежанин (Уфа), В. Салин (с. Акшуат Ульяновской обл.), Ю. Скоробогатов (г. Кирсанов Тамбовской обл.) 

Но вот, вдоволь поиронизировав над людьми, обратим внимание на братьев наших меньших, зафиксированных беспристрастным объективом Альберта Багаутдинова. 

Что бы это значило? 
Ответы следует отправлять на e-mail: satira@lgz.ru 6 или на почтовый адрес редакции не позднее 7 мая. 

Прокомментировать>>> 
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В Детском музыкальном театре имени Наталии Сац 75-летний юбилей дирижёра Леопольда Гершковича отметили неделей спектаклей под его руководством. 
В этот день в театре царила особая праздничная атмосфера. Это чувствовалось уже при подъезде к зданию – мест для парковки практически не было. Внутри же, как всегда шумно и хаотично, суетились дети, безуспешно успокаиваемые родителями. Но разве можно быть спокойным, когда вокруг столько интересного? 

В этот день давали «Снежную королеву» Александра Флярковского – очень милую постановку, идущую в театре уже почти десять лет и явно напоминающую нам о мультфильмах и музыкальных спектаклях советского времени. Но главным в этот день было не это. Интригу усилила Роксана Сац, которая перед спектаклем обратилась к аудитории. Открыв причину особо торжественного настроения, она обещала после спектакля множество сюрпризов и неожиданностей. А причина была в том, что в этот день театр отмечал двойной юбилей своего главного дирижёра, Леопольда Абрамовича Гершковича, – 75 лет со дня рождения и 55 – творческой жизни. За 43 года работы в Театре имени Сац им было выпущено около 30 спектаклей, каждый из которых своего рода маленький шедевр. Особенно гордится юбиляр оперой «Женитьба» по пьесе Николая Гоголя на музыку Александра Гречанинова, где Гершкович сыграл роль автора нетленной комедии, дирижирующего действием. Именно Леопольду Абрамовичу принадлежит идея этой постановки: он связывался с родственниками композитора и, раздобыв клавир, сумел увлечь своей идеей всю труппу. 

«Снежная королева» тоже шла в последний день неслучайно. Ведь именно под руководством Гершковича спектакль получил главный приз фестиваля «Ожившая сказка» в 2004 году. Излишне говорить о том, с каким приподнятым настроением работали артисты в день рождения своего маэстро. Особенно яркими, как это часто бывает, получились отрицательные персонажи – Снежная королева в исполнении Людмилы Бодровой и Тролль в лице Александра Цилинко. После окончания спектакля артисты остались на сцене, чтобы поздравить юбиляра. Ему станцевали участники детской хореографической группы «Эльф», а президент фонда имени Иннокентия Смоктуновского Дмитрий Власов объявил о присуждении Гершковичу звания академика Международной академии театра и вручил мантию и шапочку. 

Но самое любопытное началось после того, как разошлись зрители и погасли огни рампы, а в Малом зале, только «для своих», именинника поздравила труппа театра. В его честь был показан праздничный «капустник», где многие артисты раскрыли себя совершенно с неожиданной стороны, поведав зрительской части зала о тайной стороне жизни театра и той неизведанной роли, которую в ней играет Леопольд Гершкович. И преуменьшить значение этой роли нельзя. 

Юрий АЛЯБОВ 

Прокомментировать>>> 
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Выставка экслибриса, организованная в 2007 году Международным союзом книголюбов, Музеем экслибриса МСК, РАЭ МСК и Московским государственным университетом печати, вызвала интерес общественности и положила начало ежегодным молодёжным конкурсам с таким же названием. В настоящее время география участников проекта значительно расширилась, выйдя за пределы не только Московского региона. 

16 апреля в Музее экслибриса МСК откроется четвёртая по счёту студенческая выставка книжных знаков, в которой помимо москвичей участвовали молодые художники-студенты Хабаровского, Нижнетагильского, Нижневартовского, Кишинёвского высших учебных заведений. 

Конкурс студенческих работ, предшествовавший этому событию, был посвящён 65-летию Победы нашего народа в Великой Отечественной войне. 

Тема – чрезвычайно слож-ная для современной молодёжи, которая о войне знает лишь из учебников по истории, редких воспоминаний бабушек и дедушек, из кинофильмов. Тем не менее молодые художники предприняли попытку раскрыть её, и это многим удалось сделать. Наиболее успешно выступили студенты МГУП – сказались предыдущий опыт участия и серьёзная подготовка по основам рисунка, композиции, искусства шрифта, а также достаточно уверенное владение техниками гравюры, офорта. Неплохо выступили студенты из Нижнего Тагила и Кишинёва, опытные участники многих выставок экслибриса. Жюри с интересом познакомилось с работами начинающих художников из Хабаровска и Нижневартовска. 
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Победителями конкурса объявлены: И. Сейку (Москва) – первая премия, Г.  Бабич (Москва) – вторая премия, К. Бедикова (Кишинёв), В. Можарова (Москва), Е. Пилипенко (Нижний Тагил) – третья премия. Все призёры продемонстрировали оригинальность творческого подхода к художественно-пластическому решению задачи. Особо отмечено композиционно-символическое решение в триптихе В. Можаровой. Зрелое профессиональное мастерство, свободное владение техникой деревянной гравюры продемонстрировал Г. Бабич, однако жюри нашло, что тема раскрыта недостаточно глубоко и ясно. В экслибрисе И. Сейку наиболее удачно в комплексе были решены идейно-композиционная и техническая стороны книжного знака. Почётными дипломами отмечены работы М. Андрияновой (Москва), Е. Бабиной (Мос-ква), Ю. Демченко (Хабаровск), О. Дякону (Кишинёв), А. Елесиной (Нижний Тагил), Е. Ивановой (Нижневартовск), А. Золотарёвой (Хабаровск), К. Качуровской (Кишинёв), А. Крюкова (Нижний Тагил), И. Кувезенковой (Москва), Е. Мартыненко (Москва), В. Округовой (Москва), Т. Сугачковой (Москва), Л. Судоплатовой (Москва). В каталоге выставки репродуцированы лучшие экслибрисы и дан список участников выставки, а не конкурса в целом. 

Оргкомитет и жюри конкурса поздравляет всех его участников, дипломантов и призёров, желает молодым художникам дальнейших творческих успехов. Особую благодарность выражает педагогам-художникам Г.Н. Босенко (Кишинёв), Ю.А. Бычкову (Нижневартовск), А. Вольгушеву (Хабаровск), В.В. Зуеву (Нижний Тагил), В.В. Кортовичу (Москва), Н.И. Холодку (Хабаровск) за большую плодотворную работу в деле пропаганды экслибриса и книги. 

Юрий ЧУВАШЕВ 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Книги, присланные в редакцию


Клуб 12 стульев 
Книги, присланные в редакцию 
ИНТЕРАКТИВ 
Елена Милюгина. Обгоняющий время: Николай Александрович Львов. – М.: Русский импульс, 2009. 

В.Д. Барановский. Победа в битве за Москву. 1941–1942. – М.: Голден-Би, 2009. 

Елена Шамраева. Цвет в архитектуре московского модерна : Альбом. – М.: Голден-Би, 2009. 

Вера Бокова. Повседневная жизнь Москвы в XIX веке. – М.: Молодая гвардия, 2009. – (Живая история: Повседневная жизнь человечества). 

Почётные граждане города Москвы (1866–1917): Историко-биографическое издание / 

Комисарова С.А., Кошкидько В.Г., Соловьёв К.А. – М.: Московские учебники и Картолитография, 2009. 

Мир сказок А.С. Пушкина : Альбом / Рук. проекта Е. Богатырёв; куратор проекта Е. Потемина; авт. колл.: О. Аснина, А. Большова, А. Музанов, Е. Писарев. – М.: Московские учебники и Картолитография, 2009. 

Наталья Кончаловская. Наша древняя столица . – М.: Московские учебники и Картолитография, 2009. 

И.Н. Юркин. От первопрестольного града Москвы…: 

А.А. Виниус в Москве и Подмосковье. – М.: Московские учебники и Картолитография, 2009. 

Пушкин. 1799–1837 : Из собрания Государственного музея А.С. Пушкина / Под общ. ред. Е.А. Богатырёва. – М.: Московские учебники и Картолитография, 2009. 

Марфо-Мариинская обитель милосердия. 1909–2009 : К 100-летию создания обители / М.М. Горинов и др. – М.: 

Изд-во Главного архивного управления города Москвы; Белый город, 2009. 

Николай Васильевич Гоголь. Мёртвые души : Поэма. – М.: Белый город, 2009. – (Русская классическая библиотека). 

Николай Васильевич Гоголь. Миргород: Повести. – М.: Белый город, 2009. – (Русская классическая библиотека). 

Николай Васильевич Гоголь. Вечера на хуторе близ Диканьки : Повести, изданные пасичником Рудым Паньком. – М.: Белый город, 2009. – (Русская классическая библиотека). 

Мария Чапкина. Москвичи поздравляют!: Русская поздравительная открытка 1897–1917 годов. – М.: Контакт-Культура, 2009. 

Гайда Лагздынь. Моя книга : Стихи и сказки для детей разных возрастных категорий. – М.: Контакт-Культура, 2009 . 

Андрей Лобанов. Лики России : Фотоальбом. – М.: Контакт-Культура, 2009. 

Анатолий Александров. Вести . – Стихи и песни. – Щёкино, 2009. 

Н.С. Лесков. Очарованный странник : Повести. – М.: Пан пресс, 2009. 

Л.Н. Толстой. Крейцерова соната : Повести. – М.: Пан пресс, 2009. 

А.П. Чехов. Дом с мезонином : Рассказы. – М.: Пан пресс, 2009. 
«ЛГ» реализацией поступивших в редакцию книг не занимается 
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