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Берегите Победу!


Первая полоса 
Берегите Победу! 
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Тогда люди знали, что такое счастье. Это когда нет войны. 

А ещё они знали, что эта война может закончиться только победой. Потому что при ином исходе не будет жизни. Всё было ясно. Нужно было победить зло невиданных размеров и силы. 

В своих директивах и планах фашистские главари формулировали цели педантично и чётко. 

Славяне обязаны трудиться на наше благо. Если нам это не потребуется, так пусть подыхают… Человеческая жизнь на оккупированных территориях ничего не стоит. Размножение славян – фактор нежелательный. Вполне достаточно научить их считать до 100… Правители – мы, и мы всегда должны быть первыми. Что касается евреев, то здесь речь должна идти об их искоренении. 

Директив подобных было множество. На нашей земле гитлеровским офицерам предоставлялось право без суда и следствия расстреливать любое лицо, лишь подозреваемое в неприязни к оккупантам. Солдаты не несли никакого наказания за преступления, совершённые против местного населения. И пунктуальное уточнение: «За жизнь немецкого солдата подлежат смертной казни 50–100 русских». 

27 апреля 1942 года правительство СССР вручило послам и посланникам всех стран ноту «О чудовищных злодеяниях, зверствах и насилиях немецко-фашистских захватчиков в оккупированных советских районах и об ответственности германского правительства и командования за эти преступления». Мир стал понимать, что происходит, но не спешил нам на помощь. Одни были раздавлены фашистской машиной и думали лишь о том, как бы уцелеть в любом качестве, в любом состоянии, даже и нечеловеческом. Другие всё ещё жили своими хитроумными политическими расчётами и выгодами. 

Мы очень долго были одни в этой невероятной битве. Так долго, что перестали надеяться на чью-либо помощь. 

В мае 1945 года, когда закончатся бои, русский писатель Леонид Леонов напишет из поверженной Германии так. 

Нам было тяжко. Наши братья качались в петлях над Одером. Наши сёстры и невесты горше Ярославен плакали в немецком полоне. Мы дрались в полную ярость. Мы не смели умирать – весь народ понимал, какая ночь наступит на земле, если мы не устоим… Никто не сможет отнять величие подвига у наших бескорыстных героев, ничего не требующих за свой неоплатный смертный труд – кроме справедливости. 

Победная весна доказала, что всё-таки жизнь сильнее смерти и громче пушек людская песня, музыка любви. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 05.05.2010 07:58:07 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

С ДНЁМ ПОБЕДЫ, ДРУЗЬЯ! 

Эти правдивые, сильные слова надо ещё и ещё раз прочитать самозванным "философам" и "политологам" типа Ципко, Сванидзе, Познер и целому гадюшнику сионистов-фашистов, которые и сейчас по всем каналам продажных СМИ пытаются унижать и оскорблять наш народ, лить грязь на память наших отцов и матерей! 




У Вечного огня на Поклонной горе


Первая полоса 
У Вечного огня на Поклонной горе 
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК 
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В последний день апреля в Москве появился ещё один Вечный огонь. Факел, зажжён-ный у Могилы Неизвестного Солдата в Александровском саду, с почестями перенесли к мемориалу на Поклонной горе. Чести зажечь новый «очаг Памяти» удостоились почётный гражданин Москвы, участник битвы за Москву, председатель Московского совета ветеранов войны, труда и правоохранительных органов Владимир Долгих, Герой России полковник Вячеслав Сивко, член Московской детской общественной организации «Содружество» Николай Зимогоров. Мэр Москвы Юрий Лужков, принявший участие в торжественной церемонии, заявил, что новый Вечный огонь ни в коей мере не будет конкурировать с мемориалом у Кремлёвской стены. Напротив, они будут дополнять друг друга. Третий Вечный огонь в преддверии юбилейных торжеств зажжён на Преображенском кладбище столицы. Здесь похоронены более 10 тысяч бойцов и командиров Красной армии, умерших в госпиталях Москвы. Кстати, именно в этом месте в столице впервые появился Огонь Памяти, взятый от Вечного огня на Марсовом поле. Правда, горел он непостоянно. Теперь все три огня будут напоминать о подвиге нашего народа в Великой Отечественной войне. 
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«С чего начинается Родина… Москва. Именные улицы города». По названиям улиц Москвы без преувеличения можно изучать русскую и советскую историю. Это подтверждает и данная книга, единственный в своём роде справочник-гид по улицам столицы. Здесь можно найти имена выдающихся исторических деятелей самых разных эпох, начиная со времён Древней Руси и заканчивая со-временностью. Проект реализован при поддержке правительства Москвы в рамках одноимённой программы, приуроченной к 65-летию Победы. Презентация книги прошла в зале Славы Центрального музея Великой Отечественной войны на Поклонной горе. 
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Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 05.05.2010 08:09:54 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

С ДНЁМ ПОБЕДЫ, ДРУЗЬЯ! 

Почему на карте Москвы до сих пор нет имени одного из величайших патриотов, строителей России ИВАНА ГРОЗНОГО? Почему до сих пор поливаю грязью им СТАЛИНА? 




Место встречи – Московский дом книги


Первая полоса 
Место встречи – Московский дом книги 
Дорогие читатели! 
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«Литературная газета» приглашает своих друзей на встречи с редакцией в Московский дом книги. 

На встречах можно будет оформить подписку по льготной цене. 

Всех оформивших подписку на 2-е полугодие 2010 года ждут подарки от редакции! 

Ждём вас 12, 19 мая с 17.00 до 18.00 и 26 мая с 16.00 до 17.00 в Московском доме книги, 2-й этаж, отдел «Книги по искусству», по адресу: ул. Новый Арбат, д. 8. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Фотоглас


Первая полоса 
Фотоглас 
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Первого мая в Москве на ВВЦ стартовал IX Международный фестиваль песчаных скульптур. На главной аллее посетители смогли увидеть скульптуры и сфотографироваться около различных композиций, посвящённых 65-летию Победы в Великой Отечественной войне. 
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В Ереванском государственном русском драматическом театре им. Станиславского состоялась премьера спектакля «Одноклассники» по пьесе Юрия Полякова в постановке главного режиссёра театра Александра Григоряна и стала важной вехой в укреплении армяно-российских культурных связей. 
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На минувшей неделе состоялось открытие реконструированного фасада Большого театра, украсившего традиционное место встречи ветеранов в День Победы – Театральную площадь. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Чтобы не было войны


События и мнения 
Чтобы не было войны 
ОЧЕВИДЕЦ 
Дмитрий КАРАЛИС 
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Зачем мы празднуем Дни Победы? Чтобы напомнить миру, как мы были сильны? Чтобы передать историческую память потомкам? Чтобы недруги боялись? Чтобы доставить радость ветеранам? Чтобы поднять дух призывников? Чтобы вспомнить тяготы войны и смахнуть слёзы радости? 

9 Мая мы празднуем не только День Победы над фашистской Германией, но и 65-летие мирной жизни. Понятие «мирная жизнь» с годами стало забываться, а для большинства граждан и вовсе потеряло истинное значение. 

Наши отцы и деды, прошедшие за сорок лет четыре тяжелейших войны – Первую мировую, Гражданскую, Финскую и Великую Отечественную, – первую стопку поднимали со словами: «Главное, чтобы не было войны!» 

В советские времена была такая традиция – писать письма потомкам и закладывать их в стены строящихся школ, заводов, дворцов культуры и ГЭС с указанием на нержавеющей табличке – «Вскрыть через сто лет!» или – «Живущим в XXI веке». 

Примерно такого содержания: «Мы шлём вам, далёким потомкам, свой привет из года 20-летия Победы над фашистской Германией и 48-й годовщины Великой Октябрьской Социалистической Революции! Вам, живущим в светлом мирном будущем, передаём мы своё восхищение…» Дальше обычно следовала похвала за окончательное стирание противоречий между городом и деревней, за построенный коммунизм, за полёты на Марс, за умных роботов, режущих в шахтах уголь и валящих в тайге лес… Письма в будущее были прекрасны и наивны. В них звенела пионерская уверенность в нерушимой дружбе и мире между народами, в них таилась завистливая грусть. 

9 Мая будет 65 лет, как мы живём без войны. Что сбылось из прекрасных мечтаний о будущем? 

Если набрать в любой поисковой системе Интернета слова «Россия стоит на краю пропасти», то пропастей обнаружится немало – финансовая, демографическая, историческая, энергетическая, фармакологическая, сельскохозяйственная, военная… Дети и внуки победителей через 65 лет после величайшей Победы ощущают себя не в своей тарелке. На некоторых сайтах нечто вроде паники и посыпания голов пеплом: отцы отстояли и выстроили страну, а мы её профукали! Там же радостное потирание рук: что, совки, достукались! 

Недавно в одной компании, когда заспорили об идеалах и ценностях, раздался торжествующий возглас нетрезвого бизнесмена: «А здорово мы вам дали! А?» Дескать, мы, успешные и удачливые, всыпали вам, коренным овощам и ботаникам, – выиграли хитрую битву за денежные знаки и собственность! Он смеялся нам в лицо. Но никто не дал ему по физиономии. Почему? В силу объявленной в стране толерантности и равноправия всех форм собственности? В силу охватившей нас растерянности? В силу правоты его слов – они нам действительно дали! Вопил же недавно другой пьяный олигархёнок, что все, у кого нет двух миллиардов, могут идти в одно место, – и ничего. 

До сих пор неуютно от этого смеха: «А здорово мы вам дали!» 

Мне не верится, что мы потеряли страну и всё такое прочее. Судьба русского народа не один раз висела на волоске, и как спокойно отозвался Александр III на возглас: «Государь! Россия стоит на краю пропасти!» Он спросил: «А когда она не стояла?» 

Мне кажется, судьба России решается не на валютных биржах и не в престижных кабаках высотных международных офисов, а значительно выше – на небесах, где немало святых русских душ, отдавших свои жизни за человечество. «Народ – это не только сто миллионов людей, живущих в данное время. Это также миллиард их праотцев, оставивших наследием великую страну. И это также миллиард их потомков, что ещё не родились, но приумножат это наследие в грядущие века», – считал историк русской армии Антон Керсновский. И добавлял: «Писать о подвигах прошлого не имеет смысла без твёрдой веры в подвиги будущего». Я верю – подвиги ещё будут. Какой же русский человек без подвигов! 

За нами шеренги предков – у Бога нет мёртвых, все живы. Рядом с нами дети и внуки, для которых мы обязаны сохранить страну. Все вместе мы – нити, протянутые сквозь время. И жизнь страны не кончается с жизнью отдельных поколений. 

По любой русской семье можно изучать историю России. Каждый переживший войну – мозаичный камушек в общей картине событий. 

…Наш учитель математики Фёдор Дмитриевич, ходивший в потёртом пиджаке, любил говорить, что все свои гневные слова он оставил на стенах Рейхстага и по этой причине не будет марать бумагу в дневниках и вызывать в школу наших усталых родителей. Порядок в классе, если потребуется, он наведёт сам. Отложив мел, Фёдор Дмитриевич молча брал за шиворот мешавшего проводить урок и с треском распахивал дверь в коридор. Мы не протестовали: лучше вылететь в коридор, чем попусту тревожить родителей. На наши осторожные расспросы, какие именно слова Фёдор Дмитриевич написал на Рейхстаге, он внушительно кивал: «Какие надо, такие и написал! На двух языках послание сделал, чтоб понятнее было!» 

Заводской жестянщик Лёша Солдатов, научивший меня мастерить совки с длинной фасонистой ручкой, рассказывал, как, оставшись в самом начале войны сиротой, попал к партизанам в Полесье. Лагерь таился на островке среди болот, по ночам Лёша уходил в разведку. Из его рассказов запомнилось, как полицай, которого взяли прямо в хате, «бултыхал языком, как тетерев», и падал им в ноги, а потом обделался. И второе: «Все три года мечтал об одном: поесть досыта и выспаться в сухом тепле…» 

В 2005 году, когда затеялся сделать фильм о «коридоре смерти» – железнодорожной ветке, проложенной после прорыва Ленинградской блокады по замёрзшим торфяникам для снабжения города, я был поражён: и через 60 лет после войны поле битвы не затянулось. И пробирались мы с оператором и двумя курсантами Военно-космической академии буквально меж костей и железа. 

Курсанты стояли лагерем на Синявинских высотах, откуда в 43-м немец бил прямой наводкой по эшелонам, идущим в Ленинград. Они показывали нам сохранившиеся немецкие «лисьи норы» из гофрированного железа на склоне холмов и делились наблюдениями о цвете костей. Немецкие кости – белые от достатка кальция, от хорошего питания, а косточки наших солдат серые, цвета дряблой квашеной капусты – от плохого питания. И лежали наши бойцы в болоте, а немцы на горе, и только во время последнего штурма всё перемешалось. И в голову не могло прийти, что через пять лет новый министр обороны проигнорирует слова Суворова: «Война не окончена, пока не похоронен последний погибший солдат» – и фактически отменит поисковые батальоны. 

И выходит, что живёт наша страна в состоянии войны. Кого с кем? И далеко ли до победы? 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 05.05.2010 08:45:46 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

С ДНЁМ ПОБЕДЫ, ДРУЗЬЯ! 

Наверное многие помнят пророческие слова Сталина о том, что чем ближе к победе коммунизма, тем более ожесточённее будет борьба. 

После смерти Сталина "теоретики", "учёные", "академики" пытались издевательски критиковать мысли мудрого хозяина России, пытались убедить народ в том, что первый этап уже завершён, что видны сияющие вершины, что "правильной дорогой идёте, товарищи!"... 

Теперь мы наблюдаем факты ожесточённой борьбы... 

Борьба идёт с переменным успехом. 

Но нет сомнения в том, что в конечном счёте история всё расставит по своим местам. 

Почаще надо публиковать такие статьи! 

Народ должен верить, что ВРАГ БУДЕТ РАЗБИТ! ПОБЕДА БУДЕТ ЗА НАМИ! 




Победа навсегда


События и мнения 
Победа навсегда 
ОПРОС 
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Андрей ФУРСОВ, историк: 
– Победа в Великой Отечественной войне – это то немногое, что до сих пор объединяет людей не только в России, но и на всём постсоветском пространстве. Это мощнейшее наследие Советского Союза, причём победительное и державное. Неудивительно, что именно обесценивание, дегероизация Победы становится одним из главных направлений удара по России и русским. И дело тут не в СССР и даже не в РФ, а в русских как персонификаторах определённой цивилизации и самой этой цивилизации. 

Задаются подлые вопросы: победили, но какой ценой? СССР победил, но какой режим в нём был? Можно ли считать победу такого режима победой, а его войну – освободительной? 

Цель этих вопросов – не только принизить значение нашей Победы и таким образом поставить под сомнение и наш державный статус, и наше право находиться среди победителей. Цель – подорвать веру русских в самих себя, привить им комплекс вины, заставить поверить в то, что они – исторические неудачники. 

У нынешнего празднования есть одна особенность – по Красной площади, на брусчатку которой наши отцы и деды швыряли знамёна Третьего рейха, пройдут военные формирования США, Великобритании и Франции. Участие армейских подразделений из стран СНГ понятно – эти страны были во время войны частью СССР. А вот участие подразделений вовсе не дружественного нам блока НАТО вызывает вопросы. Говорят: но это же союзники по Второй мировой! Однако 9 Мая мы празднуем нашу национальную Победу в Великой Отечественной, а не коалиционную – во Второй мировой, которая окончилась не 9 мая, а 2 сентября 1945 года. 

9 Мая остаётся главным праздником русской цивилизации, поскольку в 1941–1945 годах мы бились за право на физическое и духовное существование. Гитлер был единственным за всю историю врагом, открыто поставившим задачу физического истребления основной массы русских и оскотинивания – в лучшем случае онемечения – оставшихся. На карту было поставлено само существование русских и их мира. Мы эту попытку сорвали сами уже в первые трагические три месяца войны, когда нам никто не помогал. 

Великую Отечественную мы сдюжили сами, во Второй мировой воевали вместе с англосаксами, открывшими второй фронт только тогда, когда стало ясно, что мы разгромим нацистов и без них. Поэтому пока существуют русские и наш мир, 9 Мая будет нашим главным праздником. Его значение со временем будет только расти. Наше дело правое, победа была, есть и будет за нами. 
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Александр ШАТИЛОВ, политолог: 
– Для России праздник 9 Мая с каждым годом становится всё более значимым. Это связано в первую очередь с тем, что Победа в Великой Отечественной войне, пожалуй, высшее достижение за всю историю нашей государственности. 

Для Запада же эти события становятся всё менее актуальными. Празднования юбилейных торжеств, посвящённых разгрому фашистской Германии, там всё больше приобретают бутафорский, карнавальный оттенок. И, по сути, мало отличаются, скажем, от празднования победы над наполеоновскими войсками в битве при Ватерлоо. 

Вместе с тем геополитику, интересы государств никто не отменял. Взаимоотношения России со странами Запада не всегда безоблачны, а в ряде случаев ощущаются признаки глобального противостояния между этими мировыми полюсами. Поэтому не только на Западе, но и в ряде стран СНГ и Центральной Европы систематически делаются локальные попытки принизить роль России во Второй мировой войне. Зачастую пересматриваются не только базовые схемы хода военных действий, но порой и частично реабилитируется нацизм. За ними конкретные политические и материальные интересы. Ну и комплекс обид, желание отомстить. Естественно, у нас пересмотр итогов Второй мировой войны воспринимается особенно остро. 
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Вера ГОРЯЧЕВА, ветеран войны, 86 лет: 
– Для меня праздник Победы всегда был и останется особым. Я пишу стихи, к этому юбилею 13 четверостиший написала – события тех лет по-прежнему живут во мне. Отношение к нам, ветеранам, сейчас хорошее. В этом году и подавно. Я недавно лежала в больнице на обследовании, за мной ухаживали, при выписке подарили цветы. А вчера многодетная семья приходила в гости, испекли мне пирог, песню потом вместе спели… 

Хотя в масштабе государства, считаю, надо больше делать, дабы не забывали молодые, что благодаря Победе они могут жить и радоваться. Такое сознание надо с детских лет прививать… 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 05.05.2010 09:06:39 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

С ДНЁМ ПОБЕДЫ, ДРУЗЬЯ! 

Последыши ЕБН сионо-фашисты систематически продают результаты побед нашего народа за доллары. 

Наверное, через несколько лет на трибунах Мавзолея будут стоять потомки Геббельса, а флаги СССР будут швырять к их ногам... 

ЕСЛИ НАШ НАРОД БУДЕТ И ДАЛЬШЕ ТОЛЕРАНТНЫМ... 




Поколения героев


События и мнения 
Поколения героев 
МЫ ЗА ЦЕНОЙ НЕ ПОСТОИМ 
«Господа судьи! Я выступаю здесь как представитель Союза Советских Социалистических Республик, принявшего на себя основную тяжесть ударов фашистских захватчиков и внёсшего огромный вклад в дело разгрома гитлеровской Германии и её сателлитов. 

Я обвиняю подсудимых в том, что они подготовили и осуществили вероломное нападение на народы моей страны… В том, что, развязав мировую войну, они превратили её в орудие массового истребления мирных граждан, в орудие грабежа, насилия и разбоя. 

Теперь, когда в результате героической борьбы Красной армии и союзных войск гитлеровская Германия сломлена и подавлена, мы не вправе забыть о понесённых жертвах, не вправе оставить без наказания виновников и организаторов чудовищных преступлений. 

Во имя священной памяти миллионов невинных жертв фашистского террора мы предъявляем подсудимым полный и справедливый счёт». 

Из выступления на Нюрнбергском процессе 1945–1946 годов Главного обвинителя от СССР Р.А. Руденко 
22 июня 1941 года гитлеровские войска обрушились на Советский Союз. К этому времени Гитлер покорил почти всю Европу. Польша «воевала» с гитлеровцами лишь 17 дней, Франция – 44, другие страны и того меньше. 

Севастополь же защищался 250 дней, беспримерная в истории Ленинградская блокада длилась 900 дней, Киев сражался с фашистами 73 дня. Одессу фашисты осаждали 69 дней, Смоленск – 60. Оборона Сталинграда продолжалась 162 дня. 

В июле 1941 года Черчилль писал Сталину: «Мы все здесь очень рады тому, что русские оказывают такое смелое, мужественное сопротивление совершенно неспровоцированному безжалостному вторжению нацистов. Храбрость и упорство советских солдат и народа вызывают всеобщее восхищение. Мы сделаем всё, чтобы помочь Вам… Нам нужно лишь продолжать прилагать все усилия, чтобы вышибить дух из злодеев». 

В ответном послании Сталина 18 июля 1941 года говорилось, что военное положение Советского Союза, равно как и Великобритании, было бы значительно улучшено, если бы был создан второй фронт против Гитлера на Западе (Северная Франция) и на Севере (Арктика). «Легче всего создать фронт именно теперь, когда силы Гитлера отвлечены на Восток…» 

Но союзники предпочитали помогать материально. В Архангельск были посланы 200 самолётов, ботинки, сукно, продукты. Черчилль 26 июля 1941 г. писал: «Великолепное сопротивление русских армий в защите родной земли объединяет всех нас. Предстоящей зимой Германии придётся испытать ужасную бомбардировку… Мы сделаем всё, что в наших силах». 

В августе 1942-го советское руководство вынуждено заявить, что ситуация с оттягиванием открытия Второго фронта «наносит Советскому Союзу моральный и фактический урон». 

Открыть второй фронт в 1942 году неоднократно обещал президент США Рузвельт, но… 

В феврале 1943-го Рузвельт поздравил Сталина с «эпической победой у Сталинграда, которая навсегда прославила Ваше имя… Командиры и бойцы Ваших войск на фронте, мужчины и женщины, которые поддерживали их, работая на заводах и на полях, объединились для того, чтобы покрыть славой оружие своей страны и стать примером для всех объединённых наций». 

Всю войну лидеры союзников не скупятся на красивые слова в адрес нашей армии, но и после открытия второго фронта постоянно просят усилить действия Советской армии против нацистов. И удивляются, когда советская сторона отмечает, что в апреле 1945 года, в преддверии Победы, немцы легко сдают американцам свои города, но отчаянно сражаются за каждую деревню в Чехословакии, чтобы не пустить советские войска в Германию. 

Победа досталась страшной ценой, страна потеряла в ходе войны 8,5 миллиона бойцов и командиров, 19,5 миллиона мирного населения. То есть погибли 25 процентов жителей оккупированных районов. Каждый четвёртый. Из 5,5 миллиона человек, угнанных в Германию, погибли 3,4 миллиона. 

Наши солдаты гибли и на чужой земле, спасая мир от фашизма. Страны, в которых они гибли, сами освободиться от фашистской оккупации были не в состоянии. Цена освободительной миссии в Великой Отечественной войне – около 1,5 миллиона убитых и 3 миллиона раненых советских солдат. Мир должен помнить: советский народ спас от уничтожения себя и мировую цивилизацию. Как писал Александр Твардовский: 
О том ли речь, страна родная, 

Каких и скольких сыновей 

Не досчиталась ты, рыдая 

Под гром победных батарей... 
И в заключение слова ныне почти забытого чешского журналиста Юлиуса Фучика, казнённого фашистами: «Об одном прошу тех, кто переживёт это время: не забудьте!.. Пусть же павшие в бою будут всегда близки вам как друзья, как родные, как вы сами!.. Пали целые поколения героев». 

Все поколения страны должны помнить: подвиг советского народа в спасении человечества от фашистской чумы – величайшая страница всемирной истории. Пересмотру не подлежащая. 

О. МИТЯЕВА, профессор 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 05.05.2010 09:15:49 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

С ДНЁМ ПОБЕДЫ, ДРУЗЬЯ! 

Очень мудрая статья! Спасибо! 




Не отступать!


65-летие Победы 
Не отступать! 
ПОЛИТОЛОГИКА 
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Накануне Дня Победы предлагаем вниманию читателей «Литературной газеты» беседу с историком и политиком Натальей НАРОЧНИЦКОЙ. 
– Наталья Алексеевна, сегодня историю не пишут, а переписывают. В том числе и историю Второй мировой войны. Куда заведут эти попытки? 

– Мы были свидетелями двух случаев переписывания нашей истории. Большевики с Институтом красной профессуры переписали всё, что было до них. В этой истории цари, например, изображались шутами гороховыми или омерзительными тиранами. Властвовал лозунг Всеволода Мейерхольда – «Эстетический расстрел прошлого». Потом произошла коррекция, поняли, что мировой революции не будет, а будет обычная война за свою страну. Нужно было восстанавливать опорные пункты национальной истории, потому что с классовым интернационализмом войну за страну не выиграть. 

Но в годы перестройки была возрождена самая нетерпимая «большевистская» ненависть к историческому государству Российскому. Вновь появился тезис Ленина и Троцкого – «Россия – тюрьма народов». Второе переписывание истории предприняли «большевики» от либерализма, утверждавшие, что у плохого по определению государства не могло быть ничего правильного и праведного. В результате – хаос, распад общенационального сознания, общество не могло найти согласия ни по одному вопросу прошлого, настоящего и будущего. Именно тогда мы потерпели самые большие утраты. Тогдашняя «элита» была не способна понять, например, что судоходные реки и незамерзающие порты одинаково нужны как для монархии XVIII века, так и для коммунизма и для демократии XXI века. 
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– Сегодня в стране создана Комиссия при Президенте Российской Федерации по противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб интересам России. Что ждать от неё? 

– Комиссия – не директивный орган, она не имеет полномочий кому-то что-то указывать, запрещать книги. Комиссию возглавляет руководитель администрации президента России Сергей Нарышкин, а коллектив её сборный – тут представители ведомств, у которых находятся архивы, ведомств, занимающихся образованием и работающих с информационным полем, а также историки. То есть работа заключается в инвентаризации тем, вызывающих мифы и домыслы, а участвующие госструктуры, скорее, готовят справочную информацию о состоянии дел, а не издают какие-либо «директивы». 

История сегодня стала инструментом в политике целого ряда стран, которые, создавая извращённое представление о прошлом, настраивают общество против развития отношений и сотрудничества с нашей страной. Такое происходит на Украине, в Грузии, Прибалтике,  Польше. 

Нужны научные исследования, открытие архивов, публикации документов и популяризация достоверных фактов в противовес срочно сляпанным мифам. Но публиковать документы мало. Нужны конференции с привлечением западных учёных. Опыт работы с академическим сообществом во Франции привёл меня к выводу, что в этом сообществе этика гораздо выше, чем в тамошнем журналистском. 

Учёные всё же верят документам, удостоверившись в их подлинности. В академических дискуссиях автора могут упрекнуть в том, что он несколько односторонне исследует тему, но не будут отрицать очевидное. Даже в разгар холодной войны темы сегодняшних фальсификаций не вызывали на Западе ни в прессе, ни среди учёных никаких отдельных трактовок. Никто не пытался отождествлять коммунизм и гитлеровский нацизм. В политологии они считались антиподами. Пересмотр начался в 70-е годы ХХ века, когда Запад устал от комплекса неполноценности и решил от него избавиться. 

– Именно для этого потребовалась новая концепция истории? В частности, Второй мировой войны? 

– Не только. Концепция о двух тоталитарных монстрах, воевавших за мировое господство, призвана избавить Запад от вины за нацизм, который там родился, развенчать Россию как главного победителя чудовища гитлеризма, но постараться сделать это без реабилитации самого нацизма. А ещё – оправдать расширение НАТО на восток, бомбёжки суверенной Югославии и всё, что творилось на рубеже ХХ и ХХI веков. Тут очень пригодились книги немецкого историки Эрнста Нольте. Появившись ещё в 70-е годы, они вызвали сначала массу дискуссий на самом Западе. Нольте впервые предложил уравнивать все тоталитарные режимы. Но гитлеровская доктрина природной неравнородности людей и наций была вообще отступлением от христианского видения мира, в котором люди равны перед Богом. Нольте писал, что фашизм возник лишь как ответ на коммунизм, хотя фашистские (но не нацистские!) явления возникли в начале 20-х годов после разрушения традиционных обществ Первой мировой войной почти во всех странах Европы. 

Однако вряд ли в Европе посмели бы глумиться над нашей Победой, если бы этого не начали делать российские либералы. 

– То есть ход мысли такой: виноват германский фашизм… Да нет, мы все виноваты. Во всей Европе были «фашистские явления»… Да нет, виноват СССР – его тоталитаризм бы самым тоталитарным… 

– Как говорится, нет худа без добра. Мифологии в истории, «жёлтая» литература по истории, «сенсации» без документов даже разожгли в целом интерес к истории. Сегодня исторические работы, особенно на острые темы, пользуются огромной популярностью. 

Сейчас мы должны остыть, отрезветь и больше использовать документы. Во взаимодействии с Комиссией по противодействию фальсификациям недавно был опубликован ряд серьёзных работ на сей счёт, в частности, сборник Фонда исторической перспективы «Партитура Второй мировой войны», включающий статьи разных авторов о предвоенной политике с приложением новых архивных документов. Наша наука на протяжении последних двадцати лет практически не финансировалась и оказалась в зависимости от грантов тех самых стран, которые поощряли однобокое освещение в свою пользу. 

Гуманитарная сфера, казалось ещё пятнадцать лет назад, никому уже не нужна по сравнению с маркетингом. Но вот «Партитура Второй мировой войны» оказалась очень востребованной. Сейчас переводится на английский язык, готовится второй сборник «Партитуры» о войне в Азии, где ставится ряд очень интересных и важных вопросов. 

– Например? 

– Например, почему началом Второй мировой войны считается нападение Гитлера на Польшу? Только потому, что Британия объявила после этого Германии войну? При этом концом Второй мировой войны считается капитуляция Японии. Значит, война в Азии – часть Второй мировой, но началась-то она в 1937 году! Китай к 1939 году уже потерял 15 миллионов человек, которых просто вырезали японцы. Западу выгодно оставить в тени то, чему он сам попустительствовал. Вспомним Мюнхенский сговор, после чего Гитлер при соучастии Венгрии и Польши растерзал Чехословакию, захват Италией Албании, применение отравляющих веществ в Абиссинии… 

Замалчивание этих вещей – главный козырь, который даёт нашим оппонентам возможность обвинять нас в том, что Гитлер и Сталин пытались поделить всё и война на самом деле велась между двумя тоталитарными монстрами. Для них ненавистно советское великодержавие, которое они намеренно увязывают со сталинскими репрессиями, всегда при этом щадя Ленина и Троцкого! Однако наша страна не была великой державой ни в 20-е, ни в 30-е годы. Такой она стала после конференции в Ялте в 1945 году, после Победы… 

– В хоре нынешних критиков «Ялты» легко различить два голоса, назову условно: дискант пацифистов и фальцет новых восточноевропейских суверенитетов. Когда неудобно почему-либо лишний раз ругнуть Россию – ругают Ялтинскую систему. Главный укор – само признание державами-победителями наличия «сфер влияния» по определению ограничивало суверенитеты, но ведь они и раньше имели эдакий плавающий курс. Рисков, сопряжённых с жизнью нормальных суверенных государств, восточноевропейцы нести не желали!.. 

Но, Наталья Алексеевна, не получается ли так, что мы бьёмся за правду истории в гордом одиночестве? 

– Не совсем так! У меня есть опыт по организации обсуждений в Европе, в частности, презентации моей книги «Что осталось от нашей победы?» во Французском институте международных отношений (IFRI). Его директор – крупнейшая фигура в политологии Европы Тьерри де Монбриаль, близкий к правительству Франции. Известный в Европе журналист и политолог Жорж Нива был модератором. Да, они высказывались, что я концентрирую в книге внимание на одном аспекте, но никто моих тезисов не опровергал и не пытался это сделать. Обсуждение было весьма живое. 

СМИ не только у нас в государстве живут абсолютно своей жизнью. Общественное мнение в целом намного разнообразнее, сложнее, более готово воспринимать и позитивную информацию, чем можно судить при чтении, например, ведущей газеты Франции «Фигаро» и других. У них своя редакционная политика. Эта пресса давно захвачена воинствующе либеральными кругами, которые не только не любят российскую историю, но и перестали ценить собственную великую культуру, основанную на христианском духе. Но всё же мы не одиноки в стремлении объективного освещения истории. Однако здесь много нюансов, и о них нужно говорить отдельно. 

– Ваш отец, академик Алексей Леонтьевич Нарочницкий, – видный советский историк. Его жизнь, труды являются для вас лишь моральным ориентиром или ещё и оказывают практическую помощь в работе? 

– Отец, человек, родившийся и начавший своё образование ещё до революции, стал для меня воплощением преемственности русской культуры в советской истории. Он умер в 1989 году, но до сих пор он – и помощь, и моральный ориентир. Такое истинно святое отношение к своему научному долгу и вообще к профессии, какое было у него, теперь уже редко встретишь. Он был талантлив во всём, что делал. Знал семь языков, на трёх из них мог вести дискуссии. Его труды и сегодня необходимы любому человеку, занимающемуся международными отношениями. Преемственность – великая вещь. 

Беседовал Игорь ШУМЕЙКО 
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Именно под таким названием 27 января 1943 года в «Известиях» в рубрике «Наука побеждать» появилась статья её спецкора К. Воинова об освобождении 23 января 1943 года первого города на Украине. 

«Демонстративную атаку проводил тов. Коваленко, – писал военный корреспондент. – В его распоряжении находилось 7 танков. Машины то появлялись, то исчезали в районе пригорода. Танки были всё время в движении, а это создавало впечатление, что их много, что здесь наступают главные силы. Маневрируя таким образом, т. Коваленко привлёк на себя всё внимание противника. А в это время танки т. Бирюкова в сопровождении автоматчиков т. Краснова с боем ворвались на северную окраину, перерезали дорогу и двинулись вдоль полотна к вокзалу, расчленив оборону противника на две части. Достигнув станции, т. Краснов выслал часть своих автоматчиков на перекрёсток дорог и отрезал тем самым врагу пути отхода. 

Пока шёл бой в городе, группа танков т. Коваленко, в свою очередь, начала атаковать восточный пригород. 10 часов длилась непрерывная схватка за город. К утру следующего дня Старобельск был полностью очищен от врага. Началось освобождение Донбасса и Украины». 
В первые годы войны даже самые малые победы удавались нам нечасто и очень большой кровью. Кроме солдата, идущего в атаку, война требовала новых командиров. Избавление от «политиков» и хитрецов-карьеристов, преуспевавших в армии в мирное время, шло очень болезненно. 

Отечественная война с жёсткой необходимостью расставляла новых людей и в руководстве армии. Требовались профессионалы, которые умели бы воевать, не только используя готовность людей к самопожертвованию. К 1943 году этому процессу стали способствовать и журналисты, став пропагандистами новых технологий борьбы с врагом. Та же заметка с фронта в «Известиях» не просто, ободряя народ, сообщала об освобождении города, но и объясняла, как удалось этого добиться. 

Обратите внимание, как организуется управление боем, всей обстановкой, даже «мозгами» противника! Танкисты перерезают коммуникации и «намекают» хорошо забаррикадировавшимся «фрицам», что они рискуют остаться здесь надолго или навсегда, если немедленно не драпанут. Как действуют танкисты-профессионалы в 1943 году в хорошо укреплённом Старобельске? Они что, лезут штурмовать дома? Нет. Врага дезориентируют. Берутся под контроль коммуникации, рвутся стыки подразделений, заходят врагу с тыла. Идёт сверх того атака на психику противника. Оцените, как грамотно описывает бой военный корреспондент, хотя он, надо полагать, и не был профессиональным военным. Грамотно воевать научилась вся страна. 
Много лет назад мою мать – жену Героя Советского Союза, участвовавшего в освобождении Старобельска, – руководство города пригласило на празднование Дня Победы. Она, уже маявшаяся сердцем, попросила «на всякий случай» меня поехать с ней. А я взял с собой фронтовую фотокарточку отца в окружении боевых товарищей в надежде узнать от них про него больше. 

С обратной стороны фотографии было написано: «Старобельск. Апрель 1943 г., город, который взяла 183-я танковая бригада, где я командир. Тебе, родная, на память». 

Приехали поездом в Старобельск. Город весь в садах. Гостей встретили сердечно. День Победы – воистину полноводное народное торжество. Освободителей города было ещё много. Мать, одетая в такой праздничный солнечный день, как мне казалось, в несуразно чёрное платье с такой же чёрной газовой косынкой на голове, периодически начинала тихо плакать. И я просил: «Не плачь, мама, не плачь…» Увы, никого из тех, кто был на фотографии с отцом, я не встретил. 

Вернувшись в Москву, я жадно накинулся на мемуарную и военно-историческую литературу. Получил доступ в Подольский архив Министерства обороны. Мне даже (с большим трудом при всяких в то время необоснованных «грифах») удалось ксерокопировать «Журнал боевых действий 183-й танковой бригады». 

Чтение любой книги или документа я заканчивал на дате 14 октября 1943 года, когда отец погиб. И я поразился разночтению в изложении одних и тех же событий. Не только в мемуарной, но и научной военно-исторической литературе. Однако одна тенденция прослеживалась чётко. Те начальники, которые в послевоенное время росли в званиях и должностях заметно быстрее, чем на войне, руками (перьями) некоторых зависимых от них штатных военных историков и в мемуарах с лёгкостью брали сёла и города, которых даже не было на боевом пути их воинских частей и соединений. 

Я понял, что рассказать могли только сами подлинные освободители города Старобельска – бойцы самой 183-й танковой бригады. Сколько их, родимых, осталось в живых после той мясорубки и множественных ранений? Но где они теперь есть? Как их найти? 
В поиске ветеранов 183-й танковой бригады я послал найденную к тому времени статью газеты «Известия» руководству города и в местный музей с просьбой помочь найти участников боёв за Старобельск. А те передали его ещё и в кружок следопытов школы № 1 города. И дети развернулись. Именно они нашли среди самих старобельцев воинов 183-й танковой бригады. Которые к тому же поддерживали связь почтой со своими однополчанами. 

Руководство города тоже решило собрать ветеранов 183-й танковой бригады на очередном праздновании Дня Победы. Вначале у школьников, а затем у Светланы Шикиной в райкоме партии возник довольно большой список ветеранов 183-й бригады. Музей города получил все необходимые материалы из Подольского архива МО СССР. Общественность загорелась желанием установить мемориал. И в его центре танк, с которого началось освобождение Украины. 

В поиске танка молодёжь Старобельска не пожалела молодой энергии. Ведь за прошедшие десятилетия тридцатьчетвёрки давно уже исчезли из армии. Их вообще не было нигде, кроме как на фотографиях. Где они только не искали танк, кого они только не просили! И ведь с помощью ветеранов войны они его нашли! Очень далеко от Украины – в Сибири. 

Это была одна из последних тридцатьчетвёрок. Она заканчивала свою службу на полигоне – была мишенью. По ней стреляли. И стрелки, наверное, радовались, когда попадали. Этот танк, прошедший всю страну и Европу, принёсший туда Знамя Победы над гитлеровской чумой, теперь погибал под ударами своих потомков… 

И вот этот танк, как в годы войны, на открытой платформе в последний раз с товарным эшелоном через полстраны привезли в Старобельск. Чуть ли не весь город собрался около танка на вокзале. 

А в руках здешних хлеборобов-трактористов танк «ожил». Он, оказывается, мог двигаться собственным ходом. Пусть только на первой передаче. Он пошёл на скорости человеческого шага – и весь город пошёл рядом с ним. К построенному для него у въезда в город пьедесталу. Сам, не сразу, но сам, при всём честном народе, забрался на свой законный пьедестал. Гордо вскинув пушку в сторону, откуда пришёл враг. 

И теперь 9 мая около него, празднично ухоженного, покрашенного, стояли и с трибуны обращались к людям освободители Старобельска – ветераны 183-й танковой бригады: бывший начальник штаба бригады А.С. Аксёнов, командир 398-го танкового батальона Н.В. Шухляев, комроты Герой Советского Союза Фатых Шарипов, командир артбатареи И.В. Романов и другие… На встречу с ними вышло много старобельчан, которые, оказывается, прекрасно помнили их и события того времени. 

Дело в том, что многие солдаты, призванные из Старобельска, оказались в 41-м в окружении. Те, кому удавалось выбраться, придя домой, – а куда ещё им было идти? – стали безвинно виноватыми. При освобождении города по законам того времени как побывавшим на территории, захваченной врагом, никому из них ничего не «светило», кроме штрафбата. Но комбриг 183-й танковой бригады на свой страх и риск доукомплектовал ими личный состав своей бригады. Поверил им и не ошибся. 

С танковой бригадой прошли старобельцы Донбасс, Курскую дугу, Днепр, Прибалтику… Дошли до Восточной Пруссии. Где бригада, единственная в Советском Союзе, получила почётное наименование Танненбергской за бои на знаменитом поле, где в 1410 году благодаря смоленским полкам поляками и литовцами было выиграно сражение у псов-рыцарей под Грюнвальдом… Летом 1914 года здесь попали в трагическое окружение русские войска генерала Самсонова и Ренненкампфа. Ударами 183-й танковой бригады здесь, на историческом поле, была добыта наша Победа в самой страшной войне в истории… 
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Василий СУББОТИН – избранник судьбы. Хотя сам Василий Ефимович говорит, что на войне более, чем где-нибудь, всё определяет случай. 
Башенный стрелок Василий Субботин – уроженец деревни Субботинцы Вятской губернии, 1921 года рождения, встретил войну 22 июня 1941 года на западной границе, в танковом полку. Отступал, сражался, был ранен. В зиму 1943–1944 года после трёхмесячных офицерских курсов танкист Субботин по случайности оказался в стрелковой дивизии, в редакции газеты «Воин Родины». Именно эта 150-я стрелковая дивизия – обычная, рядовая, не гвардейская и не краснознамённая – в апреле–мае 1945-го взяла Рейхстаг и водрузила над ним Знамя Победы. И корреспондент Субботин волею фронтовой судьбы стал летописцем тех последних дней и часов войны. 

Собственным корреспондентом Истории назвала его критика после выхода в свет книги «Как кончаются войны» в 1965 году. «Знаете ли вы, что значит подняться в атаку первым? Первым, не первым, всё равно! Я когда в сорок первом поднимался – было мне легче… Наверно, потому что молод был» – это оттуда. 

Он знал почти всех бойцов дивизии: такова была его работа – пять дней на передовой, потом два дня отписываться, и снова из батальона в батальон, из роты в роту. Поэтому именно он сохранил в блокнотах и назвал в книге имена и фамилии тех, с кем дошёл до Берлина и Рейхстага. Первый эпиграф к ней тютчевский: «Блажен, кто посетил сей мир, в его минуты роковые…» А второй – строчка неизвестного фронтового поэта: «Никому неохота умирать на последней странице…» 

Когда «Правда» и «Новый мир» в 1960 году напечатали рассказ Субботина «Забытый солдат», страна вздрогнула. Были сказаны ключевые для нашей жизни и судьбы слова – забытый солдат. Горькие слова. 
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Одновременная публикация берлинских записок в «Новом мире» и в «Правде» сразу же сделала писателя Василия Субботина знаменитым. «Новый мир» – признание на высшем литературном уровне. Полоса в «Правде» – признание на высшем официальном уровне и на всю страну. А в 1965 году вышла книга «Как кончаются войны». 

Несмотря на общее признание, тиражи, издания, награды, Субботин никогда не входил в литературную официальную номенклатуру. Он был чужд ей по литературной и человеческой природе своей. Всю жизнь оставался в стороне от кланов и группировок. «Вася, ты как отдельно стоящая сакля», – говорил ему Расул Гамзатов. 

С 1965 года, с первого выхода книги «Как кончаются войны», Субботин работал над ней ещё 25 лет. От издания к изданию расширяя, дополняя, восстанавливая события, эпизоды, имена. Чтобы никто не был забыт. Ведь быстро пройдут и наши времена. И тогда великая война, штурм Рейхстага станут великим мифом. В самом лучшем смысле этого слова. И книга «Как кончаются войны» станет мифом. 

Только уникальным мифом. Абсолютно достоверным, абсолютно точным. 

Полвека назад Василий Субботин написал: «Я один из немногих оставшихся в живых – один из родившихся в 1921 году. Когда началась война, нам было по двадцать лет. Нас почти не осталось… Какое это было поколение… Как штыки!» 

Они и сейчас как штыки. Василию Ефимовичу Субботину 89 лет. К 65-летию Победы он подготовил пятитомное собрание сочинений, которое выпустило в свет издательство «Новый Хронограф» в рамках издательской программы  правительства Москвы к 65-летию Победы. 

Сергей БАЙМУХАМЕТОВ 
ОТ РЕДАКЦИИ. Василий Ефимович Субботин 25 лет проработал членом редколлегии «Литературной газеты». С праздником, Василий Ефимович! 

Прокомментировать>>> 
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В этом году мы отмечаем юбилейные даты этих поэтов: 110-летие Исаковского и 100-летие Твардовского 
«Враги сожгли родную хату…». Исаковский имел все основания считать это стихотворение одним из лучших своих произведений. Поэт писал: «Я как бы вижу, ощущаю живого, реального человека – русского солдата, вернувшегося домой, солдата-героя и труженика, перенёсшего все тяготы самой страшной войны, какую когда-либо знало человечество. И даже не одного только этого солдата, но в его лице – и много других солдат, чья судьба в какой-то мере сходна с его судьбой». 
У Исаковского это довольно редкий случай, когда он становится эпиком в самой лирике. Глубина стихотворения о солдате, вернувшемся домой и не нашедшем ни семьи, ни дома, определена трагической коллизией, где общее не просто выразилось в личном, но и столкнулось с ним, без разрешения в чью бы то ни было пользу. 
В стихотворении есть эпический, почти сказочный масштаб исторической песни. 
Враги сожгли родную хату, 

Сгубили всю его семью. 

Куда ж теперь идти солдату, 

Кому нести печаль свою? 
Характерна неопределённость самих определений: не «немцы», а «враги», не «повесили», «расстреляли», а – «сгубили». Повтор-причет усилил народную интонацию, в которой и идёт весь рассказ о безымянном солдате на фоне почти былинного пейзажа: 
Пошёл солдат в глубоком горе 

На перекрёсток двух дорог, 

Нашёл солдат в широком поле 

Травой заросший бугорок. 
Характерна и тяга к формуле. Эта формула есть в стихотворении «Газете «Правда»: «Свой день, свой праздник празднуешь ты снова…» Но в стихотворении «Враги сожгли родную хату…» в устах обращающегося к убитой жене солдата она бесконечно углублена, становясь выражением личной судьбы, обогащаясь психологически за счёт горькой иронии: 
«Готовь для гостя угощенье, 

Накрой в избе широкий стол, – 

Свой день, свой праздник возвращенья 

К тебе я праздновать пришёл…» 
Есть в стихотворении тяга к насыщенной символике. Когда солдат ставит «бутылку горькую» на «серый камень гробовой», то прямой смысл эпитета перерастает в переносный. Но образ не остаётся лишь обобщённым образом солдата. Есть здесь конкретное обращение: 
Стоит солдат – и словно комья 

Застряли в горле у него. 

Сказал солдат: «Встречай, Прасковья, 

Героя – мужа своего». 
Это имя (оно повторится) определило не только женщину. Оно дало частное существование и герою: 
«Не осуждай меня, Прасковья, 

Что я пришёл к тебе такой: 

Хотел я выпить за здоровье, 

А должен пить за упокой. 
Сойдутся вновь друзья, подружки, 

Но не сойтись вовеки нам…» 

И пил солдат из медной кружки 

Вино с печалью пополам. 
Он пил – солдат, слуга народа, 

И с болью в сердце говорил: 

«Я шёл к тебе четыре года, 

Я три державы покорил…» 
Здесь не просто столкнулись личное и общее. Сам солдат несёт это общее и выражает его: «слуга народа!» Но что это общее в самых масштабных его проявлениях («три державы покорил» – державы!) перед личным горем? Что «три державы» (или десять), когда одной (единственной) Прасковьи-то нет? Что это общее перед лицом личного? Но они связаны, ибо «враги сожгли родную хату, Сгубили всю его семью». Многозначные смыслы эти и отношения сошлись и сомкнулись в единство в последних стихах: 
Хмелел солдат, слеза катилась, 

Слеза несбывшихся надежд, 

И на груди его светилась 

Медаль за город Будапешт. 
Разве можно себе представить медаль эту, но без «Будапешта»? Здесь общее и личное слилось. Само общее получило частное выражение, само личное стало носителем общего, но после всего рассказа мы уже знаем, что этим общим оно не покрыто, не заключено только в нём, но его же выражая, ему же противостоит. 
Думаю, что именно этот драматизм, скажу даже, трагедийность стихотворения и пришлись не по душе иным рьяным читателям и критикам его. «Несбывшиеся» надежды воина-победителя искажают образ советского человека, замыкают его в мирок личных утрат и переживаний», – писал один из критиков. «…В самом деле, почему это у Исаковского сказано: «Куда теперь идти солдату. Кому нести печаль свою?» Разве у нас некуда пойти?» – вторил один из читателей. Отбиваясь от такой критики, поэт сказал точные слова: «Я… ощущаю живого, реального человека – русского солдата, вернувшегося домой». 
В этом стихотворении о народной трагедии войны Исаковский поднимается до эпических высот, оставаясь вполне лириком. Хотя в целом, повторяю, Исаковский не эпик. Эта традиция получила продолжение в творчестве другого поэта – Александра Твардовского. 
Исаковский уверенно называет Твардовского самым крупным, самым талантливым нашим поэтом. Это не просто дань добрым чувствам, личным привязанностям и многолетней дружбе. Может быть, как раз то, что они вышли из одного географического и поэтического гнезда («смоленская школа»), тем более подчёркивает разницу между ними. 
«Василий Тёркин» – сам эпос. Не эпическое произведение в том значении, в каком обычно объединяют под этим названием романы и повести, басни, рассказы и поэмы, а эпос, как говорил Гегель, в собственном смысле слова, эпос уже в том значении, в каком понимают гомеровские поэмы, «Войну и мир». 
Если приложить к «Василию Тёркину» гегелевские квалификации эпоса, мы поразимся, сколь точно «Тёркин» отвечает тому, что великий энциклопедист, прежде всего на основе Гомера, определял как эпос в собственном смысле слова. «Тёркин» не просто в ряду других, «хороших и разных», поэм и стихотворений о войне – он явление единственное в своём роде. Поэт назвал своё создание так, как назвал «Войну и мир» Лев Толстой, – «книга». «Жанровое обозначение «Книги про бойца», на котором я остановился, – писал Твардовский, – не было результатом стремления просто избежать обозначения «поэма», «повесть» и т.п. Это совпадало с решением писать не поэму, не повесть или роман в стихах, то есть не то, что имеет свои узаконенные и в известной мере обязательные сюжетные, композиционные и иные признаки. У меня не выходили эти признаки, а нечто всё-таки выходило, и это нечто я обозначил «Книгой про бойца». Имело значение в этом выборе то особое, знакомое мне с детских лет звучание слова «книга» в устах простого народа, которое как бы предполагает существование книги в единственном экземпляре. Если говорилось, бывало, среди крестьян, что, мол, есть такая-то книга, в ней то-то и то-то написано, то здесь никак не имелось в виду, что может быть другая, точно такая же книга. Так или иначе, но слово «книга» в этом народном смысле звучит по-особому значительно, как предмет серьёзный, достоверный, безусловный». Так называют первые, основные книги в жизни народов – библии (библия – книга). Кстати, уже в одной из первых статей о книге мелькнуло это понятие – «библия», солдатская «библия». Всё в книге идёт от состояния мира, действительности, в ней изображённых. Опять-таки, обращаясь к Гегелю, можно было бы назвать это состояние героическим. 
«Тёркин» – произведение подлинно народное. Недаром автор писал, что Тёркина создал народ: «Василий Тёркин» вышел из той полуфольклорной современной «стихии», которую составляют газетный и стенгазетный фельетон, репертуар эстрады, частушка, шуточная песня, раёк и т.п.». 
Без тебя, Василий Тёркин, 

Вася Тёркин – мой герой. 

А всего иного пуще 

Не прожить наверняка – 

Без чего? Без правды сущей. 

Правды, прямо в душу бьющей. 

Да была б она погуще, 

Как бы ни была горька. 
«Откуда пришёл – туда и уходит. И в этом смысле «Книга про бойца», – как я уже отчасти говорил, – произведение не собственное моё, а коллективного авторства». 
Словом, книга про бойца 

Без начала, без конца. 

Почему так – без начала? 

Потому, что сроку мало 

Начинать её сначала. 

Почему же без конца? 

Просто жалко молодца. 
Твардовский писал: «Книга про бойца», каково бы ни было её собственно литературное значение в годы войны, была для меня истинным счастьем: она дала мне ощущение полной свободы обращения со стихом и словом…» И. Бунин восхищался: «Это поистине редкая книга. Какая свобода, какая чудесная удаль, какая меткость, точность во всём и какой необыкновенный, народный солдатский язык – ни сучка, ни задоринки, ни единого фальшивого, готового, то есть литературно-пошлого слова». 
Шёл наш брат, худой, голодный, 

Потерявший связь и часть, 

Шёл поротно и повзводно, 

И компанией свободной, 
И один, как перст, подчас. 

Не зарвёмся, так прорвёмся, 

Будем живы – не помрём… 

Срок придёт, назад вернёмся, 

Что отдали – всё вернём. 
Недаром один из критиков сказал, что Твардовский о войне писал лучше, чем о деревне. Да, «лучше», но лишь в том смысле, в каком эпос в собственном смысле «лучший», уникальнейший род литературы, возникающий в редкие исторические эпохи, в пору героического состояния нации, в том смысле, в каком «Война и мир» «лучше» трилогии Толстого, с одной стороны, и «Анны Карениной» – с другой. Здесь не всё зависит от поэта, или, вернее, почти всё от него не зависит. 
Здесь всё решала война, её характер, её смысл. Война была всенародным – и общенациональным, и всемирно-историческим – событием. «Глубина всенародно-исторического бедствия и всенародно-исторического подвига в Отечественной войне, – писал поэт, – с первых дней отличила её от каких бы то ни было иных войн, и тем более военных кампаний». 
От Ивана до Фомы, 

Мёртвые ль, живые, 

Все мы вместе – это мы, 

Тот народ, Россия. 
Алексей Сурков сказал однажды, что на место Тёркина «нельзя поставить первого попавшегося солдата прошлой мировой войны, хотя бы такого же смекалистого, задорного и неунывающего». Да. Но солдата Отечественной войны 1812 года в известной мере можно было бы поставить. В то же время известно, что возникший ещё в Финскую кампанию образ Васи Тёркина совсем не отлился в характер, каким мы знаем Василия Тёркина войны Отечественной. Более того, его богатырские деяния иногда напоминают лубок. Сам Твардовский позднее решительно поставил границу между изображениями богатыря-солдата, «русской ложкой деревянной» убивающего десять фрицев, и Василием Тёркиным. 
С классическим эпосом «Тёркина» роднит и то, что в центре книги, как в «Одиссее», стоит один герой, который сконцентрировал в себе особенности национального характера. Конечно, Тёркин – советский солдат и не может быть другим, но это русский советский солдат – и вне этой ярчайшей национальной определённости он не существует. Это тип нации, это «возвращение русского человека к лучшему русскому человеку», – справедливо отметил критик. Это-то национальное лицо делает его эпическим героем, героем книги, которая, как подлинный эпос, не имеет ни начала, ни конца. 
Вспомним с нами отступавших, 

Воевавших год иль час, 

Павших, без вести пропавших, 

С кем видались мы хоть раз, 

Провожавших, вновь встречавших, 

Нам попить воды подавших, 

Помолившихся за нас. 
В «Войне и мире» Толстого говорится, что Кутузов умер, когда исход войны уже был решён, умер, так сказать, по исторической необходимости. Так «умер» и Тёркин: в последних главах его уже нет. 
Драматизм отдельной судьбы исследовать до конца Твардовский будет в поэме «Дом у дороги», где есть такая индивидуализация, такая неповторимость жизненной судьбы, которая Тёркину как типу национальному противопоказана. В то же время книга полна действия, но действие это всегда определяется событием. В каждый данный момент герой ведёт себя так, как будто бы здесь вот, сейчас, решается всё, судьба всей войны, ибо: 
Бой идёт святой и правый, 

Смертный бой не ради славы, 

Ради жизни на земле. 
Делалось немало попыток определить Тёркина. И надо сказать, что традиция лубка тяготела не над поэтом, а над читателями. 
С. Маршак сказал о Тёркине: «балагур и гармонист». Да, и он тоже, но не только. Писали и о Тёркине умном, и о Тёркине хитроватом, и о Тёркине печальном, и о Тёркине любящем. Но Тёркин не поддаётся ни одному такому определению, не поддаётся одному, потому что поддаётся всем. 
«Объективность эпического характера, – писал Гегель, – прежде всего в особенности для главных фигур, сводится к тому, что они сами по себе представляют полноту черт, что они являются цельными людьми, поэтому в них можно проследить развитие всех сторон души вообще, а конкретнее – развитие национального склада мыслей и способа деятельности…». Тёркин – национальный герой, и его многосторонность есть свидетельство развитого до высокой и многосторонней человечности духа нации. Этот дух в поэме позволяет безотносительно к ситуации сохранять оптимизм. Вот почему один из читателей пишет, что рассказ о том, как сорвалась переправа, «в десять раз оптимистичнее всех других самых победных рассказов». Тёркин ведёт бой не только ради жизни. На его стороне сама жизнь, он – сама жизнь. Неслучайно трансформировалось у Твардовского русское, традиционное солдатское, ещё суворовское: «чудо-богатыри» – «русский чудо-человек». 
А рукопашная схватка Тёркина с немцем – это и символический бой двух миров, а не «один из эпизодов фронтовой жизни, зрелище заурядного кулачного боя». В такой поэме кулачный бой не может быть заурядным. И очень важно, что бой рукопашный, кулачный: тело с телом, как извечно в воинском эпосе. 
Ты не знал мою натуру, 

А натура – первый сорт. 

В клочья шкуру – 

Тёркин чуру 

Не попросит. Вот где чёрт! 
Кто одной боится смерти – 

Кто плевал на сто смертей. 

Пусть ты чёрт. Да наши черти 

Всех чертей 

В сто раз чертей. 
Бей, не милуй. Зубы стисну. 

А убьёшь, так и потом 

На тебе, как клещ, повисну. 

Мёртвый буду на живом. 
В то же время эпос Твардовского – эпос нового времени. С этой точки зрения наличие в «Тёркине» отчётливо выраженного авторского начала принципиально важно. Дело не в том, что поэма становится так называемой лиро-эпической поэмой. Сам лиризм этот эпичен. Сам лирический поэт здесь – её эпический герой тоже. Он двойник Тёркина. Эта удвоенность, помноженность нужна здесь: поэт, как Тёркин, Тёркин, как все, все, как все, – и каждый сам по себе. Удивительное, счастливое, редкое состояние. Недаром А.А. Ахматова об этом времени сказала: «Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных». 
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Из печати вышла поэтическая антология «Обратный отсчёт», изданная по решению Совета общественной Алтайской краевой писательской организации Союза писателей России (ОАКПО СПР) при финансовой поддержке администрации Алтайского края и посвящённая 65-летию Победы нашего народа в Великой Отечественной войне. В антологию «Обратный отсчёт» включены написанные в разное время талантливые стихотворения, объединённые одной темой – ужасы и страдания, поражения и победы в Великой Отечественной войне. 
Редакционная работа шла в течение трёх месяцев. Кстати, редколлегия и авторы данной антологии изначально решили не претендовать на гонорары. Так получился поэтический во всех смыслах подарок к знаменательному юбилею. Конечно, предыздательская и типографские составляющие будут оплачены. Это нормально. Совет ОАКПО СПР не теряет надежду на то, что в ближайшее время удастся изыскать дополнительные финансовые возможности для допечатывания тиража, чтобы эта книга поступила в каждую библиотеку Алтайского края. А вот что делать с многотысячной армией желающих купить эту книгу? 

Победа во Второй мировой войне, а для нас – в Великой Отечественной добыта беспримерными подвигами на фронте и неимоверным трудом в тылу… Неоспоримо велик вклад в Победу поэтов и композиторов, чьи песни уже не только «строить и жить помогали», но ещё выстоять и победить. Вот их строки: «Вставай, страна огромная…», «Бьётся в тесной печурке огонь…», «Я уходил тогда в поход В далёкие края…», «Враги сожгли родную хату…», «Шумел сурово брянский лес…», «Мы запомним суровую осень, Скрежет танков и отблеск штыков…», «Расцветали яблони и груши…», «На позиции девушка Провожала бойца…», «…Так что ж, друзья, коль наш черёд, Да будет сталь крепка!..», «Ночь коротка, Спят облака…», «Горит свечи огарочек, Гремит недальний бой…»… А были ещё и вдохновенные стихи: «Жди меня, и я вернусь, Только очень жди…», «Я убит подо Ржевом…», «Когда на смерть идут – поют…», «Его зарыли в шар Земной…», «В полях за Вислой сонной…»… 

Отображение войны в художественной литературе и мемуарах, в скульптурах и мемориалах уже 65 лет является частью нашей жизни. 
Помните! Через века, через года, – 

помните! О тех, 

кто уже не придёт никогда, – 

помните! 
Это невероятное по силе воздействия заклинание своих современников и грядущих поколений Роберта Рождественского – лауреата Государственной премии, нашего земляка – из поэмы «Реквием». Строки из неё отлиты на плитах скорби в мемориалах городов и сёл нашей страны. 

Соратниками по войне, собратьями по перу и земляками-сибиряками были Александр Гусев, Василий Волох, Борис Кауров, Николай Михеев, Григорий Чариков, Виталий Шевченко и Марк Юдалевич, а собратьями по перу и земляками-сибиряками Роберта Рождественского являются все авторы антологии, рождённые до и после войны. В ней представлены произведения поэтов Алтайского края, состоящих и не состоящих в Союзе писателей России, широко и малоизвестных, представляющих разные поколения, для которых память о военной поре неизбывна и свята. 

Это, конечно, ещё и книга памяти. Увы, читать её придётся «со слезами на глазах»… Первое представление антологии «Обратный отсчёт» состоялось в рамках открытия краевой выставки, посвящённой юбилею Великой Победы. Впереди ещё ряд презентаций. 
Валерий ТИХОНОВ, БАРНАУЛ 
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Сегодня часто можно услышать фразу: «Власти озабочены снижением патриотизма среди молодёжи». На сей раз это не дезинформация и не способ поднять собственный рейтинг. Проблема действительно существует. Значимые эпизоды в истории нашей страны утрачивают весомость. Подвиги предков становятся добычей сплетников-временщиков, усматривающих изъян в любом, даже самом безупречном деянии. Скрываясь под личиной правдоискателей, они исподволь наносят страшный урон, подрывая духовные силы нации. Бог знает, что ими движет на самом деле. Быть может, через ненависть к Советскому государству они начинают ненавидеть собственный народ? Или, что ещё хуже, работают на заказ, ради материальной выгоды? Как не подпасть под их влияние? Отыскать правду среди кривых зеркал? На выручку молодому исследователю, как ни странно, приходит Интернет. 

Всемирная паутина не похожа на прочие информационные и коммуникативные ресурсы. Здесь нет мнения, которое нельзя оспорить, нет непререкаемых авторитетов. Огромные запасы данных позволяют исследователю составить максимально полную и объективную картину любого исторического события, сравнивая сведения, поступающие из разных источников. Конечно же, музеи, библиотеки и архивы никто не отменял, но только Интернет предоставляет возможность получить необходимую справку и одновременно обсудить полученные данные со специалистами любого уровня. 

Ресурсы, связанные с осмыслением и анализом истории нашей страны, получили широкое распространение на просторах Рунета. Среди прочих выделяются темы, посвящённые наиболее драматичному моменту недавнего прошлого: Великой Отечественной войне. Крупнейшая война в истории человечества породила колоссальный социальный резонанс, охвативший все области культурной и общественной жизни государств. Однако самые тяжкие испытания пришлись на долю русского народа. Неслучайно в отечественной литературе существует отдельное направление: «О войне». За этим простым названием скрываются очерки журналистов, свидетельства очевидцев, воспоминания ветеранов и художественные произведения военных и послевоенных лет, стихи и сказки, пьесы и мемуары, статистика. 

Вот краткий перечень сайтов, которые стоит посетить начинающему исследователю: 

«Победа 1941–1945» – здесь собраны уникальные фотоматериалы из государственных архивов и частных коллекций. Посетитель сайта может проследить за развитием событий Великой Отечественной войны. От первых солдат вермахта, вступающих на территорию Советского Союза, до полного краха фашистской Германии. 

«ОБД «Мемориал» – обобщённый банк данных содержит информацию о защитниках Отечества, погибших и пропавших без вести в период Великой Отечественной войны и послевоенный период. Главная цель проекта – дать возможность миллионам граждан установить судьбу или найти информацию о своих погибших или пропавших без вести родных и близких, определить место их захоронения. 

«Soldat.ru» – на сайте размещены Книги Памяти Архангельской, Ленинградской и других областей за период 1941–1945 гг., электронные справочники Красной армии: командный состав, полевые почты, дислокация госпиталей и запасных полков. 

«Герои страны» – почти 12 700 человек были удостоены почётного звания Героя Советского Союза, 2630 воинов отмечены званием полного кавалера орденов Славы, а в последние годы появилось значительное количество Героев России. К сожалению, практически все они, за редкими исключениями, не известны широким слоям общественности, и в особенности молодёжи. 

«Военные мемуары Второй мировой» – сайт для тех, кто хочет сохранить память о ветеранах Великой Отечественной войны в местах их проживания: технология сбора и сохранения аудио- и фотомемуаров. 

«Карты военных действий Второй мировой войны» – проект содержит карты военных действий Второй мировой войны из отечественных и зарубежных источников, географические атласы этого периода, литературу по истории войны, ссылки на тематические ресурсы. 

«Вторая мировая война. Каталог ресурсов» – масштабный портал, содержащий массу ссылок на всевозможные ресурсы, посвящённые Второй мировой войне, а также удобную поисковую систему. 

«Военная литература» (militera.lib.ru) – один из самых крупных военно-исторических ресурсов на русском языке. 

«Танковый фронт 1941–1945» – сайт, посвящённый танковым войскам Второй мировой войны. Содержит тематические статьи, информацию о тактико-технических характеристиках боевых машин и деталях крупных танковых сражений. 

«ВМФ СССР. Вторая мировая война 1939–1945 гг.» – сайт, предлагающий исторические сведения и техническую информацию о советском Военно-морском флоте во время войны. Содержит ссылки на аналогичные ресурсы по сухопутным силам и авиации с обеих сторон фронта. 

«Фронтовые письма» – это словосочетание, набранное в любом поисковике, открывает доступ к большому количеству ссылок на ресурсы, содержащие письма солдат и офицеров к родным, и ответные послания, уходившие на передовую. Трогательные, пронзительные, эти короткие сообщения потрясают сочетанием видимой простоты и того страшного, почти неизбежного, что незримо присутствует за бытовыми вопросами, пожеланиями здоровья и счастья, признаниями в любви. 

Большинство тематических сайтов имеют форумы, на которых можно выслушать мнения завсегдатаев, задать интересующие вопросы и высказать свои собственные соображения касательно исследуемого предмета. 

Ознакомившись с материалами перечисленных ресурсов, молодой человек, желающий больше узнать об истории родной страны, сумеет понять истинную суть подвига русского народа в годы войны. Никакая агитационная телепередача или художественный фильм не дадут такого глубокого сильного эффекта, как полученная самостоятельно информация. Вооружённый знаниями гражданин будет по-другому воспринимать не только вчерашний, но и сегодняшний день. Все попытки сбить его с пути будут вызывать лишь снисходительную улыбку. 
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В Санкт-Петербурге было солнечно, но ветрено и холодно, и всё-таки в Книжной лавке писателей на Невском проспекте на презентацию книги ветерана Великой Отечественной войны Бориса Пидемского, которому фронтовой поэт Сергей Орлов посвятил одно из своих стихотворений, собрались литераторы разных поколений. Но по состоянию здоровья автор-ветеран не смог прийти, и решили просто почитать лучшие стихи поэтов военного поколения. Семён Ботвинник, Вадим Шефнер, Александр Межиров, Павел Шубин, Сергей Давыдов… и, конечно же, Ольга Берггольц – великие имена, великие стихи! 

Я увидел в зале людей, которые знали «Блокадную музу» при жизни. Борис Друян в Лениздате редактировал её поэмы, а в 1979 году под его редакцией вышла книга «Вспоминая Ольгу Берггольц». На вечере были писатели Илья Штемлер, Даниил Аль и Александр Рубашкин, приложивший много усилий для того, чтобы в этом году в издательстве «Азбука – классика» вышла книга «Ольга. Запретный дневник», в которую вошли страницы дневников, письма, проза, избранные стихотворения и поэмы. В год столетия Ольгу Берггольц в этот вечер вспоминали те, кто не понаслышке знал о её трагической судьбе. Жаль, что не смогли присутствовать Даниил Гранин и Глеб Горбовский... 

Но лучше всего о времени и о себе повествует сам поэт. Слова поэта – суть его дела. Ольга Берггольц безжалостно рассказывает о своей трагической и прекрасной жизни, об эпохе – подлой и возвышенной одновременно. «Я здесь, чтобы свидетельствовать…» – и она свидетельствует: 
В грязи, во мраке, в голоде, в печали, 

где смерть, как тень, 

тащилась по пятам, 

такими мы счастливыми бывали, 

такой свободой бурною дышали, 

что внуки позавидовали б нам… 
Каким разумом можно это постичь? Как можно подняться до высоты этих строчек, если во времена «жестокого расцвета» поэту пришлось пережить смерть детей, рождённых и нерождённых, расстрел первого мужа – прекрасного поэта Бориса Корнилова, безвременную гибель друзей и самой по ложному навету оказаться в застенке? 

Её не оставили в беде. А. Фадеев («Да зачтётся ему покаянная пуля!» – как сказал ныне здравствующий поэт В. Леонович) вызволил Ольгу Берггольц из тюрьмы в 1939 году, но по сердцу Берггольц прошла трещина. «Вынули душу, копались в ней вонючими пальцами, плевали в неё, гадили, потом сунули её обратно и говорят: «Живи». 

А жить надо было. И она жила. Впереди ждали Война и Блокада. 

И вот что пишет о себе Ольга Берггольц в первые месяцы войны: 

«И всё же я глубоко, бездонно несчастна, я обокрадена, обманута, низвергнута – безвозвратно. Я всё равно погибну и жизни уже не будет. 

Я не женщина, не мать, не любовница, не человек, не гражданин, не писатель… Я кем-то придумана для войны, нарочно и злобно придумана…» 

А дальше были голод, холод и смерть на каждом шагу… «О, лучше, лучше было бы, если б не было этого ленинградского героизма и мужества – этот героизм – ужас, уродство, бред. Но раз так получилось, раз уж так дико устроен мир, что приходится жить в этом бреду, то слава тем, кто в этом бреду обретает счастье и чувствует, что живёт, и вдруг наслаждается жизнью! Это носители Жизни, это она сама». 

Ольга Берггольц и была той самой Жизнью для многих и многих жителей блокадного Ленинграда. 

Нам ли, ныне живущим и благополучным, судить о том, чего мы и представить не можем? Приведём лучше слова Александра Фадеева, адресованные Ольге Берггольц: «Она писала до войны. Она писала лирические стихи, стихи и рассказы для детей. Видно было, что она человек с дарованием, но голос у неё был тихий и неоформленный. И вдруг её голос зазвенел по радио на весь блокированный город, зазвенел окрепший, мужественный, правдивый, полный лирической силы и неотразимый, как свинец. У неё умер муж, ноги её опухли от голода, а она продолжала ежедневно писать и выступать. И в ответ на её стихи к ней посыпались письма от рядовых ленинградцев – товарищей по горю и борьбе. Ею создана поэма «Февральский дневник» – одно из самых правдивых и проникновенных произведений о Ленинграде и о ленинградских временах блокады. Сила этой поэмы в том, что она говорит не о выдающихся людях Ленинграда, а о самом обыденном рядовом ленинградце. В поэме есть выражение: «...слёзы вымерзли у ленинградцев». Да, слёзы вымерзли у ленинградцев! Я ни разу не видел ленинградца, плачущего о смерти близкого человека и вообще в тяжёлые минуты жизни, но я не раз видел слёзы на глазах ленинградца, большого и малого работника, сурового бойца и юной девушки, когда кто-нибудь по справедливости оценивал их великий безымённый труд». 

Об этом и о ещё многом другом говорили в эти дни и на Международной научной конференции, посвящённой жизни и творчеству Ольги Фёдоровны Берггольц в Институте русской литературы РАН (Пушкинский Дом). 

К 100-летию великого блокадного поэта была подготовлена обширная программа, в рамках которой были сделаны доклады «О.Ф. Берггольц и современность», «Никто не забыт и ничто не забыто»: память в творчестве Ольги Берггольц, «Новые страницы в биографии О. Берггольц (комментарии к дневникам 1930-х годов)» и другие. Участники ознакомились с фотовыставкой и побывали на Литераторских мостках, где возложили цветы на могилу «Блокадной музы». 

И это только начало. Год 100-летия Ольги Берггольц. 

Владимир ШЕМШУЧЕНКО 
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Александр Фадеев и Михаил Шолохов, 1941; фото:  Михаил КАЛАШНИКОВ 
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Накануне 65-летия Великой Победы на Белгородчине в Прохоровке был открыт Музей боевой славы «Третье ратное поле России». Его освятил Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл, приехавший на торжество. В новом музее среди Героев Советского Союза, удостоенных этого звания за бои на Огненной дуге, в бронзе увековечено и имя поэта Михаила Борисова, который всего два месяца не дожил до знаменательной даты. 
В июле 1943 года девятнадцатилетний артиллерист Миша Борисов в составе батареи держал оборону у белгородского посёлка, ставшего впоследствии известным всему миру. Вражеские танки пёрли в лоб. Напролом. Все орудия были разбиты, у единственной пушки в живых остался только Борисов. Он подносил снаряды, заряжал, наводил. Видел, горит уже несколько танков. А боезапас на исходе. Ещё один выстрел. Снаряд угодил в лобовую броню «тигра», срикошетил, выбив сноп огненных искр. Бронированная машина загорелась, но в последний момент ухнула её пушка. Последнее, что осталось в памяти молодого артиллериста, – наклоняющееся дымное небо и летящее над окопами орудийное колесо. 

За боем наблюдал со своего КП командир 2-го танкового корпуса генерал-майор А.Ф. Попов, он-то и приказал вынести из-под огня израненного смельчака. В госпитале, когда Михаил пришёл в себя, когда его подлечили, он узнал, что их батарея – четыре орудия – подбила шестнадцать танков, он лично – семь, за что впоследствии был награждён Золотой Звездой. 

Ещё много боёв выдержал Борисов. Дошёл до Берлина, расписался на Рейхстаге. В запас ушёл в звании полковника. Был журналистом, строителем, юристом. Стихи начал писать ещё на фронте – так захотелось рассказать об увиденном и пережитом. Издал более тридцати сборников, основу которых составляют, конечно же, стихи о войне. 

С Михаилом Фёдоровичем я встречался несколько раз в Белгороде и Прохоровке. Скромный, даже несколько замкнутый человек оживляется, рассказывая о далёких сороковых, размышляя о поэзии. Чувствовалось: ветеран жил воспоминаниями о войне и литературой, которая помогала ему поведать читателям о том, что помнит. 

«На нашей овеянной славой земле И моё есть солдатское поле» – эти строки из книги «Судьба моя – войны жнивьё», которая с автографом хранится в моей библиотеке. Я часто её беру и перечитываю. И странно: стихи, написанные просто и доходчиво, без всяких словесных выкрутасов, трогают до глубины души, словно сам я стою на том самом солдатском поле и вижу в прицел вражескую бронированную армаду. Об этом же ощущении говорили и те, кому я давал почитать книгу. Да, сила этой поэзии в правде. 

Он часто приезжал на Белгородчину. Говорил, что тянет сюда, где, как считал, второй раз родился. Михаил Фёдорович стал первым лауреатом Всероссийской литературно-патриотической премии «Прохоровское поле». На её вручении столько цветов, как ему, не преподнесли никому другому. А мне запомнились слова, сказанные тогда Михаилом Фёдоровичем: «Я не считаю себя героем. Герои – мои товарищи, те, кто полёг на этом поле. Я теперь живу за них и стараюсь за них говорить». 

И он говорил: 
Сорок третий горечью полынной 

На меня пахнул издалека – 

Чёрною, обугленной равниной 

Видится мне Курская дуга. 

«Тигры» прут, 

по-дикому упрямы, 

Но со мною в этот самый миг 

Прямо к окуляру панорамы 

Целый полк, наверное, приник. 

Громыхнуло сразу на полсвета. 

Танки, словно факелы, горят… 

И живёт в душе моей всё это, 

Несмотря 

на вьюжный снегопад! 

Те бои – как мера нашей силы. 

Потому она и дорога, 

Насмерть прикипевшая к России 

Курская великая дуга. 
В одной статье я прочитал, что, мол, у Борисова крепкие стихи, но чего-то им не хватает. Мне же думается наоборот: в поэзии фронтовика нет ничего лишнего, что мешало бы читателю воспринимать то, о чём он писал. Поэт бережно, экономно и точно расходовал слова, чтобы достичь желанной цели, как летом 1943 года берёг артиллерийские снаряды. 

При финансовой поддержке Государственного военно-исторического музея-заповедника «Прохоровское поле» и администрации Прохоровского района издана трёхсотстраничная книга избранных стихотворений Михаила Борисова. Так Белгородчина отблагодарила своего защитника. 

Валерий ЧЕРКЕСОВ, собкор «ЛГ», БЕЛГОРОД 
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Год прошёл, как день, день прошёл, как час. Год назад не стало Анатолия Захаровича Рубинова, человека, имя которого ещё при жизни превратилось в бренд «Литературной газеты». Он скончался в День Победы 9 Мая 2009 года, ровно год назад. А как будто только что. «Литературная газета» жила им, а он, заведующий отделом социально-бытовых проблем, жил редакцией своей любимой газеты больше 30 лет. Его статьи представляют собой журналистский и литературный феномен: каждая из них по средам становилась бестселлером. Уже на другой день кабинетный диванчик заполняли письма-отклики. Ещё через день письма приносили мешками. Читатели со всего СССР поддерживали борьбу этого бесстрашного человека с многопудовой махиной советской бюрократии за право жить достойно и без унижений. Анатолий Рубинов боролся за право создать в стране Телефон доверия, Службу знакомств, Общество потребителей – и победил. Он добился того, что продукты стали маркировать – указывать день выпуска и срок годности. Читатели обязаны ему тем, что в стране на много лет был задержан рост цен. В те годы «передовые советские экономисты» утверждали, что вопросы ценообразования урегулирует «его величество спрос». Журналист выступил против серьёзной силы, стоявшей у руля власти, и снова победил. Его статьи «Эффект арбуза», «Разговоры с выражением», «Отдел повышения цен», «Управление повышения цен» и десятки других стали классикой, потому что заставили борцов за вытягивание денег из населения замолчать. В его бытность все эти вопросы считались «бытовой мелочовкой». Заслуга Анатолия Рубинова в том, что он доказал масштабность «мелких бытовых проблем», составляющих повседневную жизнь человека. Анатолий Захарович написал книги, тоже ставшие раритетными: «Интимная жизнь Москвы», «Частная жизнь журналиста», «Операции без секретов»… Сегодня быт человека невыносим. Но некому заступиться за «маленького человека», становящегося перед ликом всемогущего государства всё меньше и меньше. Где вы, Анатолий Захарович? 
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27 апреля после тяжёлой и продолжительной болезни на 79-м году скончался известный критик и литературовед, секретарь Союза писателей Москвы, член Русского ПЕН-центра, член Международной ассоциации литературных критиков (МАЛК), главный редактор газеты «Литературные вести», профессор МГУ Валентин Дмитриевич ОСКОЦКИЙ . 

Заслуженный работник культуры России, почётный доктор филологии Ереванского университета, человек активной гуманистической, антифашистской позиции, блокадник, член правления общества «Мемориал» и Комиссии по вопросам помилования при президенте России, он был автором многих литературно-критических и публицистических книг, в том числе в последние годы – «Дневник как правда» (о творчестве Ольги Берггольц и Василия Гроссмана), «Карабахский дневник», «Еврейский вопрос по Солженицыну», «Мозаика памяти»… 

Неутомимый труженик, готовый всегда поддержать коллег в сложных ситуациях, Валентин Дмитриевич Оскоцкий останется в сердцах всех, кто знал и ценил его, необыкновенно живым, полемичным, щедрым на дружбу и товарищество. 

Благодарная и светлая память. 
Секретариат Союза писателей Москвы 
«ЛГ», сотрудником которой в своё время был Валентин Дмитриевич, присоединяется к словам скорби. 
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Государственную премию Республики Саха (Якутия) имени А.Е. Кулаковского за 2010 год присудили литературоведу Вадиму Дементьеву (Москва) и Кириллу Павлову (Якутск) – заместителю главного редактора редакции республиканской книги-мемориала «Память», ветерану Великой Отечественной войны. 
Медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени награждён известный муромский писатель Юрий Фанкин. 
В посёлке Володарский Астраханской области вручена литературная премия имени Леонида Чашечникова. Её лауреатами стали поэт Сергей Золотов и местный самодеятельный композитор Виктор Черчинцев. 
ЛИТЮБИЛЕИ 

В Архангельске прошёл юбилейный вечер поэтессы Инэль Яшиной, посвящённый её 70-летию. 
В Рязанском музее молодёжного движения состоялся юбилейный творческий вечер, посвящённый 85-летию писателя, ветерана Великой Отечественной войны, заслуженного работника культуры, лауреата премии ЦФО в области литературы и искусства Минеля Левина. 
ЛИТВСТРЕЧИ 

Начала свою работу литературная гостиная Центрального музея Великой Отечественной войны на Поклонной горе. В канун Дня Победы здесь состоялась встреча с писателем, признанным мастером документальной прозы, лауреатом премии Ленинского комсомола, капитаном 1-го ранга в отставке Николаем Черкашиным. В беседе с сотрудниками музея приняли участие прозаик Валерий Поволяев, известный военный писатель Юрий Виноградов, прозаик и драматург Сергей Егорычев. Участвовал также приехавший из Сибири молодой писатель Ростислав Алиев – автор только что вышедшей из печати документальной книги об обороне Брестской крепости в 1941 году. В ней использованы ранее неизвестные или просто недоступные читателям и историкам материалы, дополняющие и во многом по-новому освещающие героическую эпопею. 
В конференц-зале Сургутской центральной районной библиотеки им. Г.А. Пирожникова подвели итоги литературных чтений «Перечитывая книги о войне» на тему «Война и молодость», посвящённых 65-летию Победы. 
В Красноярске около памятника А.С. Пушкину на проспекте Мира прошёл первый «поэтический флэшмоб» «Литературный Underground», познакомивший город с творчеством молодых поэтов. 
В культурном центре «Дом Озерова» стартовал 2-й Коломенский поэтический марафон, посвящённый 65-летию Великой Победы. 
В Тамбове в рамках городского фестиваля «Книги открывают мир» в библиотеках областного центра проходили творческие встречи с тамбовскими писателями – Валентиной Дорожкиной, Татьяной Курбатовой, Юрием Щукиным и другими. 
Юные авторы из городов и посёлков Мурманской области собрались на праздник во Дворце культуры имени С.М. Кирова. Организатором XIII Международного конкурса детской рукописной книги выступила Мурманская областная детско-юношеская библиотека. В год 65-летия Победы в Великой Отечественной войне конкурс проходил под девизом «Как хорошо на свете без войны!». 
Экскурсионный тур «Град литературный» провели в рамках просветительской программы «Русская поэзия молодым» и «Весенней недели добра» организации «Молодёжный союз труда» и «Молодёжь Воронежа XXI века». 
Белгородская государственная юношеская библиотека и региональное отделение СП России провели первый фестиваль литературного творчества молодёжи «Перемен требуют наши сердца»; работали мастерские поэзии, прозы, публицистики. 
В Новосибирске одновременно на четырёх площадках прошли «СТИХИйные чтения», в рамках которых все желающие получили возможность почитать вслух стихи известных авторов. 
Литературная гостиная Московской библиотеки украинской литературы принимала известного поэта, прозаика, критика, переводчика Николая Переяслова, уроженца г. Красноармейска Донецкой области. 
ЛИТПАМЯТЬ 

Бурятский государственный университет провёл Неделю бурятской литературы, посвящённую 100-летию со дня рождения народного писателя Бурятии, Героя Социалистического Труда Цокто Номтоева. 
Вторые Машуковские чтения под девизом «О войне сказано не всё» прошли в Благовещенской областной библиотеке. Организаторы приурочили встречу к 65-му юбилею Победы в Великой Отечественной войне. Известный амурский писатель Борис Машук (1937–2000) много писал о войне. 
В библиотеке № 32 Индустриального района Барнаула состоялась литературно-музыкальная композиция «Как я выжил, будем знать только мы с тобой…» по произведениям Константина Симонова. 
В Краснодарском музее-заповеднике имени Е.Д. Фелицына прошли вечер памяти и выставка, посвящённые 100-летию со дня рождения кубанского писателя Георгия Степанова (1910–1987). 

В Мурманской государственной областной универсальной научной библиотеке работает выставка «Бьёрнстьерне Бьёрнсон – выдающийся сын Норвегии», посвящённая 100-летию со дня смерти норвежского писателя, лауреата Нобелевской премии, автора гимна Норвегии и общественного деятеля Б. Бьёрнсона (1832–1910). 
В Музее петербургского авангарда (доме Матюшина) открылась выставка «Художник и текст», посвящённая русской футуристической книге – уникальному явлению в отечественной художественной культуре начала ХХ столетия. Событие приурочено к 100-летию двух ярких и значимых событий в истории петербургского авангарда: созданию художественного общества «Союз молодёжи» и изданию первого футуристического сборника «Садок судей». 
ЛИТЗАРУБЕЖЬЕ 

Литературный фестиваль, прошедший в Бейруте, стал первой попыткой представить самых молодых и перспективных писателей арабского мира широкой аудитории. На фестиваль прибыли 39 специально отобранных арабских писателей, которым ещё не исполнилось 39 лет. 
На Лондонской книжной ярмарке от имени России специальную премию «Подвижник» вручили Мэри Хобсон за перевод «Горя от ума» Александра Грибоедова. 
По случаю 95-летней годовщины геноцида армян турецкий писатель Октай Авджун от имени турецкого государства публично попросил прощения у армянского народа. 
ЛИТУТРАТЫ 

Писатели Дона проводили в последний путь старейшего ростовского прозаика Юрия Дьяконова, скончавшегося на 92-м году жизни. Годы военной службы десантника Ю. Дьяконова совпали с годами Второй мировой войны – он начал её в 1939-м и окончил в 1946 году на Дальнем Востоке. 
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 Константин Симонов. Стихи о войне . – М.: Эксмо, 2010. – 336 с. – (Серия «Стихи о войне»). 

Тема войны до конца жизни так и не отпустила от себя писателя-фронтовика Константина Михайловича Симонова (1915–1979). Впрочем, как и любого из поколения воевавших. Герой Социалистического Труда, главный редактор «Литературной газеты» (1950–1953), он посвящал войне романы, пьесы, сценарии… Особняком стояла поэзия. «От Москвы до Бреста Нет такого места, Где бы ни скитались мы в пыли…» Эти слова о военных корреспондентах в полной мере относились и к их автору. Тема, ставшая жизнью и судьбой Константина Симонова, вошла в его лирику не грохотом артиллерии, а пронзительной мелодией, мужественной и нежной. Его стихи о любви и верности, о доблести и трусости, о дружбе и предательстве солдаты передавали друг другу, переписывали. Они помогали выжить. 

«…Как я выжил, будем знать Только мы с тобой…» 
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 Олег Смыслов. Награды Великой Победы . – М.: Вече, 2010. – 352 с. с ил.; 8 л. ил. – (История наград). 

Тема, которая рассматривается в книге, интересна со многих точек зрения. Это не только история конкретных орденов и медалей, но и обстоятельства, сопутствовавшие их возникновению, выработка критериев награждения, работа над эскизами и т.д. А если шире, то автор предпринял попытку воссоздать теорию и практику «наградной системы Советского государства в годы Великой Отечественной войны через призму истории», проанализировать эффективность наградной политики. Бесспорное достоинство книги в том, что в ней приводится немало интересных, порой малоизвестных фактов. Так, вопрос об учреждении новых наград обсуждался в Ставке Верховного главнокомандования в сентябре 1941 года во время наступления немецких войск на Москву, а скажем, орден Отечественной войны появился накануне Сталиградской операции. Автор показывает, как в наградах отражена история Великой войны, особенно после того как наша армия перешла в наступление, – об этом красноречиво говорят медали за оборону наших городов-героев и за взятие восточноевропейских городов – вплоть до медалей «За взятие Берлина» и «За победу над Германией». 
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 Ф.И. Чуев. Ильюшин . – М.: Молодая гвардия, 2010. – 272 с., 16 л. фото – (Жизнь замечательных людей. Вып. 1218). 

«Когда думаешь о конструкторе Ильюшине и его работе, понимаешь, что он не просто создавал новые самолёты, но и повлиял на ход мировой истории. Для своего бомбардировщика он поставил задачу стратегическую – нанесение ударов по Германии, что и осуществлялось нашими лётчиками». 

Именно Ил-­4 стал основным самолётом авиации дальнего действия. Уже в самом начале войны один из первых Героев Советского Союза, «штучный лётчик Заполярья» Михаил Водопьянов бомбил Берлин! 

Легендарный Ил­-2 не зря называли «летающим танком» – он брал на борт даже морские торпеды. Немцы боялись Ил-­2, окрестив его «чёрной смертью». Впервые на фронте Ил­-2 появился в июле 1941 года, а уже в декабре три авиационных штурмовых полка, летающих на этих самолётах, стали гвардейскими. На Ил-­2 сражался космонавт Георгий Береговой. 

За этот самолёт Ильюшин был удостоен подряд (едва ли не единственный случай) двух Сталинских премий. Полученные премии конструктор отдал в Фонд обороны. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Место встречи


65-летие Победы 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов 

65-я годовщина Победы советского народа в Великой Отечественной войне 

8 мая – митинг памяти писателей, павших на войне, начало в 15 часов; 

9 мая – традиционная встреча писателей-фронтовиков, начало в 13 часов. 
Малый зал 

6 мая – поэзия Мусы Джалиля, Алима Кешокова, Михаила Львова, Сергея Наровчатова, Алексея Недогонова, Павла Шубина и других, вечер ведёт Валентин Сорокин, начало в 18.30; 

7 мая – «Семицветное Ра в День радио»: представление книги «ВИП», ведущая – Лилиана Фил, начало в 19 часов; 

10 мая – юбилейный творческий вечер Нины Малаховой, представление новой книги стихов «Золотое сечение», начало в 16 часов; 

11 мая – Евгений Рейн представляет книгу Людмилы Штерн «Поэт без пьедестала. Воспоминания об Иосифе Бродском», начало в 16 часов; 

заседание Клуба молодого писателя ведёт Кирилл Ковальджи, начало в 18.30; 

12 мая – творческий вечер «Гори, гори, моя свеча» Ларисы Мироновой, начало в 18.30. 
Музей-усадьба «Мураново» имени Ф.И. Тютчева 

Московская область, Пушкинский район, Мураново 

До 18 июля – выставка «Возвращение в усадьбу». 
Литературный клуб Международного союза немецкой культуры «Мир внутри слова» 

ул. Малая Пироговская, 5 

6 мая – вечер писателя Симона Цатуряна, презентация нового романа «ЛЭМС», ведущая – доктор филологических наук, писатель Елена Зейферт, начало в 18 часов. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Голоса Великой Отечественной


65-летие Победы 
Голоса Великой Отечественной 
ПИСАТЕЛИ НА ВОЙНЕ 
Все авторы этой поэтической подборки – участники Великой Отечественной войны. Это люди разных судеб, разного фронтового опыта. Например, Марк Кабаков – капитан 1 ранга, морской офицер. А лауреат премии «ЛГ» имени Антона Дельвига и многих других литературных наград Константин Ваншенкин воевал на полях сражений Европы. Николай Савостин живёт в Кишинёве, сегодня Молдавия оказалась за границей и стала одной из стран ближнего зарубежья. Особая судьба у Йо Шульца – участника Второй мировой войны, который воевал в войсках гитлеровской Германии против нашей страны. Он оказался в плену, после отбытия наказания переехал в ГДР. Через много лет уроки войны и плена отразились в стихах немецкого поэта. От имени читателей «ЛГ» желаем ветеранам Великой Отечественной войны доброго здоровья и неиссякаемого творческого вдохновения. Кто ещё, кроме них, может поведать миру о войне и Великой Победе с позиций участников и очевидцев событий, которые потрясли человечество!.. 
Константин ВАНШЕНКИН 
Гвардейской ленты след 
В ДЕНЬ ПОБЕДЫ                                                                                                              
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Но в каждый День Победы, 

Как отсвет той войны, 

Всё новые приметы 

Отчётливо видны. 
Подробности отменны: 

Во славу грозных лет 

На прутике антенны 

Гвардейской ленты след. 
А кто-то для затравки 

Российский триколор 

При помощи булавки 

На лацкан приколол. 
МЕДАЛЬОН 

Нет, не медаль, а медальон 

Получен был солдатом, 

Чтоб, смертной вспышкой опалён, 

Не сгинул навсегда там. 
То был его нательный крест 

И заменял бумагу, 

Где – из каких он призван мест 

И как зовут беднягу. 
То пальцев дрогнувших тепло, 

Что расстегнули ворот, 

И сообщение пошло 

В провинциальный город. 
К ФРОНТУ 

Одни, ценя возможности благие, 

Пока не грянул голос батарей, 

На нарах сладко спали, но другие 

Торчали у распахнутых дверей. 
Вдоль полотна выламывались дали, 

И домики текли по сторонам. 

Шёл эшелон, и девушки махали 

Платочками и трусиками нам. 
САМОВОЛКА 

Нам не давали увольнений. 

Обоснование: война. 

Но, безусловно, был он гений 

По части женщин и вина. 
Он был решительнее волка 

И в обозначившийся миг, 

Когда случалась самоволка, 

Шёл до конца и напрямик. 
…Добром потом их поминали, 

Чей смутный облик не угас. 

Ведь и девчонки понимали, 

Как мало времени у нас. 
БРАТСКИЕ МОГИЛЫ                                                                                           

[image: ]



Но вот и залпы стихли. 

И всё ещё годны, 

Чуть остывали тигли 

Неслыханной войны. 
А братские могилы? 

Их горькое число 

В краях, что сердцу милы, 

Немыслимо росло. 
Николай САВОСТИН 
Война не кончилась 
***                                                                                                                                         
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Война не кончилась тогда в победный час 

Для тех, кто сам стрелял, в кого стреляли, 

И раньше смерти каждого из нас 

Она замрёт когда-нибудь едва ли. 
Те пули, те осколки, что в меня 

Летели, лишь замедлили движенье. 

И мы поныне гибнем от огня, 

Число потерь имеет продолженье. 
Зато не понимали мы хандру, 

Хотя судьба нас принимала злее. 

Ну что ж, и я в сражении умру, 

А не от равнодушья околею. 

*** 

Всё это так – я слаб и мал, 

И глуп, и растеряха, 

Но сам себя образовал 

И вылепил из праха. 

Преодолев себя, как смог, 

Дал дух и разум плоти. 

Наверно, помогал сам Бог 

В такой моей работе. 

Всё это так… 

Я слаб и мал, 

Былиночка… 

Однако 

И то добро! Ведь начинал 

С казармы и барака… 

Война взяла, судьбу дробя, 

Вот-вот, казалось, сгину. 

Однако всё ж обрёл себя, 

Преодолев рутину. 

Спасибо – не погиб хотя б, 

Гляжу на жизнь без страха. 

Всё верно: я и мал, и слаб, 

И глуп, и растеряха… 
БОМБА 

Как змея, грозя смертельным жалом, 

Бомба вражья столько лет лежала 

Не взорвавшись – с давних лет войны. 

И теперь средь городских кварталов 

Вырыли её из глубины. 
Тишина, ни грохота, ни пыли – 

Всё движенье транспорта закрыли, 

Лишь машины «красного креста» 

За углом, пока сапёры рыли, 

Не бросали своего поста. 

Вот она ложится ржавым пузом 

Осторожно на песочек в кузов. 

Повезли за город напрямик. 

Никогда с таким гремучим грузом 

Не водил шофёр свой грузовик. 
Как в разведке, он сверхосторожно 

Движется: её толкнуть не можно, 

Что там тлеет у неё в груди? 

И конвой милиции дорожной 

Едет впереди 

и позади… 
Этой гнили место бы в утиле, 

Да её взрывчаткой начинили, 

И клеймо есть: сорок первый год. 

Столько лет назад войну убили, 

А она из прошлого ползёт… 
ВЕСНА. 1946 

Оживают несбывшиеся надежды – 

Переходим на летнюю форму одежды. 
Под лихою пилоткой, напяленной криво, 

Всё же легче заметить, 

какой ты красивый. 
Не шинель – гимнастёрка теперь 

и под нею, 

Как силён и спортивен ты, 

всё же виднее. 
И открыты медали, как символ отваги, 

Мол, и ты на войне попадал в передряги. 
Мол, и ты – приглядитесь – 

не хуже любого, 

Тут любая поднимет глаза – и готово… 
Но служил я тогда 

в богом проклятом месте, 

Нету женщин вокруг 

километров на двести. 
А иначе весной, начинавшейся скупо, 

От любви ко мне было бы 

множество трупов. 

БАЛЛАДА 

Идёт со свечкой восковой 

Во тьме, где смерть всё искромсала, – 

Мать ищет сына: 

Часовой 

Пустил за самогон и сало. 
Бесшумной тенью, как в бреду, 

Мать движется над чёрной ямой. 

…Я третий во втором ряду, 

Постой, ты не узнала, мама… 
Узнать не просто при свече 

Да после пыток в том подвале. 

…От края третий… На плече 

Кровавый след кинжальной стали… 
Пусть за молчание – расстрел, 

Я не признался на допросах… 

Мать бродит среди мёртвых тел 

В рядах лежащих у откоса. 
Окостенело всё внутри, 

Отравлено холодным дымом. 

…Я во втором ряду… Смотри… 

Она опять проходит мимо. 
Уже редеет в поле мгла, 

И часовой старуху гонит. 
…Я третий во втором… 

Прошла… 

Меня безвестным похоронят!.. 
Николай ДОРИЗО 
О них                                                                                                                                                                                            
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О них, о тех, кто верил ему, 

В тридцать седьмом 

родителей терявших, 

Прошедших пять держав в огне, в дыму, 

Ему священно верить продолжавших. 
Был мой отец из дома уведён, 

В тюрьме Ростовской 

был потом расстрелян. 

Да, Сталину всем сердцем верил он, 

И как жестоко тот ему не верил. 
Сегодня время вспомнить тех солдат, 

Во имя правды это сделать надо, 

Отдавших жизнь свою за Сталинград 

И потому не знавших Волгограда. 
Друзья мои, у сердца своего 

Носили вы с тем именем медали, 

Но вы отдали жизнь не за него, 

За нас, живых, вы жизнь свою отдали. 
Хочу, чтоб опустевший пьедестал 

У Волжского священного порога 

Сегодня вашим памятником стал, 

Ведь вам в земле темно и одиноко. 

Как Родине, вы верили ему. 

И, как святыню, что в душе таится, 

Я вашу веру в Родину возьму, 

Мне эта вера очень пригодится! 
Марк КАБАКОВ 
Расскажи, пока не поздно 
РАЗГОВОР                                                                                                                                          
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– Уже неделя, как они 

Пошли на дно морское. 

Ты мне поверишь: 

Я все дни 

Не нахожу покоя. 

Ведь если б я не заболел, 

То был бы вместе с ними… – 

Полярный день едва горел 

Над сопками седыми, 

Спешил на выход катер «МО»*, 

Зенитки воздух рвали. 

…………………………. 
Он через десять дней всего 

Погиб в Лиинахаамари. 

                           Октябрь 1944 г. 

______ 

* «МО» – малый охотник за подводными лодками. 
*** 

Если б кто-то мне сказал 

В сорок первом, даже в третьем, 

Что придём мы на вокзал, 

Что мы вместе поезд встретим, 

Поезд в XXI век, 

Я б ответил без сомненья: 

– Знаешь, милый человек, 

Это преувеличенье. 
Но случилось: я живу! 

Я из тех, недоубитых. 

Не во сне, а наяву 

Новый век твердит сердито. 

Он велит мне: 

Расскажи, 

 расскажи, пока не поздно. 

И плевать на тиражи 

И на то, что малозвёздно. 
Отвечаю: 

– Я готов, 

 и в одном пусть экземпляре, 

Про героев всех флотов, 

Что сражались в Заполярье. 
…Снова палуба дрожит, 

Снова ветер от норд-оста. 

Ты мне только расскажи, 

Как дожить до девяноста. 

Март 2010 г., МОСКВА 
Валерий СИНЕВ 
Сторожевой пост 
***                                                                                                                                                  
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Как сердца стук – 

Пехотный топот дальний, 

В безвучьи сна 

Расслышится всерьёз 

Сквозь толщу лет, 

К тиши немотной спальни, 

А то в пути, 

Под перестук колёс – 

Окопный топот поднятой пехоты, 

Рассветный лязг прикладов по броне 

И грохот устарелых самолётов, 

В который уж не верится и в сне. 

Да их избыли, 

Сбили и забыли, 

Живая жизнь в расчёт их не берёт! 

А мне из мёртвой той, 

Из вечной были 

Смотреть 

Судьбой назначено вперёд. 

Могильный холм, 

Курган в степи без края 

Служил живым 

Постом сторожевым, 

Глаза 

Живые мёртвым закрывают, 

А открывают – 

Мёртвые живым. 
У КУРСАНТСКОЙ ПРОХОДНОЙ 

Тоже в моде были чёлки, 

И тогда, перед войной… 

Не укрыться вам, девчонки, 

От глазастой проходной, 

От угла до поворота 

Вся ограда на виду. 

Льются танго и фокстроты 

С танцэстрады в горсаду, 

Лики пар в тени ажурной, 

И в партнёршах – дефицит… 

С КПП сержант дежурный 

Вам внушает честь и стыд, 

Весь состав третьегодичный 

Переправив в женский род, 

Хоть не делай переклички 

По ту сторону ворот. 

А по ту – сиянье в лицах: 

Сокращён, по слухам, срок 

До кубариков в петлицах, 

Блеска хромовых сапог 

И до ваших перманентов, 

Как у модных взрослых дам… 

И по ту бы, и по эту 

И сошлось бы по мечтам, 

Ручка – в руку, взор во взоре, 

Шаг за мраморный порог… 

Да негаданно ускорен 

Был и скорый этот срок. 

Мимо загсов и салонов 

Вашей жгучей красоты 

Нас промчали эшелоны 

За гремучие мосты… 

…От угла до поворота 

Мне с наружной стороны 

И ограда, и ворота 

Все до щёлочки видны, 

И все чёлочки девичьи 

Сочтены-перечтены, 

Хоть не делай переклички 

По ту сторону войны. 
ЧИСТО ПОЛЕ 

Жизнь прожить – не поле перейти: 

Дайте только лапотки сплести 

Да росу рассыпьте поутру 

По всему по зелёну ковру… 

В поле-то хляби да снега, 

По полю не ступишь и шага, 

А стеною встанет в поле рожь, 

Так в него тем боле не войдёшь. 

А чужой доверишься тропе – 

Станешь не хозяином себе, 

Пленником у змейки в жаркой ржи. 

По её капризу и пляши, 

Заведёт в какую хочет даль, 

А туда ли выведет, туда ль? 

Поле-то не море и не лес, 

Тут ни звёзды ясные с небес, 

Ни луна, ни солнце не указ, 

Никакой ни компас, ни компа’с, 

Ни маяк и ни ориентир, 

Ни со всех сторон открытый мир – 

Не помога. То ли не беда, 

Коль идёшь и видишь – не туда? 

Чисто поле, зелёный ковёр… 

На ничейку вывел нас сапёр, 

Указал приметки возле мин: 

«Вот он тут, – сказал, – проход в Берлин». 
ПОСЛЕДНИЙ ПАРАД 

Соблюдены и в этом марше 

Порядок, чин и ритуал. 

Уже ушёл последний маршал, 

Пройдёт последний генерал, 

Потом в клину колонны станут. 

Смешав неброские чины, 

Досрочных выслуг капитаны 

И лейтенанты той войны, 

И сущих всех ещё на свете 

Единый сводный батальон 

Шагнёт к Москве-реке, как к Лете… 

И вот… 

На площадь выйдет он. 

Один. Отдельный. Одиночный. 

Её последний рядовой, 

Хлебнувший всю её заочно 

И только день – передовой, 

За все фронты её ответчик 

И за тылы её сполна… 

Пройдёт и скроется навечно… 

Тогда и кончится война. 
Дмитрий КУКУШКИН 
Могучая лавина 
МЫ ДУМАЛИ НЕ О ВОЙНЕ…                                                                                                          
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В те дни в степи под Сталинградом 

Мели без устали снега… 

Но в снежных вихрях с кровью рядом 

Мы шли на скопище врага. 

Мы шли лавиною могучей, 

Пронзая жуткий холод дня, 

Жёг хладом лица ветер жгучий 

Средь дерзких отблесков огня. 

В гудящей буре канонады 

Горел сурово небосклон. 

Зловеще ухали снаряды, 

Крушили вражеский заслон. 

Стальной стеной шли наши танки – 

Сверкал из пушек смерч огней, 

И в час смертельной перебранки 

Мы думали не о войне. 

О доме думали. Винтовки 

Сжав крепко, шли в кромешный ад, 

Через овраги и воронки, 

Где лютовал свинцовый град. 

Терзая снег зимы глубокий 

У тел простреленных солдат. 

Мы шли, глотая дым жестокий, 

У огнедышащих преград. 

Сквозь смерть спасая Русь святую, 

В багряно-огненном кольце 

Мы били вражью банду злую – 

Сгибая брови на лице. 

Седым свинцом, штыком, прикладом, 

И просто русским кулаком. 

…Мели снега под Сталинградом. 

В степи раскатывался гром… 
В СВЕТЛЫЙ ДЕНЬ ПОБЕДЫ 

О, как рад я родному раздолью, 

Шуму вод у речных берегов, 

Где весной я, солдат с русской кровью, 

У крыльца обнимал земляков. 

В День Победы, в красе белой рощи 

Целовал мать в родимом селе, 

Водку пил, песни пел в доме тёщи, 

Студень ел возле хлебных полей. 

В светлый день у болотной дорожки, 

На зыбучем душистом ковре, 

Средь цветов ароматной морошки 

Улыбался румяной заре. 

А у пышной берёзовой крыши, 

Где резвилась гармонь меж лугов, 

Я, кудрявый, в отрадный час слышал 

Голос добрых моих земляков. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Нам фюрер вколочен был в головы...


65-летие Победы 
Нам фюрер вколочен был в головы... 
Йо ШУЛЬЦ 
ВОРОНЦОВКА, 1941 

(Квартира в военной комендатуре) 
Мадонна с выколотыми глазами – снова она… 

Жуткий образ пылает в мозгу, не сгорая. 

Дикая пустошь, варварская страна, 

Россия, ужас без конца и без края. 
Ремень рассекает воздух за вздрагивающей стеной, 

Он словно бы мне вырывает мясо и кожу! 

Но ни крика, ни стона… 

Да что этот парень, стальной?! 
Или он от бессилья кричать не может? 

Мадонна кровавых рубцов 

Идёт на меня, проплывает мимо… 

Прекратите, хватит! 

В конце концов 

Это же просто невыносимо! 
Жуткий образ, кровавые блики – хоть вой: 

Проклятая икона, кто на тебя молится?! 

Я в одеяло кутаюсь с головой… 
Это было в начале войны. 

Военный комендант 

допрашивал комсомольца... 
ОБЫСК 

Я ухмылялся: конвоир мой, 

паренёк из Астрахани, 

Тюбик пасты обнюхивал, им изъятый 

Из моего походного рюкзака, – 

Словно тюбик в себе запах астры хранил 

Или там марципановые ароматы… 

Подумать только, ну и дикарь! 

И я смеялся, да что там – я хохотал! 

(Правда, молча. Мысленно. Не раскрывая рта.) 
Но тут из груды белья паренёк 

Маленький томик на свет извлёк, 

Воскликнул радостно «Гёте!» – и вдруг 

Начал читать по-немецки вслух 

(А книгу так и не раскрывал): 

«Trinke Freude reines Lebens, und ferstehst du…» 

Но сбился. Запутался. Забыл слова, 
Стоял растерянно передо мною, 

Смотрел умоляюще мне в глаза… 

А я, покоритель народов, обладатель сортира, 

сияющего белизною 

(Где кафель на стенах такой голубой 

И надпись «Просьба промыть за собой!»), – 

Я молчал и не мог ему подсказать… 
ЧЕРЕПОВЕЦ , 

Антифашистская школа 

для военнопленных, 1949 

«Как нравится вам в Советской стране?» – 

Такой вопрос был нам задан сразу. 

Ответ отчеканен был сносный вполне, 

Когда ещё преподаватель не 

Завершил свою фразу: 

«Мне очень нравится Ваша страна, 

Я ещё не встречал такой, как она!» 
«Следующий! Вот вы, например. 

Только, биттэ, пооткровеннее». 

«Всё замечательно, герр офицер! 

То, что мы здесь, – это просто везение». 

Так щёлкали ду’ши в нас каблуками – 

Нам фюрер вколочен был в головы прочно. 

Мы радостный визг из себя высекали: 

«Как будет угодно! Извольте-с! Так точно!» 
Благословенный холуйский дух 

В казарме торжествовал. 

Долго терпел учитель. Но вдруг 

Резко и зло прервал: 
«Ну хватит! Слушайте вы теперь: 

Страна моя стонет, 

не в силах от ран оправиться – 

Да я вышвырну каждого вон за дверь, 

Кто посмеет сказать, что ему у нас НРАВИТСЯ!» 
Речь была – как средь ясного неба гром, 

Речь была – как безумная ярость атаки! 

Так нам чистили наше гнилое нутро. 

Так счищали с мозгов наших грязь и накипь. 

Перевод с немецкого Александра СИДОРОВА 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Война у каждого своя


65-летие Победы 
Война у каждого своя 
ВЗГЛЯД 
Майская афиша московских театров спектаклями о Великой войне и Великой Победе отнюдь не перегружена. Чтобы их сосчитать, хватит пальцев одной руки, чтобы пересмотреть – коротких майских праздников. 
НИЧТО НЕ ЗАБЫТО? 

Наверное, если сложить цепочкой все слова о том, как важно сохранить память о минувшей войне для следующих поколений, ею можно было бы обернуть весь земной шар по экватору. Возможно, даже не один раз. Но память не бандероль, её нельзя просто передать из рук в руки. Это должно быть что-то живое. То, что цепляет за душу, обжигает, заставляет задуматься о том, какой бывает цена жизни человеческой… Живых свидетелей остаётся всё меньше и меньше. Не в каждом семейном архиве сохранились фотографии или письма военных лет. Кинематографу его набирающая обороты 3D – оснащённость далеко не всегда идёт на пользу. Сидящий в зале человек хоть и вздрагивает от грохота взрывов, вжимается в кресло, прячась от летящего «прямо на него» бомбардировщика, всё равно где-то краешком разума понимает – это понарошку. А в театре во главе угла не технологии, а люди. Те, что на сцене, и те, что в зале. Его предназначение в том и состоит, чтобы соединять людей. Через пространство и время. 

То, что в неюбилейные годы спектакли о войне большая редкость, хоть как-то объяснимо. Но нынче-то! Возможно, всё дело в том, что идиосинкразия к «датским» спектаклям пустила слишком глубокие корни в тех, кто десятилетиями обязан был их придумывать, ставить, играть по указке сверху, а не по собственной воле. Можно предположить, что режиссёрам не хочется обращаться к советским пьесам, поскольку они не рассчитывают открыть в них что-то принципиально новое для сегодняшнего зрителя, а драматургам разнообразных новых волн интересны совсем иные сюжеты и персонажи. Наконец, не исключено, что во всём виноваты… деньги. На полноценную постановку требуются немалые средства, а их у театров всегда в обрез. Юбилейные торжества пройдут быстро, «целевой» зритель, включая ветеранов, пенсионеров и школьников, иссякнет, а зрителя среднестатистического, идущего в театр более за отдохновением, чем за раздумьями о судьбах отечества, спектаклем о войне увлечь трудно (читай – экономически невыгодно). 

Доля истины есть в каждом из этих предположений. И всё же… Можно обратиться к пьесе не просто хрестоматийной, скажем больше – классической, такой, как «Вечно живые» Розова, как это сделал Борис Морозов в ЦАТРА, и поставить совсем простой, очень искренний спектакль, который тронет даже молодых нигилистов, каковых среди нынешних 15–20-летних, увы, немало. Можно взять не пьесу, а прозу, достаточно известную, но не очень сценичную – «Будь здоров, школяр!» Окуджавы, как поступил Марк Розовский в театре «У Никитских ворот», и предложить зрителям представить, что было бы с ними, окажись они на месте героев этой почти документальной повести. В конце концов можно пригласить на постановку режиссёра, который просто в силу даты своего рождения никак не мог попасть под «датский» каток, и рискнуть перенести на сцену роман о жизни и смерти в еврейском гетто, то есть окунуться в тему, которой в нашем театре как бы и не существовало вовсе. Такое неординарное решение принял худрук Российского молодёжного театра Алексей Бородин: «Ничья длится мгновение», поставленная Миндаугасом Карбаускисом, для многих стала одним из самых сильных впечатлений нынешнего сезона. 
ПРИТЧА О СОВЕСТИ 

Виктор Розов дал советскому театру нового героя, которого с чьей-то лёгкой руки все теперь называют исключительно во множественном числе – «розовскими мальчиками». Эти мальчики, как и их создатель, всегда чётко знали, что хорошо и что плохо, как поступать нужно и как нельзя ни в коем случае. И всегда говорили правду в глаза. Собственно, не только они, но практически каждый персонаж в его пьесах – это в значительной степени чистый, беспримесный характер-символ, отчего пьесы приобретают свойства притчи. 

Борис Морозов и ставил «Вечно живые» как притчу, поместив сюжет не в детерминированные временем интерьеры, а разыграв его на фоне военных фотографий (сценография И. Сумбаташвили, готовящегося отметить в этом году своё 95-летие!). Простая и ясная история о героях и трусах, выстроенная абсолютно традиционно, может показаться нынешним ровесникам розовских персонажей слишком наивной, прямолинейной. Особенно если учесть, что у многих из них представления о том, что такое хорошо и что такое плохо, изрядно перепутались. Монолог Марка (Николай Лазарев сделал его очень похожим на сегодняшних прагматиков) о том, что «глупо» идти на фронт добровольцем, имея отличные технические мозги и совершенно не умея держать в руках винтовку, циничен до предела. Но кое-кто в зале (а молодёжи на премьере там было немало), по всей видимости, готов был с ним согласиться и абсолютно искренне удивлялся альтруизму Бориса (Анатолий Руденко, похоже, и сам не всегда верил своему герою. В отличие, скажем, от Татьяны Морозовой (Вероника) и Валерия Абрамова (Бороздин), которым удалось создать полнокровные, «выпуклые», эмоционально заразительные характеры – другое дело, что их персонажам порой приходилось по воле партнёров оказываться в сильно разреженном, или даже «безвоздушном» пространстве. Это при том, что некоторые исполнители, и в первую очередь сыгравшая Нюру-хлеборезку Елена Анисимова, а также Анастасия Бусыгина с её запоминающейся Монастырской, воочию подтверждают известный тезис об отсутствии маленьких ролей. Впрочем, несмотря на обидные ансамблевые проколы, розовская пьеса в ЦАТРА «работает»: трогает, заставляет задуматься о вещах важнейших! Конечно, для многих сегодня совершенно непостижимо, как можно было так безоглядно отдавать свою жизнь государству, которое так мало эту жизнь ценило. Но в том-то и дело, что защищали они не государство, а Родину. 

Мир, в котором мы сейчас живём, совсем иной. Как приблизить тот мир к нашему? Слишком велик соблазн заставить людей 40-х годов XX века вести себя, как мы, даже в такой канонической пьесе, но это уничтожит правду времени, материю, как известно, чрезвычайно хрупкую. Никакой передачи памяти не произойдёт. Получается, что каноничность, традиционность (кто-то, возможно, назовёт это даже архаичностью) спектаклей по советским пьесам о войне неизбежна? Каждый сам решает, как ответить на этот вопрос… 
ШЁЛ МАЛЬЧИШКА ПО ВОЙНЕ 

Для Марка Розовского тема войны – это прежде всего судьбы мальчиков и девочек, в одночасье сменивших школьную форму на солдатскую. К 60-летию Победы он поставил «Всегда ты будешь» – спектакль по дневниковым записям московской школьницы Нины Костериной. Нынешнюю премьеру – «Будь здоров, школяр!», в основу которой легла первая повесть Булата Окуджавы, можно считать второй частью своеобразной дилогии о военной юности целого поколения. 

Неуклюжий смешной очкарик (не лишённый обаяния Никита Заболотный) на фронте занят тем, что подносит мины к миномёту. А заодно пытается понять, что такое война и кто он на этой войне. То в синхрон с сюжетом, то в контрапункт звучат песни Окуджавы. Зрители тихонько, почти про себя, подпевают, четвёртая стена рассыпается на знакомые аккорды, и в какой-то момент понимаешь: песни перекрывают то, что происходит на сцене. Для большинства двадцатилетних Окуджава – просто страничка прошлого, они живут другими ритмами, но у тех, кто старше, с этими песнями, как правило, сцеплены свои воспоминания, сугубо личные ассоциации, совсем не обязательно связанные с войной, а своя рубашка, как ни крути, ближе к телу. 

Этим, конечно, можно пренебречь, поскольку спектакль в первую очередь рассчитан на молодого зрителя. Не зря же режиссёр вывел на сцену чуть не половину очередного своего курса, точно рассчитав «эффект приближения». Студенческий задор объясним и понятен, для них этот спектакль – учебная работа: надо спеть – споём. Но актёры-профессионалы оказались в трудном положении – песни играют вместо них. При том, что и Юрию Печенежскому (Коля Гринченко), и Ивану Машнину (Старшина), и Владимиру Давиденко (Сашка Золотарёв) есть что играть. Есть что сказать зрителю. У их ведь тоже есть своя война. 
ПРАВО ПОСЛЕДНЕГО ХОДА 

В 41-м, когда погибли родители, Ицхокасу Мерасу было всего семь лет. До конца войны еврейского мальчика прятали литовские крестьяне. В самом начале 60-х в Литве же вышел его роман «Вечный шах» об узниках вильнюсского гетто. Вот его и выбрал для своего возвращения Миндаугас Карбаускис. Только новый перевод заказал специально для постановки (переводчик Феликс Дектор). И название изменил: «Ничья длится мгновение». 

Мудрецы нередко уподобляют жизнь шахматной партии. Мерас, а вслед за ним и Карбаускис, сделали эту метафору осязаемой. Пространство большой сцены РАМТа превращено в зал для сеанса одновременной игры: семь демонстрационных досок, длинный стол, за которым появляются и исчезают «игроки», и несколько рядов для зрителей. Сценография Анны Фёдоровой лаконична и сдержанна, как и режиссура Карбаускиса. Никакого еврейского акцента. Ни криков, ни выстрелов. Виселицы – три крючка для одежды. Тела казнённых – два пальто, мужское и женское, и маленькая детская шубка с жёлтой звездой. Малышку Тайбеле, самую младшую дочь Авраама Липмана (блистательная работа Ильи Исаева), повесили вместе с приютившей её литовской семьёй. 

Дети старого Липмана гибнут один за другим. Оперная прима, светлая и трогательная Инна (Дарья Семёнова) проносит в гетто партитуру запрещённой оперы. Мечтательница Рахиль (Нелли Уварова), жертва эксперимента по искусственному оплодотворению, убивает рождённого ею младенца. Касриэл кончает с собой, не выдержав обвинения в предательстве. В шахматы играет только Изя (удачный дебют недавно принятого в труппу Дмитрия Кривощапова). С комендантом гетто Шогером (Степан Морозов, сыгравший эту роль на очень тонких нюансах). И ставка в этой игре – дети гетто и его собственная жизнь. Выиграет – умрёт, но детей оставят в гетто. Проиграет – будет жить, но детей увезут (может, в газовую камеру, может, в клинику для опытов). Только вечный шах, сделать который труднее, чем выиграть партию, может стать спасением для всех. Каждый говорит о своей жизни (и о смерти) почти спокойно. Это мы заглянули в гетто на пару часов, а они там живут много месяцев. «Дальше – неинтересно, – говорит нам Инна, прекрасно понимающая, что её ждёт за самовольный выход из гетто, – главное, что у меня был дублёр». Вот камертон спектакля. Мой дед, начавший воевать ещё в Финскую кампанию и встретивший май 45-го в Берлине, тоже говорил о войне не как о ежедневном подвиге, а как о будничной тяжёлой работе, спокойно и рассудительно, иногда с юмором и всегда без пафоса. 

Кому-то наверняка захочется обвинить Карбаускиса в эмоциональной холодности, даже в расчётливости. Но, по-моему, это не так. Хирург не имеет права на эмоции. Его дело оперировать. А выздоравливать от клише предстоит нам. 

Виктория ПЕШКОВА 
ВМЕСТО ПОСТСКРИПТУМА. Когда номер был уже подписан в печать, нам стало известно, что театральная афиша пополнилась ещё двумя постановками на военную тему: «Так и будет» по пьесе Константина Симонова, поставленный Татьяной Дорониной во МХАТе им. Горького, и «Противостояние» по пьесе Рустама Ибрагимбекова в театре «Бенефис». Тем не менее приходится не без горечи заключить, что подавляющее большинство московских театров встречают юбилей Великой Победы отнюдь не во всеоружии. 
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Накануне Дня Победы военная тема в книгоиздании становится самой актуальной. Сегодня  у нас в гостях генеральный директор ассоциации «Военная книга» Георгий КУЧКОВ. 
– Когда появилась ассоциация и каковы основные направления её деятельности? 

– Ассоциацию «Военная книга» учредили в 2004 году Фонд Героев Советского Союза и Героев Российской Федерации им. Кочешкова, КЖИ «Граница» ФСБ России и издательство «Кучково поле», которое является базовым издательством ассоциации, объединяющей в настоящее время около 20 коллективных членов. Президент ассоциации – А.А. Зданович, президент Общества изучения истории отечественных спецслужб. 

Ассоциация осуществляет организационную помощь в издании военно-патриотической литературы и проведении различного рода презентаций и других мероприятий. 

– На каких темах специализируется возглавляемое вами издательство «Кучково поле»? 

– Основная наша тематика – историческая. В первую очередь это, конечно, военная история, история спецслужб. Есть у нас серия «Военные мемуары». В ней мы выпускаем и дореволюционные воспоминания, и наших современников. Надо отметить, что в случае переиздания книг, успевших до революции стать библиографической редкостью, мы обязательно приводим текст к современному виду, снабжаем его справочным аппаратом и информацией об авторе. 

Примером такого подхода может служить недавно вышедшая книга адмирала Г.И. Невельского «Подвиги русских морских офицеров на крайнем востоке России», в которой излагаются подлинные события 1849–1855 гг. об изучении неизвестных ранее районов Дальнего Востока – низовья Амура, Сахалина и побережья Татарского пролива. Деятельность экспедиций под руководством Г.И. Невельского имела не только научное, но и большое политическое и экономическое значение для нашего Отечества. Географические открытия, сделанные русскими офицерами, способствовали окончательному установлению государственной границы между Россией и Китаем согласно договорам 1858–1860 гг., закреплению за Россией обширного, до того никому не принадлежавшего края. Записки Г.И. Невельского являются важным источником достоверных сведений по истории географических открытий, совершённых русскими мореплавателями. 

Большое место в работе издательства занимает «кремлёвская» тема. В конце апреля из печати вышла книга «Московский Кремль» известного историка С.В. Девятова. Мы готовили книгу полтора года. Работа над этим проектом шла совместно с ФСО России. Надеемся, что это только начало большой серии кремлёвских альбомов. 

Книга, не побоюсь этого слова, уникальна. По сути, это огромный исторический путеводитель по Кремлю. Автор вместе с читателем отправляется в путь по кремлёвским стенам, рассказывая о башнях и о том, что мы видим и могли видеть сотни лет назад по обе стороны от стен. 

Огромное количество иллюстраций, многие из которых публикуются впервые, предоставлено музеями Кремля. Фотографии главного художника издательства А.П. Зарубина, одного из современных ведущих художников книги, позволят читателю увидеть Кремль порой с совершенно неожиданных ракурсов. Текст даётся параллельно на русском и английском языках. 

– Но Кремль как символ Российского государства в сознании людей неразрывно связан и с военной историей, будь то Отечественная война 1812 года или Великая Отечественная. В ваших изданиях эта связь отражена? 

– Конечно. Достаточно назвать только главную книгу издательства, которая может стать и основным подарком к 65-летию Победы. Это иллюстрированное издание «Московский Кремль в годы Великой Отечественной войны», подготовленное авторским коллективом во главе с директором ФСО Е.И. Муровым и во взаимодействии с Комиссией при Президенте по противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб интересам России. Издание подготовлено на базе архивных материалов, многие из которых рассекречены буквально в последние месяцы. Огромное количество фотографий публикуется впервые. Также впервые публикуются графические материалы по маскировке Кремля, которые рассекретили только в марте. 

Книга будет вручаться 9 Мая всем гостям на Красной площади. Это 5 тысяч человек. Её получат ветераны – участники встречи с президентом Д.А. Медведевым. Мы надеемся, что книга станет визитной карточкой наступающего юбилея. 

– Какие ещё книги выпущены вами к юбилею Победы? 

– Например, книга председателя ВЦИК В.Е. Чурова «Путешествие с генералом В.И. Брежневым от Будапешта до Вены». Две книги постоянного автора издательства, ведущего российского специалиста по истории военной разведки В.И. Лоты – «ГРУ: Испытание войной. 1941–1945» и «Сорвать «Эдельвейс»: советская военная разведка в битве за Кавказ». 

Совместно с департаментом военной контрразведки ФСБ России специально для ветеранов спецслужб был выпущен подарочный комплект из четырёх книг: «Тайные страницы Великой Отечественной», «Утаённые страницы советской истории», «Военная контрразведка: От «Смерша» до КТО», «На рубеже исторических перемен» И.Л. Устинова. 

– Что является главным критерием при отборе рукописей для публикации? 

– Основной критерий издаваемой литературы – это качество. И конечно, соответствие направленности издательства, потому что «Кучково поле» – это в первую очередь идеологическое издательство. И его существование, наверное, в нынешних условиях было бы невозможно, если бы не помощь, которую оказывают как государственные, так и общественные и частные структуры. 

Много лет издательство является участником программы «Культура России» Федерального агентства по делам печати и массовых коммуникаций. В результате изданы десятки книг, многие из которых получили различные премии. Множество изданий вышло в рамках «Патриотической программы воспитания населения России». Более двух десятков книг выпущено при участии Союза ветеранов госбезопасности, в том числе альбом «Феликс Дзержинский», получивший множество премий. 

– Откуда вы черпаете материалы для подготовки книг? 

– Издательство работает в тесном сотрудничестве с архивами и музеями. Особо хочется сказать о музее-панораме «Бородинская битва», с которым готовится большое количество изданий к 200-летию Отечественной войны, Музее Льва Толстого. Совместные издательские проекты к 100-летию со дня смерти великого писателя, надеемся, станут настоящим культурным событием. Постоянным поставщиком авторов для нас стал Институт российской истории РАН, разворачивается работа с Институтом всеобщей истории. 
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Самый памятный день войны: Письма-исповеди. – М.: Вече, 2010. – 600 с.: 8 л. ил. 
Сборник писем, в которых рассказывается о самом памятном для авторов дне или событии Великой Отечественной войны. При отборе документов предпочтение отдавалось тем, которые содержали конкретные описания событий, лиц, мест действия. Война показана глазами очевидцев, причём не только воинов, но и стариков и детей, женщин и подростков… 

Все письма рассортированы по главам: «22 июня 1941», «Отступление. Московская битва», «1942. В боях и сражениях», «Сталинградская битва», «1943. Год решающей битвы», «1944. Освобождение», «1945. На Берлин», «9 мая 1945 г. День Победы». 

«Мне тогда было десять лет, когда он пришёл, этот день! – пишет В.Е. Часовских из села Гранитное Донецкой области. – Всё наше село собралось на митинг в центре села возле правления колхоза. Я опоздал на митинг, и, когда подошёл к месту, где собралось всё наше большое село, я увидел, что все плачут, плачут и не расходятся домой. Я тогда не понимал этих слёз, надо было радоваться. Но когда мне пожали руку за папу и трёх дядьёв, которые не вернулись с войны, я тоже заплакал и понял, почему все плачут». 
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Алексей Ивакин. Десантура-1942. В ледяном аду. – М.: Яуза, Эксмо, 2010. – 320 с. 
«…Три раза поднимались в атаку десантники. И три раза немцы отбивали их. И сами поднимались в контратаки, сбивая зацепившихся за окраинные дома деревни красноармейцев. Начинало светать… И в сером свете утреннего неба… шёл бой. Уже несколько часов, неубиваемые, поднимались и поднимались белые призраки страшных немцу русских лесов». 

Описанные в этом романе события – реальные, хотя и малоизвестные моменты Великой Отечественной войны. 18-летние десантники из Первой маневренной воздушно-десантной бригады, заброшенные в тыл врага, ценой своих жизней уничтожили коммуникации, транспортную авиацию и разгромили отборную дивизию СС, находившуюся в Демянском «котле». Из героев-десантников выжили немногие… При написании книги автор опирался на архивные документы (часть которых приводится в приложении) и воспоминания выживших десантников. 

В тридцатиградусный мороз, ночуя на снегу и в землянках, без провианта и боеприпасов, воины громили гитлеровцев, мстя им за изуверства, которые они творили над беззащитными селянами. Между боями в бригаде даже сыграли свадьбу. Но молодожёны, 22-летний командир взвода и его сверстница, техник-интендант, вскоре были убиты в бою. В 1999 году их нашли в том самом окопе поисковики – она так и лежала на нём сверху, прикрывая от осколков… 
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Вацлав Ланда. Освобождение Чехословакии . – Прага, 2010. – 224 с.: ил. 
В книге чешского русскоязычного писателя (он родился в 1924 году в Житомире в семье волынских чехов, а в 1947 году переселился в Чехословакию), участника Второй мировой войны, детально воспроизведены события 1939–1945 гг. – оккупация страны гитлеровской Германией; развитие движения Сопротивления; семь месяцев упорных и тяжёлых боёв, которые вели советские войска ради освобождения этой земли; Пражское восстание в мае 1945 года и весь комплекс противоречивых и порой болезненных вопросов, которые связаны с ним. Тем не менее позиция автора выражена недвусмысленно: «Определённые лица были заинтересованы в том, чтобы все эти жертвы, принесённые Советской Армией, были забыты. Чтобы никто не помнил о воинах, которые умирали за освобождение Чехословакии, которые ничего общего ни с прошлыми, ни с настоящими политиками не имели… У пражан была традиция праздновать у танка День Победы, носить к нему цветы и вспоминать с благодарностью подвиг солдат. Сегодня нет памятника и нет традиции. Но есть ещё куда носить цветы в День Победы. Пражане их носят к памятнику Солдатам-освободителям на Ольшанском кладбище, ухаживают за их могилами с любовью и благодарностью, не забывая своих освободителей». 
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Б.С. Узденский. Война в Пинске : Рассказы пинских подпольщиков и жителей города. – Ростов-на-Дону, 2009. – 124 с. с фото. 
Автор этого уникального издания – учитель, участник и инвалид Великой Отечественной войны – много лет собирал материал о военных годах в родном городе. Книга, выпущенная тиражом всего 20 экз., рассказывает о героях-подпольщиках и жителях города, которые им помогали. 

«Тюремная камера эта была небольшой комнатой, до отказа набитой людьми. В основном это была молодёжь, не хотевшая ехать на работу в Германию. Когда немцы вывесили объявление в деревне Паре, чтобы молодёжь явилась на призывные пункты, они стали агитировать против этой гитлеровской идеи. Каратели схватили агитаторов, сильно избили и отправили в тюрьму. Из всех арестованных выделялись Александр Малец и Алексей Полунин…» 

За три года оккупации фашистские каратели расстреляли, повесили и замучили в Пинской тюрьме и городских окрестностях 30 106 жителей и вывезли на работу в Германию 10 006 человек. Когда Красная армия вошла в город, он лежал в развалинах, целые кварталы были разрушены, соборы стояли без куполов, многие дома – без окон и дверей. 
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Алексей Исаев. Против Виктора Суворова . – М.: Яуза, Эксмо, 2010. – 640 с. – (Военно-исторический бестселлер). 
«У меня пустая душа, а мозг переполнен номерами дивизий. Носить в мозгу такую книгу я долго не мог. Её НАДО было написать. Но для этого надо было бежать из страны. Для этого надо было стать предателем…» Эти душераздирающие строки Владимир Богданович Резун, пишущий под псевдонимом Виктор Суворов, предпослал публикации своего «Ледокола». Как бы оправдывая себя: мол, надо же показать миру правду об истинных виновниках развязывания Второй мировой войны. Даже предателем пришлось стать… Надо сказать, что Алексей Исаев не ставит себе задачу оценивать поступки Резуна. Автор книг «Антисуворов. Большая ложь маленького человека» и «АнтиСуворов. Десять мифов Второй мировой» просто разбирает труды нынешнего английского публициста, их доказательную базу и уровень его книг в целом. И почему все его недоброкачественные поделки стали популярными? И приходит к выводу, что популярность В. Суворова – это популярность незатейливых голливудских мелодрам и боевиков. При этом предлагаемая читателю книга А. Исаева – не только полемика с В. Суворовым. Но и попытка написать своего рода энциклопедию войны, дать базовые знания о принципах ведения боевых действий и применения оружия и боевой техники. 
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Граница в лицах и судьбах : Сборник очерков / Сост. В.В. Петров. – М.: Граница, 2009. – 416 с.: 32 л. ил. 
«Семь месяцев держитесь вы, каменные стены крошатся, рушатся, ломаются, но вашей воли к борьбе не сломить никогда» – это выдержка из письма командования славному гарнизону крепости Орешек, костяк которого составляли бойцы 1-й стрелковой дивизии НКВД. Ими командовал Семён Донсков. Ранее, 31 августа 1941 года, пограничники дали достойный отпор прорвавшемуся немецкому моторизованному корпусу под Мгой. В книгу вошли истории о лучших людях границы. Это своего рода коллективный портрет воинов в зелёных фуражках, тех, кто выполнял и выполняет свой долг на рубежах Отечества. Вадим Матросов, Виталий Бубенин, Сергей Угловский, Евгений Тополь и другие. У них разные судьбы, но объединяет их одно – они навечно вписаны в плеяду героев пограничных войск. 
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Василий Решетников. Что было – то было : На бомбардировщике сквозь зенитный огонь. – М.: Яуза: Эксмо, 2010. – 544 с.; 16 л. фото. – (Вторая мировая война. Красная армия всех сильней!). 
Для начала познакомимся с автором. Хотя люди бывалые знают, кто такой Василий Васильевич Решетников – Герой Советского Союза, генерал-полковник авиации, заслуженный военный лётчик СССР. Есть одно но… Вообще-то семья Решетниковых – потомственные художники: прадед – мастер живописи, дед – иконописец, отец – художник, дядя – академик Фёдор Решетников! Тот самый автор знаменитых полотен «Прибыл на каникулы», «Опять двойка». В этом ряду судьба Василия Решетникова стоит особняком. Выпускник 11-й Ворошиловградской школы военных лётчиков, он в конце 1941 года становится лётчиком 751-го ночного дальнебомбардировочного полка. Участвует в бомбёжках Берлина, Данцига, Кёнигсберга, Штеттина, Будапешта и других городов. Вносит личный вклад в успех Сталинградской битвы. Не раз был сбит. 

После войны командует различными авиационными подразделениями. 

В.В. Решетников застал удивительное время в истории отечественной военной авиации. Вместе со своими полками Василий Васильевич облетал всю страну, Ледовитый океан, акватории Тихого океана. В 1959 году на Ту-95 он установил мировой рекорд дальности полёта – 17 тысяч 150 километров, пробыв в воздухе 21 час 15 минут. 
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Кристофер Эйлсби. План «Барбаросса». Вторжение фашистских войск на территорию СССР. 1941 / Пер. с англ. Л.А. Игоревского. – М.: Центрполиграф, 2010. – 223 с.: ил. 
Книга английского военного историка повествует о начале Великой Отечественной войны – сражениях за Украину, наступлении немецких войск на Ленинград, попытке захвата Москвы. Анализируя данные о проведении расистской политики Гитлера на Востоке, автор пишет о страшных преступлениях нацистов и о самопожертвовании и стойкости, которые проявил в той войне советский народ. Книга содержит более 300 фотографий, многие из которых публикуются впервые. Эйлсби приводит отрывки из писем и докладов немецких офицеров разного ранга, которые наглядно демонстрируют, как быстро идеи победоносного блицкрига на Восточном фронте сменились ужасом и смятением. «Моральный дух Красной армии… был велик, – пишет историк. – Сопротивление советских войск крепло, а контратаки становились всё интенсивнее». Сравнение технических достижений представляет немалый интерес для современного читателя: «Главным недостатком немецких танков были узкие гусеницы… Это, а также ограниченный клиренс (дорожный просвет) приводило к тому, что танки утопали в снегу и застревали». 

Но не техника сыграла решающую роль: «...в войне, которую Гитлер характеризовал как испытание силы нации и расы, именно советские люди оказались на высоте. Главным фактором, который способствовал провалу «Барбароссы», было самопожертвование и стойкость, которые проявил советский народ». 
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Роберт Менассе. Изгнание из ада : Роман / Перевод с немецкого Н. Фёдоровой. – М.: Текст, 2010. – 542 с. – (Первый ряд). 
На вечере встречи, посвящённом 25-летию окончания школы, собираются бывшие одноклассники. В зале царит приподнятое настроение, пока один из них – Виктор – не начинает рассказывать собравшимся о нацистском прошлом педагогов. Предварительно он вспоминает, что слышал от них: «Если хочешь выдержать экзамен в классической, гуманитарной гимназии, тебе в конце концов необходимо уразуметь: гуманитарность не имеет ничего общего с гуманностью!» Разгорается скандал, и одновременно возникают призраки куда более далёкого прошлого. Реконструкция биографии учителя Спинозы и воспоминания Виктора о собственном школьном и студенческом времени позволяют увидеть параллели между холокостом и событиями XVII века. Менассе усматривает в истории человечества регресс духовности, крайней стадией которого становится опора на чувственную достоверность, а в объективность истории он не верит. 
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Морис Дрюон. Последняя бригада : Роман / Пер. с франц. О. Егоровой. – СПб.: Домино; М.: Эксмо, 2010. – 288 с. – (Интеллектуальный бестселлер). 
В мае 1940 года курсанты Высшей школы верховой езды в старинном городке Сомюр грезят о славе, крутят незатейливые романы с гризетками. Но война громыхает уже рядом, и юноши в первый момент счастливы, что наконец-то смогут проявить себя, получив приказ обеспечить оборону городка. Роман явно во многом автобиографичен – сам Дрюон учился в Сомюре, а впоследствии участвовал в движении Сопротивления, был военным корреспондентом. «Последняя бригада», несмотря на кровь и смерть, производит неожиданное для российского читателя впечатление лёгкости: уцелевшим героям не грозит концлагерь, потрясённые враги отдают дань уважения их отваге, да и соотечественники даже не думают попрекнуть недолгим пленом, наоборот – превозносят. Как будто не о Второй мировой войне идёт речь, а о сражениях рыцарских времён, где кодекс чести незыблем. Романтику войны Дрюон ещё развенчает в своих знаменитых исторических романах, но этот, неизвестный доселе нашим читателям, тем не менее тоже заслуживает внимания. 
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Игорь Болгарин, Виктор Смирнов. Расколотое небо . – М.: Вече, 2010. – 416 с. 
Роман, посвящённый одному из прославленных асов Великой Отечественной, рассказывает о его подвигах, первых днях войны, первых победах и погибших в бою товарищах. 

«– Я – «сотый», я – Покрышкин! Начинаю работать!» Этот голос звучал и в динамиках станций наблюдения и наводки. Над всей Кубанской землёй. Его слышали пилоты в кабинах боевых машин. И не только в краснозвёздных. Этот голос с лёгкой хрипотцой узнавали пилоты в «мессах» и «фоккерах», на вражеских станциях наблюдения и перехвата. Его, кажется, услышали бойцы пехоты в окопах, танкисты, миномётчики, занявшие позиции». 

Самолёт Покрышкина, его неизменная «аэрокобра», на носу которой постоянно увеличивалось число звёздочек – сбитых врагов, одним своим появлением в небе наводил ужас на фашистов. «Ахтунг! В небе Покрышкин!» 
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Чирва Е.В. Подводная война на Балтике . 1939–1945. – М.: Яуза, Эксмо, 2009. – 464 с. – (Подводные лодки в бою). 
Автор книги сделал попытку без предвзятости, на основе подтверждённых обеими сторонами фактов, описать действия советских подводников на Балтике в Финскую и Великую Отечественную войны. Основная часть издания – подробное описание боевого пути каждой балтийской субмарины. В приложении приведены подробные таблицы об атаках и минных постановках советских подлодок, краткие биографические очерки об их командирах и небольшая статья о действиях немецких и финских подводных лодок в период Великой Отечественной войны. Это, скорее, справочник по конкретным подводным лодкам, чем исследование подводной войны на Балтике в целом. Используются не только донесения командиров лодок из советских архивов, но и из немецких и шведских источников. Также приведена краткая информация о послевоенной судьбе подводных лодок и их командиров, переживших войну. Для тех, кто серьёзно интересуется  историей Второй мировой войны и Советского флота, книга станет ценным и удобным справочником в своей нише – истории подводных лодок Балтики 30–40-х годов прошлого века. 
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