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«Ярослав же любим бо книгам, и многы списав положи в церкви святой Софьи, юже созда сам…» – так сообщает «Повесть временных лет» об основании Ярославом Мудрым первой на Руси библиотеки. Первая – она, конечно же, станет потом легендарной, и её будут искать почти так же истово, как библиотеку Ивана Грозного. Впрочем, есть мнение, что фонды из Ярославовой книжной сокровищницы вместе с приданым византийской царевны Софьи Палеолог и составили «либерею» Ивана Васильевича. «Отверзе царские сокровища древних великих князей прародителей своих и обрете в некоторых палатах бесчисленное множество греческих книг…» Может быть, и мифичны все эти царьградские свитки и фолианты в подземных тайниках, но до чего ж знаковый миф! 



Библиотека – это клад. 



Гибель её – трагедия. Потому что гибнут знание, память, связь времён. Рушится само мироздание, оставляя человека беззащитным перед яростью потерявших человеческий облик людей и безумием стихий. Не скупитесь на библиотеки! Понимаем: они не нанотехнологии. Но будущее нации от библиотек зависит не меньше. 



Библиотека – убежище. Это спасение от суеты мира и злобы людской. Вспомните себя в детстве. Если, конечно, ваше детство было нормальным, а не заполненным стрельбой по компьютерным монстрам. У кого искать утешения, когда мама несправедливо отругала, в школе дразнят и никто-никто не понимает? Правильно, у них, у книжных героев, среди шелестящих страниц. И книги утешали, учили жить, исподволь показывая на наглядных примерах, как надо мириться с друзьями и с той же мамой, как быть храбрым и честным. И поход в районную библиотеку был едва ли не первым действом, которое позволяло ощутить себя взрослым. 



27 мая – День библиотек. В 1795 году в этот день указом императрицы Екатерины II была учеждена Императорская публичная библиотека. Так поздравим же «любителей учёности и просвещения» и восславим профессионалов библиотечного дела! 
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Родившись и практически всю жизнь прожив в угольном регионе, я ощущаю, что катастрофы на наших шахтах, как бы  странно это ни звучало, – явление неизбежное. В сердце живёт печальная уверенность, что случаи со смертельным исходом («нулевым», по горняцкой терминологии) были, есть и будут. 

Какие радикальные меры безопасности ни выдумывай, а шахты наши – сверхкатегорийные по газу и пыли. Такими их сотворила природа. И люди, уходя под землю, рискуют всегда – каждый день и каждый час. 



Ещё не выплакали глаза о «Распадской». Крупнейшей и лучшей шахте российской угледобывающей отрасли. За последние годы в неё вложено около миллиарда долларов инвестиций. Только в безопасность – несколько миллионов «зелёных». Однако случилось то, что не могло не случиться. 



Газ метан может с тихим шипением гореть в домашней плите, но в шахте он совсем другой. Припомню пожар на шахте «Зыряновской» 13 лет назад. Расследование государственной комиссии привело к выводу: мощный выброс газа метана (это бывает часто – влажная грудь очистного или проходческого забоя как бы «кипит» пузырьками газа) совпал со случайностью – кто-то из забойщиков повесил самоспасатель (металлическая такая коробка на ремне наподобие противогазной, внутри зажим для носа, загубник и кислородосодержащий блок воздухоочистки, который при разгерметизации даёт пламя около тысячи градусов) на комбайн, что рубит уголь, продвигаясь вверх по лаве, – при запуске комбайна самоспасатель заклинило между ним и кабелеукладчиком и раздавило. 



Смесь воздуха и метана имеет поганое свойство взрываться, как тротил, от любой искры, когда концентрация газа в атмосфере забоя достигает девяти с половиной процентов. До того метан просто горит себе, если зажечь (в былые времена метан факелами открытого огня выжигали). Если газа больше шестнадцати процентов, он загораться и взрываться не успевает – кислорода ему не хватает для реакции. А угольная пыль удесятеряет ударную волну – пыль в закрытом пространстве работает, словно порох. 
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Короче, говорит госкомиссия, ужасное совпадение: суфлярный метан, раздавленный самоспасатель – и шестидесяти семи человек не стало. Конкретного виновника нет. В виновники записали «человеческий фактор». Мол, некто забыл золотой завет правила безопасности – держать самоспасатель при себе и беречь от ударов. А кое-кто сказал втихаря: дескать, разболталось это шахтёрское быдло, ни хрена дрессуру не воспринимает, рублём надо бить, рублём. 



К «Зыряновской» о катастрофах со многим количеством человеческих жертв Кузбасс подзабыл. Кемеровские архивисты, составляющие Книгу шахтёрской памяти, сообщили по случаю в областной прессе, что ночью с 15 на 16 февраля далёкого 1944 года во время взрыва метана на шахте «Байдаевская» – всё в том же Новокузнецке – погибли 80 человек. Видимо, вместе с заключёнными и военнопленными, если, конечно, их тоже включили в официальную статистику. 



Но тогда и Сиблаг был. И война. И примитивные врубовые машины. И чудом техники слыл простой отбойный молоток. А вывозили уголь лошадьми. А крепили горные выработки исключительно деревом. А потери оценивали военным счётом – как неизбежность. Как необходимые во имя торжества Победы жертвы. 



И вспомним: шахтёр и в те времена, и позже, как стали жить в мирной стране, выглядел и натурально был героем. В Кузбассе, то бишь Кузнецком каменноугольном бассейне, сначала лётчики в мальчишеской табели о рангах. А потом – шахтёры. 



В газетах – мировые рекорды добычи и проходки. Белозубые улыбки на чёрных от угольной пыли лицах. А после работы забойщик вообще король поселковой улицы – в бостоновом пиджаке поверх ласковой шёлковой маечки да на лацкане того пиджака сияние «Шахтёрской славы». Подчас рядом с «Солдатской славой», привезённой с фронта. 



Воинская рисковость, «в забой, как в бой», держалась, однако, не меньше чем до 60-х годов. Или даже до более поздних лет. Мой знакомый бригадир забойщиков с шахты «Бирюлинской» (ныне закрытой по нерентабельности) Вася Семёнов любил прихвастнуть: «Сегодня смерть мимо виска, как ласточка, пролетела…» 



Но уже пришло сознание – уголь с кровью не нужен. Из-под земли убрали женщин, сказав «спасибо». Создали отряды горноспасателей. На шахтах появилась постоянная горно-техническая инспекция. Шахты укомплектовали участками вентиляции и техники безопасности. В каждый забой, причём практически каждую шестичасовую смену, спускались с газоанализаторами специальные люди, бравшие пробы на метан и пыль (повторяю: угольная пыль особо взрывоопасна, она детонирует при выбросе метана и многократно усиливает аварию). И это было правильно, потому что нашим азартным мужикам всегда на опасность наплевать, но особенно ежели надо «вставить перо» соседней бригаде, участку, шахте. Не знаю, как где, а у шахтёров соревнование никогда не было проформы ради. 



Бывало, у своих газоанализаторов (а их должен был иметь при себе каждый бригадир и звеньевой, а также представитель «надзора», то есть техник или инженер, начиная с салаги горного мастера) всё в том же азарте соперничества глиной замазывали «окошки». Чтоб не было предлога остановиться. 



Только если поймает на этом технический инспектор, то всё – пиши пропало. Профсоюзные, независимые инспектора и органы горно-технического надзора имели власть безграничную. Ежели не в настроении инспектор, то мог опечатать лаву только за то, что в вентиляционном штреке породы понасыпано и неудобно идти. Впрочем, даже в этом вроде бы самодурстве он был прав – техникой внутришахтной безопасности предполагалась многоуровневая защита работающего человека. Вдруг раненого придётся тащить (по-горняцки – «выдавать»), не дай бог, уронят и хуже сделают. Да мало ли что. 



Кстати, такое было и на всех опасных производствах – всесильной инспекции было наплевать на план, на социалистические обязательства, на карьерные амбиции иных производственников – за нарушения ТБ партбилеты отбирали и должностей лишали. 



Разумеется, в наших шахтах оставалось немало ручного труда и буро-взрывной способ добычи не ушёл с пластов крутого падения. Но техническое несовершенство компенсировалось строгостью при производстве работ. Характерно, что инженерно-технический персонал шахт в шахтёрском просторечии именовался «надзор». Если официально, то «надзор за безопасным ведением работ – такой была основная функция ИТР. 



Следовать правилам понемногу привыкли все, и лет тридцать громких катастроф не было на кузнецких шахтах. А со второй половины 90-х началось. Причины (формальные), конечно, в том, что разболталась дисциплина – как ей не разболтаться, если горняки не видели (даже на самых благополучных шахтах) зарплату месяцами. Если шахты – по программе реструктуризации, предложенной Всемирным банком (он предусматривал сокращение добычи по сравнению с позднесоветскими временами вдвое – до 60 млн. тонн в год), – закрывали пачками. Только в Кемерове затопили подземными водами «Пионерку», «Ягуновскую», «Бутовскую», «Северную», имени Волкова, «Лапичёвскую». В малом городе Берёзовском – «Бирюлинскую» и «Южную». Те же процессы происходили повсеместно. 



А ведь некоторые наши шахты представляли собой шахту-посёлок. Работали, например, на «Карагайлинской» две тысячи человек, и близ неё жило человеческое поселение со всей инфраструктурой: пятиэтажки-хрущёвки, школа, дом культуры, магазины с кафе и жилкомхоз. Закрыли шахту – омертвел посёлок. 



Пришла безработица, и шахтёры из цвета рабочего класса, из авангарда, ведшего вслед за собой несознательное крестьянство и мягкотелую интеллигенцию, превратились в быдло. А хозяевами того быдла порой становились «мастера хапка»: выдавят из предприятия несколько миллионов тонн угля, торганут им за границу (часто по демпинговой цене) и довольны. А шахта – живи, как знаешь. 



Началась вынужденная экономия – новые хозяева не утруждали себя снабжением, так что подземники стали выгадывать на всём. Силовой кабель сращивали из кусков: прёт добычной комбайн вверх по лаве, тянет за собой кабель, а вокруг скрутки вода кипит. 



Добычные и проходческие механизмы латаные-перелатаные. Прекратились работы практически на всех шахтах по дегазации угольных пластов. В 1980-е годы бурили скважины с поверхности и отводили метан просто в воздух. В принципе простая работа. Но новым собственникам она показалась удорожающей производство. 



Но пришло наконец новое время. Самых диких персонажей «дикого капитализма» выгнали из Кузбасса. Пришли «цивилизованные» собственники. Некоторые никуда, впрочем, не уходили, как Геннадий Козовой – директор и частичный совладелец «Распадской», пришедший сюда ещё в 1978 году. 



Повторяю, он вложил в «Распад­скую» миллиард баксов. Стои­мость новой шахты. И уже их «отбил» для себя и партнёров по бизнесу. Шахта осталась прибыльной даже в прошлом, кризисном, году – более 100 миллионов долларов дохода. А нормальная годовая прибыль – полмиллиарда «зелени». 



Ресурсная база обеспечит работу на сто с лишним лет. Но пласты коксующегося угля, на которых стоит шахта, газообильные. Представьте себе: на тонну добытого угля выделяется до тридцати кубометров метана. А сколько угля добывает за смену высокопроизводительный британский комбайн «Джой», которыми оснащён каждый из пяти добычных забоев? Возьмите среднюю цифру: ежели за год «Распадская» выдавала на-гора до десяти миллионов тонн, это значит, что в среднем за сутки (округлённо) – тридцать тысяч тонн. 



Прикиньте, однако, что лава не может работать безостановочно: требуется время на перекрепку забоя, на обслуживание механизмов – одна из четырёх смен в шахте всегда ремонтная. Наконец, дни и недели тратятся на переход в новую лаву и на её «раскачку» – так шахтёры называют выход на оптимальную производительность. 



Это я к тому, что из активно работающего очистного забоя «Распадской» метан прёт, как из приличной по дебиту скважины Уренгойского газового месторождения. 



И ещё замечание по существу. Комбайн «Джой» отбивает угля – и, следовательно, высвобождает метана – столько, сколько не могли предусмотреть в своё время шахтостроители. «Паспорт» вентиляционного штрека, его способность «продуть» загазованный забой (даже при наличии мощного оборудования) существенно меньше, чем производительность суперсовременной техники. 



Боязливые американцы не разрабатывают угольные пласты, где выделение метана на тонну добываемого угля более девяти «кубов». Их федеральные законы обязывают собственников проводить предварительную дегазацию шахтного поля. Бурят с поверхности скважины, ставят насосы и выкачивают метан. А потом продают сжиженный газ самим себе. 



Это, впрочем, и мы умеем. Только не продавать и наживаться. Соображать. Всегда умели. На уровне солдатской смекалки и художественной самодеятельности. Например, выкачанным из недр метаном отапливали горняцкие посёлки в Воркуте. И у нас – в Прокопьевске. Дело было ещё в предвоенные годы. А в последующее время горняцкие НИИ (ныне практически сплошь закрытые – невыгодно, нерентабельно иметь науку) напридумывали массу способов извлечь из попутного газа всяческую пользу: от мини-котельных для жилья до газомоторных установок и создания синтетических продуктов. 



Но только недавно началась промышленная добыча газа из угольных пластов на Талдинском месторождении Кузбасса. Сжиженный газ планируется к поставкам в качестве моторного топлива для большегрузных карьерных автомобилей. 



Перспективы внушительные. По предварительным подсчётам специалистов, в Кузнецком бассейне залегает тринадцать триллионов кубометров метана. Любое угольное месторождение у нас – по сути газоугольное. Использование метана, по официальным данным Федерального агентства по науке и инновациям, может дать доход, ежегодно превышающий 100 миллионов долларов. 



Но чтобы получить эти миллионы, надо вложить деньги. При советской власти не хотели раскошеливаться ведомства. Во время перестройки – перестройка мешала. Потом реформировались и в политические игры играли. Сегодня добытчикам чёрного золота неохота отвлекаться на подсобные промыслы. Собственники быстро стали «узкими специалистами». 



Как раньше, при советской власти, сто раз обруганные за то же самое «ведомства», с которыми столь агрессивно все мы боролись во время перестройки. Вот, к примеру, полсотни лет горит над городом Кемеровом факел сжигаемого коксового газа (в составе водород, метан, кое-какие могущие быть полезными примеси), который может стать либо топливом (рядом – ГРЭС, большая энергетика), либо сырьём органического синтеза (чуть поодаль – химический гигант АО «Азот»), но никому этот газ не интересен, так что служит факел постоянным маяком для трансконтинентальных аэробусов… 



Интересно вспомнить, что где-то в начале 1990-х годов кузбасским метаном заинтересовалась американская фирма «Энрон». Та самая, потом шумно обанкротившаяся. Но около 1995 года она была ещё в силе и мечтала нажиться на нашем газе. 



Почему не наживаемся мы? Прошу заметить: в добычу газа на Талдинском месторождении вложился государственный концерн «Газпром», а никак не частный капиталист. Ему невыгодно. Нет моментальной отдачи. И по сумме такой, к какой привыкли. Чтоб миллиардами считать, а не жалкими миллионами. Выгоднее – уголь, который легко можно продать за рубеж хоть сырым, хоть обогащённым, хоть после передела в кокс, хоть через металлургический холдинг – в виде чугуна и стали. 



Другая выгода собственника – шахтёры. Их можно мощно простимулировать перспективами гигантских заработков. Ибо система оплаты труда на наших шахтах устроена так: не добываешь уголь – нет заработка. Вернее, есть оплата по тарифной сетке. Треть от возможного. 



Прошу заметить: все российские реформы начиная с 1990 года шли под дружный плач о пагубности плановой экономики. Любого рыночного мудреца послушай – нескончаемый реквием планированию. И смех, едва прозвучат слова «социалистическое соревнование» или «ударник-стахановец». 



Но в реальной экономике план остался. Рынок на дворе и капитализм. Но с лицом абсолютно советского человека. К примеру, Алексея Стаханова. Правда, ударничество выродилось в голимую погоню за заработком – лично для работающего и в добывание сверхприбылей – для собственника. 



В эпоху сталинской индустриализации стахановский труд шёл за технической мыслью, базировался на инженерной подготовке, на использовании новой техники и освоении новых приёмов труда. Уже не ручного, уходившего в прошлое. 



А что сегодня? 



Технические вопросы, кажись, решены окончательно и бесповоротно. Отбойный молоток сдали в металлолом вслед за лопатой. Комплекс «Джой» может нарубить угля сколько захочешь. Или сколько надобно компании. 



И конечно, забойщику. С одной разницей. Компания будет считать баксы, капающие в офшорную зону, где зарегистрирована её собственность. (Замечу в скобках, что «Распадская» – кипрская шахта, а не кузбасская.) А шахтёр будет рвать жилы на сверхурочных, чтобы получить надбавку. 



И не только жилы он будет рвать. Он будет пренебрегать опасностью, прикрывая мокрой тряпкой датчик автоматического газоанализатора, чтоб не послал на диспетчерский пульт сигнал о необходимости прекратить работы. Горный мастер его покроет – он получает на руки тоже с добычи. Начальник участка смолчит – та же история. 



Так высокопроизводительная техника уничтожает человека. 



Русского человека. А не американца, к примеру. Профсоюзы США добились почасовой оплаты для шахтёров. Это нормально для любых опасных производств. На советских пороховых заводах даже в войну запрещалось перевыполнять нормы. Энтузиазм энтузиазмом, а порох должен быть качественным и взрываться при выстреле, а не на складе. 



Наши профсоюзники – и Росуглепроф, и Независимый профсоюз горняков (убей меня боже, не уразумею, чем они друг от друга отличаются, только фамилиями бессменных лидеров) – умеют рассуждать и комментировать. Но поделать ничего не могут. Или не хотят. 



При Ельцине, сильно любившем кузбасских шахтёров за поддержку, была ликвидирована государственная горно-техническая инспекция. Дескать, мешают работать, мы сами с усами, дайте нам самостоятельность. Профсоюзную инспекцию ликвидировали сами горняцкие профсоюзы – и «независимый», и «зависимый». Дружно и весело. 



Со временем инспекция как бы возродилась – в виде Ростехнадзора. Но без былых полномочий. Прежний технический инспектор был царь и бог в шахте. Плевать ему было на план и социалистические обязательства. Если видел нарушение регламента работ – вешал пломбу на пускатель. И забой немедленно останавливался, а смена выходила на-гора. 



Деятельность инспекции оценивалась не тоннами добычи, но отсутствием смертей и увечий. Сегодня же инспектор Ростехнадзора – комментатор происшествий. Не более. Ну может написать бумагу и послать её в суд. И судья будет судить-рядить, останавливать или нет опасную лаву. 



Дальше опять про самую образцовую страну современности – США. 



Там тоже погибают горняки. «Голос Америки» передал 10 мая, комментируя происшествие на «Распадской», что в шахтах Аппалачского угольного бассейна в 2006, 2007 и 2008 годах был зафиксирован рост общего числа несчастных случаев со смертельным исходом – в эти годы в шахтах погибли 44, 34 и 30 горняков соответственно. 5 мая этого года произошла ещё одна трагедия. В результате взрыва – предположительно метанового газа – на шахте «Аппер Биг Бранч» (Upper Big Branch) погибли 29 шахтёров. Владельцем шахты является компания «Мэсси Энерджи» (Masse Energy), которая уже неоднократно нарушала правила безопасности. В прошлом году федеральные инспектора выписали компании 515 штрафов за нарушения правил безопасности на шахте, а в этом году таких штрафов было выписано 124. Однако владельцы не спешили принимать необходимые меры. 



Ну просто-таки как у нас. 



Слушаем дальше: «Сейчас проводится три независимых расследования о нарушениях. Одно ведёт федеральное правительство, другое – власти штата под руководством губернатора. Третье проводит сама компания «Мэсси Энерджи». По закону, если владелец шахты получает предупреждение, он должен немедленно исправить нарушения. В противном случае он может попасть в «чёрный список», и его шахту могут закрыть. Почему «Мэсси Энерджи» этого не сделала – в этом и нужно разобраться». 



В Аппалачском угольном бассейне, говорит «Голос», от желающих стать шахтёрами нет отбоя. Опять же как и у нас. Главная причина в том, что за работу горняка очень хорошо платят. В Западной Вирджинии, например, шахтёр получает около 70 тысяч долларов в год, и ещё ему оплачивают страховку и пенсию. Это почти в два раза больше, чем средняя заработная плата в этом штате. Для этой работы не нужно высшее образование. В стране рецессия, уровень безработицы достигает 10 процентов. 



Проведу аналогию. 



Геннадий Козовой, бывший электрослесарь, выбившийся в директора, а потом и в собственники «Распадской», сказал однажды на собрании горняков: мол, не будете работать за эти деньги (тариф – 25–30 тысяч, с бонусами все 80 «штук») – пригоню китайцев, те будут работать за половину. Очень толковое рассуждение для капиталиста. 



Российского капиталиста. Который рвёт и мечет, добывая сверхприбыли. Освоив самые рентабельные, самые выгодные сферы экономики. Тут я сужу по вечному факелу, горящему над городом Кемеровом, – каждую миллисекунду в течение полусотни лет впустую сгорает червонец, уменьшая природой дарованное. Уменьшая Россию. 



Как навести порядок? «Прибраться» наконец в стране и угольной отрасли? Можно ли в принципе этот порядок навести? Как добиться «цивилизованного» капитализма, чтобы не догонять и перегонять США по количеству «нулей», а хотя бы уравняться с ними? 



Не знаю как, не уверен, можно ли, но знаю точно – НУЖНО. 



Василий ПОПОК, 
КЕМЕРОВО 



Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 


[image: ]



Комментарии: 




«Подпиши друзей на «Литературку»!



Первая полоса 


«Подпиши друзей на «Литературку»! 


ТРЕТИЙ ВЕК с ЧИТАТЕЛЯМИ 


Акция для подписчиков: 



Оформите подписку на почте и подпишите своих друзей на второе полугодие 2010 г. Пришлите в редакцию 5 копий подписных абонементов. 



Каждый участник акции получит в подарок книгу «Московский год поэзии». 



Каждый третий, приславший 5 подписных абонементов, получит книгу Юрия Полякова «Гипсовый трубач: дубль два» с памятным автографом автора. 



Имена победителей в акции будут опубликованы в № 27 «ЛГ». 



Подписные абонементы присылайте по факсу: 8(499)788-01-12; по электронной почте: 
raspr@lgz 
7
. ru; почтой: 109028, г. Москва, Хохловский пер., д. 10, стр. 6. 



Имена победителей завершившегося конкурса «Книга «Московский год поэзии» в подарок»: 



А. Алейникова (Москва); А. Важутин (Тольятти); А. Варгин (Краснодар); И. Леднёва (Москва); А. Гапоненко (Орёл); Н. Лисецкая (Белгород); О. Полянина (Уфа); Т. Техов (Владикавказ); Г. Лаговская (Москва); К. Колесова (Среднеколымск); В. Куляндин (Самара); А. Валова (Санкт-Петербург); Е. Васина (Элиста); В. Камкова (Петрозаводск); Л. Колосова (Белебей); О. Большакова (Магадан); Ю. Аржанова (Москва); Л. Гаранина (Ульяновск); С. Смирнова (Томская обл., с. Александровское); Т. Конанева (Киров); В. Кудинов (Москва); Э. Миланова (Москва); Г. Вощикова (Мурманская обл., п. Умба); С. Марфина (Кропоткин); И. Осина (Орск); Л. Пастухов (Белгородская обл., г. Алексеевка); В. Сизов (Москва). 



Уважаемые победители! 



Сообщите нам по телефону 8(499)788-01-12 или по электронной почте ваш точный почтовый адрес. Книгу отправим заказной бандеролью. 



Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 




Фотоглас



Первая полоса 


Фотоглас 
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Четвёртый Московский фестиваль детской литературы имени Корнея Чуковского состоялся в минувшее воскресенье в Переделкине на территории мемориального дома-музея писателя. 



В литературно-музыкальном представлении приняли участие современные детские писатели. 



На праздник приехали ученики московских школ и гимназий со своими педагогами и родителями. Одним из главных мероприятий Фестиваля-2010 стал традиционный костёр Чуковского «Здравствуй, лето!». 
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Завершился фестиваль авторов современного романса. Он прошёл в Центре народной культуры «Дом романса» на улице Берзарина. В фестивале приняли участие исполнители и композиторы, работающие в этом популярном жанре. Лауреатам были вручены дипломы и памятные подарки. 
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«Да, водевиль есть вещь, а прочее всё гниль» – согласиться или, быть может, поспорить с этой хрестоматийной репетиловской сентенцией могут теперь зрители Московского театра сатиры. Художественный руководитель коллектива Александр Ширвиндт выпустил премьеру под замечательным названием «Perdu монокль». Подробнее о спектакле, включившем в себя новые прочтения двух замечательных старинных водевилей пера Дмитрия Ленского и Эжена Лабиша, – в одном из наших ближайших номеров. 



Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 




Россия в плену у лилипутов?



События и мнения 


Россия в плену у лилипутов? 


ОЧЕВИДЕЦ 


Юрий БОЛДЫРЕВ 
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Событий, даже новых вызовов, требующих осмысления, множество. Но их последствия для нас в конечном счёте зависят от реакции российских властей, представляющих нас как при решении внутренних вопросов, так и на международной арене. 



При этом тезис о том, что каждая кухарка может быть научена и приобщена к управлению государством, давно подвергнут остракизму. Нас убеждают, что ключевые государственные дела – такие сложные, требуют такого высокого профессионализма, что разобраться в них непосвящённым никак невозможно, не надо и пытаться. Но именно поэтому, на мой взгляд, представляют практический интерес те дела, в которых истина очевидна, в которых разобраться по силам каждому – именно потому, что есть безусловные и не подвергаемые сомнению объективные данные и результаты. И к числу таких индикативных дел я отношу уже напоминающую некую комичную мыльную оперу историю с противопоставлением вполне, в общем-то, заурядного госчиновника, президента ФИДЕ (Международной шахматной федерации) Кирсана Илюмжинова великому шахматисту Анатолию Карпову. Напомню: у первого вскоре истекает срок его президентских полномочий, второго – прочат на его место. 



При этом фигура самого Кирсана Илюмжинова вроде бы остаётся в тени. На первых же ролях – некий Аркадий Дворкович, имеющий к шахматам отношение весьма опосредованное. И прямой вопрос: кого вообще интересовало бы мнение о кандидате в президенты ФИДЕ этого Дворковича, если бы он не был фигурой, «приближенной к государю»? 



Но мнение даже и «приближенного» так никого и не заинтересовало. Наблюдательный совет Российской шахматной федерации неделю назад это мнение (своего председателя, кстати) проигнорировал, отдав при полном кворуме большинство голосов в пользу Карпова. И какова реакция? 



Во-первых, оказывается, даже и полный кворум, но без «их высочества» председателя Наблюдательного совета недействителен. Что ж, параллельно со всеми криками о прошлых культах личности тем не менее школа знакомая. Помнится, и господин Чубайс в своё время пропихнул в устав РАО «ЕЭС России» положение, в соответствии с которым снять его стало практически невозможно… 



Во-вторых, вскоре выяснилось, что никакого Наблюдательного совета вообще нет. То есть фактически-то он есть, но изменения в уставе Российской шахматной федерации, в которых этот орган предусмотрен, ещё не утверждены Минюстом, а значит, решение «не имеет юридических последствий». Правда, тогда не вполне понятно, о чём ранее думал Дворкович, публично заявляя отсебятину о якобы выдвижении Наблюдательным советом Илюмжинова? И главное, каковы юридические последствия этой отсебятины, которая так и не отозвана? 



В-третьих же, как известно, не словами промышляет наша власть, а делами, которые к словам зачастую вообще не имеют никакого отношения. И классическая реакция современного российского крупного бизнеса и тесно связанной с ним власти на всякое неповиновение – рейдерский захват чужого имущества. И вот уже СМИ доносят до нас, что некий ЧОП по прямому указанию Дворковича захватывает Центральный дом шахматиста на Гоголевском бульваре и опечатывает кабинет председателя правления Российской шахматной федерации. А вина последнего, насколько можно понять, лишь в том, что фигура чемпиона мира по шахматам Анатолия Карпова ему представляется более достойной выдвижения в президенты ФИДЕ, нежели любая иная – номенклатурная от нынешней власти… 



Ладно, предположим, крутила бы «приближенная фигура» свои какие-то делишки где-то тихонько за углом, как это частенько и делается, так, надо признать, сразу валить ответственность за это на высшую власть не было бы ни малейших оснований – недоглядеть за челядью может каждый. Но нынешняя шахматно-бюрократическая история – иной случай. Слух о нынешнем поединке Гулливера (а в шахматах по сравнению с иными участниками событий таковым, безусловно, выступает Карпов) с лилипутами пронёсся уже не только по всей Руси великой, но и вышел далеко за её пределы. И что же, высшая власть, пользуясь близостью к которой дворковичи творят свой произвол, ни о чём даже не догадывается? 



Но можно ли бороться с «правовым нигилизмом» вообще? И не пресекать при этом его проявления, творимые твоими же ближайшими помощниками? 



И что делать власти и к власти приближенным, если уже опозорились? Известно: мобилизовывать все ресурсы, прежде всего СМИ, для очернения своих оппонентов. А чем очернить Карпова? Как ни парадоксально, прежде всего намекнуть публике, что он такой же, как те, кто его очерняет. И вот уже «приближенный к государю» выступает на популярной радиостанции (к счастью, распечатка радиостанцией выложена и каждый может ознакомиться) и заявляет, что в основе конфликта якобы денежные потоки в РШФ, а лишь затем – кандидатура в президенты ФИДЕ; что старые работники не использовали каких-то «современных технологий» и т.п. А также что Карпов оказался «не вполне порядочным». И в чём же «непорядочность» Карпова? Нет ответа. Понятно: это нам с вами, если мы чем-то недовольны в деятельности власти, придётся каждое обвинение доказывать в суде. «Приближенные к государю» могут и так – не затрудняя себя аргументами. 



Хотя один «аргумент» всё же был приведён. Выясняется, что мечта Дворковича – чтобы во всех школах детям преподавали шахматы… И Анатолий Карпов с воплощением этой мечты «не справился». И как на это должны реагировать слушатели и читатели? То есть то, что Анатолий Карпов по всей стране и даже шире – по всему миру, являясь «послом доброй воли ЮНЕСКО», организует и учреждает шахматные кружки и секции, а шахматную секцию в МГУ курирует и лично, – это мелочь, ерунда. А вот то, что он вместо этого не ползает униженно на коленях перед министром образования Фурсенко и перед Дворковичем (приближенным к тому, кто только реально и может принять подобное решение) и не уговаривает их осуществить мечту Дворковича, – это, надо понимать, и некомпетентность, и непорядочность… 



Такова логика лилипутов. И понятно: а что же ещё им делать – при столкновении с тем, до кого им, как ни надувайся, как ни пыжься, всё равно никогда не дотянуться? 



И параллель: России надо отвечать на вызовы, но как это делать, если не сбросить путы, которыми нас обвязали эти лилипуты? 

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 


Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 
26.05.2010 14:09:03 - Игорь Шибков пишет: 



Дворкович-моська, Карпов - слон и король. 



Дворкович-моська, Карпов - слон и король. 



26.05.2010 03:07:10 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 



ОБЫКНОВЕННЫЙ СИОНИЗМ 



Снова махровые сионисты взвоют - "черносотенным духом несёт", "антисемиты поднимают голову", "пора дремучему русскому мужику научиться толерантности". 



И попы пожалеют нас - "Бог терпел, и нам велел"... 





Длинная рука помощи



События и мнения 


Длинная рука помощи 


ОПРОС 

Что ни день, новостные ленты сообщают о новых шагах, которые руководство России и Украины делают навстречу друг другу. Столь резкий поворот во взаимоотношениях двух ближайших соседей невольно внушает опасения: не повторит ли Россия прежних ошибок, когда украинская сторона очень быстро забывала о сделанных ей уступках? 
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Владимир ЖАРИХИН, 
заместитель директора Института стран СНГ: 


– То, что происходит сейчас в наших взаимоотношениях с Украиной, – нормальный процесс разгребания «искусственных завалов», которые возникли из-за неразумной политики президента Виктора Ющенко. Впрочем, не надо думать, что отныне все вопросы со своими соседями мы будем решать полюбовно. Нельзя забывать, что у России и Украины при всей их близости нет полного совпадения национальных интересов. И если, скажем, в сферах авиастроения, космоса, ядерной энергетики наше сотрудничество могло бы стать весьма продуктивным, то в химической и сталелитейной отраслях мы являемся конкурентами на мировом рынке. Вряд ли совсем удастся уйти от противоречий и в вопросах поставок газа. Поэтому надо быть готовыми, что рано или поздно определённые «нестыковки» между нашими странами возникнут. К этому надо относиться без паники, спокойно. 



Я бы не сказал, что позиция России в отношении ближайших соседей окрашена в альтруистические тона. Мы тоже пытаемся извлечь определённые выгоды из экономической слабости Украины. 



С другой стороны, украинцы как люди практичные понимают, что сегодня у них нет иного выхода, как попытаться полнее интегрироваться в экономическое пространство России, Белоруссии и Казахстана. Что бы ни говорили иные политики, привлекательность Евросоюза сильно потускнела для тех, кто в него стремился. И, как показывают события в Греции, эпоха «жирных кусков», перепадавших европейским странам-аутсайдерам от более экономически развитых государств, закончилась. 



Так что потепление в наших отношениях – это даже не столько заслуга Януковича, сколько – тенденция. Ведь, если вспомнить, не так давно Юлия Тимошенко, которая сейчас разыгрывает националистическую карту, ратовала за экономическое сближение наших стран. 



Наша задача в сложившейся ситуации – не допустить, чтобы, образно говоря, весь пар ушёл в свисток. Если, к примеру, проекты в сфере совместного авиастроения закончатся производством двух с половиной самолётов, то это, конечно, не поднимет наш вес в глазах украинцев. Многое зависит и от того, каких экономических успехов достигнет сама Россия. Если разговоры о модернизации так и останутся разговорами, Украина вряд ли будет сильно заинтересована в нас как в экономических партнёрах. 
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Алексей МУХИН, 
генеральный директор Центра политической информации: 


– Отношения России с Украиной сегодня напоминают прорвавшуюся плотину. И, судя по всему, самих украинцев это уже несколько пугает. В первую очередь потому, что явно прослеживается чёткая цель Газпрома – наладить плотный контроль над газотранспортной системой «незалежной», оттеснив от этого европейцев. 



Данный вопрос для команды Януковича–Азарова очень чувствителен. Потому что благодаря ему Юлия Тимошенко, оперируя данными о «распродаже Родины», сможет максимально эффективно мобилизовать новую команду сторонников. Со старыми единомышленниками у неё сейчас проблемы: Юлия Владимировна стоит перед необходимостью возвращать финансовые долги за проигранную избирательную кампанию. 



Сразу после выборов правительство Виктора Януковича воспринимало практически все инициативы российских властей с большим энтузиазмом. Однако сегодня послепобедная эйфория прошла и всё очевиднее прослеживается новая позиция Украины по отношению к России. Её можно сформулировать так: соглашаться на всё и – ничего не делать. Пока. Украина, чтобы заиметь дешёвые энергоносители, безусловно, попытается пробиться на центральноазиатский рынок. Причём без посредничества России. И если эти попытки достигнут цели, такое поведение будет воспринято российским руководством как предательское. И, конечно, Россия будет делать всё возможное, чтобы не допустить такого поворота событий. 



Заявления Дмитрия Медведева о том, что наша страна готова защищать интересы Украины в международных финансовых организациях – это руки помощи, которые российское руководство протягивает украинским коллегам, но те не спешат за них взяться. Может быть, потому, что помнят слова Остапа Бендера Шуре Балаганову, что за каждую скормленную ему калорию он потребует множество услуг. 



В целом действия российского правительства можно обозначить как попытку компенсировать период перед избранием Ющенко, когда помощь украинской стороне от нас поступала, но никаких ответных преференций получить не удалось. 

СУММА ПРОПИСЬЮ 

Прагматизм во взаимоотношениях с Украиной – это, наверно, хорошо. Ведь, как показали события последних десятилетий, под разговоры о братстве народов некоторые наши соседи пытались максимально «использовать» Россию. Не хотелось бы только, чтобы нас окончательно приучили считать украинцев просто «партнёрами», а интересы российских олигархов – отождествлять с интересами всей страны. 



Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 




Читаем – США, думаем – Россия



События и мнения 


Читаем – США, думаем – Россия 


ПОЛИТВЗГЛЯД 


Распад США. Глупая шутка, неуместная фантазия, бред? Ещё пару лет назад лишь «неформатные» аналитики могли допустить такой прогноз в отношении сверхдержавы, которая определила сферой своих интересов весь мир. Однако сегодня на фоне серьёзных экономических проблем, на фоне явно безнадёжных военных операций в Ираке и Афганистане будущее США уже далеко не только аналитикам кажется столь уж безоблачным. Это, наверно, и послужило стимулом для издательства «Книжный мир» переиздать книгу американца Томаса Читтама «Крах США. Вторая гражданская война. 2020 год». Автор, написавший её полтора десятка лет назад, давно стал «персоной умолчания» в американских СМИ. Ведь он поднимает один из наиболее болезненных для США вопросов – неуклонного уменьшения численности белого англоязычного населения, которое до сих пор выполняет роль стержня американской государственности. По мнению Читтама, вскоре после того, как доля чернокожих и латиноамериканцев в Соединённых Штатах перевалит за половину, страна расколется на три «цветные» части. Те, кто по каким-то причинам не любит «янки», бесспорно, испытают немало минут мрачного удовольствия, читая страницы, на которых описываются апокалиптические картины будущей гражданской войны в США, рождённые фантазией автора. 



Томас Читтам не силён в политологии и не очень большой знаток мировой истории. Зачастую он принимает за чистую монету постулаты американской пропаганды. Скажем, сербы для него варвары, которые заслужили натовские бомбы на свои головы. Однако как бывший военный, прошедший Вьетнам, он интуитивно угадывает многие тенденции в развитии цивилизации западного типа. 



– Для вдумчивого читателя книга будет интересна прежде всего тем, что процессы, происходящие в Америке и угрожающие её целостности, во многом схожи с теми, что происходят в России, – сказал на презентации «Краха США» доктор политических наук, экс-депутат Госдумы Андрей Савельев. – Мы читаем – США, думаем – Россия. 



Так же как на юге Соединённых Штатов всё более доминируют чернокожие, так и на Северном Кавказе постоянно сокращается доля русского населения. У нас схожие проблемы демографического, экономического, мировоззренческого плана. 



Что касается США, трудно не согласиться с Савельевым, что налицо не просто кризис в отдельно взятой, пусть даже и пока могущественной стране. Налицо – кризис, а может быть, и закат всей христианской цивилизации. Об этом говорит хотя бы то, что страны, исторически считавшиеся христианскими, по сути таковыми уже не являются. Правительства большинства европейских государств перестали защищать традиционную культуру своих народов, да и собственные территории, открыв двери бездумной и безудержной эмиграции. Они готовы к тому, чтобы отказаться от единой этической системы, единого, исторически сложившегося в их странах мировоззренческого знаменателя, позволявшего гражданам отличать «своих от чужих». На этот путь сегодня становится и Россия. 



Кстати говоря, нам вряд ли стоит радостно потирать руки в предвкушении краха США. В глобальном мире всё очень тесно взаимосвязано. Поэтому ещё неизвестно, выиграет или проиграет Россия, которой придётся многие вопросы решать один на один со столь непростой страной, как Китай. Такое мнение высказал переводчик книги Виктор Титков. 



Томас Читтам с присущей американцам практичностью даёт читателям советы, как готовиться к будущей гражданской войне: запасаться оружием, продавать недвижимость в районах со смешанным населением и переезжать. Желательно туда, где живут люди своей расы и много нетронутой природы, чтобы можно было кормиться охотой и рыболовством. 



Как же россиянам готовиться к возможным катаклизмам? По словам Андрея Савельева, чтобы «Россия не кончилась на наших глазах», необходимо создавать сильное государство, в котором не будет места «расизму наоборот», ущемляющему положение стержневой нации. 



Алексей ПОЛУБОТА 



Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 
26.05.2010 03:32:14 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 



ВАШИ БЫ СЛОВА, ДА БОГУ В УШИ! 



Но, к сожалению, практически все высшие точки руководстве страны, в финансах, экономике, образовании, здравохранении, в основных СМИ России захвачены сионистами, которые всю "свою правду" очень оперативно доводят до своего Саваофа, который, согласно Библии. сидит в терновых кустах на Синае и свои решения сообщает только АВРААМУ... А через Гундяева Дворковича и прочих абрамовичей Абрам быстро доводит эти решения до Медведева, Путина - ДЛЯ ИСПОЛНЕНИЯ! 





Вот придёт слесарь...



Новейшая история 


Вот придёт слесарь... 


РУССКИЙ ВОПРОС 


Московский слесарь Евгений Сидоров выиграл в джекпот 1 миллион долларов и сразу же вложил их в родную деревню Малая Сапрычка Липецкой области. Первым делом восстановил водопровод, теперь там жители чистую воду пьют, а затем засыпал щебнем три километра грунтовой дороги, которая раньше не соединяла, а разъединяла Сапрычку с большим миром и ближайшим магазином в соседнем селе. Трактор, нанятый на деньги Сидорова, всю нынешнюю зиму освобождал трассу от снежных заносов. Размахнулся было москвич, а ныне сельский предприниматель отремонтировать коровники, но понял, что сразу все деньги ухнут, а будет ли отдача от животноводства, про которое в местных краях уже забыли, ещё неизвестно. Поэтому наметил пока расчистить пруды, развести карпа: «Мы с братьями на прудах бизнес сделаем. Поставим домики для туристов, создадим хорошие условия для отдыха. Сделаем платную рыбалку, подзаработаем, а тогда уже и к коровникам приступим». 



К сожалению, у жителей заброшенной деревни Михали Владимирской области нет такого удачливого, болеющего за свою малую родину земляка, как Евгений Сидоров. Они живут не за тридевять земель, а в 250 километрах от столицы нашей Родины, в Гусь-Хрустальном районе. Но к михалёвцам даже летом машина не проходит, у них там вообще дороги уже нет. А газа и водопровода никогда и не было. За продуктами они ходят за четыре километра в соседнюю деревеньку, куда раз в неделю приезжает автолавка. Полноценный магазин и аптека в Демидове – за 24 километра. 



После того как пришлось на руках нести больного ночью через овраги и лес, терпение михалёвцев лопнуло. Они подали в суд. Их горячо поддержал районный прокурор. Он квалифицировал действия Демидовской сельской администрации как нарушение закона «О местном самоуправлении», по которому власть обязана обеспечить население продуктами питания и товарами первой необходимости. Однако районный и областной суды михалёвцам отказали. 



Прокурор был потрясён: он почему-то не сомневался, что безусловно выиграет, ведь ситуация очевидна и с юридической, и с общечеловеческой стороны. Сейчас он обратился в Верховный суд. 



Боюсь, там не решатся создавать опасный прецедент. Стоит вынести решение в пользу михалёвцев – исков не оберёшься. Только во Владимирской области, рядом с Москвой, каждая десятая деревня оторвана от «большой земли». А в России треть населённых пунктов не имеет постоянной связи с внешним миром посредством асфальтированных трасс. Из этого числа 15 процентов – районные посёлки и главные усадьбы сельхозпредприятий, то есть производственные, административные, культурные центры сельской цивилизации. 



По протяжённости дорог с твёрдым покрытием на единицу площади мы в 2,7 раза отстаём от Китая, в 10 раз – от США, в 26 раз – от Франции. 



Практически всё, что есть сейчас, построено в советские годы. С той поправкой, что разрушается от времени, от возросших нагрузок. 



Российские дороги не до края дошли, а упёрлись в тупик. Премьер-министр Путин устроил буквально разгон вороватым чиновникам и предпринимателям-подрядчикам. Дело в том, что правительство ровно год назад приняло постановление о снижении сметной стоимости бюджетных строительных объектов. На деле же случилось «как всегда». Результат оказался обратный ожиданиям – цены выросли. Затраты на прокладку дорог у нас выше, чем в Европе, хотя и стройматериалы у нас дешевле, и электроэнергия, и тем более – фонд зарплаты. 



Километр российской дороги обходится государству в три раза дороже, чем в Европе. При том, что проектный срок службы европейской дороги – от 30 до 60 лет, а у нас – 3–4 года. Значит, на самом деле затраты на километр дороги по сравнению с европейскими увеличиваются в десятки раз… 



Строительство дорог – самая коррупционноёмкая отрасль, самый надёжный способ зарывания в землю денег. Которые на самом деле не зарываются, а воскресают в офшорных зонах на личных счетах. 



Асфальтовое покрытие – только видимая часть дороги. Самая же главная – основа, глубокий фундамент. Если он сделан по всем правилам мирового опыта, то дороги будут служить вечно, как немецкие, построенные в незапамятные времена. Но можно ведь и не по правилам – поди проверь. 



Воровство начинается с асфальтобетонных заводов. Практически ни один из них не соблюдает технологию, утверждают специалисты. «Недовложение» битума и минерального порошка – норма. Исполнитель работ за то, что закрыл глаза на качество смеси, вознаграждается суммой в конверте. Да ещё усугубит отвратное качество битума халтурной работой при укладке полотна. Покрытие быстро придёт в негодность – и он же получит подряд на ремонт. Никому не выгодна хорошая дорога и хорошая работа. 



Дорога на бетонном основании не требует ремонта 30 лет. В России таких нет. В Китае – 40 процентов, у нас – ноль. Зато мы абсолютные рекордсмены по ремонту. На латание колдобин тратится средств в 5–6 раз больше, чем на прокладку новых трасс. 



Доктор технических наук Феликс Губерман утверждает, что наш метод строительства и ремонта дорог принципиально противоречит российским грунтовым и климатическим особенностям. Он предложил иной способ, одобренный и Академией наук, и Грунтовой лабораторией МГУ, и Инженерным центром геологии России. Правда, давно это было, ещё в 1992 году… 



Два года назад власти объявили о программе «Развитие транспортной системы России» – самой масштабной «за всю историю существования федеральных целевых программ и правительства РФ». В неё будет вложено 4,7 триллиона рублей государственных денег – 170 миллиардов долларов… Потом уточнили: всего на федеральную программу строительства дорог 2010–2015 годов выделяется не то 13, не то 21 триллион… 



Какая-то небесно-фантастическая арифметика. То есть не имеющая ничего общего с землёй, с теми же Михалями. И вообще, как выясняется, речь идёт о «сверхкрупных государственных стройках» – об олимпийской в Сочи, о возведении гигантского комплекса к саммиту глав государств Азиатско-Тихоокеанского экономического сотрудничества (АТЭС) во Владивостоке, о подготовке к Универсиаде в Казани… 



Какие тут Михали? Михалям и прочим деревням остаётся ждать, когда в каждой из них появится свой слесарь Сидоров, как случилось в Малой Сапрычке. Кстати, у Евгения Александровича Сидорова в позапрошлом веке была предшественница – Евдокия Николаевна Игнатова, двоюродная сестра Михаила Приш­вина. Окончив Парижский университет, она приехала в Малую Сапрычку, на деньги от своего приданого построила здесь школу и учительствовала в ней сорок лет… Так что традиция есть. 



Сергей БАЙМУХАМЕТОВ 



Прокомментировать>>> 
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В эти майские дни, вслед за 65-летием Победы, мы отмечаем 105-летие со дня рождения Михаила Александровича Шолохова. Соседство этих дат неслучайно и даже символично, потому что Шолохов – один из самых ярких фронтовых писателей и журналистов. 

На второй день войны Михаил Шолохов, полковой комиссар запаса, направил правительству телеграмму с просьбой принять в фонд обороны страны денежную часть своей Сталинской премии и заявил о готовности немедленно встать в ряды Красной армии. Теперь представляется, что в этом не было ничего необычного и что все советские писатели поступали именно так. На самом деле – отнюдь не все. Например, один весьма известный советский прозаик и функционер СП, который учил Шолохова «партийной линии» и препятствовал журнальной публикации третьей книги «Тихого Дона», вплоть до 1 августа сорок первого не предлагал своих услуг воюющей армии. Когда же классику намекнули в ЦК, что хорошо бы ему отправиться на фронт военным корреспондентом, он написал Сталину: «Я глубоко не военный человек… я болен… я работаю в Союзе писателей как Секретарь Правления…» Сталин не счёл возможным торговаться с бывшим любимцем и… немедленно исключил его из партии. С формулировкой – «за трусость». 
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Тогда, конечно, тональность писем «глубоко не военного человека» Сталину изменилась: «Я трусом никогда не был и не буду…», «экий страх поехать военным корреспондентом, сидеть где-нибудь в ста километрах от фронта»… Между тем в 41-м году, когда танковые клинья гитлеровцев глубоко врезались в нашу территорию, военному корреспонденту и в ста километрах от фронта (весьма порой условного) никто не гарантировал безопасности, что подтверждает, например, судьба друга Шолохова Василия Кудашова, попавшего вместе с редакцией фронтовой газеты в окружение и умершего потом в немецком концлагере. 



Пока наш секретарь правления СП, определивший для себя оптимальное расстояние от линии фронта, доказывал Сталину, что он не трус, Шолохов уже вовсю трудился военным корреспондентом Совинформбюро, «Правды» и «Красной звезды» на Западном фронте, публиковал знаменитые статьи и очерки «На Смоленском направлении», «Гнусность», «Военнопленные». В конце августа 1941 года близ Вязьмы немцы разбомбили несколько редакционных машин, прикреплённых к Шолохову, Фадееву, Е. Петрову и другим военкорам. Уцелела только машина Шолохова. «Я вскочил в неё, – рассказывал писатель, – и тут ко мне подошёл Саша (Александр Бусыгин, ростовский литератор. – А.В.) и попросил, чтобы я подвёз его до политотдела дивизии. Мы поехали. Немецкие артиллеристы тут же взяли нас в «вилку». Снаряд разорвался сначала впереди, другой позади, ну, думаю, следующий снаряд наш… Проскочили мы простреливаемое место благополучно, укрылись за бугром». Подобные эпизоды были обычным делом в работе военкора. Кстати, упомянутый Шолоховым редактор фронтовой газеты Александр Бусыгин вскоре, как и Василий Кудашов, попал в окружение вместе со своей редакцией и погиб. 


После Западного фронта Шо­лохов направлен на Южный, под Ростов. Его статьи и очерки конца 1941 года – «На Дону», «В казачьих колхозах», «По пути к фронту», «Первые встречи», «Люди Красной Армии» – написаны человеком, работавшим в максимальном приближении к передовой. В мае 1942 года, после контузии в авиакатастрофе под Куйбышевом, Шолохов создаёт в слободе Николаевка на Волге знаменитый очерк «Наука ненависти». В конце мая он вернулся с семьёй в Вёшенскую. Уже летом линия фронта проходила, в сущности, по Дону, в нескольких сотнях метров от его дома, потому что другой, низкий берег реки захватили немцы, которые отлично знали, чей это дом с мезонином стоит на возвышенности, и стремились его разбомбить. Никакого бомбоубежища в Вёшенской не было. Шолохов и его домашние во время налёта, если успевали, просто выходили во двор и ложились в траву. Увы, 10 июля бомба всё же попала в шолоховскую усадьбу, убила 70-летнюю мать писателя Анастасию Даниловну, пожар уничтожил дом, рукописи «Тихого Дона» и «Поднятой целины»… 



О том, какое влияние «Наука ненависти» и другие очерки Шолохова оказывали на фронтовиков, свидетельствовал литератор, а в ту пору лётчик Пётр Лебеденко. Он получил задание вылететь на передовую, в район села Гроховцы, где ожидалось контрнаступление немцев, и забрать оттуда военного корреспондента – Шолохова. Лётчик выполнил приказ, нашёл писателя, и не просто на передовой, а за двадцать метров от командного пункта, «в небольшом окопчике, вырытом впереди основной траншеи». Он разговаривал с двумя бойцами – отцом и сыном. Старший достал кисет с махоркой и спрашивал у Шолохова, не найдётся ли у него газетки на пару закруток. Газеты не было, тогда молодой боец предложил отцу небольшую книжку на газетной бумаге – шолоховскую «Науку ненависти». Отец рассердился: «Ошалел ты, что ль! Такую книжку на закурки. Соображать надо, однако». Потом спросил у Шолохова, который из скромности ему не представился: «Читал? Это, милый, такая наука, что без неё нашему брату никак нельзя», – и принялся травить солдатские байки: что-де лично знаком с автором «Науки ненависти», угощал его махоркой, «заказал» ему роман о Сибири, откуда они с сыном родом – «про наш Енисей, про тайгу нашу матушку», – и Шолохов якобы согласился такой роман написать. Правда, после окончания войны. Михаил Александрович смеялся глазами и подмигивал Лебеденко, чтобы тот молчал. Байки пожилого солдата говорили уже не о его писательской славе, а о том, что он стал народной легендой. 



Увы, эта типично шолоховская юмористическая ситуация завершилась по-шолоховски же трагически. Началась немецкая артподготовка, и осколком мины был убит наповал сын пожилого солдата Митька. Незабываема описанная Лебеденко сцена, когда отец, поцеловав мёртвого сына в лоб, пошёл вместе с бойцами своей роты в контратаку, а Шолохов, «посерев лицом», «с мукой в глазах», сидел возле убитого Митьки, держа в ладонях его остывающую руку… Он, кстати, мог погибнуть и сам, потому что не ушёл из окопчика, когда начался обстрел. Вот вам и секретарские «сто километров от фронта»! 



  



Образы Андрея Соколова, героев романа «Они сражались за Родину» были созданы не в тиши кабинета, Шолохов видел сам на передовой, как они дрались, умирали и побеждали. Своё звание полковника, орден Отечественной войны I степени он получил не по «разнарядке». Герой очерка Петра Лебеденко, пожилой солдат, говорил настоящему Шолохову о Шолохове, каким он себе его представлял: «Душа у него солдатская, понимаешь?» Воин-сибиряк не ошибся: Шолохов, человек до 36 лет, в общем-то, далёкий от армии, вырос тем не менее среди потомственных солдат, донских казаков, любил их и понимал их душу. Ведь, за малым исключением, все мужские персонажи «Тихого Дона» – солдаты… Как описаны их мытарства на фронтах Первой мировой войны! Сам Шолохов на той войне не был… Стало быть, отчасти прав советский классик, исключённый Сталиным из партии: не всегда писателю нужно быть на передовой. Действительно, в художественном смысле это не всегда обязательно, а вот в духовном, если хочешь почувствовать, что ты – часть сражающегося народа, пожалуй, необходимо. 



Почему Шолохов так близок сердцу русского солдата? Только потому, что учил «науке ненависти» и умел звать на бой? Но это умел делать и Илья Эренбург, военные статьи которого сейчас, в эпоху «политкорректности», даже боятся переиздавать – столько там ненависти не просто к нацистам, а к немцам как таковым. 



Боевой дух корреспонденции Эренбурга, надо признать, поднимали, но вот в сердце русского солдата они не запали, после войны о них как-то быстро забыли. А шолоховская «Наука ненависти» осталась, причём как литературное явление. Потому что ненависть у Шолохова иная, чем у Эренбурга с его призывом стереть Германию с лица земли, в ней как бы заново звучит исконное значение слова «ненавидеть»: «Не хочу это видеть!», «Не принимаю!» – ибо это противно природе человеческой. 



Шолохов – писатель преимущественно военной темы, но его герой рождён не для войны, он солдат лишь по необходимости. 



Это не пацифизм, а глубоко русское чувство, звучащее ещё в «Слове о полку Игореве». Неслучайно эпизод, равный по художественной силе плачу Ярославны, мы найдём в «Тихом Доне». 



Григорий Мелехов воюет с белополяками далеко от Дона. Однажды ночью мать его, старая Ильинична, вышла на гумно. «Ильинична долго смотрела в сумеречную степную синь, а потом негромко, как будто он стоял тут же возле неё, позвала: «Гришенька! Родненький мой!» Помолчала и уже другим, низким и глухим голосом сказала: «Кровинушка моя!..» 



В жизни Шолохов был человеком несентиментальным, скорее, даже насмешливым. Но он редко мог сдержать слёзы, когда читал вслух финал «Тихого Дона». Он жалел не только своего героя, с которым он давно сроднился, как с живым человеком, а русского человека, русского солдата вообще. «Не потому ли, – писал его земляк и друг писатель Виталий Закруткин, – поникает его голова, и затуманивается взор, и успевает он вовремя отвернуться, услышав горестную песню: 

Враги сожгли родную хату, 

Сгубили всю его семью… 

Это «вовремя отвернулся» заставляет вспомнить финал «Судьбы человека», когда Андрей Соколов и его приёмный сын Ванюшка прощаются с героем-рассказчиком. «И вдруг словно мягкая, но когтистая лапа сжала мне сердце, и я поспешно отвернулся». «Что-то ждёт их впереди?» – спрашивает Шолохов самого себя и нас, читателей. 



Он отвечает на этот вопрос так: «И хотелось бы думать, что этот русский человек, человек несгибаемой воли, выдюжит, и около отцовского плеча вырастет тот, который, повзрослев, сможет всё вытерпеть, всё преодолеть на своём пути, если к этому позовёт его родина». 



Судьба самого Шолохова, его военная биография – яркий тому пример. 



Прокомментировать>>> 
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В современной отечественной литературе есть загадочная и надрывная ситуация, более многозначительная, чем это может показаться на первый взгляд. Речь идёт о восприятии, осмыслении и оценке судьбы и творчества Михаила Шолохова. Нетрудно заметить, что многие критики сегодня, упоминая об авторе «Тихого Дона», «Поднятой целины» и «Судьбы человека», ограничиваются лишь эмоциональными определениями, в большинстве же случаев вообще обходятся фигурой умолчания. Кажется, они не знают, как быть с Шолоховым. Достаточно обратить внимание на то, что имя Шолохова, как правило, отсутствует в рассуждениях исследователей, пытающихся выстраивать на материале послеоктябрьской русской литературы типологические схемы нового образца. Автор «Тихого Дона» во все эти конструкции не вписывается. Поэтому о нём либо вообще не упоминается, либо его произведения скороговоркой насильно притягиваются к той или иной общности. 



Косвенное подтверждение растерянности по отношению к писателю и его творческому наследию можно услышать из уст самих критиков. Так, Н. Иванова недавно призналась: «При всей высокой оценке «Тихого Дона» я предпочитаю о Шолохове … не писать … всерьёз говорить о Шолохове по многим причинам куда сложнее». 


Однако внимательному взору подобная ситуация стала заметна задолго до современности. Ещё в начале 40-х годов в разгар предвоенной дискуссии о только что завершённом «Тихом Доне» Б. Емельянов, отчаявшись понять, почему «самые непримиримые критики покорены художественной силой романа, но, придя в себя, обрушиваются на роман», высказал убеждение в том, что это противоречие есть результат «неслыханного банкротства критики» (Лит. критик, 1940. № 11–12). Думаю, что эта оценка вполне обоснованно может быть произнесена и сегодня, только диапазон пространства, к которому её следует отнести, теперь стал неизмеримо шире. Речь следует вести о кризисе уже не только литературной науки, но и современного общественного сознания, утратившего в значительной мере чувство правды жизни. Показательно, что вопреки общеизвестным фактам сегодня утверждается точка зрения, согласно которой такого выдающегося явления, как Шолохов, как бы и не было – не только в художественном развитии XX века, но и в самой его действительности. Как иначе может быть истолковано заявление М. Чудаковой о том, что на самом деле главное создание писателя, его «Тихий Дон», «нимало не заполняло той трещины, которая зияла несколько десятилетий между литературой и российской реальностью»? 



Ничего общего с действительностью подобные суждения не имеют, ибо на самом деле творчество Шолохова на протяжении большей части XX века находилось в центре общественного сознания. Вокруг произведений, высказываний да и самого имени писателя десятилетиями кипела ни на миг не затихающая борьба, по преимуществу идеологического характера. Впрочем, неправильным было бы употреблять в данном случае глаголы только в прошедшем времени. Мы и сегодня наблюдаем проявление этих сшибок, которые, конечно, приобрели иные формы, но по сути своей, по методологическим основаниям и даже по требованиям ограничить общение читателей (в первую очередь школьников) с произведениями Шолохова остаются всё теми же. 



Нельзя, например, не подивиться тому, сколь похоже оценивались в 30-е годы и трактуются уже в наше время (разумеется, под иными идеологическими знаками) идеи и образы шолоховских произведений. Прежде всего это относится к Григорию Мелехову как центральному герою Шолохова, ибо в его судьбе, в его трагических поисках «правды, под крылом которой мог бы посогреться всякий», заложены ответы на многие вопросы, связанные не только с творчеством писателя, но и с историей нашего народа, с русской трагедией XX века. 



Неслучайно сущность образа Григория Мелехова, причины его трагического жизненного пути были предметом наиболее острых, но вместе с тем и наиболее глубоких полемических схваток на протяжении десятилетий – от 30-х до 70-х годов. Эти споры определяли стрежень процесса постижения художественного мира Шолохова вообще. 


Центральный образ «Тихого Дона» в предвоенные годы вызывал отчаянное неприятие ревностных защитников идеологических установок того времени, которые были убеждены в том, что такой человек, как Григорий, не имеет права на жизнь в условиях современной действительности. В качестве примера можно привести малоизвестное, но красноречивое высказывание публициста и критика А. Бека. Во время дискуссии, посвящённой четвёртой книге «Тихого Дона», которая состоялась в начале 1941 года, он заявил: «С точки зрения советской власти мало найдётся людей, которые будут утверждать, что это основное произведение («Тихий Дон». – Ю.Д.) социалистического, коммунистического общества. Всякие наши разговоры, что это исключительный человек (Григорий Мелехов. – Ю.Д.), тут прекращаются, это враг, и он должен быть наказан… Мне кажется, что центральная задача нашей литературы именно заключается в том, чтобы с такой же силой или большей создать образы людей, которые мыслят, строят, рубят – в том числе и головы таким людям, как Григорий». 



Сколько политически правоверного упоения в этой характерной добавке! Но такие суждения о герое Шолохова не были исключительными. В. Ермилов, например, незадолго до начала Великой Отечественной войны писал: «Нет любви для Григория, его любовь погибает, – нет для него жизни, и потому светит для него чёрное солнце. Мы не знаем более сильного образа опустошения, более жестокой кары художника своему герою. Чёрное солнце страшно, как смерть в пустыне». Нечто подобное можно было прочитать и в книгах и статьях И. Лежнева, В. Гоффеншефера, Л. Якименко и многих других критиков. 



Но было бы заблуждением считать, что сегодня ситуация изменилась кардинально. На самом деле это не так. Прежде всего нельзя не заметить, что нынешних исследователей Шолохова образ Григория Мелехова, похоже, мало интересует. В современных библиографических указателях почти отсутствуют сведения о статьях, посвящённых этому персонажу. В большинстве из вышедших в последнее время монографий о Шолохове только изредка можно обнаружить фрагменты, касающиеся Григория. Но ещё более показательно, что в тех немногочисленных работах, авторы которых всё же обращаются к герою «Тихого Дона», высказываются суждения, по своей сути непосредственно перекликающиеся с оценками давно минувших лет. 


Вот по-своему замечательная книга Ф. Кузнецова «Тихий Дон»: судьба и правда великого романа» (М., 2005). О финале произведения читаем: «В конечном счёте «Тихий Дон» – роман о гибели Григория Мелехова. И в этом главный смысл романа (здесь и далее подчёркнуто мною. – Ю.Д.)... И за этим – личный трагический опыт Шолохова». И в другом месте: «У Шолохова была своя… мера отношения к Григорию Мелехову – как фигуре глубоко трагической и обречённой на гибель». Мотивируется это заключение не логикой художественного произведения, а трагическими обстоятельствами 20–30-х годов, которые акцентированы в такой степени, что представляются критику заполнившими всё жизненное пространство эпохи. Ф. Кузнецов ссылается на то, что Шолохов «это знал на примере сотен и тысяч казаков, принимавших участие в Вёшенском восстании, но поверивших советской власти». Стремление противопоставить художественной закономерности конкретные исторические события, к тому же однозначно толкуемые, характерно и для некоторых других современных публикаций о Шолохове. Так, в одной из недавно вышедших монографий аналогичное суждение не только поддерживается, но и конкретизируется: «Гибель Григория неизбежна, что знаменует и смерть прежнего, старого тихого Дона… Возвращение Григория Мелехова домой к сыну – это окончательное прощание с героем. Герой приходит домой на смерть. Невозможно представить себе Григория Мелехова, участвующего в строительстве новой колхозной, неказачьей жизни». 



Такого рода представления сегодня активно вторгаются и в практику преподавания творчества Шолохова в школе. Например, профессор Пермского педуниверситета Г. Ребель в своих методических рекомендациях по поводу изучения «Тихого Дона» утверждает, что у Григория Мелехова «нет будущего. Финал шолоховской эпопеи открыт в неотвратимую для Григория Мелехова гибель». 



Подобные суждения противоречат не только логике развития художественного образа, но и народному восприятию его сущности. Вспомним, как читатели «Тихого Дона» обращались к его автору в 30-е годы с просьбой сохранить герою жизнь, а во время Великой Отечественной войны многие искренне интересовались, где в настоящее время находится Григорий Пантелеевич Мелехов, в каком колхозе работает или в какой части сражается с фашистами. 


Известно, что и сам Шолохов, говоря о Григории, подчёркивал, что в его судьбе запечатлены обстоятельства жизни многих из донских казаков, в том числе и тех, кто принял советскую власть и наладил свою жизнь в новых условиях. Так, в 1951 году, находясь в Болгарии, в интервью местным журналистам он заявил, что «советская власть вывела людей типа Григория из тупика, в каком они оказались. Некоторые из них избрали окончательный разрыв с советской действительностью, большинство же сблизились с советской властью». 



Разумеется, позиции, разделённые семью десятилетиями, имеют не только общие черты, но и различия. Если прежде считалось, что ответственность за трагический финал жизни Григория Мелехова лежит на самом герое, который якобы по своей воле стал «отщепенцем», то теперь нас убеждают в том, что судьба шолоховского героя – это исключительно трагедия раздавленного жерновами истории человека с выжженной дотла душой, а главный смысл финала эпопеи в том, как «послереволюционная жизнь выталкивала Григория Мелехова за свои пределы – на уничтожение». Как бы там ни было, но и в том и в другом случаях Григорию Мелехову, по убеждению критиков, нет места в послеоктябрьской действительности. 



Думается, что и одна и другая точки зрения в одинаковой мере упрощают сущность конфликта «Тихого Дона», примитивизируют смысл судьбы Григория Мелехова. При этом сюжетная ситуация чрезвычайно жёстко привязывается к фактам реальности, что сглаживает общечеловеческий, нравственно-философский смысл эпопеи. Бессмысленными и напрасными оказываются в таких трактовках «блукания» шолоховского героя в поисках всеобщей правды, ибо они в любом случае представляются бессильными и бессмысленными в противоборстве с действительностью. 


Как справедливо отметила Н.В. Кор­ниенко, «попытка интерпретировать этот грандиозный финал («Тихого Дона». – Ю.Д.) в категориях и на языке политической истории (равно просоветского и антисоветского текста), оптимистические либо пессимистические иллюзии, проведённые аналогии и документы о судьбах прототипов Мелехова – лишь обнажают неглубину неверующего/верующего интеллектуального сознания и обличают нашу неготовность принять «героический смысл человеческой жизни» (выражение С. Франка)». 



История общественного восприятия «Тихого Дона» свидетельствует о том, что на всём протяжении его более чем восьмидесятилетнего существования даже в периоды жёсткого идеологического давления читателям удавалось приблизиться к осознанию глубинного смысла произведения. 



Сокровенное чувство жизненной правды в самом искреннем её выражении в той или иной мере переживал читатель шолоховской эпопеи, доверившийся голосу её создателя, даже в предвоенное десятилетие. Странные лишь на первый взгляд метаморфозы происходили с теми критиками, которые не принимали «Тихий Дон» по мотивам идеологического свойства. Эстетическое и эмоциональное воздействие книги Шолохова было столь значительным, что оно способно было сглаживать самые категоричные политические убеждения. Многие испытали это на себе. Характерно, например, недоумение, с которым члены Комитета по Сталинским премиям в 1940 году столкнулись с, казалось бы, неразрешимым противоречием в оценке «Тихого Дона». Так, А. Фадеев сокрушался по поводу того, что «Шолохов поставил… нас в затруднительное положение при оценке… там не показана победа сталинского дела, и это заставляет меня колебаться в выбopе». Но для Фадеева было очевидным и другое – то, что в конечном итоге определило его решение: «Это исключительно талантливое произведение, и как будто двух мнений не может быть, любой человек прочтёт и скажет: «Это произведение, равного которому трудно найти». 



Такие чувства по отношению к «Тихому Дону» испытывал убеждённый большевик, один из «неистовых ревнителей» коммунистической идеи, в годы Гражданской войны с оружием в руках отстаивавший её в дальневосточной тайге и на кронштадтском льду. Великий парадокс состоял в том, что в то же время и с тем же душевным трепетом читалась книга Шолохова людьми, которые находились по другую сторону баррикад. Сегодня хорошо известны воспоминания одного из главных руководителей так называемого Вёшенского мятежа, столь ярко изображённого в «Тихом Доне», Павла Кудинова, который после разгрома восстания бежал за границу и проживал, как и многие его односумы, вплоть до своей смерти в Болгарии. Так вот этот человек признавался: «Читал я «Тихий Дон» взахлёб, рыдал-горевал над ним и радовался – до чего же красиво и влюблённо всё описано, и страдал-казнился – до чего же полынно-горька правда о нашем восстании. И знали бы вы, видели бы, как на чужбине казаки-батраки – подёнщики собирались по вечерам у меня в сарае и зачитывались «Тихим Доном» до слёз и пели старинные донские песни». 


Шолохов рассказал о кровавой вакханалии Гражданской войны с такой степенью правды, что это приняли сердцем, нередко вопреки идеологическим убеждениям, даже те, кто представлял наиболее непримиримые силы во враждующих лагерях. И в том, что над страницами донской «Илиады» склонили головы, не в силах сдержать рыданий, и белогвардейский офицер, и правоверный большевик, проявилась великая, спасительная для духовного самостояния нации миссия Шолохова. Уже тогда, в предвоенное десятилетие, можно сказать, в самом эпицентре гибельного разлома, ощущение объединяющей силы «Тихого Дона» воспринималось наиболее прозорливыми соотечественниками как дело очевидное. Думается, что именно эту интегративную роль Шолохова имел в виду замечательный русский прозаик И.И. Катаев, когда незадолго до гибели утверждал: «Шолохов – единственный из нас, кто, по-моему, живёт так, как нужно, и иногда мне кажется, что он один работает за всех нас» (Красная новь, 1935. № 5. С. 186). 



Сегодня вряд ли кто из писателей отважится на подобную искренность, но становится всё более очевидным, что если мы действительно хотим осмыслить во всей глубине истоки и сущность нашей трагической истории, понять, что с нами произошло и происходит, мы с неизбежностью, как бы ни отвлекали нас от этой центральной задачи авторы всяческих «версий», придём к необходимости постижения смысла великого создания Шолохова. Теперь уже, разумеется, с учётом целостного опыта запечатлённого и предсказанного им русского XX века. 



Прокомментировать>>> 
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22 мая – первая годовщина со дня смерти поэта Александра Межирова, личности выдающейся, неоднозначной, трагической. Со школьной скамьи, в 1941-м, он ушёл на фронт. За свою долгую жизнь издал более 50 книг. С 1992 года поэт жил в США, где в 2009-м скончался на 86-м году жизни. На вопросы «ЛГ» о жизни и творчестве поэта отвечает его дочь – Зоя Межирова-Дженкинс. 

– 
Зоя Александровна, с творчеством Александра Петровича знакомы многие. Каким поэт был в реальной жизни? 



– Одной из главных его черт была интеллигентность. Его отец и мать окончили классические гимназии. С детских лет он слышал от них строки Пушкина, Некрасова, Блока. К тому же Музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина, куда он часто бегал ребёнком, был за поворотом Лебяжьего переулка, где в трёхэтажном доме, похожем на старые арбатские особнячки, родился поэт. Атмосфера квартиры-коммуналки, двух небольших смежных комнат, в которых жили пять человек, вырабатывала в людях неприхотливость и взаимное уважение. 



– 
Легко ли было с ним в быту? 



– Поэт не может быть лёгким. Поэта непрестанно сжигает огонь музыки, которую он слышит. Этот высокий огонь, проецируясь на область быта, порой затрагивает окружающих и особенно близких людей. Нужно только понимание, которое у нас всегда было. Стихи являлись воздухом нашей жизни. Его бескорыстие проявлялось и в поэзии. Однажды он сказал: «У нас дома никогда не было нужных людей». 



– 
Как складывались отношения отца и дочери? 



– Он был очень заботлив. В детстве возил меня на уроки музыки и на мои любимые занятия балетом. Заботился об образовании внучки Анны. Одновременно он был требовательным. Помню его кабинет всегда идеально убранным. Уходя, он оставлял свой рабочий стол абсолютно пустым. «Каждый волос, оставленный в ванне, – это волос в стихах», – говорил он. А когда снова начинались разговоры о поэзии, драгоценнее собеседника не было. 



– 
Талант вашего отца прежде всего проявился в создании фронтовой лирики. Мне кажется, это даже не совсем лирика: эти стихи тяготеют к драме. С чем связаны эти эсхатологические мотивы? 



– Не уверена, что талант его проявился прежде всего в этих стихах. Конечно, по природе он – лирик. Метафора Гёте «мир раскололся и трещина прошла через сердце поэта» объясняет драму Художника, страдающего, сопереживающего. 



– 
Как он оценивал свою знаменитую вещь «Коммунисты, вперёд!». 



Однажды он написал: 

Когда же окончательно уйду, 

Останется одно стихотворенье… 

– имея в виду «Коммунисты, вперёд!». В наши прагматичные, не считающиеся с существом искусства дни это выдающееся по своей поэтической фактуре произведение неоднократно осуждалось. Но в защите оно не нуждается, так как в нём, как верно определил Евгений Сидоров, достигнут уровень силы молитвы. А призыв – «вперёд!» – по словам Льва Аннинского, – бросок в гибель, в смерть через самопожертвование. 



– 
В «Балладе о цирке» возникает образ циркача-мотоциклиста, вращающегося в новом круге дантовского ада. Что значил для автора этот образ? 



– Давно было сказано: «Прекрасное – трудно». В результате непрестанных усилий творчества и из-за изматывающего присутствия «в разлюли-малине распроклятой, на Монмартре нашем дорогом», поэт ищет спасения: 

Храм дощатый, 

Одноглавый, 

В час треклятый, 

Помоги! 


Спасительный Храм, Сон – вот что такое для него цирк. Это – иная реальность, придуманная им для себя! Разочаровавшись «в сути божественного ремесла…», он идёт на разрыв с этим пространством – «Об этом я и хотел сказать. Напоследок…». То же самое и тоже – напоследок были и в том, что он навсегда остался в чужой стране: 

О, вертикальная стена, 

Круг новый дантовского ада… 

И тогда, и теперь, в уходе, в разрыве был новый ад, который он сам для себя избрал. 



– 
В стихах Межиров возвышает роль игрока до роли пророка. Чем была для него игра? 



– Тем же, что и Цирк и Вертикальная Стена. Мало кто знает, что отец его друга-одноклассника начал учить двух, тогда 12-летних, мальчиков игре в карты. С тех пор игра стала страстью, забвением, освобождением. Вначале он много проигрывал, что вызывало немалые трения в семье. Той же страстью был бильярд. Теперь его близкие друзья-бильярдисты из нелегальных игроков превратились в элиту признанного спорта. 



– 
В разных источниках я читала историю о ДТП, в результате которого заслуженному поэту пришлось уехать из страны, потому что он подвергся осуждению общества. 



– За его почти пятидесятилетний стаж вождения не было никаких нарушений. Он был аккуратным водителем. Когда происходит автомобильная катастрофа, в результате которой погибает человек, факты всегда обсуждаются в милиции, что и было сделано в 1988 году с привлечением показаний различных свидетелей. Во имя светлой памяти погибшего я не могу касаться относящихся к нему деталей. Недоброжелателями Межирова созданы версии страшных злодеяний. Например, засыпал человека снегом, уехал в Грузию – что есть полный абсурд. Зловещие фантазии ненавистников привели к тому, что, по одной из версий, как мне совсем недавно стало известно, якобы была за рулём я, отец, мол, прикрыл дочь. Ну, что сказать? Только руками развести можно. Произошёл трагический несчастный случай. Отец был в состоянии глубокого шока. Он был не молод, в войну контужен. Временами сознание просветлялось. Он добрался до автомата, набрал номер «Скорой», что было зафиксировано, сообщил о трагедии, назвав её место. Дальше опять отключение сознания. Потрясение было не сравнимо ни с чем. Весь период пребывания пострадавшего в больнице отец невыносимо, мучительно страдал. Доставал необходимые, редкие по тем временам лекарства, которые передавались врачам. Недоброжелатели воспользовались фактом трагедии: 

И когда с ним случилось несчастье, 

которое может случиться 

с каждым, кто за рулём 

(Упаси нас, Господь!), 

то московская чернь – 

многомордая алчущая волчица 

истерзала клыками 

пробитую пулями Гитлера плоть. 

(Из «Автор стихотворения «Коммунисты, вперёд!» Евг. Евтушенко.) Сам Межиров на клевету в свой адрес ответил стихотворением «Толпа», вот его начальные строки: 

Я, конечно, ничто, 

производное скуки и лени, 

Но величье моё 

в грандиозности той клеветы, 

Тех нападок неслыханных и обвинений, 

Эшафот из которых воздвигла на площади ты. 

Клевета распространяется и на якобы лёгкость его отъезда. Мол, так несложно было поменять Лебяжий переулок на Манхэттен или там на орегонский Портленд. Не буду комментировать эти жестокие слова. Скажу только, что недавно ушедший от нас поэт Михаил Поздняев тогда сказал: «Мы все виноваты в том, что Межиров уехал». «И напасти, ненавидящих нас, угаси…» – не осмелюсь поставить что-либо рядом с этим прозрением, которое объясняет природу ненависти сугубо личными проблемами. Уехал отец в США по командировке Иностранной комиссии Союза писателей в 1992 году. Не бежал от умирающего человека, как пишут, – поехал через 4 года после трагедии. Любимая внучка Межирова, о которой им написано замечательное стихотворение «Анна, друг мой, маленькое чудо…», жила тогда в Неваде и была замужем за американцем. Вскоре отец принял предложение Русского отделения Портлендского университета соседнего штата Орегон читать лекции по истории русской литературы. Он не уехал, как пишут, «от трупа распавшейся империи». Трудностей он не боялся, прошёл войну. По характеру был упорен и твёрд. 



– 
Не было ли одиноко русскому поэту в Америке? 



– Человек он был магнетического притяжения. И в Портленде, как и в Москве, телефон разрывался. Стремились к общению литераторы из разных штатов, из Нью-Йорка. Одиночества не было, как представил канал «Культура» в документальном фильме, снятом к его 80-летию. У него был обширный круг общения, любимые книги, с ним рядом была семья. Часто спрашивают, скучал ли он по Москве, по друзьям. Конечно, скучал. «Вернись назад, мы так тебя любили…» – послал ему вдогонку Евгений Рейн. Отец полюбил Портленд, этот небольшой город с улочками прибалтийского типа, с его прохладой, с множеством цветов и тишиной. Любил мощную красоту побережья Тихого океана, который был в часе езды и куда они вместе с Анной часто ездили. 



– 
Каково было поэту реализовываться в Америке, в неблизкой среде? 



– Межирову совсем не надо было себя реализовывать в Америке. Он жил там с семидесяти лет, наслаждался покоем Портленда, его тихими дождями и скончался на 86-м году жизни. Однако в США написал много замечательных стихотворений. Часто достаточно коротких, выразивших мастерство художника, завершавшего свой путь сильными мазками ярких красок. 



– 
Как фронтовику жилось в социуме, где бытует мнение о том, что не CCCР победил фашизм? 



– Начав разбирать бумаги отца в манхэттенской квартире, я нашла засунутый в далёкую папку лист: «Награда президента Соединённых Штатов Александру П. Межирову». Идти он, как всегда, не хотел, его кто-то вытолкнул на торжественную встречу президента с ветеранами. Наград не любил, церемоний не переносил, его совершенно не интересовало, получит ли он в 1986-м звание лауреата Государственной премии СССР. «Быть знаменитым некрасиво…» – повторял он строчку Пастернака. 



– 
Расскажите, пожалуйста, немного о его последних днях. Было ли завещание? 



– В войну у отца были отморожены почки – окопный нефрит. Он стал часто попадать в больницы. Американская медицина неоднократно спасала его. Хотел ли он приехать в Москву? Нет. Он сказал, что никогда сюда не возвратится. Вернулся его прах. Завещания не было. Решение о захоронении в Переделкине, которое он так любил, было принято семьёй. Он не был брошен, как пишут. Не было и забвения. Как не будет забвения и его поэзии. 


Беседовала 
Елена СЕМЁНОВА 
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ЭПИТАФИЯ 

В Волгограде на 79-м году жизни скончался Аристарх АНДРИАНОВ 
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Его имя в последнее время не было на слуху. Можно даже сказать, что о нём забыли. Во всяком случае, в Москве. Он тихо доживал свой век в Волгограде, где начиналась его журналистская жизнь и откуда его много, много лет назад пригласили в «Литературку», оценив профессионализм, но, наверное, ещё больше – человеческие качества. Было такое время – человеческие качества ещё ценились в нашей профессии. 



«Нередко так бывает с истинными ценностями: после, казалось бы, тихого забвения – взрыв нового интереса и внимания…» – эти строки я вдруг нашёл в Интернете, где поместили статью Аристарха Андрианова о волгоградском поэте Маргарите Агашиной. В этой строчке – весь Андрианов. Он искренне верил не только в мастерство, в профессионализм, но и в то, что истинные ценности заключены в самом человеке, каким бы громким и знаменитым ни было его имя. И если истинные ценности забыли, о них непременно вспомнят. Ну вот я и вспоминаю об Аристархе Григорьевиче, случайно узнав о его смерти. 



Он умер одиноко, в своей маленькой квартире, и соседи обнаружили это лишь спустя несколько дней. А ведь в 70-е, 80-е го­ды и даже ещё в начале 90-х его знали все, кто хоть сколько-нибудь был связан с литературным отделом «ЛГ». Любой автор, приходя в газету, сначала имел дело именно с ним, бессменным заместителем редактора литературного отдела. Так было и со мной, когда ещё совсем юнцом, первокурсником Литинститута, я пришёл в «ЛГ» в поисках своего счастья, своей удачи на поприще литературного критика. И я точно знаю, что если бы не он, не было бы ни моего счастья, ни удачи. 



Он был поразительно чутким, душевным, но и дельным человеком. Умел, не обидев автора, объяснить ему его реальное положение, реальные шансы. Он умел работать с чужими материалами, как со своими. 



Наверное, как литературному критику ему и не хватало именно беспощадности. 



Но его статьи – я их хорошо помню! – всегда были меткими, порой обнажавшими такие слабости произведений, на которые другие зоилы просто высокомерно не обращали внимания. 



Аристарх Григорьевич был человеком ярким, живым, с прекрасным чувством юмора, по-своему душевно изящным, ироничным. 



Редкая душа, безукоризненный журналист, ценнейший литературный работник своего времени. Вряд ли найдётся кто-то, кто сможет возразить против этого. А знали его очень, очень многие… 



Светлая ему память! 



Павел БАСИНСКИЙ 

Коллектив «ЛГ» выражает соболезнование родным и близким покойного. 
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Свобода, макароны, окурки



Литература 


Свобода, макароны, окурки 


ПОДНИМИТЕ МНЕ ВЕКИ 


Лев ПИРОГОВ 
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Когда стране хорошо, плохому человеку 

должно быть плохо. И наоборот… 

(Из одного романа) 

Для меня так называемая проблема авторства «Тихого Дона» – загадка. 



Не сама «проблема», а её живучесть. Удивительно наблюдать, как люди до сих пор бросаются очертя голову в эти болельщицкие разборки. Что ими движет? 



В конце 80-х, когда на смену косному марсксистко-ленинскому литературоведению пришли передовые западные учения, нас учили: категория авторства – это позавчерашний день, «текст сам себя пишет». Разве не об этом (святые, выходи строиться) нобелевская речь Бродского, разве не об этом Сепир и Уорф, Кристева и Лакан, Ролан Барт и Пьер Менар, наконец? 



Казалось бы, давно пора посмеяться с высоты столь прогрессивных учений над пресловутой «проблемой авторства «Тихого Дона» – как смеёмся мы над очередной сенсационной книжкой о том, что трагедии Шекспира сочинил не Шекспир, или как смеёмся над попытками уличить в плагиате Набокова: дескать, «Лолиту» придумал не он, а немецкий писатель фон Лихберг, чей рассказ с похожим сюжетом и под таким же названием увидел свет в 1916 году. Или как посмеялся над обвинениями в свой адрес лауреат многих премий Михаил Шишкин: я, дескать, создаю «литературу нового измерения», а кто такая Вера Панова, цитату из которой я выдал в романе «Венерин волос» за свой авторский текст, приличные люди давно забыли. 



Однако вот закавыка: прогрессивные учения справедливы только в отношении «прогрессивных» авторов и явлений. На Шолохова и его книгу они не действуют. 



Споры вокруг «проблемы авторства» давным-давно питаются не фактами, а «убеждениями». Как говорил американский президент о никарагуанском диктаторе Сомосе: «он, конечно, сукин сын, но наш сукин сын». Обратное тоже верно: не наш, а потому сукин сын. В связи с этим на первый план в «занимательном шолоховедении» выходит вопрос о том, для кого «наш» и для кого «не наш» Шолохов. 



Наблюдая за общественными дискуссиями по всяким нелитературным поводам, я как-то раз заметил такую закономерность. Спорщики, выступающие за отмену смертной казни, неизменно оказываются сторонниками свободы абортов. Мотивы каждого из них в отдельности бывают нежны, как запах фиалки, и человечны, как Ленин в Горках, но если сгрести всю эту цветущую сложность в кучку (а история именно так обычно с цветущими сложностями и поступает), получится весьма сомнительная «картина мира». 



И ведь смотрите: преступников действительно становится больше, рождаемость действительно падает. Картина мира работает! 



Согласно этой картине люди, мучимые убеждением, что сталинский подголосок Шолохов романа своего не писал, обязательно убеждены в том, что Михаил Шишкин создаёт литературу нового измерения. 



Ну вот например. «Государство не имеет права отнимать жизнь; Сталин был кровавый палач; женщина имеет право сама решать; Иван Грозный был кровавый палач; Гайдар накормил страну; Берия – кровавый палач». Строение сие совершенно и величаво, между кирпичей не всунешь комариного носа, а попробуйте заменить Сталина – Лениным, Ивана Грозного – Петром Великим, а Берию – ну хотя бы Кагановичем (автором афоризма «мы мало расстреливаем») – и уже будет не то, разнобой. А почему? 



Почему тем, а не этим дурная слава? 



Да потому что Берия – это ракеты и космос. 



А Каганович – ну так, типа метро. 



Сталин – это не только репрессии, но и, как ни бейся, всё то, что ценой этих репрессий было создано, а Ленин всё-таки запомнился разрушителем. Пётр при всех своих злодеяниях был реформатором («прогрессор», всё равно что святой), а Грозный положил начало империи. 



Выходит, те из злодеев хуже, кто больше успел в свободное от злодейств время сделать для России хорошего. 



Конечно, может быть, на деле всё было сложнее и цветистее, да только ведь в истории важно не как было, а как запомнилось. 



Бородинскую битву проиграли русские, но – то ли из-за стихотворения Лермонтова, то ли ещё по какому недосмотру – празднуем мы её как победу. То же с танковым сражением у Прохоровки: «Проиграли битву, выиграли сражение». 



Так вот с Шолоховым это правило пытаются использовать «от обратного». «Ну не было никакого Шолохова, признайте, что не было. Смотрите зато, какая литература есть! Настоящая, русская-великая: Быков, Улицкая, Сорокин, Фигль-Мигль, Марта Кетро! Вах, баюс-баюс!.. Завернуть?» 



Нас как бы уверяют, что, проигравая сражение, мы выигрываем войну. 



Подразумевая втайне обратное. 



Не могут они пока прямо сказать: «Горе побеждённым», – рановато, не все хвосты подчищены. «Вот завершим реформу школьного образования, сделаем его платным (не сразу, не сразу – терпение), загоним лапотника в его вонючую барсучью нору – вот тогда…» 



Наивная осторожность. 



Да, благополучие паразита находится в обратной зависимости от благополучия поражённого им организма, и до определённого момента тем лучше паразиту, чем организму хуже. Но едва паразиту делается окончательно хорошо – организм погибает. И все паразиточьи удовольствия тоже. 



Нечто подобное произошло с освобождённой от пут «социальности» современной литературой. Раньше до чего замученная была – а с каким хрустом читали, голод испытывали (эх, дескать, мало хорошей!). А теперь вся такая свободная – и никому не нужна. 



Ну это как в жизни опять-таки. Разрываемый на части детьми, терзаемый женой, думающий индивид мыслит: «Вот бы мне, как Бетховену, глоток чистой радости (в смысле чтоб они провалились), о, как бы я зажил,  какие замечательные памятники мысли бы создал!» А освободи такого от пут – и что? Кастрюля макарон с кетчупом, переполненная пепельница на пузе и телеканал «Спорт» до ночи. Штаны неглаженые, девушки на улице не оглядываются – вот тебе и все памятники. 



Настоящий писатель не ропщет: запирается в нужнике, как Набоков, доску на колени – и будь здоров. 



Или другой пример. Если горшечное растение посадить в специальную землю, купленную за много денег в цветоводческом магазине, оно завянет, «сгорит». Опытные цветочницы всегда такую особо благоприятствующую земельку обычной, из леска ближайшего, разбавляют. 



…Я, кстати, по-обывательски солидарен с мнением, что первый том «Тихого Дона» в разных отношениях приятнее последующих трёх. (Та же история с эпопеей Симонова «Живые и мёртвые», первый том которой – по мне так просто «Война и мир», но вот потом… тоже не он писал.) Неудивительно, что именно за этот самый лучший кусок ведут свою священную войну «антишолоховеды». Изъять из тоталитарной почвы, пересадить в свой горшочек… 



Помилуйте, ведь сгорит. 



Оранжерейному читателю «Тихий Дон» без надобности, у него Фигль-Мигль есть. А большой читатель и большая литература – что твой алмаз: рождаются под большим давлением. 



Иначе – макароны, окурки… 
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Медалью «За служение литературе» награждён архиепископ Тобольский и Тюменский Димитрий. Ранее за труды на ниве российской словесности он был удостоен литературной премии имени уральского писателя и драматурга Мамина-Сибиряка. 


Государственный музей М.А. Булгакова стал победителем VII грантового конкурса «Меняющийся музей в меняющемся мире» (социально ориентированные музейные проекты). 


Лауреатом главной премии по фантастике «Аэлита» стал Андрей Лазарчук, премии имени И. Ефремова – ответственный секретарь журнала «Полдень. 21 век» Николай Романецкий, мемориальной премии имени В. Бугрова – главный редактор издательства «Лениздат» Александр Сидорович. Премии «Старт», которой отмечаются дебютные книги, удостоен молодой автор из Владивостока Илья Те. 


Лауреатами II Международного конкурса имени Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для подростков, организованного Российским фондом культуры и Советом по детской книге России при поддержке правительства России, Министерства иностранных дел, Роспечати и Российского авторского общества, стали Эдуард Веркин, Ирина Дегтярёва и Анна Никольская-Эксели. 


На родине Игоря Северянина, в вологодской деревне Владимировке, в день рождения поэта прошёл второй турнир «Король поэтов» – по его результатам короновали череповчанку Алёну Родину и петербуржца Владимира Шемшученко. 


Лауреатами Московского международного конкурса детской поэзии «Золотое пёрышко» стали Нина Птицына и Мария Фурсова (Железнодорожный), Анастасия Макуха, Марина Полянская, Нина Есешкина и Галина Серебрянникова (Новосибирская обл.), Дмитрий Юрченко и Анастасия Жадан (Краснодар), Лариса Жарнова (Петрозаводск) и Дмитрий Ижевский (Ленинградская обл.). 


Объявлен список финалистов литературной премии «Большая книга». Среди 14 писателей – авторы «ЛГ»: Павел Басинский, Павел Крусанов, Олег Павлов. 

ЛИТВСТРЕЧИ 


Крупнейшая в Центральной Европе международная ярмарка «Мир книжки» открылась в Праге. На XVI пражской ярмарке представлены 34 страны. 


В Санкт-Петербургском гуманитарном университете профсоюзов состоялись X Международные Лихачёвские научные чтения, учредителями которых являются Российская академия наук, Российская академия образования, Конгресс петербургской интеллигенции, Санкт-Петербургский гуманитарный университет профсоюзов. 


Встречей с писателем и краеведом Борисом Осыковым завершился очередной, уже восемнадцатый, учебный год в центре развития литературного творчества «Родная лира» (руководитель Валерий Черкесов) Белгородской государственной детской библиотеки. 


Международный историко-теоретический семинар «Homo militaris»: литература войны и о войне. История, мифология, поэтика» состоялся в Калужском государственном педагогическом университете им. К.Э. Циолковского в рамках Третьих Международных научных чтений «Калуга на литературной карте России». 


В Центральной городской библиотеке Мичуринска и Тамбовской областной библиотеке им. А.С. Пушкина состоялась презентация мичуринского альманаха «Победа – лучшая награда»: Стихи мичуринских авторов о войне» (редакторы-составители Владимир Андреев и Владимир Измайлов). 

ЛИТОБМЕН 


В литературном журнале «Киевская Русь» (Киев) опубликованы стихи авторов проекта «ЛГ» «Дикороссы» Валерия Прокошина (Обнинск), Андрея Власова (Великие Луки), Константина Кондратьева (Воронеж), Анны Павловской (Москва), Елены Крюковой (Нижний Новгород), Александра Казанцева (Томск) и Сергея Кузнечихина (Красноярск). В программной статье «Дикороссы – от Великих Лук до Красноярска» их творчество представляет поэт Юрий Беликов (Пермь). 

ЛИТЮБИЛЕЙ 


Своё 70-летие отметил мурманский поэт Виктор Тимофеев. 

ЛИТПАМЯТЬ 


В Запорожье возле историко-культурного комплекса «Запорожская Сечь» состоялось торжественное открытие скульптурной композиции «Тарас Бульба». Памятник установлен в честь 175-летия появления литературного персонажа. Гранитную фигуру создал запорожский скульптор Сергей Канышев. 


В день памяти русского писателя Фёдора Абрамова в Архангельске гости фестиваля «Родниковое слово» и ученики школы № 35, где основан музей писателя, возложили цветы к мемориальной доске Ф. Абрамова и заложили на его улице аллею из лиственниц, привезённых с родины прозаика, из Пинежского района. 


Внук третьей жены Михаила Булгакова и наследник авторских прав на его произведения Сергей Шиловский заключил договор с американской компанией Stone Village Pictures на съёмки картины по роману «Мастер и Маргарита». Предстоящая экранизация станет шестой киноверсией знаменитого романа после двух отечественных, югославской, польской и итальянской. 


С началом навигации 2010 года по Оке в районе Тарусы экскурсантов будет возить теплоход «Эдуард Мазнев», названный в честь поэта и художника Эдуарда Ефимовича Мазнева (1946–2004). 


На родине Виктора Астафьева в селе Овсянка и в городе Дивногорске Красноярского края состоялся IV межрегиональный фестиваль «Астафьевская весна», в котором приняли участие более 200 юных почитателей творчества писателя – из Красноярского края, Кемеровской области, Алтайского края. 
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В сельском поселении Петровское Ростовского района Ярославской области прошёл Второй музыкально-поэтический фестиваль памяти трагически ушедшей из жизни поэтессы Ирины Бариновой, уроженки этих мест. Программа фестиваля включала поэтический конкурс на лучшее стихотворение в жанре гражданской лирики. Победителями стали Евгений Гусев, Татьяна Галиц и Валерий Топорков. 

ЛИТФАКТ 


Оренбургская областная универсальная научная библиотека им. Крупской стала единственной в России обладательницей Полного собрания сочинений выдающегося французского писателя, члена Французской академии Мориса Дрюона. 

Центральный Дом литераторов 

Большой зал 


28 мая – 10-летие клуба «Самиздат», начало в 15 часов; 



31 мая – к 70-летию Иосифа Бродского «От всего человека нам останется часть речи», вечер ведёт Евгений Сидоров, начало в 19 часов. 

Малый зал 


27 мая – семинар театральной студии «Образ», руководитель – Альберт Драбкин, начало в 14.30; 



вечер памяти Сергея Красикова (1928 – 2007), ведущая – Валентина Воронина, начало в 18.30; 



28 мая – литературно-музыкальный вечер авторов «Антологии современной лирики – 2010», ведущие – Александр Жуков и Валентин Устинов, начало в 18.30; 



29 мая «Лютня Ориолы» представляет…»: «Певцы воюющего мира», ведущий – Леонид Володарский, начало в 17 часов; 



30 мая – юбилейный вечер Надежды Ушаковой, представление новой книги «Вы – в XXI, я – в XX веке» и аудиодиска «Голубые облака», начало в 16 часов; 



31 мая – клуб «Новая книга», вечер ведёт Денис Устинов, начало в 18.30; 



1 июня – презентация литературного альманаха «Аргамак» (главный редактор – Николай Алешков), начало в 18 часов; 



2 июня – творческая встреча с авторами и членами редакции литературного журнала «Письма из России», начало в 18.30. 



Прокомментировать>>> 


[image: ]



Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]



Комментарии: 




«ЛГ»-рейтинг



Литература 


«ЛГ»-рейтинг 


[image: ]



Николай Клюев. 
Воспоминания современников 
/ Составитель П.Е. Поберёзкина; комментарии, приложения, указатели  С.И. Субботина. – 
М.: Прогресс-Плеяда, 2010. – 888 с.: ил. 



Все, писавшие о выдающемся русском поэте Николае Алексеевиче Клюеве (1884–1937), обращали внимание на небывалую широту спектра оценок его современниками, на несовместимость характеристик, даваемых порой одними и теми же людьми. О его природной многоликости свидетельствовали и земляки поэта: он и знахарь, и деревенский пророк, и «рукомесленный мужик», и знаток иконописи… «Клюев народен потому, что в нём сживается ямбический дух Боратынского с вещим напевом неграмотного олонецкого сказителя», – писал О.Э. Мандельштам. В «Воспоминаниях» представлен образ поэта, каким он виделся А. Ахматовой, А. Блоку, С. Есенину и другим его современникам. В приложении дана неизвестная проза Н. Клюева – рецензии, заметки, письма и заявления. Часть иллюстраций публикуется впервые. 
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Н.П. Анциферов. 
Проблемы урбанизма в русской художественной литературе 
: Опыт построения образа города – Петербурга Достоевского – на основе анализа литературных традиций / Сост., подгот. текста, послесловие Д.С. Московской. – 
М.: ИМЛИ им. А.М. Горького РАН, 2009. – 584 с. 



Видный историк-урбанист, литературовед, краевед Николай Павлович Анциферов (1889–1958), автор известных работ «Душа Петербурга», «Быль и миф Петербурга», «Петербург Достоевского», в 1944 году защитил в ИМЛИ кандидатскую диссертацию. Она по рекомендации известных учёных, оценивших её масштаб и значение, должна была выйти в книжном формате. Но этого не случилось. Книга издана в наши дни, когда жизнь и научная практика доказали плодотворность многих идей исследователя. Как отмечает в предисловии научный редактор книги, член-корреспондент РАН Наталья Корниенко, «Анциферовские штудии стали важной частью современной гуманитарной мысли… анциферовский локально-исторический метод исследования феномена Петербурга в русской истории и культуре… подвергся свойственному нашей науке мифологизированию». Книга, выпущенная к 120-летию со дня рождения учёного, – достойная дань памяти первооткрывателя «петербургского текста» отечественной словесности. 
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Недим Гюрсель. 
Любовь после полудня 
/ Перевод с турецкого М. Букуловой при участии Ю. Сорокина. – 
М.: ОГИ, 2010. – 176 с. 



Творчество Недима Гюрселя, одного из крупнейших современных турецких писателей, лауреата многочисленных европейских литературных премий, приобретает всё большую популярность в России. На родине и во многих европейских странах он известен не только как прозаик, но и как публицист. 



После военного переворота в 1980 году писателю пришлось покинуть Турцию из-за судебных преследований и поселиться во Франции. Настоящий сборник рассказов был удостоен французско-турецкой премии в 2004 году. «Любовь не возникает без страсти, – утверждает Гюрсель. – Этими рассказами я хотел показать несостоятельность романтической любви». 



Издание книги осуществлено при поддержке Министерства культуры и туризма Турецкой Республики; в оформлении использована картина Риза-и-Аббаси «Влюблённые». 
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И улыбаться, и молчать 


ПОЭТОГРАД                                                                                                                                                                                      
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Елена НАУМОВА 

ЖЕТОНЧИКИ 


(житейская история) 


Однажды на Коневском рынке 



На вятском холодном ветру 



Я встретила, Господи, Римку – 



Соседку, почти что сестру. 


И время назад по овражкам 



Мгновенно метнулось туда, 



Где жили мы в пятиэтажке 



И молоды были всегда. 


Пошли мы тропой придорожной – 



Раскрыть за секретом секрет, 



И врали друг другу безбожно, 



Что мы не меняемся, нет. 


А нынче, 



                в пустой раздевалке, 



В обычной столовке торцом, 



Встречаю сестру её Галку 



С расколотым шрамом лицом. 


Лицом… 



            Гардеробщицей стала. 



Жетончики-кольца при ней. 



А раньше красавица Гала 



До слёз доводила парней. 


Я помню, 



                  влюблённая свита 



Ловила её на лету. 



Была она чуть не убита 



За эту свою красоту. 


Она меня сразу узнала, 



Жетончик метнув колесом, 



Сказала: 



                – А Римки не стало. 



Скрутило за месяц. И всё… 


Мне есть расхотелось. 



                                        Усталость 



Вернула меня в те года. 



Всё думалось, всё вспоминалось, 



Как дружно мы жили тогда. 


Потом всё снесло, как из пушки. 



И кончились лето-зима. 



Вы где, две сестры-хохотушки? 



И где я, и где я сама?! 


Жетончик я Галке вернула, 



Не глядя в разбитое, то, 



Что было лицом. 



                              Протянула 



Она мне пакет и пальто. 


Жетончики. Смерть. Раздевалка. 



Провинция нищая. 



                                  Жизнь. 



– Держи, – 



                   улыбнулась мне Галка 



Разбитой губою. – Держись! 

ДЕВОЧКА И ДОЖДЬ                                                                                               
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Дождь стучит на улице: 



                               кап да кап. 



Только мне всё чудится: 



                               пап да пап. 



Может, тоже слушаешь 



                               этот дождь. 



Вдруг возьмёшь, надумаешь 



                               и придёшь. 



Я тебе доверчиво 



                               расскажу, 



Что читаю вечером, 



                               с кем дружу. 



Мы живём по-прежнему: 



                               мама, я, 



Кошка тёти-Стешина – 



                                вся семья. 



Дождик, что ж ты ломишься: 



                                кап да кап… 



Может, ты воротишься, 



                                пап, а пап? 

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ОСЕНИ 

Какое это наслажденье – 



Сидеть на каменном бордюре 



Вблизи весёлого базара 



В воскресный полдень золотой. 


Смотреть, как опадают листья 



Повсюду – 



Цвета спелой груши. 



И наблюдать за птичьей стаей, 



И запах осени вдыхать! 



Как хорошо сидеть и слушать 



Многоголосые деревья, 



Смотреть на кроны золотые, 



Откинув волосы со лба! 



Какое это наслажденье – 



Ждать очистительного ливня, 



Ловить приветливые взгляды 



И улыбаться, и молчать… 

В ЭТОМ ГОРОДЕ 

В этом городе 



 я прожила целый год. 



В этом городе, 



 где заборы, крапива, собаки… 



В этом городе, 



 где в большинстве своём пьяный народ, 



Я поселилась у одной женщины 



 в деревянном бараке. 



Она тогда была моложе, 



 чем я сейчас. 



У неё были фанерные стены 



 и довоенная фляжка. 



Два диванчика, стол, 



 рукомойник, печка и газ, 



И ещё дочка, 



по-моему, тогда первоклашка. 



Эта женщина покупала 



 дешёвый портвейн и 



На старый проигрыватель 



 ставила диск Пугачёвой… 



Солнце вдруг освещало 



 фанерную комнату изнутри, 



И было нам весело и бестолково. 



Я ходила по пьяным улицам 



 каждый день. 



В пьяном городе, 



 где кладбище посередине. 



Там буйным цветом иногда 



 зацветала сирень. 



А иногда шёл снег. 



 И плакал котёнок на льдине, 



На реке, 



где сновали баржи туда-сюда… 



И я чувствовала, 



что чувствовал тогда тот котёнок. 



Потому что и в этом городе, 



 и в другом, и – всегда 



Я ощущала себя отщепенцем 



 с пелёнок. 


г. КИРОВ 
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Я в абсолютной невесомости...



Литература 


Я в абсолютной невесомости... 


ВПЕРВЫЕ В «ЛГ» 
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Родился в 1973 году. Выпускник Литинститута. Пишет стихи, рассказы, пьесы. Директор, продюсер и соучредитель НОУК «Театральный особнякЪ». Публиковался в коллективных сборниках, альманахах, «толстых» журналах. Автор двух книг стихов: «Мандариновый сад» (2006) и «Ко всему прочему» (2010). 

Дмитрий АРТИС 


*** 



Она не живёт в другом часовом поясе, 



но иногда приезжает ко мне на поезде, 



проводит беседу, поит меня и кормит 



да всё норовит меня изменить в корне, 


перелопатить душу, моралью выесть, 



а у самой вырез на платье, такой вырез, 



а у самой такие мысли, такие, впрочем, 



любит она меня, любит меня, прочит 


в мужья себе, заговаривает, не зевает, 



катает на белом трамвае, таком трамвае, 



и носит очки, и думает, и не смеётся, 



картавит слегка: Моцарта кличет Моцагт, 


и ноты читает, и это за честь почитает. 



Вроде бы мне на чёрта она и не чета мне, 



ей бы зависнуть с пивом в ночном клубе, 



но любит она меня, любит меня, любит. 


*** 



Смотри сюда, покамест пятаки 



не лягут на опущенные шторки, 



ты будешь неоправданно жестоким 



и в то же время ласковым таким. 


Смотри сюда, почти наверняка 



увидишь, как легко и бескорыстно 



твоих противоречий коромысла 



качаются на шее двойника. 


И рядом с ним не думай ни о чём. 



Ещё одна коса найдёт на камень: 



земли не ощущая под ногами, 



ты музыку почувствуешь плечом. 


*** 



                           
Сергею Арутюнову 



Мы ничего не можем 



и ничего не значим… 



Были бы чуть моложе, 



было бы всё иначе. 


Можем окинуть взглядом 



небо над эстакадой, 



только дымится ладан 



прямо на дне стакана. 


В детстве таким неясным 



и не таким фигурным 



кажется путь от яслей 



до погребальной урны. 


Не веселят рассветы. 



Не тяготят закаты. 



Под эстакадой ветер 



ходит с козой рогатой. 


Вот и живём, как можем, 



множим свои печали, 



точим рога прохожим, 



примусы починяем. 


*** 



Самое первое увлечение женщиной 



помню, будто случилось оно недавно: 



тяжелее отцовской затрещины 



било по темечку, виски сдавливало. 


Эдакий симбиоз радости полоумной, 



быстрой и боли глубокой, адской. 



Хорошо ещё, что женщина была юной 



и мне – около пятнадцати. 


Вечные богом забытые подъезды, 



гитара, портвейн и что-то вроде трений. 



Я иногда вспоминаю ушедшее детство 



строчками из чужого стихотворения. 


И теперь, приступая к ежевечерней 



молитве, думаю всенепременно, 



что моё самое последнее увлечение 



светлее первого. 


*** 



              
О подвигах, о доблести, о славе... 



                                                     
Александр Блок 



Недолго останется майской жаре: 



глядишь, и февраль с холодами, 



и я научусь, не влюбляясь, жалеть, 



дружить, как пристало, домами. 


Одними вольготна, другими горда. 



Не снять мне озимые будни. 



От рыцаря доблесть убудет, когда 



от женщины прока не будет. 


И ты недалёко, и я – в стороне, 



не так, чтобы с краю без крали, 



но так, чтобы всякие сволочи не 



меня за любовь укоряли. 


На солнце блеснёт золотое копьё, 



и третий окажется лишним, 



и кто-нибудь песню такую споёт, 



которую мы не услышим. 


Оплатит иной по горячим счетам. 



Февраль, не стремящийся к маю, 



отныне приветствую звоном щита 



и жизнь без любви принимаю. 


***                                                                                                                    
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Я в абсолютной невесомости 



(не ради смеха и не для) 



живу оторванным от совести 



тебе одной благодаря. 


Здесь с наилучшим показателем, 



целенаправленно весьма 



проходит, будто по касательной, 



благодаря тебе весна. 


Закат, под стать журналам, глянцевый, 



взрывоопасный, как пластит, 



и нет возможности покаяться, 



и нет желания простить. 

ПТЕНЧИК 


Нет у меня чувств никаких, нет чувств. 



Я и сам не пойму, от чего и зачем лечусь. 



Только слышу одно: птенчик с ума сошёл. 



Я всего-навсего клюнул на посошок. 


Клюнул одно, другое клюнул потом, потом – 



не под крылами, но перед лицом бетон... 



Не оправдаться даже, такие мои дела. 



К слову, зачем же мамка меня родила? 


Видимо, думала, что оперюсь, научусь 



чувства свои беречь, не жалея чувств. 



А я норовлю с бетоном смешать лицо 



в лучших традициях падающих птенцов. 

г. КОРОЛЁВ 
, 
Московская обл. 
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Маяки славянской литературы



Литература 


Маяки славянской литературы 


ФОРУМ 

«Золотой Витязь» давно уже перешагнул кинофе­стивальные рамки. Теперь это – Славянский форум искусств, в том числе I Славянский литературный форум «Золотой Витязь», почётным председателем которого является Валентин Распутин. 

В нынешнем году на главные награды форума претендовали около 70 писателей из России, Белоруссии, Болгарии, Сербии, США, Украины. Главный приз «Золотой Витязь» в итоге был присуждён российскому прозаику Виктору Лихоносову за повесть «На долгую память». «Серебряного Витязя» удостоен украинский писатель Борис Олейник за «Избранные произведения». А «Бронзовый Витязь» достался председателю Сою­за писателей Болгарии прозаику Николаю Петеву за сборник эссе «Маяк, его смотритель и ветер». 



Высшая награда Славянского литературного форума – Золотая медаль им. А.С. Пушкина «За выдающийся вклад в развитие славянской литературы» – была присуждена Семёну Шуртакову, автору более тридцати книг, лауреату Государственной премии РСФСР имени А.М. Горького, одному из зачинателей праздника славянской письменности и культуры – и экс-президенту Юго­славии, сербскому писателю Добрице Чосичу, автору романов о Сербии конца XIX века, Первой и Второй мировых войнах, сложно­стях и противоречиях революционной борьбы и идеологии. 



В своей речи Добрице Чосич сказал, что воспринимает медаль  как награду «всей сербской литературе от русской литературы». 



Дипломы «За вклад в развитие отечественной словесности и единство славянских народов» в номинации «Большая проза» получили Сергей Алексеев за произведение «Дождь из высоких облаков», Лиляна Булатович-Медич (Сербия) за книгу «Рапорт коменданту», Татьяна Дашкевич за повесть «Житие Блаженной Валентины», Владимир Крупин за сборник «Босиком по небу», Владимир Личутин за роман «Сны бессловесных», Михаил Тарковский за роман «Тойота-креста» и другие писатели. 



В номинации «Большая поэзия» среди награждённых дипломами – Николай Зиновьев, отмеченный за книгу «Крест», митрополит Харьковский и Богодуховский Никодим, награждённый за «Избранное», и Константин Скворцов – за сборник пьес «Сим победиши». 



Ольга ИВАНОВА 
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Информация



Литература 


Информация 


Дом книги «Молодая гвардия» поздравляет всех с Днём защиты детей 1 июня приглашаем в наш гостеприимный магазин, где вы сможете приобрести детскую литературу с 5-процентной скидкой. 



В 16.00 известный детский писатель Валентин Постников расскажет о своих книгах и книгах своего отца Юрия Дружкова «Приключения Карандаша и Самоделкина». В рамках встречи будет проходить викторина, участники которой получат памятные призы и подарки от магазина. А также за покупку книг автора презент – блокнот и дисконтная накопительная карта Дома книги «Молодая гвардия». 



Прокомментировать>>> 
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Энциклопедия ушастой мудрости



Литература 


Энциклопедия ушастой мудрости 


ОБЪЕКТИВ 
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Владимир МАЛЯВИН, 
доктор наук, профессор Тайваньского университета 


Владимир Бондаренко. 
Подлинная история лунного зайца. 
– 
М.: Амрита-Русь, 2010. – 380 с.: ил 


Известный критик В.Г. Бондаренко неожиданно написал книгу про лунного зайца – одного из самых популярных героев мирового фольклора. Написал словно в укор профессиональным китаеведам, разбежавшимся нынче по разным конторам. Говорю о китаистах, потому что тематика книги в основном китайская: именно в Китае возникли самые древние легенды о зайце, который живёт на луне и без устали толчёт в своей лунной ступке порошок бессмертия. Таков заяц: труженик, мудрец, смиренное, благонравное и просто милое существо, к тому же знаток секрета вечной жизни. Готовый герой для трогательного и поучительного рассказа. 
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Правда, с названием книги вышла накладка. Заголовок «Подлинная история лунного зайца» подсказан, кажется, знаменитой повестью Лу Синя «Подлинная история А-Кью». Китайская литературная традиция такого жанра не знает. Как всякий китайский интеллигент ХХ века, Лу Синь находился в сложных отношениях с наследием старой литературы. Его повесть, по сути, пародийна и показывает горькую правду о китайском характере, которую самим китайцам видеть не очень хочется. «Подлинное» у Лу Синя – вещь чисто литературная: скандальная правда вымысла. 



Книга Владимира Бондаренко, напротив, претендует на достоверность и дышит любовью к китайской культуре (если считать лунного зайца её выразителем, на что, по-моему, имеются все основания). Ничего плохого в этом, конечно, нет: приятная правда приятна вдвойне. Но возникает некоторая неясность с жанром. Что перед нами: разыскания в области мифологии или нравоучительная беллетристика? Автор, похоже, хочет соединить то и другое. Перед читателем проходит множество мифов, легенд и даже стихов о чудном зайчике – китайском, японском, корейском, индийском, европейском, русском, индейском, африканском. Кропотливым трудом созданная коллекция, настоящая энциклопедия заячьей мифологии, к тому же богато иллюстрированная. Чтение экзотически-изысканное. Раз уж речь зашла об эрудиции, добавлю два штриха. Автору остался неизвестным существовавший в Древнем Китае обычай употреблять в пищу в дни празднования Нового года коленную чашечку зайца, наделявшуюся магическими свойствами. Не упомянут в книге и очень поздний, лишь в последние десятилетия распространившийся сюжет о пребывании на луне учёного Мэн-цзы – виднейшего последователя Конфуция в древности. Меняются и старинные мифы. Лунный заяц в наше время больше ассоциируется с пикниками, которые принято устраивать в осенний праздник «любования луной». Сегодня тайваньские школьники на вопрос, что делает заяц на луне, нередко отвечают: «Жарит шашлыки». 



Вернёмся к книге Владимира Бондаренко. В ней есть как бы два основных слоя: исследование архаичной мифологии о луне и её обитателях и назидательные выводы. В этом качестве книга о лунном зайце довольно точно воспроизводит важную, но непривычную для европейцев особенность исторической судьбы китайской мифологии. В отличие от европейской античности или даже Индии архаические мифы в Китае не подверглись литературной обработке, не стали ядром официальной культуры и в их традиционном виде являют собой смешение, даже механическое наложение первобытной фантастики и этико-космологических воззрений. Такая чересполосица не оставляет места для жанрового или даже тематического единства, не говоря уже о цельности и психологической правде характеров. В этой квазимифологии всё случается внезапно, без видимой причины, но немедленно предаётся нравственному суду. Здесь царствуют обстоятельства, ситуации, моменты, числа. Это нагромождение обломков былых сказаний отсвечивает бездной хаоса, который, возможно, удостоверяет глубинную экзистенциальную правду жизни: постижение вечности в одном действии, одном мгновении. 



На героях лунной мифологии эти особенности восточной мифологии отразились особым образом: их образы смутны и переменчивы, как призрачный свет луны. Вот лунная фея Чан Э: красивая, но коварная. Вот Лунный Старец, устроитель браков: не поймёшь, помогает он или мешает людям жить. Заяц хорош, но как-то безмолвен, безлик. Он просто делает свою «скромную, но важную» работу. А трёхлапая лунная жаба, столь нелюбимая автором, не так уж злобна и охотно привечалась китайцами как подательница богатства. Правда, за последнюю сотню лет – вероятно, из-за уродства – её роль постепенно отошла к другим персонажам вроде весельчака-святого Милэ или пришедшей из Японии «кошке, привлекающей богатство». 



Выжать мораль из жизни обитателей луны, конечно, можно, но получится по-китайски плоско и сухо. Может быть, поэтому автор оживляет повествование о зайцах собственными морализмами на злобу дня, нередко притягивая их за уши. Тоже очень по-китайски. 



В общем, получается, как сама лунная мифология, расплывчато и неопределённо. Назидательные выводы из лунного быта вполне ожидаемы, хотя полезны, а с традиционной точки зрения, как мы уже знаем, даже оригинальны. Остаётся пожелать автору нащупать-таки смысловой стержень в сюжете о лунном зайце и написать свою подлинно «подлинную историю» об этом необычном культурном герое, который будет личностью, будет мечтать и искать свой путь и даже, возможно, переживёт личную драму. А пока нам остаётся предаваться увлекательному, познавательному и назидательному чтению о зайце, выделывающему для всех жителей Земли эликсир вечной жизни. Должна же была великая мечта о бессмертии сойтись на каком-то животном. Вот сошлась она на зайце и сделала великими его слабость и его скромность. На первый взгляд странно, но если вдуматься, очень естественно и мудро! 



Прокомментировать>>> 


[image: ]



Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]



Комментарии: 




Пародии от  Евгения Минина



Литература 


Пародии от Евгения Минина 

КОГДА БЫ…                                                                                                                                

[image: ]




Под настойчивый рёв тепловоза, 



Средь еловых теней и ольхи; 



Как бы жили мы, если б не проза, 



Кем бы стали, когда б не стихи? 


Александр Кушнер 

Не ехидно, совсем добродушно 



Приведу адекватный пример; 



Что б читали мы, если б не Кушнер, 



Что б писали, когда б не Гомер? 



Сколько в мире пера виртуозов, 



Написавших тома чепухи, 



В нищете жило б, если б не проза, 



И не спилось, когда б не стихи. 

БОЖЕСТВЕННОЕ 


Зря поэт, на амбиции скор, 



Из другого, мол, выпечен теста, – 



Он, как роль заучивший актёр, 



Не является автором текста. 


Александр Городницкий 

Да, пишу, не жалея чернил, 



Проповедуя людям идею, 



Ко всему, что за жизнь сочинил, 



Отношенья совсем не имею. 



Стих нисходит в меня, потому 



И пишу не спеша, понемногу, 



Но придирок к стихам не приму, 



Все претензии – сразу же к Богу. 

ИСКРЕННЕЕ 


Корабль плывёт, дельфины лают, 



судьба – вместилище трухи: 



как жаль, что нынче не ссылают, 



не убивают за стихи. 


Александр Кабанов 

Поэтов развелось повсюду: 



куда ни плюнешь – рифмоплёт. 



Лютует критик, бьёт посуду – 



а караван себе идёт. 



В литературу мы попали: 



кто – от сохи, кто – от станка. 



А так писать, чтоб убивали, – 



у нас ещё кишка тонка. 


ИЕРУСАЛИМ 
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«Общество любителей древней письменности» появилось в России в эпоху императора Александра II по инициативе известного историка князя Павла Вяземского и графа Сергея Шереметева. О деятельности возрождённого в наше время общества сегодня рассказывает его глава Герман СТЕРЛИГОВ. 

– В 2008 году на базе Российской государственной библиотеки (РГБ) при поддержке известных российских бизнесменов и меценатов был создан благотворительный фонд содействия развитию культуры «Общество любителей древней письменности» (ОЛДП). Этот фонд продолжает деятельность одноимённого общества, учреждённого в Санкт-Петербурге в 1877 году вашей эры и активно публиковавшего книжные редкости до 1917-го в.э. Свою главную задачу фонд видит в просвещении и воспитании подрастающего поколения на высоких образцах древней православной письменности, которые должны наконец перейти из разряда раритетов, доступных лишь ограниченному кругу учёных, в необходимую составляющую образования и культуры. 



– 
Что означает эта особо подчёркиваемая вами датировка? 



– Хронология в датах от Рождества Христова отличается от «вашей эры» на 8 лет. От Рождества Христова сейчас идёт 2018 год, а «вашей эры» – 2010-й. В Московской Руси вплоть до 1 января 1700 года летосчисление велось от сотворения мира. Соответственно велась и вся делопроизводственная документация. В редчайших случаях события фиксировались двойной датой: и от сотворения мира, и от Рождества Христова (с разницей 5500 лет). 



К XV веку европейские страны, так или иначе зависевшие от Римско-католической церкви, а затем и патриархи восточных православных церквей, стали считать, что Христос родился не в 5500-м, а в 5508 году от создания мира. Это умышленное искажение хронологии было основано на масоретской редакции Священного Писания во II в. после Рождества Христова. 



19 и 20 декабря 7208 г. царь Пётр I выпустил именные указы, в которых говорилось, что 1700 год от Рождества приходится на 7208 год от сотворения. Согласно этим указам, во-первых, вводилось новое летосчисление: от Рождества Христова, а не от создания мира. Во-вторых, празднование Нового года назначалось на 1 января. В-третьих (и это главное), переносилась дата Рождества Господа: с 5500 на 5508 год от создания мира. Иначе говоря, в 7208 г. шёл 1708 г. от Рождества, но с 1 января декларативно был «назначен» 1700-й. 



И над нами сейчас довлеет та глыба лжи, навязанная нам Петром I, который пошёл на поводу у Запада и изменил хронологию. Впрочем, церковные иерархи ещё с середины XVII века отступали от древнего летосчисления. 



– 
Что побудило вас начать выпуск факсимильных изданий древних рукописей? 



– Прежде всего желание, чтобы наши собственные дети воспитывались не на лживой современной беллетристике, а на самых чистых источниках, духовных книгах, летописях. Чем лучше иллюстрирована книга, тем легче её читать, поэтому для царских детей создавались настоящие шедевры книжного дела. А мы теперь хотим, чтобы книги, предназначенные когда-то для царевичей, могли читать все дети. 



– 
Какая книга вышла у вас первой? 



– В 2009–2010 годах в.э. ОЛДП выпустило двумя «народными» тиражами факсимильно изданное «Елисаветградское Евангелие» – уникальную лицевую (т.е. иллюстрированную, «в лицах») рукопись XVI века. Этот памятник, хранящийся в фондах научно-исследовательского отдела рукописей (НИОР) РГБ, долгое время находился в единоверческом монастыре под Елисаветградом, от чего в XIX веке и получил своё название. Первый 10-тысячный тираж этого Четвероевангелия был выполнен в уменьшенном (относительно подлинника) размере, а второй (тысяча экземпляров) – большеформатно, т.е. в подлинную величину. Все книги распространяются ОЛДП благотворительно. Чтобы получить книгу, нужно прийти и прочитать несколько строчек по-древнеславянски. Купить такую книгу мало кто сможет – это очень дорогие издания, – а историей и культурой интересуются, как правило, люди со скромным достатком. У богатых детей и их родителей другие увлечения. 



– 
А как быть тем, кто не умеет читать церковнославянский текст? 



– С целью сделать для широкого круга читателей изучение книжных памятников своей страны доступным сотрудники ОЛДП и НИОР РГБ создали пособие «Учимся читать славянские рукописи». В здании библиотеки (в отреставрированном доме Пашкова) для всех желающих начали проводиться бесплатные односеместровые занятия по приобретению навыков чтения древнерусских книг. Уже состоялось два выпуска слушателей. 



– 
Что планируете издавать в будущем? 



– В 2010 году в.э. силами ОЛДП и НИОР был выпущен научный том «Евангелия учительного», который предваряет готовящееся факсимильное издание одноимённой рукописи XVI века, созданной в кремлёвских мастерских митрополита Московского и всея Руси Макария. К настоящему времени выполнен и перевод рукописной пергаментной «Устюжской кормчей» конца XIII – начала XIV века, а также подготовлена для массового тиража библейская часть «Лицевого летописного свода», созданного во 2-й половине XVI века по распоряжению царя Иоанна Грозного в единственном экземпляре для обучения его детей. Мы не собираемся много издавать книг по наименованиям – зато у нас большие тиражи. Этим мы отличаемся от дореволюционного общества, которое выпускало много наименований, но маленькими тиражами – для коллекционеров. А мы – для детей. 



– 
Какие трудности вам приходится преодолевать? 



– Проблема в том, что очень долго приходится вести переговоры с библиотеками. Обидно: сами не издают и другим не дают. Год переписываемся с Российской национальной библиотекой (РНБ) по поводу «Киевской Псалтыри» 1397 года, которую надеемся в будущем издать, но переснять пока не получилось. На огромных сокровищах часто сидят чиновники. Редкое исключение представляет собой РГБ – вопросы согласования занимают ровно сутки. И всё. А в других библиотеках вроде никто не отказывает, все говорят «да-да, конечно», но в результате – ничего. 



В «Киевской Псалтири» – множество иллюстраций. Причём нам важно самим переснять памятник, чтобы не пропустить мест с подделкой текста. Потому что за последние 300 лет правки были весьма нередки. Зачастую по указанию Святейшего синода замазывали или стирали слово, а на его месте писали другое. Изменяли также иконы, фрески. И всё это выдавалось или за подлинный текст, или за древние изображения святых. А если взять сам древний памятник – все правки сразу видны. Надо для факсимильных изданий переснимать рукописи лично, чтобы совесть была чиста. 



Выразим надежду, что сотрудничество Общества любителей древней письменности и главной библиотеки России по популяризации книжного наследия нашей страны станет примером для других отечественных книгохранилищ и, главное, для представителей бизнеса. Как результат соответствующих совместных усилий, рукописные памятники, хранящиеся в сокровищницах российских архивов и библиотек, станут доступными как для специалистов-исследователей, так и для широкого круга читателей. 


Беседу вёл 
Михаил БАБКИН 
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«...личность абсолютной внутренней свободы!» 
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Валентин Осипов. 
Шолохов 
. – 2-е издание, испр. и доп. – 
М.: Молодая гвардия, 2010. – 639 с.: 8 л. ил. – (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1224). 


Опираясь на многолетние изыскания, архивные документы, а также личные впечатления, автор постарался воссоздать жизнь прославленного писателя, очистив его облик и от официозного глянца, и от клеветы недругов. 



Вот как характеризует он свой труд и самого героя книги: «Когда начинал книгу, перечитывал сочинения великого вёшенца и вспоминал свои общения с ним, которые длились более двадцати лет (и начинались именно в «Молодой гвардии»), отчего-то выплеснулись на бумагу как бы эпиграфом к его биографии две строки. Одна из «Тихого Дона»: «То ли крестов на нём больше, то ли рубцов». Вторая из любимой Шолоховым книги пословиц русского народа, собранных Владимиром Далем: «Мельница не по ветру, а против ветра мелет»… Каким же предстаёт мне, биографу, М.А. Шолохов? Это прежде всего личность абсолютной внутренней свободы!» 
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Берлинское время Цветаевой 
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Мина Полянская. 
Флорентийские ночи в Берлине. Цветаева, лето 1922. 
– 
М.: Голос-Пресс, 2009. – 208 с.: ил. 


Жанр, в котором эту книгу написала Мина Полянская, Фридрих Горенштейн в своём предисловии определил как литературная топография или литературный путеводитель. Работа Полянской не просто заметный, но на сегодняшний день, пожалуй, и лучший труд о творчестве нашей великой поэтессы, связанном с Германией. Скажу больше: он (труд) достоин и восторга Цветаевой: «Я в Берлине надолго. Здесь очень хорошо жить: не город (тот или иной) – Безымянность – просторы! Можно совсем без людей. Немножко как на том свете». (Из письма Б. Пастернаку.) 



Даже самые продвинутые отечественные и зарубежные цветаеведы узнают из книги много для себя нового и неизвестного. Что уж тогда говорить о рядовом читателе. Он наверняка с удовольствием ознакомится с отдельной повестью в «Флорентийских ночах…» о поэте и мистике ХХ века Андрее Белом, о необычных берлинских приключениях графа Алексея Толстого, о трагически сложном романе Цветаевой с Абрамом Вишняком. Именно эта «трудноразделённая» любовь легла в основу берлинского цикла стихотворений «Земные приметы» и эпистолярного произведения «Флорентийские ночи», написанного под влиянием одноимённой новеллы Генриха Гейне. В книге также обильно использована хроника бурных 20-х, сохранившая неповторимый аромат крепнувшего века: берлинская периодика, эмигрантские газеты, бюллетени, журналы. 
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Сергей Соколкин. 
Соколиная книга 
: Стихи, тексты песен, статьи о поэтах. – 
М.: Время, 2009. – 496 с. – (Поэтическая библиотека). 


«Я – поэт. Этим и Не интересен (привет Маяковскому). Не интересен ни нашему времени, ни горячо любимой Родине, ни потерявшим инстинкт самосохранения современникам и согражданам». А вот критики за творчеством известного русского поэта очень даже наблюдают. И Кирилл Анкудинов в предисловии к предыдущей книге поэта отмечал, что «каждая строка Соколкина останавливает, обращает на себя внимание, ранит, саднит, обескураживает, раздражает или влюбляет». Алла Большакова определяет Сергея Соколкина как «неноющего поэта». Владимиру Бондаренко он интересен своим разнообразием –  «от борзостей до дерзостей, от лирики до героизма». Неслучайно многие стихи Соколкина стали песнями. Сегодня они входят в репертуар более чем пятидесяти отечественных исполнителей. В общем, занят поэт тем, чем ему и положено: делает поэзию. Помня, кто был до него: 

и к ночи, 

подведя итог 

      мечтам, 

вздохнуть: 

                «Державин», 

выдохнуть: «Есенин» 

и грустно 

    улыбнуться: 

«Мандельштам»... 
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Сергей Поташов. 
Свет вчерашнего дня 
: Рассказы. Повести. Очерки. – 
М.: Московский Парнас, 2009. – 320 с. 


Простая, но очень душевная проза. Можно было бы сказать – деревенская, но таковой здесь ровно полкниги, дальше местом действия становится город. Хотя настроение от этого меняется незначительно – в каменных джунглях царят такая же душевная маета и тоска, к которой добавляется тоска по родительскому дому, ветшающему где-то там, среди бескрайних полей. Впрочем, бескрайние-то они бескрайние, но в наше время какие-то совсем не радостные: «Больше всего удручали погубленные поля. Пускай не стеной росли на этих холмах озимые и яровые, но кормился же местный люд, город снабжал хлебушком... Медовым запахом переполняли воздух зарозовевшие посевы гречихи, не один взгляд завораживали синие разливы льна, давнишней гордости этих мест. И вот нет ничего в помине... Старики да старухи остались, коротают век, копаясь под окнами в огородах». И человеческая душа, какой её видит автор, похожа на эти заброшенные земли – заросшая бурьяном, изрезанная разрастающимися с каждым годом оврагами, истосковавшаяся по заботе и пониманию. «Взятая роль надоест человеку и, презрев и долг, и условности, он станет самим собой...» 
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В.Д. Серафимова. 
Практические материалы для подготовки к сочинениям, выпускным и вступительным экзаменам 
: Русские писатели XX и XXI веков. – 
М.: АСТ: Астрель; Владимир: ВКТ, 2009. – 478, [2] с. 


Издания подобного рода зачастую уязвимы в силу вкусовых привязанностей их составителей. И можно только порадоваться за данное издание. Порадоваться и рекомендовать его как одно из немногих объективных. Адресованное учащимся старших классов общеобразовательных школ, лицеев, колледжей, абитуриентам, готовящимся сдавать экзамены по русской литературе в гуманитарные вузы, оно помогает систематизировать знания о писателях ХХ и начала ХХI века. Молодое поколение расширит свои сведения об их жизненном и творческом пути, получит анализ наиболее действительно значимых художественных произведений указанного периода. Пособие рассматривает поэзию Серебряного века, поэзию и прозу Великой Отечественной войны, эмигрантскую литературу, «городскую», «деревенскую». Дан подробный анализ ключевых художественных текстов отечественных лауреатов Нобелевской премии. Даны примеры сочинений, темы рефератов, рекомендации справочного характера, списки литературно-критических работ. 
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Торжество тьмы: 
Готический рассказ XIX–XX веков: Сборник. / Пер. с англ. Л. Бриловой и др., сост. Л. Брилова. – 
М.: Эксмо, 2010. – 640 с. – (Зарубежная классика). 

В книгу включены произведения английских, шотландских, ирландских, американских и австралийских писателей, выполненные в одном из знаменитейших жанров англоязычной литературы – «рассказ с привидением». Призраки завывают в гулких тёмных коридорах, грохоча цепями, свитыми из их земных прегрешений, ангелоподобное дитя оказывается проводником чужеродной и очень злой воли, а прекрасная девушка просит чужеземца начертать крест на могильном камне и отслужить заупокойную... далеко не сразу герой смекнёт, что под испещрённой надписями на неведомом языке каменной плитой покоится сама прелестница. В сборник включён и рассказ Диккенса «Рождественская песнь в прозе», где всё кончается замечательно без оговорок. 



«– Слыхали! – ска­зал Скрудж. – Повеселиться на Святках! А ты-то по какому праву хочешь веселиться? Какие у тебя основания для веселья? Или тебе кажется, что ты ещё недостаточно беден?» 



Тем не менее этот тиран и сквалыжник вдруг превращается в милейшего человека. Бедный клерк, настрадавшийся от дурного нрава хозяина конторы, услышав от него доброе слово, первым делом судорожно соображает, не кликнуть ли санитаров из жёлтого дома... Нет, почтенный Скрудж  не спятил, хотя запросто мог лишиться рассудка, повидав в рождественскую ночь призрак своего покойного компаньона и собственный неприбранный труп в пустом доме. А каким достойным примером может послужить многим нашим современникам церковный сторож, завязавший с пьянкой и храбро отвергший угощение от самого дьявола... 
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Нина Беленко, Александр Герман. 
Военные годы Восьмой музыкальной 
. – 
М., 2010. – 34 с. 


Когда звучат пушки, музы молчат… Сколько раз опровергалась эта истина! Пример ещё одного отрицания – выход второго издания книги «Военные годы Восьмой музыкальной». Презентация и концерт, посвящённые этому событию, прошли 8 мая в «Галерее Беляево», расположенной на юго-западе Москвы. Книга возвращает нас к событиям тех далёких лет. 



Детская музыкальная школа № 8 была открыта 1 сентября 1940 года, а спустя менее чем год началась война. 25 июля 1941 года ДМШ № 8, как и все другие в столице, была, пользуясь термином того времени, законсервирована. Но уже спустя два года, 29 июля 1943 года, когда Великая Отечественная ещё продолжалась, школа была открыта вновь и 1 сентября возобновила обучение музыке юных москвичей. В книге рассказывается о самых тяжёлых днях наступления немцев на Москву в 1941 году, о роли музыкального искусства в годы войны, музыкальной жизни на фронте и в тылу. 



Авторы книги, а это Нина Беленко, преподаватель ДМШ № 8, и Александр Герман, директор этой школы, которая носит ныне имя Аркадия Островского, стремились не только собрать архивные материалы и яркие воспоминания, но и на примере истории своей родной Восьмой музыкальной школы показать, что даже в те тяжёлые годы московские власти не забывали о необходимости сохранять великую культуру, продолжали вести работу по эстетическому и музыкальному образованию и детей, и взрослых. А это урок и для сегодняшнего времени. 
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Мир бездонный...
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Кристин Кос, Тьерри Пьянтанида. 
Море 
/ Пер. с франц. Ю. Амченкова. – 
Махаон, 2010. – 352 с.: ил. – (Большая энциклопедия «Махаон»). 


Подумайте о том, что 97% воды планеты Земля – это солёные моря, а вот доля пресной воды, без которой мы не можем жить, составляет всего лишь 0,02%, и находится она в местах не слишком доступных: под землёй и в полярных ледяных шапках. Каким видится море из космоса? Поверхность океанов неровная – она покрыта хорошо заметными со спутников возвышенностями и впадинами. Самые оживлённые морские трассы проходят по Северной Атлантике, на её берегах расположены крупнейшие в мире порты. 



Слово «зонтик» – это морское, когда-то нидерландское «зондек» означало навес от солнца над палубой. 



Море не раз становилось местом великих сражений, будь то разгром «Непобедимой армады», трагедия Цусимы или бой у острова Мидуэй. На морском дне по-прежнему лежат легендарные сокровища, чья ценность превышает находящиеся на суше… 



Это энциклопедическое издание рассказывает не только об истории мореплавания и морских обитателях, но и о парящих над морской гладью птицах. Так среди морских пиратов есть и крылатые – фрегаты с размахом крыльев более двух метров. Их крылья легко намокают, и поэтому они не ловят рыбу, а отнимают у других. 
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Ф. Грегоровиус. 
История города Афин в Средние века 
(от эпохи Юстиниана до турецкого завоевания) / Пер. с нем. А. Голова, С. Головой. – 
М.: Издательство «АЛЬФА-КНИГА», 2009. – 767 с.: ил. – (Полное издание в одном томе). 


Прошли века, с тех пор погас огонь на древнегреческих Олимпиадах. В прошлое канули великая академия и даже подвиги бесстрашных спартанцев. История классической Эллады описана во множестве хрестоматий и известна многим. А как сложилась судьба языческих Афин столетия спустя, в христианском Средневековье? В конце IV в. византийский император Феодосий постановил снести языческие храмы, но великий Парфенон он решил не сносить, а переделать. Так храм превратился в собор Пресвятой Афинской Богоматери. После падения Константинополя во время Четвёртого Крестового похода в 1205 г. Афины достались бургундскому рыцарю Отто де Рошу. Франки правили городом свыше двухсот лет. Но возникшее герцогство Афинское было лишь тенью былого величия. В конце концов оно перешло в руки семейства флорентийских банкиров Аччьяджули, а один из них, Нерио, даже украл с ворот Парфенона серебряные пластины. В 1456-м турки-османы захватили Афины, и их владычество длится без малого четыре столетия. Только в XIX в. в Европе снова стала популярной величественная трагика давно забытых миром греческих богов и героев. 
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Сергей Максимов. 
Русские воинские традиции 
. – 
М.: Вече, 2010. – 320 с.: ил. 


«Русь знаменита своими богатырями. Кавказ создал образ витязя-горца. Османская империя – янычар. Азия – арабских воинов и монголов. Китай – просветлённых мастеров рукопашной схватки. Япония – самураев и ниндзя». Но наши чудо-богатыри вырастали не в «сказочной местности», а в особых суровых условиях, которые для них создавали наставники. Профессии «богатыря земли Русской» необходимо было научить, и именно поэтому легенды рассказывают о существовании сообщества «особых храмовых ведунов-ратоборцев братства Симурана (Симуран – Крылатый пёс бога Семаргла, верховного Огнебога)». Поединок на Руси являлся не только разновидностью спортивной игры, но и одной из древнейших форм ритуального противоборства. Поединок (как и в давние времена в Европе) был одним из самых распространённых способов выяснить отношения, доказать свою невиновность. Достаточно вспомнить об упоминаемых в древнерусских летописях судебных поединках и «Песню... про купца Калашникова». Артель, просуществовавшая в России до середины XX века, являлась, по сути, разновидностью одной из самых архаичных форм восточнославянских военных союзов и была близка к своему прототипу – славянской родовой дружине. 
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Сергей Штерн. 
Наблюдая за голландцами 
. Ниже уровня моря. – 
М.: РИПОЛ классик, 2010. – 256 с. 


В отличие от множества обыденных травелогов это издание примечательно многочисленными культурологическими отступлениями на глобальные темы: «Как же это получается, что, несмотря на умопомрачительный прогресс, несмотря на всё новые открытия и изобретения, наша цивилизация настолько отравлена столь примитивным насилием, ложью и ненужной, никакими политическими целями не оправданной жестокостью, что, похоже, она уже испускает дух?» Современные голландцы – одни из самых мирных жителей на планете, а ведь меньше чем полтысячелетия назад экспрессивные предки этих миролюбивых людей не только бороздили моря и торговали со всем белым светом, но и владели факториями в той же Индии, не говоря уж о Шри-Ланке, Индонезии, Малайзии, Гвиане, Австралии и Новой Зеландии… Когда-то Нью-Йорк назывался Новым Амстердамом, причём его жители «объявили, что их колония будет управляться по Божьим законам, пока у них не найдётся время создать лучшие». С Голландией связан один из первых в Европе финансовых европейских крахов, случившийся из-за тюльпанов. 
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Ишрак 
: Ежегодник исламской философии. 1. – 
М.: Языки славянских культур, 2010. – 592 с.: ил. 

Ишрак означает «озарение». В первый том философского ежегодника, выпущенного при участии Фонда исследований исламской культуры и Института философии Российской академии наук, вошло более 30 статей известных российских и зарубежных учёных. Среди тем: архитектоника мусульманской этики; исламского мистицизма («основой онтологии иранского суфизма является вопрос о соотношении бытия и небытия, а также внешнего и внутреннего в рамках концепции единства бытия»). Этим вопросам большое внимание было уделено в персидском суфийском дидактическом эпосе, наиболее яркими примерами которого являются поэмы Аттара («Язык птиц»), Руми («Поэма о скрытом смысле»); философия искусства («Шум крыльев Гавриила») и др., философия религии и искусства, а также история исследования исламской философии в нашей стране в последние двадцать лет. 
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«Оказалось, он французам вообще не интересен»



Искусство 


«Оказалось, он французам вообще не интересен» 


КИНО 


Завершился 63-й международный Каннский кинофестиваль. Его главным триумфатором, обладателем «Золотой пальмовой ветви» стал фильм режиссёра из Таиланда Апичатпонга Верасетакула «Дядя Бунми, вспоминающий свои прошлые жизни». Среди других лауреатов «чемпионата мира по кино» – французская картина «О богах и людях» Ксавье Бонуа (Гран-при фестиваля), французский же постановщик Матье Амальрик, известный артист, дебютировавший в иной профессии и сразу получивший приз как лучший режиссёр, признанные лучшими исполнителями знаменитый испанец Хавьер Бардем, неизвестный нам итальянец Элио Джермано и великолепная Жюльетт Бинош – ещё одна прредставительница страны – хозяйки смотра. 



Жюри под предводительством Тима Бёртона отметило ленты из Южной Кореи и Республики Чад, но – к злорадной радости одних наших соотечественников и искреннему огорчению других – обнесла наградами российского конкурсанта. Впрочем, жюри есть жюри: его вердикт в Каннах исторически сколь непререкаем, столь и непредсказуем. 



А как восприняла фильм Никиты Михалкова французская публика? У нас о её реакции сообщались разные и порой взаимоисключающие вещи. По поручению «ЛГ» Алла Борисова поинтересовалась мнением о конкурсном фильме Никиты Михалкова «Утомлённые солнцем 2: Предстояние» у французских зрителей и специалистов. 


Бертран ОГЮСТЕН, 
художник: 



– Глубокое разочарование. Но вовсе не от фильма. Начитавшись прессы, ждал или восхищения (вопреки ей), или полного неприятия (в согласии с ней). Не получил ни того, ни другого. Фильм каких много, с какими-то удачами, с какими-то недостатками. Чего больше – не подсчитывал. Во всяком случае, того шума, который предшествовал показу, фильм не заслуживал. 


Анн СЕРВА, 
журналистка: 



– Каннский фестиваль всегда сопровождается скандалами. Газетные и журнальные публикации, а также отзвуки споров, долетевшие до нас из Москвы, позволяли считать, что фильм Михалкова как раз и придаст фестивалю этого года скандальную остроту. Ничего подобного. Оказалось, что он французам вообще не интересен. Самое плохое в фильме – его заданность, историческая, идеологическая, политическая. Она губит даже то удачное, что в фильме есть, – например, подбор актёров. 


Оксана ИЛЬИНА-ГАРРО, 
мать двух русско-французских детей (так представилась): 



– Совершенно потрясающий фильм! Оставил сильнейшее впечатление. Обязательно посмотрю полную версию, но для этого придётся ехать в Москву или ждать, когда появится диск. 


Жиль ГАРРО, 
работник гостиничного бизнеса (так представился): 



– Полностью поддерживаю то, что сказала жена. Могу добавить: русские клиенты одного из наших отелей дают фильму высокую оценку. Французы чувствительны к мнению прессы и просто ничего не поняли в масштабной работе самого знаменитого российского режиссёра. 


Люк-Мари КАСКЕ, 
кинокритик: 



– По каннской традиции жюри часто принимает решение вопреки мнению критики, чтобы показать свою независимость. Но суждение прессы, критики и жюри о фильме Михалкова оказалось одинаковым. Сам режиссёр на пресс-конференции рассуждал о вкладе русских в исход Второй мировой войны, который никем не оспаривается. Но это же не конгресс историков, а кинофестиваль! Как произведение киноискусства фильм ниже всякой критики. Мы хорошо знаем великие советские фильмы о войне, которые навсегда останутся в истории мирового кино. Фильму Михалкова не место в этом ряду. 


Морис ВАЛЬМОР, 
преподаватель лицея, историк: 



– Я бы не спешил с окончательной оценкой. Фильм можно будет оценить объективно, после того как улягутся страсти. Но в любом случае наивно рассчитывать на такую же эмоциональную реакцию иностранного зрителя, какая была у российского, – позитивную или негативную. Самое неприятное впечатление на меня произвёл натурализм, стремление показать слишком иллюстративно ужасы и страдания, которые несёт война. Где же чувство меры? Где элементарный вкус? Не помню, кто сказал про какого-то писателя: «Он пугает, а мне не страшно». Это как раз тот самый случай… 


Жюльетт РЕМИ, 
актриса: 



– Многие актёры понравились, фильм – нет. Рассчитанный на зрительское сопереживание, он оставляет равнодушным. Для такого сюжета это означает полный провал. 


КАНН 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 




О чём поёшь, Гертруда?



Искусство 


О чём поёшь, Гертруда? 


РУССКИЙ МЮЗИКЛ: НОНСЕНС ИЛИ НОРМА 


«Любовь и шпионаж» Максима Дунаевского в помещении Театра Российской армии 


[image: ]


Споры о том, «наш» это или «не наш» жанр, вспыхивают с новой силой каждый раз, как только в профессиональных кругах начинают циркулировать слухи о премьере нового мюзикла. Причём не важно, идёт ли речь о кальке с раскрученного зарубежного хита или об оригинальной российской постановке. Споры кипят, а мюзиклы возникают на отечественной сцене с завидной регулярностью. И в столицах, и на периферии. Так называемый лёгкий жанр заслуживает серьёзного, пожалуй, даже нелицеприятного разговора, который «ЛГ» и начинает на своих страницах. Зачином, или увертюрой к нему, станут рецензии на две достаточно громкие премьеры сугубо российских мюзиклов, состоявшиеся недавно в Москве и в Сибири, а в дальнейшем мы надеемся перейти к сольным и дуэтным партиям с участием наших крупнейших мастеров жанра, с помощью которых попытаемся ответить на главный вопрос: «Зачем он нужен – этот мюзикл?» 

Сам Дунаевский, потомственный мастер «лёгкого жанра», свято верит в то, что мюзикл – самый что ни на есть наш «продукт», даром что изобрели его американцы. И приводит в качестве аргумента «Весёлых ребят»: да, Александров с Дунаевским-отцом позаимствовали у Бродвея с Голливудом всё, что только было возможно, но в итоге у него получилась история, прекрасно вписавшаяся в пространство нашей ментальности, да ещё и отразившая реалии эпохи. И если бы не «генеральная линия партии», он вполне мог бы вырасти в полноценный и полнокровный кинематографический и театральный жанр и при отсутствии «железного занавеса» русский/советский мюзикл стал бы таким же предметом культурного экспорта, как балет. Не исключено, что так оно всё и было бы, но жизнь сослагательного наклонения не имеет. 



На сегодняшний день русские копии, вроде бы сделанные один в один, всё равно не имеют столь долгой сценической судьбы, как западные оригиналы, несмотря на финансовые затраты и привлечение супермегазвёзд родимого шоу-бизнеса. Не удостаиваются они, как правило, и искренней зрительской любви, когда на спектакль ходят по нескольку раз и приводят всех друзей и знакомых (о том, чтобы приводить второе-третье поколение собственной семьи, разговора нет в принципе по причине, указанной выше). Охи-ахи и продолжительные аплодисменты, перерастающие в овацию, прекращаются, как только иссякает поток привилегированных зрителей, связанных родственными, дружескими или деловыми отношениями с создателями спектакля. 



Можно предположить, что скромные достижения дубликатов проистекают из неутешительных сравнений с оригиналами, кои на дисках или кассетах смотрят те, кто по тем или иным причинам не может добраться до Бродвея или Парижа. Но постановки, сделанные нашими собственными силами, как правило, фурора не производят ни в пределах родного отечества, ни за оными. Исключений из этого грустного правила до обидного мало, и практически все они были созданы три-четыре десятка лет назад. Нет-нет, я вовсе не собираюсь превозносить прошлое отечественного мюзикла и отказывать ему в надежде на возрождение и достижение новых, ещё невиданных высот. Однако не могу не заметить, что из постановки в постановку, независимо от того, столичная она или провинциальная, кочуют одни и те же огрехи, скажем так, технологически-творческого характера. «Любовь и шпионаж», к величайшему моему сожалению, их тоже не избежал. 



Можно сколько угодно, причём совершенно искренне, восхищаться Дунаевским-мелодистом, добровольно сдаваясь в плен его музыке, но как только артисты открывают рот, очарованность сменяется раздражением, сдерживать которое становится с каждым тактом всё труднее. Минут через десять после начала спектакля зрители начинают терзать друг друга бесконечным вопросом: «Что она (он) сказал?» Разобрать текст сложно, даже когда артисты просто говорят. Когда же они начинают петь, ты весь превращаешься в слух в тщетной надежде понять: о чём это они? От прелестной арии графа де Шайни (Алексей Бобров сумел сорвать со своего персонажа личину прожжённого циника), имеющей все шансы стать настоящим шлягером, у меня в ушах остались всего две строки: 

То ли в мае, то ли в апреле, 

Где-то в старом 

парижском отеле… 

Заранее приношу свои извинения автору либретто и стихотворных текстов Николаю Денисову, если отель на самом деле не старый или не парижский. Все претензии – к звукоцеху. То ли аппаратура их подвела, то ли их собственный профессионализм оставляет желать лучшего. То ли у нас в России одинаково остро стоит проблема и с аппаратурой, и со звуковиками. Потому что аналогичная ситуация наблюдалась мною и на «Монте-Кристо», и на «Красавице и чудовище», и на «Чикаго», и на т.д. и на т.п. Я бы и рада всё списать на предпремьерное волнение, да вот, видите, не получается. 



Ещё одно тонкое место, которое непременно рвётся опять-таки в каждом мюзикле, – кордебалет, или, как его нынче величают, ансамбль. Простите великодушно, но я не понимаю, для чего ставить канкан, даже если действие происходит в развесёлом Париже начала прошлого века, если артисты ансамбля не могут поднимать ноги, во-первых, синхронно, а во-вторых, выше 90 градусов? Ну если нет возможности изначально набрать тех, кто это делать в состоянии, или «выдрессировать» тех, кто имеется в наличии, то учитывайте это при постановке хореографических номеров. Синхрон для российских артистов бо-о-о-о-льшая проблема, и Егору Дружинину как профессионалу высокого класса это известно лучше, чем кому бы то ни было. Чечёточный номер и поставлен блестяще, и выполнен филигранно, но на его фоне всё остальное, простите, меркнет. Даже не лишённый остроумия, но так и не доведённый до логического конца ход с барышнями в русских сарафанах и противогазах, выплывающих навстречу огромному «медведю», экипированному под солдата Первой мировой. 



Кордебалет в современном мюзикле перестал быть безликой массой вымуштрованных статистов, оттеняющих блеск солистов. На него интересно смотреть, когда за каждым артистом просматривается живой персонаж со своей собственной историей, когда им удаётся наметить, пусть только пунктиром, судьбы, но не схемы. Как это происходит, например, в «Ромео и Джульетте» Жерара Пресгурвика. Согласна, что проживание собственной драматургической линии для каждого артиста ансамбля – задача архисложная. Но результат ведь стоит затраченных усилий. Тем более что у «Любви и шпионажа» ансамбль не так уж и велик. Увы, все персонажи «третьего плана» отличаются друг от друга только костюмами. 



В одном из недавних телеинтервью Максим Дунаевский высказался в том смысле, что в оперетте можно просто шикарно спеть арию и эффектно станцевать канкан, а актёрские способности там не обязательны – в отличие от мюзикла. Готова подписаться под этим не одной, а двумя руками. Но в данном случае создатели спектакля сами поставили себя в крайне сложное положение, пригласив на главные роли профессиональную певицу с фантастическими вокальными данными и драматического артиста, обладающего хорошим, но всё-таки «актёрским» голосом. Дебют Ларисы Долиной в новом для неё жанре можно считать состоявшимся. Хотя похоже, что пока вокальная драматургия её увлекает больше, чем создание драматического образа героини – звезды немого кино в отставке Клод Франс, которой неожиданно предложили сняться в звуковом фильме в роли легендарной Мата Хари. Образ этой женщины окутан таким количеством легенд и мифов, что простор для актёрских трактовок открывается поистине безграничный. И самое, пожалуй, сложное, – это сыграть превращение Маргареты Гертруды Зелле, преданной супруги капитана Рудольфа Мак-Леода, в куртизанку-танцовщицу-шпионку. Даже при том, что Мата Хари в этом спектакле представлена как падший ангел: утратившая самое важное в жизни – любовь мужа, бедняжка пускается во все тяжкие, продавая военные секреты только для того, чтобы не продавать свои ласки. Задача и для драматической актрисы непростая, но для Долиной при её темпераменте вполне выполнимая. 



А вот Дмитрию Харатьяну приходится нелегко. Буквально созданный играть романтических героев, он все силы отдал тому, чтобы в вокальном плане достойно выглядеть рядом со своей партнёршей, а драматическая составляющая роли ушла на второй план, и его Неизвестный, обуреваемый самыми противоречивыми чувствами по отношению к женщине своей мечты, далеко не всегда получается убедительным. 



Говорят, что детектив играть легко. За актёров всё делает лихо запутанная интрига. В пьесе Елены Грёминой «Глаза дня», на основе которой сделано либретто мюзикла, она закручена донельзя. Каждый из главных персонажей на поверку оказывается не тем, кем представляется. Что ж, пока интрига закручивается, можно позволить себе плыть по её волнам, но развязку надо не просто сыграть. Её надо прожить. Композитор предоставил такую возможность всем трём героям – и Клод, которая на самом деле есть чудом спасшаяся от смерти Мата Хари, и её «дворецкому», а по правде – мужу, в прах разорившемуся графу де Шайни, и Неизвестному, то есть русскому офицеру, за которым в парижском госпитале ухаживала шпионка всех времён и народов. Так что спектаклю, безусловно, есть куда расти и развиваться. 



Виктория ПЕШКОВА 



Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 




Колесо доехало до Сибири



Искусство 


Колесо доехало до Сибири 


ПРОВИНЦИЯ 


Премьера музыкальной поэмы Александра Журбина по гоголевским «Мёртвым душам» состоялась в Омске 
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Споры о том, «наш» это или «не наш» жанр, вспыхивают с новой силой каждый раз, как только в профессиональных кругах начинают циркулировать слухи о премьере нового мюзикла. Причём не важно, идёт ли речь о кальке с раскрученного зарубежного хита или об оригинальной российской постановке. Споры кипят, а мюзиклы возникают на отечественной сцене с завидной регулярностью. И в столицах, и на периферии. Так называемый лёгкий жанр заслуживает серьёзного, пожалуй, даже нелицеприятного разговора, который «ЛГ» и начинает на своих страницах. Зачином, или увертюрой к нему, станут рецензии на две достаточно громкие премьеры сугубо российских мюзиклов, состоявшиеся недавно в Москве и в Сибири, а в дальнейшем мы надеемся перейти к сольным и дуэтным партиям с участием наших крупнейших мастеров жанра, с помощью которых попытаемся ответить на главный вопрос: «Зачем он нужен – этот мюзикл?» 

В творческом активе композитора уже есть вполне успешные мюзиклы, написанные по мотивам знаковых произведений отечественной литературы: «Владимирская площадь» («Униженные и оскорблённые») Ф. Достоевского и «Доктор Живаго» Б. Пастернака, «Биндюжник и король» по рассказам И. Бабеля, «Блуждающие звёзды» Шолом-Алейхема, «Камера обскура» В. Набокова… 



Александр Журбин и его соавторы – либреттисты О. Иванова и А. Бутвиловский и поэт Сергей Плотов – точно следовали за взаимодействием и переплетением сюжетных линий гоголевской поэмы. Для каждого героя композитором найдены очень точные, ёмкие музыкальные характеристики, которые дают возможность исполнителям не только попеть с удовольствием, но и поиграть. Каждый музыкальный эпизод – это мини-спектакль со своей чётко выстроенной драматургией и неповторимым колоритом. 



Лейтмотив поэмы литературной и поэмы музыкальной – тема дороги. Журбин пишет её как «застольную со слезой», как некую музыкальную формулу загадочной русской души – необъяснимой и непостижимой. И как связующее звено между двумя темами, на конфликте которых строится музыкальная драматургия его сочинения: темой мёртвых душ и темой Чичикова. Дорога в музыкальной поэме «Мёртвые души» – это не только в физическом смысле перемещение из одной точки в другую, о чём у Гоголя немало точных наблюдений, и об этом его великие слова: «В России две беды – дураки и дороги». Но это и духовная дорога, дорога познания света и тьмы, добра и зла, любви и смерти. И самая таинственная из дорог – дорога из царства живых в царство мёртвых. 



Мёртвые души в мюзикле А. Журбина – вполне реальные персонажи. Невидимые для его героев, но – не для зрителей. Четверо в белом (то ли юродивых, то ли душевнобольных, то ли существ бестелесных), тенью неотступно следующих за Чичиковым, куда бы он ни пошёл ни поехал. Они страдают, взывают к сочувствию, маются неприкаянные, словно зависнув между двумя мирами: ведь Чичиков не даёт им уйти и упокоиться, силой бумажной власти вырывая их из мира мёртвых и причисляя к миру живых. Чичиков по мысли композитора – не просто авантюрист и мелкий мошенник. В нём сочетаются качества человеческие и демонические. Музыкальный образ Чичикова прописан по-оперному подробно, в развитии: от реплик – кратких, но сочных, с каждой сценой добавляющих красок к этому совсем непростому типажу современного Гоголю молодого человека. Современного и нам: многие черты Чичикова узнаваемы и воспринимаются как нелицеприятный портрет русского «делового человека» века нынешнего. 



Театральное воплощение музыкальной поэмы «Мёртвые души» – спектакль в постановке Ольги Ивановой. Режиссёр и сценографы Юрий Архипов и Ирина Акимова, хореограф Л. Байкова находят музыкальным темам композитора столь же ясные и колоритные образные решения. Особо следует отметить дирижёра-постановщика Виктора Олина. Ведомый им оркестр звучит по-театральному ярко, зрелищно, сбалансированно по звуку и точно в нюансах. Сценографический ход – кипы ревизских списков, из которых в буквальном смысле слова складываются места действия и их антураж. Закулисный «ветер» и дворники-«чистильщики» гонят по сцене белые листы: есть бумажка – есть человек, нет бумажки… 



А как живописно сочинены и сыграны персонажи! Пышнотелая, дебелая Коробочка (Л. Бродская), завалявшаяся до седины в перинах и девичьих грёзах, дачники Маниловы (В. Ивашина и К. Чемирзова), ухарский «городовой» Ноздрёв (Д. Окропиридзе), скряга-меломан Плюшкин (Г. Котов), задрапированный в лохмотья точно иссохшая египетская мумия, обжора и солдафон Собакевич (И. Варнавин). И, наконец, небесное создание Лиза (Т. Боброва), которая вдруг открывает в щёголе и вертихвосте Чичикове ему самому удивительные мелодраматические интонации. Молодой солист театра А. Серков играет человека неординарного, яркого, непотопляемого неудачами – отменная актёрская и вокальная работа, образ неоднозначный, живой и очень жизненный, современный по духу и по типажу. 



Авторы спектакля и не скрывают, что узнаваемость образов их героев обращена не в прошлое, а в день сегодняшний. И актуальность гоголевской «энциклопедии русской жизни» остаётся неизменной вот уже не одно столетие. Человеком по-прежнему правят алчность и равнодушие. А Россия всё так же страдает от плохих дорог и слепых поводырей. Но тональность спектакля, идущая от музыки, пронизана любовью к этой удивительной земле и людям, её населяющим. Без сомнения, недавняя премьера Омского музыкального – событие не провинциального масштаба. И ещё одно подтверждение давно и прочно закрепившейся за театром репутации лаборатории современного музыкального спектакля. 



Алёна БОГДАНОВА, 
ОМСК 



Прокомментировать>>> 
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Верность себе



Искусство 


Верность себе 
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[image: ]



Выдающийся советский драматург Михаил Шатров – даром что прекраснейшим образом встроился в новые социальные и политические реалии – был человеком в лучшем значении «старорежимным». Обязательным, отзывчивым, уважающим труд других. 



Когда несколько лет назад «ЛГ» опубликовала рецензию на его 5-томное собрание сочинений (причём, надо сказать, выдержанную отнюдь не в умиротворённо-розовых цветах), Шатров уже с самого утра в день выхода газеты буквально обрывал телефоны редакции – с тем только, чтобы сказать несколько слов автору статьи, с ним лично не знакомому. Причём слов искренних, настоящих, не банальных. 



Те из наших сотрудников, кому доводилось брать у Шатрова интервью, говорят, что это были, пожалуй, самые лёгкие интервью в их профессиональной карьере – настолько чётко, ясно и продуманно формулировал свои мысли «пламенный» публицист, литератор-историк, мастер драматургического диалога. Ведь и пьесы, и сценарии его – в первую очередь, конечно, принёсшая автору славу, развёрнутая, многолетняя лениниана – как к ним сегодня ни относись – оставляют ощущение крепчайшим, профессиональнейшим образом сработанных вещей. Вряд ли, конечно, наши театры ещё когда-нибудь обратятся к этим абсолютным детям своего времени, однако в историю отечественной сцены XX века шатровские спектакли «Современника», МХАТа, Ленкома, несомненно, вписали отдельную и важную главу. 



В позапрошлом году, с интервалом в несколько месяцев, мы дважды обращались к Михаилу Филипповичу с просьбой откликнуться на страницах «Литературки» на юбилеи двух его товарищей – соратников по сражениям на драматургических фронтах шестидесятых–семидесятых–восьмидесятых. Надо ли говорить, что Шатров – в отличие от многих и многих деятелей литературы и искусства, зачастую в подобных случаях или отказывающих, или выдавливающих из себя нечто нехотя, ровно из-под палки – отнёсся к этим просьбам с максимальной ответственностью и в том и в другом случае выступил с мыслями яркими, интересными, окрашенными подлинным человеческим теплом. Поздравление Михаилу Рощину называлось «Таких, как Миша, сегодня крайне мало». Приветствие в адрес Александра Гельмана было озаглавлено «Чувство эпохи». 



Думается, обе эти фразы могли бы с полным на то основанием быть обращены и к самому Михаилу Шатрову. Он был человеком «не отрекающимся ни от живых, ни от мёртвых», верным своим друзьям, верным эпохе собственной юности со всеми её прекраснодушными идеалами и заблуждениями, свято верным документу («Верность документу» – под таким заголовком вышло три с половиной десятилетия назад его интервью «ЛГ») – и в конечном счёте верным себе. 



Когда-то подобное было в порядке вещей. Для нашего сегодня это чувство редкое и чрезвычайно важное. 


«ЛГ» 


Прокомментировать>>> 
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Мы росли в другое время



Они сражались за Родину 


Мы росли в другое время 
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У войны не женское лицо. Но в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. свыше миллиона советских женщин встали в боевой строй защитников Родины. Более двухсот тысяч врачей, свыше полумиллиона фельдшеров и санитарок, санинструкторов. На фронте много было женщин-связисток и зенитчиц, лётчиц и воздушных стрелков, снайперов и пулемётчиц, механиков-водителей танков, партизанок… Как правило, это были добровольцы. Согласно статистике, на фронтах Великой Отечественной войны воевали более 800 тысяч женщин, 95 женщин удостоены звания Героя Советского Союза, четверо – полные кавалеры ордена Славы, 311 200 наград вручены женщинам за боевые подвиги и мужество. Великая Отечественная война уходит в историю вместе с её участниками. А вместе с ними постепенно стирается память о тех событиях. Но ещё живы последние героини тех лет. Одна из них– ветеран финской и Великой Отечественной войн старший лейтенант медицинской службы Зоя Алексеевна Виноградова, прошедшая медсестрой ад войны, воевавшая  на трагическом, политом кровью Невском пятачке. 

Среди защитников Ленинграда вы не найдёте человека, который не знал бы грозного смысла этих двух ласковых слов. Невский пятачок – это тот страшный плацдарм на левом берегу Невы, в районе деревни Арбузово и Московской Дубровки, ширина которого составляла не более 4 километров, а глубина метров 800. Невский пятачок был густо нашпигован металлом и обильно пропитан кровью. Уже после войны на разных участках откапывали кубометр за кубометром земли, и в каждом из них оказывалось до 10 килограммов пуль, осколков мин, бомб и снарядов. Потому-то здесь не приживались деревья, не росла трава, не цвели цветы. В историю Великой Отечественной и обороны Ленинграда эта местность вошла как символ мужества, стойкости и беспримерного подвига воинов Ленинградского фронта и моряков Балтийского флота. 

Искренние строки воспоминаний – это не какой-то там «экстрим» телевизионных программ сегодняшнего дня, а жизнь во всех её проявлениях. И как бы тяжела и трагична ни была она, воспоминания оптимистичны: дружба на всю жизнь, любовь, молодость, вера в жизнь и Победу, Победу даже ценой собственной жизни. 

– Я была озорная, бесстрашная. Детство было трудным – как у всех, наверное. Родилась в 1921 году в Тихвине. Мой отец – Виноградов Алексей Васильевич – родом из Череповца, из крестьянской семьи, работал кондуктором товарных поездов. Мама Александра Никитична не работала. У неё было пятеро детей, я была третьей. В 1936 году закончила 7 классов, нужно было уезжать. Случайно увидела объявление, что в Сясьстрое идёт набор в двухгодичную школу медсестёр. Мама дала пять рублей на дорогу, я туда и уехала. Поступила. Директором был врач-хирург Милов, большой души человек. Окончила я второй курс с отличием, наградили меня книгами и бесплатной путёвкой в дом отдыха в Вырице. А доктор Милов мне напутствие сказал: «Учись, Зоя, ты должна стать врачом». Начала я работать в Изваре, недалеко от Волосово. Но наступил 1939 год. 



– 1939 год. На Халхин-Гол вас не посылали. А на финскую тоже попали, как говорится, добровольцем? 



– Что было, то было. Сначала вызвали в военкомат, направили на сборы в Сестрорецк, выдали военную форму и стали учить на операционных сестёр. Там я подружилась с двумя девочками, однолетками – с Зоей Галашиной и Верой Младенцевой. Так с ними и не расставались. Прикомандировали нас ко 2-й хирургической группе усиления. Работали в местах наибольшего скопления раненых. Иногда не спали по трое суток. А на хуторах ещё посылали и в патруль. Вдвоём, расстояние один километр, идём друг другу навстречу. Сейчас вспоминаю, думаю, как мы не боялись. Ну с винтовкой, но идёшь-то одна, ночью. Да любой финн мог выстрелить и убить. А тогда даже мысли такие не приходили в голову. Потом перевели нас в госпиталь в Териоках (теперь Зеленогорск): Зою Галашину – в терапию, Веру Младенцеву – в эвакоотделение, а меня – в операционную. Одна операционная сестра со стерильного стола подавала инструменты сразу трём хирургам. Много было и раненых, и обмороженных, в том числе и эстонцев. Были, конечно, и дни затишья. 



– Вы всю финскую прошли? Демобилизовались? Или сразу из огня да в полымя? 



– Когда бои кончились, нас перевезли в Шувалово, во дворец на берегу озера. Принесли газеты. Листаем. Находим свои фамилии в списке награждённых медалью «За боевые заслуги». Тогда это было большой редкостью! Дали льготы – бесплатный проезд в транспорте, за медаль доплачивали пять рублей. В 1940 году меня демобилизовали, и я вернулась на свою прежнюю работу. Тут снова вызывают в военкомат, тщательно проверили все документы и… посылают меня в Москву в Кремль медаль получать. 



– Неужели всем в Кремле вручали? 



– Не знаю, всем ли, но нам вручал лично Михаил Иванович Калинин в Зеркальном зале Кремля. Сидим ждём, когда и из какой двери появится Калинин. Но так и не уследила. Президиум занял свои места, сначала вручали ордена, потом медали. Вызвали меня, все зааплодировали, Калинин левой рукой вручил коробочку, а правой прикрепил медаль. Поздравил. Я покраснела и выпалила: «Служу Советскому Союзу!» Потом вместе сфотографировались. 



– Фотография сохранилась? 



– Нет, к сожалению. Не знала я, что можно заказать фотографию. В 1941-м снова пошла учиться – в техникум с трёхгодичным обучением, после него можно было поступать в мединститут, десятилетки-то у меня не было. Но фашисты не дали доучиться. 26 июня меня вызвали в военкомат и направили в 166-й полк – охрана особо важных предприятий в Ленинграде. Здесь я и познакомилась с Ниной Ивановной Енишевой по мужу, и стали мы неразлучными подругами, до сих пор дружим. 



– Ветераны вспоминают, что боялись «прозевать войну», сами просились на передовую. Вы  были добровольцами? 



– Да, мы неоднократно ходили в штаб нашей 20-й дивизии НКВД, чтобы нас направили на самый передовой край. Наверное, так надоели начальнику штаба майору Толкачёву, что сказал: «Ладно, девчонки, скоро я вас переведу в такую часть, где будет жарко». Вот и послал нас в самое пекло – в 8-й стрелковый полк – Нину в полковую часть, а меня – в 1-й стрелковый батальон 20-й санитарной дружины НКВД. Невский пятачок. Нужно было переправиться на правый берег. Сплошной поток огня. Многие так и не дошли до цели, остались на этом берегу, некоторые утонули в Неве. Я должна была переправляться с пулемётчиками. Солдаты, молодые мальчишки, никак не могли втащить пулемёт «максим» в лодку. Он зацепился за борт – и ни туда и ни сюда. Страшно было, а я только бога молила, чтобы скорее добраться до правого берега. Доплыли. Весь берег в воронках, а вода в Неве – красная от крови. 



– Зоя Алексеевна, а вы помните первый бой, в котором пришлось участвовать? Ведь Невский пятачок – это легенда в обороне Ленинграда, вы – живая легенда этого пятачка. 



– Первый бой не забудешь никогда. Перед боем комбат собрал всех командиров рот и начальников служб, в том числе и меня, поставил задачу – взять Арбузово, – рассказал, кто, где и как должен действовать. Мне сказал: «Если хоть один раненый останется на поле боя, ты знаешь, что бывает за невыполнение приказа». Наступило утро. Зелёная ракета – это значит приготовиться, занять исходные позиции. Подошёл ко мне комиссар, спрашивает: «Страшно?» Я ответила, что страшно. Он тогда отстегнул фляжку: «Глотни». Глотнула. Я до этого водку никогда не пила, но ничего не почувствовала. Тут взвилась красная ракета. Пошли цепями, и я тоже. Повалились раненые и убитые, и началось светопреставление, земля дрожит, дым такой, что в трёх метрах ничего не видно, всё ухает, рвётся. Мы бегом, перевязываем, оттаскиваем тяжелораненых в укрытие: кого на себе, кого на плащ-палатке. Руки у меня были по локоть в крови, но паники не было, всё переживали в себе. Вынесла раненого комбата, его тотчас же заменил другой офицер. И так до темноты, атака за атакой. Арбузово не взяли. Остатки батальона остановились недалеко от немецких траншей. Раненых из укрытия нужно переправить на тот берег. Лодки стояли на Неве, дырявые. Немцы заметили переправу, начали стрелять по ней. А я стою и говорю себе: «Бей, сатана, всё равно не уйду». Стою, смотрю в бинокль, как лодка доплывает. Потом вторая атака. Всё повторилось. 



– Вы были ранены на передовой под Арбузово. Как это было? Расскажите, если не тяжело вспоминать. 



– Первое ноября. Перевязываю раненного в голову бойца, а сзади разорвался снаряд, раненого убило, а меня тяжело ранило в грудь, живот и руку. Потеряла сознание. В сумерках кто-то наступил мне на руку, от боли пришла в себя. Застонала: «Пить». Надо мной склонились четыре моряка. Один говорит: «Тебе нельзя пить», снегом провёл по губам. Другой говорит: «Перевяжи её, она вся в крови. Куда тебя отнести?» Я говорю: «Под мост». В нашей полковой санчасти меня перевязали и на носилках в лодке переправили на другой берег. А тут обстрел. Лодка никак не может причалить к берегу, ткнётся – и обратно. А уже снежок выпал. Я и говорю: «Ребята, так вот уже земля, чёрная», – встала и шагнула за борт, да и с головой в Неву. Меня вытащили, по-русски обматерили и, мокрую, отвели в землянку к понтонщикам. Подошла грузовая машина, выгрузили снаряды, посадили меня в машину и отвезли в госпиталь 2222, в больнице Мечникова. Очнулась я уже там. 



– И вот там-то вы и стали «принцессой». 



– Нет, это было после второго ранения, а пока я лежала в блокадном госпитале. Истощённые сотрудники госпиталя еле ползали. Нам давали баланду с парой бобов и один сухарь в день. Раны не заживали, я с каждым днём становилась всё слабее. И тогда я решила сбежать в свою дивизию. Штаб её находился на улице Герцена, 67. Заячья шапка лежала у меня под подушкой. Я нашла в заборе дырку и пошла в чём была. Долго-долго шла, попала под обстрел, посижу, отдохну и снова иду. Дошла. Начальник штаба, майор Толкачёв, как увидел меня, так и ахнул: «Виноградова! Ты жива!» Вызвал начальника сандивизиона, им был тогда майор Скрипник. Тот: «Виноградова! Ты жива? А мы твоей матери похоронку послали. Нам твои документы принесли. Значит, долго будешь жить, теперь мы из тебя артиллериста сделаем!» А я их прошу сообщить в госпиталь, что я не дезертировала. Всё они уладили, меня переодели, принесли котелок пшённой каши. Такой она вкусной оказалась, я сразу всю её съела. И на душе потеплело – у своих. 



– А я вот подумала о вашей матери, каково это ей было – получить похоронку. Когда вы «воскресли» – это, конечно, радость непередаваемая, счастье. А перед этим? 



– Что поделаешь? Война! У меня ведь и младший брат Борис погиб под Белой Церковью. Был пулемётчиком, второй номер. Несмотря на близорукость, рвался на фронт, на передовую, из десятого класса пошёл добровольцем. Мама в слёзы, а он: «Зойка воюет, а я что? В тылу должен быть?» Такая вот судьба. Мы же росли в другое время. Нашими идеалами были Чапаев, Анка-пулемётчица, Павка Корчагин. Нынешняя молодёжь их и не знает, наверное. 



– Да, конечно. Вот если бы сейчас, не дай бог, пришлось снова пройти через такие испытания, даже не представишь, что было бы. И так в ушах звенит от наших лжепатриотов, что и Ленинград нужно было сдать Гитлеру. Так что ваши воспоминания тем ценнее и тем нужнее, что это правда жизни, тяжёлая, невыносимо трудная, жестокая, но правда, искренняя правда очевидца и участника событий. Но вернёмся к тому времени. Стала Зоя Виноградова артиллеристом? 



– Сижу в штабе, Толкачёв вызвал двух офицеров, сказал им: «Вам по пути, отведёте эту девушку в Сертолово – там формируется артиллерийский полк». Я ослабела, они потянули меня за руки. Кое-как дошли до места назначения. Там была санитарная часть. Шагнула я через порог и упала. Вот тут мы и встретились с Ниной. Она тоже была направлена в эту часть после ранения и контузии. Это была 23-я армия, смеялись мы, – невоюющая. Блокада, голод. Бойцы истощённые, многие вообще не поднимались. Дистрофия, кровавые поносы… Они еле ходили, держались за стенки, умирали на нарах. 



– Вам, Зоя Алексеевна, одного боя было мало. Кипучая натура не позволяла сидеть ну если не совсем в тылу, то по крайней мере в затишье. И вас направили в 11-ю бригаду, и опять на Невский пятачок. 



– Да, с Невским пятачком мне было не расстаться. В конце 1942 года снова направили меня в пехоту, в 11-ю стрелковую бригаду, в 4-й истребительный батальон. Командиром там был Леонид Герман, умный, грамотный командир. А меня в бою опять ранило, очень тяжело: проникающее ранение в грудь, в живот, в плечо – перелом костей – и в руку. На плече была такая большая рана – до костей. Я хирургу говорю: «Если руку отнимете, жить не буду». Перед выпиской из госпиталя посмотрела в зеркало, а у меня седина на висках. У меня фотография сохранилась, я слева, а в чалме – это девушка с ранением в голову. 


Мы ещё долго разговаривали с Зоей Алексеевной, она рассказывала о своей жизни, о том, что выполнила пожелание доктора Милова и стала врачом, о том, что работала на Севере, о том, что ежегодно ездит на встречи ветеранов, что на встречах школьники часто спрашивают: «А вы настоящий инвалид войны или приравненный?». Или: «А вы настоящий участник войны или приравненный?» 



В заключение приведу слова Константина Симонова: «Мы, говоря о мужчинах на войне, привыкли всё-таки, беря в соображение все обстоятельства, главным считать, однако, то, как воюет этот человек. О женщинах на войне почему-то иногда начинают рассуждения совсем с другого. Не думаю, чтобы это было правильно». 


Беседовала 
Татьяна ЛЕСТЕВА, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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Страницы доблести и славы



Они сражались за Родину 


Страницы доблести и славы 


ВОЙНЫ НЕ ЗНАЛИ МЫ, НО ВСЁ ЖЕ...                                                                                                                                 
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Ольга АБЫЛГАЗИЕВА 

ПАРАД ПОБЕДЫ 


Древняя Красная площадь 



Не знала такого парада: 



Счастье, радость, печаль 



Шли рядом. 


Солдаты, чеканя шаг, 



Кидали врага знамёна. 



Горечь жгла за погибших – 



Их миллионы. 


Тот памятный День Победы 



Нам не забыть никогда. 



Плакали наши деды: 



«Победа! Весна!» 


Зимой 41-го года 



По этой самой брусчатке 



Они уходили колонной, 



Строгие перед схваткой. 


Они уходили в вечность, 



Многие не дожили. 



Но как же красиво и щедро 



Они сражались и жили. 


Их разделяли годы – 



Тот первый парад и победный. 



И это целая жизнь, 



Отобранная у поколений. 


И между этими зимами 



Сраженья и потери, 



Чтоб завещать победу 



Будущим поколеньям. 


Погибшие и пропавшие, 



В погонах и без погон, 



Все они были армия: 



Дети, отцы и жёны, 



Землю свою отстоявшие – 



Их миллионы. 


Сражались они беззаветно, 



И мысль согревала одна – 



На площади Красной древней 



Бросить знамёна врага. 



Чтоб эха победного звон 



Летел над страной уставшей, 



Истерзанной, 



 но победившей, 



Мир отстоявшей. 


Вечная им память! 



Вечная слава! 



И мы врагу не дадим снова 



вынашивать планы. 



Нам завещаны гордость 



И Знамя Победы, 



И мы за страну в ответе, 



Так же как наши деды. 



И будет гореть вечно 



В их память огонь зажжённый. 



В этот праздничный день 



Вспомним всех поимённо. 


Солдаты идут по брусчатке 



Парадным шагом, как деды, 



И реет над площадью Красной 



Вечное Знамя Победы! 


НАС МИЛЛИОНЫ 



ПОЛЕГЛО 



Нас миллионы полегло. 



Не за награды, не для славы. 



И умирали мы легко 



За нашу общую державу. 



Делили скудный продпаёк, 



Тонули в топях, 



Мёрзли в поле. 



И из последних сил друзей 



Мы выносили с поля боя. 


В одном окопе грелись мы, 



Друзья – товарищи родные. 



Казах, грузин, мордвин, другие 



Едины были и равны. 



И нам не нужен был толмач – 



Все понимали с полуслова: 



«Мы нашу землю отстоим!» – 



И смысла не было другого. 


И жизнь была одна на всех, 



И бой один и чарка тоже. 



И дружбы этой фронтовой 



На свете не было дороже. 



И нам негоже забывать, 



Как мы делили хлеб и воду, 



Чем оплатили мы свободу, 



Не повернув ни разу вспять. 



Мы не дадим переписать 



Страницы доблести и славы, 



Как защищали вы державу 



Пять долгих лет, 



За пядью пядь. 



Перемешалась наша кровь, 



И наши слёзы и могилы, 



И всю войну и в День Победы 



Мы были вместе и едины. 


Мы низко кланяемся вам, 



Ушедшим в вечность 



и живущим, 



За настоящий мирный день 



И за счастливый день грядущий. 



Священней не было войны 



За всю историю походов, 



Чем та, что выиграли вы, 



Содружество родных народов. 


Помянем вместе и споём, 



Как наши деды фронтовые. 



А все ушедшие – живые, 



Пока мы помним их добром. 



И вечно будет освещать 



И скорбь, и радость 



в День Победы 



Огонь, зажжённый 



в вашу честь, 



Нас не увидевшие деды! 


Мы никому не отдадим 



Победу нашу, нашу славу, 



И если надо защитим 



И День Победы, и державу. 



У нас одна на всех земля, 



На всех ушедших и живущих, 



Мы День Победы сбережём 



Для поколений всех грядущих. 
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Не потому ли я живу, что умерли герои



Они сражались за Родину 


Не потому ли я живу, что умерли герои 


ВОЙНЫ НЕ ЗНАЛИ МЫ, НО ВСЁ ЖЕ... 

Был месяц май! И был рассвет 

и говор женщин радостный! 

Война прошла! Войне конец! 

И митинг был! 

И праздник был, плыла в руках 

сирень-черёмуха! 

Война прошла! Войне конец! 
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И в школе деткам, второклашкам (да всей начальной школе), подарки дали сладкие, то был пилёный сахар, по сто грамм! И счастье было сладкое. Все песни пели. И всё это было 9 Мая 1945 года в казачьей станице Червлённой, что на левом берегу реки Терек. Это рассказала мне и моей сестре Саше моя бабушка Люда, ей было тогда 9 лет. Она вспоминала о том, как они «бежали» от немцев в июле 1942 года, просто в степь, на окраину станицы, бабушкина мама с тремя детьми – бабушке моей было 6 лет, её сестре 3 года, а брату 1 годик. И бабушка Люда несла перед собой большую мягкую гору: новое ватное одеяло, для неё, шестилетней, это была мягкая, огромная «гора». И когда прожекторы осветили крест-накрест церковь и дома, то бабушка моя «спряталась» от всего этого страха, уткнувшись носом в эту мягкую «гору». Потом все стояли в темноте – и взрослые, и дети, ждали бомбёжки. Стояли плотно, «на своих ногах», сесть некуда было, и моя бабушка стояла «глубоко внизу», между ног и коленей взрослых. В следующий раз они прятались от бомбёжки в свежевырытом «блиндаже» (просто свежая яма, накрытая сухими стеблями кукурузы), в нише горела свечка, было очень душно и земля (всё было не укреплено, всё было вырыто наскоро) сыпалась за шею, был слышен тяжёлый вой бомбардировщиков. А назавтра через три улицы от них было пять глубоких воронок от бомб, прямо в ряд, и семьи погибли в своих домах за ужином. 



На центральной площади станицы (на майдане) среди парка стояли грузовики, плотно закрытые брезентом, и возле них день и ночь дежурили часовые, никого не подпускали. Станичники шёпотом говорили: «Это они «Катюши» охраняют». В бабушкином доме рядом было караульное помещение, то есть в «бывшей лавке» (торговое помещение в центре станицы) были устроены «гнёзда», в которые вставляли солдаты ружья, это уже был 1943 год. Её маленького братика (ему было 1,5 года) Славу солдаты по очереди кормили из котелка своей ложкой, и он был весел и счастлив. 



А потом взорвали очень важный стратегический мост через Терек – главная дорога на город Грозный, где была нефть. Гитлер рвался к двум самым главным стратегическим нефтяным ресурсам – грозненской и бакинской нефти. И были уничтожены большие нефтехранилища, пламя полыхало больше недели, за 20 км от станицы. 



В станице в средней школе несколько раз располагался военно-полевой госпиталь, он находился в 9–10 км от передовой. Этот госпиталь то уезжал, то снова возвращался, и всю ночь шли операции, тихо работал моторчик, подавая свет в операционную. И день, и ночь подъезжали окровавленные грузовики, открывали борта машин и выносили раненых, а днём молодые казачки знакомились с выздоравливающими солдатами, и вся станица несла им еду – молоко, фрукты и что было вкусненького. 



У детей был «жмых» вместо шоколада. Это прессованные отходы от производства подсолнечного масла, т.е. ядрышки семечек вместе с подсолнечной шелухой. И они радовались несказанно, было очень вкусно, хотя их физиономии были чёрными. И вот 9 Мая 1945 года, к Дню Победы, получили по 100 грамм настоящего сахара. Счастье детей было огромным, и этот день остался навсегда сладким праздником. 



Я всё это слушал и понимал, что всё то, что они прошли и пережили, что сделал русский народ для Победы, было сделано для нас – для меня, моих одноклассников, моих мамы и папы. Чтобы я мог жить, радоваться жизни, вкусно есть, много путешествовать, мог многое узнать. А те, кто погиб, всё это не увидели. И поэтому я живу за них. 



Михаил ПОЧТОВ, 
ученик 7-го класса, МОСКВА 
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Часовые



Они сражались за Родину 


Часовые 


ДЕНЬ ПОГРАНИЧНИКА 
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Кулеба А.Б. 
Крылья спецслужбы России 
. Страницы истории авиации войск и органов безопасности России. – 
М.: Граница, 2009. – 263 с. [16] л. ил. – (Безопасность). 


Несмотря на свой немногочисленный состав, авиационные части пограничных войск внесли достойный вклад в общую победу в Великой Отечественной войне. Основным боевым формированием являлась Отдельная авиабригада, дислоцирующаяся в Быкове, на вооружении которой были самолёты Р-10, По-2 и новейшие МиГ-3. Отважно сражались с врагом в тяжёлом 1941 году лётчики Белобородов, Ножкин, Янычев, штурманы Тульский, Сумароков, стрелки-радисты Коновалов, Борисов. Свыше 500 боевых вылетов совершил лётчик транспортного полка Скрыльников, из них 122 – за линию фронта. Он доставлял в осаждённый Ленинград боеприпасы, продовольствие, вывозил оттуда женщин, детей и раненых. Забрасывал воздушные десанты на Калининском, Волховском, Северо-Западном и Западном фронтах. 



Авиационные подразделения, несущие службу в других регионах страны, также принимали участие в боевых действиях, нанося превентивные удары по вооружённым формированиям на сопредельной стороне. В частности, это относится к деятельности 8-й Ташкентской отдельной авиационной эскадрильи, которая отражала в июне 1944 года удары афганцев по территории СССР. 



Следует отметить, что в укрепление боевой мощи авиации пограничных войск вносили вклад сами пограничники. Так, например, с начала войны по декабрь 1944 года воины Дальневосточного военного пограничного округа собрали в фонд обороны страны свыше 3 млн. 800 тыс. рублей деньгами и внесли облигаций Государственного займа на сумму 5,5 млн. рублей. 



Софья АНДРЕЕВА 
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Догмат Победы



ТелевЕдение 


Догмат Победы 


ТЕЛЕПРАЗДНИК 


Последние двадцать лет каждое 9 Мая сопровождается разговорами о неуместности парада. Баррикады аргументов строятся из всего, что попадётся под руку. В дело идёт подростковый пацифизм, забота о брусчатке и самое главное – угроза пробок. В этом году одна из радиостанций предложила тему для голосования: «Согласны ли вы терпеть неудобства в связи с подготовкой к параду?» Нашлись бойкие словоохотливые ребята, утомившиеся в пробках, – звонили в эфир, жаловались: да, мол, неудобства терпеть отказываемся при всём, так сказать, уважении к ветеранам. 



Чтобы подчеркнуть значимость телевидения, следовало бы вслед за «Тополями» и «Искандерами» пустить по Красной площади гигантский съёмочный кран, который обеспечивает трансляции необходимый масштаб и динамику. Во время парада он своим огромным хоботом манипулирует камерой, давая возможность увидеть действо с высоты птичьего полёта. 



Перевести военный парад на телевизионный язык – очень сложная задача. Режиссёр вынужден учитывать не только обстоятельства съёмки, но и множество разнообразных подтекстов, которые сопутствуют трансляции. Должен остаться незамеченным памятник всемирного наследия ЮНЕСКО. Незримо витающая над Кремлём полит­корректность требует скрыть от глаз не только сам мавзолей, но и то, что он стыдливо прикрыт триколором. Необходимо придать помпезности зрелища общечеловеческое звучание. Выхватить из толпы лица ветеранов, их внуков, соотнести пафос с реальной жизнью. Эта надобность является ответом на справедливый упрёк, что парадная сторона праздника заслоняет судьбы конкретных героев, часто униженных бедностью и одиночеством. Следует точно визуализировать баланс власти, сделать акцент на Верховном главнокомандующем, но так, чтобы длинная утренняя тень не закрыла полностью фигуру национального лидера. 



Но, решая эти задачи, ТВ обязано выразить главное – военный парад не является самоцелью, бессмысленной демонстрацией техники, это составная часть незыблемого государственного ритуала – 9 Мая – дня памяти и скорби. Именно телевидение создаёт этот ритуал, наполняет его эмоциями и смыслом. 



Однако то же самое телевидение является и главной угрозой важнейшему объединяющему символу, Дню Победы. К сожалению, праздничный эфир не исчерпывается трансляцией с Красной площади. То, что показывают по телевизору «до и после», должно обогащать церемонию дополнительными красками, но вот уже который год зрителя заставляют звереть, наблюдая, как отечественная попса паразитирует на военных песнях, пиарится, кривляется, эротично подтанцовывает, обогащая, таким образом, примитивную, наскоро сляпанную фонограмму. Однако, судя по всему, неуместность этой карикатуры в дни памяти и скорби кажется очевидной всем, кроме программных идеологов. 



Конечно, руководство каналов находится в трудном положении. Раз в год им приходится заниматься осмысленной идеологической работой, а навык этот отсутствует. Они поднаторели в реализации коммерческих проектов и, чтобы сохранить бизнес, готовы оперативно принять позу подчинения, а если потребуют, даже организовать съёмку парада, но создать нечто целостное, масштабное, решающее государственные задачи, продолжительностью в несколько дней, – гораздо сложнее. Коллективному Диме Билану трудно спеть военную песню, внутреннего ресурса хватает только на георгиевскую ленточку, пришпандоренную на лацкан женского полосатого жакета. 



Телевидение спасается (и в этом спасение зрителя) старыми фильмами, чёрно-белыми телевизионными архивами, современными документальными проектами и в целом, если умело пользоваться пультом, выглядит достойно. Вовремя щёлкнув, можно переключиться с бездарного военного новодела на ставшую ритуальной картину «В августе 44-го», с фальшивого караоке на концерт Дмитрия Хворостовского. 



По ту сторону добра, как всегда, остаётся зло: ТНТ (протокольная для «молодёжного» канала Минута молчания оказалась в зазоре между III и IV эпизодами «Звёздных войн») и СТС, который плавно перешёл от «Памяти павших в борьбе против фашизма» к судьбе жеребёнка-зебры (х/ф «Бешеные скачки», США, 2005). 



О том, что является итогом такой программной политики, можно было узнать из блестящего документального фильма «Урок истории» Михаила Баркана («Россия 1»). Обычный урок истории в обычной питерской школе, учительница честно и тщетно пытается рассказывать об очередной странице Отечественной войны, ученики реагируют, как должны реагировать постоянные зрители ТНТ и СТС – параллельно блокадники, их уже взрослые дети, рассказывают о голодающем Ленинграде. Никакой назидательности, никакого нарочитого поколенческого столкновения, никаких старческих претензий подросткам. Среди героев фильма – Алиса Фрейндлих, Александр Городницкий, Владимир Путин. Последний говорит, что только война покажет, кто любит Родину, а кто нет. 



С этим трудно не согласиться. Но всё-таки, чтобы «пусковой механизм» любви к Родине в нужный момент сработал, хорошо бы подготовить для этого почву. Если каждый год по Красной площади будет проходить военная техника, пролетать самолёты, к Вечному огню станут возлагать цветы, то у статистического большинства подростков сформируется эмоциональная память о Победе, чтобы существовать в латентной форме до поры до времени. Тотальному цинизму могут противостоять только незыблемый ритуал, прочная догма. 



Догмат Победы является необходимым и достаточным условием существования нашей страны. Обо всём остальном можно поспорить. Когда Польша навязывает России ритуал покаяния, следовало бы предложить нашим славянским братьям одно условие. Они должны публично, ежегодно, в рамках разработанной нами церемонии, признавать, что как нация они существуют исключительна благодаря советским воинам. Будем считать, что Войско польское чеканило шаг на Параде Победы в ознаменование начала этого процесса. 



Можно поспорить и о Сталине, порассуждать, есть ли жизнь между «благодаря» и «вопреки», но спор этот стоило бы прекратить недели на две, в честь Дня Победы, чтобы не разрушать исторически сложившиеся формы единения народа. И ТВ могло бы вдумчиво, тактично, изысканно обеспечить обрядовую сторону общественной солидарности – предложить программы, фильмы, которые позволят подготовиться к празднику Победы. 



В этом году в кинотеатрах показали несколько военных картин: «Поп», «Одна война» и «Предстояние». Утонувшие в трясине развлекательного кино, они дошли до массовой аудитории лишь в пересказах их создателей и критиков. Владимир Хотиненко отбивался от претензий, что создал фильм по заказу Патриархии. Интеллигентское недоверие ко всему идеальному не позволило большинству критиков принять героя Сергея Маковецкого, священника, служившего на оккупированной немцами территории. Вера Глаголева в своих многочисленных интервью занималась тем, что на языке общества потребителей называется «введением клиента в заблуждение». Запальчивость, с которой она рассуждала об ужасах сталинизма, отталкивала от фильма «Одна война», в котором сценарист Марина Сасина рассказала о судьбе советских женщин, родивших детей от немцев. На фоне услышанного от Веры Глаголевой полной неожиданностью стали образы офицеров НКВД – честных, нормальных мужиков, отбрасывающих тень и не пахнущих серой. 



Фильм Никиты Михалкова «Утомлённые солнцем 2» тоже не показали по телевизору. Необходимость «отбивать» затраченные средства обернулась для телезрителя сколь обрывочными, столь и обманчивыми впечатлениями, почерпнутыми из безвкусной, суетливой рекламной кампании. Возможно, со временем масштаб «Утомлённых солнцем» позволит им стать частью «победного» ритуала нашей страны: у этого фильма (либеральную общественность просим закрыть уши) есть воспитательный эффект. А необходимость воспитывать ощущается особенно ярко после трёхчасового сеанса «Предстояния». Выходишь из зала на улицу, смотришь по сторонам, слышишь обрывки разговоров и, внутренне сопротивляясь обобщению, осознаёшь – вокруг они – «не готовые терпеть неудобства». 



Олег ПУХНАВЦЕВ 
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Накануне Дня Победы в копирайте украинского государственного телевидения произошло почти революционное для этих мест изменение. Забивающее экран крупными буквами провинциально-вычурное название «Перший» в правом верхнем углу экрана украсили георгиевской лентой. Представить подобное ещё год назад было невозможно, а само программное наполнение УТ-1 до смены власти очень напоминало содержание нацистских газет времён оккупации Киева фашистами. Посмотрев канал хотя бы один день, зритель должен был по идее прийти к однозначному выводу: во всех бедах здешнего народа виноваты москали, большевики и вся Россия в целом. Переписывание истории режимом Ющенко чётко отражалось в редакционной политике ТВ, трансформировалось в соответствующие ток-шоу, документальные и художественные фильмы, даже выпуски новостей. Теперь ситуация изменилась, и УТ-1 вспомнило, в частности, о том, что была не только Вторая мировая, но и Великая Отечественная война, что кроме Мазепы существовал и другой гетман – Хмельницкий, а кроме Бандеры – куда более достойные представители отечественной интеллигенции. Красиво и торжественно показали военный парад на Крещатике и репортажи о праздновании в Москве. Но (такова свобода слова на Украине) завершала эфир 9 Мая авторская программа, в которой в лучших пропагандистских традициях ющенковских времён настырно поясняли: весь предыдущий теледень не более чем дань моде. А дальше – всё то же: про кровавый сталинский режим, который уничтожал украинцев, «героев»-оуновцев и т.п. 
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Руководителем гостелекомпании (НТКУ) вместо «национально свидомого» заурядного диктора-суфлёрщика Василия Илащука назначили недавно молодого и, говорят, перспективного продюсера с коммерческого канала «Интер» Егора Бенкендорфа. Впрочем, как и обычно, в украинской бочке мёда обнаружилась не одна ложка дёгтя. Новый гендиректор тут же обзавёлся почти десятком заместителей, одним из которых стал субъект с весьма мутной биографией – заезжий ливанец Валид Арфуш. Оказалось, что при Ющенко он получил украинский паспорт, но дело даже не в этом. Молодой человек практически никогда на телевидении не работал, а больше известен в Киеве организацией конкурсов красоты, выпуском специфического по содержанию журнала «Папарацци» да скандалом с сыном бывшего президента. Не хотелось бы заранее предрекать неуспех этой команды, но вряд ли стоит от неё ожидать принципиальных изменений редакционной политики госканала. Отменили, правда, идиотский перевод синхронов с русского на украинский в новостях. Но в целом смотреть нечего. Перемены пока относятся только к определённому изменению тональности в отношении России и её руководителей, что неудивительно при нынешнем руководстве страны. Похоже, в своей «телевизионной политике» оно мечется. О чём свидетельствуют назначения в структурах государственного вещания и органов власти, им руководящих. Вот выступает один из лидеров администрации Виктора Януковича и сообщает, мол, председателем Госкомитета телевидения и радиовещания будет Александр Курдинович – нынешний зам, человек уважаемый и профессиональный. Кабинет министров даже назначает его исполняющим обязанности, но проходит всего неделя и… на должность утверждают другого. Аналитики в Киеве тут же прокомментировали: это свидетельство внутренней борьбы в команде Януковича, стремление разных сил вывести своих назначенцев на важные посты. Примерно то же происходило и во время утверждения нынешнего состава Кабмина. Взяли, скажем, и отдали ключевое Министерство транспорта и связи молодому депутату местного совета от… Юлии Тимошенко. До того, кстати, к отрасли никакого отношения не имевшему. А от ведомства напрямую зависит развитие системы коммуникаций на Украине. Ему напрямую подчинён Концерн радиовещания, радиосвязи и ТВ (РРТ), обеспечивающий распространение сигнала всех национальных и региональных компаний в стране. 



Украинская политика в целом и кадровая в частности – византийщина чистой воды: подковёрная утряска интересов олигархов, финансово-промышленных групп, фракций Верховной рады, отдельных влиятельных лидеров. На примере РРТ наглядно это просматривается. Только за последние десять лет концерн трижды передавался в подчинение то связистам, то телевизионщикам, то обратно. Увольнялись и восстанавливались через суды его руководители, мощные скандалы, связанные с РРТ, то и дело сотрясали СМИ. Результат закономерный: технический уровень украинского телерадиовещания ужасный. Различные (даже государственные) компании используют не стандартизированную технику, в производстве можно увидеть и суперсовременные цифровые аппаратные, и допотопные «линейки». Почти на отлёте своей деятельности правительство Юлии Тимошенко громогласно заявило о начале тестового вещания цифровой сети в девяти крупнейших городах. Правда, многие специалисты расценили это исключительно как предвыборный пиар да желание подгрести под «нужных» людей радиочастоты. Вмешалась Генеральная прокуратура, обвинив правительство в попытках запустить девять передатчиков без соответствующих лицензий, а РРТ – в злоупотреблении монопольным положением на рынке. 



Распределение частот – особая форма украинского бизнеса. Поговаривают, что для получения своего сегмента эфира надо немало занести в Национальную раду по телевидению и радиовещанию. Есть и такой государственный орган в Киеве, формирующийся паритетно парламентом и президентом. За членство в нём идёт яростная и бескомпромиссная борьба. Только в последнее время было назначено-уволено сразу несколько чиновников. Причём многие из них никогда на ТВ или радио и в помине не работали. 



Скандалы сопровождали и, к сожалению, продолжают сопровождать киевский телевизионный мир. Перед майскими праздниками группа журналистов «Студии 1+1», а за ними ещё нескольких коммерческих каналов выступила с заявлением о введении цензуры. Даже представители Евросоюза на Украине констатировали: нет этого. А из властных коридоров сделали предположение: акция спланирована непримиримой оппозицией. Тем более что «оранжевые» настроения в среде столичных журналистов нынче достаточно сильны. Одна из важнейших причин: «галицизация» киевской прессы в годы правления Ющенко. Сюда массово хлынули люди из западных регионов страны, им отдавалось предпочтение при поступлении на факультеты журналистики. Националистическая власть активно формировала свою идеологическую команду. Касается это руководства компаний или чиновных структур, формирования сеток вещания каналов или конкретных ТВ-персонажей. «Оранжевые» со свойственными им хунвейбинскими замашками решали всё революционным путём. Скажем, орала на Майдане самодеятельная, бездарная, но преданная Ющенко–Тимошенко группа «Грынджолы» – ну её и в финал «Евровидения». Пришли к власти регионалы, история повторилась с зеркальной точностью. Избранного было для конкурса гостелекомпанией Василия Лазаровича отодвинули, за полтора (!) дня организовали новый отбор под руководством уже называвшегося ливанца Арфуша и другого, куда более известного гастарбайтера Савика Шустера. Определили финалиста от Украины – абсолютно никому не известную певицу с весьма специфическим псевдонином Alyosha. К слову, о Шустере. Сей отставник российского телевидения чего только в Киеве не ведёт – и политические программы, и футбольную передачу, теперь вот и музыкальный конкурс. А новое руководство гостелевидения громогласно заявило на днях о подписании контракта с Савиком Шустером на ещё какое-то его очередное ток-шоу. Чем не ярчайшее подтверждение нынешнего состояния украинской телевизионной журналистики. Обращает внимание: уровень многих коммерческих компаний в Харькове и Симферополе, Львове и Днепропетровске значительно выше столичных. Парадокс лишь на первый взгляд. Работа в крупных ТВ-компаниях Киева, как правило, хорошо оплачивается, на центральные каналы приходится львиная доля рекламы и спонсорских денег, чего нельзя сказать о периферии. Вот и получается: в провинции в эфир пробиваются бедные и талантливые, а в столице те, кто имеет поддержку в финансовых и политических кругах. 



Не стоит ругать новые власти, уж больно мал пока срок их правления, но факт остаётся фактом: качество эфира пребывает на крайне низком уровне. В основном, как и прежде, гуляют по всем каналам американские и российские сериалы и программы отнюдь не лучшего качества. То и дело возникают всё новые вариации на темы кавээнов, игр на деньги, гладиаторских битв за выживание на далёких островах и т.п. Временами складывается ощущение, что некая невидимая и могучая сила со стороны руководит всем телевизионным процессом в стране, навязывая набившие оскомину кальки. А само УкрТВ дружно продолжает бессмысленный перманентный процесс изобретения велосипеда на квадратных колёсах. И по-прежнему невостребованными остаются очень многие молодые талантливые украинские телевизионщики, ищущие счастье на стороне. 



Вадим ДОЛГАНОВ, 
КИЕВ 
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Справедливость вне закона
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Справедливость вне закона 


ТЕЛЕКРИТИКА 
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«Вор должен сидеть в тюрьме», – говаривал Глеб Жеглов и был прав. Он был жесток, застрелил человека при попытке к бегству – попытке настоящей, а не подстроенной (как это часто происходит в новейших российских детективных сериалах). Ещё подтасовывал улики: подложил Кирпичу кошелёк в карман. Но, несмотря на всё это, симпатии зрителя, и мои в том числе, – на стороне Глеба Жеглова. Жестокого, но справедливого. 



– Закон и справедливость – не одно и то же. Чаще они ходят в разные стороны, – говорит в сериале «Глухарь. Продолжение» честный и неподкупный следователь прокуратуры Васин. 



Новое время рождает новых героев. Главный герой сериала Сергей Глухарёв пошёл гораздо дальше Глеба Жеглова. Ему позволено всё. Или почти всё. Убить своего начальника, потому что он – оборотень в погонах, наркоделец и убийца двух коллег-милиционеров. Инсценировать покушение на убийство своего хорошего друга и коллеги Коли Тарасова, чтобы засадить в тюрьму плохого человека, заказавшего убийство отца Коли (по закону посадить его невозможно). Запугивать до полусмерти мелкого хулигана-алкоголика, чтобы отучить его пить. Жестоко избивать виновных – да, виновных в преступлениях, порой жестоких преступлениях. Подбрасывание «левых стволов» в этом ряду – самое, пожалуй, невинное. 



Вроде бы действительно Глухарёв прав, и «вор должен сидеть в тюрьме», а мерзавец, снимавший на видео убийство собаки и поджигание бомжа, заслуживает смерти (Глухарёва вовремя остановили). Но внутри что-то переворачивается. Если поначалу Глухарёва можно упрекнуть в действиях, лишь слегка выходящих за рамки закона (взятки за «отмазывание» от уголовной ответственности тех, кто в силу обстоятельств оказался у края, но готов раскаяться; использование для получения признательных показаний методов, не предусмотренных Уголовно-процессуальным кодексом), то в дальнейшем эти действия всё жёстче и беспредельнее. Всё менее убедительны выстраиваемые по сюжету авторами фильма оправдания: Глухарёв действует по справедливости там, где нельзя действовать по закону. Вот только по мере приближения к светлому будущему фильма грань между добром и злом окончательно стирается. Глухарёв и его антипод Карпов всё ближе друг к другу. К концу второй части фильма они уже почти друзья. 



«Кровь – за кровь. Смерть – за смерть», – написано на советском плакате времён Великой Отечественной войны. Пожалуй, это – лучший эпиграф «Глухарю» образца сезона 2009/10. Вот только непонятно, зачем тогда придуман закон, зачем он действует и зачем мы его соблюдаем. Может быть, взять и перестать соблюдать законы, а жить по максиме, высказанной Карповым в одной из серий: «Единственный способ решения всех проблем – насилие». 



Интересно, для чего эта реплика была введена в фильм? Как материал для размышлений? Или руководство к действию? В самом деле: есть проблема – коррумпированный начальник следственного отдела, организовавший собственный бизнес по обороту наркотиков. Посадить его в тюрьму законным способом невозможно. Значит, остаётся насилие.  Беззаконие рождает беззаконие. 



Во многих странах закон по отношению к тем, кто его охраняет, более суров, чем к обычным гражданам. У нас наоборот. Закон и справедливость по отношению к самому Глухарю оказываются неприменимыми. Как только на горизонте замаячил следователь Васин со своим расследованием, главный герой благополучно падает жертвой стрелка (хотя предыдущие несколько десятков серий выходил сухим из воды в гораздо более опасных ситуациях) и оказывается в больнице, где то ли выживет, то ли нет. Об уголовной ответственности речь уже не идёт. Его надо пожалеть. 



Смерть Глухарёва – во всяком случае, намёк на её возможность в последней серии второй части – логически вписывается в созданную авторами фильма цепочку. Кровь – за кровь, без закона и справедливости. 



Как и следовало ожидать, герой не умер. Недавно вышедший на широкие экраны «Глухарь в кино» примиряет всех со всеми и сглаживает противоречия. Переход от второй части сериала к третьей сделан в форме комедийного боевика с элементами драмы и традиционными «глухаревскими» нравоучительными репликами главных героев. 



Вероятно, наслушавшись упрёков в беспредельности и безнаказанности Глухаря и Ко, авторы показали в фильме, что Глухарёв тоже может раскаиваться. Укрывшись дома у девушки-наркодилера, спасённой им в начале фильма от преследования милиции, Глухарь обнаруживает, что её брат, оказавший помощь раненому Денису, когда-то несправедливо был посажен им в тюрьму по сфабрикованным доказательствам, и, судя по всему, сожалеет о своём поступке. В одной из заключительных сцен Глухарёв бросает в лицо злодею-олигарху, заказавшему убийство собственного сына: деньги решают далеко не всё, а любовь и дружба значат в жизни гораздо больше. Согласны, а закон? 



Итог: зло наказано, добро торжествует, справедливость восстановлена – всё по-нашему, по-«глухарёвски». И это не может не радовать. Хотя бы на протяжении полутора часов, в течение которых идёт фильм. Остаётся надеяться, что в следующих «Глухарях» торжествовать будет не только справедливость, но и закон. 



Светлана РОГОЦКАЯ 



Прокомментировать>>> 


[image: ]



Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]



Комментарии: 




Удивили, поразили…
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Удивили, поразили… 


А ВЫ СМОТРЕЛИ? 


…в первую очередь и в хорошем смысле НТВшники (ведущий Антон Хреков). Последний выпуск этой программы под названием «Страна господ» в отличие от предыдущих порадовал публицистической заострённостью, остроумием и нешуточным социальным пафосом. «Господ» защищал молодой строительный магнат Сергей Полонский (его поддерживал продюсер и шоумен Андрей Фомин, когда-то блистательно начинавший в «Маленькой Вере»). Олигарх говорил, что среди богачей попадаются приличные, своим поведением во время дискуссии доказывая обратное. Называл бедных «шариковыми», прерывал оппонентов, требовал, чтобы они смотрели ему в глаза, а сам на голубом глазу утверждал, что сейчас жизнь гораздо лучше, чем «до революции» 1991 года. Его антиподом в передаче была женщина, живущая после закрытия завода-кормильца в полной нищете (из бытовой техники в её лачуге только холодильник выпуска 1961 года). Когда Полонский от щедрот предложил ей работать у него в обслуге за 35 тысяч рублей в месяц, она, только что во всех своих бедах обвинявшая олигархов, тотчас согласилась и сказала, что готова «ноги ему целовать» – чего магнат попросил не делать… Журналисты НТВ во главе на этот раз с Глебом Пьяных азартно изобличали олигархов, звучали крепкие выражения: «кремлёвско-рублёвский каганат», «русские богачи – моральные банкроты» – и т.д., был показан смешной сатирический сюжет о «стране олигархов»… Вряд ли эта передача послужит тому, чтобы пропасть между «страной рабов», которые гибнут на шахтах, работают за гроши, спиваются, и «страной господ», которые и живут-то уже большей частью вне России, как-то будет преодолена. Но то, что проблема обозначена – остро и ярко, – уже удивительно и хорошо. 



…удивил и 5 канал программой «Свобода мысли». И не только в хорошем смысле. Выпуск под названием «Сталин – проклятие или величие?» был посвящён конфликту между Евгением Джугашвили (внуком Сталина) и журналистами Алексеем Венедиктовым и Матвеем Ганапольским. Он стал как бы приложением к проигранному иску внука Сталина к радиостанции «Эхо Москвы» по поводу утверждений, что Сталин якобы приказывал расстреливать 12-летних детей. В передаче ясность внёс историк Рой Медведев. Оказывается, в условиях страшной беспризорщины (вспомним хотя бы фильмы «Путёвка в жизнь» и «Республика ШКИД») указ Калинина о борьбе с детской преступностью зачитывался во всех учебных заведениях и имел большое воспитательное значение. И ни один ребёнок в возрасте 12, 13, 14 и 15 лет расстрелян не был! Удивил журналист Анатолий Вассерман (звезда телепередачи «Своя игра»): выступая на стороне Евгения Джугашвили, он сказал, что Сталин был самым великим руководителем мира в ХХ веке. Поразил и Алексей Венедиктов, рассказавший, что его любимый дед служил в НКВД и мог расстреливать в Катыни, но ещё больше поразил тем, что, уходя от разговора по существу, утверждал, что Джугашвили не внук Сталина, и требовал по этому поводу генетической экспертизы. 



Удивила и актриса Людмила Хитяева. Во-первых, тем, что прекрасно выглядит, а во-вторых, тем, что просила Ганапольского оставить Сталина и его эпоху историкам и не поливать грязью прошлое нашей страны. Но более всех поразил именно Матвей Ганапольский. Проиграв спор по существу (не приказывал Сталин расстреливать 12-летних детей!), он кричал и сердился, аки Юпитер, а главное, при огромном скоплении народа в студии, в том числе и женщин, он страшно матерился (для телезрителей грязная ругань была запикана). Возможно, его вдохновил опыт по этой части ведущей программы Ксении Собчак («девушки-скандал», как сказано на сайте канала). 



Поразил и 5 канал, обычно незамедлительно выкладывающий на сайте «Свободу мысли», но с означенным выпуском очень затянул. И упоминание о нём на сайте вообще куда-то исчезло. Видимо, потому, что непозволительно  саморазоблачительные выступления журналистов прибавили поклонников Сталину. 



Поля КУЛИКОВА 


televed@mail.ru 
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Комментарии: 
26.05.2010 13:48:12 - Вера Александровна данченкова пишет: 



"девушка"- это Вы про сутенёршу ? 





Взрослое детство Людмилы Гурченко



ТелевЕдение 


Взрослое детство Людмилы Гурченко 


РАДИОРУБКА 
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О Людмиле Марковне Гурченко говорят с 1956 года, когда на экран вышла знаменитая «Карнавальная ночь». Стать звездой и народной любимицей за «5 минут» удавалось очень немногим. А умение приковывать к себе всеобщее внимание на протяжении десятилетий – явление ещё более редкое. В чём же секрет успеха актрисы? Умение жить и смеяться в лицо невзгодам – главная сыгранная и прожитая ею на экране и на сцене тема. Артистизм, юмор, психологическая и душевная тонкость, ироничная и открытая манера игры – всё это Людмила Гурченко, которая в каждую сыгранную ею роль, в исполненную песню вносила то, что было и остаётся по сей день в ней самой, – глубину, чуткость, восторг, слёзы. 



«Моё взрослое детство», первая мемуарная книга российской кинозвезды, вышла в начале 80-х годов и сразу стала бестселлером. Открылась ещё одна сторона таланта Гурченко: она писатель, искренний, самобытный, взыскательный и вдумчивый. Стало понятно, что в русскую словесность пришёл автор со своим взглядом на мир, на людей и прежде всего на себя. Это была ни на что не похожая литература – искренняя исповедь человека, входящего в мир в страшные годы войны. И несомненным литературным открытием книги стал образ отца героини – Марка Гавриловича Гурченко… 



«Я хочу попытаться рассказать о своём отце. Человеке сильном и слабом, весёлом и трагичном, умном от природы и почти совсем неграмотном в сегодняшнем понимании слова «образование». Город и цивилизация его как бы не коснулись. Люди, которые хоть раз общались с ним, встретив меня через время, всегда задавали один вопрос: «А как твой папа? Ну расскажи про своего папу!» 



И я рассказывала. Они смеялись, поражаясь его неожиданным поступкам, его речи, ему… Я не могла им сказать, что его уже нет… Папа прошёл через всю мою и мамину жизнь, наполнив её радостью, юмором, уверенностью, что мы с мамой – прекрасны…» – так начинается это лирическое повествование легендарной народной актрисы о себе, своих родителях, стране, в которой прошло суровое детство. 



Книга «Моё взрослое детство» долго ждала своего драматического воплощения. А предложений, по словам автора, было великое множество: кино, театр, даже мюзикл… И вот наконец Людмила Марковна решила сама прочитать книгу на радио. Инициатором этого проекта выступил главный редактор «Радио России – Культура» Виталий Вульф, который убеждён, что «сам факт прихода Людмилы Гурченко на радио в качестве драматической актрисы, исполнителя собственного сочинения беспрецедентен и не может не стать событием в культурной жизни России». 



Проект сейчас находится в работе. Закончена запись в студии. Творческая группа – режиссёр Максим Осипов, продюсер Наталья Новикова и редактор Марина Лапыгина, – первые слушатели Гурченко, испытали на себе весь каскад находок и выразительных средств, которые так щедро выплёскивает актриса. Радиоверсия книги, состоящая из 15 новелл, будет готова к новому эфирному сезону, автор и героиня повествования представляет самые яркие лирические и драматические эпизоды своего детства в годы войны и в послевоенный период. 
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Изба на льдине и глобальный эффект Сезанна



Штрих-код 


Изба на льдине и глобальный эффект Сезанна 


ПЕТЕРБУРГСКАЯ ПЕРСПЕКТИВА 
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Сейчас, когда принято ругать всё советское, многим кажется заманчивым представить две трети страшного и великого ХХ века в России каким-то «новым средневековьем», погрузившим искусство в застылость форм и окаменелость чувств. (Причём само понятие «средневековье» понимается крайне упрощённо, в духе просвещенческой идеологии.) Но этому сопротивляется сам художественный материал, явивший повсюду – от кино до скульптуры – ярчайшие образцы подлинной оригинальности, переживший испытание временем. Скорее, уж правы те, кто называет советское время «нашей новой античностью», подразумевая под этим наглядную образность и общественную значимость искусства. В нём сквозь языческую материальность прорастало православное отношение к миру и человеку, от Платонова до Шукшина, от барнетовской «Окраины» до «Калины красной» и «Они сражались за Родину». 



Ну а само разнообразие творческих манер в ХХ веке, рождение наряду со всевозможными авангардными «измами» и многовариантного, многоликого реализма подтверждается опытом всех крупных талантов эпохи. 



Открытие грандиозной выставки «Пётр Кончаловский. К эволюции русского авангарда» в Русском музее, которое сопровождалось международным искусствоведческим форумом о влиянии Сезанна на русское и мировое искусство, стало самым громким художественным событием петербургской весны. Интернациональное собрание искусствоведов в свежеотреставрированных интерьерах здания Сената и Синода, где теперь заседает Конституционный суд и комфортно расположилась библиотека имени первого президента ни от кого независимой РФ, – само по себе не только новость, но и сенсация. Да ещё и могучий медийный арт-обстрел («Спешите, спешите. Единственный в своём роде «глобальный эффект Сезанна») как будто предвосхитил последующую пиар-кампанию «великого фильма о великой войне» потомка высокого рода. 
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Но сама выставка вполне вписывается в программу нынешних русско-музейных осмысленных и представительных биографических и тематических выставок. Бушевала снежная весна, потом наступило апрельское солнечное ликование, и этот темперамент живой природы как нельзя лучше соответствовал стихийной живописной энергии «русского Сезанна», достойного зятя Василия Сурикова и дедушки двух знаменитых режиссёров. 



Русский до мозга костей, но русский европеец. Таким предстаёт перед нами Кончаловский-grand-pere. 



Первые залы с вибрирующими мазками а-ля Ван Гог сменяются гранёными кубизированными сезанновскими формами периода «Бубнового валета». Затем чистый постимпрессионизм вытесняется могучим послереволюционным «подкубленным» реализмом. Насыщенная жизнь бытовых предметов, цветов, пейзажных просторов столь же полноправная у Кончаловского, как и бытование сильных плотью и духом людей – от героического лётчика Юмашева, совершившего перелёт через Северный полюс, до «красного графа» А.Н. Толстого. Знаменитый «раблезианский» портрет последнего за пиршественным натюрмортом накрытого скатертью-самобранкой стола стал одной из визитных карточек и самого художника, и писателя. Видимо, тот «животный магнетизм», которым был наделён аристократический реалист из «попутчиков», был свойствен и самому Кончаловскому, и его знаменитым потомкам. 



А в ампирных залах СТД совершенно иная душевная и цветовая тональность: камерная жизнь старых вещей на фоне петербургских видов в натюрмортах Ирины Бируля. По профессии она театральный художник, оформила множество спектаклей, и каждая из её почти монохромных композиций – лаконично решённая мизансцена, «небольшой театр» (как назвали один из драматических театров нашего города). 



«Портрет» крупным планом швейной машинки «Зингер» на фоне колоннады Казанского собора – и напоминание о домашнем быте семьи, и о местоположении самой компании «Зингер» (знаменитое здание петербургского ар-нуво, доныне Дом книги). Как элемент вкраплённой в живопись техники реди-мейд – край живописной скатерти, который выходит за край картины в реальность. Тут же в шкафчиках – та самая машинка «Зингер», башмаки отца, полученные по ленд-лизу, старый телефон, театральный бинокль. И те же ботинки – на ещё одном натюрморте, отсылающем зрителя к старым башмакам Ван Гога. Любимые мотивы художницы – хлеб и нож, вода в кувшине и опять – тяжёлый лениградский хлеб и почти такой же тяжёлый мрак петербургского двора-колодца. 



Поэзия одиночества и печали, негромкая жизнь предметов как отражение души автора, как будто увиденное в свинцовой невской воде. Лирический контраст тому гимну жизни, её плоти, её терпкому вкусу, который поражает глаз у Кончаловского. 



Gallery, которая отдаёт предпочтение современному фигуративному искусству, открыла выставку Николая Мартынова. Живописец живёт в Царском Селе, но главные его темы – это исчезающая малая родина на Псковщине и белое безмолвие русской Арктики. В сдержанных по цвету, почти суровых картинах с избами и тучами – та самая воспетая поэтом, жгучая, смертная связь художника с миром уходящей русской деревни. 



Эта избяная, лубяная Русь породила и сюжеты монументального живописного триптиха «И во веки веков». Вот битва: русские конники сражаются с неведомым, но грозным врагом, степь идёт на лес. Вот русичи приносят дары славянскому божеству Роду: рядом с посохом волхва (реальная находка из новгородского раскопа) – полотенце из сундука бабушки художника, расшитое геометризованными фигурками берегинь. 



А вот и средник триптиха – «Креще­ние Руси». Для каждого образа – множество этюдов, поиски нужного характера, типажа (как тут не вспомнить подвижничество великого Сурикова!). Вот несмирившийся язычник грозит кулаком, Владимир твёрдой рукой держит крест, внизу – поверженные резные идолы Перуна и Берегини. 



От языческой Древней Руси через православное царство – к партизанским лесам Псковщины, а потом могучим раскатом – в заполярные льды, в чёрную бесконечность космоса устремлялся русский народ. 



Николай Мартынов показывает свои личные, опытом жизни подтверждённые образы этого пути. Портреты полярников, космонавтов: многие умерли, не снеся тягот мирной, вброшенной в дикий капитализм жизни. Старухи на завалинке среди цветов: на них, тогда молодых и красивых, пахали в войну. Ханты и манси, рядом с оленями, в чуме, продолжают вести свой древний, веками почти не меняющийся образ жизни. Широкие просторы ледяной земли, залитой холодным северным сиянием. Геологи, лётчики. Полярники. Романтики. Жители бескрайней империи – ещё тогда не преданной элитами, ещё не растасканной по бездонным карманам скоробогачей. 



Тихий, строгий отзвук оставляет после себя эта северная былина. 



Мария ФОМИНА, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 



Прокомментировать>>> 
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Как пройти в музей? 


«НОЧЬ МУЗЕЕВ» ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ 


Когда в начале шестого утра на Петроградской стороне, а точнее, на Каменноостровском проспекте, к нам с коллегой подошёл молодой человек, предварительно отделившись от группы ровесников, на первый взгляд не внушавшей к себе особого расположения, и обратился с вопросом, то в этот самый момент я окончательно убедился в том, что если бы «Ночи музеев» не было, то её просто необходимо было бы придумать. По крайней мере в Санкт-Петербурге… 



А вопрос тот, заданный юным и весьма неформально выглядящим гражданином, звучал, дословно, следующим образом: «Извините, пожалуйста! Вы не скажете, в какой музей мы сейчас ещё успеем попасть?» 



И пускай отдельные возгласы в музейных залах (к примеру, в том же Музее петербургского авангарда, куда мы направили повстречавшуюся компанию) были, скажем так, не вполне уместны и корректны. И пусть большинство увиденных ночных очередей – особенно впечатлил нас длиннейший хвост желающих под мрачные своды тюрьмы Трубецкого бастиона – внушали разве что призрачные шансы на приобщение к познавательному и прекрасному. И невзирая на то даже, что масштабное мероприятие в Северной столице, естественно, не могло полностью избежать родимой неразберихи и иных наших извечных проблем – так шофёр автобуса, на котором мы отправились по одному из специально организованных шести маршрутов, долго и упорно кружил по улицам вышеупомянутой Петроградской стороны, в конце концов вынужден был признаться: «Я заблудился… Еду обратно». Все эти отдельные частности и недостатки никоим образом не могли заслонить главного – прекрасно различимого в белую ночь невооружённым взглядом – санкт-петербургский музейный праздник удался на славу. 



Да, в нём так же, как и в Моск­ве, не приняли участие «тяжеловесы» – Эрмитаж с Русским музеем. Но это, по-моему, с лихвой искупалось теми специальными программами, которые были предложены петербуржцам и гостям города другими, более чем пятьюдесятью музеями, галереями и выставочными залами. Буклет, выдаваемый каждому ночному путешественнику при покупке билета (на Неве акцию сделали платной – единый «вездеход» стоил 250 руб., но это, учитывая народный энтузиазм, наверное, было правильной мерой; в противном случае возможность добраться хоть до какого-либо музейного стенда свелась бы почти к абсолютному нулю), премного интриговал, дразнил воображение и заставлял делать непростой выбор. В самом деле куда лучше направить свои стопы: в Зоопарк, где можно – цитирую – «почесать за ухом козлика, кролика или морскую свинку, на уникальной тропе следопыта рассмотреть в сумерках прыгающих зайцев и копошащихся в листве ежей», или, может быть, в Музей городской скульптуры, дабы получить «реплику книжки красноармейца, …попробовать «наркомовскую» порцию и отведать настоящей солдатской каши из походной кухни» (здесь, правда, буклет заранее предостерегал в скобках: «Количество ограничено»)… Чему отдать предпочтение: «чашке «сайгонского» двойного-тройного кофе-эспрессо» и «блюдам из общепитовского меню 1970-х» в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме либо же «Ска­зочному путешествию в страну Гигиены» для тех, кто ещё не начал курить» в сочетании с «демонстрацией модели куклы-«курильщика», вероятно, для тех, кто никак не может бросить (данным сочетанием не слишком приятного с безусловно полезным прельщал потенциальных посетителей Музей гигиены на Итальянской улице)… Что интереснее: поучаствовать в раскрытии таинственного преступления на бывшей Даче Бертлинга (Музей «Болотная, 13»), ощутить невесомость в сухом бассейне под открытым небом, устроенным у себя культурным центром Лофт Проект ЭТАЖИ, а то воспользоваться предоставляемой Военно-медицинским музеем редкой возможностью «отточить навыки наматывания бинтов и проведения искусственного дыхания… на искусственном же пациенте»… 



Выразимся банально: в организации и проведении «Ночи музеев» в Питере участвовали в основном неравнодушные и увлечённые своим делом люди. 



Но, впрочем, в «городе-музее», в культурной нашей столице, по-иному, видимо, и быть не могло. 



Александр А. ВИСЛОВ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ–МОСКВА 
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Ночь терзаний 


«НОЧЬ МУЗЕЕВ» ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ 


В этом году «Ночь музеев» прошла в столице с небывалым размахом: 60 музеев, 35 выставочных залов, 42 галереи и шесть арт-центров, более 300 мероприятий и 500 экскурсий. Но за этими впечатляющими цифрами проглядывают, как мидасовы уши, наша извечная неорганизованность и необоримая тяга к дармовщине в любом её проявлении. 



Начнём с того, что в наших пределах надо придумывать для этой международной акции какое-то другое название. Даже самые продвинутые её участники – всяческие галереи и выставочные залы современного искусства – работали только до 2.00. Музеи-усадьбы, благодаря тому что основные мероприятия проходили у них на открытом воздухе, продержались примерно до полуночи, а музеи классически-академические в большинстве своём опустели уже к 23.00 (ГМИИ им. Пушкина закрылся ещё в 21.00). Так что некоторые любители ночной жизни, впервые решившиеся на это время суток передислоцироваться из клубов и лаунжей в музейные пространства, были несказанно удивлены: для них в два часа ночи всё только начинается! Были случаи, когда объяснения музейных сотрудников не производили на распалившихся посетителей должного впечатления и дело доходило до открытого хамства, а то и до «силовых приёмов», так что приходилось прибегать к помощи охраны. Да, на улицах были и афиши, и перетяжки, и перед зданиями музеев висели объявления, но, видимо, наши граждане не только книг не читают. 



Разумеется, не все из тех, кто собирался гулять по музеям до рассвета, были столь агрессивно настроены. А вот расстроены были многие, поскольку метро в эту ночь работало в обычном режиме, а такси, увы, далеко не всем в нашем городе по карману. В идеале было бы здорово продлить время работы метрополитена, как это делается в исключительных случаях, чтобы «безлошадники» не чувствовали себя отверженными и обделёнными. Понимаю, что «Ночь музеев» не День Победы, не Пасха и даже не Новый год. Равно как понимаю и то, что такая мера весьма затратна. Но, может, вспомним о том, что не всё измеряется деньгами? Тем более что мы так много и так красиво говорим о возрождении духовности, приобщении к культурным ценностям и т.д. и т.п. 



Транспортная проблема имела в эту ночь и ещё один невесёлый аспект. На сайтах Департамента культуры и организаций-партнёров акции было заявлено, что между самыми интересными объектами будут курсировать бесплатные автобусы. Идея блестящая: за одну ночь можно объехать несколько площадок, не нужно бегать по метро и вообще сэкономишь физические силы для общения с прекрасным. Но, естественно (увы!), места стоянок этих автобусов указателями не снабдили, расписание движения не вывесили, поэтому обнаружить сии средства межмузейного передвижения удалось далеко не всем заинтересованным лицам. 



Но думается, что кульминацией акции практически для всех к ней приобщившихся стала не экскурсия по залам выбранного музея, а аттракцион под названием «очередь». Чтобы попасть на Бородинскую панораму или в Исторический музей, нужно было отстоять около двух часов, а то и больше. При этом многие музеи, следуя раз и навсегда установленному порядку, переставали пускать посетителей за час до закрытия. Так что и долгое стояние в очереди отнюдь не являлось гарантией попадания в музей. Разбираться в феномене музейных очередей можно долго и подробно, но у меня нет уверенности в том, что это будет эффективно. Одна из объективных причин – ограниченная «пропускная способность» большинства музеев: невозможно по историческим паркетам пропустить за три-четыре часа несколько тысяч посетителей. Кусковский дворец, в конце концов, не «Винзавод» и не «Гараж». Да и для хранящихся в таких музеях экспонатов аншлаг категорически противопоказан. А представьте себя на месте музейных служительниц, которым через каждые тридцать секунд приходится напоминать слишком увлёкшимся посетителям (в «Ночь музеев» среди них едва ли не половину составляют неофиты) о том, что не стоит пытаться присесть на приглянувшийся им ампирный диван или трогать руками приведшие в восхищение кабинетные часы эпохи рококо. Правда, стоит признать, что отнюдь не всеми в эту ночь двигала лишь чистая любовь к искусству. Многих просто манила возможность попасть куда-нибудь бесплатно. И это при том, что цены на музейные билеты в обычные дни заоблачными никак не назовёшь. 



И наконец, одно наблюдение, наводящее на грустные размышления. Компания Buro 17, сопартнёр московской «Ночи музеев», организовала пресс-тур для журналистов. Хорошая идея, не правда ли? Да вот какая странность: маршрут тура пролёг только по музеям и арт-площадкам современного искусства. Я намеренно не перечисляю их названия, дабы не создавать им дополнительной рекламы. Единственным исключением стал Музей Маяковского (филиал Третьяковки на Крымском Валу, разумеется, не в счёт). В связи с этим возникает вопрос: почему в маршрут не были включены, так сказать, академические музеи? Вариантов ответа на этот вопрос у меня как минимум два. Первый: сотрудники Buro17, несмотря на то что провели предварительный опрос журналистов, всё-таки составили план поездки сообразно собственным художественным предпочтениям. Второй: сами контемпорарные площадки подсуетились, чтобы попасть в маршрут пресс-тура. Тогда можно только пожалеть, что музеи классические об этом не позаботились, – имидж-то поддерживать надо, информационные поводы создавать, несмотря на устоявшуюся и более чем заслуженную репутацию. Интересно, какой ответ ближе к истине? И каким будет сценарий развития событий через год?.. 



Виктория ПЕШКОВА 
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Похождения человека «с детским лицом» 


ЖИВАЯ КЛАССИКА 


Уральский художник Николай Предеин проиллюстрировал Гоголя 
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Как известно, Николай Васильевич Гоголь, хоть и был любителем путешествий, до Урала в своей земной жизни не добрался. Что не мешает уральцам любить и почитать классика практически как «своего». И гоголевский юбилейный год прошёл в регионе, в частности в Екатеринбурге, активно, продуманно и насыщенно. Так, целую серию интересных мероприятий организовал Литературный музей. Замечательными выдались встречи читателей (и писателей) с представителями украинского землячества, во время которых показывались отрывки из спектаклей, пелись малороссийские песни. 



Специальная передвижная выставка екатеринбургских живописцев и графиков побывала во многих городах и весях Урала и Сибири. Был проведён конкурс на проект памятника великому писателю, выбран лучший (скульптор Геворк Геворкян) для установки вблизи улицы, которая аж с дореволюционной поры носит имя Гоголя. 



Ещё одно важнейшее для современной гоголиады событие хотя и случилось в столице, но имело самое непосредственное отношение к Уральской возвышенности. Издательство «Московские учебники» выпустило в свет «Мёртвые души» с комментариями Игоря Золотусского и иллюстрациями живущего в Екатеринбурге художника Николая ПРЕДЕИНА. В первую очередь он известен как скульптор, но Гоголь заставил его на время сменить резец на перо и тушь. 


– Николай Петрович, знаю, что ваше обращение к творчеству Гоголя – не календарная прихоть, а давний творческий замысел. Бывая в вашей мастерской, я всегда с интересом рассматриваю десятки графических листов и скульптур, где вижу Гоголя-мыслителя, Гоголя-мистика, Гоголя лукавого и веселящегося. Интересно, с чего всё-таки всё началось? 



– Гоголь начинался с графических листов, которые появились после перечитывания «Выбранных мест из переписки с друзьями» и «Авторской исповеди». Я увидел там Гоголя в его прямой речи, где он выступает в роли литературного проповедника, где он сам выходит к читателю, не опосредуя себя литературными персонажами. 



Отсюда и вышла графическая серия «Гоголь». Строго говоря, она не является серией портретов Гоголя. Это, скорее, о Гоголе, о том, что он говорит, как он это говорит, как он в себе это переживал. А техника, которую я использовал в работе, минимализм её линии, надеюсь, помогли мне хотя бы отчасти выразить гоголевскую метафизику. 



– Наверное, мечта многих современных графиков – проиллюстрировать произведение Гоголя, получить реальный заказ. Как вам, человеку из провинции, удалось выйти на московское издательство? Или, может быть, оно само нашло вас? 



– Работа над «Мёртвыми душами» началась благодаря знакомству с Игорем Петровичем Золотусским, известным литературным критиком, автором, может быть, самого глубокого исследования жизни и творчества Гоголя. Его биография писателя, вышедшая в серии «ЖЗЛ», недаром выдержала не одно издание. 



Однажды я приехал в Переделкино и показал Игорю Петровичу свои рисунки и фотографии своих скульптурных работ. Ему мои работы показались интересными и достойными публичного внимания. Благодаря этому стала возможна гоголевская выставка в Доме-музее Марины Цветаевой, в Музее Льва Толстого на Пречистенке, в выставочном зале музея-заповедника «Михайловское». Здесь, кстати, я не могу не сказать слова благодарности Савве Васильевичу Ямщикову, недавно ушедшему от нас; он принимал самое активное участие в судьбе моих выставок. 



Какое-то время спустя получаю неожиданное, признаться, предложение от Золотусского проиллюстрировать «Мёртвые души». Вместе с ОАО «Московские учебники» книгу готовила редакционно-издательская группа «Наша школа». Книга уникальна тем, что включила в себя обширные и глубокие комментарии И. Золотусского, составившие второй том издания под названием «Я человек, Ваше сиятельство». 



Я, конечно же, понимал всю серьёзность этой работы. Сознавал, что иллюстрировать «Мёртвые души» сегодня, после Шагала, отчасти похоже на самоубийство. Действительно, пришлось работать, зная, что существуют замечательные иллюстрации Агина, Боклевского, нашего современника Алимова. Надо ли говорить, что работа была долгой, обширной и интересной. А Чичиков у меня нашёлся, признаться, без особого труда. Павел Петрович сам себя рисовал и подсказывал мне, как его изображать. Например, на протяжении всего графического ряда он не расставался со своей шкатулкой (даже в тюрьме; не совсем по тексту, но, мне кажется, – по Гоголю). 



Главного героя «Мёртвых душ» я видел не вульгарным дельцом однозначно коммерческого свойства, не совсем плутом и хитрецом, к своей выгоде направляющим события. Это всё было в нём, но сквозь прозу «делового человека» проступало, окрашивая всю его меркантильность каким-то другим светом; при всём при том наивность, баловство, шкодливость, ребячество какое-то (сабля для устрашения, «мордашка этакая!», срывание украдкой афиш и т.д.). Во всех его действиях видна своеобразная игра. И вообще, говоря современным языком, скупка мёртвых душ смахивает на какую-то концептуальную игру. И этим всем моим ощущениям я нашёл подтверждение в одной фразе И. Золотусского: «Чичиков – это человек с детским лицом». 



– Меня, не в последнюю очередь как родителя, особенно радует столь большое количество рисунков – их в книге более двухсот! Известно, что книга попадёт во многие школы России и благодаря вашему графическому прочтению «Мёртвых душ» дети отнесутся к великой поэме с куда большим интересом и вниманием… Как, кстати, и иностранцы, те из них, кому повезёт подержать в руках новое издание. Знаю, что Франция ваши иллюстрации недавно увидела. 



– Прежде всего радует, что не забывают о Гоголе не только у нас, на Урале, но и во Франции: Франко-русский литературный комитет в день 200-летия Гоголя организовал посвящённый ему фестиваль. А чуть раньше директор этого фестиваля Ирина Рекшан, увидев мои работы, посвящённые Гоголю, от имени комитета заказала мне логотип фестиваля, и я получил приглашение приехать в Париж в составе российской делегации с выставкой иллюстраций к «Мёртвым душам». 



Состав участников был весьма представителен. Президент фестиваля – известнейший славист Жорж Нива. В программе были доклады, литературные чтения, дискуссии. Участвовали французские литераторы и их российские коллеги: Юрий Манн, Сергей Бочаров, Игорь Волгин и другие. 



– Кстати, не возникал ли в дискуссиях вопрос о переносе первого памятника Гоголю в Москве на его прежнее место? Сам я и многие мои коллеги, писатели, художники считаем такой перенос нецелесообразным. У вас как у ваятеля наверняка также имеется собственное мнение на сей счёт. 



– Действительно, в один из дней возникло стихийное обсуждение идеи переноса памятника Гоголя работы скульптора Андреева. На мой взгляд, памятник надо, конечно же, оставить на месте. Он там и сюжетно (стоит во дворе дома, где Гоголь сжёг рукопись второго том, где окончил свои дни), и пространственно (объём двора, деревья – всё служит памятнику, всё работает на состояние, в котором пребывает андреевский Гоголь). Убрать его, перенести – значит десакрализовать этот дом, это пространство, намоленное Гоголем в прямом и переносном смыслах. 


Беседу вёл 
Владимир БЛИНОВ, 
ЕКАТЕРИНБУРГ 
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Комментарии: 




Люди решают всё



Библиотекарь 


Люди решают всё 
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За несколько лет в составе «литературных десантов», организованных правительством Ленинградской области и писательскими союзами, я побывал во многих городских и сельских библиотеках. Да и дома библиотечные радости и печали всё время присутствуют, поскольку жена работает в детской библиотеке г. Всеволожска. С него и начну. 



Нужны ли сегодня библиотеки? Однозначно нужны. 



Так или иначе, уже 11 лет я наблюдаю, как в детскую библиотеку идут школьники, дошколята, их папы, мамы и бабушки. Учителя приводят школьные классы, воспитатели – группы детсадовцев. Ну не хотят родители, учителя и воспитатели, чтобы наши дети росли этакими современными «маугли». 



Да и в других библиотеках Всеволожского района жизнь не замерла. Это показал традиционный конкурс библиотекарей «Библиотека Плюс». Как председатель жюри конкурса свидетельствую: формальных работ почти не было. Библиотекари продемонстрировали не только профессиональные навыки, но и способность идти в ногу со временем. Хотелось бы увидеть в районе новые библиотеки, расположенные в приспособленных зданиях и оснащённые по последнему слову техники. А ведь такие библиотеки в Ленинградской области есть. 



Центральная библиотека им. А. Аалта Выборга расположена в готическом замке, а внутри – книжное пиршество, современный дизайн, электронные каталоги, компьютерные базы данных и современные читатели. 



Мне довелось в одном из районов этого красивого города принять участие в открытии новой библиотеки – она была хороша. 



В Приморске администрация Морского порта не поскупилась и построила новые библиотеки, отвечающие веяниям времени. 



Подпорожье, Кингисепп, Тайцы, Сосново, Приозёрск, Гатчина, Тосно, Кировск и другие города Ленинградской области имеют свои многочисленные библиотеки, о которых можно рассказать много интересного, поскольку в любой из них есть своя изюминка. 



Остановлюсь на г. Вырица, и вот почему. Из семи депутатов местного законодательного собрания трое являются библиотекарями и работниками культуры. Поэтому пополнение книжного фонда и финансирование прочих нужд библиотек находится на должном уровне. 



По моим наблюдениям, везде, где руководители понимают важность просвещения, библиотечное дело живёт и развивается. 



В любом городе и селе живут люди, от которых в конечном итоге зависит, какие руководители будут решать среди прочих и вопросы развития культуры. И напрасно кто-то считает, что от всех нас ничего не зависит. 



Владимир ШЕМШУЧЕНКО, 
собкор «ЛГ», ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ 
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Комментарии: 




Грядёт реформа. Бо-ольшая!



Библиотекарь 


Грядёт реформа. Бо-ольшая! 


Честно скажу – мне надоело слышать бесконечное нытьё наших литераторов, что сейчас в России книг не читают и не сегодня, так завтра читателя уже днём с огнём не сыщешь – выродится как тип интеллектуальной деятельности. 



Полноте, господа! Уж какие лихие года мы пережили в конце прошлого и начале этого веков. Кажется, само понятие «книга» должно было бесследно выветриться из нашего сознания. Ведь что для этого только не предпринималось!.. И издательскую сеть развалили, и книжную торговлю на корню уничтожили, и финансирование библиотечной системы прекращали. А нашему героическому читателю всё нипочём. Он из нищенской пенсии или студенческой стипендии рублик сбережёт, пивные бутылки на улице подберёт и в приёмный пункт снесёт, но понравившуюся ему книгу непременно купит. Ну не представляет он своей жизни без общения с книгой, и всё тут. Ведь только поэтому и возродились вновь издательства, открылись новые (вместо тех старых, в которых сейчас сплошь рестораны да всевозможные развлекательные заведения) современные книжные магазины, да и библиотеки, которые всё-таки выжили, худо-бедно, но всё-таки начали из бюджетов разных уровней финансировать. 



Конечно, по сёлам и райцентрам библиотечный мор прошёл страшный. Заводские и профсоюзные «хранилища книг» практически исчезли с лица земли. Но муниципальные в областных городах в большинстве случаев выстояли. И именно потому, что были востребованы преданными читателями, а работали в них за некое подобие зар­платы истовые служители книги. Говорю это не понаслышке. Сам своей жизни без работы в библиотечных фондах не представляю. Потому уже не одно десятилетие я тесно связан сотрудничеством с нашей Центральной городской библиотекой им. В.И. Ленина, которая проводит довольно интересные исследования в читательской аудитории. Приведу несколько любопытных данных, например, из социальных опросов среди молодёжной читательской аудитории. На анкету отвечали сто человек (библиотекари были удивлены активностью ребят, развёрнутости их ответов на вопросы, да и не всем желающим этих анкет хватило), и на первое место среди художественно значимой литературы они поставили булгаковский роман «Мастер и Маргарита» (тут неожиданности я не вижу), а на второе… «Войну и мир» Л.Н. Толстого, на третье – «Три товарища» Ремарка. Затем следуют произведения Гюго, Достоевского, Джойса… Вот вам и поколение пепси! Оказывается и среди него предостаточно думающих, образованных ребят. Для них надо трудиться, господа писатели, – ответственно и профессионально. Потому что и своих современников они тоже читают. Но не всех. Особенно востребованы, неизменно уже многие годы, в молодёжной читательской аудитории книги Пелевина. Но стойкий интерес и к произведениям Эдуарда Лимонова, Захара Прилепина. А вот Владимира Сорокина читать не хотят. Популярны у молодёжи японцы, книги фэнтези, но почти совершенно не читают детективов. 



И ещё некоторые любопытные социальные тенденции выявлены нашими библиотекарями. Из категории читателей явно выпадают люди, которым сейчас должно быть от 25 до 35 лет. Они библиотеки почти не посещают, хотя последние в нашем городе всё больше и больше берут на себя функции образовательно-досуговых центров. 



Вообще в библиотечном деле грядёт какая-то большая реформа. Неизбежность её ощущают все. Потому что нужны новые формы работы с читателями, чтобы был свободный доступ в фонды, чтобы бесплатно работало оборудование интернет-классов, чтобы посетители могли себя чувствовать в библиотеке свободно, раскованно, отдохнуть с книгой, выпить чашечку кофе, пообщаться с друзьями и т.д. Но боюсь, что, вернее всего, всё выльется в введение примитивных дополнительных платных услуг для читателей. Это на пользу библиотечному делу точно не пойдёт. Ну нельзя всё мерить только деньгами, непосредственной выгодой. Как объяснить это чиновникам – я не представляю. Выгодность от деятельности библиотек в другом – в ином духовном состоянии общества, когда они открыты, и в его деградации, когда их помещения используют под распивочные и пивбары. Ведь в наших библиотеках за совершенно мизерные зарплаты продолжают трудиться удивительные люди, глубочайше преданные русской культуре. И пусть знают, что мы, читатели, им за это искренне благодарны. 



Валерий СДОБНЯКОВ, 
собкор «ЛГ», НИЖНИЙ НОВГОРОД 
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Бескнижье новых поселенцев



Библиотекарь 


Бескнижье новых поселенцев 


– Библиотеки? – хмурится лауреат премии имени Василия Шукшина, известный пермский прозаик Виталий Богомолов. – В глухие 50-е годы в моей родной деревне Межовка отсутствовали электричество и радио, но были три библиотеки! И зимней порой даже трактористы приходили туда и брали книги. Сейчас, в ХХI веке, в этой деревне, как, впрочем, и в других деревнях Пермского края, библиотек как таковых не осталось. Разве что в поселениях. Где административный центр объединяет куст сёл и деревень, там ещё есть библиотека… 



Когда возникла эта административная единица – «поселение», мой внутренний слух начал противиться. Что за уничижительно-возвратное наименование? Оказалось, противился не зря. Вот что мне поведала Людмила Ведерникова, заведующая отделом научно-исследовательской и методической работы краевой библиотеки им. Горького, заслуженный работник культуры РФ: 



– Реформа местного самоуправления резко отрицательно сказалась на организации библиотечного обслуживания в некоторых районах края. В 131-м законе прописано, что полномочия по организации библиотечного обслуживания выполняют оба уровня власти – районы и поселения. И вот поселения взяли себе библиотеки. Но, взяв, они эти полномочия сегодня выполнять не готовы. А власть районная просто-напросто решила снять с себя обязанности относительно библиотек, потому что, по её представлению, библиотеки – это головная боль. 



Насчёт «головной боли» Николай Рубцов однажды написал: «Меня всё терзают грани меж городом и селом». Если учесть, что Рубцов в известном смысле сам превратился в библиотеку, выходит, предсказал?.. Прошло едва ли не полвека, а эти «грани», уже в новейшем воплощении, теперь терзают храмы книг – быть может, последний оплот на пути расчеловечения России. И вот итог: в Пермском крае идёт сокращение муниципальных библиотек, особенно – сельских. Начиная с 2003 года из 965 библиотек перестали существовать 147. Только что закрылась межпоселенческая библиотека в Пермском районе. Заметьте: это – район, граничащий с краевым центром. Власти посчитали, что в их районном бюджете нет лишних 2 миллионов рублей. Дескать, содержать библиотеку убыточно. 



Но и там, где в глубинке ещё теплится библиотечная жизнь, она запинается о правовую чересполосицу. Одни библиотеки зарегистрированы как юридические лица, другие переданы в систему КДЦ – культурно-деловых центров. Сейчас таких библиотек в крае более 140. А теперь представьте: кому выделяются деньги из местного бюджета, если библиотека канула в недрах КДЦ как иголка в стогу сена? Вопрос риторический. Но есть и третья разновидность библиотек, которых в правовом смысле нет вообще. То бишь, номинально существуя, они никем не являются, потому что в уставах некоторых поселений слова «библиотека» даже не значится. Мол, пережиток социализма. Ведерникова рассказала об ещё одном казусе: 



– За 2008–2009 годы мы получили из федерального бюджета 17 миллионов рублей на комплектование муниципальных библиотек. И сразу же органы местного самоуправления снизили финансирование библиотек со своей стороны. А в некоторых территориях вообще изъяли строку «на приобретение книг». То есть задачу привести фонды в нормативное состояние мы не решили. 



– Существует точка зрения, – спрашиваю я, – что нужно компьютеризировать библиотеки – и тогда, мол, все проблемы будут решены? 



– Конечно, альтернатива должна быть всегда: печатная информация и электронная. Тут картина такая: в крае только 19 процентов муниципальных библиотек имеют доступ в Интернет. Сельских – 12 процентов. О какой компьютеризации можно говорить? Да, в 2007–2008 годах из краевого бюджета выделялись деньги на модернизацию сельских библиотек. 35 библиотек были компьютеризированы и даже стали центрами правовой информации. Иными словами, получили развитие. Остальные замерли на выдаче книг. Но книг устаревших. Конечно, такие библиотеки никому не нужны… 



Говоря о компьютеризации, Людмила Ведерникова привела и такую цифру: в Пермском крае телефонизированы только 35 процентов сельских библиотек. Как поёт Булат Окуджава: «…видно, вы дверь перепутали, улицу, город и век». 



– Я всё надеюсь, что органы местной власти прозреют и поймут, что такое библиотека… – вздохнула моя собеседница в конце разговора. Святая правота беззащитности. 



Юрий БЕЛИКОВ, 
собкор «ЛГ», ПЕРМСКИЙ КРАЙ 
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«Милость к падшим» приходит со словом



Библиотекарь 


«Милость к падшим» приходит со словом 


«Человек, любящий читать, – счастливый человек. А значит, я – счастливый человек! Я молода, ещё недостаточно умна и грамотна и не очень много прочитала книг. Но в последние годы почти всё свободное время отдаю им. Уверена, они научат меня жить и путь во тьме укажут» – эти строки написала девушка, отбывающая срок в Новооскольской воспитательной колонии, в которой содержатся те, кто совершил тяжкие и особо тяжкие преступления. Их более двухсот человек, возраст – от четырнадцати до девятнадцати лет. Почти половина из них участвовала в литературном конкурсе «Я и книга», проведённом Белгородской универсальной научной библиотекой. Стихи и проза двадцати восьми напечатана в сборнике «Нежданные цветы», который выпустила эта библиотека. 



Когда я редактировал рукопись, то от прочтения некоторых строк невольно болела и в то же время светлела душа. Например, от таких: 

Не виновата. И душа в крови. 

Мне грустно и обидно. 

Пойми же жизнь меня, пойми: 

Из-за решёток ничего не видно. 

*** 


У забитого окошка 

Вспоминаю всё, как есть. 

Слёзы капают в ладошку. 

Где ты, милый? Жду я весть. 

Ты меня не забывай, 

Хоть во сне моём ласкай. 


В колонии прошла презентация «Нежданных цветов». Каждая из её воспитанниц (не поворачивается язык назвать их осуждённые) получила по экземпляру книги. Кто-то из авторов уже освободился и наверняка увёз с собой сборник. На его обложке – бело-розовые цветы на сине-зелёном фоне как символ веры и надежды. 



А ведь, выражаясь высокопарным словом, подвигли их на творчество библиотекари, которые уже семь лет приезжают в колонию. Они передали в тамошнюю библиотеку более полутысячи экземпляров книг, причём не таких, которые, как говорится, нам не нужны, а собрание сочинений А. Герцена, издания А. Пушкина, А. Чехова, Ф. Тютчева, А. Фета, М. Булгакова, В. Шукшина, других классиков русской литературы и современных писателей, а также библиотечку белгородских авторов. 



Приезд студентов Бел­городского госуниверситета, молодых поэтов Максима Бессонова и Дмитрия Мару­ниченко, стал для девушек настоящим праздником. Эта встреча называлась «Поэзия нового времени». Гости читали стихи, отвечали на вопросы своих ровесниц-невольниц, ставили автографы на книгах, на страницах сокровенных дневников и даже на девичьих ладонях. 



Конкурсов, подобных «Я и книга», библиотекари провели в колонии несколько. Так, на конкурс «Читая Маяковского» поступило более сорока рисунков, потом был выпущен альбом с одноимённым названием. Но сначала девушкам было предложено прочитать произведения поэта, что они, естественно, сделали. Меня восхитило название одной из номинаций – «Маяковский как футуристический проект». Право, не просто представить: получившая срок, к примеру, за убийство, девушка размышляет об образности и языковом новаторстве «Облака в штанах». 



А библиотекари от разовых, а потом и систематических посещений этого далеко не милосердного учреждения перешли к полномасштабному шефству. Как сказала заместитель директора Государственной универсальной научной библиотеки Светлана Кныш, их коллектив подписал договор о сотрудничестве с Новооскольской колонией. В связи с этим разработан проект «Духовно-нравственное воспитание и поддержка чтения в пенитенциарных учреждениях. Актуальность и реализация». Он включает в себя многопунктовый цикл мероприятий. Это не только литературные и музыкальные вечера, но и встречи с юристами, педагогами, психологами – всеми, кто так или иначе может помочь девушкам в непростой период их жизни. Будет проведён и новый литературный конкурс «Книга, тронувшая душу». Лучшие работы войдут в новый сборник. 



Вот такую форму обрела на Белгородчине пушкинская «милость к падшим», несколько подзабытая в нашем современном обществе. Она приходит к «униженным и оскорблённым», к осуждённым с книгами, с библиотекарями и получает благодарный отклик тех, кто за свои проступки находится сейчас вне общества. Пример данной библиотеки не единичен. Государственная юношеская библиотека шефствует над Валуйской колонией, в которой содержатся несовершеннолетние подростки-мальчики; Государственная детская библиотека – над Центром временного содержания несовершеннолетних правонарушителей и Социально-реабилитационным центром. Только перечисление проведённых мероприятий займёт немало страниц. Но об одной акции под названием «Тёплым словом, добрым делом» я расскажу. 



Уже нескольких лет детская библиотека накануне Нового года наряжает в одном из крупных магазинов Белгорода необычную ёлку. На ней вместо игрушек – фотографии детей-сирот и записки с желаниями детей: что бы они хотели получить в подарок к празднику. Дедами Морозами становятся посетители магазина, они и осуществляют мечту понравившегося им ребёнка. Дети, конечно, хотят разное: велосипед, коньки, мобильный телефон, футбольный мяч, но обязательно есть среди них просьбы, чтобы подарили любимую книгу. Это опять же говорит о благотворном влиянии библиотекарей на обездоленные детские души. 



Валерий ЧЕРКЕСОВ, 
собкор «ЛГ», БЕЛГОРОД 
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Хороши,  но так тяжелы



Библиотекарь 


Хороши, но так тяжелы 


Галина Ахмадиева, библиотекарь московской школы № 436, идёт вдоль стеллажей в поисках «Волшебника Изумрудного города». На полках в основном тяжёлые подарочные издания, а книга нужна второкласснику. В группу продлённого дня Артур не ходит, сидеть в читальном зале днём не может, пришлось найти экземпляр более лёгкий, но и более ветхий – 1990 года издания. 



– Раньше были проблемы с комплектацией книжного фонда. Ещё лет восемь–десять назад не хватало произведений зарубежных писателей, а теперь вся программная литература, в том числе и зарубежная, у нас есть. С учебниками тоже проблем нет. Сейчас стали поступать, скажем так, облегчённые издания: менее тяжёлые благодаря мягким обложкам. Но некоторые книги, особенно детские, у нас есть только в подарочном варианте. Они, конечно, очень красивые, но и очень тяжёлые. Часто спрашивают современную детскую литературу, которой нет в библиотеке. Недавно просили у меня Дмитрия Емца – не смогла дать. Формирование книжного фонда идёт централизованно, но хорошо бы, чтобы в этом участвовал и сам школьный библиотекарь. 



«Проблемы решаются», – несколько раз повторила Галина Алексеевна. Дети читают, и в целом школьная библиотека может обеспечить их книгами. Остаётся под вопросом техническое оснащение библиотек. Во многих не хватает компьютеров, экранов для показа видеороликов. 



– Не только в нашей школе, почти везде. У нас, например, стоит только один компьютер с моими библиотечными программами. А ведь если поставить ещё несколько, ребята смогут пользоваться электронным поиском, искать нужные книги. Кроме того, мы проводим читательские конференции, смотрим познавательные фильмы. Приходится ходить в районную библиотеку, где техническое оснащение получше. Это пока, пожалуй, главное неудобство. Школьные библиотеки, шутим мы с коллегами, пока в стороне от инноваций. 



Татьяна ГЛАДКОВА 
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Дворцы двух столиц



Библиотекарь 


Дворцы двух столиц 


ФЕСТИВАЛЬ 
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С 27 мая по 4 июля в Петербурге пройдёт XVIII Международный музыкальный фестиваль «Дворцы Санкт-Петербурга». Сияющие великолепием дворцы вновь гостеприимно распахнут свои двери перед ценителями классической музыки, горделиво приоткрывая страницы великой и трагической истории Российской империи. 

В этом году один из концертов фестиваля пройдёт в Москве в музее-усадьбе «Архангельское». Мы беседуем с художественным руководителем фестиваля – заслуженной артисткой России скрипачкой Марией САФАРЬЯНЦ. 

– 
Кому принадлежит идея проведения концертов в дворцовых интерьерах? 



– Идея принадлежит моему мужу, Константину Орбеляну, пианисту и дирижёру, музыканту американского происхождения. Первый фестиваль он провёл в 1990 году. Это был один из первых фестивалей в Санкт-Петербурге, проходящих в белые ночи. Атмосфера романтичного времени года, красота петербургских дворцов, прекрасная музыка в великолепном исполнении – это было очень привлекательно для петербуржцев и гостей нашего города. Петербургские дворцы – символ великой Российской империи, и мы внесли свою лепту в привлечение внимания к архитектурно-исторической привлекательности нашего города. 



– 
В каких дворцах вы возродили традиции концертного музицирования? 



– Мы первыми открыли для музыкальной публики Юсуповский, Меншиковский дворцы, Ротонду Мариинского, Зеркальный зал Шереметевского дворцов. «Музыкальные сезоны в Константиновском» стали первым концертным проектом в открывшемся после реставрации Константиновском дворце. 5 июня в рамках фестиваля здесь пройдёт концерт «Созвездие романсов» в исполнении великолепных певцов Виргилиуса Норейки, Юдиты Лейтайте, Ларисы Рудаковой и Василия Герелло. В этом году мы открываем ещё один зал – свои двери для поклонников классической музыки впервые распахнёт Александровский дворец, где трагически прервалась история российских императоров. В Полукруглом зале этого дворца 4 июля пройдёт заключительный гала-концерт нашего фестиваля. 



– 
В этом году в фестивале заявлено 19 концертов. Какими принципами вы руководствуетесь в составлении программы фестиваля? 



– Главная идея фестиваля – восстановление музыкальных и культурно-исторических традиций России в интерьерах дворцов, традиций проведения гала-концертов. Сольные концерты мы проводим нечасто, только когда приезжают звёзды мировой величины. В рамках нашего фестиваля прошли концерты оперных примадонн Рене Флеминг, Сондры Радвановски, Эвы Подлесь. В этом году на открытии фестиваля 27 мая в Большом Тронном зале Государственного Эрмитажа выступит итальянская оперная дива, обладательница голоса редкой красоты, меццо-сопрано Лучана ДИнтино. Очень важна для нас и репертуарная политика. На фестивале звучат шедевры мировой классики, хотя всегда бывают заявлены и премьеры. 10 июня в Эрмитажном театре состоится мировая премьера оперы Пуленка «Сосцы Терезия», её первое концертное исполнение. Это событие пройдёт в рамках Года Франции в России. 



– 
Как появилась мысль провести концерт в Москве в музее-усадьбе «Архан­гельское»? 



– Петербург и Москва – обладатели богатого культурного наследия. Здесь сохранились дворцы и усадьбы, в которых и сегодня, спустя не одно столетие, живёт душа их прежних хозяев, дух просветительства и заботы о культуре. Впервые в рамках фестиваля пройдёт концерт в Театре Гонзаго музея-усадьбы «Архангельское». Когда я приехала в это удивительное место, то почувствовала что-то своё, родное. Моё детство прошло в Павловске, с которым связана большая часть жизни в России итальянского декоратора Пьетро Гонзаго, его искусство повлияло на формирование моего эстетического восприятия. В Театре Гонзаго 29 мая пройдёт концерт итальянского коллектива – великолепного квартета саксофонов Saxophono Italiano. 
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Спасательный круг или грузило?



Общество 


Спасательный круг или грузило? 


ДРАМАТИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА 


Или что нам ждать от очередной модернизации 
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Накануне Дня Победы Дмитрий Медведев подписал принятый Госдумой и одобренный Советом Федерации скандальный закон «О внесении изменений в отдельные законодательные акты РФ в связи с совершенствованием правового положения государственных (муниципальных) учреждений». Документ делит учреждения здравоохранения, образования, культуры, науки, спорта на бюджетные, казённые и автономные, переводя их на рыночные рельсы. Цель новации, судя по пояснительной записке, – повышение эффективности оказания услуг. Однако не обернётся ли благое начинание сокращением финансирования бюджетной сферы и не идёт ли на самом деле речь о дальнейшем наступлении на бесплатное образование и медицину? 

На эти и другие вопросы отвечает заместитель председателя Комитета по охране здоровья Госдумы РФ академик РАМН Сергей КОЛЕСНИКОВ. 

– 
Сергей Иванович, достаточно ли просчитаны социальные и политические последствия такого шага? 
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– Документ появился в Госдуме в конце декабря прошлого года вместе с законом о лекарственных средствах, и поначалу ему никто не придал значения, поскольку вокруг обращения лекарственных средств разгорелся дикий шум. Первыми забеспокоились Лига защиты прав пациентов и отдельные депутаты, в том числе и я. В нескольких интервью я говорил, что закон – при всей его важности – в предлагаемом варианте может вызвать непредсказуемые последствия. Поэтому предложил руководителям служб и учреждений здравоохранения внимательно его рассмотреть и высказать свои соображения. 



Предыстория появления документа такова. В 2006–2007 гг. возник спор вокруг новой редакции Бюджетного кодекса: как лучше использовать средства, которые зарабатывают бюджетные учреждения. Рыночная экономика, к сожалению, больших инвестиций в здравоохранение, образование, культуру не приносит. Идея Минфина сводилась к тому, чтобы все дополнительно заработанные средства перечислять в соответствующий бюджет, с тем чтобы потом чиновники делили их по своему усмотрению. Понятно, что повышение эффективности и доступности институтов здравоохранения и услуг – один из механизмов сглаживания социального неравенства. Однако, выступая в бюджетном комитете, я предупредил: вы хотите ударить по рукам людям, которые трудятся, и продолжать давать деньги тем, кто привык не работать… Тогдашний первый замминистра финансов Татьяна Голикова пошла на компромисс: бюджетным учреждениям оставили право оказывать дополнительные услуги… до разработки специального закона о внебюджетной деятельности учреждений. 



Но теперь Минфин повёл себя значительно радикальнее, предложив законопроект, который вообще меняет форму бюджетных учреждений. До последнего времени существовала чёткая субсидиарная ответственность государства за такие учреждения – на муниципальном, региональном и федеральном уровнях. Этот принцип, который страховал в случае недостатка средств, в новом законе предложено снять, приравняв бюджетные учреждения к автономным некоммерческим организациям. 



Такой подход уже пытались использовать в конце 80-х годов для повышения эффективности работы как промышленности, так и бюджетной сферы. Помню, нам тогда давали бюджет, определив лишь статью по зарплате и налоги по ней. Всё остальное руководители учреждений формировали сами. Появились бригады и коллективы интенсивного труда, выросли заработки, улучшилось качество продукции. Впрочем, при всех положительных результатах тогда не рискнули отказаться от субсидиарной ответственности социального государства, каковым мы являемся по Конституции. Затем наступили лихие 90-е, и эксперимент умер сам собой. 



– 
Что в новом законе, на ваш взгляд, является плюсом, а что вызывает настороженность? 



– Плюс – то, что предлагают дать свободу Юрию Деточкину – человеку, которому доверено быть руководителем учреждения. Ему выделяют деньги на выполнение государственного стандарта – образовательного ли, медицинского. Впрочем, надо оговориться: медицинские стандарты (а их сотни!) разработаны, но не апробированы, не утверждены и с Минюстом не согласованы. Предстоит огромная работа по стандартизации – без этого мы не сможем просчитать, сколько нам реально нужно средств. Проблема по-особому острая в условиях несбалансированности госгарантий и финансовых ресурсов. 



Итак, есть деньги на минимум услуг, определённых правительством, региональными властями либо муниципалитетами. Проблема в том, что расчёт каждой услуги производится по количеству средств, которые есть в наличии. В то время как реальная, расчётная, стоимость на 40–80% выше. А работать надо, да так, чтобы не стать банкротом. Закон предлагает «спасательный круг» – даёт право на внебюджетную деятельность. При этом государство обещает по-прежнему контролировать бесплатность оговорённых в госзаказе услуг. 



То, что удастся заработать сверх госзаказа, теперь будет оставаться в учреждении, станет легальным доходом, из которого можно увеличить зарплату работникам, улучшить материально-техническую базу, арендовать новое помещение и пр. Свобода действий!.. Чем плохо?.. Статус некоммерческой организации не предусматривает прибыли, которая уходила бы куда-то на сторону. По замыслу это должно усилить мотивацию на улучшение качества оказываемой медицинской помощи, развитие сопутствующей деятельности. В больницах, к примеру, часть палат можно сделать люксовыми. Речь идёт о новых методах лечения, продвижении высокотехнологичной помощи, улучшенном питании, других дополнительных услугах. Можно создавать новые структуры, используя заработанное и предоставленное имущество. 



Возникает опасение: а не захотят ли больницы перевести всё на платные услуги? Нет, поскольку учреждению даётся госзаказ на обязательное (подчёркиваю – обязательное) выполнение социальных услуг, и оно не может от этого отказаться. Не секрет: сегодня на здравоохранение идёт на 50% меньше средств, чем нужно. Остальные надо как-то получать. Худо-бедно их добывают. Но деньги идут не легально, через кассу, а в конвертиках – врачу, медсестре. Новая форма учреждения призвана заставить человека тащить деньги не в чей-то карман, а принести в учреждение. По идее резко возрастает роль взаимоотношений коллектива и руководства. Распределение дополнительных доходов должно быть чётко прописано в коллективных договорах, договорах с советом трудового коллектива, с профсоюзами… 



– 
Так всё-таки – реальна угроза разрастания платных услуг или нет? 



– Платные услуги, конечно же, получат развитие, число их будет расти. Но не за счёт обязательных услуг, которые заказывает государство. Кстати, мы сегодня наблюдаем подобный процесс в здравоохранении. В образовании несколько иная картина. Проводимая здесь структурная реформа на местах порой пущена на самотёк, и, как итог, кое-где в маленьких деревнях закрывают «нерентабельные» школы… Так происходит, когда чиновники не думают о людях. И здесь велика роль общественности, трудовых коллективов, контролирующих органов – государственных и муниципальных, призванных быть всегда настороже. Особенно в дотационных регионах. Роль власти в регулировании и контроле бюджетного сектора должна возрасти, несмотря на отказ от субсидиарной ответственности. Иначе недовольство населения может вырасти и власти будет отказано в доверии. 



– 
Один литературный персонаж любил повторять: «Теорехтически – это лошадь. А прахтически она падает»… 



– Да, бросаться с кручи в ледяную воду рискованно… А здравоохранение – это живая система, здесь ошибки могут отразиться на многих людях и поколениях, на их здоровье. Вот почему установлен переходный период – до июля 2012 года. Чтобы регионы проверили на местах, насколько эффективны предлагаемые меры. Тем более что особых разрешений, согласований на изменение формы госучреждения не потребуется – достаточно переутвердить устав организации. 



Партия «Единая Россия», выступая с новой инициативой, конечно, идёт на риск. Получится – все будут довольны. Не получится – начнут искать виноватых. Год эксперимента станет кресалом, проверкой того, насколько социально выверен взятый курс. 



И вот что хочу ещё сказать: давайте делиться ответственностью. Сегодня 80% законов, которые мы принимаем, – это законы, предложенные правительством и президентом. Дума, работая над законопроектом, пытается его усовершенствовать, учитывая интересы регионов, населения, общественных, профсоюзных, лоббистских организаций… Документ проходит рассмотрение у наших старших товарищей в так называемой Палате регионов, т.е. в Совете Федерации. Отклонение законов здесь составляет 1 процент, а то и меньше!.. А сколько ошибок при реализации законов на местах! Почему-то за всё ругают лишь депутатов. 



– 
Закон работает на интересы бюджета в целом. Но не обернётся ли оптимизация деятельности бюджетных учреждений их сокращением? 



– Для крупных городов это реально. Здесь избыток коечного фонда, врачей. У нас более 50 врачей на 10 тыс. человек, коек 120, притом что в цивилизованных странах 50–70 коек на 10 тыс. населения. По данным ВОЗ, мы 75-я страна мира по финансированию и 135-я по эффективности здравоохранения. Все признают: здравоохранение, на которое государство тратит около 1 трлн. 400 млрд. рублей в год, работает неэффективно. Но ведь надо же что-то делать!.. Однако как только что-то предлагается изменить, звучит одна и та же песня: будет ещё хуже… 



– 
Вы из тех, кто оптимистично оценивает день завтрашний? 



– Нет, просто пытаюсь смотреть реалистично. Я из оптимистичных пессимистов. При встречах со своими избирателями всегда честно говорю, в чём надо ожидать подвоха, предупреждаю о возможных неприятностях и радуюсь, если их не происходит. 



Мировой опыт показывает: есть несколько моделей управления. Пол­ностью бюджетная модель. От неё отказывается даже Япония. Есть модель чисто страховая. Это США, где тратят на душу населения 8–10 тыс. долларов в год (у нас в России – 8–9 тыс. рублей, примерно в 30 раз меньше). Любопытно, что 60 процентов американцев недовольны своей системой здравоохранения. 



Да, закон сложный, во многом противоречивый. Но он может стимулировать модернизацию, стать инструментом для большей эффективности работы бюджетных учреждений. Хочу повторить известный вывод: так дальше жить нельзя! 


Беседу вёл 
Михаил ГЛУХОВСКИЙ 



Прокомментировать>>> 
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Коварные компьютеры
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Коварные компьютеры 


ГРИМАСЫ ЖИЗНИ 


Начало этого года ознаменовалось у нас штурмом. Народ штурмовал расчётные центры коммунальных служб. Стояли в очереди по трое суток, чтобы узнать, отчего коммунальные платежи выросли у кого на сотни рублей, а у кого и на тысячи. Коммунальщики терпеливо объясняли бестолковым гражданам: не виноватые мы! Это всё компьютер проклятый! Программы меняли, ну вот он и насчитал вам, а мы ни при чём и знать ничего не знаем! 



Словом, компьютеры оказались коварнее вредителей. Похоже, их нам специально заслали для совершения вредительских акций. В соответствии с каким-нибудь долгоиграющим планом по подрыву благополучия в нашей могучей стране. Но скажем честно, положа руку на сердце: мы и раньше сей секрет знали – что может быть доброго из-за бугра? Да-да, компьютерные диверсии! 



По данным одного такого компьютера, за которым сидела блондинка, озабоченная состоянием своих ногтей и ресниц, получилось нечто фантастическое: было в квартире моей знакомой три жильца, а с этого января вдруг стало шесть! Привидения! Поручики Киже, неосязаемые и невидимые! А платить за них надо! Они, несуществующие в природе, оказывается, потребляют наш газ, электричество и горячую воду. 



А мы-то всё голову ломали, куда исчезают бесследно эти блага цивилизации, не напасёшься. Ан вон что. Теперь понятно, кто виноват во всех наших бедах – поручик Киже! Он, видно, в компьютерах сидит, ухмыляется. Потому что машина – что машина? В неё что заложишь, то и возьмёшь. Заложишь в программу сохранение данных – будет жильцов, как и прежде, трое, а заложишь умножение на какую-то паршивую двоечку, тьфу, и говорить-то не о чем – и станет их шесть, миленьких. И платежи вырастут вдвое. 



Что им, этим поручикам Киже, стоит дом построить? Нарисуют – будут жить. А если в одном месте убавится, так в другом непременно прибавится, с вас возьмём плату двойную, а нам детишкам на молочишко, и глядишь, вдруг на коттеджик какой накапает. Кому-нибудь. Кое-где. У нас. Порой. А всё поручик Киже, что в компах расположился, благодетель. 



Когда-то, когда про компьютеры ещё и слыхом не слыхивали, один философ сказал: 



«Очень часто в нашу эпоху люди, раненные машинизмом, говорят, что машина калечит человека, что машина во всём виновата. Такое отношение унижает человека, не соответствует его достоинству… Не машина, а человек виновен в страшной власти машинизма, не машина обездушила человека, а сам человек обездушился». 



Но ведь это был философ, а философы, как известно, не от мира сего. Они только понимают, что технику бессмысленно демонизировать. Техника удлиняет, так сказать, руки человека, а что уж он или она этими шаловливыми ручонками, отделанными сверкающим маникюром, делает, не от техники зависит, исключительно от людей. Человеческий фактор называется. 



Арина ТРОИЦКАЯ 



Прокомментировать>>> 
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Криминальная крышка
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Криминальная крышка 


ВОЗВРАЩАЯСЬ К ТЕМЕ 

В материале Бориса Руденко «Не упади в колодец!» («ЛГ», № 14) весьма эмоционально рассказано о хищениях крышек канализационных люков и о следствиях этих преступных деяний – человеческих трагедиях. Тема важная. Но, на мой взгляд, не до конца додуманная. 

Я был руководителем довольно высокого ранга в системе «Казвторцветмета» и в советское, и в постсоветское время, знаю эту систему хорошо. В советское время крышки люков действительно не крали, потому что за них никто бы не заплатил ни копейки. В то время приёмом металлолома занимались специализированные предприятия, принимавшие чёрный и цветной лом у организаций, имеющих законные источники ломообразования: у металлообрабатывающих заводов – стружку, у автопредприятий – так называемый моторный лом и т.д. После переработки вторичное сырьё отправлялось опять же на отечественные предприятия на переплавку. 



Но далее автор с лёгкостью необыкновенной рассказывает, что-де лет двадцать назад «чуть ли не на каждом километре нашей страны появились пункты обмена всяческого металла на деньги». Должен уточнить: просто так появляются насекомые. В нашем же случае этот вид деятельности для многих граждан стал не чем иным, как одним из способов биологического выживания. 



Все мы помним о тотальном крахе советской промышленности и разрухе в иных сферах жизнеобеспечения. Поэтому с таким же успехом можно клеймить позором тех, кто в голодные годы ел лебеду и древесную кору, нанося вред экологии. Господин Руденко, наверное, не видел брошенных мёртвых городов. Я видел. Государство же в то время, как известно, было занято более «важными» делами. 


Более же всего меня умилил своей неосведомлённостью рассказ Б. Руденко о некоем олигархе (почему бы автору не назвать его фамилию?), укравшем эшелон меди где-то на Урале и продавшем его в Эстонию. 



Объясняю: для продажи за рубеж не эшелона даже, а всего лишь одного вагона (то есть 64 тонны металла!) этот вагон должен быть в подотчёте материально ответственного лица. А для реализации металла за рубеж предприятие или фирма должны получить разрешение на внешнеэкономическую деятельность. Далее министерство или иной уполномоченный орган получает квоту на реализацию именно 64 тонн меди. После чего заключается международный контракт. 



С ним вы обязаны прийти в уполномоченный банк и составить паспорт сделки, согласно которому средства от реализации должны поступить на ваш счёт в банке в течение 30 банковских дней. Затем вы заказываете у МПС вагон, причём вагон этот должен быть обязательно экспортным. В день отправления груза идёте в таможню, приглашаете инспектора и в его присутствии загружаете в вагон свою драгоценную медь. Инспектор тщательно следит за весом и соответствием декларируемого товара, после чего пломбирует вагон личной печатью. Затем вы снова едете в таможню, где предъявляете все лицензии и квоту на вывоз цветного металла. Ответственные работники сверяют цены, чтобы не допустить демпинга, и осуществляют окончательное оформление декларируемого груза. Последнюю подпись ставит начальник отдела. И вновь вы едете на железную дорогу и сдаёте оформленные документы. И только тогда ваш любимый вагон с медью под музыку колёс катит в Эстонию или ещё куда-то. 



Но… Если в течение 30 банковских дней на ваш счёт в банке не поступает оплата по контракту, банк сообщает в таможню, которая моментально начинает разбирательство о невозврате валютной выручки, и уверяю: вам и вашему предприятию мало не покажется. 



Можно, конечно, навсегда уехать вслед за вагоном, но тогда вас могут объявить в международный розыск, а на ваше имущество в стране наложить арест. Предприятие же понесёт кратный материальный урон. Видите, как просто украсть вагон меди! А если вагоны всё же крадут, то в этой цепочке – сверху донизу – сидят преступники. В таком случае, господин Руденко, нужно называть и их имена, а не только не названного вами олигарха, скорее всего, сочинённого вами «с лёгкостью необыкновенной» под влиянием просмотра нынешних, далёких от суровой реальности телесериалов. 



Сегодня сбор лома чёрных и цветных металлов – строго лицензируемый вид деятельности. Лицензии выдаются федеральными и муниципальными органами власти. В них, уверяю вас, чёрным по белому строго указано, что можно и чего нельзя делать. 


Бытовой же лом принимается у граждан при наличии паспорта и подтверждения законности происхождения сдаваемого им лома. Если вы сдали крышку от канализационного люка, то в приёмно-сдаточном акте должно быть написано: гражданин N эту злосчастную крышку принёс, получил в результате этой взаимовыгодной сделки столько-то рублей, далее его паспортные данные и адрес. То есть обнаруженная на приёмно-сдаточном пункте крышка люка для милиции повод провести расследование и привлечь к уголовной ответственности обе стороны – сдатчика крышки и приёмщика. 



Я говорю о том, как должно и предписано быть. Если довольно часто всё происходит иначе, значит, нужно как-то наводить в доме порядок. За исчезновение крышек люков должно отвечать в первую очередь то отделение милиции, на подотчётной территории которого кража случилась. А если последовало описанное Б. Руденко несчастье, то за ненадлежащее выполнение своих обязанностей нужно привлекать к ответственности конкретного участкового. И только тогда вор будет вором, а скупщик краденого скупщиком краденого и дети наши, да и мы сами не будем перманентно куда-то проваливаться. 



Ради этого и стоит «покошмарить» тех, кто не выполняет свои прямые должностные обязанности на всех уровнях. 



Владимир КАМЫШЕВ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 



Прокомментировать>>> 


[image: ]



Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]



Комментарии: 




Война без правил



Человек 


Война без правил 


ВОЗВРАЩАЯСЬ К ТЕМЕ 


Главное в борьбе с терроризмом – победить страх 
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Отгремели взрывы в московском метро. Но их эхо заставляет задуматься: как быть с тем страхом, который породили эти взрывы? 



Терроризм – это разновидность войны одних групп людей против других, ведущейся без правил. Такая война не предполагает ни выполнения международных законов, по которым принято вести военные действия, ни соблюдения привычных моральных принципов. Цель терроризма не столько уничтожить противника, сколько дезорганизовать систему власти в городе и стране, посеять страх перед возможным повторением теракта. 



В этой ситуации, как уже не раз говорилось, государство, чтобы перекрыть финансовые каналы, поддерживающие террористов, должно проявить политическую волю – собрать для антитеррористической борьбы наилучшие кадры, включая восстановление полноценных агентурных сетей («ЛГ» писала об этом в статье Бориса Руденко «Бомба в багажнике», № 16). 



И, конечно же, необходимо поддержать учёных, философов, религиеведов в их попытках дать духовный бой идеологии ваххабизма. Один из востоковедов высказал, на мой взгляд, интересное предложение о том, что нужно с богословских позиций развенчать ваххабитскую идею рая, куда обязательно попадают души шахидов-смертников. Внушить мысль: душу террориста ждёт ад. И что идея мести – это низкая идея, неугодная Создателю. 



Финансирование подобной просветительской деятельности было бы в тысячи раз дешевле, нежели оплата многодневных и постоянно идущих спецопераций по борьбе с вооружёнными бандформированиями. 



И вот что ещё, с моей точки зрения, следует сделать. Сейчас в метро довольно часто звучит голос диктора, призывающего людей сообщать в милицию о всех лицах, вызывающих подозрение. Но известно – многие боятся обращаться в милицию, не желая попадать в категорию свидетелей, которых потом без конца таскают по вызовам. 



Можно было бы уменьшить это опасение, если бы каждый пассажир в метро получал бы в руки специальный буклет или листок с чёткими инструкциями о том, что надо делать и куда звонить, если заметил в метро подозрительную сумку, предмет или человека, вызывающего серьёзное беспокойство. 



Пассажир не должен бояться, что, сообщив об этом и указав на возможного террориста, он попадёт в категорию свидетеля, который потом несколько месяцев должен ходить по кабинетам и рассказывать об увиденном. В то же время нужно продумать, как избежать подросткового и взрослого хулиганства с ложными звонками, продиктованного желанием кому-то насолить или психоза всеобщей подозрительности. 


И – о роли СМИ. Торжество низменных гедонистических идеалов на российском телевидении, на мой взгляд, привело к тому, что жители кавказских республик всё больше отождествляют Россию и всех нас с Западом, которым мы на самом деле не являемся ни экономически, ни геополитически, ни культурно. Но гедонистическая картинка, отражающая личные грёзы многих руководителей российских СМИ, делает своё дело – порождает у тех, кто не разделяет гедонистические идеалы, желание обвинить во всех своих бедах Россию и мстить ей вплоть до разрушения нашей государственности. 



Если бы наши телевидение и пресса в несколько раз уменьшили свой раздражающий и неуместный в период кризиса гламур и так называемую чернуху, то уверен, что взрывов было бы меньше. Но вот в чём дело: отказ от чернушных тем идёт вразрез с коммерческими интересами руководителей многих газет и телеканалов. Тираж, рейтинг – это бог, которому надо служить. А там хоть трава не расти! 



На мой взгляд, необходимо также ограничить несдержанных журналистов в их попытках (осознанных или нет) выступать против интересов своей страны, запретив им цитировать матёрых террористов в рунете и пересказывать с телеэкрана полезные для начинающего ваххабита технические новинки и хитроумные схемы, изобретённые другими террористами. По тому, как дружно набросилось блогерское сообщество на молодого депутата-единоросса, недавно предложившего запретить сайтам размещать видеоинтервью с террористами, по тому, что его никто не защитил, видно: реализовать подобный запрет будет весьма непросто. 



Было бы очень хорошо, если бы физиономии всех известных террористов – от Закаева до бен Ладена – не появлялись бы на телеэкране. Поступая так, мы просто ограничиваем их возможности влияния на ситуацию. Одновременно с такими ограничениями нужны теле- и газетные репортажи и очерки, которые сближали бы нас с народами Кавказа. Нельзя постоянно писать о Дагестане или об Ингушетии как чёрных дырах, где ничего хорошего, кроме коррупции и выстрелов, не происходит. Это приводит к психологическому отторжению этих республик от Москвы и превращению их в рассадники ваххабизма. 


В первые дни после взрывов острейший стресс пережили многие. Признавались, что им страшно не столько за себя, сколько за своих близких. Сегодня первый шок прошёл, и жизнь вроде бы снова входит в привычное русло. Телевизор после нескольких дней вынужденной сдержанности (было отчётливо видно, как трудно даётся некоторым телевизионщикам сохранять скорбное выражение лица) снова кинулся отравлять нас привычной похлёбкой придурковатого юмора. 



Но можем ли мы теперь жить без страха? Известно, что после стадии острого шока и стресса наступает стадия так называемого посттравматического синдрома. В этот период страх может вернуться в виде приступов тревоги и волн депрессии. Ноги сами начинают отказывать, когда мы собираемся идти туда, где эти взрывы произошли, – в метро. Если мы уступим страху, мы можем превратиться в невротиков. 



Те, кто планировал эти взрывы, очень надеялись сделать страх постоянным спутником нашей жизни. Они хотели, чтобы мы стали бояться всего. Поэтому нам необходимо научиться науке спокойствия и мужества. Бояться должны не мы, а те, кто отправил на смерть ни в чём не повинных людей. Мы способны справиться и с самим страхом, и со «страхом страха», который заставляет некоторых людей паниковать и осложнять себе жизнь, избегая поездок в метро. Да, метро с его замкнутым пространством и раньше воспринималось некоторыми как источник дополнительного напряжения, как «цивилизованное подземелье». После взрывов мы стали отождествлять его с опасностью, хотя шансы встретиться со взрывом в метро минимальны. Теракт редко повторяется, террористы понимают, что, если он будет происходить каждый день, люди привыкнут к опасности и в какой-то степени перестанут бояться. Это не входит в их планы. 



А реальная опасность может встретить нас где угодно. Например, на российских дорогах, на которых согласно статистике в год гибнет около тридцати тысяч человек, что гораздо страшнее случившихся терактов. Или – во время техногенных катастроф. Да, нужно быть бдительным, но нельзя превращать свою жизнь в непрерывное ожидание ужаса. Надо верить в благополучный исход всех событий и сохранять хладнокровие. 



В крайних случаях, чтобы избавиться от удушающего страха, можно прибегнуть к разным психологическим упражнениям и настройкам, помогающим обрести состояние спокойствия и бесстрашия. Мне, как профессиональному психологу, приходится обучать им своих клиентов. Вот одно из упражнений: нужно закрыть глаза или, даже не закрывая их, «посмотреть своему страху в лицо», как если бы он был чем-то одушевлённым, и сказать ему несколько раз мысленно: «Я – не ты, ты – не я. Я абсолютно спокоен и принимаю решения сам». А затем, настроившись на состояние уверенности, можно смело спускаться в метро и жить дальше в обычном ритме. 



Полезно периодически избавляться от страхов, тревожных мыслей и переживаний, отгоняя их как мошкару, повторяя про себя: «Я уверен в себе, со мной ничего не случится». А ещё следует наблюдать за своим дыханием, расслаблять тело и проникаться настроением собранности, спокойствия и равновесия. Если напряжение не проходит, можно делать отвлекающие движения на уровне мелкой моторики, перебирая пальцами или постукивая их друг о друга. Или же сосредоточенно читая книгу, газету или журнал. Но лучше всего, если вы будете вспоминать свои житейские победы и достижения, как бы пропитываясь их силами. 


И ещё раз о тех, кто выращивает в своей среде террористов. Мы можем постепенно интегрировать их, но это произойдёт только в том случае, если наше общество будет умным и сильным. Ведь сумел же Запад интегрировать их настолько, что там они ведут себя не как дети гор, а как законопослушные граждане. 



Поскольку терроризм нередко определяют как войну нервов, то отдельному человеку и всему обществу в целом важно сохранить спокойствие, устойчивость и волю. Ведь мы с ними как часть единого целого, постоянно влияем друг на друга. Чем нестабильнее обстановка у нас, тем сильнее они. 



Но чем спокойнее и твёрже наш дух, тем меньше единства в их рядах. Недопустимо поддаваться страху. Нас больше, и мы сильнее и по таким качествам, как терпение, и по таким чертам национального характера, как бесстрашие. 



Сергей КЛЮЧНИКОВ, 
психолог 



Прокомментировать>>> 
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ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ 
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В конце года в одном из московских издательств выходит новый роман писателя Марка Крутера – «Сын ювелира», посвящённый памяти его учителя и друга – Григория Гаверова. Предлагаем читателю отрывок из книги. 

Когда дочь злилась, она переставала походить на меня и становилась похожа на жену: горькая складка на переносице, темень в глазах, суетливость в движениях. 



В её доме пахло несчастьем: внук встретил непривычно тихо, мраморный дог лениво передёрнул хвостом и, посмотрев на меня голодными глазами, рухнул на пол. Я всё понял, полез за бумажником. Покуда шуршал купюрами, дочь, смущаясь, косилась в сторону окна. На подоконнике мерцали закатным светом пустые бутылки, сплошь из-под виски и джина. На такое хватает, а вот на еду собаке… 



– У Романа роман, – сказала дочь, срывая чеку пивной банки. 



У меня тоже, хмыкнул я про себя. 



– Ты уверена? 
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– Более чем. 



Женщины, говорил Гера, чуют измену заранее. 



– Давно? 



Дочь посмотрела сквозь меня, пыхнула сигаретой. 



– Папа, – сказала она голосом своей матери, – перестань быть юристом хотя бы сейчас… 



Мне стало жаль её: моя кровиночка, втрескавшаяся в полное ничтожество. 



– Я тебе говорил, – вспомнил былые свои увещевания. 



– Дед, – крикнул из комнаты внук, – я победил. 



– Молодец! – отозвался я и, желая понять причину его радости, нарисовал в воздухе вопросительный знак. 



– Новая компьютерная игрушка, – объяснила шёпотом дочь. 



Собака поднялась и ткнулась мордой в мои брюки. 



– Держи, – сказала дочь, швыряя мне полотенце, и прикрикнула на Дениса, попытавшегося вытащить меня на прогулку: – Отвяжись от деда! 



Кажется, она немного успокоилась: морщинка на переносице разгладилась, глаза посветлели, сейчас, более чем на жену, она походила на меня. 



– Бросит Роман – выйду за Петра, – сказала она. 



Собака подняла морду с моих колен и, осклабившись, заворчала. 



– А тебя и спрашивать не буду, – шикнула на неё дочь. 



Я вспомнил Герино: женщина переносит разрыв как ангину – если не помирает сразу, то потом живёт долго и счастливо. 



– Петя, – попробовал припомнить я, – это тот, который рыжий? 



– Нет, рыжий – это Ваня, – сказала Клара, – а Петя… он лысый. 



Я порылся в памяти и вытащил пред свои очи лысого и худого, вечно при галстуке и с золотой цепочкой на пролетарском запястье. 



– Он ведь из друзей Романа, – вспомнил я. 



– Из школьных, – кивнула Клара. 



«Изнашивают комнатные тапочки, не торопятся с возвращением долга и, поглядывая на твою жену, как на свою собственность, ждут твоей смерти», – говорил о школьных дружках Гера. 



– У вас что-то было? – поинтересовался я. 



– Не было, но будет, – твёрдо пообещала Клара. 



– Собираешься мстить? 



– Дед, – вновь позвал из комнаты Денис, – учительница просит, чтобы ты пришёл на классный час. 



– Приду, – пообещал я. 



– Как кто? – спросила дочь. – Денис, дед твоей учительнице нужен как кто? 



– Как писатель, – отозвался внук. 



– Я думала, как юрист, – не скрывая разочарования, протянула Клара. 



– Может быть, ты всё придумала? – спросил я, отстраняя чашку и подставляя колени собачьей морде. – Может, и нет ничего у твоего Романа? 



– Папа, – подпёрла кулачком щёку Клара, – кто из нас писатель – ты или я? 



Мне нравилось, когда меня называли писателем, но ирония дочери обидела: пусть я не Достоевский, но кому-то мои книжки пришлись по душе, а кому-то, как мне говорили, даже помогли. 



– Я видела, как они целовались, – сказала дочь. 



– Кто – они? – занятый собой, не сразу сообразил я. 



– Роман и она. 



– Ты что – следила за ним? 



– Кто из нас юрист – ты или я? 



На «юриста» я не обижался – реагировал на него как на имя: избранная профессия и правда с годами становится чем-то вроде второго имени. 



– Я не следила, просто шла, шла и увидела. 



– Может, она одна из его одноклассниц, – заюлил я. 



– Может, и так, – всхлипнула Клара, – но простых одноклассниц так не целуют. 



– Она красива? – зачем-то спросил я. 



– Она безобразна! – вскрикнула Клара. 



И так она вскрикнула, так произнесла это «безобразна», что я догадался: избранница Романа красивее Клары, может быть, даже такая же красивая, как Марина. 



– Её зовут Марина, – сказал я. 



– Откуда ты знаешь? – перестала злиться Клара. 



– Всех безобразных женщин зовут Маринами, – сказал я, безоговорочно поверив в то, что избранница моего зятя именно та, из-за которой я прожил несколько последних дней иначе, чем прежде. 



Я вдруг сообразил, что Клара и Марина – ровесницы: обеим по двадцать восемь, обе – поровну – несчастливы: от первой муж уходит, у второй мужа отбирают. Более того, коли Гера прав и люди действительно трутся друг о дружку, то мужа у моей дочери отбирает именно та женщина, чей муж надеется на мою защиту. Бред какой-то… 



– С Романом говорила? 



– О чём? И зачем? 



В эту минуту она походила только на меня: приняла решение и живёт себе дальше, никому не мешая. 



– Значит, развод? 



Она подняла на меня глаза. 



– Разве бывают варианты? 



Она и в младенчестве была «без вариантов» – уже в детском саду, долго сдерживаясь, однажды так влепила одному из своих обидчиков, что тот, наверное, по сей день не притрагивается к девочкам. Господи, что тогда было, чего мы только не выслушали про неё: и «жестокая», и «фашиствующая», и просто «убийца». 



Я решил напугать её. 



– А Денис? – сказал я. – Как он без отца? 



– Он уже взрослый, осенью – восемь, не хухры-мухры… 



Я улыбнулся: это «не хухры-мухры» ей через меня досталось от Геры… 


В Кларином дворе галдела ребятня. 



Под грибками, в песочницах, при скамейках, на которых восседали старухи всех мастей, набирало силы наше будущее. Оно складывало себя из щебета и ора, из подлинно горьких слёз и взаправдашнего смеха. 



Одна из девчушек – вся в розовых кудряшках и таких же конопушках – рванулась к Денису: 



– Я думала, уже не выйдешь. 



Денис насупился, запыхтел. 



– Вышел, – сказал он, – но не к тебе… 



Мы с Кларой переглянулись. 



– И всюду страсти роковые, – вздохнула она. 



Я попробовал вспомнить следующую строчку – хотел подхватить её, но… 



– И от судеб защиты нет, – подсказала она. 



Денис продел в мою ладонь свою пухлую ладошку, и по всему телу побежало то самое тепло, которое я вслед за Герой с некоторых пор стал называть «слепым счастьем». С этим счастьем надо было что-то делать, и, послушный ему, я устремился к киоску с мороженым. 



– И маме, – потребовал Денис, срывая ломкую обёртку с ледяного батончика… 



Мы присели на одну из ближайших скамеек. 



– Хорошо, – расплавился я, жмурясь от солнца и радуясь пятиминутке полной свободы. 



– А будет ещё лучше, – сказала Клара. 



В её голосе звучало предупреждение, я покосился на неё – она вновь походила на мою жену. 



– Это ты о чём? – почти испугался я. 



– А о том, – холодно сказала Клара, – что сейчас к арке нашего дома подкатит красная каракатица и из неё вывалится очумевший от счастья мой бывший супружник. 



Я потянулся к ней, положил руку на её плечико, показал глазами на Дениса: мол, ему-то это зачем? Клара притихла, выглянула из своей тоски виноватой, отвернулась. Я проследил за её взглядом и увидел: из тормознувшего ярко-красного «лягушонка» выскользнул человечек, в котором без труда узнал своего зятя. 



– Ты-то чего раскис? – попробовала улыбнуться Клара. – Как будто не знаешь, что всякий союз – явление временное. 



Она думала, что я – из-за неё, из-за того, что они с Романом и десяти лет не прожили, а уже разбегаются. Откуда ей было знать, что её папаша вступил в пору своей последней любви и втрескался в её ровесницу? 



– Это ты раскисла, – чертыхнулся я, – ты нюни распустила… 



– И не подумала, – огрызнулась Клара, – было бы из-за кого. 



Вот именно, подумал я, было бы из-за кого! Смазливая девица, годящаяся мне в дочери и выскочившая замуж за «лицо кавказской национальности». Да кто она такая: без профессии, наверняка недоученная пэтэушница – обыкновенная содержанка. Муж в тюрьме, а она… 



– Правильно, Клара, – сказал я, – было бы из-за кого… 



Мы шли привычной дорогой – к метро. Вот-вот я чмокну в щёку дочь, в макушку – внука, и они останутся со своей бедой, а я – со своей… У входа в метро я достал бумажник. 



– Не надо, – сказала Клара. 



– Это не тебе – собаке, – настоял я, – негоже оставлять её без мороженого… 



– Правильно, дед, – поддержал меня Денис, – пускай и Линда порадуется. 



Кларина щека была солёной и бархатной, Денискина макушка – сладкой и щекотной. Я полетел к турникету, споткнулся на эскалаторе, обругал себя за стадное чувство, из-за которого помчал наперегонки со всеми, занял подплывшую ступеньку и попробовал успокоиться. 



То, что у пассии моего зятя такая же «спортивка», как и у моей, может быть не более чем совпадением: пока мы стояли на переходе, мимо нас пронеслось не менее трёх таких «каракатиц», и за рулём каждой из них, как мне казалось, сидела Марина. Я переключился на проблемы дочери и, как это обычно бывает с чужими проблемами, немедленно их решил: Ромка повыпендривается и успокоится, Кларка позлится и простит; она-то, дурёха, не знает и, может быть, уже никогда не узнает о том, что нечто подобное случилось и у нас – у её отца и матушки, – кажется, как раз в пору моей «второй любви»… 


Когда жена захлопнула дверь спальни, я набрал Кларин телефон. 



– Скажи, – cпросил я её, – у Романовой дамы есть муж? 



– Конечно, – с ходу ответила Клара и тут же, спохватившись, спросила: – А с чего это ты? 



– Да так, – увернулся я, – просто интересно. 



– Как юристу? – хмыкнула она. – Или как писателю? 



Я проглотил издевательство и спросил напрямую. 



– А он, муж, кто? 



– Как кто? Мужчина, – озлилась Клара, – как и ты. 



– Юрист? 



– Ты шутишь? Тебе больше делать нечего? 



Я испугался, что обидел её и она вот-вот заплачет. 



– Прости, – вздохнул я, – спокойной ночи. – И тут же, без паузы, задал тот вопрос, из-за которого, собственно, и морочил ей голову: – Он, этот мужчина, случайно не из кавказцев? 



– Ты опять шутишь? – разозлилась Клара. 



– Шутка не удалась, – сдался я, – спи сладко… 



Пытаясь утешить себя работой, рухнул на кабинетный диванчик не прежде, чем начало светать. Телефонный звонок тут же вытащил меня из спасительного забытья. Нехотя, не открывая глаз, нащупал телефонную трубку, насторожился, но голос Клары был бестревожен, и потому я подумал, что проснулся для радости. 



– Отец, – сказала Клара, – кажется, я остаюсь с Ромкой. 



– Всю ночь выясняли отношения? – догадался я. 



– Подсмотрел? – хмыкнула дочь. 



– Конечно, – улыбнулся я, вспомнив, как в её детстве, возвращаясь из командировки, рассказывал ей про все её дела и при этом настолько совпадал в своих вымыслах с её правдой, что она долго, чуть ли не до восьмого класса верила: где бы папаша ни находился, он включает приборчик, через который подсматривает за её жизнью. 



– Между прочим, – без паузы продолжила Клара, – ты, как всегда, оказался прав: муж этой стервы действительно из кавказцев. 



И тут я пожалел себя, поскольку понял, что проснулся никак не для радости, а для самой настоящей печали…. 



Марк КРУТЕР 



Прокомментировать>>> 
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Странный папа попугая



Человек 


Странный папа попугая 


ПОЧТА «ЛГ» 


Эх, красота русской речи, где она, за какими скрылась далями?! Теперь не только на улице наши дети мало что путного услышать могут, но уже и в учебниках встречаются главы, написанные на «странном русском». Вот недавно попросил сына-второклассника прочитать пару страниц учебника по предмету «Окружающий мир». В разделе «Правила вежливости» авторы решили в игривой форме привить ребятам любовь к «хорошему тону». Мысли, которые они пытаются донести до юных, стары, как цивилизованный мир: женщин пропускают вперёд, старушкам подают при случае руку и помогают нести тяжёлые сумки… Но вот выражение этих мыслей от лица некоего попугая явно не способствует усвоению прописных истин. Скорее, заставляет побеспокоиться о душевном состоянии героя этого, с позволения сказать, рассказа. 



«Странный (так в учебнике) папа» выходит из автобуса и сразу «очень пугается» – хватается за руку мамы. Или за руку старушки, выходящей из автобуса. «Может, на него улица многолюдная так действует», – недоумевает попугай-рассказчик. А ещё «странный папа» очень любит носить тяжёлые вещи и даже «у посторонних женщин просит разрешения понести сумку или чемодан». Ничего не скажешь, альтруизм чистой воды. 



Может быть, кто-то возразит: учебник написан для детей младшего школьного возраста, и нечего мне со своими «взрослыми мозгами» лезть его критиковать. Но во-первых, по реакции сына я понял, что чтение «игривых» страниц учебного, так сказать, пособия отнюдь не сподвигло его к «чудесам вежливости». А во-вторых, листая учебник, я не раз натыкался на такие вот перлы. «Многие дети, страдающие запорами, сами виноваты, потому что не вырабатывают у себя привычки к регулярной работе кишечника. Вместо того чтобы утром после завтрака всегда в одно и то же время сходить в туалет, ребята в спешке выскакивают из дома… А в школе опять нет времени, и в результате это важное дело откладывается на завтра…» И если с тем, что поход в туалет – «важное дело», ещё можно с долей сомнения согласиться, то выражение «регулярная работа кишечника» явно предназначено абитуриенту медицинского вуза, но никак не второклассникам. 



На мой взгляд, авторы попытались скрестить «ужа с ежом». В результате вместо интересного и убедительного учебника об основах поведения в окружающем мире получилось нечто несбалансированное, местами – нелепое до комичности. 



Казалось бы, на фоне того, что приходится читать и слышать в современных СМИ, особенно на телевидении, не стоит зацикливаться на таких «мелочах». Но почему-то так и хочется переиначить слова героини всенародно любимого фильма: «Ошибки авторов учебников менее заметны, чем ошибки журналистов, но в конечном счёте они обходятся людям не менее дорого». 



Алексей ВЕРХОЯНЦЕВ, 
РЕУТОВ 



Прокомментировать>>> 
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Недостатки обернулись достоинствами



Панорама 


Недостатки обернулись достоинствами 


МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК 

Актуализированный Генплан развития Москвы до 2025 года был принят в третьем, окончательном, чтении Мосгордумой. Казалось бы, поставлена точка в обсуждении документа. Однако дискуссии не только не прекратились, но, кажется, разгорелись с новой силой. 

Обсуждение пусть и утверждённого уже Генплана – вещь полезная. Однако польза от дискуссий бывает только в том случае, если обсуждение ведётся профессионалами и состоит из конструктивных предложений и замечаний. 



Последняя попытка обсуждения Генплана перед его принятием в третьем чтении закончилась скандалом. Члены Общественной палаты смело заявили, что именно они дадут первую профессиональную оценку Генплана, а вместо этого ограничились весьма странным набором замечаний, которые не имеют, по сути, отношения к Генплану. Список этих претензий сегодня фигурирует во многих публикациях СМИ как главные «недостатки» документа. При ближайшем рассмотрении все эти замечания оказываются, что называется, «мимо кассы» и доказывают только некомпетентность критиков и их полное непонимание сути обсуждаемого документа. 



«Недостаток» первый – отсутствие стратегии развития транспорта. На самом деле стратегия развития транспорта у Москвы есть. Она была разработана московскими специалистами и представлена на выездном заседании коллегии Минтранса России в Мытищах ещё в сентябре 2008 года. Качество документа, его глубокую продуманность оценили и федеральные власти, и руководство Московской области. На основании анализа сложившейся ситуации, на основании мирового опыта был предложен весь перспективный план развития транспортной инфраструктуры столичного региона. Именно региона, а не просто Москвы в границах МКАД. Как водится, препятствие оказалось лишь одно – не хватает средств для реализации всех предложенных мер. Шутка ли, общая стоимость программы – более 4 трлн. рублей! Расходы, разумеется, должны были поделить между собой федеральный, городской и областной бюджеты, что вполне справедливо, ведь речь идёт не о строительстве дорог в одном городе, а о развитии самого крупного в России транспортного узла, обслуживающего транспортные потоки со всей страны. 



Если взять Москву в пределах МКАД, то особое внимание помимо строительства дорог уделено развитию системы общественного транспорта. Предусмотрено и строительство новых станций и линий метро, и развитие скоростного трамвая, и очень перспективный проект переоборудования малого кольца Московской железной дороги под пассажирские перевозки. 



Если же вернуться к Генплану, то он и не должен быть стратегией развития транспорта, в Генплане должны быть отражены все те меры, которые предлагаются в Комплексной стратегии развития транспортной инфраструктуры столичного региона. В принципе стратегию можно реализовывать и без Генплана, но отражение всех предложенных мер на картах Генплана закрепляет эти меры в виде закона. Например, новые линии и станции метро, даже те, на строительство которых нет средств. Но раз эти линии прорисованы в Генплане, значит, есть определённая гарантия того, что, как только средства появятся, они будут потрачены именно на то, что записано в Генплане, а не на что-то другое. 



Удивительно, но настоящие специалисты по градостроительству считают, что Генплан как раз очень хорошо отражает потребности города в развитии транспортной инфраструктуры. «Транспорт – это серьёзная проблема, через которую прошли все европейские города. Рецепты решения проблемы известны, и все они заложены в Генплане», – считает президент Союза архитекторов России Андрей Боков. 


Заместитель директора по науке Научно-исследовательского и проектного института Главного управления архитектуры и градостроительства Московской области Павел Лапшев также считает, что «проблема транспорта» в Генпланах и Москвы и области возникла из-за некомпетентности самих критиков. «Может быть, и правда эти специалисты не знают, что все основные радиальные дороги за границами МКАД – федеральные, а не областные. И мы не имеем права планировать их изменение. Мы можем их только отображать», – говорит Лапшев. 



Второй «недостаток» принятого Генплана, на который указывают критики, – это несогласованность документа с Московской областью. Впрочем, уже того, что было сказано о строительстве дорог, достаточно, чтобы понять, что «несогласованность» с областью – такой же миф, как и отсутствие дорожной стратегии. Представители Москомархитектуры и Главного управления архитектуры и градостроительства Московской области подтверждают, что планы согласованы, особенно в тех вопросах, разобщённость в которых просто невозможна, – это системы инженерного обеспечения, дороги и природный комплекс. Градостроители давно уже не работают в рамках территориальных границ, а оперируют понятием «реальный город». «Реальный город, который сегодня сложился, абсолютно не совпадает ни с границами Москвы, ни с границами Московской области. Это город, который живёт одной жизнью, одни его жители каждый день ездят на работу в столицу, а другие – наоборот, в область… При этом они совершенно не заглядывают в свой паспорт и не смотрят, кто же они в соответствии со штампом – москвичи или обитатели Подмосковья. Все градостроительные решения должны приниматься в расчёте именно на этот реально существующий город, но поскольку он не признан, этого не происходит» – так описывал проблему главный архитектор Москвы Александр Кузьмин в одном из своих интервью ещё в 2008 году. 



Федеральное законодательство сегодня таково, что градостроительные планы утверждаются по отдельности для каждого региона, однако специалисты всё равно стараются работать вместе. Генпланы Москвы и Московской области были совместно представлены на заседании секции градостроительства Российской академии архитектуры и строительных наук и получили одобрение. В конце 2008 года, когда Москва в рамках действующей тогда процедуры направила Генплан в правительство Московской области, первым вице-губернатором области было подписано заключение, согласовывающее Генплан Москвы, за исключением вопросов «проблемных» территорий. Дело в том, что граница между областью и городом ещё не везде определена, в настоящее время этими вопросами занимается специальная рабочая группа. Результаты её работы на сегодня удовлетворяют оба субъекта Федерации. 



Наконец, третий существенный «недостаток», на который указывают противники нынешнего Генплана, – это то, что в Генплане «не прописан механизм охраны памятников архитектуры». Сама формулировка замечания говорит о том, что оппоненты очень слабо понимают, о чём вообще идёт речь. Дело в том, что в Генплане нет и не может быть никаких «механизмов охраны памятников архитектуры», для этого существует Федеральный закон о памятниках культурного наследия. И поскольку закон Федеральный, его статус и сила заведомо выше любого городского закона, в том числе и Генплана. «Есть Генплан, есть законодательство по охране окружающей среды и по охране наследия. Генплан может отражать только то, что наработано «соседними» законодательствами, мы не имеем права ни уменьшать, ни увеличивать то, что есть на сегодняшний день», – констатирует Александр Кузьмин. Все те здания, которые являются памятниками, останутся памятниками со всеми вытекающими из этого требованиями по их сохранению, какие бы Генпланы ни принимались. Сегодня у нас, к счастью, не 35-й год, когда ради прокладки новых трасс исторические здания сносились кварталами, невзирая на их ценность. 


Но как быть с теми памятниками, которые появятся уже после принятия Генплана? Ведь в Москве в статусе выявленных памятников находятся более тысячи зданий. Специально для них разработан механизм оперативного внесения изменений в Генплан: раз в три месяца на карты Генплана будут вноситься сведения о новых памятниках. В таком же режиме будут корректировать и сведения, касающиеся природных территорий. «Надо помнить, что Генплан в современной идеологии – это документ непрерывного обновления, точно так же, как непрерывным является любое планирование», – подчёркивает Александр Высоковский, председатель Совета Союза архитекторов РФ по территориальному планированию и градостроительству. 


Вот и все «недостатки», которые оказались на поверку не столько недостатками Генплана, сколько недостатками профессионализма некоторых критиков, именующих себя экспертами в разных вопросах. Специалисты же считают, что принятый Генплан – очень качественный документ, и если ему чего-то недостаёт, то это недостатки времени, недостатки нашего понимания своего собственного будущего. И их вполне можно исправить, как только такое понимание появится. По мнению Александра Высоковского, Генплан призван зафиксировать баланс, который сегодня есть. «Нужно принять его и двигаться дальше, к следующему технологическому и политическому прорыву, к следующему этапу с новыми целями и планами по реализации», – считает эксперт. 



Фёдор МОШКОВ 



Прокомментировать>>> 
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Кинозрители оперы



Панорама 


Кинозрители оперы 


МУЗЫ И СЕЙФЫ 


Американцы стали свидетелями возникновения новой формы искусств 
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Ирина ТОСУНЯН, 
собкор «ЛГ» в США 


Как правило, премьерные спектакли Метрополитен-опера (хотя и не только премьерные) я смотрю… в кинотеатре Сан-Матео, небольшом городке Силиконовой долины, где сейчас живу. «Богему» Пуччини, «Орфея и Эвридику» Глюка, «Гамлета» Амбруаза Тома… Но случается, послушать оперу с компанией друзей отправляемся в центральный кинотеатр Сан-Франциско. На машине из нашей «глуши» туда добираться, правда, минут тридцать, но ведь это тебе не в Нью-Йорк слетать на представление в Линкольн-центре – на противоположный край страны, на берег другого омывающего США океана. 



«Фи! – скажет какой-нибудь небедный господин из респектабельного пригорода Большого яблока, оперный сноб, имеющий обыкновение сидеть непременно в партере. – Слушать оперу в кинотеатре?! Вперемешку с попкорном и кока-колой?! Нет уж, увольте!» И будет в этой своей нетерпимости совсем не одинок. К идее отправиться в кинотеатр на встречу с оперой я тоже поначалу отнеслась с подозрением и опаской. И запах жареного попкорна, пропитанного маслом, в моём представлении тоже не слишком способствует восприятию изысканной музыки, рождённой в итальянских палаццо, в средневековых интерьерах из бархата и шёлка, искрящегося хрусталя люстр и расшитого золотом театрального занавеса. Свет люстр медленно гаснет, умолкает в оркестровой яме звук настраиваемых инструментов, к музыкантам выходит господин во фраке и с палочкой в руках. Маэстро. И начинается таинство. Помните, что говорит пушкинский Сальери: «Нас мало избранных, счастливцев праздных, Пренебрегающих презренной пользой, Единого прекрасного жрецов…» 
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В зрительном зале кинотеатра, где мы смотрим нью-йоркскую оперу «он-лайн», яблоку упасть негде, а вот попкорном и вправду попахивает. Но это «отголоски» из других залов, там демонстрируют обычные кинофильмы. Здешняя (оперная) аудитория, конечно, тоже закусывает (что поделаешь, привычка свыше нам дана), но меломаны в основном деликатно надкусывают бутерброды и потягивают чай да капучино. К чему привередничать: в Нью-Йорке на премьере дамы и господа в вечерних туалетах тоже пьют… шампанское. 



На премьеру в кинотеатр зрители Сан-Матео в большинстве своём являются принаряженные, и не скажешь, что калифорнийцы. И конечно, здесь так же, как и в партере Метрополитен-опера, можно увидеть сидящих рядом даму в платье от дизайнера за тысячу долларов и девушку в джинсах и кроссовках, тривиально беседующих… о музыке. Завсегдатаи, а их обычно набирается две трети зала, раскланиваются с соседями по креслам и просто знакомыми, лица у многих восхитительно-торжественные…. 



Пять лет назад нью-йоркская Метрополитен-опера поменяла директора, или, как здесь это называется, генерального менеджера. Вместо Джозефа Вольпе, руководившего коллективом 16 лет, этот пост занял Питер Гелб. И всё, решительно всё поменялось. 



Смена директора была продиктована экономическими проблемами знаменитого театра: как известно, опера – дело дорогостоящее, а зрительный зал Мета, рассчитанный на 3800 мест, перестал делать сборы, значительно вырос дефицит бюджета… Новый директор (бывший глава подразделения классической музыки Sony/BMG), уже успевший прославиться отменным коммерческим чутьём, способностью к популяризации классической музыки и умением привлечь к ней новую аудиторию, задал Америке и миру сакраментальный вопрос: «Хотите, я научу вас любить оперу?» Набрал команду отменных маркетологов, взял в руки большую метлу и… открыл новый оперный сезон, разумеется, новой оперой – «Мадам Баттерфляй». Поставил оперу кинорежиссёр Энтони Мингелла. 



«Гелб использует популистские методы Голливуда и Бродвея!», – закричали возмущённые ревнители «чистой классики». А новоназначенный генеральный менеджер невозмутимо ответствовал: «Для того чтобы привлечь новых зрителей, Метрополитен-опера необходимо создать себе репутацию места, в котором певцы не просто стоят и поют. Я хочу показать, что опера может быть хорошим театром, а не только хорошей музыкой». 



И немедленно принялся реализовывать свои удивительные проекты. Что интересно, опера очень скоро действительно стала «хорошим театром» в исполнении музыкантов и певцов исключительно мирового класса (штатных солистов здесь нет, только приглашённые). У самого радикального проекта, придуманного Гелбом, оказалось туманное имя – симулькастинг. В переводе на общепонятный обывателю язык это означало «живые» (в реальном времени) трансляции премьер и текущих спектаклей – «сливок» репертуара Метрополитен-опера – в кинотеатрах. Чтобы их видели и слышали все желающие в разных уголках США и мира, зал оперы и залы в кинотеатрах оборудовали специальной аппаратурой, обеспечивающей изображение высокого разрешения (стандарт HD) и качественный звук. В самом театре в проекте заняты 60 человек, преимущественно операторы. Симулькастинг оказался бизнесом весьма затратным. Каждая мировая трансляция обходится более чем в миллион долларов. Однако, по мнению Питера Гелба, дело того стоит. 



Расчёт опытного менеджера оказался безошибочен – в кинотеатры публика повалила валом: знатоки и просто меломаны, которых с вожделенной Метрополитен-опера обычно разделяли сотни, тысячи миль, и неискушённые зрители, для которых словосочетание «оперный спектакль» вообще-то мало что говорило, однако каждому любопытно было узнать, кто такие эти парни, вокруг которых столько нынче разговоров, – Чайковский, Россини, Верди. 



За четыре года, что длится уникальный эксперимент, было продано около пяти миллионов билетов в кинотеатрах 35 стран. В США в показах участвуют 445 кинотеатров, в Канаде – более ста. Средняя цена «кинобилета» – 22 доллара, и половину кассовых сборов забирает себе Мет. Произведя приблизительные оценки, можно утверждать, что кинопоказы увеличивают аудиторию примерно в десять раз, а прибыль Мета от этого проекта достигает 35 процентов. 



Для того чтобы у зрителей в самых разных уголках мира была возможность видеть оперные трансляции в реальном времени, спектакли, подготовленные к показу в кинотеатрах, начинаются в Нью-Йорке не в восемь вечера, как обычно, а в час дня. В Европе это уже вечер. А вот японцам, ничего не поделаешь, спектакли приходится смотреть в записи на следующий день. 



Что же такого особенного предложила кинозрителям Метрополитен-опера, чем так приворожило их, казалось бы, не самое демократичное из всех художественных жанров искусство, что 90 процентов билетов раскупаются задолго до премьер, а на некоторые спектакли (так было недавно с «Кармен» Ж. Бизе), зазевавшимся и вовсе попасть было невозможно? 



Прежде всего это, конечно, поразительный эффект личного присутствия в зале Метрополитен-опера. Ведь это именно ты уютно расположился в креслах одного из самых красивых и прославленных оперных театров мира, где в эту самую минуту красавица и умница Анна Нетребко исполняет вокальную партию в «Лючии де Ламмермур» Доницетти (трансляция этой оперы побила все рекорды: число зрителей, одновременно смотревших спектакль на экранах HD, превысило один миллион). 



Ты – очевидец, ты дышишь тем же воздухом, каким дышат опероманы в Нью-Йорке, пришедшие послушать прекрасную музыку в красивом спектакле «Гамлет» Амбруаза Тома. Но тебе совсем не нужен бинокль: с помощью множества плавающих кинокамер ты прекрасно видишь и оцениваешь детали декораций спектакля, мизансцены, шествие хора, танцы кордебалета, превосходное актёрское мастерство английского баритона Симона Кинлисайта (заглавная роль в «Гамлете»); лёгкость колоратуры и чистоту трелей Марлиз Петерсен (Офелия); тебе слышны тончайшие нюансы и колебания их голосов. Зрители в Линкольн-центре восторженно аплодируют. В кинотеатрах происходит всё то же самое, разве что кинозрители хлопают даже с ещё большим энтузиазмом. 



Но вот первый акт заканчивается, опускается занавес. Антракт. Зрители устремляются в фойе, в буфет. Это – в Нью-Йорке. У кинозрителя симулькастинга развлечения иные. Камеры уводят вас в закулисье, где покажут оборотную сторону сцены: рабочие двигают декорации, ассистенты мечутся, гримёры освежают краски, заново разрисовывают лица, кому-то меняют костюмы, разминаются танцоры, одним словом, перед вами обычно скрытый от обывательского взгляда мир театрального закулисья. 



Здесь с вами запросто беседует Питер Гелб. Здесь оперная дива Рене Флеминг выступает в качестве интервьюера и, закатывая глаза, кокетничает с Гамлетом, ещё не отдышавшимся после бурной финальной сцены, ещё вымазанным с ног до головы в крови-краске (к слову говоря, в этом замечательном спектакле прямо-таки море «крови»). Затем она как бы случайно отлавливает улыбчивого и куртуазного французского дирижёра Луи Лангрэ, беседует с Марлиз Петерсен, за три дня до премьеры прилетевшей в США из Вены и спешно введённой в роль вместо заболевшей Натали Дессе… 



Газета «Лос Анджелес Таймс» как-то написала: «Эксперимент Мет по слиянию фильма и оперы создал новую форму искусства. Это предприятие может стать самым важным событием в развитии оперы со времён изобретения титров». Кинозрители оперы – очевидцы возникновения этой новой формы искусства. 



Прокомментировать>>> 
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Ресничка



Панорама 


Ресничка 
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ОДНАЖДЫ С АЛИСОЙ ДАНШОХ 


Сказка в канун Международного дня защиты детей 
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Однажды Фея торопилась в Министерство Волшебных Дел на очень секретное совещание. В министерстве её считали молодой и перспективной. Так как феи тщательно скрывают свой возраст, то можно было предположить, что ей лет шестьсот, не более. Несмотря на молодость, фея придерживалась умеренно-консервативных взглядов, верила в сказочную жизнь, не покупала вещи в кредит, не признавала fast food и терпеть не могла куклу Барби. В своих поступках она руководствовалась исключительно здравым смыслом и иногда позволяла себе лёгкую иронию по отношению к себе и потяжелее к другим. Недавно фея вошла в попечительский совет общественно-некоммерческого фонда «Реализуй несбывшиеся мечты» и теперь занималась сбором материалов для международного симпозиума «Кризис американской мечты и его преодоление». Конечно, фейская жизнь не ограничивалась общественной деятельностью. Была и рутинная каждодневная работа – помогать тем, кто этого заслуживает. 



Долгие годы фея занималась воспитанием чужих чувств, обожала читать нотации, делать замечания и давать советы. Хотя в высшей магической школе на факультете положительных эмоций фею учили доброжелательности, невозмутимости, беспристрастности, она частенько выходила из себя, нарушая важнейшие фейские принципы, потому что невоспитанные, жадные, безответственные дети и взрослые вызывали у неё тяжёлый аллергический шок. В общем, фея мало чем отличалась от обычного неравнодушного человека, только у неё было больше возможностей. 



Итак, фея опаздывала на важное совещание в МВД, как вдруг в окне дома увидела маленькую девочку. Девочка стояла на подоконнике, грустно смотрела на улицу и что-то тихо шептала. Конечно, фея расслышала её слова: 



– Папа, папа придёт? 



В этом вопросительном шёпоте звучали тревога, надежда, печаль, обида. Крошка на окне казалась такой трогательной и беззащитной, что фея решила немедленно во всём разобраться. Порывшись в старинном ридикюле, доставшемся ей от прабабушки, фея извлекла небольшое серебряное зеркальце. Она очень им дорожила. Лет триста назад один юный принц подарил ей его на День Исполнения Всех Желаний. С тех пор фея никогда с ним не расставалась и раз в год чистила серебро зубным порошком, не доверяя другим новомодным средствам по наведению чистоты. Само собой разумеется, зеркальце было волшебным. Стоило в него посмотреть, как тут же раздавался негромкий щелчок, и, как на экране телевизора или компьютера, в нём появлялось изображение того, о чём фея думала. 



Заглянув в зеркальце, фея прежде всего полюбовалась своим аристократическим длинным носом, ведь она происходила из знаменитого рода Вовсёвникни-Длиннонос, вернула на место изогнутую в знак вопроса бровь и зазвучала решительным меццо: «Свет мой зеркальце, скажи да всю правду доложи про Крошку-девочку в окне». (Фея любила цитировать классиков.) 



Зеркальце щёлкнуло. Дивные, чуть печальные звуки ноктюрна Шопена, сменившиеся «молитвой тоскующей скрипки», настроили фею на романтический лад, и она увидела, как молодая женщина снимает со щеки молодого человека ресничку и кладёт её на его ладонь. «Ты можешь загадать желание», – говорит она. Фея догадалась, что речь идёт о человеческой примете. Если с первого раза с руки сдуть выпавшую ресничку, то задуманное сбудется. Молодой человек смеётся и перекладывает ресничку на запястье спутницы: «Загадывай ты». Она внимательно на него смотрит и решительно изо всех сил дует. Ресничка исчезает. Улыбнувшись, молодой человек прощается: «Мне пора. Столько дел». Женщина смотрит ему вслед, думая о своём. Много лет она мечтает о маленькой девочке, о дочке. Она так хочет, чтобы у её сына была сестричка, добрая, милая, заботливая, внимательная и ответственная. Неужели мечта осуществится? 



«Ну и что дальше?» – нетерпеливо подумала фея. Зеркальце очень не любило, когда его торопили, поэтому мстительно надулось чьими-то сверхпухлыми губами. «Ладно, не дуйся, – примирительно сказала фея, – убери этот ботекс и продолжай. Не забывай, меня ждут в министерстве». 



Зеркальце ответило изображением уютной кухни и запахом свежеиспечённых оладушек с яблоками. За столом сидят мальчик лет восьми, его бабушка и мама. Они завтракают, о чём-то разговаривают и весело смеются. «Мама, – строго говорит мальчик, – не ешь слишком много, а то ребёнок родится толстым». И нежно стучит по заметно округлившемуся маминому животу: «Сеструн, ты как там? Наелась?» Сеструн утвердительно тыкается ножкой в ладошку брата. «Я всегда знала, что ещё во чреве матери младенцы всё прекрасно понимают и общаются с симпатичными им людьми», – прокомментировала фея взаимоотношения брата с сестрой. «Так, так. И что же у нас получилось из реснички?» – поинтересовалась фея. Зеркальце немедленно показало раздаточную младенцев при родильном доме и родственников. Они немного нервничают, обсуждают рост, вес, аппетит новорождённой, точное время появления на свет, а заодно проходятся по воспоминаниям о самих себе в этом возрасте. Из всех присутствующих дядюшка оказался самым крупным, как при рождении, так и сейчас. Пятикилограммовый младенец превратился в двухметрового дяденьку весом 120 кг. И почему тётушка называет его Котиком? По мнению феи, он тянул на огромного кота, породистого, солидного, надёжного, истинного британца. 



Наконец двери пропускают счастливую маму и молоденькую патронажную сестру со свёртком в руках. Свёрток распаковывают на пеленальном столике, и все с любопытством разглядывают кроху. «Ой, какая маленькая!» – восклицает брат. «Такая сладкая…» – умиляется бабушка. «Славная», – в один голос констатируют тётушка с дядюшкой. 



Вездесущая фея склонилась над малюткой: «Ну что, Сероглазка? Какая ты? Аккуратненькая, реснички, пальчики, ножки длинные, упрямая, с характером, страшная чистюля. Певунья с абсолютным слухом», фея подумала о музыке. Тотчас в зеркальце изобразился рояль с мамой, брат со скрипкой и бабушка с притихшей малышкой на руках. Крошка внимательно слушает, музыка её завораживает, и она боится пошевелиться, словно неосторожное движение может разрушить очарование звука. Фея вздыхает: «Ещё один музыкант растёт в семье. Бедные соседи! Однако вернёмся к главной проблеме и разберёмся с девочкиным папой». 



Фея слегка потёрла кончик своего породистого носа. Её с детства учили правильно пользоваться сей важной частью лица. Ведь если слишком часто и сильно его тереть, то он покраснеет. Фея с красным носом не внушает доверия. Окружающие могут подумать, что она дружит с алкоголем, а в фейских кругах пристрастие к крепким напиткам не поощрялось, потому что спиртное пагубно отражалось на профессиональной волшебной деятельности, требующей быстрой реакции, незамутнённого сознания и верного глаза. Потирание носа переносило его владельца в нужное ему место, время и измерение. Незамедлительно фея оказалась в девочкином сновидении. У реки крошка с братом строят чудесный замок из песка. Ласково пригревает солнышко, рядом загорает мама с детективным романом, а бабушка под зонтиком довязывает внучке очередную нарядную шапочку с помпончиками. 



Пока брат занят благоустройством замковой территории, фея берёт девочку за руку, дотрагивается до носа, и вот они уже у затянутого тиной пруда в унылой и безлюдной местности. На берегу сидит одинокий мальчик и кидает в воду камешки. «Это твой папа, – тихо говорит фея девочке. – У него не получилось стать взрослым. Он не научился нести ответственность за свои поступки, потерял память и вернулся в детство». Девочка заплакала: «Мне страшно, я хочу к маме», и открыла глаза. Над кроваткой, ласково улыбаясь, склонилась мама: «Я здесь, моя милая. Всё хорошо. Вставай скорей. Пора завтракать. Твой брат специально для тебя испёк оладушки, а бабушка сварила шоколад. Ты не забыла, что мы сегодня едем в гости к тётушке и дяде Котику?» 



Наблюдая за мамой и дочкой, фея облегчённо вздыхает и с ноткой зависти в голосе бормочет: «Повезло девочке. У кого-то нет мамы, у кого-то бабушки или брата. А у неё есть и мама, и бабушка, и брат, и тётушка с дядюшкой, и все они её очень любят. Кстати, я бы не отказалась от оладушки». С этими словами фея отправилась на кухню, выбрала самую аппетитную и с удовольствием отправила её в рот. Высоко оценив кулинарные способности старшего брата маленькой девочки, фея прикоснулась к носу и оказалась там, куда торопилась, – на очень секретном заседании в Министерстве Волшебных Дел. 
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Выволочка 


ДЕБЮТАНТЫ «КЛУБА ДС» 
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Был месяц май и понедельник. Поэтому на работу я не пошла. Будильник звенел, а я делала вид, что не слышу. Наконец будильник устал. Зазвонил телефон. Это звонила секретарша моего начальника узнать, почему я не вышла на работу. 



– Потому, что май и понедельник, – сонно ответила я. 



Потом позвонил сам начальник, ему я ответила то же самое. Потом позвонила секретарша начальника моего начальника. Она пообещала выволочку, если я приду. Конечно, мне очень хотелось выволочку, но месяц май и понедельник победили. Позвонила моя подружка Светка: 



– Скоро обед, а тебя всё нет. 



Пришлось встать, я знала: если не пообедать, можно растолстеть. Я надела вечернее платье, босоножки со стразами Сваровски. Лифт вознёс меня на крышу, дальше я пошла пешком. 



На улице шёл снег. Весёлые соловьи старательно его склёвывали и громко прочищали горло. Лысые кошки катались в сугробах, а мохнатые дворники рыли ямы и складывали в них снег на хранение. Я спустилась в метро, туда пускали, оттуда – нет, потому что не было воды и поезда не ходили. Я пошла пешком по шпалам. Тут дали воду, и меня догнал поезд. Я заскочила на ходу в вагон, так как было уже близко. Пришла на работу. 



– Где обед? – спросила я. 



Мой начальник и его секретарша ответили хором: 



– Сначала выволочка! 



Я отправилась к начальнику моего начальника. Его секретарша, вся в железных бигудях, пила пирожные и заедала их чаем, потому что обед к ней ещё не пришёл. 



Я спросила: 



– Здесь раздают выволочки? 



Секретарша, слегка подавившись, кивнула на дверь в кабинет. Я зашла. Самый главный начальник подал мне руку и поклонился, я руки не дала, но сделала ему книксен. 



– Я за выволочкой, – сказала я. 



Начальник ойкнул и нырнул в чашку с чаем. 



– Доктора мне прописали спа-процедуры, – сказал он и утонул. 



– На абордаж! – прокричала я, схватила серебряную ложку и старательно помешала чай. Это не помогло, начальник был где-то на дне, тогда я нырнула вслед за начальником. 



Чай оказался страшно пересоленным и очень холодным. Вытащив начальника из чашки, я уложила его на блюдце, сняла с себя мокрое платье и полезла в его шкаф – переодеться. Скелет в шкафу стал строить мне рожи, что мне не понравилось, и я ткнула его пальцем. Скелет рассыпался. 



– Ой, – сказала я, – ваш скелет испорчен. 



– Это не мой, – ответил начальник, – это предыдущего начальника, я его убил и спрятал. 



Я сразу зауважала начальника, подала ему руку, но он сделал книксен. Надев костюм начальника, я отправилась обедать, но обед уже ушёл. Я испугалась, что теперь стану толстой, и хотела его догнать. Я долго бегала по этажам, но все мне говорили, что обед только что был и ушёл. Не догнав обед, я отнесла портнихе моё вечернее платье, пусть хорошенько заузит в талии и укоротит, раз я всё равно растолстею. 



Тут пришёл сам конец рабочего дня. 



Я села за свой стол и стала активно работать. «Ничего, – думала я, – пусть месяц май и понедельник меня простят. Пока не получу обещанную выволочку, не уйду!» 



Взбесился рабочий стол. Он стал лягаться. Я отбивалась как могла, но стол оказался сильнее. Тогда я у него отпилила ножки и подставила вместо них монитор. Работать стало неудобно, но я быстро перестала стесняться. И у меня всё получилось. Стол не брыкался – нечем было, монитор улыбался и моргал. Я была почти счастлива, если бы ещё получить выволочку! 



Завтра будет месяц май и вторник, поэтому на работу не пойду. А сегодня надо дождаться выволочки. Но тут пришли охранники. Они спросили: 



– Где ваш начальник? Мы должны его убить. 



– Он в блюдце, – ответила я. Так как не знала, ушёл он или нет. 



– Тогда мы убьём вас, – сказали они. 



– Меня нельзя убить, – ответила я. 



– Почему? 



– Потому что сегодня понедельник, завтра будет вторник и вообще месяц май. 



– А когда вас можно убить? 



– Когда после понедельника наступит пятница и будет прошлый год. 



– Хорошо, – сказали они, – мы придём в пятницу после понедельника в прошлом году. 



– Приходите, – благосклонно пригласила я. 



– А сейчас мы вас выволочем отсюда. 



– У вас не получится, – сказала я, – мне много обещали, но не сделали. 



Они схватили меня за руки и выволокли наружу. «Так вот она, вожделенная выволочка, – подумала я, – стоило ли ради неё портить месяц май и понедельник, тем более что обед я так и не догнала?» 



Снег кончился, начался рассвет и прибой, поэтому пели совы и танцевали старухи прямо под фонарём. 



– Сегодня заката не будет, – сказали охранники, – его отменил апрель. 



– Апрель не имеет права отменять закат, потому что он ещё не наступил, – возразила я. 



– Может быть, – сказали охранники, – но заката всё равно уже не будет, потому что кончился изюм. 



А я радостно подумала: «Месяц май и понедельник ещё не кончились, и это – хорошо!» 



Ирина ИЛЬИНА,  
ТАГАНРОГ 
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– В зенит души, в пучины тела 



нырял я глубоко, до дна. 



Ты ж – нянькой быть не захотела. 



Для музы – слишком ты умна. 



А посему – не обессудь: я ухожу. 



– Ключ не забудь! 



Станислав ГОРОХОВ 

СТИХОТВОРЕНИЕ С НАЗВАНИЕМ В КОНЦЕ 


Я курицу ем подолгу – 



В поспешности нету толку. 



Закончив, берусь за вторую 



И косточки ей полирую. 



А следом съедаю четвёртую – 



Такую же дуру мёртвую. 



Оставил я третью для киевских – 



Котлеты вкуснее вырезки. 



Паштет приготовлю из пятой, 



Натёртою перцем и мятой. 



Пока вам рецепт диктую, 



Сам взглядом ловлю шестую – 



Сгодится для чахохбили. 



Седьмую уже опалили. 



Осталось сметаной облить 



И дольше в духовке томить. 



А вот и готова котлета, 



Отведаем с ней и паштета. 



Хорошая курица птица! 



А есть и куриная пицца, 



Полезен бульон с потрошками, 



С куриными пирожками. 



Всё ем, а она не кончается. 



Вы спросите, как получается? 



Открою секрет куриный, 



Давнишний, почти былинный. 



Я снял его с заголовка. 



(Здесь  авторская уловка.) 



КУРИЦА – ПТИЦА ФЕНИКС 



Владимир ТОЦКИЙ 
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КОНКУРС 
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– Алло, слушай сюда, Хиляков. Друзья говорили, будто ты грозился сразиться со мной. 



– Кто звонит? 



– Пуфиков, из девятнадцатого дома. Признавайся, было такое? 



– От ребят слышал, что есть Пуфиков, непобедимый чемпион, и соревноваться с ним бессмысленно. 



– Сомневаешься в этом? 



– Конечно. Ни при каких обстоятельствах нельзя бояться соперника, следует всегда верить в победу. 



– Если хочешь знать, я на днях стану кандидатом в мастера спорта. 



– А у меня только второй разряд. 



– Какой из тебя противник? За десять минут раздавлю и уничтожу. Даже не за десять, а за пять. Понял, Хиляков? 



– Только не надо раньше времени запугивать. Не на того нарвался. 



– Что?! Не веришь?! Расправлюсь в два счёта. Признаешь своё поражение раньше, чем опомниться успеешь. 



– У тебя шансов больше, всё-таки кандидат в мастера спорта, но я буду сопротивляться до последнего. 



– Принимаешь вызов? 



– Естественно! 



– Поединок состоится через десять минут в беседке, во дворе моего дома. 



– Договорились. Сейчас подойду. 



– Я же тебя, Хиляков, в порошок сотру… 



Уверенный в себе, без пяти минут кандидат в мастера спорта по шахматам Вова Пуфиков, побрякивая доской с фигурами, решительной походкой вышел из подъезда. В это время второразрядник Гена Хиляков, спускаясь в кабинке лифта, сосредоточенно натягивал на руки боксёрские перчатки… 



Сергей КАЗНИКОВ 



Прокомментировать>>> 
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Под музыку Вивальди 


ВЫШЛИ... 
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Однажды писатель Сергей Левицкий пошёл на концерт Вивальди. Любителям подробностей можем сказать, что Сергей Владимирович давно живёт в Чехии, а вышеупомянутый пир музыки состоялся в Праге. Но дело не в этом. Дело заключается в том, что соседом Левицкого оказался некий болтливый субъект, который при чарующих звуках говорил только о жратве и выпивке. Потом же случайно выяснилось, что этот человек – профессиональный музыкант, дирижёр симфонического оркестра. 



Это несоответствие между внутренним миром человека и его местом в социуме настолько потрясло Левицкого, что, вернувшись после концерта домой, он сел за письменный стол и к утру закончил рассказ «Курица Вивальди». Такое же название дал только что вышедшему в Праге своему новому сборнику. 



Познакомившись с этим рассказом, читатель завистливо вздохнёт: везёт же людям, ничего выдумывать не надо. Так всякий может стать юмористом. Но чем дольше читаешь сборник Левицкого, тем яснее понимаешь, что автор вообще ничего не выдумывает, а просто умеет наблюдать. Поэтому видит, к чему приводит недостаточное финансирование научной деятельности («Уши в формалине»), на что влияют сбои в работе бытовой техники («Мороженая рыба») и т.д. Если бы сейчас, как до перестройки, в газетах существовала штатная должность фельетониста, то Сергей Левицкий был бы востребован как никто другой. 



Прокомментировать>>> 
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Из дланей в длани 


ПЛУТОКРАТЫ «КЛУБА ДС» 


На субботнем приёме во Дворце монархий был, как всегда, нервный фуршет. Короли, цари, императоры и прочие безработные правители с достоинством растаскивали с подносов жюльены и величаво запихивали за щёки сразу по две тартинки, отчаянно завидуя вождю юго-северных зулусов, в широченный рот которого влезало и по четыре куска. 



Наевшись до отвала и рассовав по карманам фамильного фрака шоколадки и пакетики с горчицей (всё остальное мало-мальски ценное и не пачкающее одежду уже было растаскано другими монархами), король Брондуслав IV присел в кресло под пальмой, чтобы в карманах брюк были не так заметны здоровенные, как картошки, киви. Для страховки он прикрылся газетой бесплатных объявлений «Из дланей в длани», взятой с мраморного столика, и уткнулся в текст. 



«Со склада США. В любую точку мира. Экспорт революций. Имеются розовые, жёлтые, фиолетовые и других расцветок». 



Брондуслав IV взглянул на расценки и хмыкнул: 



– Дороговато берут, потом не рассчитаешься. 



Следующее объявление гласило: «Меняю социалистическую республику на две-три демократии на той же территории. Возможны варианты». 



Он пожал плечами: 



– Шило на мыло… 



И перешёл к разделу «Требуется». Там выделялось крупное объявление: «Группе врождённых реформаторов требуется другой народ для успешного проведения реформ». 



Отставной монарх оглядел всю страницу и пожал плечами – ответного объявления типа «Обманутому народу требуется другая группа реформаторов» не было. 



Следующие несколько страниц занимали объявления рубрики «Продам». Продавали в основном родины, месторождения полезных ископаемых и наследственные короны. Далее шли малоинтересные объявления о найме или аренде – требовались хунты и правительства в разные государства на срок от суток до пожизненного, правда, медицинская страховка нигде не предоставлялась. Ещё требовался опытный сантехник в гостелерадиокомпанию для слива ком-промата. Повар на политическую кухню. Приходящая няня в образе светлого будущего для убаюкивания электората. Политические проститутки для состоятельных господ… 



В общем, всё было как всегда, ничего нового, ничего перспективного. На нормальное безопасное правление никто царей или королей не приглашал. Кризис. Безработица. 



Брондуслав IV свернул газету, посмотрел на тираж и стал в уме вычислять, сколько ценной древесины ушло на бумаг   у для печатания такого отстоя. У него получилось сорок два взрослых кедра в неделю. Эта цифра его немного умиротворила. Всё-таки кедров этих из регионов произрастания можно вывезти гораздо больше, хватит на умные и полезные газеты. Если, конечно, найдётся указующая десница, которая повелит подобные странные газеты издавать. 



…Пока Брондуслав IV так думал, во Дворец монархий на ночь глядя вломились спецназовцы и снова разогнали всех к чёртовой матери. 



Вот, собственно, и вся незамысловатая история. А вы думали, что у разных там королей и прочих монархов сплошное веселье и карнавал? А у них – дудки! 



Евгений ОБУХОВ 
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Футбол «Клуба ДС» 

ИЗВЕЩЕНИЕ 


С 17 мая сего года футболисты сборной России будут вступать в пререкания с судьями только в присутствии своего Адвоката. 
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С 6 по 13 июня 2010 года в городе Белёк (Турция) в отеле «Глория» (GLORIA GOLF RESORT, 5 звёзд) пройдёт IV Международный этнографический кинофестиваль «Синемарина». Учредителями являются Министерство культуры РФ, Союз кинематографистов России, Госфильмофонд России. Кинофорум поддержан в том числе различными политическими и общественными организациями мира. Почётный президент кинофестиваля – режиссёр с мировым именем Андрон Кончаловский. Президент фестиваля – первый секретарь Союза кинематографистов России Сергей Лазарук. В попечительский совет вошли Станислав Говорухин, Ираклий Квирикадзе, Геннадий Полока, Никас Сафронов, Сергей Соловьёв, Алла Сурикова, Наталья Фатеева и другие. По традиции все фильмы, показанные на кинофестивале, посвящены проблемам сохранения «живого» моря, а значит, экологии. 


«Фестиваль существует с 2005 года, – отмечает генеральный директор компании «ТРЕВЕЛ МС» Татьяна Мостибродская (генеральный спонсор фестиваля), – в его «экологических» адресах такие страны, как Хорватия, Италия, Турция. Нынешний кинофорум посвящён Средиземноморскому региону. Это природная и культурная жемчужина человечества, арена исторических событий, повлиявших на развитие многих культур. В него входят около 20 стран со своей неповторимой культурой. И для них именно морская, водная стихия – определяющая для всей жизни». 



Девиз такого необычного кинофорума – «Вода – это жизнь» – актуален сейчас как никогда. Чрезвычайно важно ныне, в том числе и средствами кинематографа, обратить внимание людей на необходимость совместных усилий по изучению, освоению и сохранению океанов и морей, а также ресурсов пресной воды на планете. Зрители и гости увидят игровые, анимационные, документальные фильмы из 16 стран – Австрии, Армении, Белоруссии, Германии, Израиля, Италии, Китая, Литвы, Нидерландов, России, Румынии, Сербии, Узбекистана, Украины, Финляндии, Эстонии. 



Во время фестиваля состоятся: информационные показы лучших фильмов мастеров мирового кинематографа, круглый стол на тему «Экология планеты Земля», мастер-классы видных деятелей российского кинематографа, творческие вечера, концерты, ночные салоны, шоу. Гости кинофестиваля – Сергей Никоненко, Сергей Гармаш, Владимир Меньшов, Валерий Баринов, Алексей Панин, Сергей Баталов, Максим Коновалов, Алёна Яковлева, Татьяна Яковенко, Екатерина Воронина, Евгения Бордзиловская и другие. 



В рамках кинофорума состоится выступление народного артиста России, лауреата многих престижных международных музыкальных конкурсов Юрия Розума с программой «От Моцарта до Рахманинова». Кроме этого, в концертной программе «Звёзды на небе, звёзды на море» можно будет попасть под магию волшебного голоса – меццо-сопрано – заслуженной артистки России, выпускницы Государственного института театрального искусства им. Луначарского Натальи Васильевой. 



По итогам работы фестиваля лучшие фильмы категорий: анимация, неигровое кино, игровое кино – будут награждены призами «ПЛАНЕТА СИНЕМАРИНА». «Литературная газета» является информационным спонсором кинофестиваля. 



Светлана КЛЕПЧИНОВА 
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Накануне Дня Победы президент Российской Федерации Дмитрий Медведев подписал Указ о присвоении Волоколамску высокого звания «Город воинской славы». 

Жители Волоколамска этого момента ждали давно. Они обоснованно полагали, что почётное звание их город должен был получить одним из первых, вместе с такими славными городами, как Ржев и Ельня. Но, говорят, что тогда то ли «по соображениям политическим», то ли «проявляя политкорректность», предпочтение отдали другому городу… Так это или не так, я утверждать, конечно, не могу, но помню, как ещё в советские годы вот-вот должны были наградить Волоколамск высокой наградой, да отложили – якобы потому, что хорошо бы к ратным подвигам добавить трудовые успехи, а их тогда не усмотрели. И всё же, несмотря на проволочки, город наш 7 мая 1980 года в честь 35-летия Великой Победы был награждён орденом Отечественной войны I степени. 



И хотя нынешняя награда тоже дана была в связи с юбилеем Победы 1945 года, волоколамцы воспринимают звание «Город воинской славы» в более широком смысле. Ведь Волоколамск за свою долгую историю не раз принимал на себя удары врагов, шедших на Русь. Большую роль сыграл он в XIV веке, в Литовщину, как назвали в народе следовавшие одна за другой попытки Литвы завоевать Московию, сопровождавшиеся огромными жертвами и разрушениями (недаром Карамзин заметил по этому поводу, что не только монголы способны разрушать царства). Так, в 1371 году горожане под командованием воеводы князя Василия Ивановича Березуйского три дня отбивали попытки великого князя литовского Ольгерда взять Волоколамск. После чего разъярённый Ольгерд «удалился с досадою». Потенциал литовской агрессии был снижен тогда задержкой у «ничтожной деревянной крепости», как литовцы высокомерно назвали Волоколамск. 



Снискал Волоколамск ратную славу и в годы Смуты XVII века, не раз вставая непреодолимой преградой на пути польско-литовских хищников. А за победу волоколамской боевой дружины над рвущимися к Москве отрядами польского короля Сигизмунда уже позже, указом императрицы Екатерины II, нашему городу был жалован почётный герб с изображением на его нижнем белом поле зелёных земляных шанцев как знака особых заслуг в оборонительных сражениях. И мне как члену делегации нашего района было несказанной радостью увидеть этот герб на стене кремлёвского зала, где президент Дмитрий Медведев вручал Волоколамску почётную грамоту о присвоении звания «Город воинской славы». 



Эти символы, эти переплетения исторических фактов, героев и событий так много говорят русскому сердцу. Известно, что Екатерина II бывала под Волоколамском в селе Ярополец, в имении графа фельдмаршала Захара Чернышёва – знаменитого полководца, взявшего Берлин и преподнёсшего императрице ключ от прусской столицы. Это было в XVIII веке, а два столетия спустя после взятия столицы Третьего рейха советскими войсками заместителем коменданта Берлина был назначен Герой Советского Союза уроженец села Ярополец полковник Пётр Додогорский. И ещё одно историческое переплетение. Герой Советского Союза прославленный генерал Иван Панфилов, сражавшийся с гитлеровцами на Волоколамской земле и погибший на ней, до войны был военным комиссаром Киргизской ССР; а последним военкомом этой советской республики был наш земляк, нынешний глава Волоколамского муниципального района генерал-майор запаса Вячеслав Карабанов. 



Надо ли говорить о вошедшем в мировую историю подвиге двадцати восьми героев-панфиловцев под Волоколамском? Об этом вроде бы знают все. Но, боюсь, не все знают о подвиге другой группы панфиловцев, одиннадцати сапёров, повторивших подвиг двадцати восьми у деревни Строково. И о подвиге батальона капитана Лысенко, насмерть стоявшего у деревни Осташёво. Это благодаря им в XX веке повторилось то, что произошло в XIV. Гитлер, как говорят его явные и тайные воздыхатели на Западе, «чуть-чуть» не взял Москву. Но у нас «чуть-чуть» не считается. 



В Отечественную войну на фронт ушли более двенадцати тысяч волоколамцев, половина из которых не вернулись с полей сражений. Четырнадцать наших земляков стали Героями Советского Союза и столько же – полными кавалерами ордена Славы. А наши партизанские отряды, а наше комсомольское подполье, не давшее врагу ни дня спокойной жизни на временно оккупированной им территории! А победные воздушные бои волоколамца лётчика-истребителя Василия Бахирева на его именном самолёте «Александр Пушкин» – даре Союза писателей СССР! 



Вот что кроется за формулой «Волоколамск – город воинской славы». О его подвигах в Отечественную войну 1941–1945 годов в своё время написали прекрасные книги Александр Бек, Баурджан Момыш-улы, Николай Кривицкий. Но сколько героев, сколько героических свершений ещё не открыты миру! 



Александр ИВУШКИН 
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Прекрасной традицией стало торжественно отмечать в Подмосковье Международный день музеев и чествовать людей, посвятивших свою жизнь сохранению культурного наследия. Ежегодно Министерство культуры Московской области организует встречу директоров и лучших сотрудников подмосковных музеев – областных и муниципальных, а также тех, кто помогает в реставрации и восстановлении объектов культурного наследия. На этот раз она состоялась в Государственном литературно-мемориальном музее-заповеднике А.П. Чехова. 

С профессиональным праздником музейных работников поздравила заместитель министра культуры Московской области Светлана Анохина. 



 – Отрадно видеть, что музейное сообщество расширяется и развивается. В нашу семью вливаются новые музеи. По постановлению правительства Московской области в нашем регионе создаётся ещё один – Военно-технический музей, который будет собирать, хранить, изучать и популяризировать технический антиквариат, раритеты, связанные с историей науки, с деятельностью в области создания знаменитых образцов гражданской и военной техники – всего того, что в прошлом обеспечивало мощь страны. Его первоочередной задачей является формирование коллекций, которые будут отражать создание и развитие гражданской и военной техники и обеспечение широкого доступа к редким памятникам технической культуры. 
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Кроме того, не так давно в ведение Московской области был передан и Мемориальный музей Булата Окуджавы, расположенный в посёлке писателей Переделкино. 



Начальник Управления сохранения и популяризации культурного наследия Министерства культуры Московской области Елена Куценко подчеркнула, что неслучайно в этом году местом торжества был выбран Музей-заповедник А.П. Чехова. И не только потому, что в нынешнем году отмечается 150 лет со дня рождения выдающегося русского писателя и человека высокой гражданственности. 



 – Музей-заповедник А.П. Чехова проявил себя за последние годы особенно ярко в разных проектах, – сказала Елена Владимировна. – Здесь в течение нескольких лет реализовывалась областная целевая программа по реставрации и развитию музея и объектов культурного наследия, которые входят в его состав. В нынешнем году он вновь стал победителем очередного конкурса «Меняющийся музей в меняющемся мире». А ещё музей будет отмечать в июне своё 50-летие. Сегодня мы открываем нашу торжественную часть в уникальном месте – филиале Музея-заповедника А.П. Чехова – в восстановленной усадьбе «Лопасня-Зачатьевское», которая связана с нашей национальной культурой, с именем Александра Сергеевича Пушкина. Именно здесь мы можем видеть реальные результаты слаженной работы реставраторов и музейщиков. 



Главным событием торжественного собрания стало награждение музейных работников, которые показали блестящие результаты в своей профессиональной деятельности – хранения, научного исследования, экспозиционно-выставочной работы. 



Благодарность губернатора Московской области вручена Татьяне Быковой – заместителю директора по учёту и хранению Серпуховского историко-художественного музея. Почётной грамоты Министерства культуры Московской области удостоена Ирина Боголюбская – директор Государственного историко-архитектурного, художественного и археологического музея «Зарайский Кремль». 



Лучшим музейным работникам по итогам прошлого года были вручены Благодарственные письма Министерства культуры Московской области и главная музейная награда – символический знак в виде античной колонны, изготовленной на Гжельском экспериментальном заводе. Их удостоены Ксения Чайковская и Владимир Слободчиков (Музей-заповедник А.П. Чехова), Татьяна Шаповалова (Дом-музей П.И. Чайковского), а также впервые в нынешнем году – весь коллектив Московского областного музея народных художественных промыслов. 



– Этот знак – признание не только моих заслуг, а прежде всего заслуг моих учителей, – сказала Татьяна Шаповалова. – Мне посчастливилось работать в одном из старейших музеев России – в Доме-музее П.И. Чайковского, в котором на протяжении многих лет сохраняются традиции русской музейной культуры. Они передаются из поколения в поколение. Я хочу выразить свою благодарность ещё и коллективу Московского областного краеведческого музея, как назывался ранее музей «Новый Иерусалим», именно там я начинала свою профессиональную деятельность. Я безмерно признательна Василию Фроловичу Нижегородову, светлая ему память, который принял меня на работу и поверил в меня. Та школа, которая у меня за плечами, коллеги, которые меня окружают, – главная опора и поддержка в моей профессиональной деятельности, без них я бы не смогла добиться успеха. 



Кроме того, лучшие музейные работники были удостоены ордена «За верность сохранению культурного наследия», учреждённого Государственным историко-литературным музеем-заповедником А.С. Пушкина при поддержке Министерства культуры Московской области. Их вручил директор Музея-заповедника А.С. Пушкина Александр Рязанов директору Музея-заповедника А.П. Чехова Константину Бобкову, заведующей отделом изобразительных фондов Дома-музея П.И. Чайковского Татьяне Шаповаловой и заведующей отделом организации работ по сохранению и восстановлению объектов культуры Управления сохранения и популяризации объектов культурного наследия Министерства культуры Московской области Ольге Гаевой. 



Министерство культуры Московской области, в свою очередь, подготовило в подарок всем областным музеям комплект изданий, выпущенных совместно с Министерством по делам печати и информации Московской области – одиннадцать книг, среди которых и издания о подмосковных музеях. 



Помимо торжественной части для работников музеев была организована большая праздничная программа. Они смогли познакомиться с экспозициями и выставками отреставрированного главного дома усадьбы «Лопасня-Зачатьевское», посетить некрополь у Анно-Зачатьевской церкви, где похоронены потомки Пушкина, и послушать романсы на слова великого поэта в исполнении Елены Коротковой. Кстати, они звучали под музыку, исполняемую на уникальном музыкальном инструменте, спасённом из усадьбы Ельдигино Пушкинского района. По легенде, на этом рояле играла Инесса Арманд в четыре руки с Владимиром Ильичом Лениным. 



Также они совершили экскурсию по усадьбе Мелихово с осмотром главного дома, знаменитого флигеля, где была написана «Чайка», восстановленных объектов и созданных в них экспозиций. В том числе побывали в воссозданном главном доме усадьбы Варенникова, где располагается Международная театральная школа. 



– В рамках подготовки к 150-летию А.П. Чехова, – говорит директор Музея-заповедника А.П. Чехова Константин Бобков, – было сделано очень много. Но, к сожалению, из-за кризиса не всё, что планировалось, было выполнено. Но все незавершённые работы продолжаются. Среди наиболее значимых объектов – школа в Новосёлках, построенная писателем, там ещё в прошлом году мы открыли экспозицию «В мире чеховских героев». На территории усадьбы Мелихово отреставрирован домик для прислуги, воссозданы баня и амбар, завершены работы по воссозданию главного дома усадьбы Варенникова, где открылась в дни празднования юбилея писателя Международная театральная школа. На собственные средства наш музей сделал всё внутреннее оборудование. Школа будет функционировать круглогодично. Здесь уже проводятся мастер-классы, творческие лаборатории, конференции по различным направлениям театральной деятельности. Школа может принять одновременно группу из 14 слушателей, разместить их в комфортабельных двух- или трёхместных номерах и вести учебный процесс в аудиториях, включающих репетиционный зал, балетный, музыкальный и видеоклассы. 



А ещё настоящим подарком и сюрпризом для музейщиков стал спектакль студентов Санкт-Петербургской государственной академии театрального искусства «Попрыгунья», показанный в рамках проходящего Международного театрального фестиваля «Мелиховская весна». Это – единственный студенческий коллектив, который был заявлен в фестивальной программе среди профессиональных театров России, Украины, Болгарии, Франции. Но уровень подготовки и игра начинающих актёров, великолепная режиссёрская работа Вениамина Фильштинского покорили зрителей. 



 – Рассказ «Попрыгунья» очень сложен в постановке, – сказал перед спектаклем режиссёр. – Это была непростая работа. Студенты проделали десятки различных этюдов. Не сразу сложилась композиция спектакля. Например, присутствие самого автора – Антона Павловича – обдумывалось и уточнялось неоднократно. А в итоге их получилось сразу два.  «Попрыгунья» стала нашим любимым спектаклем. 



Мелихово уже давно настоящая Мекка для людей театра. Появилась даже традиция – прежде чем ставить спектакль по произведениям Чехова, надо побывать в Мелихове, чтобы напитаться его необыкновенной атмосферой. Может, потому с таким успехом и идут современные постановки Чехова в самых разных театрах мира? 



Марина АЛЕКСАНДРИНА 



Прокомментировать>>> 
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Фестиваль в Балашихе



Совместный проект "Подмосковье" 


Фестиваль в Балашихе 


ДНИ СЛАВЯНСКОЙ ПИСЬМЕННОСТИ И КУЛЬТУРЫ 


Литературный фестиваль под девизом «Славянский мир, сомкнись тесней…» (Тютчев) прошёл в Балашихе. Он стал первой частью Дней славянской письменности и культуры, проводимых в этом городе уже в 15-й раз. На праздник собрались творческая интеллигенция городского округа, члены ЛИТО «Метафора» и литературных кружков, школьники, студенты. Мест в зале не хватило, люди стояли в проходах, теснились в дверях. Сердечно приветствовала собравшихся начальник Управления по культуре, физической культуре, спорту и делам молодёжи администрации городского округа Балашиха Светлана Шарцева. 


Тепло встретили балашихинцы гостью из Сербии – профессора Радойку Степанов. В городе Нови Сад она преподаёт русский язык и литературу. Вкратце обозрев многовековую историю культурных связей наших стран, она рассказала и о негативных явлениях: нынешние сербские «реформаторы» вытесняют из учебных программ русский язык. А писатель, специалист по творчеству Тютчева Геннадий Чагин, продолжая заданную сербской коллегой тему, говорил о том, что в современной России в школах сокращаются программы изучения классической русской литературы. 



На празднике выступил Владимир Крупин, стоявший у истоков Дней славянской письменности и культуры в нашей стране. Говоря о роли славянства в мировой истории и мировой культуре, он подчеркнул, что этот праздник является церковно-государственным. Поэт Владимир Бояринов рассказал, что в Балашихе был издан том стихотворных и прозаических произведений детей – «Подсолнушек». Владимир Бояринов и заместитель начальника Управления по культуре Марина Чернова вручили награды лауреатам и участникам детского и юношеского конкурса «Русь моя православная», итоги которого были подведены в канун праздника. 


Соб. инф. 


Прокомментировать>>> 
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Cтихотворение в номер
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Cтихотворение в номер 


СТИХОТВОРЕНИЕ  


[image: ]



  В НОМЕР 


Александр МАТВЕЕВ 


Одинцовский район 

Памяти деда 

Мать затопит печку утром, 



В стылый дом придёт тепло. 



Засверкает перламутром 



Леденистое стекло. 


Растоплю своим дыханьем 



Ледяное озерцо, – 



У ворот увижу сани, 



Деда доброе лицо. 


Смыла напрочь годы детства 



Жизни вешняя вода. 



Было счастье в море бедствий, 



Да исчезло без следа. 


Но во снах я снова еду 



В позабытое село, 



Чтоб опять увидеть деда 



Сквозь промёрзшее стекло. 


Галина БУДАНОВА, 
Серпухов  
  



Ночь в деревне 


Как ночь июльская шикарна и щедра. 



Лишь полумраком буйство зелени покрыто. 



И тонкий писк смешного комара 



Не то отчаянный, не то сердитый 


Врывается в величие... Но тишь 



Всего превыше. Вот промчался скорый. 



И снова... Мир, ну что ж так крепко спишь! 



Проснись и изумись – леса и горы, 


И реки, и озёра, и стога 



Накошенного лугового сена 



Прекрасны. Как ты, ночь, мне дорога... 



Такая ночь – я вырвалась из плена 


Дневных забот, житейской суеты. 



И окунулась вдруг в твою прохладу... 



А в Петербурге развели мосты. 



А здесь прошла гроза – над самым садом. 



Прокомментировать>>> 
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Спектакли на местах боёв
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Спектакли на местах боёв 


АКЦИЯ 
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65-летию Победы в Великой Отечественной войне была посвящена благотворительная акция Московского областного государственного театра кукол. С конца апреля по 9 мая артисты совершили рейд со своими самыми лучшими спектаклями по местам боёв под Москвой. 

Эту акцию они назвали «Дорогами фронтовой бригады». Такая бригада в театре была создана в 1942 году. В течение двух лет артисты выступали перед бойцами с оригинальными постановками «Петрушка и Гитлер», «Превращение Петрушки», «Петрушка в тылу» и многими другими на различных фронтах и в госпиталях. В общей сложности ими было дано около трёхсот спектаклей. 



«Агитационно-сатирические, плакатные спектакли нашей фронтовой бригады пользовались большим успехом. В перерывах между боями на лесных полянах или пропахших гарью войны площадях освобождённых городов и сёл неумирающий народный герой Петрушка правил свой суд над фашизмом. Мы давали много выступлений в госпиталях. Врачи уверяли, что от наших спектаклей быстрее заживают раны», – писал в своих воспоминаниях художник театра Валентин Андриевич. За героическую работу на фронтах войны театр был награждён почётной грамотой за подписью маршала К.К. Рокоссовского. 



Сейчас, в 2010-м, в рамках акции на местах кровопролитных боёв за столицу артисты показывали благотворительные спектакли для детей и подростков. 



– Война коснулась каждого, – говорит директор театра, заслуженный работник культуры РФ Леонид Мигачёв. – У всех родные, близкие, знакомые воевали. На фронтах выступала и бригада нашего театра. Мы всегда это помним. В театре стало традицией проводить акции к юбилеям, связанным с Великой Отечественной войной. Так, например, к 60-летию разгрома немецко-фашистских войск под Москвой была организована концертная бригада, которая в пяти госпиталях Подмосковья дала концерты для участников и ветеранов войн. 



В этот раз мы показали наши лучшие спектакли «Машенька и Медведь», «Один волк, два охотника и три поросёнка», а также премьеру «Приключения в театре папы Карло» в героических местах битвы за Москву – Можайском, Рузском, Истринском, Волоколамском, Наро-Фоминском, Красногорском районах, а также организовали встречи с ветеранами войны и труда. Отрадно, что нас поддержали на местах… 



Один из благотворительных спектаклей был показан в Уваровском доме культуры Можайского муниципального района. А после представления Театр кукол передал уваровцам весь реквизит постановки «Иван – крестьянский сын». Долгое время этот спектакль шёл на сцене театра и был очень любим зрителями. Теперь он обретёт свою вторую жизнь благодаря артистам театрального кружка «Радуга» Уваровского ДК, которым руководит Лариса Николаева. Первые шаги в освоении тростевых кукол ребята совершали под руководством заслуженной артистки Московской области Юлии Курляндцевой. Она провела для них большой мастер-класс. 



В общей сложности артисты театра дали в Подмосковье девять спектаклей, семь из них на местах боёв, а два – в Красносельской и Истринской школах-интернатах. 



Марина МАКАРОВА 
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СОБЫТИЕ 
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Фонды Московской областной научной государственной библиотеки (МОГНБ) им Н.К. Крупской пополнились уникальным изданием. Таких раритетов вообще мало. А учитывая особый владельческий знак и карандашные пометки, указывающие на принадлежность этой книги к библиотеке П.П. Вяземского в Остафьеве, можно сказать, что эта книга единственная в своём роде. 

«Древняя российская идрография», содержащая описание «Московского государства рек, протоков, озёр, кладезей, и какие по них городы и урочища, и на каком оныя расстоянии» была издана в Санкт-Петербурге в типографии Академии наук в 1773 году. Эта книга представляет собой первое издание «Книги большому чертежу», составленной в Разрядном приказе в 1627 году Афанасием Ивановичем Мезенцовым по списку, находившемуся в собрании П.К. Хлебникова (1734 – 1777). Издание «Древней российской идрографии» осуществлено на собственные средства издателя и просветителя XVIII века Николая Ивановича Новикова. 



Выявился этот памятник удивительным образом в обменно-резервном фонде областной библиотеки. В своё время туда попадали книги из обменно-резервного фонда Российской государственной библиотеки, из закрывающихся профсоюзных библиотек и библиотек различных учреждений, поступали издания и от частных лиц. Столь уникальный экземпляр затерялся в общей массе книг, скорее всего, из-за отсутствия обложки. В прошлом году началась большая работа по выявлению в обменно-резервном фонде изданий, имеющих статус редких и краеведческих. 



Подлинность издания установлена экспертизой, проведённой Российской государственной библиотекой. В частности, в экспертном заключении написано, что «экземпляр является книжным памятником Российской Федерации, имеет высокую историческую и мемориальную ценность. Примерная оценочная стоимость данного экземпляра в настоящее время составляет 100 000 рублей. Данный экземпляр взят на учёт в базе данных «Реестр книжных памятников Российской Федерации». 



В обменно-резервном фонде были выявлены и другие редкие издания XIX – начала ХХ веков. Это «Собор в селе Микулино городище» 1851 года, «Сборник Археологического института. Кн. 4» 1880 года, «Евангелие от Луки из глаголической рукописи XI века», выпущенное Императорским обществом любителей древней письменности в 1880 – 1881 годах, и ряд других. После обработки и внесения в книги учёта они поступят в фонды редких книг и краеведческих изданий. 



Валерий НИКОЛАЕВ 
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Сердце Больших Вязём 


ХРОНИКА 


65 саженцев липы в честь 65‑й годовщины Победы в Великой Отечественной войне посажено в усадьбе Вязёмы Одинцовского муниципального района. Новый парк заложен по инициативе Государственного историко-литературного музея-заповедника А.С. Пушкина, администрации и Совета депутатов городского поселения Большие Вязёмы, поддержанной Министерством культуры Московской области и Комитетом по охране природы Одинцовского муниципального района. 


Первые посадки саженцев липы состоялись в апреле. 1500 жителей небольшого городского поселения Большие Вязёмы воевали на фронтах Великой Отечественной. 263 из них не вернулись. Восемь военных памятников расположены на территории поселения. Из них четыре с захоронениями и братскими могилами. В нынешнем году увековечена память ещё 28 жителей, погибших в войну. Работа по установлению имён пропавших без вести активно продолжается. Поэтому на братской могиле на Большевязёмском кладбище установлены новые плиты с именами погибших, в том числе вновь выявленными. 



Сам парк станет продолжением исторического парка Музея-заповедника А.С. Пушкина. Накануне 9 Мая в парке ветераны поселения посадили молодые ели, был установлен памятный знак. Как сказал директор Музея-заповедника А.С. Пушкина Александр Рязанов, парк Победы станет сердцем Больших Вязём. 


Соб. инф. 
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По инициативе Министерства культуры Московской области в зале Центрального совета Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИиК) состоялась презентация четвёртого тома каталога «Памятники архитектуры Московской области». На ней присутствовали председатель Комитета Государственной Думы РФ по культуре Григорий Ивлиев, заместитель начальника Управления государственной охраны памятников истории и культуры Росохранкультуры Андрей Никифоров, заместитель министра культуры правительства Московской области Светлана Анохина, председатель Центрального совета ВООПИиК Галина Маланичева, директор Российского института культурного и природного наследия Юрий Веденин, а также те, кто принимал самое непосредственное участие в издании сборника. 

Четвёртый том – предмет особой гордости Министерства культуры Московской области. Он является продолжением серии иллюстрированных научных каталогов. Первый выпуск из этой серии был составлен на основе полного систематического обследования районов Московской области по заданию Главного управления культуры Исполкома Мособлсовета, преобразованного впоследствии в Комитет по культуре администрации Московской области, а затем – в Министерство культуры Московской области. Начало издания данного каталога было событием в культурной жизни страны. Он стал настольной книгой архитекторов, реставраторов, искусствоведов, а также государственных служащих, связанных по роду своей деятельности с охраной, сохранением, популяризацией и использованием культурного наследия Подмосковья. 



Первые три тома под общей редакцией Елены Подъяпольской были выпущены в самом конце минувшего века. Впервые после выпущенного в 1970-х годах двухтомника «Памятники архитектуры Московской области» появилось издание, составленное на основе комплексного изучения районов Подмосковья, натурного обследования памятников архитектуры с осуществлением обмеров, фотофиксацией, вычерчиванием планов и схем. В настоящее время все три выпуска являются библиографической редкостью. 



К сожалению, после выхода третьего тома работы над последующими томами были прекращены, и лишь в 2007 году Министерством культуры Московской области было принято решение о продолжении издания. Подготовка материалов и разработка оригинал-макета четвёртого тома была поручена Государственному унитарному предприятию Московской области «Московский областной информационно-аналитический культурный центр». 



Четвёртый том каталога, как и предшествующие, вводит в научный оборот большое число памятников архите 



ктуры XVIII–XIX веков, ранее неизвестных даже узким специалистам или малоизученных, которые расположены в семи районах Подмосковья – в Мытищинском, Наро-Фоминском, Ногинском, Одинцовском, Озёрском, Орехово-Зуевском и Павлово-Посадском. 



Нина АЛЕКСАНДРОВА 
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Евгений ЮШИН. 
Избяная заповедь 
: Стихотворения. – 
Библиотечка «Коломенского альманаха», 2010. – 112 с. 


Известный поэт Евгений Юшин многими воспринимается как москвич, видимо, потому, что много лет был главным редактором журнала «Молодая гвардия». Но он родился в Озёрах, рабочую юность провёл в Коломне, с которой связи никогда не прерывал, не прерывает и сейчас, хотя и «числится за Лыткарином». 



В новом сборнике поэта преобладают образы подмосковной природы, подмосковных сёл, образы, в которых он мастерски сливает любимое, традиционное и новое, чаще всего неприятное, если не враждебное. Увы, реальность очень часто такова, что 



Молчит человек, позабывший о Боге, 



И нету пути – телевизор в углу. 



Но тревоги Евгения Юшина не переходят в отчаяние. Всё же он надеется на благополучный исход и для Родины, и… для себя лично. Стихотворение «Есенину» он начинает строфой: 


Поёт мужик в полуночном трамвае, 



Что клён опал, что клён заледенел. 



В его глазах дымится, вызревая, 



Слеза, с которой сладить не хотел… 



А заканчивает дерзновенной надеждой: 


Искристой далью водку запивая, 



С души одёрнем городскую спесь. 



И, может быть, в полуночном трамвае 



Хмельной мужик мою затянет песнь. 



Судя по стихам, составившим сборник «Избяная заповедь», это вполне возможно. 
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Ирина ЮТЯЕВА. 
Горный цветок 
: Лирика разных лет. – 
Электросталь, 2009. – 124 с. 


Читая подзаголовок сборника, не грех улыбнуться: какие, мол, «стихи разных лет», если год рождения автора – 1994-й! Но Ира (да будет мне позволено называть её уменьшительным именем) пишет стихи с шестилетнего возраста, то есть уже целое десятилетие. Уже много раз публиковалась, в 2007 году стала лауреатом городского литературного конкурса «Когда душа открыта лире», а в 2008 году получила Гран-при на фестивале народного творчества «Открой свой талант», проходившем в её родной Электростали. А когда, уже в 2010 году, я увидел её на конкурсе «Дорога на Олимп», Ира, прежде чем прочесть свой перевод из Байрона, попросила разрешения сначала прочитать стихотворение в оригинале, то есть по-английски. Да, она ещё и переводит. А главное, что нечасто бывает с поэтессами её возраста, пишет на самые разные темы. Об этом говорят и названия разделов её первого сборника: «Родные просторы», «Чарующий Крым», «Легендарная Победа», «Русь православная», «Привет, поэт!», «Языковые границы», «Первые волнения души», «Звёздные дали», «Такое разное счастье». 



И ещё хорошо, что Ира не страдает отсутствием чувства юмора. Из стихотворения «Моя любовь»: 

В апреле мне будет пятнадцать. 

А чувствовать я не спешу. 

Пришло уже время влюбляться, 

Но только в кого – не решу… 


И ещё – из стихов о микробах: 

Микроб – он до ужаса мал, 

Микроба никто не видал. 

Но люди мечтают микроб 

Увидеть в большой микроскоп… 


Но пусть не сложится у читателя представление, что шуточки в поэзии Ирины Ютяевой преобладают. Вот начало её «Молитвы за Россию»: 

Храни Россию, Боже, 

Страну мою храни! 

Мне всех огней дороже 

Московские огни. 

Мне всех рассветов ближе 

Российский наш рассвет, 

Ни в Кёльне, ни в Париже 

Таких рассветов нет! 
Спаси Россию, Боже, 

От вражеских мечей, 

Пусть войны не тревожат 

Глухих её ночей. 

Груди пусть не коснётся 

Смертельная стрела, 

И змий не обовьётся 

Вокруг её чела… 

А посвятила Ирина Ютяева книгу «Горный цветок» своей горячо любимой бабушке, которая, по словам самой поэтессы, для неё не только бабушка, но и Муза. 
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Александр СЫТИН. 
Избранное 
: Стихотворения. – 
М., 2009. – 296 с. 


Это только молодые и очень молодые люди думают, что нам нужно обзаводиться своей Кремниевой долиной. Она у нас давно была, обозначаясь на карте как Болшево, Фрязино и т.д. На развалинах этой «долины», в городе Юбилейном, и живёт поэт Александр Сытин, соединивший в себе физика и лирика, крупного инженера в области ракетно-космических систем и автора семи поэтических книг, члена Союза писателей России. Он входит в одно из лучших литобъединений Подмосковья – в мытищинское ЛИТО имени Дмитрия Кедрина, лауреат престижной премии «Зодчий», носящей имя славного поэта. 



Пишет Александр Сытин с детства, давно публикуется. Первая его книга вышла в издательстве «Современник» в 1979 году. Когда за двадцать лет до того, после окончания Казанского университета, он был направлен в Подмосковье, сразу же в своём НИИ возглавил филиал кедринского ЛИТО. Читая о Сытине, я вспоминал себя и своих друзей в молодости – мы в студенческие годы тоже развлекались тем, что записывали лекции стихами (напомню – речь идёт не о гуманитарных вузах). Такие люди, как Александр Сытин, были внутренне совершенно свободными – над ними не довлела «обязаловка», необходимость во что бы то ни стало пробиться в печать. Слава богу, профессия есть, хлеб есть, а пишу – что хочу… 



Неудивительно, что, когда в новейшие времена многие потеряли работу, в поэзии Александра Сытина усилились социально-политические мотивы. Но и о светлом он не забыл, и это – одно из доказательств его подлинности. Осталась священная память о священной войне. Вот стихотворение «Сёстры милосердия»: 

Всего страшней, пожалуй, было сёстрам, 

тем милосердным, девочкам почти, 

которым под огнём, кинжально-острым, 

досталась горечь – с раненым ползти. 
На кровью пропитавшейся шинели 

тянули, плача, от разрывов прочь. 

И не от пуль их волосы седели – 

от частого бессилия помочь… 
Подготовил 
Федот СМУРОВ 
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ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДИНУ 
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В рамках Большого смотра творчества городского округа Балашиха был проведён литературный конкурс «Венок Победы», посвящённый 65-летию окончания Великой Отечественной войны 1941–1945 годов. 

Организаторами конкурса выступили администрация городского округа Балашиха, Управление по культуре, физической культуре, спорту и делам молодёжи (далее для краткости – Управление по культуре), балашихинская централизованная библиотечная система, местное ЛИТО «Метафора» и газета «Факт». Оргкомитет возглавила заместитель начальника Управления по культуре Марина Чернова, в его состав вошёл тесно связанный с Балашихой известный писатель Владимир Крупин.. 



Конкурс проводился по номинациям «Проза» и «Поэзия», его участники оценивались по двум возрастным категориям – детская и юношеская (до 18 лет) и взрослая. В конкурсе приняли участие 171 человек, из них 120 – дети и молодёжь. И уже это необычайно радует. Растут у нас прекрасные мальчики и девочки, гордящиеся историей своего Отечества! Но сегодня речь прежде всего о ветеранах Великой войны, принявших участие в конкурсе и занявших призовые места. 



В номинации «Проза» первое место присуждено Анатолию Васильевичу Зуеву. Он, несмотря на немалые годы, активный член ЛИТО «Метафора», пишет стихи и прозу. Его работа «По страницам дневника ученика 10-го класса о жизни во время войны» печаталась в местной прессе. Особая ценность этих записок в том, что они доносят до нас образ мыслей юноши военной поры. Вторую работу – «Эпизоды войны» – А.В. Зуев представил на конкурс. Он часто выступает перед молодёжной аудиторией с чтением своих произведений и с рассказами о своей воинской службе. Ветерану есть что рассказать. В Красную армию его призвали в августе 1942-го, после обучения в школе младших командиров воевал в составе войск Волховского и Ленинградского фронтов. Был фронтовым разведчиком и делу военной разведки оставался верен несколько десятилетий после войны. Второе место в номинации «Проза» получил другой ветеран – Сергей Леонидович Кудрявцев. Жюри отметило его работы «Быть верным Отечеству». Он, как и А.В. Зуев, связал с армией всю свою жизнь. За его плечами – оборона Москвы в 1941-м, бои под Ржевом, за Керчь и Севастополь, освобождение Румынии и Болгарии. 



Дипломантами конкурса в номинации «Проза» стали ещё два участника Великой Отечественной войны. Это поэт Иван Семёнович Платонов, которому в последнее время лишь годы (он родился в 1916-м) не дают возможности участвовать в работе ЛИТО и выступать перед аудиторией. Иван Семёнович прошёл тяжкий и славный боевой путь. Он был шофёром полуторки на Дороге жизни, связывавшей осаждённый Ленинград с Большой землёй, освобождал Эстонию, дошёл до Берлина, расписался на стене Рейхстага, а затем воевал с японцами на Дальнем Востоке. Другой дипломант – Николай Сергеевич Мусатов, была отмечена его поэма «Сказание о третьей гвардейской штурмовой авиадивизии». Название говорит само за себя. Н.С.Мусатов – гвардии капитан в отставке, председатель Совета ветеранов этой самой дивизии. Он – член клуба «Землянка», объединяющего ветеранов – библиотечных активистов балашихинского микрорайона Южный. Добавлю, что Николай Сергеевич – самый старший из участников конкурса, ему 95 лет. 



В номинации «Поэзия» первое место с председателем ЛИТО «Метафора» соборным протоиереем отцом Владимиром (Бороздиновым) разделил ветеран Великой Отечественной войны бывший авиатехник Юрий Матвеевич Романенко. Но случилось непредвиденное: не дожив нескольких дней до праздника Ю.М. Романенко скоропостижно скончался. Приз был вручён его дочери О.Ю. Чижовой, встреченной овацией всего зала. Юрий Матвеевич был одним из старейших, всеми уважаемых членов ЛИТО «Метафора». 



И хотя это формально выходит за рамки обозначенной темы, нельзя не сказать о молодых победителях литературного конкурса «Венок Победы». В номинации «Поэзия» первое место завоевала гимназистка Софья Зверева. Ей 11 лет, она учится в пятом классе. Девочка написала несколько стихотворений о войне, провела исследовательскую работу о жителях деревни Новая – участниках Великой Отечественной войны, рассказала о поисковом кружке «Поиск», действующем в городском квартале Новский, расположенном на месте этой деревни. В номинации «Проза» первое место заняла гимназистка Карина Арутюнова, она учится в девятом классе. 



Наталья КРЫЛОВА 


Юрий РОМАНЕНКО 


Проводы 


Ещё войны всех ужасов не зная, 



В один из тех, её начальных дней, 



Отцы крепясь, а матери рыдая, 



В солдаты провожали сыновей. 


И вот на станционной танцплощадке, 



Где пребывали девушки в тоске, 



Вдруг плясовую грянули трёхрядки, 



Какие только были в городке. 


Пока о том, кто как прощался 



 с милой, 



Под стук колёс не начат пересказ – 



Сыны со всею удалью и силой 



Рванулись в свой 



прощальный перепляс. 


И так они ту пляску ускоряли, 



И так вбивали в доски каблуки, 



Как будто в землю недруга вгоняли, 



С которым завтра встретятся 



в штыки. 


Когда девчата следом за парнями 



Впорхнули в круг, как ласточки легки, 



Следя за ними, плечи расправляли 



Стоявшие в сторонке старики… 


Невольно и отцы залюбовались 



Заветной силой кровушки своей, 



И матери на время забывали, 



Куда от них уводят сыновей… 


Лишь машинист, гудок давая, ведал, 



Что многих он увозит насовсем, 



Что без потерь не вырвать нам победу 



И что вернуться суждено не всем. 


Звенигород 


Мне всё хотелось смолоду 



Увидеть города. 



Но жаль, что в этом городе 



Я не был никогда. 


Звенигород… и кто же 



Так ласково нарёк? 



Из двух красивых слов всего 



Сложить он песню смог! 


О нём я детской полночью 



Услышал, как во сне. 



И слово искрой солнечной 



Затеплилось во мне. 



Сиренью обрамлённая 



Мне грезилась пора 



И снилась неуёмная 



В затеях детвора. 


Казалось, я улавливал 



За пламенем свечи, 



Как звёздами позванивал 



Звенигород в ночи… 


И вдруг – войны веление: 



Звенигород – не тыл, 



А «трудным направлением» 



Он в сводках назван был. 


Другой столицы пригород 



Спасая, шёл я в бой, 



Но чувствовал: Звенигород 



И там стоит за мной! 


И незнакомый вроде бы, 



Но где б я ни служил, 



Как светоч милой Родины 



В моей душе он жил. 


Я верил: зверю прусскому 



Его не задушить! 



Ему, как слову русскому, 



В веках звенеть и жить! 


Была такая очередь 


Случилось раз нам, до войны 



(А был неурожай), 



Попасть из бедной стороны 



В совсем голодный край, 



Где в доме бабушки моей 



В дни осени пустой – 



Ни круп, ни щей, ни сухарей, 



Лишь две бадьи с водой… 



И вот мы к городу бредём, 



Чтоб мора избежать, 



И с ночи в очередь встаём – 



То брат, то я, то мать. 



Хлеб стал вершителем судеб, 



Он был и царь и Бог. 



Но привезут ли утром хлеб – 



Никто сказать не мог. 



И ночи стынь лиловая 



Прижала нас к стене. 



У каждого – меловая 



Отметка на спине. 



Роптать не смея, ёжимся: 



«Не баре, подождём…» 



И словно овцы топчемся 



Под снегом и дождём. 



И под законным номером 



Сто пять, одет в тряпьё, 



Упал старик и помер там, 



Не получив своё… 



Но хлеб, пусть безответную, 



Надежду в нас вселял, 



И очередь ту смертную 



Никто не оставлял. 



Рассвет проник из небыли 



В холодный сгусток тьмы. 



Но в день тот хлеба не было… 



И снова ждали мы. 



Немало позабылось бед! 



Но в детский разум мой 



Неизгладимо врезан след 



От очереди той… 



Мой город 


Зелёный страж столичных рубежей! 



Стою в ночи, виденьем поражённый, 



Где ты, в Пехре зеркально отражённый, 



Стремишься ввысь 



на крыльях этажей. 



Наверное, из далей мирозданья 



Не так заметен контур этих зданий, 



Как блеск твоих загадочных огней. 



И тамошний, быть может, Галилей, 



Сорвав завесу долгого незнанья, 



Сказал своим о вспыхнувшем сияньи 



Созвездья нового здесь, в земле моей! 



А я шепчу реке, скользящей тихо: 



«Тебе спокойной ночи, Балашиха…» 



Вишня 


В моё окно заглядывает вишня 



И просится в весеннюю строку. 



Как облачко, нежна в небесной выси, 



Бела, как аист, вставший на лугу. 



Она с тобою схожа, дорогая: 



Познав всё ж меньше радостей, 



чем бед, 



Как эта вишня в белом платье мая, 



Ты излучаешь тот же добрый свет… 


Храню в душе… 


Храню в душе вопрос нескромный: 



А этой, мне земле родной, 



Кто будет сменщик мой законный? 



А любопытнее – какой? 


Хочу – как путь не будет труден, 



Сквозь твердь земли и плазму звёзд, – 



Чтоб он, ступая в грохот буден, 



Был чуток к лепету берёз; 


Чтоб цену соли знал и хлебу, 



И той заветной тишине, 



Что подарил родному небу 



Солдат, убитый на войне. 


*** 



Неизвестному солдату 



у Вечного огня 


Когда лавиною стальной 



По нашей по земле родной 



Катилась грозно вражья сила, 



Всё сокрушая и губя, 



Поднялся Он – твой сын, Россия, 



И в битве не щадил себя… 


И чтоб земле цвести и петь, 



Весною плугом пробуждённой, 



Ему досталось умереть... 



Но – умереть непобеждённым! 


И ОН ушёл от нас таким – 



В порыве мужества отчаянном. 



И мы, живые, перед ним 



Склоняем голову в молчании… 



Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 




Из дневника балашихинского десятиклассника (1941–1942)



Совместный проект "Подмосковье" 


Из дневника балашихинского десятиклассника (1941–1942) 


Анатолий ЗУЕВ 



23 июня 1941 г. 



В газете помещены несколько указов в связи с начавшейся войной. Объявлена мобилизация мужчин с 1905–1918 годов рождения. Сейчас везде можно увидеть семьи, провожающие кого-нибудь на фронт. 



В облике Зелёновки и города Балашихи почти ничего не изменилось, кроме вырытых щелей для укрытия в случае бомбардировки. Погода стоит замечательная, ярко светит солнце. 


25 июня 



Многие идут добровольно в ряды Красной Армии. Много девушек также добровольно уходят санитарами на фронт. В магазине и киоске нарасхват покупают карты Германии и других воюющих стран. Сегодня ночью с 12 до 2 часов мне первый раз приходится дежурить около дома. 


26 июня 



На улице сразу же бросаются в глаза плакаты, развешенные на каждом доме, заборе, призывающие к борьбе с фашизмом, к бдительности, к отличному труду. На одном из плакатов написано: «ВРАГ БУДЕТ РАЗБИТ! НАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕ! ПОБЕДА БУДЕТ ЗА НАМИ!» Издан приказ, в котором говорится, что всем, проживающим в пригородах Москвы, запрещён въезд в Москву, кроме тех, которые имеют пропуска. 


27 июня 



Сегодня в приказе объявлено, что город Балашиха является запретной зоной. Гулять можно только на опушке леса, не уходя в глубь на 200 метров. 


1 июля 



Ночью в 2 часа была объявлена учебная воздушная тревога. Она продолжалась до 3 часов. Не слышно было ни одного выстрела. 



В связи с создавшимся положением в Москве образован Комитет Обороны, в состав которого входят Сталин, Молотов, Ворошилов, Маленков, Берия. Идут разговоры о том, будто бы в Москве начали отправку детей в Рязанскую область ввиду опасности бомбардировки. Часто можно слышать рассказы о поимке шпионов. 


3 июля 



Я по призыву ЦК ВЛКСМ был мобилизован на трудовой фронт, и вместе с молодёжью г. Балашихи нас направили в г. Брянск для сооружения оборонительных укреплений, откуда вернулся 2 сентября. 


31 декабря 1941 года 



Утро ужасно морозное. Возможно, что температура больше 30 градусов ниже нуля. В клубе у нас был Новогодний вечер. На собрании выступила одна женщина, бывшая у немцев в плену 3 недели. Она сама живёт недалеко от г. Истры. Мороз по коже дерёт, злоба закипает, когда слушаешь, каким лишениям и издевательствам подвергают фашистские гады наше население. В 23 часа 15 минут с поздравительным словом выступил по радио М.И. Калинин. И от него мы узнали об ещё одной победе нашей Красной Армии: взятие нашими войсками Калуги и разгром группы генерала Гудериана. У всех сияли весёлые улыбки, всем было весело. Потом были концерт, танцы, которые продолжались почти до 2 часов ночи. 


7 января 1942 года 



Я был дома один, когда ко мне постучались и спросили, какого я года рождения, а узнав, что я родился в 1924 году, сказали, что я могу спокойно ложиться спать. Интересно, зачем они устраивают ночью такую проверку? Хотел бы я, чтобы меня взяли в армию. Давно хочется пойти в военную школу, хорошо бы в авиационную. 


23 января 



Из Реутова вернулся домой. Дома холодно. Мама сидит в пальто, а Вова спит и также в пальто, да ещё накрыт одеялом! Отопление не работает. 



Да, война много принесла неприятностей. Эти карточки, эта норма на продукты. Кроме пшеничной, крупы больше никакой не дают (рис и манку дают только детям). Мясо редко, а масла нет совсем, также и картофеля. А купить можно только по дорогой цене, и то не всегда – всё больше меняют на хлеб. А где его взять, когда нам, иждивенцам, дают только 400 грамм в сутки. 


4 февраля 



Несколько дней не дают света. Пишу при свете фитилей керосинки. Керосина нет – горят одни фитили. Мама у кого-то заняла пузырёк керосина, и я делаю коптилку. Из жалких остатков свечей думаю смастерить хоть маленькую свечку. А без света нельзя – нужно делать уроки. За два часа дневного света (с 3 до 5), когда прихожу из школы, много не сделаешь. 


19 февраля 



Сегодня кончился у нас керосин. Хорошо, что соседка дала немножко масла, а то бы сидели в темноте. При свете коптилки пишу передовицу в школьную стенгазету. Я её посвящаю Красной Армии, т.к. она будет напечатана в праздничной газете. Как будто получается. Но всё ж таки трудно писать: хочется написать многое, а статейка должна быть небольшая. Приходится выбирать главное. 


21 февраля 



Интересные вещи стали выдавать в магазине на карточки. Вчера вместо сахара мы получили глюкозу. Это, ясно, не слишком приятно. Вкус не поймёшь какой. Когда откусишь, то вперёд кажется не то сладкое, не то солёное. Просто удивительно. А как съешь, так во рту становится как-то горько. С чаем пить её почти всё равно, что пустой. Вообще поменьше бы этих заменителей. Сегодня сдавал ПВХО в школе. Скоро получим значки. 


24 февраля 



Сегодня в школе вывесили стенгазету, в которой помещена моя статья о Красной Армии и фельетон в стихах «Урок сельхоза». В нём я описал отношение учеников нашего класса к сельскому хозяйству. Действительно, у нас к нему относятся как к чему-то ненужному. В нашем классе 39 человек, а на уроке часто присутствует человек 20, а то и меньше. На уроке всегда шум, выкрики, перекидывание записками. Об этом я и написал в фельетоне. Может, это хоть немного подействует. 


2 марта 



Видел кино «Разгром немецких войск под Москвой». Это кино оставило неизгладимое впечатление. Когда смотришь на экран, на котором проходят кадры зверств фашистов, трупы сожжёных красноармейцев, масса убитых жителей, повешенных, разрушение памятников искусства, чувствуешь ужасную злобу к этим вшивым «гансам» и «фрицам». 


5 марта 



Я учу уроки, Вова, как всегда, сидит на кухне, а мама что-то шьёт. В комнате холодно, руки посинели. Вдруг мама заговорила: 



– Толя, а что, если нам разогреть кашу на утюге? 



Я засмеялся, но, подумав, решил, что правильно. Печки в этот день не топились, кубовая также. Я достал утюг, мама развела угли и поставила на него обливную тарелку с кашей. Через 10 минут она была уже горячая. Сколько же было радости! Тогда мама решила испечь блин из толокна. Таким образом, благодаря догадке мамы мы ели всё горячее, да ещё и блины. 


7 марта 



Пошёл на вечер в школу, посвящённый Женскому дню. Был доклад, потом концерт силами учеников. На танцы я не остался, так как спешил на поезд: опять в Реутово. Когда пришёл на поезд, в вагоне было темно, зато тепло. Ещё не проехал поезд и полпути до Реутова, когда я увидел, как начал вспыхивать горизонт. Ясно, это стреляли зенитки, хотя я из-за стука колёс ничего не слышал. По небу сразу же начала шарить целая паутина лучей прожекторов. Налёта не было уже давно, и у меня появилось желание услышать залпы зениток. Я вышел на площадку. Поезд шёл быстро. Вспышки залпов не прекращались ни на минуту, и кругом от них было светло. Над самым поездом разрывались снаряды, а вдалеке поднимались красиво малиновые ракеты направляющего пулемёта. Медленно, одна за другой, взлетая всё выше и выше, и гасли. Стоял ужасный грохот. Сойдя в Реутово, я решил идти прямо к своим. Часто был слышен визг падающих осколков и шлёпание их о крыши домов. По-прежнему гремели выстрелы, шарили лучи прожекторов, разрывались снаряды. Жалко только, что не был сбит ни один самолёт. 


10 марта 



Теперь я считаюсь мобилизованным на трудовой фронт, т.е. на сельхозработы. Это нам сказал Владимир Михайлович – завуч. Все ученики с 7-го по 10-й класс после учёбы будут работать в колхозе. 


26 марта 



Учу литературу, Маяковского. Только после того, как стали его изучать в школе, я понял его как следует. Он и раньше мне нравился, но я многое ещё в нём не понимал. Помню, в прошлом году в школе был диспут, посвящённый поэзии Маяковского. Я тогда мало чего прочитал из его произведений, но после диспута я уже был на стороне той группы учеников, которые защищали его. А сейчас, когда я прочитал поэмы «Владимир Ильич Ленин», «Хорошо» и массу стихов, он меня ещё больше поражает силой своего слога, его удивительной, подчас самой неожиданной и удивительной рифмой. Мне нравится декламировать его стихи. Даже те, которые и не любили его раньше, сейчас меняют своё мнение. Мне нравятся его поразительные сравнения, его бичующий юмор. Часто, когда хочется отдохнуть, я читал Лермонтова, его стихи. Я несколько раз перечитал поэмы «Демон» и «Мцыри», что мне очень нравится. Теперь же я читаю Маяковского. Сегодня получил ответ из Наркомата Обороны. В нём написано, что мой дядя Егор в списках убитых, умерших от ран и пропавших без вести не числится. Где он сейчас? 


7 апреля 



Сегодня у нас в школе не было математика. Как потом мы узнали, он, оказывается, где-то упал в обморок от изнеможения. А причина здесь в питании. Владимиру Николаевичу около 70 лет, а он, кажется, совсем одинок. От школы живёт километрах в 4 в Вишняках. Карточка у него служащего, а на неё и всего если получишь полностью, то только крупу пшеничную. Масла и мяса не дают. Ясно, такое питание сильно отразилось на его здоровье. Ещё недавно он не ходил в школу, т.к. у него упадок сил (температура была 35 градусов). И вот опять. Мне зимой один раз пришлось побывать у него на даче. В комнате было ужасно холодно. Трудное время приходится переживать. Особенно трудно с питанием. Несколько часов назад ходил к одному человеку, к которому меня попросил сходить директор, чтобы пригласить его преподавать нам автодело. И он тоже сказал, что плохо себя чувствует и пока не может. И опять причина в питании. Многие ездят в восточные области, чтобы там у крестьян обменять на картофель или муку одежду, материю. А близко говорят, уже кончили менять и приходится ездить дальше, за Рязань. На деньги уже ничего не купишь. 


14 апреля 



На улице, в домах, в школе – всюду можно увидеть плакаты, картины, призывающие к подписке на Государственный Военный Заём 1942 года. Началась кампания по подписке. Завтра и в школе также начнётся подписка. Мы, ученики, наравне с рабочими не хотим отставать в этом важном деле. 


16 апреля 



Вчера умер наш учитель математики Владимир Николаевич. Умер от истощения. Жалко такого чудаковатого, но неплохого учителя. Завтра мальчики нашего класса решили сами вырыть могилу, тем самым отдать последний долг. 


19 апреля 



Сегодняшний выходной для меня был радостный. Ещё бы! Побывал в Москве! Как радостно было видеть снова широкие московские улицы, проехать в метро. Москва почти не изменилась. Как и раньше, стоят длинные очереди в кино, также деловито снуёт публика, лишь только уменьшилось число машин, которые когда-то непрерывным потоком двигались по широким улицам. Смотрел в филиале МХАТ в исполнении артистов театра ЛЕНСОВЕТ пьесу «Во имя жизни», посвящённую жизни Франции в наши дни. С интересом наблюдаешь борьбу французских патриотов с ненавистными немецкими оккупантами. Замечательно, как и нужно было ожидать, играл артист Плятт, исполняющий роль рабочего, в недалёком прошлом бывшего бродягой, по имени Мюскад. Нельзя без смеха видеть его смешную физиономию и слышать философские изречения. Очень хорошо играл Морской роль рейхс-комиссара Конрада Гесслера. Чувствуется, что он забылся, где находится, и весь отдался своей роли. Поэтому так легко запоминается образ этого ненавистного немца, этого жестокого угнетателя. 


30 апреля 



Сегодняшний день у меня был трудовым: весь день я писал лозунги к 1 Мая. И сегодня я уже заработал 75 рублей. Сумма, конечно, по нынешнему времени незначительная, но всё же поддержка маме есть. Хоть одно кило картофеля, и то можно купить. Как приятно ощущать, что эти деньги заработаны самим и своим трудом. Спешу в клуб. Там сегодня торжественное заседание, посвящённое 1 Мая. 


11 мая 



Опять у нас провели провода для электропоездов, так что скоро, по-видимому, кончим ездить на паровиках. Сегодня вывесили приказ о приписке граждан 1924 года рождения к военно-учётным столам. Так что скоро я буду, как и мои товарищи, иметь военный билет и, возможно, скоро попадём в армию. 


14 мая 



Сегодня были испытания по сельскому хозяйству. Сегодня же делал доклад по астрономии и писал сочинение по литературе. Взял интересную тему: «Душевная трагедия Гамлета». Образ Гамлета очень мне нравится со своими взглядами на природу, окружающую среду. Очень хороши его сравнения, его выражение мысли. Жаль только, что не хватает времени получше развернуть эту тему. 


17 мая 



Мама опять сегодня немного заболела, так как ходила на рынок в Салтыковку и ужасно устала. Ну и цены же стали! Купила картофелю по 70 руб. кг. Кислая капуста 20 руб. кружка. Больше ничего не могла, т.к. всё продаётся по бешеным ценам, а мама в получку приносит всего 50 с лишним рублей. Если купить с рук хлеб, то нужно заплатить 100 руб. за 1 кг. Вот это арифметика! Вот тут и считай. 


21 мая 



Наконец испытания начались (по литературе). Было три представителя. В классе тихо. Все с нетерпением ждут, когда узнают темы. Их четыре. Но вот останавливаюсь на первой: «Маяковский – лучший, талантливейший поэт нашей советской эпохи» (Сталин). Писать про образы партизан у Фадеева слишком легко, революционный романтизм Горького в раннем творчестве так же не представляет труда, так как на ней в году мы часто останавливались, а об особенностях художественного мастерства Шолохова писать не стал, чувствуя себя здесь слабым. В первой же теме можно широко размахнуться, да и Маяковский мне нравится. Писал без перерыва 3 часа и написал 11 страниц, т.к. сказать нужно было о многом. Да и то чувствую, что написал не всё. 


27 мая 



Утром в 8 часов пришёл к клубу на Балашихе, и вместе с другими допризывниками отправились строем и под музыку на приписной пункт. Там прошёл медкомиссию и встал на учёт. После комиссии сразу же пошёл в школу сдавать по английскому языку – единственный предмет, который я плохо знаю. Но обошлось всё благополучно: получил «хорошо», на что мало рассчитывал. 


10 июня 



В лесу нашёл немецкую листовку, которые немцы сбросили, по-видимому, ещё зимой. На ней написано: «Последний пропуск!!!» И чудаки же! Выходит, они кидали пропуска в ад, так как, попав к ним, это так и будет. Помню, на трудовом фронте под Брянском кинули над нашей трассой стервятники листовки и пропуска. Читали мы их с неудержимым смехом и тут же рвали. 


25 июня 



Воспользовавшись, видно, благоприятной погодой, вчера навестили нас стервятники. Только началось второе действие оперы «Паяцы» (в клубе им. Ленина), как была объявлена тревога и нам, как не было жалко, пришлось покинуть зал. И нужно же ему было так не вовремя прилететь. По дороге домой нас задержали у милиции и составили на нас акт за хождение без пропусков во время тревоги. А не успели мы прийти домой, как дали отбой. 


15 июля 



Сегодня у меня радостный день: завтра приступаю к работе. Был на заводе (Электроламповом), и меня взяли в лабораторию техником. Как замечательно! Сколько в лаборатории электроприборов! Работа будет интересной и полезной для фронта. Это главное. С завтрашнего дня я кончу быть иждивенцем, не буду больше висеть у мамы на шее. Как это радостно чувствовать! Значит, завтра на работу! 


А на утро за работу, 

За работу веселей…– 


поётся в лирической песне Дунаевского из кино «Искатели счастья». 


27 июля 



Работа, как я и думал, интересная, а для фронта очень полезная. Работаю в лаборатории техники электроосвещения. Здесь приходится не вспоминать физику, а больше учить. А учить есть возможность только в поезде да на станции, в ожидании поезда. 


1 августа 



В лаборатории моя работа входит в колею самостоятельности. Мне уже доверяют сборку схемы для очередного опыта и стали больше доверять. Но продолжить это мне, видно, не удастся – завтра опять, как и в прошлом году, уезжаю на трудовой фронт, на лесозаготовки для Москвы. Очень жалко мне маму, которая уже радовалась моим успехам. Ведь начал ей помогать. Я знаю, с каким трудом она мне дала получить среднее образование. Я люблю её, и мне тяжело с ней проститься. А скоро и в армию, кто его знает, вернусь ли я на завод. Жалко мне расстаться и с Галей, и с Вовой, тётями и с Леной. Лена, Лена, когда мы ещё увидимся? Но я уверен, что встретимся и заживём гораздо лучше, чем до сих пор. Это будет. 


12 августа 



Начался призыв в Красную Армию 1924 г. рождения. Все получили повестки, а мне что-то нет. Удивительно. Берут, кажется, в училища. Я давно туда стремился. Но что-то нет мне повестки. Мне даже неудобно говорить с товарищами. Они уже прошли медкомиссию, а я болтаюсь. Завтра, наверное, уже принесут. 


25 августа я был уже в эшелоне. Служба началась. 



Прокомментировать>>> 


[image: ]



Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 


[image: ]



Комментарии: 




Портрет армейского друга



Совместный проект "Подмосковье" 


Портрет армейского друга 


ВЫСТАВКА 
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В дни празднования 65-й годовщины Великой Победы в Лыткарине проходила выставка художника – ветерана Великой Отечественной войны Фёдора Антонова. На ней особое место занимал портрет, написанный специально к вернисажу. 

Дружба Фёдора Антонова и Николая Платонова началась в Тамбовской военной авиационной школе пилотов (штурмовиков), куда они поступили ещё до начала войны. Фёдор Антонов родом из Подмосковья, Николай Платонов – со Смоленщины. Из школы пилотов первым отправился на фронт Платонов. Был командиром звена штурмового авиационного полка. Совершил более 150 боевых вылетов на штурмовике Ил-2.Только во время разгрома танковой группы под Шауляем лично Платоновым была уничтожена чёртова дюжина немецких танков. В воздушных боях им было сбито два вражеских самолёта и свыше десяти в группе. В августе 1945 года лейтенанту Николаю Платонову было присвоено звание Героя Советского Союза. 
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После войны он продолжал службу в Военно-воздушных силах СССР. Готовил лётчиков в аэроклубе ДОСААФ. Затем окончил Военно-воздушную академию. Был начальником штаба авиационного полка, служил в Главном штабе ВВС. В 1978 году в звании полковника вышел в отставку. А жил Николай Евтихиевич в Москве. Но об этом Фёдор Антонов узнал спустя 60 с лишним лет. 



Боевой путь Фёдора Алексеевича начался чуть позже, в 1944-м. Он воевал в составе 151-го гвардейского истребительного авиационного полка. Награждён двумя орденами Отечественной войны 2-й степени, 13 медалями. После войны Фёдор Антонов вернулся на родину, в Лыткарино. Работал на оптико-механическом заводе, затем в конструкторском бюро. 



К 65-летию Победы Фёдор Алексеевич подготовил свою персональную выставку. Центральное место на ней занял портрет его фронтового товарища – Героя Советского Союза Николая Евтихиевича Платонова. Хотя картин военной тематики у Антонова немного. Он предпочитает писать пейзажи. 
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– В лётную школу я поступил по призыву «Молодёжь – на самолёты!» ещё до войны, – рассказывает Фёдор Алексеевич. – Там и познакомился с Николаем Платоновым. Учились вместе, очень сдружились, у нас даже дни рождения у обоих в феврале. Так получилось, что нас выпускали во время войны небольшими группами, в разное время, и я потерял его из виду. Мы молодые были, друг друга только по именам и называли. Я знал, что он был смоленский. И когда я его разыскивал, «перекопал» всю Смоленскую область. Но ничего не получилось. Отчество нужно было знать, а я его как раз и не знал. Потом решил через передачу «Жди меня» его разыскать. А тут случайно увидел в газете портрет Николая как героя войны. Через редакцию узнал адрес. Оказалось, он живёт в Москве, буквально через дорогу от дома, где я часто провожу зимние месяцы. Я написал письмо, но вскоре позвонила его жена и сообщила, что Коля умер год назад… 



Вот тогда-то в память о Николае и нашей фронтовой дружбе я решил написать его портрет. Писать пришлось, увы, с фотографии, которую мне передала супруга Николая Платонова... 



…Творчество – это особая любовь Фёдора Антонова. Технику живописи в детстве он, естественно, не знал и всё постигал сам. Всерьёз увлёкся живописью уже после войны. А когда художник Яков Котюжанский в 1970-е годы основал художественную студию, стал её посещать. Учился упорно, постоянно выезжал на пленэр, участвовал в выставках и даже персональные устраивал. Больше всего Фёдор Алексеевич любит изображать природу, русскую природу. А портрет друга – это случай особый… 



Александр ПЕТРОВ 



Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 




Старейшая в Королёве



Совместный проект "Подмосковье" 


Старейшая в Королёве 


ЮБИЛЕЙ 
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В подмосковном Королёве находятся не только одни из старейших в области духовой оркестр и литературное объединение, но и изостудия, которая старше города на 13 лет. История её восходит к середине 20-х годов прошлого века, когда для детей рабочих и служащих в заводском клубе был организован кружок рисования. В первые послевоенные годы художник Павел Вотинов создал на базе этого кружка костяк будущей изостудии «Пойманный ветер», которая в 1960-х годах стала работать при Центральном Дворце культуры им. М.И. Калинина. 


Ведущими участниками студии в 1950–1960-х годах были известные в городе художники И. Змеев, В. Ельцев, Н. Гвоздев, В. Дюмин, М. Радзивилович, Б. Нахалов, Д. Ширинян, Г. Коровин, В. Кондратьев и другие. В 1960–1970-х на смену им пришли новые талантливые живописцы, графики, мастера декоративно-прикладного искусства: И. Левашов, И. Ситников, П. Чистов, О. Дьяконова, О. Селиверстов и многие другие, после занятий в изостудии успешно поступившие в художественные вузы, ставшие членами Союза художников и получившие мастерские в Москве. 



В апреле-мае этого года в отделе «Усадьба Костино» Королёвского исторического музея проходила выставка, посвящённая 85-летию изостудии «Пойманный ветер». На ней были представлены работы нынешних её учеников, среди которых есть и дошколята, и пенсионеры, выпускников разных лет и педагогов, в том числе Веры Малишевской, преподававшей в изостудии с 1973 по 1991 год, и сегодняшнего руководителя студии Галины Карканицы. 



Прошедшая выставка ценна не только своим разнообразием художественных жанров (живопись, графика, батик, терракота, вышивка, куклы), но и тем, что по некоторым её экспонатам (фотографиям, архивным документам) можно было проследить историю изостудии, а также познакомиться с работами студийцев разных лет, наблюдая их творческий путь в динамике. 



Светлана НОСЕНКОВА 
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Совместный проект "Подмосковье" 


Цитата 


Александр БЕК. 
Волоколамское шоссе 
. – 
Московский рабочий, 1951. 


Помню тогдашнее впечатление от Волоколамска. Некоторые дома, главным образом в центре, были разбиты авиабомбами; авиация противника, видимо, не раз налетала на город. Тяжёлая бомба разрушила деревянный мучной склад… Раскиданная взрывом мука сырой плёнкой затянула скаты придорожной канавы, не тронутая здесь ногами и колёсами. На мостовой под подошвами похрустывало стекло. Муку с разбитого склада раздавали населению. Был заметен какой-то порядок, какие-то очереди, но муку уже не вешали: её быстро отпускали, насыпая вёдрами в подставленные мешки, в наволочки. А мы шли строем по четыре, держа равнение, держа шаг, хмуро поглядывая по сторонам… 



Вот по пути опять – разрушенный бомбой небольшой деревянный дом, опять – хрустящие стёкла под ногами. У развалин на краю тротуара лежит мёртвая старая женщина. Ветер пошевеливает сбившиеся седые волосы. Небольшой лужицей кровь стынет на земле у головы. Чьи-то руки, очевидно, оттащили убитую в сторону, и теперь никого нет около трупа. По улице проходит патруль; на перекрёстке с винтовкой за плечами, с красной нарукавной повязкой стоит боец-регулировщик. В городе блюдётся военный порядок, но прежнего, устоявшегося гражданского порядка уже нет. 



У ворот какого-то дома стоит подросток лет семнадцати. Я на миг встретил его взгляд. Он смотрел пристально, но исподлобья. Лицо очень серьёзно, голова чуть наклонена вперёд. В этой позе, во взгляде я прочёл упрямство и упрёк. Он стоял, и стоял словно в стороне от суматохи. Впоследствии, когда мы узнали о борьбе волоколамских партизан против захватчиков, о восьми повешенных в Волоколамске, я почему-то вспомнил этого юношу. Подумалось: этот был среди тех, кто боролся. 
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