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Праздничный новодел
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У всякого праздника есть бытовая сторона – свободное от работы время, отдых со всеми вытекающими отсюда последствиями. 

Но государственный праздник не может и не должен сводиться только к бытовой стороне. Потому что государственный праздник – это момент, который объединяет народ. Это ритуал передачи из поколения в поколение заветов и неприкосновенных для людей этой страны традиций. Если же во время праздника, который называют государственным, всенародным, торжествует лишь бытовая сторона, значит, с праздником что-то не так. 

В этом плане у праздника, отмечаемого 12 июня, изначально незадавшаяся судьба. 

Сама идея празднования дня страны для любого государства совершенно естественна. Тут только важно избрать историческое событие, которое ляжет в его основу. История России настолько богата событиями великого национального подъёма, что искусственно придумывать и вымучивать какой-либо повод нет никакой нужды. Но вот объяснить внятно, почему именно нынешняя дата претендует быть «Днём России», так и не удаётся на протяжении уже почти двух десятилетий. И потому приходится ежегодно напоминать, что 12 июня 1990 года I съезд народных депутатов РСФСР принял Декларацию о государственном суверенитете Российской Федерации. А в 1993 году 12 июня был объявлен праздником в честь «Дня принятия Декларации о государственном суверенитете Российской Федерации». Принципиальная необъяснимость разумности такого решения обернулась тем, что в 2002 году праздник решили то ли «обновить», то ли «освежить» – объявили «Днём России». И образовался этакий праздничный новодел. 

Но смысл праздника остался затемнённым и невнятным. Особенно на фоне отмечающегося за месяц до этого Дня Победы. Всем угодить невозможно, да этого и не нужно стараться делать, но у государственного праздника должна быть внятная историческая логика, понятная и близкая его гражданам. И, естественно, она должна ясно звучать в праздник, называемый «Днём России». Пока сделать этого не удаётся. Власть действует по принципу – стерпится-слюбится. Но тут явно не тот случай. 

О событиях, предшествовавших принятию Декларации о суверенитете 1 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 8 чел. 12345 
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Комментарии: 09.06.2010 16:49:44 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Ни разу за годы "празднования" не слышал, что это - достойная дата. 100% людей спрашивали, что за "независимость", от кого? Не было праздника в этот день ни разу и не будет никогда. 

08.06.2010 21:49:00 - Владимир Юрьевич Бобыкин пишет: 

Нельзя праздновать трагедию 

Как можно праздновать эту дату! Она напрямую связана с разрушением единой страны, её экономики, культуры, общественной морали и нравственности, предательством населения СССР, проголосовавшего на референдуме за сохранение Союза. Она связана с превращением России в полуколониальную страну, скатившуюся по основным показателям на последние места. Плутократия, предавшая народы, насадила в России тоталитарный режим и 17 лет удерживает власть, с каждым годом ужесточая гнёт, усиливая социальное неравенство и бесправие трудящихся. Люди лишены возможности выбора, потому что выборы превращены в фарс. Митинги протеста жестоко подавляются. Граждане низведены до рабского положения. Праздновать эту печальную дату - значит быть заодно с теми, кто разрушает Россию. Любой государственный праздник хунта преподносит так, как будто люди радуются жизни и поддерживают её. 




Бьют женщину!


Первая полоса 
Бьют женщину! 
СКАНДАЛ 
Председатель литфонда России, первый заместитель председателя Международного литфонда, преемник С. Михалкова на посту председателя Международного сообщества писательских союзов небезызвестный Иван Переверзин избил известную поэтессу Надежду Кондакову. Избил прямо в Савёловском суде. Избил на глазах изумлённых истцов, ответчиков и служителей Фемиды. Избил буквально перед тем, как она в качестве свидетеля собиралась опровергнуть очередные измышления Переверзина о «ненасытных писателях», мешающих процветанию дирекции Литфонда. Разумеется, вызвали милицию. Разумеется, побои освидетельствовали. Разумеется, как только пострадавшая встанет с постели (сейчас она на бюллетене), делу будет дан ход. Разумеется… 

Но бросается в глаза одна странная закономерность: с теми, кто пытается противостоять экономической деятельности «крепкого хозяйственника» Переверзина, из-за которой в неизвестном направлении исчезают дома творчества и детские сады, постоянно происходят разные неприятности. Судите сами. Год назад был избит поэт Георгий Зайцев, активно ратующий в суде за отмену незаконных решений отчётно-выборных конференций МЛФ, состряпанных Переверзиным. На него напали, когда он выходил из издательства «Звонница». Злоумышленник был задержан и уверял потом суд, что ему просто не понравилось лицо Зайцева, поэтому он терпеливо дожидался у дверей издательства, чтобы подтвердить эту внезапную неприязнь кулаками. 

В конце декабря вооружённые налётчики, не взявшие почему-то никаких ценностей, проникли ночью в дом и избили Наталью Полякову, жену главного редактора нашей газеты, публикующей разоблачительные материалы о «художествах» Переверзина. Идёт следствие, его под личный контроль взял министр Нургалиев, налётчиков ищут… И вот теперь это омерзительное рукоприкладство в суде, наводящее на странную мысль о том, что в нашем писательском сообществе верховодит хулиганьё. В самом деле, трудно себе представить Константина Федина, Николая Тихонова, Георгия Маркова или Сергея Михалкова (а именно в их кресло уселся Переверзин), избивающих, допустим, Римму Казакову или, скажем, Агнию Барто. Более того, если разгул насилия в литературной среде сохранит свою зловещую динамику, то недалеко, простите, и до смертоубийства… 

Меньше месяца назад мы выражали соболезнование Надежде Кондаковой в связи со страшным горем – смертью единственного сына Фёдора Примерова. Сегодня мы вновь говорим ей слова поддержки и обещаем, что «ЛГ» будет пристально следить за ходом дела и, если надо, обратится за помощью ко всему журналистскому сообществу. Кроме того, хотелось бы знать, как расценивают случившееся безобразие те, кто со странным упорством поддерживает Переверзина во всех его буйных начинаниях. А именно: председатель Союза писателей России В. Ганичев, первый секретарь Союза российских писателей С. Василенко, главный редактор «Нашего современника» С. Куняев, руководитель Санкт-Петербургского отделения СРП М. Кураев, председатель Союза писателей Подмосковья Л. Котюков, председатель Союза писателей Республики Адыгея И. Машбаш и другие бескорыстно заблуждающиеся коллеги… Ждём! 

Коллектив «ЛГ» 
Код для вставки в блог или livejournal.com 2 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 7 чел. 12345 
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Комментарии: 10.06.2010 20:31:57 - Евгений Олегович Ткач пишет: 

Ответ Александру Зрячкину на критику экспромта Евгения Ткача "Бьют Женщину" 

Уважаемый Александр! Не важно, кто написал, да пусть хоть сам Переверзин, в данном случае... Смысл написанного мной от этого не меняется! От замены фамилий суть не изменится. Ваша критика уместна, но опасна! Вместо того, чтобы дать читателю возможность задуматься над прочитанным и помочь ему сделать хоть что-то хорошее, Вы его (читателя, разумеется) отвлекаете и уводите в сторону. Вместо того, чтобы помочь ему (тому-же читателю) вспомнить, что такое "хорошо" и что такое "плохо", он думает о Михалкове и Маяковском, да обо мне, грешном авторе допустившему "ляпсус". А мы в борьбе с Переверзевы и Ко., ему помощь слабая... А описка могла быть сделана специально. Не задумывались над этим казусом? Ну, например....,что-б вызвать эту дискуссию.... Бдительность - прежде всего! Но в данном случае это была действительно моя ошибка, за которую благодарю судьбу, ибо имею возможность Вам писать ... С ув. Евгений Ткач. 

10.06.2010 16:01:50 - Александр Николаевич Зрячкин пишет: 

Уважаемый Евгений Олегович Ткач!!! 

Упомянутую Вами поэму "Хорошо" написал никак не Михалков, а Владимир Владимирович Маяковский. Такие вещи положено знать, уж извините, ещё в детском саду... 

10.06.2010 12:12:18 - Андрей Нариманович Измайлов пишет: 

Ублюдок! 

Вот интересно, если я при упоминании некоего Переверзина, стану говорить (стану!): "А, тот ублюдок, поднявший руку на женщину!" - некий Переверзин подаст на меня в суд, оскорбившись за "ублюдка" вероятностыми честью и достоинством? А в суде (хорошо бы в том самом, где он, ублюдок, поднял руку на женщин) - вот интересно - чем будет мотивироваться моя неправедность? Варианты: А: поднявший руку на женщину - не ублюдок по определению (не всегда, не в данном, конкретном, случае). Б: поднявший руку на женщину - не этот ублюдок, а какой-то другой. В: он, конечно, ублюдок, но НАШ ублюдок. Г. он, МОЖЕТ БЫТЬ, ублюдок, но это не даёт вам право публично оскорблять его "ублюдком". Д: на усмотрение суда, самого гуманного суда в мире... 

10.06.2010 11:31:57 - Артем Константинович Кресин пишет: 

А судьи кто? 

Полностью поддерживаю всех осуждающих гражданина Переверзина и готов еще резче о нем высказаться, но сомневаюсь, будет ли польза от выступления гражданина Сергея Ивановича Иванова, который поступил еще более мерзко, незаслуженно обругав Машу Арбатову, причем не в лицо, когда бы она могла тем или иным способом защититься. Я сам во многом не согласен с этой умной женщиной, и мог бы с ней о многом в открытой дискусси поспорить. Так глупо, хамски обругивать женщину всегда недопустимо, а в теме данной дискуссии смахивает на грустный анекдот. 

10.06.2010 07:45:35 - Евгений Олегович Ткач пишет: 

Отзыв на статью "Бьют женщину!". (переработанная версия) 

Людишек "треплют" на Руси давно!... Причин тому довольно много... Об этом, как-то, крохе, Михалков... Стих сочинил... "Что хорошо и что такое плохо"... Мы забываев правды силу слов,... Мы деградируем жестоко... Всё меньше в нас,... Того, что хорошо,... Всё болъше... Вот забыл... Нам от него, короче плохо!... Не внемля рaзумa словам,... Готовы сразу обвинить в измене... Хватаем скоро, "по-верхам"... Бац, бац...готово!... Ваc к гильятине, ву-а-ля... Да поскорее!... 

10.06.2010 06:40:38 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Кому стыдно? 

Таким нелюдям как Переверзин известно стыдно не бывает - ну не развит у них соответствующий отдел мозга ( возможно вообще отсутствует) А стыдно должно быть литераторам за то, что позволяют собой руководить подобным субъектам! Что - нет никакой возможности собраться и прямо в лицо сказать или намекнуть, что тебе, любезный, не писателями командовать, а уборщиками мусора из братских республик или еще какими не понимающими тонкого обращения гражданами.. И еще меня удивляет неразвитость российского феминизма - пишут в Америке любой, обидевший женщину недоносок, моментально попадает в "черный список", вылетает с работы и на новую приличную уже не имеет никакой надежды. Феминистская сеть будет за ним неотступно следить. А у нас после свержения КПСС воцарился какой-то отвратительный культ "сильного мужчины" от которого нормального человека может стошнить. И это патриархальное, пропахшее нафталином православие вновь подняло свою сатанинскую голову.. Такое впечатление, что феминизма в России нет, а тем, что здесь называется феминизмом, руководит такая откровенная дура как М.Арбатова! И вот вам результаты.. 

10.06.2010 03:17:44 - Евгений Олегович Ткач пишет: 

Отзыв на статью "Бьют женщину!" 

Людишек "треплют" на Руси давно!... Причин тому довольно много... Об этом, как-то крохе, Михалков... Стих сочинил... "Что хорошо и что такое плохо"... Мы забываев правды силу слов,... Мы деградируем жестоко... Всё меньше в нас,... Того, что хорошо,... Всё болъше... Ну, от того у нас, короче плохо!... Не внемля рузуму словам,... Готовы сразу обвинить в измене... Хватаем скоро, "по-верхам"... Бац, бац...готово!... Вам к гильятине, ву-а-ля... Да поскорее!... 

09.06.2010 13:04:45 - Александр Николаевич Зрячкин пишет: 

Вот если рассматривать данное происшествие с точки зрения морали и закона - случай омерзительный, случай преступный, не укладывающийся ни в какие рамки. Но вот правовой нигилизм чиновников правоохранительного ведомства опять же удивляет: из статьи видно, что человек, совершивший противоправные действия на глазах других людей, на сегодняшний момент даже не арестован. По-хорошему теперь надо не то, чтобы жаждать крови - но ведь случай-то не первый, можно хотя бы теперь обеспечить торжество справедливости. А то рассуждать, откуда в стране столько гнилья, горазды все кому не лень. Когда же доходит до необходимости с этим гнильём бороться, выкорчёвывать его из социума - у "сильных мира сего" опускаются руки. Типа мало ли кого бьют - не Кондакова первая, не Кондакова последняя... И так всё и идёт по накатанной дорожке... Для оправдания смотрят в Библию: "Если кто ударит по одной щеке - подставь ему вторую". А про продолжение "но не дай ударить" - абсолютная тишина... 

08.06.2010 22:49:24 - Владимир Юрьевич Бобыкин пишет: 

В государстве, где нет справедливости, нет и правосудия 

В суде Иван Переверзев, глава писательской братии, избил свидетельницу. У Фемиды ведь глаза закрыты. Закрывает она глаза на мерзкие делишки чинуш Литфонда, прибравших к своим рукам чужую собственность. А суд расправляется с потерпевшими руками обвиняемых. И судьи наблюдали избиение, не бросились разнимать, все остались на своих должностях... Это не суд и не правосудие. Это сплошное беззаконие. Позор! 




Не забудь подписаться на «ЛГ»!


Первая полоса 
Не забудь подписаться на «ЛГ»! 
ТРЕТИЙ ВЕК с ЧИТАТЕЛЯМИ 
Во всех почтовых отделениях продолжается подписка на 2-е полугодие 2010 г. 

Подписные индексы «ЛГ»: 

&bull; По Объединённому каталогу «ПРЕССА РОССИИ»: 50 067, 34 189, 84 874, 11 717. 

&bull; По каталогу Российской прессы «ПОЧТА РОССИИ»: 99 168, 99 703, 99 468. 

Акция для подписчиков продолжается: 

«Подпиши друзей на «Литературку»! 

Для участия необходимо оформить подписку на второе полугодие 2010 г. на почте, прислать нам копию своего подписного купона и купоны четверых своих друзей. 

Каждый участник акции получит в подарок выпущенную «ЛГ» книгу «Московский год поэзии». 

Каждый третий участник акции получит в подарок книгу Юрия Полякова «Гипсовый трубач: дубль два» с автографом автора. 

Имена победителей акции будут опубликованы на страницах «ЛГ» № 27. 

Подписные абонементы присылайте: по факсу: 

8 (499) 788-01-12; по электронной почте: td@lgz.ru 3 ; почтой: 109028, г. Москва, Хохловский пер., д. 10, стр. 6. 

Обязательно укажите свой контактный телефон! 

Справки по телефону 8-(499)-788-01-12. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Фотоглас


Первая полоса 
Фотоглас 
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Более сотни музыкантов из разных стран мира выступили на пяти разных сценах в Архангельском на VII международном фестивале «Усадьба. Джаз». На площадках звучала классическая музыка в исполнении именитых музыкантов и околоджазовая – блюз, фанк, лаунж и рок-н-ролл. В третий раз в рамках фестиваля «Усадьба. Джаз» прошёл конкурс молодых исполнителей. А молодые посетители, несмотря на погоду, танцевали. 
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Предпремьерный прогон балета «Лауренсия» прошёл в Михайловском театре Санкт-Петербурга. В сцене из балета Екатерина Борченко в роли Лауренсии и Марат Шемиунов в роли Фрондоссо. 
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Подколокольного переулка в Москве перед храмом Рождества на Кулишках состоялось открытие монумента, посвящённого погибшим детям в Беслане (1–3 сентября 2004 года). Автор монумента – Зураб Церетели, победивший в конкурсе на установку памятника. Памятники жертвам Беслана уже установлены в Беслане, Владикавказе, Санкт-Петербурге, Флоренции. 

Прокомментировать>>> 
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События и мнения 
Под сладкие речи 
ОЧЕВИДЕЦ 
Юрий БОЛДЫРЕВ 
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Что из происходящего выделить как главное? Трагедию с «флотилией мира», захваченной израильскими спецслужбами? Или встречу председателя нашего правительства с творческой интеллигенцией в Петербурге, где ему был задан один очень неудобный вопрос, а затем и с профсоюзами, где поднимался другой вопрос, не менее неудобный? Или же важнее информация о дальнейших планах роста у нас тарифов на ЖКХ при одновременно появившихся сведениях о фантастическом росте прибылей наших корпораций-монополистов. Или же всё это мелочи по сравнению с сенсацией – якобы обнаружением американскими учёными признаков жизни на Титане – спутнике Сатурна? 

А в Интернете много откликов вызвала, например, информация о нападении в центре Москвы, в Охотном Ряду, неизвестных из двух машин со спецсигналами на автолюбителя, недостаточно проворно уступившего им дорогу… Но мы всё же попробуем оттолкнуться от массового информационного фона – от того, как картина мира преподносится нашими массовыми СМИ, то есть контролируемым правительством телевидением. 

А там главное – ростовский саммит «Россия–ЕС». Много красивых слов о сотрудничестве, безвизовом обмене, чуть ли не о совместных усилиях по модернизации России. И что? Попробуйте всё это расшифровать и выделить чистое содержание: что остаётся? Ровным счётом ничего. То есть вообще ничего. Никто же, надеюсь, не полагает всерьёз, что эти реверансы приведут к реальной готовности ЕС содействовать технологическому перевооружению России? Тем более что и сама российская власть в это, судя по бесчисленному количеству признаков, отражающих не «пиар», а фактическую экономическую политику, пока лишь играет. 

А как же, спросят меня, ранее появившаяся информация о готовности финской «Нокиа» работать в Сколкове? Ответ известен: а когда транснациональные корпорации были против того, чтобы закрепиться в очередном услужливо им предоставляемом офшоре и через него продвигать свою продукцию на чей-либо дикий рынок? Можно даже через этот же офшор нанимать и местных туземцев, в том числе даже и на относительно квалифицированную работу – пусть, например, программируют мобильники, продающиеся на этом же рынке. Но только какое отношение это имеет к научно-технологическому перевооружению российской экономики? Ровным счётом никакого. 

Любопытна подача у нас и истории и с «флотилией мира». Вроде и мир возмущён, и Совбез ООН Израиль осудил, в том числе и голосом России, но как-то так, как будто всё остаётся, мягко говоря, неоднозначно. И лишь одна цитата из воскресных телекомментариев на самом массовом телеканале: «Спор о том, кто первым применил оружие, потонул в массовых выступлениях протеста…» То есть, оказывается, на эту тему даже есть спор. Примерно так же, как «есть спор» о том, кто первым почти семьдесят лет назад напал – Гитлер или же и Сталин якобы тоже собирался… 

По недосмотру ли допустили вольнолюбивого Юрия Шевчука на столь благообразное мероприятие, посвящённое исключительно благотворительности и всему самому святому, с этим связанному, или какие-то иные резоны были, не знаю. Но интересно сравнить подачу сюжета по массовому телевидению и в оригинале – в Сети. Вот ведь искусство: из телесюжетов следовало, что Шевчук полностью удовлетворён и даже кивает, как будто в знак согласия. Абсурд же с «больными детьми» и «дачниками», которым якобы мешают демонстранты, а также с идеей определять сверху, кто протестует «конструктивно», а кто лишь «пиарится», видимо, теленачальникам таковым не представляется, и его, что называется, «на голубом глазу» в эфир пропустили… 

При искреннем уважении к Юрию Шевчуку, конечно, мне на такой встрече, если бы я на ней оказался (например, в качестве тоже пусть и совсем чуть-чуть, но деятеля культуры), захотелось бы задать и другой вопрос. А именно – о глобальном лицемерии, когда воистину жалкими крохами «благотворительности» с барского стола подменяется нормальная работа власти в нашем якобы «социальном» государстве. И пусть лишь косвенно и в несопоставимо более мягкой форме этот вопрос премьеру был задан на другой встрече – с профсоюзами. Но какова далее подача нашего Центрального телевидения: «Премьеру удалось отговорить профсоюзных лидеров от социалистической идеи прогрессивного подоходного налогообложения». 

Вот уж и впрямь, оказывается, социализм-то, хотя и уже без нас, но осуществил-таки победное шествие по всему миру! Нашему телезрителю же, по замыслу правительства и теленачальства, после таких сюжетов только и остаётся радоваться и креститься, благодарить судьбу, что чаша сия страшная хотя бы нас миновала. И нижайше благодарить «благотворителей» и тесно связанное с ними государственное начальство, а также и больших деятелей культуры, которые этих «благотворителей» и начальство, пусть и порой искренне, действительно ради помощи детям, но тем не менее своим авторитетом покрывают… 

И для справки, совсем немного информации о «благотворителях» и их пособниках. Сопоставьте. Объявлено о «сдерживании» роста тарифов на газ на 2011 год не более чем 15 процентами. Это с одной стороны. И живо представляется какая-то совершенно героическая работа по «сдерживанию» в условиях жесточайших объективных трудностей у «сдерживаемых». Но вот и поспела информация о прибылях и рентабельности наших компаний за кризисный 2009 год. И сколько же рентабельности у «Газпрома»? Думаете, трудовые 10–12 процентов, да ещё и упавшие из-за кризиса (как даже у самых успешных компаний по всему миру) до трёх–пяти процентов? Ничуть нет, целых 25! 

И как это определить, если не очевидный бандитизм? Кристально чистый экономический бандитизм – то есть «только бизнес, ничего личного». Но помноженный ещё и на продолжение прежней практики целенаправленного удушения всего живого в национальной экономике. 

И какова тогда цена всем переговорам в ЕС о «совместной модернизации» – ведь в ЕС подобная рентабельность никому и не снилась, тем более монополистам, да ещё и зарабатывающим на распродаже достояния предков и потомков… 

Код для вставки в блог или livejournal.com: 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 15 чел. 12345 
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Комментарии: 10.06.2010 19:44:49 - Валентин Иванович Колесов пишет: 

Какая прелесть: Путин назвал прогрессивное налогообложение социалистической идеей! Как говорится, пустяк, а приятно. http://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ 

10.06.2010 15:38:54 - Татьяна Михаиловна Григорьева пишет: 

Почему бы нашим парламентариям не внести предложение о проведении референдума по вопросу введения прогрессивного подоходного налогообложения, хотя бы коммунистам, которые якобы так стоят за народ, а народу учесть гениальное высказывание Ленина, что каждый народ имеет то правительство, которое он заслуживает. 

10.06.2010 15:33:27 - Татьяна Михаиловна Григорьева пишет: 

10.06.2010 14:39:51 - Юрий Алексеевич Марков пишет: 

Болдырев прав, только как-то у нас в стране все "НЕ ТАК"..и при Николашке (скинули), и в СССР (развалили) - теперь медвепуты не то делают))) а может это и есть ЖИЗНЬ? занятно было бы варягов на царство позвать! финскую тетю, например - вот интересно бы было... 

10.06.2010 09:36:00 - Леонид Семенлвич Агеев пишет: 

Пока в стране есть болдыревы, страна жива и есть надежда на ее выздоровление. 

09.06.2010 17:03:11 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Спасибо, наконец-то появились сведения о рентабельности, пусть хотя бы одной "конторы". Признаться, не верится, что 25%, но все равно это в два(!)раза больше, чем можно им позволить. Можете себе представить, что привлекательнейшие девушки-телеведущие или Гордон с Познером, или Сорокина с А.Малаховым обсуждают эту тему? 




Протестное расслоение


События и мнения 
Протестное расслоение 
ОПРОС 
Всё чаще и увереннее звучат голоса, что в стране растут протестные настроения, что люди готовы к решительным действиям, которые продемонстрируют властям – их терпение на исходе, надо что-то менять, так больше продолжаться не может… 
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Дмитрий ОРЛОВ, генеральный директор Агентства политических и экономических коммуникаций: 
– Если говорить о высшей власти страны – явной тенденции усиления негативного отношения к ней я не вижу. Уровень доверия граждан к первым лицам государства, к партии «Единая Россия» по-прежнему высок. Но я бы сказал, что кривая линия, которая характеризует это доверие, стала менее стабильной и более подвержена колебаниям. Это свидетельство, что в перспективе поддержка проводимой в стране политики может действительно уменьшиться. 

Причина пошатнувшейся стабильности прежде всего в том, что доверие к руководству страны давно держится на очень высоком уровне. Я бы сказал, на беспрецедентно высоком. А это неизбежно порождает некоторую усталость от привычных лиц и желание перемен. 

Кроме того, существует и действует на людей фактор экономического кризиса. Больше того, он – главный. Те ростки экономического подъёма, о которых мы слышим и в меньшей степени наблюдаем, не привели пока к росту уровня жизни. Хуже того – подъём в экономике в некотором смысле происходит за счёт граждан. 

Конечно, руководству страны надо поставить в заслугу, что значительного падения доходов населения не произошло. Тем не менее и существенного улучшения экономического положения нет, доходы большинства граждан не растут. А это рано или поздно может привести к сокращению базы общественной поддержки власти. 
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Ростислав ТУРОВСКИЙ, профессор факультета политологии МГУ: 
– О кризисе власти говорить пока рано, потому что доверие к президенту и премьер-министру остаётся на весьма высоком уровне. Так же как и ко многим региональным руководителям, хотя и далеко не ко всем. Доверие в целом есть. Однако претензии по конкретным направлениям к отдельным органам власти, включая высших руководителей, всё-таки растут. 

Чувство неудовлетворённости порождается тем, как решаются наиболее актуальные для большинства граждан вопросы. Это касается жилищно-коммунального хозяйства, медицины, образования, общественного правопорядка, безопасности. Скажем, с проблемой коррупции, по данным опросов, в некоторых регионах приходилось сталкиваться до 50 процентов граждан. Не раз и не два громко заявлялось о борьбе с этой напастью, а ощутимых результатов нет. Ну и, конечно, традиционное недовольство вызывает рост цен на товары первой необходимости. 

Я бы сказал, что основы для кризиса власти формируются. Повторюсь, в целом этот процесс пока не затрагивает руководителей государства. Но нельзя забывать, что в России подобные процессы развиваются очень медленно. Даже на кризис, который разразился довольно давно, социальная реакция пошла с большим запозданием. Но всё-таки пошла и начинает проявляться в том числе и на результатах региональных и муниципальных выборов. Медленный процесс нарастания недовольства идёт, и пока не видно, чтобы принимались контрмеры. Одним только поднятием пенсий успокоить недовольство людей не удастся. 

Что касается политической монополии существующей властной вертикали, большинство граждан это не волнует. Равно как не волнуют и политические свободы, о которых так много говорит либеральная оппозиция. Они воспринимаются большей частью населения весьма абстрактно. Или вовсе не воспринимаются. 
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Валерий СОЛОВЕЙ, философ: 
– Рост протестных настроений в стране, с одной стороны, предсказуемо объясняется экономическим кризисом. Однако, с другой стороны, есть сугубо национальные причины. 

Дело в том, что у нас в отличие от большинства европейских стран властная пирамида держится не за счёт основания, а за счёт вершины. Найдите кого-нибудь, кто был бы доволен работой российской милиции, например? Зато если речь идёт о первых лицах государства, процент недовольных гораздо меньше. Однако, когда дела в стране идут не лучшим образом, недовольство «низовой частью» властной пирамиды понемногу поднимается выше и выше. 

Ещё одна особенность нынешней ситуации в том, что власть у нас очень не любит любых открытых проявлений недовольства, боится в острых ситуациях напрямую говорить с гражданами. Что в очередной раз показали события после взрыва на шахте «Распадская». В итоге люди считают, что они не нужны власти. 

На мой взгляд, это неправильная позиция. Лучше бы давали, что называется, выпускать пар хотя бы в свисток – выплёскивать недовольство на митингах и демонстрациях. Нашей власти кажется, что если на улицах не выкрикивают антиправительственных лозунгов, значит, она держит ситуацию под контролем. Однако протестные настроения понемногу копятся и могут принимать куда более взрывоопасные формы, чем относительно мирная демонстрация… 
СУММА ПРОПИСЬЮ 
ХХ век куда как наглядно показал, чем может обернуться традиционное долготерпение российского народа, когда власть имущие теряют реальное представление о том, чем и как живут люди. Привычные заклинания об улучшении социально-экономической ситуации в стране, разговоры об ошибках предшественников пока произносятся, но уже перестают действовать… 
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Комментарии: 10.06.2010 20:04:51 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 

что-то товарищи ученые больно мягко стелют. Может быть резко протестных настроений и не так уж много, но апатия и безверие, даже отвращение к сложившемуся порядку вещей явно нарастают. А это ожет даже хуже чем митинги и протесты.... 




Разбежались...


События и мнения 
Разбежались... 
ПОЛИТГРАМОТА 
12 июня 1990 года была принята Декларация о государственном суверенитете Российской Федерации. Главная республика выходила из союзного поля. Из всей государственной конструкции страны вынимался главный стержень. Дальше могло быть только обрушение. В тот же день Борис Ельцин стал председателем Верховного Совета РСФСР. Через год он будет избран президентом России. 
Референдум, проведённый перед распадом СССР 17 марта 1991 года, показал почти поголовное голосование в пользу Советского Союза. 76,4 процента из 80 процентов (!) граждан, участвовавших в голосовании, выразили своё желание остаться гражданами СССР. Но результаты голосования были проигнорированы. При попустительстве союзного президента российский президент, используя историю с ГКЧП, издал указы о переподчинении себе всех органов исполнительной власти СССР, включая и силовые структуры. В нарушение союзной и российской конституций в течение короткого времени президенту РФ были переподчинены органы союзной Прокуратуры, Госбанк СССР и прочие союзные ведомства. Ещё до подписания Беловежских соглашений узурпация полномочий союзных органов российской властью подготовила базу для расчленения страны. Союзные республики, разрушая множественные скрепы, выдавливали из единого общегосударственного пространства. Позднее руководитель Казахстана Нурсултан Назарбаев скажет, что «без России не было бы Беловежского документа, и не распался бы Союз». 

Организация «парада суверенитетов» в республиках была крайне непростой, так как задача выхода республик из состава Советского Союза на уровне массового сознания воспринималась как надуманная. Вот свидетельство несомненно осведомлённого человека – председателя КГБ СССР Владимира Крючкова о настроениях в таком регионе, как Прибалтика, который всегда преподносился демократической прессой как антироссийски настроенный: «Не только иноязычные выступали за сохранение Союза… Такие же настроения были характерны и для большей части коренного населения. Сепаратистские настроения возникали не в массах, они инициировались сверху представителями определённых элитарных групп…» Различные технологии, пропаганда, построенная на демонизации Советского Союза как «империи зла», работали на разделение государственного организма. 

Беловежский сговор президентов трёх славянских республик стал лишь заключительным этапом в этой спланированной, небывалой по масштабам трагедии великой страны. С ликвидацией СССР как субъекта международного права произошло расчленение политико-правового, военно-стратегического, экономического и информационно-культурного пространства единого государства. Было разрушено тысячелетнее творение русской истории. 

«Сценарность» происходившего со временем становится всё более очевидной. С гибелью Советского Союза была ликвидирована главная основа правового положения личности – институт гражданства. 25 миллионов русских людей, никуда не эмигрировавших, оказались иностранцами на своей земле. Около миллиона наших сограждан погибло в межэтнических конфликтах в первые же годы дезинтеграции СССР, более 12 миллионов стали беженцами. 

Искусственно организованные «суверенитеты» привели к масштабному уничтожению потенциала провозглашённых новых государств, нанесли тяжелейший удар по каждой из бывших союзных республик. Вот как охарактеризовал наступившую эпоху наш замечательный мыслитель Александр Панарин: «Этносепаратизм и этноцентризм готовят народам откат от Просвещения в варварство, из единых больших пространств, благоприятствующих личностному развитию и выбору, – в малые, жёстко контролируемые пространства авторитарного и псевдообщинного типа…» 

Мы потеряли 5 миллионов квадратных километров территории. Погиб мощнейший экономический комплекс Советского Союза. Новая Россия получила полуколониальную структуру хозяйства, основу которой составляют сырьевые отрасли, работающие преимущественно на западный рынок. Олицетворением созданного в стране уклада стали олигархи, присвоившие национальные богатства страны. Огромное большинство населения, которое не выбирало навязанный им способ существования, оказалось на грани или за гранью социального и физического выживания. Таковым был важнейший этап на нашем пути в «цивилизованный», «свободный» мир… 

Наталья ЛАКТИОНОВА, старший научный сотрудник Центра политических исследований Института экономики РАН 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,8 Проголосовало: 13 чел. 12345 
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Комментарии: 10.06.2010 19:49:50 - Валентин Иванович Колесов пишет: 

Потерянный разум 

Власть и народ заболели, лекари Горбачев и Ельцин умертвили Великую Россию. Очень хорошо написана статья. _______________http://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/_ "Летопись перестройки" 




Пирог с казённой начинкой


Новейшая история 
Пирог с казённой начинкой 
ПОЛИТПРОСВЕТ 
Российская бюрократия в её нынешнем виде – серьёзнейший  тормоз для модернизации страны 
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Сергей МИРОНОВ, председатель Совета Федерации, председатель партии «Справедливая Россия» 
Сложные и масштабные задачи по модернизации, встающие перед Россией, побуждают к критической оценке состояния всей нашей системы государственного управления. Надо откровенно признать: с нынешним уровнем бюрократизма и коррупции, с той степенью отчуждения чиновничества от интересов общества, какую мы имеем сегодня, добиваться кардинальных преобразований крайне проблематично. В своё время многим казалось: стоит, мол, вывести страну на демократический путь, покончить с всевластием номенклатурщиков КПСС, и облик государства сам собой очеловечится. Но вот уже почти два десятилетия мы живём в новой России. Изменилась страна, её экономика, жизнь миллионов людей, а вот бастионы бюрократии не только не поколеблены, но, скорее, даже укрепились. 

По официальным данным, к началу 2009 года в России насчитывалось 1,7 млн. чиновников различных уровней. Это в два с лишним раза превышает показатели 1990 года. Если в последние годы существования СССР один чиновник приходился на 220 жителей, то ныне уже на каждые 100 россиян по чиновнику. Не странно ли? Ведь, казалось бы, государство активно избавлялось от избыточных функций, проводилась административная реформа, призванная упорядочить структуры управленческого аппарата, прошло множество аппаратных реорганизаций и сокращений. И к чему мы пришли? 
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Один гражданин, приславший в мою интернет-приёмную жалобу на самоуправство местных начальников, с горечью написал: «Постсоветские бюрократы гораздо циничнее советских. У тех была какая-то острастка: они побаивались жалоб в ЦК, инспекторов из партгосконтроля, фельетона в газете. А чего боится нынешний чиновник? Ничего!» Сказано категорично. Но действительно: эффективной системы демократического контроля за деятельностью госаппарата пока не создано. А тем временем значительная часть бюрократии втянулась в процессы раздела и передела собственности. Многие чиновники превратились в теневых бизнесменов, повязанных круговой порукой. Новая ситуация, что называется, «снесла крышу» некоторым деятелям, побудила их уверовать в свою исключительность. «На языке – государство, а в мыслях – пирог с казённой начинкой», – метко характеризовал когда-то бюрократов своего времени М.Е. Салтыков-Щедрин. Увы, помыслы иных нынешних чиновников простираются куда дальше «пирогов» – к пакетам акций крупных компаний, крупным банковским счетам, роскошным виллам и яхтам. И более того – к экономическому и политическому господству в стране. 

Здесь надо оговориться: давая негативные оценки российской бюрократической машине в целом, мы, разумеется, не должны огульно, чохом обвинять всех госслужащих. В системе госслужбы работают тысячи и тысячи добросовестных руководителей и специалистов, честно выполняющих свои служебные обязанности. Труд этого массового слоя госслужащих надо уважать, соответствующим образом оценивать. Никто не предлагает по-хунвейбински объявлять «огонь по штабам». Речь о другом: о том, что надо видеть системные проблемы, извращающие суть и смысл государственного управления. Ведь даже порядочный и профессиональный человек, вынужденный работать в ущербной системе, может поневоле превратиться в «человека-функцию», действующего по бездушной логике бюрократического механизма. 
Когда-то выдающийся немецкий социолог и экономист Макс Вебер создал теорию «рациональной бюрократии». К сожалению, мы в России пока часто имеем дело с иррациональной деятельностью как отдельных чиновников, так и целых ведомств. В том числе в тех случаях, когда назревшие и нужные стране преобразования подменяются бюрократическими эрзацами. Как тут не вспомнить навязанный обществу ЕГЭ, который осложнил жизнь всем, но зато позволил имитировать кипучую деятельность чиновникам от образования. А пресловутая монетизация льгот? Яркий образчик того, как отечественная бюрократия умеет пудрить людям мозги красивыми лозунгами и облегчать себе жизнь, сбрасывая ответственность за целые пласты социальных обязательств. Сюда же я отнёс бы и нынешнюю попытку коммерциализации бюджетной сферы. Формальный, бюрократический подход к этой сомнительной реформации грозит аукнуться ущемлением интересов миллионов россиян. 

Запомнился сюжет, который как-то довелось увидеть по ТВ. В приёмную одного из начальников пришла группа граждан, ставших в своё время жертвами одной из мошеннических строительных пирамид. Учтя, что местные чиновники многократно отфутболивали их обращения, обманутые дольщики на этот раз пригласили группу телевизионщиков. Надеялись, что хоть под оком телекамер их соблаговолят выслушать. Наивные! Кончилось всё тем, что появился высокомерный, дородный начальник и просто вытолкал взашей и просителей, и тележурналистов. 

Чиновник, уверенный в безнаказанности, выбрасывающий граждан из приёмной, по сути своей предназначенной для того, чтобы они сюда приходили и обращались, – это ли не абсурд? Это ли не символ неблагополучия? Увы, фактов подобной же твердолобости в избытке на самых разных уровнях. Чего стоит питерская ситуация вокруг пресловутой башни Охта-центра? В эпицентре спора о ней уже не столько архитектурные разногласия, сколько вопрос о том, имеет ли общественность Питера хоть какое-то право голоса при решении важнейших городских проблем? Судя по всему, функционерам наплевать на любые рациональные аргументы. Взгромоздить «кукурузину» над Невой для них стало делом самоутверждения, неким «сакральным» символом чиновного всевластия. 
Трижды прав был В.В. Путин, когда в своё время сказал о том, что наше чиновничество в значительной степени представляет собой «замкнутую и надменную касту, понимающую государственную службу как разновидность бизнеса». Сильно высказался по этому поводу и Президент России Д.А. Медведев, заявив, что государственный аппарат у нас зачастую выступает как «сам себе суд, cам себе партия и сам себе в конечном счёте народ». То, что руководители страны занимают чёткую позицию в этом вопросе, очень важно. Но одной политической воли первых лиц в таком деле недостаточно. Поставить бюрократию на место, заставить её играть конструктивную роль можно лишь всем миром, создавая демократические противовесы, формируя среду, в которой труд честного госслужащего был бы престижен и уважаем, а у бездушных чинуш и мздоимцев, что называется, земля горела под ногами. 

Крайне важна система ответственности. В последние годы у нас существенно выросли зарплаты чиновников. В принципе это правильно. Лучше платить чиновнику достойные деньги, чтобы он дорожил местом и честно выполнял обязанности, нежели держать его на нищенском пайке, подталкивая заниматься кормлением с должности. Во многих странах поступают именно по этой логике. Во время январского визита в Сингапур мне довелось ознакомиться с тамошним опытом борьбы с бюрократизмом и коррупцией, который признаётся одним из самых успешных в мире. Они не скупятся на высокие зарплаты сотрудникам госаппарата, но обязательно коррелируют их с экономическим ростом страны. Если же чиновник провинился, он получает по полной: разорительные штрафы, запрет на работу в госорганах, конфискация имущества, подробное разоблачение в СМИ и т.д. В общем, «правила игры» выстроены так, чтобы люди и не помышляли об «административной ренте» и сознавали выгоды честной и профессиональной работы. 
А что у нас? Средний уровень зарплат граждан в стране из-за кризиса упал, а вот зарплаты чиновников в 2009 году в среднем, несмотря ни на что, выросли. Пусть немного (на 4,4 процента), но уже никак нельзя говорить о связи оценки труда госаппарата с конечными экономическими результатами, с уровнем жизни граждан. При этом, что характерно, рост официальных доходов не снижает чиновничьи аппетиты на поборы и взятки. Они тоже растут. Растёт и давление на бизнес, сохраняются административные барьеры, не уменьшается поток жалоб на волокиту и самоуправство. Ясно, что одними пряниками госаппарат от бюрократизма не излечить. Нужен и кнут. Повышение зарплат чиновникам должно непременно сочетаться с повышением спроса с них. Партия «Справедливая Россия» выступает, в частности, за ужесточение наказаний за взяточничество и злоупотребление служебным положением, отказ от условных сроков за эти виды преступлений, введение обязательной конфискации имущества осуждённого за коррупцию, а также имущества членов его семьи. Впрочем, это лишь одна сторона дела, связанная с уголовными деяниями. Не менее важно, чтобы принципиальный спрос с чиновника обеспечивался и при повседневном исполнении обязанностей. 

Буквально каждый день на ТВ, в прессе, в Интернете предаётся гласности масса конкретных фактов неудовлетворительной работы различных органов власти и аппаратных структур: где-то местные бюрократы замотали решение квартирного вопроса ветерана войны, где-то химичат с земельными участками, где-то манипулируют с тарифами на ЖКХ и т.д. А часто ли мы видим реакцию на критические сигналы? В единичных случаях. Один из журналистов высказался по этому поводу так: «У нас в стране проблемы не со свободой слова, а со свободой слуха». И впрямь: захотят чиновники отреагировать на критику – отреагируют, а не захотят – просто «не услышат» её. С этой «свободой слуха» пора кончать. Оперативное реагирование на критические выступления СМИ должно стать обязанностью соответствующих должностных лиц, регламентированной законодательством. 

А взять такую грань проблемы. Анализируя почту, поступающую в мой адрес, прихожу к выводу: процентов 90 жалоб, идущих с мест, вызваны тем, что соответствующие руководители и чиновники просто не выполнили своих прямых обязанностей – не разъяснили людям их права, не разобрались в ситуации, неправомерно отказали в законной просьбе. Сколько это будет продолжаться? Видимо, до той поры, пока мы не введём чёткую норму: мнение населения о работе конкретных чиновников должно быть определяющим критерием. Госслужащий, работа которого вызывает систематические нарекания граждан, который лишь плодит число жалобщиков, пуская их по бесконечному бюрократическому кругу, должен однозначно признаваться непригодным к госслужбе и увольняться с неё. 
Безответственность бюрократии идёт от её аморфности, безликости, от размытости норм и правил. Вот почему нужно разработать и внедрить административные регламенты и стандарты оказания государственных услуг населению. Вплоть до конкретизации сроков тех или иных процедур. К примеру, я бы считал правильным установить такой норматив: ни к одному чиновнику человек не должен стоять в очереди более 20 минут. 

Полагаю, в этом деле отнюдь не зазорно изучать и использовать лучший зарубежный опыт. Скажем, Швеции, где сумели создать такую систему, при которой каждый гражданин может оперативно получить практически любую информацию из органов власти и проследить, как и кем принимаются решения по его обращению. Открытость госаппарата доведена до такой степени, что простой шведский обыватель при желании может без проблем ознакомиться со свежей почтой самого премьер-министра, причём порой даже раньше, чем сам премьер-министр. Нам сегодня это кажется невероятным. Но спрашивается: если шведы смогли это сделать, почему мы не можем? 

Нет никаких оснований бояться раскрывать «внутреннюю кухню» работы чиновничьего аппарата. Это ведь не вопрос обороны и безопасности. Тут большей частью таятся «секреты» совсем иного рода. Вы посмотрите: стоило нам законодательно предписать структурам всех уровней обеспечивать открытость госзакупок, сколько сразу интересного открылось в этой сфере! Во всяком случае, общественности стало гораздо яснее: кто из чиновников распоряжается бюджетными средствами рачительно, а кто привык пускать их на дорогие авто, роскошную обстановку кабинетов и иные прихоти. 
Считаю, что в плане утверждения принципа публичности власти весьма полезна внедряемая по инициативе Президента России практика публикации госслужащими высокого уровня и их ближайшими родственниками деклараций о доходах и имуществе. Конечно, кое-что тут пока неоднозначно. Судя по соцопросу, проведённому в апреле Левада-центром, 88% граждан не верят, что в декларациях указаны все доходы чиновников. Ещё примечательнее, что 84% опрошенных при ответе на вопрос «Почему жёны многих высокопоставленных чиновников имеют доходы, многократно превышающие доходы мужей?», выразили убеждённость: дело не в деловой хватке жён, а во властном ресурсе мужей, который используется для умножения супружеских доходов. 

Тем не менее уже сам факт, что всё это вынесено на всеобщее обозрение и обсуждение, позитивен. Но, разумеется, ограничиваться только этим нельзя. Уровень доверия к нашему чиновничеству просто удручающе низок. И если мы хотим его повысить, надо обязательно запускать эффективные процедуры проверки соответствия заявленных сведений реальным фактам. Результаты проверок должны быть столь же открыты и подконтрольны общественности, как сами декларации. Кроме того, в дальнейшем надо законодательно расширить круг родственников чиновника, чьи доходы должны быть открыты и обнародованы. Я имею в виду взрослых детей, родителей, братьев и сестёр. Картина сразу может оказаться куда более объективной и красноречивой. 

Пока в борьбе с бюрократизмом и коррупцией мы сделали лишь первые шаги. Мы сказали «А», но следом надо говорить и «Б», и «В», и далее по всему алфавиту. Надо ускорять реализацию программы «Электронное правительство», а затем браться и за «Электронный парламент». Надо совершенствовать механизмы общественного контроля за деятельностью госструктур. Надо повышать независимость судебной системы и, в частности, развёртывать систему административных судов, в которых граждане могли бы без затяжек и проволочек отстаивать права, нарушенные чиновниками. Но особо я бы подчеркнул важность такого демократического института, как многопартийность. Опыт многих стран убедительно доказывает, что атмосфера политической конкуренции – лучшая профилактика от бюрократического ожирения власти и госаппарата. К сожалению, политическая система России пока в полной мере эту функцию не выполняет. Причина – гипертрофированная роль партии «Единая России». То, что бюрократия у нас стала самодовлеющей силой, претендующей чуть ли не на статус правящего класса, – это во многом её «заслуга». Ведь на местах мы видим такую картину: именно вокруг партструктур ЕР консолидируется региональная и муниципальная бюрократия, именно вокруг них формируются основные клановые связи, когда «медвежий» партбилет становится и пропуском в бизнес, и индульгенцией от должностных прегрешений. Ну а в центре влиятельные партфункционеры ЕР все носятся с планами подмять под свой контроль Совет Федерации и другие госструктуры, а в перспективе, похоже, не прочь вообще подменить партийной вертикалью всю вертикаль власти. Но ведь такое мы уже проходили! 

Тут, конечно, главное слово за гражданами, за избирателями. Они должны сами разобраться в истинной сути происходящих процессов, должны определиться: согласны ли отдать Россию в безраздельное владение бюрократии? Или всё-таки хотят сами быть хозяевами собственной судьбы. 
Не приемлю, когда при обсуждении путей борьбы с бюрократизмом и коррупцией звучит некая фатальность и безысходность. Мол, это чуть ли не ментальная черта России, следствие особенностей её исторического развития, тяги народа к «сильной руке» и т.д. Это неправда! Россия не хуже других стран, и она способна, модернизировав государственную машину на демократических началах, вывести её на самый современный уровень. Ну а если уж речь о менталитете, то есть смысл упомянуть об одном феномене российского общественного сознания, подмеченном социологами. У нас граждане (порой осознанно, а порой неосознанно) разделяют понятия «госслужащий» и «чиновник». То есть сама система госслужбы, как таковая, в общем-то вполне уважаема в обществе. Но при этом обобщённый образ чиновничества вызывает резкое неприятие. Почему? Да потому, что в умах россиян живёт идеал государственного человека, увязанный с возвышающей идеей служения, с заботой о народных нуждах, с духовными и нравственными принципами. А вот то, что не соответствует этому идеалу, граждане отвергают, воспринимают как антипод государственности и совершенно чуждую им силу. 

Вот почему в центр всей работы по совершенствованию системы управления надо ставить идею служения государства народу. Сможем сделать это – всё у нас получится. Ибо истинная сила государства отнюдь не во всесилии бюрократии, озабоченной собственным благополучием. Сила его – в максимальной приближённости властных структур к населению, в профессиональной этике госслужащих, которые живут интересами общества и отнюдь не стремятся быть «замкнутой кастой». И главное – в том драгоценном самоощущении простого гражданина, когда он твёрдо знает, что небезразличен родному государству и имеет все основания ему доверять. 
Код для вставки в блог или livejournal.com: 
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Пирог с казённой начинкой 7

Российская бюрократия в её нынешнем виде – серьёзнейший тормоз для модернизации страны. 
2010-06-09 / Сергей МИРОНОВ 8 
открыть 7 
КОД ССЫЛКИ: 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,3 Проголосовало: 7 чел. 12345 
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Комментарии: 10.06.2010 20:28:04 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 

Ах он злодей, этот чиновник! Ату его. Да с чьего же соизволения расцвело все это препохабие? Забыли что рыба гниет с головы. Мелкий низовой чиновник берет пример со среднего, средний с крупного, а крупный ... страшно сказать... Поглядите вокруг себя, Сергей Михайлович. 

10.06.2010 20:03:34 - Валентин Иванович Колесов пишет: 

Кто тормоз? 

Бюрократия, чиновничество - необходимые элементы в управлении. Тормоз - верховная власть, мы ее выбираем. Тормоз - и мы сами. В целом я положительно отношусь к тов. Миронову. Все-таки лучше хоть какой-нибудь социализм, чем оголтерый либерализм. Нацлидер позволил Миронову побаловаться с альтернативой, на всякий пожарный случай. Только не осерчал бы: вот тут Миронов поругал Охта-центр, "кукурузину", а ведь это просто каприз великого человека, за свою работу как на галерах пожелавшего оставить на память Эйфелеву башню. Мало ли что там писал академик Лихачев о небесном горизонте моего родного города. Подумаешь, ЮНЕСКО грозит. --- http://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ 

10.06.2010 11:58:16 - Артем Константинович Кресин пишет: 

А Васьки слушают.... 

Статья, как и все на эту тему, прекрасна. Автор описывает систему в Сингапуре, но даже не намекает о возможности ее применения. При проверке жалоб - 90 процентов отказов было неправильных, почему чиновник незаконно отказавший в просьбе остается на месте, вместо того, чтобы быть изгнанным грязной метлой. Почему все встали на дыбы, когда Прохоров предложил упростить процедуру увольнения нерадивого работника. Пока мы будем только сладко говорить, и ничего не предпринимать действенного, пусть непопулярного, будем бултыхаться в этом всем. 

10.06.2010 06:53:41 - Леонид Семенлвич Агеев пишет: 

Обидно, но справедливо 

Прочитал статью С.Миронова о вредоносной роли нашей бюрократии. Все вроде-бы по делу, и все вроде-бы правильно. Хорошие мысли, обкатанные в хорошие слова. Но почему при этом читатели статьи ее не оценили, поставив две единицы, и дав краткую, но емкую характеристику автору, как лицемеру. Несправедливость? Как сказать. Не надо ля-ля там, где нужны конкретные предложения. А то вот ведь как получается; верховное руководство страны трижды право: и Президент прав, и Премьер, и Председатель Совета Федерации, а маразма в стране становится все более и более. Отчего бы это? Где тот злодей, который ставит препоны высшему руководству страны в их благих порывах по поднятию страны на иной уровень материального и духовного состояния населения страны? Да, конечно, такой злодей есть. Имя ему СИСТЕМА. Когда в стране существует подлая политико-экономическая система, ждать ничего позитивного в жизни общества не приходится, ибо она втягивает в свою орбиту всех тех, кто проявил слабость в духовном плане, тех, кто склонен к разбою, воровству, стяжательству. Из нормальных людей она делает уродов, деградируя их до последней стадии низости, когда возврата назад уже нет. Людей она превращает в животных, где инстинкты берут верх над разумом. А вот этого, как изменить саму систему, в статье нет ни слова, а потому такое к ней и отношение. Она вредна по своей сущности, ибо замазывает серьезную проблему страны, заменяя дело словоблудием. Сергей Михайлович, в свое время я высылал в ваш адрес, а также в адрес Б.Грызлова, свою работу "К истокам русской государственности". Мы много говорим о важности знать реальную историю своей страны, ибо, как известно, будущее ее вырастает из прошлого. В связи с этим мне хотелось бы знать, что вы сделали в этом направлении. Ознакомили ли вы с основными положениями работы В.Путина? Или ничегонеделание ваш устоявшийся стиль работы? Ведь в этом году страна могла бы отметить юбилейную дату похода варягов-руси на столицу Византийской империи, Константинополь ( Царьград - по славянски). В 2012 году исполняется таже дата в 1150 лет со дня призвания Рюрика с братьями на правление в славянскую землю. Собирается ли страна отметить эту дату? Будет ли при этом основные праздневства проведены на острове Валаам, прародине руси, откуда и был родом князь Рюрик и откуда он был призван? Или и на этот раз отделаемся гробовым молчанием? 

09.06.2010 16:25:12 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ОСТОРОЖНО! 

Осторожно, Миронов - лукавый лицемер! 

Фотография этого деятеля и рисунок - две стороны одной медали. 




«Нами правят невидимки»


Новейшая история 
«Нами правят невидимки» 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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Эдвард Бернейс. Пропаганда / Пер. с англ. – М.: Hippo Publishing, 2010. – 166 с. 
На обложке книги под фамилией автора значится – «создатель современного PR». К этому можно добавить, что книга, вышедшая в далёком уже 1928 году, является классикой в данной области. А бесчисленные труды на эту тему, в том числе и самые новые, лишь уточняют и развивают идеи и положения «Пропаганды» Бернейса, который, кстати, является племянником отца психоанализа Зигмунда Фрейда. 

Если коротко, книга рассказывает о том, каким образом правительства и корпорации контролируют мысли и действия отдельных граждан. И как они управляют общественным сознанием. Как доказывает «Пропаганда», формирование и контроль общественного мнения достигаются общими способами в политике, бизнесе, искусстве, образовании и науке. Скрыться от них, спрятаться в современном мире невозможно. 

Вот что пишет об этом сам автор. «Сознательное и умелое манипулирование упорядоченными привычками и вкусами масс является важной составляющей демократического общества. Приводит в движение этот невидимый общественный механизм невидимое правительство, которое является истинной правящей силой в стране. 

Нами правят, наше сознание программируют, наши взгляды предопределяют, наши идеи нам предлагают – и всё это делают в основном люди, о которых мы никогда не слыхивали. Таков логичный результат организации нашего демократического общества». 

Невидимое правительство, люди, о которых никто никогда и не слыхивал, решают, за кого граждане будут голосовать, какие решения они примут по общественным и даже личным вопросам, что они купят на рынке, какой фильм будут смотреть… И так далее. И делают они это с помощью пропаганды и рекламы. 

«Предполагалось, – пишет Бернейс, – что всеобщая грамотность нужна для того, чтобы научить обывателя контролировать окружающую среду. Овладев чтением и письмом, он овладеет возможностью управлять – так гласила демократическая доктрина. Но всеобщая грамотность дала человеку не разум, а набор штампов из рекламных слоганов, передовиц, опубликованных научных данных, жвачки жёлтых листков и избитых исторических сведений – из всего чего угодно, только не из оригинальности мышления. У миллионов людей этот набор штампов одинаков, и если на эти миллионы воздействовать одним и тем же стимулом, отклик тоже получится одинаковый». 

С тех пор как написаны эти строки, пропаганда и реклама получили в своё распоряжение куда более мощные и совершенные механизмы – телевидение и Интернет. Однако суть деятельности осталась прежней. 

Надо особо отметить, что Бернейс вовсе не ставит своей целью разоблачение пропаганды для отказа от неё или замены её какими-либо иными механизмами. Он уверен, что это единственный способ внести порядок в хаос демократического общества, к тому же становящегося с каждым годом всё сложнее. «Пропаганда будет жить вечно. И разумный человек должен понимать, что пропаганда, по сути, – современный инструмент, с помощью которого можно бороться за плодотворный труд и привносить порядок в хаос», – заключает он. Можно, конечно, но у неведомых хозяев зачастую вовсе иные цели… И как быть тогда? 

Татьяна ДМИТРИЕВА 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,3 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 10.06.2010 20:34:43 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 

Татьяна Мхайловна совершенно не права, наша "пропаганда" очень эффективна: то что мы имеем - это и есть то, чего она хотела. На эту тему есть замечательная книга С. Кара-Мурзы "Манипуляция сознанием". Рекомедую. 

10.06.2010 20:06:57 - Валентин Иванович Колесов пишет: 

Татьяна Михайловна, а как же повышение пенсий перед выборами. Беспроигрышный вариант, тем более, что большинство приходящих на выборы именно пенсионеры. 

10.06.2010 15:51:51 - Татьяна Михаиловна Григорьева пишет: 

По-моему, в нашей стране прапаганда не изворотлива и даже не наукообразна, грубо бьет на низменные инстинкты: поболе захватить, сожрать конкурента и насладиться сексом, если хватит сил после такой "активной жизни". 




Все оркестры мира


Новейшая история 
Все оркестры мира 
ФЕСТИВАЛЬ 
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2 июня в Колонном зале Дома союзов выступлением Государственного симфонического оркестра Республики Татарстан под руководством Гинтараса Ринкявичуса открылся Пятый фестиваль симфонических оркестров мира. Единственный отечественный музыкальный форум, посвящённый Дню России, начиная с 2006 г. ежегодно знакомит столичных меломанов с лучшими коллективами планеты. В отличие от предыдущих фестивалей, представлявших оркестры Европы, на этот раз обыграна идея диалога Востока и Запада. Среди приглашённых коллективов Азии – Президентский оркестр Турции (дирижёр Джем Мансур), Сеульский филармонический оркестр (Южная Корея, дирижёр Мюнг Вун Чунг), Китайский национальный симфонический оркестр (дирижёр Мишель Плассон). 

На открытии фестиваля слушатели продолжительно аплодировали стоя, выражая свою оценку высочайшему исполнительскому мастерству музыкантов. Не менее впечатляющим станет и закрытие фестиваля: в канун государственного праздника 11 июня самый молодой оркестр из приглашённых на фестиваль – Симфонический оркестр Индии под управлением российского дирижёра Александра Анисимова при участии Государственного академического Русского хора имени А.В. Свешникова, а также Камерного хора Московской консерватории под руководством Бориса Тевлина – исполнит Девятую симфонию Бетховена, призывающую «объединиться миллионы». 

Прокомментировать>>> 
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А стихи вообще не стоит брать в дорожную сутолоку. Разве что в самолёт. Когда нет раздражающего мельтешения и нервозной торопливости. Тем более что ощущение парения над землёй, пусть даже и не парашютного, сродни ощущению от погружения в стихи. Если они, конечно, хорошие. И неважно – традиционалист перед тобой или авангардист – эти две ветви существуют спокон веков и находятся не столько в оппозиции друг к другу, как бы отчаянно это ни манифестировалось, сколько во взаимообогащающем, пусть и не всегда дружественном диалоге. И бессмысленно рассуждать о том, за кем будущее. Сбрасывать с парохода никого не будем. А будем внимательно и бережно читать. 

Время полёта – чуть больше четырёх часов. В чемодане четыре книги. 

Приступим. 
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ГОТОВНОСТЬ К ПЕРЕМЕНАМ БЫТИЯ 

Большая редкость сегодня – стихи гармоничные, светоносные, лёгкие. Лёгкие не потому, что неглубоки и не требуют в ответ сердечного участия. Лёгкость Ларисы Миллер совсем иного рода: это лёгкость зрелого мировоззрения, преодолённой печали, мудрого доверия к жизни. Это стихи-благодарение, стихи-радование, стихи-ликование. 
Воздуха столько: дыши не хочу – 

Хватит кузнечику, хватит грачу, 

Лютику, тополю, божьей коровке. 

Ветер погладил меня по головке. 

– Дышишь, мол, милая? Дышишь? Дыши. 

Летние запахи так хороши. 
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Поэтический реквизит нехитрый: времена года, облака, деревья, воздух, цветы, бабочки и птицы. Рецепт счастья простой: надо всегда, каждое мгновение остро ощущать себя живым. Живущим. Живучим. И радоваться самому обыкновенному дню, найти в нём повод для благодарности. Достаточно и того, что есть в этом дне звуки, запахи, краски. И в то же время – ощущение собственной незащищённости, экзистенциальной заброшенности. 
А жизни всё равно, как течь: 

Беречь нас или не беречь, 

Лелеять, обращаться дурно, 

Течь плавно, медленно иль бурно, 

Иль где-то посреди земли 

Нас вдруг оставить на мели. 
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В своей пятнадцатой по счёту книге «Потаённого смысла поимка» Лариса Миллер классически традиционна, тематически и интонационно монолитна. С одной стороны, здесь чувствуется некоторое однообразие, с другой – голосовая уникальность, летучая пластика фразы, единый мировоззренческий стержень, как мозаику, складывают все книги Миллер в единое, незамысловатое по форме, но глубокое по содержанию полотно. Автор не боится банальных, переходящих из книги в книгу рифм. И происходит это не из-за неумения подыскать свежую рифму, а совсем по другой причине: для данной поэтики формальные изыски ни к чему, они бы сразу бросились в глаза как избыточность, уродующая простоту. 

Стихи Ларисы Миллер простодушны, как детские рисунки. Простодушие, равное прекраснодушию. Редкая способность к чистому, не замутнённому горечью мировосприятию. Только дети так видят мир до переживания житейского горя, а поэт – после. И вот это после дорогого стоит. Тут-то и настигает тебя тот самый катарсис, который сегодня от чтения поэзии, да и прозы тоже испытываешь всё реже и реже. Лично у меня после стихов Ларисы Миллер наступает такая степень просветления (говорю без всякой иронии), такая «готовность к переменам бытия», что из состояния привычного житейского недовольства я погружаюсь в состояние приятия всего и вся, какой-то благодарственный экстаз. Речь идёт не о карамельной благости и зефирной восторженности, а о честном сотворчестве, искреннем отклике на поэтическое событие. Наверное, не сильным преувеличением будет, если скажу, что такие стихи имеют психотерапевтический эффект и способны излечить от депрессии. 

Так же как совместимость по группам крови, думается мне, существует и поэтическая совместимость, поэтому и говорят: это мой поэт, а это не мой. Чаще всего – вне зависимости от степени дарования. И переубеждать в обратном бесполезно. Возможно, такие вещи происходят на энергетическом уровне. Так вот: Лариса Миллер, без всякого сомнения, мой поэт. 

«Потаённого смысла поимка» – книга неторопливая, требующая вдумчивого чтения. Нужно отнестись к восприятию этих стихотворений как к медитации: сделать метафизическую остановку, отдышаться, одуматься, очароваться. Тем более что противиться этому совсем не хочется. 
Я копуша. Я долго вожусь. 

Видишь, я допоздна не ложусь, 

Видишь, медленно как просыпаюсь. 

Не сердись, что так долго копаюсь, 

И не ставь мне всё это в вину, 

Это я просто время тяну. 

Может, если возиться, копаться, 

Будешь век в волнах жизни купаться. 

ЧЕЛОВЕК ИЗ НАРОДА 

После медитативной Ларисы Миллер Всеволод Емелин взбадривает и по-хорошему раздражает. Лирический герой брутален, дерзит на каждом шагу и бунтует напропалую. О смирении и примирении с действительностью тут и говорить нечего. Деструктивно резкий поэтический жест, концентрированная энергия неприятия и отчаяния, интонация агрессивного разочарования, тугой сплав любви-ненависти. И – внезапно прорывающаяся щемящая нота нежности, не успокаивающая, а царапающая, длящаяся болезненным тяжеловесным эхом. 
…Средь свободной Расеи 

Я стою на снегу, 

Никого не имею, 

Ничего не могу. 

Весь седой, малахольный, 

Гложет алкоголизм, 

И мучительно больно 

За неспетую жизнь… 
Но одно только греет – 

Есть в Москве уголок, 

Где, тягая гантели, 

Подрастает сынок. 
Его вид даже страшен, 

Череп гладко побрит. 

Он ещё за папашу 

Кой-кому отомстит. 
Стихи Емелина сюжетны, конкретны, зримы. Достаточно длинные, иногда даже чересчур, написаны короткими рублеными фразами. Разговорным языком. Каждое стихотворение – история с социальным звучанием, история-протест, рассказанная остро, зло, с ярко выраженным личным отношением. Так горячо, размахивая руками, повторяясь и сбиваясь, говорят, выпивая на кухне, на вечные русские темы. Говорят патриоты, смущаясь своего патриотизма. 

Поэтическое говорение Всеволода Емелина – будто нескончаемый жёсткий спор с возможными, ещё не высказанными возражениями предполагаемого собеседника. Спор ехидный, ядовитый, делающий общение неуютным. Но никто и не обещал тихого акварельного вечера с торшерным светом и бокалом изысканного вина. 
Жми на тормоза 

Сразу за Кольцевою. 

Ах, эти глаза 

Накануне запоя. 
Здесь ржавый бетон 

Да замки на воротах. 

Рабочий район, 

Где не стало работы. 
Здесь вспученный пол 

И облезлые стены, 

И сын не пришёл 

Из чеченского плена. 
Ребят призывают 

Здесь только в пехоту, 

В рабочем квартале, 

Где нету работы… 
«Альтернатива традиционализма – концептуализм (сознательное экспериментирование поэта с собственной тенью). Самый популярный из плеяды концептуалистов-деконструкторов Всеволод Емелин», – пишет Кирилл Анкудинов в одном из своих «Писем в Тибет». И так определяет лирического героя Емелина – «парень из рабочего района». Можно сказать и немного иначе: человек из народа. Проницательный забулдыга. А значит – имеет право рубить с плеча, говорить всю правду без прикрас. Выпивать и материться. 

Стихи Всеволода Емелина – это не вялая рефлексия или жизнеутверждающая устремлённость в будущее, а мужественный отказ от надежды на благополучный итог человеческого существования, яростное отрицание счастья. И сделано это в книге «Челобитные» художественно убедительно. 

Но дело в другом. Концептуалисты-деконструктивисты (Пригов, Кибиров, Лесин и др.), безусловно, имеют право на существование, и они сумели стать заметным явлением отечественной литературы. Однако суть в том, что любая деконструкция в конечном итоге разрушительна и заводит в тупик, из которого непонятно куда двигаться дальше, если вообще возможно. А творчество всё-таки должно преодолевать разрушение, превозмогать отчаяние, выводить из метафизического тупика. 

Хотя и здесь видится мне залог дальнейшего развития поэзии. Если кто-то завёл в этот самый тупик, может, кто-то из него и выведет? 
СО СТЕНЫ ГЛЯДИТ УСТАЛЫЙ ПУШКИН 

Если «Снег тишины» Александра Сорокина не выход из тупика, то уж свет в конце тоннеля точно. 

Строгая и стройная, без лишних слов, почти тютчевская поэтическая поступь. Глубокое дыхание. Вдумчивая созерцательность. Неторопливая прохлада несуетных строк. 
Даль ясней и воздух здесь прозрачней, 

ярче звёзды и спокойней сны. 

Не пора ли строить жизнь иначе, 

на себя взглянуть со стороны? 
Я прибился к новому причалу. 

Стынет день осенний за окном. 

Новоселье без гостей встречаю, 

согреваясь чаем, не вином. 

Со стены глядит усталый Пушкин. 

Мнится мне, он всех давно простил, 

зная цену черни равнодушной 

и соседям, милым и простым. 
Не зайти ли к доброму соседу 

покурить, о жизни поболтать? 

Никуда отсюда не уеду, 

буду здесь я годы коротать. 
Буду пить вечернюю прохладу, 

уповать на волю и покой. 

Что ещё гиперборейцу надо? 

Поле, лес и речка – под рукой. 
(«Загородная элегия») 
После емелинской бури звучит несколько идиллически. Однако не стоит обольщаться: покой этот выстрадан, и прежде был пройден долгий путь к усмирению сердца, к строкам «неслыханной простоты». Одна из ранних книг Сорокина называлась «Неравновесие покоя». Здесь, наверное, и кроется ключ к его поэтике, традиционной «тихой» лирике, живущей невидимым, но отчётливым напряжением парадоксальности. 

На какую бы тему ни писал Сорокин, главное для его поэтического зрения не детали внешнего мира, а собственный духовный путь, увиденный глазами сердца. Важно написать не о том, что уже известно и отрефлексировано, а словно прозреть, сделать внезапное открытие для себя самого. И подобные открытия автору удаются, причём «прозревает» не только он сам, но вместе с ним и читатель. 

Последний раздел книги – «Вольные переложения». Это оригинальные и, надо признать, весьма удачные интерпретации  стихотворений Бодлера, Блеза Сандрара, Жео Норжа, Георгия Леонидзе, Николо Мицишвили и других поэтов. 

Возможно, ироничным и дерзким концептуалистам «тихие» лирики кажутся робкими занудами, но мы, читатели, не находясь в том или ином поэтическом лагере, можем беспристрастно оценивать и тех, и других. Именно так и поступает «усталый Пушкин», который, наверное, больше всего устал от необходимости быть «нашим всем». 

И ТАЗЫ, И ВЁДРА, И ДЕТСКИЕ ФОРМОЧКИ 

Если начать читать Дмитрия Быкова сразу после аскетичного Сорокина, то первое, что поражает, это избыточность всего – слов, мыслей, образов, ощущений. Но потом с удивлением понимаешь: в этой избыточности лишнего и случайного немного. Это особый способ поэтического говорения, создающего ткань плотную, даже тесную, хорошо прописанную, эмоционально достоверную. 

Неприкаянность, неуют, метафизический холод – вот главные лирические герои стихотворений Быкова. Ирония только чётче обозначает неизбывную меланхолию. Интонация печально-ядовитой усталости, родственная Владиславу Ходасевичу, – доминирующая в книге, очень, кстати сказать, объёмной, состоящей более чем из 500 страниц. Такая интонация в сочетании с энергичной ритмикой и образной плотностью вызывает двойственное ощущение: с одной стороны, хочется как-то от неё освободиться, уж очень она кажется настырной, с другой – тянет довериться ей вполне, поддавшись её индивидуальному обаянию. 

Отстранение, смысловой перевёртыш, мыслительное сальто – излюбленный художественный приём Быкова. Сбить читателя с толку, убедить в любом абсурде, втянуть в собственную эмоциональную игру, навязав свои правила. Поначалу ерепенишься, раздражаешься – да что он себе думает? – а потом начинаешь испытывать эстетическое удовольствие. Помните басню «Стрекоза и муравей»? Как все дружно осуждали легкомысленную стрекозу и послушно хвалили трудолюбивого и разумного муравья? А как вам такое: 
БАСНЯ 
Да, подлый муравей, пойду и попляшу 

И больше ни о чём тебя не попрошу. 

На стёклах ледяных 

играет мёрзлый глянец. 

Зима сковала пруд, а вот и снег пошёл. 

Смотри, как я пляшу, 

последний стрекозёл, 

Смотри, уродина, 

на мой прощальный танец. 

...Когда-нибудь в раю, 

где пляшет в вышине 

Весёлый рой теней, – 

ты подползёшь ко мне, 

Худой, мозолистый, 

угрюмый, большеротый, – 

И, с завистью следя 

воздушный мой прыжок, 

Попросишь: 

«Стрекоза, пусти меня в кружок!» – 

А я скажу: 

«Дружок! Пойди-ка поработай!» 
Вот и мне тоже всегда была симпатичнее безалаберная стрекоза… 

В книге «Отчёт» собраны стихи, написанные за 25 лет. Сказать, что все эти произведения равноценны, конечно, нельзя. Есть и проходные, те, в которых многословность не гарантирует многослойности. Строго говоря, в этой толстенной книге по-настоящему хороших стихотворений не более 25–30, всё остальное – поэтический шлак, хотя и профессионального уровня. 

Существует такое понятие, как проза поэта. У Быкова же наоборот – поэзия прозаика. Почти все стихи сюжетны, убедительно прозаизированы, автологичны. По сути, это рифмованные рассказы и повести, некоторые, как, например, «Ночные электрички», «Сон о круге», даже графически оформлены как прозаический текст и в принципе могли бы существовать с равным успехом в любой литературной форме, даже и в виде пьесы (кстати сказать, поэтика Быкова по своей внутренней динамике драматургична). 

На трудный вопрос – о чём то или иное стихотворение – ответить практически невозможно. С быковскими стихами иначе. Почти всегда можно сказать – о чём они. Почему? Слабое метафорическое сгущение, мало пропущенных смысловых звеньев и много деталей и подробностей. Иногда создаётся впечатление, что творческая потенция автора столь велика, что, подобно ливню, наполняет всё без разбора: и тазы, и вёдра, и детские формочки. Поэзия – пожалуйста, проза – извольте, публицистика – да не вопрос. 

Быков-поэт в «Отчёте» двулик: с одной стороны – пародиен, и на этой территории иронично обыгрываются известные литературные темы и сюжеты, с другой – лиричен, и здесь его поэтический жест трагичен и серьёзен. Лучшие в книге стихи, на мой взгляд, именно такие. 

Одно из них приведу целиком: 
Нет ни сахара, ни сигарет 

В этом городе, Богом забытом, 

И тебя в этом городе нет, 

В дополненье ко всем дефицитам. 

Правда, церкви на каждом шагу, 

Но на каждой – потёки и пятна. 

Есть ли я здесь – сказать не могу, 

Потому что мне завтра обратно. 
Потолок в этом доме худой, 

Сплошь потёкший, но ставни резные, 

И художник – скелет с бородой – 

Говорит о спасеньи России. 

За окном простирается плёс 

Или вид на песчаную косу, 

Что на вечный российский вопрос 

Отвечает презреньем к вопросу. 
В этом городе Кремль над рекой 

И протяжные рыжие пляжи. 

Веет сыростью, прелью, тоской, 

Разлитой в среднерусском пейзаже. 

Отопление отключено, 

Что ни день, холодает безбожно, 

И никто не поймёт ничего, 

И спасти ничего невозможно. 
(«Письмо из командировки») 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Филиал волшебной страны


Литература 
Филиал волшебной страны 
СЕТЕРАТУРА 
Детская литература в Сети 
Николай КАЛИНИЧЕНКО 
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В народе бытует распространённое мнение об изначальной порочности Интернета. Термин «интерактивный» вызывает ассоциации с чем-то неприличным, а зачастую и противозаконным. Между тем Всемирная паутина может стать источником безобидных радостей для взрослых и детей. 

Чтение – одно из величайших удовольствий, доступных человеку. Вкус к нему нужно прививать смолоду. Не менее важным представляется правильный выбор книг. Однако даже сегодня, когда цензурные и политические условности давно сняты, далеко не всегда удаётся отыскать нужную книгу на полках магазинов или библиотек. А что если вам не нравится определённый перевод или, скажем, иллюстрации? Ведь для детских книг последние играют огромную роль, едва ли не большую, чем сам текст. Вот тогда на помощь и приходит Интернет. 

Большое количество русскоязычных сайтов, посвящённых детской и юношеской литературе, позволяют всем желающим отыскать необходимые материалы. Несколько минут работы с поисковиком – и к вашим услугам тысячи текстов. 

Ресурсы Рунета, связанные с детской литературой, можно условно подразделить на три основные группы: сайты-библиотеки; сайты, посвящённые народным и авторским сказкам; фанатские ресурсы, концентрирующиеся на произведениях единственного писателя. Существуют также сообщества на базе социальных сетей и сетевые журналы, публикующие статьи и рецензии на детскую литературу. Из последних стоит отметить журнал «Biblio Гид. Книги и дети» ( www.bibliogid.ru 9 ). В этом издании можно почитать критические и обозревательские статьи о детской литературе, ознакомиться с биографиями известных авторов и художников-оформителей, работающих в этой области. 

Если вы ищите, что почитать малышу на ночь, то хорошим подспорьем может стать сайт «Все сказки мира» ( http://allskazki.ru 10 ). Здесь собрана неплохая коллекция разнообразных сказочных историй. Венцом библиотеки является подборка текстов «1001 ночи». Однако стоит помнить, что это собрание легенд Востока содержит и вполне взрослые истории. 

Для детей, приступивших к самостоятельному исследованию Интернета, а также составлению собственных волшебных историй, полезно будет посетить сайт «Моя сказка» ( http://moja-skazka 11 . ru/). Здесь не только можно почитать сказки, но и выложить собственное произведение. 

Многие сайты помимо текстов сказок предлагают их аудиоверсии. Однако чтобы не утруждать себя долгими исследованиями Сети, можно воспользоваться услугами «Волшебного поиска» ( http://skazki.startvocal.ru/ 12 ) и заранее погрузиться в атмосферу небывалого. 

Среди ресурсов, посвящённых одному автору, стоит отметить сайт поклонников А. Волкова «Изумрудный город» ( http://www.emeraldcity.ru/ 13 ). Отлично оформленный, поданный на трёх языках, этот материал не только заинтересует ваших детей, но и заставит вас испытать приятное чувство ностальгии, которое неизбежно возникает при виде замечательных иллюстраций Л.В. Владимирского. 

Среди фанатских ресурсов, посвящённых зарубежным авторам, наиболее интересным представляется страничка любителей творчества Туве Янссон «Мумидол» ( http://mumidol.narod.ru/ 14 ). Для тех читателей, кто знаком с Муми-троллем и его друзьями исключительно по мультфильмам, будет интересно узнать, насколько многогранный и разнообразный мир создала эта замечательная финская писательница, и, может быть, погрузиться в него поглубже вместе со своими детьми. 

Как уже говорилось выше, невозможно представить себе детскую литературу без качественных иллюстраций. Ознакомиться с работами практикующих художников и мастеров прошлых лет можно в регулярно обновляемом сообществе Живого Журнала kidpix ( http://community.livejournal.com/kidpix/profile 15 ). 

Чтобы гарантированно проникнуться ощущением сказки, можно обратиться также к работам современных художников-иллюстраторов, доступным в Сети. Используя опыт старших поколений, они усиливают волшебный эффект, постепенно формируя свой неповторимый, хорошо узнаваемый стиль. Вот некоторые из них: 

Жан-Батист Монж ( http://www.jbmonge.com/ 16 ) – его перу принадлежат невероятной красоты изображения фейри (волшебного народца европейских и британских легенд). 

Кирилл Челушкин – сказочные иллюстрации Кирилла, широко представленные в Интернете, отличаются гармоничным синтезом средневекового восприятия мира и современных изобразительных приёмов. 

Владислав Ерко – работы этого киевского художника радуют глаз сочными цветами и потрясающей чёткостью отрисовки. 

В дополнение к прозаическим текстам в Сети выложено немало рифмованного материала: от коротких считалок и песенок до стихов и баллад. 

Как видим, Интернет вполне может стать для ребёнка частью знаменитой Неверландии Дж. Барри или сказочным блюдечком из русских сказок, по которому катается волшебное чудо-яблочко. Что до родителей, то на просторах Всемирной паутины они могут, хоть и ненадолго, догнать ускользающие воспоминания детства, скрывающиеся на страницах некогда любимых и, как ни печально, хорошо забытых книг. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 09.06.2010 21:06:17 - Ferapontych Starik пишет: 

Грустно! 

Текст приятный и познавательный. К сожалению, становится очень грустно, когда в "ЛИТЕРАТУРНОЙ газете" такая плохая работа корректоров: "Если вы ищите, что почитать малышу на ночь..." Не стыдно? 




«Переправа…»


Литература 
«Переправа…» 
ВЫСТАВКА 
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21 июня 2010 года исполняется 100 лет со дня рождения классика отечественной литературы Александра Трифоновича ТВАРДОВСКОГО. К этой дате Государственный литературный музей открывает выставку, посвящённую его памяти. 
В основе выставки «Переправа…» хронология жизни поэта от детских и студенческих лет на Смоленщине до последних дней работы в «Новом мире», от начала литературной деятельности до стихов последних лет, впитавших в себя глубинное осмысление пережитого. 

Выставка строится на материалах из фонда Государственного литературного музея, а также любезно предоставленных семьёй писателя, редакцией журнала «Новый мир», из собраний Е. Чуковской и семьи Телешевых. 

На выставке экспонируются фотографии и графические портреты А. Твардовского и его литературного окружения. Большой интерес представляют книги с дарственными надписями и авторскими вставками. Экспонируются первые издания поэм и поэтических сборников, журнальные и газетные публикации. Рефреном через всю выставку проходят иллюстрации ко всем этапным произведениям А. Твардовского, выполненные О. Верейским. 

Среди личных вещей писателя – пишущая машинка, на которой печатался текст поэмы «Василий Тёркин», письменный прибор, пачка сигарет «Ароматные», а также рабочий стол А. Твардовского из редакции журнала «Новый мир». 

Выставка работает с 19 июня по адресу: Трубниковский пер., 17, телефон для справок 8 (495) 695 46 18. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Прощание с Поэтархом


Литература 
Прощание с Поэтархом 
УТРАТА 
Ещё один поэт навсегда покинул Россию. 
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1 июня около 12 часов дня на своей писательской даче в Переделкине умер Андрей Вознесенский, почти через три недели после своего семидесятисемилетия. Последний его вздох приняла жена, писательница Зоя Богуславская, верная спутница его жизни, которую он назвал Оза в посвящённой ей поэме. В этот час закончилась эпоха великой советской поэзии. Андрей Вознесенский, конечно, был выдающимся русским поэтом – самым ярким из тех, кто определял лицо отечественной словесности в течение более полувека. 
Книги Вознесенского становились событием литературной и культурной жизни страны. Это и «Сорок отступлений из поэмы «Треугольная груша», «Антимиры», «Витражных дел мастер», «Тень звука», «Соблазн», замечательное избранное «Дубовый лист виолончельный», книга воспоминаний «На виртуальном ветру», собрание сочинений в трёх томах, новые стихи и новые книги. Почти за полгода до смерти мастера, 26 октября 2009 года, в печать был подписан седьмой том его нового собрания сочинений, вобравшего в себя практически весь свод написанного поэтом, включая его прекрасную прозу и графические работы. Андрей Андреевич творил яростно, неутомимо, в поисках несказа’нного он уподоблялся своим любимым мастерам эпохи Возрождения и гениям начала ХХ века. Напутствие в поэзию ему дал Борис Пастернак. Тогда ещё молодой поэт, он любил Маяковского и Есенина, он любил стихи великого испанца Федерико Гарсия Лорки, ему были близки трагические судьбы Цветаевой и Велимира Хлебникова. Метафоры Вознесенского не знают себе равных по выразительности и парадоксальности. Он объединял, казалось бы, несовместимые явления мира. 
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Андрей Вознесенский нарушал каноны, разрывал границы дозволенного, открывал неведомое, вторгался в невозможное. Сегодня это трудно понять тем, кто не помнит или уже не знает нашей советской жизни: 

Дитя соцреализма грешное, 

вбегаю в факельные площади, 

ты – калька с юности, Флоренция! 

брожу по прошлому! 
Он стал действительным и почётным членом десятка мировых академий, лауреатом неисчислимых поэтических почестей и премий, он стал, если употребить его метафору, Поэтархом России (его неологизм – от «поэт» и «патриарх»!), а уральские поэты в середине 90-х годов прошлого века присвоили ему уникальный титул Папы Русского Авангарда. В начале нового века исполком Русского Пен-клуба выдвинул поэта на соискание Нобелевской премии. Это был факт оценки его творческого пути друзьями и коллегами, профессиональным окружением, что зачастую бывает дороже и объективнее присуждения любых премий. 

Всё это время Андрей Андреевич был поэтом «Литературки» – от первой публикации в середине 50-х годов ХХ века и опубликованной вскоре в конце 50-х в «ЛГ» замечательной поэме «Мастера», от многих поэтических выступлений в 60–90-е годы до самого последнего времени. В нулевые годы «Литературная газета» не оставляла своего старейшего автора вниманием, отмечала его маршруты, не забывала о днях рождения поэта, выходе его новых книг. 

О масштабе известности Вознесенского в ХХ веке говорит хотя бы тот факт, что его толстый том стихотворений и поэм «Ров», изданный в 1986 году двумя тиражами невероятным общим числом 200 тысяч экземпляров, попросту не появился на прилавках магазинов, он исчез по пути к этим прилавкам! Был расхватан читателями всех уровней на всём пространстве огромного Союза. Думаю, что такой тираж отдельной поэтической книги уникален до сих пор, и жаль, что не отмечен Книгой рекордов Гиннесса. Так читали и ценили Вознесенского в нашей стране. 

Ценили и за рубежом. Там он в течение десятилетий был самым популярным посланцем русской поэзии. С ним встречались гении, его принимали президенты и премьер-министры, он дружил с Карденом и другими творцами Европы, Пикассо и Сальвадор Дали дарили ему свои работы, он встречался с философами Сартром и Хайдеггером, о котором написал своё эссе «Зубр мудрости», кстати, тоже увидевшее свет на страницах «Литературки». 

Он был сыном своей страны и своего времени, поднимался и падал вместе со всеми, именно поэтому его стихи ловили и схватывали на лету, и многие его поэтические формулы становились, что называется, «крылатыми словами», как, например, строки «Все прогрессы реакционны, если рушится человек…». Один из немногих, он естественно перешагнул из давней жизни в реальность ХХI века. 

В легенды отечественной культуры вошли спектакли, созданные из его творений, – «Антимиры», «Юнона и Авось», когда-то не разрешённый к показу на Таганке спектакль «Берегите ваши лица», песня «Миллион алых роз», архитектурный проект монумента российско-грузинской дружбы на Тишинке, многие другие работы поэта. Он осуществлял свой художественный дар – его кисти и перу принадлежат многочисленные акварели, рисунки, коллажи, которые он назвал «видеомами». Среди этих «видеом» есть подлинные шедевры. 

Последние годы он болел, боролся со своим недугом, неутомимо творил новое. Он разгадывал загадки языка, обожал палиндромы и перевёртыши, ему в самом высоком смысле была подвластна магия слова. Его жена Зоя Богуславская самоотверженно поддерживала любимого мужа. 

Многие помнят его в «фирменных» одеждах – белом костюме при белой капитанской фуражке, украшенной эмблемой знаменитой шхуны «Авось», которую он сам же и создал в своей историко-лирической поэме. Он и был капитаном этого корабля – флагмана современной поэзии, на котором была своя, особая дисциплина: 

Руками ешьте даже суп, 

но с музыкой – беда такая! 

Чтоб вам не оторвало рук, 

Не трожьте музыку руками. 
Умер он, как и положено крупнейшему представителю русского авангарда, в соответствии со своим творчеством: 

77 лет – это, если вглядеться, тоже идеальный палиндром из тех, что так любил Андрей Андреевич. 

Судьба подарила и мне радость общения с этим уникальным человеком. Мы были знакомы более сорока лет – с 29 декабря 1969 года. Конечно, учитывая непреодолимую дистанцию – он был старше меня на одиннадцать лет и на свою фантастическую известность, но я всегда ощущал его внимательную отзывчивость. У меня хранятся подаренные им книги. Когда мне понадобился анонс для моей книги, выходящей в 2005 году, Андрей немедленно откликнулся и, уже не совсем послушной рукой, написал необходимые строки. Он с интересом и любовью относился к поэтам нового поколения, напечатал в «ЛГ» известную статью «Муки музы», посвящённую его молодым коллегам, в том числе нашему общему товарищу Саше Ткаченко. Сегодня я с печалью отдаю свой творческий и дружеский долг непревзойдённому классику русской поэзии. 

Гражданская панихида прошла в любимом им Центральном Доме литераторов. В течение более двух часов по сцене Большого зала мимо гроба двигалась скорбная процессия тех, кто пришёл выразить поэту своё восхищение его даром, возложить к гробу цветы и венки, в последний раз увидеть лицо любимого поэта. Около часа длился и траурный митинг, на котором многие его знаменитые друзья и коллеги говорили о великом поэте и гражданине, о его гениальном творчестве. Андрей Дементьев, почти не скрывая слёз, прощался с ушедшим другом. Один из безымянных читателей положил на пирамиду поминальных цветов синий букетик воспетых поэтом полевых васильков: 

Кто целовал твоё поле, Россия, 

пока не выступят васильки? 

Твои сорняки всемирно красивы, 

хоть экспортируй их, сорняки. 
Андрей Вознесенский в те годы, которые были названы «оттепелью», одним из первых связал разорванные нити времён, воскресил из небытия великие традиции русского и советского авангарда, заговорил новым языком, адекватным времени социальных перемен, которые тогда происходили в стране. 

Когда гроб с телом поэта выносили из ЦДЛ, собравшиеся на панихиде его друзья, поклонники, читатели проводили Андрея Андреевича Вознесенского в последний путь громкими долгими аплодисментами. Это была дань блистательной судьбе, вдохновенному творчеству, стихам и поэмам, которые не умирают вместе с уходом их создателя. Думаю, Андрей Андреевич это бы одобрил. Он любил аплодисменты, славу, успех и, главное, не скрывал этого в отличие от многих его литературных знакомцев. 

Душу поэта отпели в храме Св. Татианы при МГУ по православному обряду, гроб был захоронен в старой части Новодевичьего кладбища, где могилы его родителей. 

Земное странствие поэта закончилось, началась жизнь небесная. 

Прощайте, наш дорогой Андрей Андреевич… 

Сергей МНАЦАКАНЯН 
«ЛГ» выражает искренние соболезнования вдове поэта Зое Борисовне Богуславской, желает ей силы и мужества перед лицом невосполнимой утраты. 
Код для вставки в блог или livejournal.com: 

[image: ]



[image: ]


17

Прощание с Поэтархом 17

Ещё один поэт навсегда покинул Россию. 
2010-06-09 / Сергей МНАЦАКАНЯН 18 
открыть 17 
КОД ССЫЛКИ: 
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Комментарии: 09.06.2010 16:14:29 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 

Замечательно написано про Андреф Вознесенского! Лкчше написать можно, но трудно... Хотелось бы в "Лит. газете." прочитать лучшие его стихи!! В последнее время давно не было его публикаций. --- Алексей Буряк. burur@mail.ru 




Гении и эксперты


Литература 
Гении и эксперты 
ПИСЬМА В ТИБЕТ 
Письмо двенадцатое 
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Завершаем публикацию «писем» Кирилла АНКУДИНОВА о современной русской поэзии («ЛГ» № 26, 29, 35, 41, 45, 50 за 2009 год, № 4,9,11, 15, 19 за 2010 год). 
Вот и подходит к концу наша переписка, мой тибетский друг. Отправляю своё последнее послание, поскольку состояние современной русской поэзии я вкратце обрисовал, а дальше пошли бы ненужные философско-литературоведческие размышления. 

Ты пишешь, что тебе не даёт покоя один-единственный вопрос, который представляется самым главным, самым существенным: если сейчас так много хороших поэтов, то почему же нет гениев? 

Отвечу на это так: дело не в поэтах и не в их стихах. Дело в социальном контексте, в котором оказываются поэты и стихи. 

Я начал нашу переписку с Осипа Мандельштама и Даниила Хармса, ими же её завершу. Мандельштам и Хармс были замечательными и чрезвычайно значимыми поэтами. Сейчас тысячи авторов пишут «под Хармса» и «под Мандельштама» – но никому от этого ни жарко и ни холодно. Хотя они, в общем, пишут то же, что некогда писали Хармс и Мандельштам, – однако их тексты пребывают вне контекста «эпохи Хармса» и «эпохи Мандельштама» и, стало быть, социально бессмысленны. 

Гений – талантливый поэт, который в наивысшей степени интересен обществу. Не-гений – талантливый поэт, который обществу неинтересен. 

Социокультурное поле во все времена (и в наше время тоже) полно «чудесных зёрен», «живых точек роста». Если государство и (или) общество их стимулируют, на этом поле вырастает богатый урожай. Если не стимулируют, «зёрна» сгнивают, так и не давая всходов. В советское время государство и общество стимулировали поэтические «точки роста» (отчасти совместно общие, отчасти – в пику друг другу – разные). Ныне «нет гениев» оттого, что ни государство, ни общество не заинтересованы в стимулировании «точек роста». А напрасно. 

Я обещал тебе говорить только о поэзии, но не о политике. Сейчас придётся изменить этому обещанию… 

…Наше государство добилось неплохих результатов на культурном фронте. Беда в том, что все эти результаты пребывают в пространстве «популярной культуры», то бишь «попсы». А у «попсы» есть один недостаток: она «галимая». «Попсу» все охотно потребляют, но воевать за неё никто не пойдёт. В дискурсе же «высокой культуры» (и, в частности, в дискурсе «высокой поэзии») наше государство абсолютно безоружно. 

История повторяется. В начале ХХ века Российская империя была богатой и могущественной державой – с сильной экономикой, с армией и полицией, с мощной образовательной системой, с надёжной церковной опорой, с уже успевшей сформироваться «популярной культурой»; даже профессиональные массмедиа у власти имелись (достаточно назвать «Новое время»). Не было у неё лишь одного – каких-либо рычагов и инструментов в сфере «высокой культуры». Все хорошие поэты (исключая только, может быть, Бориса Садовского) были «против царя»; когда же они временно шли «за царя» (как в самом начале Первой мировой), то моментально превращались в «попсовиков». Вспомни, какую чудовищную ура-патриотическую лажу стал гнать в 1915 году изысканнейший Фёдор Сологуб, и это неслучайно: у тогдашнего патриотизма не было никакого другого языка, помимо казённо-попсового. И что же? Режим Романовых обрушился в три дня. 

Сейчас у нас есть парадигма «высокой поэзии», выстроенная на «толстожурнальной» структуре. И она заражена компрадорщиной в такой степени, что страшно подумать (вспоминаю, какие антироссийские художества выделывали наши присяжные пиитические мэтры во время «осетинской кампании августа 2008 года»). 

Я сейчас говорю отнюдь не о «запретах и репрессиях». Как известно, карандашную линию можно сделать короче, не стирая её, а всего лишь нарисовав рядом другую, более длинную. Если имеет место быть «высокая поэзия», настроенная в общей массе антигосударственно, значит, власть должна сформировать себе вторую, параллельную «высокую поэзию», настроенную к ней хотя бы нейтрально. 

Это необходимо ещё и потому, что старенькая «толстожурнальная» система уже не справляется со своими обязанностями. «Вертикальная мобильность» в нынешней литературной ситуации крайне низка. Несколько поколений российских поэтов оказались выброшены на свалку забвения. Мне негде рассказать о моих трагически погибших (убитых) друзьях и знакомых, о поэтах моего поколения – о краснодарце Максиме Максименко или о Максиме Медведеве, майкопчанине, переехавшем в Хабаровск. Ни в «Новом литературном обозрении», ни в «Арионе», ни в «Воздухе» мне сделать это не дадут. Стало быть, нужно, чтобы где-то я бы смог отдать дань их памяти. Пусть же это «где-то» мне обеспечит государство. 

Предвижу возражение: но ведь уже были неоднократные поэтпроекты, исходившие от разных структур государства и закончившиеся полным фиаско. 

Отвечу: они и не могли завершиться иначе, поскольку все были отданы на откуп чиновникам (федерального или местного уровня). 

Нет, не то чтобы я был категорически настроен против чиновничества как класса. Дело в другом. В первом письме я сказал о том, что современная поэзия, увы, превратилась в самозамкнутую субкультуру. Подавляющее большинство людей пребывает вне данной субкультуры, оно не разбирается в нынешней поэзии. Чиновники – из того самого большинства. Чиновники не просекают фишку – в такой же мере, в какой фишку не просекают все остальные непосвящённые (дворники, слесари, милиционеры, продавщицы и т.д.). Дай волю министру, мэру, префекту или супрефекту, сделай его председателем жюри поэтического конкурса – и все преференции достанутся… В лучшем случае самому понятному тексту, то есть «попсе» или «полупопсе», какому-нибудь «русскому шансону». В худшем случае родственникам и приятелям «нужных людей» (то есть почти стопроцентно – махровой графомании). 

Стало быть, нельзя не обойтись без одной важнейшей социокультурной фигуры. Назову её «эксперт». 

Эксперт – это человек, который, во-первых, лоялен к нашему государству. А во-вторых, который разбирается в современной поэзии и способен отличить Айзенберга от Вексельберга. Я прямо сейчас, с ходу могу назвать тебе несколько десятков подходящих кандидатур в эксперты (воздержусь от этого только потому, что у этих людей – сложные отношения друг с другом, и, обнаружив свои имена в моём списке, они сообща обидятся на меня). 

Я против того, чтобы набирать «экспертов» исключительно из «либералов» или только из «патриотов». На мой взгляд, конфликт между «либералами» и «патриотами» к настоящему моменту исчерпал себя, выгорел. Вменяемые люди есть и среди «либералов» (не страдающих компрадорством и русофобией), и среди «патриотов» (свободных от сталинизма и оголтелой юдофобии). Одни поклоняются Бродскому, другие Рубцову; одни ценят Ахмадулину, Кушнера и Кенжеева, другие – Струкову, Соколкина и Тюленева – и не думаю, что первые и вторые не найдут языка меж собой. Владимиру Бондаренко и Валерию Шубинскому нечего делить, и потому они способны понять друг друга и совместно выработать общую экспертную линию, равноприемлемую для всех сторон. 

Я вообще против излишней «политики» в проекте «второй высокой поэзии». Есть огромное множество «живых точек роста» – симпатичных безвестных поэтов – модернистов и традиционалистов, верлибристов и силлаботоников – в Майкопе, в Краснодаре, в Красноярске, в Иркутске, в Омске, во Владивостоке, в Воронеже, в Смоленске, в Калининграде, в Екатеринбурге и в Перми, да хоть в Москве и в Петербурге. Они ждут очереди напечататься в «толстых» журналах, а очередь всё не подходит; «толстожурналье» ублажает компрадоров и их избранников, так что своей очереди поэтам-бедолагам приходится ждать аж до морковкина заговенья. В подавляющем большинстве все эти поэты не пишут о политике; они всего лишь хотят быть публикуемыми и обсуждаемыми. Пусть же государство (при содействии экспертов) исполнит их желание. 

Не обязательно «вторая высокая культура» должна осуществляться через государственные программы и издания. Возможны частные бизнес-проекты разного рода (ведь «Северная пчела» и упомянутое выше «Новое время» были частными изданиями, кстати, приносившими своим хозяевам гигантскую прибыль). 

Сейчас вся поэзия (помимо «попсовой») пребывает в плачевном состоянии. Изысканные виртуозы рифмы и корявые графоманы сближены крохотными тиражами своих сборников. Книга ужасного поэта выходит пятьюстами экземплярами, и книга замечательного поэта выходит пятьюстами экземплярами. Но подобное положение дел поддаётся исправлению. На первых этапах некоторые разработки в области «второй высокой поэзии» может спонсировать государство. Допустим, с нуля раскручивается новый, доселе никому не известный поэт – его фамилия постоянно упоминается в рекламе на государственных телеканалах и в ток-шоу; через некоторое время сборник стихов этого поэта выходит тиражом в сто тысяч экземпляров. А некоторые парадигмы современной поэзии – это, говоря между нами, самый настоящий Клондайк. Взять хотя бы тот самый «новый романтизм», о котором я рассказывал тебе в предыдущем письме. Издатель, который сумеет правильно разработать поэзию «новоромантиков», озолотится. 

Призываю ли я к тому, чтобы государство «назначало гениев» (как это практиковалось в советские времена)? Не совсем так. Видишь ли, итоги советско-партийного менеджмента в сфере поэзии оказались весьма противоречивыми. Очень многие поэты того времени выбились в гении вопреки этому менеджменту. 

В триумфе Владимира Высоцкого Советское государство нисколько не повинно. Высоцкого делало «Высоцким» советское общество, а государство – мешало обществу в этом. Однако стал бы Высоцкий «Высоцким» – без Союза писателей СССР? 

Нынешнее российское общество способно рождать поэтов в больших количествах, но оно не способно интересоваться поэтами. Современное социокультурное поле вытоптано, убито ботинками и сапогами. На этом поле поэты – «чудесные зёрна», «живые точки роста» – не прорастают. Если Российское государство желает выжить, оно должно оживить это поле, вспахать и вскультивировать его. Пускай даже ради того, чтобы общество заинтересовалось бы некоторыми поэтами вопреки установкам государства. 

Ибо без гениев жить тяжело. 

Твой Кирилл 

Прокомментировать>>> 
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Государственный музей А.С. Пушкина 211-ю годовщину со дня рождения Александра Сергеевича отметил праздничными концертами «Там будет бал, там детский праздник», «И светлых мыслей красота» и другими. 
В рамках Пушкинских дней в Музее А.С. Пушкина на Арбате прошла традиционная, уже 12-я, Пушкинская ассамблея «Учитель и ученики» – в гостях у музея побывали потомки поэта, друзья музея, меценаты, деятели искусства. 
Юные краснодарские стихотворцы отметили Пушкинский день России большим литературным праздником в Центральной городской библиотеке им. Н.А. Некрасова. Руководитель городской детской литературной студии «Вдохновение» поэт Владимир Архипов представил коллективный сборник «Крылатые качели», посвящённый великому поэту. 
В Астраханской областной научной библиотеке имени Крупской состоялся литературно-музыкальный вечер, посвящённый Дню славянской письменности и культуры с участием астраханских писателей Юрия Щербакова, Дмитрия Казарина, Владимира Филатова и других. 
В Борском районе Самарской области под эгидой Самарской епархии, лично архиепископа Самарского и Сызранского Алексия прошёл очередной ежегодный литературный фестиваль «Жигулёвская весна» с участием 18 писателей из Самары, Тольятти, Сызрани и Новокуйбышевска. Они подарили школьным библиотекам книгу «Священная война», изданную к 65-летию Победы, новые выпуски самарского журнала «Русское эхо». 
В Ленинградской областной детской библиотеке состоялось подведение итогов «Литературного похода – 2010», организованного правительством Ленинградской области и СП Санкт-Петербурга. За два месяца писатели побывали во многих городах и посёлках области, где более чем 300 выступлений посетили около девяти тысяч школьников. 
Белгородская Пушкинская библиотека-музей провела акцию «Ночь в библиотеке» с участием представителей творческих профессий, в том числе и белгородских литераторов. 
В городской библиотеке города Новохопёрска Воронежской области прошёл выездной день журнала «Подъём» (директор – главный редактор И. Щёлоков). Этим мероприятием редакция открыла цикл встреч, посвящённых 80-летию со дня выхода первого номера старейшего в Центральном Черноземье периодического литературного издания. 
В постоянном представительстве Республики Саха (Якутия) при президенте РФ и правительстве РФ прошла презентация книги Вадима Дементьева «Наследники Ексекюляха. Интеллигенция Якутии», отмеченной Государственной премией Якутии имени Алексея Кулаковского. 
ЛИТУТРАТЫ 

Гильдия «Мастера литературного перевода» с прискорбием сообщает о кончине Эллы Брагинской, одной из крупнейших российских испанистов и переводчиков с испанского языка. 
Ушёл из жизни санкт-петербургский прозаик Юрий Чубков. 
ЛИТФАКТЫ 

«Противостояние» – так называется только что вышедший сборник публицистических статей белгородского литератора Алексея Воловикова, которые в своё время печатались в периодике, в том числе и в «ЛГ». 
Тамбовское отделение Союза писателей России на конкурсной основе выиграло в рамках  социального заказа области 2010 года  два лота общей стоимостью  без малого миллион рублей. Это позволит писателям издать для библиотек области ряд книг местных прозаиков и поэтов, продолжить издание «Тамбовского альманаха», провести фестивали и литературные праздники, посвящённые 210-летию со дня рождения великого земляка Е.А. Баратынского и 50-летию Тамбовской писательской организации. 
В Харькове начал выходить журнал «Слобожанщина», одна из целей которого – популяризация творчества литераторов, живущих в приграничных областях Украины и России, некогда объединённых территорией с таким названием. 
ЛИТКОНКУРС 

10-й Международный литературный фестиваль в Берлине приглашает до 1 июля для участия в фотоконкурсе «Литература в Восточной Европе». Подробности на интернет-странице www.literaturfestival.com 19 
ЛИТПРЕМИИ 

Лауреатами ежегодной литературной премии «Чистое небо», учреждённой администрацией Ахтубинского района и Астраханским отделением СП России, стали известный астраханский поэт Борис Свердлов и литератор из Ахтубинского района Олег Гуров. 
Главный художник Большого драматического театра имени Товстоногова Эдуард Кочергин получил премию «Национальный бестселлер» за автобиографический роман о послевоенных годах «Крещённые крестами». 
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Комментарии: 



Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов 

Большой зал 

12 июня – юбилейный вечер, посвящённый 100-летию народного поэта Азербайджана Героя Социалистического Труда Расула Рзы, начало в 17 часов. 
Малый зал 

10 июня – творческий вечер Алисы Гринько, ведущая – Марина Замотина, начало в 18.30; 

11 июня – юбилейный творческий вечер Дмитрия Окунева, начало в 18. 30; 

15 июня – театр Рады Полищук: моноспектакль «Угол для бездомной собаки»; 

музыкальный моноспектакль «Я вернусь в этот день», литературная композиция «Ничья бабушка», начало в 18.30; 

16 июня – юбилейный творческий вечер поэтессы Олеси Лебедевой и презентация интернет-сайта lebedeva.su, начало в 18.30. 
Литературный салон «Булгаковский дом» 

Б. Садовая, 10 

9 июня – творческий вечер Татьяны Щербины «Новое о размножении личности», начало в 20 часов; 

16 июня – юбилейный творческий вечер поэта-переводчика и писателя-фантаста, главного редактора издательства «Водолей», руководителя интернет-сайта и форума «Век перевода» Евгения Витковского, вечер ведут Андрей Коровин и Евгений Кольчужкин, начало в 20 часов. 
Государственный музей А.С. Пушкина 

Пречистенка, 12/2 

С 8 июня – выставка «Место гения», приуроченная к Году культуры России во Франции, представляет дома-музеи выдающихся русских и французских писателей: Пушкина, Лермонтова, Тургенева, Толстого, Шолохова, Жорж Санд, Гюстава Флобера, Жюля Верна, Артюра Рембо, Луи Арагона и Эльзы Триоле. 
Чеховский культурно-просветительский центр 

Литературный клуб «Классики XXI века» 

Страстной бульвар, д. 6, стр. 2 

10 июня – презентация 10-го Международного фестиваля поэзии на Байкале и представление альманаха «Иркутское время», начало в 19.30. 
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Комментарии: 



«ЛГ»- рейтинг


Литература 
«ЛГ»- рейтинг 
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 Вячеслав Недошивин. Прогулки по Серебряному веку : Санкт-Петербург. – М.: АСТ: Астрель: Полиграфиздат, 2010. – 512 с. 

Загадочная и непередаваемая атмосфера Серебряного века предстаёт перед читателями в книге Вячеслава Недошивина. Сам автор в предисловии отмечает: «Повезло «золотому веку» русской литературы – мемориальные доски, как ордена, сияют на его домах. А вот поэтам  века Серебряного – как с лёгкой руки писателя Иванова-Разумника была названа первая четверть ХХ века – повезло значительно меньше. Их имена не только не выбивались на мраморных досках – они, на моей ещё памяти, буквально выжигались из нашей жизни». 

События, о которых рассказывается в книге, имеют конкретные адреса – улицы и дома Санкт-Петербурга, связанные с жизнью и творчеством Блока, Ахматовой, Гумилёва, Есенина, Мандельштама, Хлебникова, Северянина, Сологуба и других классиков отечественной словесности. 

Немаловажная деталь: снабжённое указателем адресов, издание вполне может служить литературным путеводителем по городу на Неве. 
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 Валентин Юркин. Время и книги . Молодая гвардия в эпоху перемен / Сост. А.П. Житнухин. – М.: Молодая гвардия, 2010. – 318[2] с.: ил. 

Автор книги – генеральный директор ОАО «Молодая гвардия» Валентин Фёдорович Юркин, возглавляющий издательство уже четверть века. «Именно ему, – как пишет в предисловии Анатолий Житнухин, – довелось возглавить авральную вахту, руководить всеми аварийными работами по преодолению последствий катастрофы в экономике страны и полиграфической отрасли, по восстановлению одномоментного обрыва всех творческих, хозяйственных, финансовых связей предприятия, по профилактике многочисленных попыток властей разного уровня и криминальных структур ликвидировать «Молодую гвардию», лишить её недвижимости, задушить экономически». В сборнике рассказывается, как издательству удалось не только выстоять, адаптироваться к жёстким условиям рынка, но и занять надёжные позиции в сфере современного книгоиздания. Основу книги составили публикации и интервью В.Ф. Юркина в прессе, в том числе и в «ЛГ». Кроме сугубо издательских проблем автор затрагивает актуальные вопросы, касающиеся, например, тревожных процессов, которые происходят в молодёжной среде. 
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 Аравинд Адига. Белый тигр / Пер. с англ. С. Соколова. – М.: Фантом Пресс, 2010. – 352 с. 

За роман «Белый тигр» Аравинд Адига в 2008 году был удостоен премии «Букер», опередив многих маститых англоязычных прозаиков. Председатель жюри Майкл Портилло заявил, что «принять решение оказалось непросто – все кандидаты были очень сильны. Но в конце концов мы выбрали «Белого тигра», потому что этот роман одновременно и шокирует, и развлекает. Автору удалось решить задачу огромной сложности: заставить читателя сочувствовать герою, о котором совершенно ясно, что он законченный злодей. Книга немало выигрывает и оттого, что серьёзнейшие социальные проблемы современной Индии и события мирового масштаба выведены в ней с неотразимым юмором». 

В книге повествуется о смекалистом парне из провинции, сумевшем закрепиться в городе и, несмотря на трудности и временные провалы, достичь успеха. Однако это вовсе не мелодрама, но серьёзное произведение, в котором даётся панорамная картина индийской жизни. Роман вызвал во всём мире целую волну эмоций – кто-то возмущался, кто-то, напротив, рукоплескал, но талант молодого писателя признавали все. 
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На писательском фронте без перемен


Литература 
На писательском фронте без перемен 
ПОЭТОГРАД 
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В мае в Литературном музее Игоря Северянина «Усадьба Владимировка», расположенном в Череповецком районе Вологодской области, состоялся открытый Всероссийский турнир поэтов, в котором приняли участие авторы из Москвы, Санкт-Петербурга, Ярославля и других городов. По итогам тайного голосования, к которому жюри допустило и зрителей, и самих участников фестиваля, «королём поэтов» был провозглашён постоянный автор «ЛГ» Владимир Шемшученко. 
Владимир ШЕМШУЧЕНКО 
* * * 

Дождь походкой гуляки прошёлся по облаку, 

А потом снизошёл до игры на трубе. 

Он сейчас поцелует не город, а родинку 

На капризно приподнятой Невской губе. 
И зачем я лукавую женщину-осень 

С разметавшейся гривой роскошных волос 

Ради музыки этой безжалостно бросил? 

Чтоб какой-то дурак подобрал и унёс? 
Я по лужам иду, как нелепая птица, 

Завернувшись в видавшее виды пальто… 

Этот сон наяву будет длиться и длиться – 

Из поэзии в жизнь не вернётся никто. 
* * *                                                                                                                             
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Белый день. Белый снег. 

И бела простыня. 

Бел, как мел, человек. 

Он бледнее меня. 
Он лежит на спине, 

Удивлённо глядит – 

По отвесной стене 

Страшновато ходить. 
Помолчите, больной. Не дышите, больной. 

Говорит ему смерть, наклонясь надо мной. 
* * * 

Днесь на Россию посыпались снеги 

И превратились в большие снега… 

(Это во Франции – холя и нега, 

И Франсуаза Саган.) 
Яблони сбросить листву не успели, 

Вот и склонились до самой земли. 

Под кружевною накидкой метели 

Спит Натали. 
Ах, Александр Сергеевич, милый, 

Как обезбоженный слаб человек! 

В час роковой вам любви не хватило – 

Вот и пролили чернила на снег. 
Памятник, памятник нерукотворный! 

Превознесенье во имя своё… 

А Провиденья посланец покорный 

Ведать не ведал – он знал, что убьёт. 
Он и убил не невольника чести, 

А взбунтовавшегося раба. 

Кто-то отмщенья желал, кто-то мести. 

Как посмеялась над ними судьба! 
Ах, Александр Сергеевич, милый. 

Впрочем, о чём я? Быльём поросло… 

Скольких ещё доведёт до могилы 

Самовлюблённое ремесло. 
* * * 

Апрельское утро грачами озвучено. 

Уходит в подлесок туман не спеша. 

Ещё две недели, и скрипнет уключина, 

И лодка пригладит вихры камыша. 
Ещё две недели, и синяя Ладога 

Натешится вволю, подмяв берега. 

И в небе проклюнется первая радуга, 

И рыба пойдёт нереститься в луга. 
И ветер с Невы – аж до самого Таллина! – 

Молву донесёт… А пока среди льдин, 

Как спящая женщина, дышит проталина 

С лиловым цветком на высокой груди. 
* * * 

На писательском фронте без перемен: 

Плюнуть некуда – гении сплошь да пророки. 

Не скажу, что ведут натуральный обмен, 

Просто тупо воруют бездарные строки. 
На писательском фронте без перемен: 

Кто-то пьёт, как свинья, в круговой обороне, 

Доживая свой век с вологодской Кармен. 

Кто-то лютых друзей в Комарове хоронит. 
На писательском фронте без перемен: 

Кто-то ходит с пером в штыковую атаку, 

Чтобы сдаться в итоге в почётнейший плен, 

Наигравшись с друзьями в газетную драку. 
На писательском фронте без перемен: 

Пересуды, раздоры, суды и пирушки, 

А в остатке сухом – разложенье и тлен… 

Выпьем с горя, содвинем заздравные кружки! 

На писательском фронте без перемен… 
УМУЧЕННЫМ ПОЭТАМ 
   Власть отвратительна, 

  как руки брадобрея 

   Осип Мандельштам 

Вы хотели вместить в себя  всё – 

Потому  обронили невольно 

И рыдающий звон колокольный, 

И снежинки, что ветер несёт. 
Вы ушли, не желая служить 

И прислуживать брадобрею. 

Я стихи ваши горькие грею 

Под рубашкой, и сердце дрожит. 
Нынче в небе так много луны, 

Но темны ваши светлые лица. 

И уже не успеть повиниться – 

Вы на десять шагов не слышны. 
* * * 

Частенько теперь болею, 

Но радуюсь, что живой. 

Берёзовая аллея 

Шумит молодой листвой. 
Летом в ночи белеет. 

Свет не застит зимой. 

По-бабьи меня жалеет 

И провожает домой. 

Люблю поглядеть в окошко, 

Лоб прижимая к стеклу, 

На осень – трёхцветную кошку – 

Бегущую по стволу. 
Досадую и сожалею, 

Что нет золотой строки… 

Берёзовая аллея – 

Родные мои пеньки. 
* * * 

Полякам грезится Катынь. 

Евреям – призрак холокоста. 

А русских – взгляд куда ни кинь – 

Англосаксонская латынь 

Толкает в сторону погоста. 
Мне говорят: «Смирись, поэт», 

А чаще: «Эк тебя заносит». 

Я огрызаюсь им в ответ: 

«Вам до меня и дела нет!» 

А за окном такая осень! 
А за окном такая жизнь, 

Что впору изойти стихами! 

А по-иному всё сложись, 

Тогда хоть под трамвай ложись, 

Себя узнав в грядущем Хаме. 
ПОПЫТКА ЗАВЕЩАНИЯ 

Как много в городе снега! 

Бери перо и  пиши. 

В вагоны метро с разбега 

Прыгай, буянь, греши. 
До хрипоты с судьбою 

Спорь, не теряй лица. 

За женщину – только стоя! 

За Родину – до конца! 

И пусть второму – корона, 

А третьему – соловьи! 

Ты первый – крылья грифона 

Твои! 
Взлетай и лети – так надо! 

Не возвращайся назад – 

Писательские заградотряды 

Избранных не щадят. 



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
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Как-то само собой


Литература 
Как-то само собой 
ВПЕРВЫЕ В «ЛГ» 
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Родилась в Норильске. С 2001 года живёт в Нижнем Новгороде. Окончила филологический факультет ННГУ им. Н.И. Лобачевского. Лауреат конкурса «Взлёт» (Гран-при жюри, альманах «45-я параллель», 2007 год), обладатель Гран-при фестиваля «Молодой литератор» 2007 года в номинации «Поэзия», лауреат фестиваля «Молодой литератор» 2008 года. 
Софья ГРЕХОВА 
* * * 

А и Б еле держатся на трубе, 

А трубач трубит о моей судьбе: 

Он лабает джаз, разбитной экспромт… 

Я не верю, что в мире всего 7 нот, 

Потому что в них вся моя печаль 

О веснушках, рассыпанных по плечам 

Заводного мальчика лет пяти, 

Он меня на велике прокатил. 

Нас дразнили все тили-тили да трали-вали, 

Мы летели долго, потом упали. 
Вот мне семь, меня слушает логопед. 

Эта грузная тётка несредних лет 

Всё вздыхает: пол-алфавита не говорю, 

Хотя честно учу, что надо, по букварю. 

А сестра смеётся: немтырь, немтырь… 

Меня слёзы душат до немоты. 

Я мечтаю ей прокричать в ответ 

О том, что Клара украла кларнет, 

И про греку, рака и руку – ну чтоб отстала. 

И я сделаю это, во что бы то мне ни стало. 

Мне четырнадцать, и я по уши влюблена, 

Мне никто не указ и фигня война. 

Жизнь проста – это ветер, восторг, полёт. 

Буква «р» поддаётся, и я беру её в оборот. 

Я могу мурлыкать, могу рычать, 

Я кропаю стихи в тетрадочку по ночам 

Про мальчишку, который голову мне вскружил, 

Он уехал когда – совсем не хотелось жить, 

Выбирала всё способ – как бы уйти красиво. 

Мне казалось, что это горе невыносимо. 
10 лет пролетели вихрем разлук и встреч: 

Двух мужчин я любила, но не смогла сберечь, 

Поняла, что не лечит ни время, ни алкоголь, 

Да и чем тут поможешь, если такая боль? 

Если всё, что имела, вылетело в трубу, 

На которой трубач трубит про мою судьбу, 

На которой сидят бессменные А и Б, – 

Это всё, что я знаю о мире и о себе. 

Но пока он играет, я ощущаю кожей, 

Что огромное счастье так близко и так возможно. 
* * *                                                                                                                         
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Ты – капитан запаса, 

Спрячу тебя за пазухой, 

Чтоб никому не достался. 

Я тебе – всё сразу: 

И мать Тереза, 

И Памела Андерсон, 

И Ханс Кристиан Андерсен, 

Беринг и Амундсен, 

И много всего разного. 

Ты мне – принц, генерал, капитан – 

Будь кем захочешь. 

Я с тобой, кажется, навсегда, 

По крайней мере сегодня ночью. 

Ты у меня – между прочим, 

Между прочими, 

Между прочерком и 

Троеточием. 

Я у тебя – 

Где-то между женой и дочерью. 
* * * 

Не важно: кто и что об этом  скажет, 

Кого из нас родители накажут, 

Поставят в угол, выпорют ремнём… 

Быть может, мы с тобой и не умрём 

В один из дней во взорванном вагоне, 

В агонии, с мобильником в ладонях, 

Который не ответит никогда. 

Я с детства не любила поезда, 

А ты всегда боялся самолётов 

И Книгу книг в старинном переплёте 

Поэтому пустил на корабли. 

Мы запускали их с большой земли 

В огромную разливистую лужу, 

Но флот наш был случайно обнаружен 

Твоим отцом и был разгромлен им. 

Твой папа был к тебе неумолим 

И вырастил тебя отличным малым: 

Теперь ты лётчик за большим штурвалом, 

Но всё ещё страшишься высоты, 

А я сдаю античные хвосты 

На вечном пятом курсе универа, 

И мой билет, конечно, про Гомера. 

И я не сдам. Там список кораблей: 

Как книгу открываю, так скорей 

Хочу её захлопнуть – сразу тонут, 

И папа твой стоит, и люди стонут 

Бумажные – пытаются спастись. 

И детство кончилось, и это просто жизнь 

Такая, где всё главное – не важно. 

И даже мы, и даже мы, и даже… 
ИЗ ЦИКЛА «КРЫМ» 

…А потом всё сложилось как-то само собой – 

Наступил во мне / на меня покой. 

И такой покой – как будто бы неземной, 

Словно по покойнику выла, а он живой. 

Он живой, а я и не чувствую ничего. 

...Будто я всех простила и все простили меня, 

Даже мама, за то, что  не смею её обнять, 

Даже мальчик с нелепым именем Серафим, 

Что простыл под дождём, пока я была с другим. 

Даже я сама простила себя за всё, 

Отпустила грехи в реку каменным карасём, – 

Он махнул плавником и мгновенно пошёл ко дну, 

Унося на хвосте мои страхи, мою вину, 

Мои комплексы и обиды, печаль и боль… 

…А потом всё сложилось как-то само собой. 

НИЖНИЙ НОВГОРОД 
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100 лет после ухода


Литература 
100 лет после ухода 
ФОРУМ 
В Институте мировой литературы имени А.М. Горького Российской академии наук прошли V Весенние толстовские чтения. В год 100-летия со дня смерти Л.Н. Толстого ежегодная конференция была посвящена теме «Толстой и русские писатели». В центре внимания докладчиков находились проблемы взаимодействия творческих миров Толстого и современных ему отечественных литераторов, интерпретации русскими писателями творчества и личности великого художника, развития толстовской традиции в русской литературе XX столетия. Были впервые обнародованы многочисленные архивные и книжные находки, освещались недостаточно изученные вопросы литературного движения России двух последних веков. 

Участников чтений приветствовали академик РАН директор ИМЛИ А.Б. Куделин, директор музея-усадьбы «Ясная Поляна» В.И. Толстой, директор Государственного музея Л.Н. Толстого В.Б. Ремизов. В конференции приняли участие учёные Института мировой литературы, Института русской литературы (Пушкинский Дом), Института востоковедения РАН, профессора Санкт-Петербургского государственного университета, Российского государственного гуманитарного университета, сотрудники музеев Толстого в Москве и Ясной Поляне, издательства «Русское слово», других научных и культурных организаций. 

Внимание собравшихся привлекли доклады П.В. Палиевского «Л.Н. Толстой и М.А. Шолохов», В.Н. Захарова «Ф.М. Достоевский – Н.Н. Страхов – Л.Н. Толстой», И.А. Виноградова «Тарас Бульба» Н.В. Гоголя в восприятии Л. Толстого», Л.А. Спиридоновой «Вопросы о главном (Л. Толстой и М. Горький)», Г.В. Жиркова «Открытые письма Л.Н. Толстого в контексте политического процесса общества России начала XX века», Н.И. Гусевой «Л.Н. Толстой и И. Северянин», В.Н. Терёхиной «Лев Толстой в восприятии Маяковского», А.В. Гулина «Л.Н. Толстой и С.А. Есенин в духовной истории России», С.А. Небольсина «Ясная Поляна в 1950 году», Л.В. Гладковой «Стихотворение Ф.И. Тютчева «Silentium!» и его восприятие Л.Н. Толстым». В центре заинтересованного обсуждения оказался доклад И.А. Есаулова «Поэтика Л.Н. Толстого и православная культура в современном контексте понимания», поднимающий дискуссионные вопросы методологии современного изучения литературы. 

С большим интересом были встречены доклады сотрудников музея «Ясная Поляна» Т.Н. Архангельской, Е.В. Белоусовой, З.М. Богачёвой, сделанные по материалам библиотеки писателя. На конференции выступили все сотрудники группы по подготовке академического Полного собрания сочинений Л.Н. Толстого, выходящего в ИМЛИ РАН. 

Александр ДЕГТЯРЁВ 
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Местоблюститель Патриарших


Литература 
Местоблюститель Патриарших 
ЭПИТАФИЯ 
На 78-м году ушёл из жизни Эдуард Хруцкий 
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60, 70, 75… Казалось, и даты, как люди, растворялись в его редком обаянии и жизнелюбии, предоставляя прекрасный повод в очередной раз переобнимать множество друзей, поговорить по душам, щегольнуть безупречно сидящим на боксёрских плечах стильным пиджаком, офицерской выправкой и утончённым старомосковским танго с супругой Светланой. И рядом с ним все – актёры и режиссёры, писатели и бывшие разведчики, знаменитые опера и прокуроры с генеральскими погонами, пограничники и казачьи атаманы – чувствовали себя как свои люди, естественно, радостно и свободно. Он, Хруцкий, будто дарил им свои юбилеи. Как дарил и дружбу, чуткую, надёжную, безотказную. Попадая в его доброе и деятельное биополе, многие обретали необходимую уверенность и устойчивость в жизни. 

Классик детективного жанра, автор популярных книг и кинофильмов, лауреат многих премий Эдуард Анатольевич Хруцкий прекрасно знал и любил Москву, полную увлекательных историй, легенд и тайн. В последнее время к своим знаменитым повестям и романам «Тревожный август», «Осень в Сокольниках», «Комендантский час», «Приступить к ликвидации», «Четвёртый эшелон», «Зло», «Дом свиданий» он неслучайно прибавил сборник «Тайны уставшего города». И вовсе не пресловутая телетрадиция чудится мне в названиях его сериалов «На углу у Патриарших…», «На углу у Патриарших – 2, 3, 4». Будто витязем на распутье остановилась там душа его – налево пойдёшь, направо… Всё уже не то. Прав был когда-то его коллега и друг – «Место встречи изменить нельзя». 

Память его хранила множество событий, людей, документов, сюжетов, фактов. К ней не раз прибегали друзья и коллеги. И он щедро одаривал каждого. Теперь очередь за нашей памятью. Светлой памятью о мудром и светлом человеке. 

Алексей БАРХАТОВ 
«ЛГ» выражает соболезнование родным и близким покойного. 
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Заводной апельсин третьей свежести


Литература 
Заводной апельсин третьей свежести 
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ЛИТПРОЗЕКТОР 
Владимир ТИТОВ 
Михаил Елизаров. Мультики . – М.: АСТ, Астрель, 2010. – 320 с. 
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Михаил Елизаров – лауреат «Русского Букера» за 2008 год, необузданный русский реваншист (по мнению Владимира Бондаренко) и интеллектуально насыщенный беллетрист (с точки зрения критиков журнала «Знамя») – обогатил русскую словесность романом под непритязательным наименованием «Мультики». 

Сюжет романа нельзя назвать ни острым, ни закрученным. Юный главгерой Герман Рымбаев переезжает с родителями из родного Краснославска в некий безымянный большой город. На новом месте он удачно проходит кулачную «прописку» в компании гопников и присоединяется к ним, получив погремуху Рэмбо. «Пацаны с раёна» пробавляются незамысловатым уличным вымогательством, но как-то раз в одну светлую головушку приходит идея вывести бизнес на новый уровень. Для гоп-стопа с элементами эротики шпана мобилизует двух своих общеупотребительных подружек. Девицы прогуливаются по улице в шубах на голое тело и демонстрируют прохожим мужского пола всё, чем богаты. Едва ошалевший обыватель успевает подобрать челюсть, как его берут в оборот Рэмбо сотоварищи и деликатно изымают у него червонец-другой в виде платы за просмотр «мультиков». 

Так продолжается до тех пор, пока в один очень неудачный вечер Рэмбо не попадается. Однако вместо того, чтобы предъявить ему обвинение в вымогательстве и/или грабеже, его (пятнадцатилетнего оболтуса!) везут в «детскую комнату милиции». (Не станем придираться к неточному отображению действительности: в сюрный роман реальность допускается только в виде натурализма.) А там за него принимаются добродетельные воспитатели – инспектор по делам несовершеннолетних Ольга Викторовна Данько и заслуженный педагог Алексей Аркадьевич Разумовский. Инфернальный старый маньяк «Разум Аркадьевич» (он предпочитает, чтобы его называли именно так) демонстрирует юному правонарушителю учебно-лечебный диафильм, который должен привести правосознание нашего Рэмбо в порядок. 

Полагаю, вспоминать о «Заводном апельсине» Энтони Бёрджесса было бы нетактично – всё равно что попрекать какого-нибудь заслуженного деятеля эстрады тем, что он перепевает чужие хиты полувековой давности. 

Диафильм, повествующий о маньячном детстве «Алёши Разума», перетекает в ретроспективу о неблагополучных юных годах его наставника, коего тоже направил на путь истинный (с помощью «волшебного фонаря») бывший малолетний злой проказник, ставший великим педагогом и в детстве подвергшийся всё той же волшебно-фонарной коррекции поведения. Череда ретроспекций внезапно возвращается в исходную точку, и в один ужасный миг Рэмбо обнаруживает, что видит на слайдах себя, а конкретно – события последних нескольких часов. У него происходит раздвоение личности, его озвученный «Разумом Аркадьевичем» двойник начинает управлять поведением своего прототипа. В итоге в результате зомбирования Герман исправляется и становится вполне добропорядочным советским юношей. Правда, на память о «детской комнате» ему остаются эпилепсия и мания преследования, но это, конечно, мелочи. 

В общем и целом роман оставляет впечатление чего-то… не то чтобы второсортного, а именно вторичного. Если исправительное зомбирование с помощью диафильмов отсылает к «Заводному апельсину», то предшествующий этому «боевой путь» Рэмбо и его дружков тоже напоминает что-то до боли знакомое. Не то лимоновского «Подростка Савенко», не то перестроечные фильмы про молодёжь и подростков: «Меня зовут Арлекино», «Авария, дочь мента», «Бакенбарды» и проч. Было время, когда эти фильмы воспринимались либо как жуткая чернуха, либо как беспощадный реализм, но сейчас они умиляют своей невинностью и наивностью. Равно как и вдохновлённый ими елизаровский текст. Не добавляет ему желанной жёсткости и подробное описание развлечений маленького «Алёши Разума», подозрительно похожих (случайно ли?) на кровавые сексуальные фантазии героя «Исповеди маски» Юкио Мисимы: 

«При свечах листал он свой атлас, представляя, как фашисты пытали подпольщиков. Незнакомое томление ломило грудь, будто бы сердце вдруг выросло, а потом тяжело истекло к низу живота горячим щекочущим зудом, в паху становящимся новой стыдной частью тела… Он бросился на Лёню, повалил на землю и стал душить. Пока бедный Лёнечка бился в конвульсиях, Алёшкин зуд, прижатый к телу умирающего ребёнка, истекал в трусы горячим срамом!» 

Как сказал бы Остап Бендер – «Скучно, девушки!» Если цель этих излияний – щекотнуть нервы читателя, то она достигнута не была. Современного читателя надо щекотать циркулярной пилой. 

Столь же жалкое впечатление производят рассыпанные по тексту обсценные словечки, без которых, кажется, уже невозможно представить концептуальный роман. То, что лет двадцать назад было дерзким литературным хулиганством, в наше время производит столь же унылое впечатление, что и устная матерщина, которую бормочет опухший люмпен «для связки слов». 

Вообще стиль «Мультиков» лишён каких-либо ярких черт. Бесцветный зачин романа напоминает первые абзацы безыскусных порнографических рассказов, авторы которых стремятся побыстрее проскочить скучную подготовительную часть и приступить к смакованию того самого. (Интересно, не баловался ли букеровский лауреат сочинением анонимного порнотрэша для специальных сайтов?) И по мере развития сюжета язык не становится более красочным. Даже нарочито дикие метафоры – такие, как «выпадение дидактической кишки», – не добавляют тексту жизненной силы. 

Не исключено, что вялость и бесцветность повествования являются дополнительным средством выразительности. (Так, анонимность мегаполиса, куда переехала семья Рымбаевых, призвана, наверное, подчеркнуть бездушие большого города – по сравнению с маленьким, но очень одухотворённым Краснославском.) Возможно, автор намеревался тем самым обозначить пресловутую «серость и убожество советской действительности». Может быть… Вот только его искреннюю ностальгию по позднесоветским временам не заметит разве что очень невнимательный читатель. Это настроение пронизывает и «Библиотекаря», принёсшего Елизарову «Русского Букера». Конечно, политическое кредо автора тут ни при чём. Вернее, оно не играет определяющей роли. Иное дело – воспоминание об оставшихся позади детстве, отрочестве и юности. Для нынешних тридцати–сорокалетних – видеофильмы с гнусавым переводом, игральные карты с голыми тётками, электронная игрушка «Ну, погоди», фотокопированные руководства по самообучению карате и тому подобное (включая малопонятные разговоры «больших» про Горбачёва и Абалкина) – милые сердцу артефакты собственного тинейджерства. Той поры в жизни, которую все считают лучшей (уже миновав её) и безотчётно тоскуют по ней. 

Впрочем, подобная ностальгия – не лучшая стратегия завлечения читателей. Сомнительно, что старшее поколение с теплом вспоминает эпоху перестройки. Те же, кто помоложе, вряд ли сохранили какие-то впечатления о том времени. А в 2010 году достигнет совершеннолетия поколение, которое не только не было «рождено в СССР» – даже, пардон, зачато было уже под несоветскими знамёнами. Оценят ли они елизаровскую светлую грусть? Риторический вопрос. 

Вероятно, поживши какое-то время в Германии, г-н Елизаров всерьёз уверовал, что русским медведям можно скормить сомнительное ассорти из лежалых литературных субпродуктов. Но это не так. 
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А что было бы, если бы?..


Библиоман. Книжная дюжина 
А что было бы, если бы?.. 
ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ 
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Издательство «Алгоритм» традиционно выпускает документальные книги, к чему  читатели успели привыкнуть. О веяниях времени и вызванных ими переменах нам сегодня рассказывает новый главный редактор Андрей ПАРШЕВ. 
– Что изменилось в политике издательства в последнее время? 

– История и политика – наш магистральный путь, но сейчас мы расширяем диапазон. Принципиально – никаких изменений нет, но формы меняются. Отчасти это влияние рынка, причём в хорошем смысле. Наш читатель не настолько прямолинеен и ограничен, чтобы читать только голую документалистику… Эх, слово это не совсем удачное, хотя и «нон-фикшн» не лучше. В общем, к традиционной публицистике и мемуаристике добавляются и новые жанры. И не так уж неожиданно – политические триллеры А. Проханова мы успешно издаём уже несколько лет. 

Люди всегда задаются вопросом: а что было бы, если бы?.. Заметным жанром, очень популярным на Западе, стала сейчас историческая и политическая альтернатива. Даже и не только сейчас. Как известно, основоположником этого жанра считается Тит Ливий, который в своё время ставил вопрос так: что было бы, если бы Александр Македонский пошёл не на Восток, а на Запад? Альтернатива, как и политический триллер, и исторический роман – не строгая документалистика, естественно, однако художественный вымысел построен если не на документах, то на представлении о том, как развивались бы события. 

В отечественной литературе он тоже всегда присутствовал, но отношение к нему было неоднозначное. Хотя если вдуматься, то, когда  мы пишем о прошлом, мы тоже в значительной степени основываемся на умозаключениях, и нет никакой гарантии, что они достоверны. 

Почему бы не представить, что было бы, если бы Гитлер победил нас, русских? Ведь говорили же некоторые, что «жили бы в Европе» и «пили бы баварское». Поэтому неплохо бы вспомнить, основываясь, кстати, на документах, какая судьба на самом деле была уготована славянам. 

– Военная история по-прежнему актуальна для вас? 

– История Великой Отечественной войны – необозримый жанр. На его ниве трудятся многие издательства, мы постоянно выпускали мемуары участников войны и будем продолжать и в будущем. Но хотим и несколько расширить своё присутствие в этой области. Готовим новую серию «Анатомия войны», книги которой будут изобиловать документами о том, что представляла собой наша армия, армии наших противников и союзников. Надеемся на выход к сентябрю первых книг этой серии. 

– Какие ещё новинки можно назвать? 

– Надеемся, что у нас получается затрагивать все мыслимые темы. Вот, на наш взгляд, удачная книга В. Третьякова «Как стать знаменитым журналистом» – по жанру это учебник журналистики, а по сути – философское (в хорошем смысле) исследование современного общества, его устройства и системы управления им. 

О современности, но по-другому – книга Михаила Лашкова «Кодекс морально-усидчивого чиновника», своеобразный свод основополагающих принципов государственной службы. Помните, как это у Пруткова? «Лишь на государственной службе познаёшь истину». Написан «Кодекс» в жанре литературно-политического коллажа, составленного по мотивам произведений Алена Алды, Ярослава Гашека, Энтони Джея и Джонатана Линна в свете изучения проблем, с которыми приходится сталкиваться нашим гражданам при соприкосновении с российской бюрократией. Тема злободневная – и, боюсь, будет злободневной ещё многие сотни лет. 

Естественно, продолжаем заниматься историей русской культуры: выпустили книгу «Неизвестный Чайковский», основанную на личной переписке композитора с братьями Анатолием и Модестом, Сергеем Танеевым, поэтом Константином Романовым, Надеждой фон Мекк и другими. Здесь описаны события последних пяти лет жизни П.И. Чайковского (1888–1893), когда им были созданы величайшие произведения – оперы «Иоланта» и «Пиковая дама», музыка к балету «Щелкунчик» и Шестая («Патетическая») симфония, которой он впервые дирижировал сам. 

– А какие ещё книги вы планируете выпустить, будет ли продолжаться серия «Древнейшая история Руси»? 

– В этой серии мы планируем обращаться к первоисточникам, научным публикациям, которые долгое время не публиковались, хотя ссылаются на них постоянно. Например, будем печатать труды Б. Рыбакова, посвящённые славянскому язычеству, постараемся и ещё кое-чем порадовать нашего читателя. Хотя в известном определении М. Покровского «История – это политика, опрокинутая в прошлое» усматривают некоторый цинизм, но это просто констатация факта. История, знаете ли, всегда современна, даже и древнейшая. 

Мы собираемся переиздать эпохальную, не побоюсь этого слова, книгу Фёдора Нестерова «Связь времён», которая произвела в читающих кругах в 80-е годы фурор, хотя и попала в некий исторический провал, помешавший оценить её по достоинству. Это книга о том, что у России свой путь развития. Такой взгляд, как мы сейчас понимаем, был вовсе не марксистский, и даже странно, что книга тогда появилась на свет; но он и не либеральный, и поэтому книга эта осталась абсолютно современной. Так вот это переиздание – как раз в рамках той самой сверхзадачи и предпринято. 

– Но она хотя бы создана относительно недавно, а вот когда абсолютно современно читаются труды славянофилов, написанные более ста лет назад… 

– Да уж, когда читаешь критику распоряжений российского правительства по распространению в России кукурузы – трудно представить, что это писалось в 1864 году… Славянофилы в плане интеллекта были на две головы выше своих оппонентов, которые напоминали ту часть нашего современного населения, которая мечтает только о безвизовом выезде в Европу. Как говорил Катон: «Трудно говорить с брюхом, у которого нет ушей». 

Есть тема, которая в нашей стране обсуждалась всегда, это тема «своего пути». В современном мире принято утверждать (с подачи так называемых «английских буржуазных историков»), что ни у кого особенностей нет. На этом построено множество идей в области культурологии, истории, политики, экономики. Мысль, к которой нелегко прийти и которую трудно отстаивать, – это как раз идея, что наша страна развивается самостоятельно. Мы не являемся ни западной, ни восточной цивилизацией. 

У нас есть некая сверхзадача – напоминать об особом пути России, её сложно даже просто постулировать, хотя этот вывод возникает сам собой, если прочитать книги, которые мы издаём. Но это только базовый уровень. Ведь если общество примет эту идею, неминуемо встанет следующий вопрос – а каков этот путь, куда он ведёт? 

– Говорят, что отдельные люди и общество в целом в одни моменты больше озабочены своим прошлым, в другие будущим. Чем, по вашим наблюдениям за читателями, озабочено сейчас наше общество? 

– Проблемой самоидентификации. До сих пор мы не можем понять, что мы за общество, что за страна. Наше общество может развиваться, если знает о существовании впереди некоей цели. Это наша особенность. У нас что, главная задача – продать побыстрее всю нефть, и на этом всё? Не скажу, что всё общество только тем и занято, что ищет цель, но её отсутствие очень всех угнетает. В клубе великих наций нам позволяет оставаться только советское наследие. Сейчас от нас практически не исходит идей. А мы привыкли присутствовать на мировой сцене в самостоятельной роли, и то, что сейчас этой роли нет, нас тяготит. Издательство «Алгоритм» по мере сил бередит эту рану. 
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Русские святые и подвижники Православия : Историческая энциклопедия / Составитель и ответственный редактор О.А. Платонов. – М.: Институт русской цивилизации, 2010. – 896 с. с ил. 
Энциклопедия включает 1283 статьи, содержащие жития и жизнеописания русских святых и подвижников Православия, в течение тысячелетия определявших духовное лицо русской нации, её приоритеты и направления развития. Русские святые были главными носителями основополагающих ценностей русской цивилизации – духовной цельности, неразрывности веры и жизни, добротолюбия, нестяжательства, монархического сознания, соборности и патриотизма. 

«Потеряв надежду взять Россию силой, папы не оставили попыток обольстить её хитростью и ложью. В 1251 году Иннокентий IV прислал к св. Александру двух кардиналов – Гальда и Гемонта. Папа уверял, будто отец Александра вел. кн. Ярослав незадолго до кончины обещал… принять католичество… Папа убеждал Невского пойти по стопам отца, представлял выгоды, которые получит князь от союза с Западом и подчинения папе, предлагал в помощь против татар тех самых рыцарей, от которых св. Александр лишь недавно очищал русские земли… Посольство было безоговорочно отвергнуто». 

При подготовке энциклопедии были использованы и учтены все наиболее авторитетные источники о жизни святых, начиная с Великих Четий-Миней митрополита Макария, Четий-Миней Димитрия Ростовского, Житий святых Филарета (Гумилёвского) и до жизнеописаний святых, вышедших в XX – начале XXI века. В книге более пятисот иллюстраций: иконы, портреты святых и подвижников Православия, фото из архивов и редких книг. 
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Олег Баксанский, Елена Кучер. Когнитивный образ мира : Научная монография. – М.: Канон+ РООИ «Реабилитация», 2010. – 224 с. 
Монография посвящена анализу методологии современных исследований процесса познания. В ней прослеживается история формирования категории «образ мира» в отечественных и зарубежных научных подходах, а также обсуждается соответствующее понятие в современной когнитивной психологии, где образ мира рассматривается с точки зрения формирования когнитивных репрезентаций, а не простого психического отражения. Детально анализируется теория персональных конструктов Дж. А. Келли, причём внимание сосредотачивается на адекватности интерпретаций. Обсуждаются основные положения и принципиальные следствия этого когнитивного подхода. Издание придётся по душе как профессиональным философам, психологам, социологам, так и всем, кого интересуют современные исследования на тему теории познания. Главное условие – помнить, что противопоставления «добрый – злой» или «заботливый – безразличный» есть не только вариации сигнала «свой – чужой», но и персональные конструкты. 
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Виктор Широков. Нулевые годы . – М.: Серебряные нити, 2010. – 176 с. с фото. 
Сборник стихов, автор которых сочетает философию с житейской прозой, пусть и рифмованной, нежную лирику с ехидными насмешками над разнообразными гадостями современного бытия, а мысли о будущем – с воспоминаниями: 
Я вышел в путь 

в далёкие года… 

Рассвет был 

ослепляюще 

прекрасен. 
Настолько хорошо само по себе утро жизни, что даже суровость повседневья не способна омрачить его. Вот только теперь не вспоминается навскидку – о чём тогда мечталось, какие были загаданы желания? Сбылись ли они? 
Но стихотворной 

шерстяной строки 

хватило 

на всей жизни 

покрывало. 
И вот уже внук, 
…серьёзный мальчик, 

упрямо и светло 

листает 

день-задачник, 

чуть только рассвело. 
У каждого поколения свой рассвет. И все они неповторимы, эти рассветы, но при этом одинаково прекрасны. Лишь бы не порвалась нить поэзии. 
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Александр Нефёдов. Мастер слова и дела : Странности судьбы книгоиздателя Николая Новикова. – М.: Академия-XXI, 2010. – 240 с. с ил. 
Документальное повествование о жизни и деятельности видного русского книгоиздателя и просветителя XVIII века, основоположника отечественной журналистики Николая Новикова. Он издавал сатирические журналы «Трутень», «Живописец», «Кошелёк», газету «Московские ведомости». Впервые в России начал выпускать философский журнал («Утренний свет») и журнал критической библиографии («Санкт-Петербургские учёные ведомости»). Кроме того, Новиков издавал научно-просветительские книги по всем областям знаний, составил первый в России биографический сборник «Опыт исторического словаря о российских писателях». Его трудами были открыты книжные магазины в 16 городах. «Выручаемые от книжной торговли значительные средства тратил не на строительство дворцов или роскошную светскую жизнь, а на разнообразную филантропическую деятельность». Одной из важнейших задач Новиков считал борьбу за национальные основы русской культуры против преклонения перед всем заграничным. Издатель и просветитель не избежал гонений: за интерес к мистике Новиков был обвинён в ереси, за доброе отношение к крепостным крестьянам («Зажиточные крестьяне трудились на себя и барина с удовольствием, повседневно ощущая его заботу об их благополучии») и нескрываемое отвращение к крепостному праву вообще – заподозрен в вольнодумстве и вольтерьянстве. В результате провёл четыре года в Шлиссельбургской крепости. 
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Роберт Най. Миссис Шекспир. Полное собрание сочинений / Пер. с англ. и примеч. Е. Суриц. – М.: Текст, 2010. – 252 с. 
Что думала жена о величайшем в истории драматурге? Да кто её знает, она не то что пьесы сочинять – дневника не вела, даже на уровне «сего дня куплена корзина лука, отдан в починку малый котелок». А если предположить, что всё-таки был дневник? Или мемуары? Действительно, если уж есть подаренная на Рождество «очень хорошая книга и красивая, переплетённая в пергамен палевого цвета, с серебряной застёжкой на замочке… Страницы кремовые, гладкие и пахнут так чудесно» – не оставаться же этим страницам пустыми. И вдова начинает писать «историю про поэта, его супругу, про лучшую кровать и про кровать, названную второй по качеству. Истинную историю про то, как всё у нас происходило с мистером Шекспиром». 

Анна Шекспир в описании Роберта Ная простовата и ворчлива, она поначалу куда подробнее описывает пристрастие «мистера Шекспира» к сладостям, чем уделяет внимание его гениальным строкам: «… никогда и никого поэзия до добра не доводила». Гений с первой же страницы теряет бронзовое величие, зато обретает неожиданные живые черты. И то правда – ведь он же человек был, а не памятник, этот мистер Шекспир. А она любила этого человека. 
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Август Стриндберг. Афинский полукруг / Пер. со швед. В. Молота. – СПб.: Амфора, 2010. – 445 с. 
Цикл исторических миниатюр, принадлежащих перу основоположника современной шведской литературы, был написан им в 1905 году и в послереволюционное время в России не издавался. Первая новелла повествует о рождении пророка Моисея, последняя – о Французской революции. Между ними заключена всемирная история: споры греческих философов, смерть Сократа, стихи Вергилия и Горация, рождение Спасителя и его последние земные дни, безумства Калигулы и Нерона, нашествие Атиллы… Не обошёл вниманием Стриндберг и русскую историю, о чём свидетельствует новелла «Великий»: «В Российском государстве миллионы людей носили это имя, но этот Пётр был единственным, кого следовало знать всем, и все его знали» – и не поспоришь, мы ведь тоже при звуке этого имени в первую очередь вспоминаем именно того Петра. А вот финальные слова монументального труда: «Страдания учат терпению, терпение приносит опыт, опыт вселяет надежду, а надеяться никогда не стыдно!» 
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Самые знаменитые соборы мира : Иллюстрированная энциклопедия. – М.: Белый город, 2010. – 104 с.: ил. 
«Этот островок, расположенный в одноимённой бухте у берегов Нормандии, словно сошёл со страниц волшебной сказки. Когда-то он назывался «Могильная гора» и был прибежищем рыбаков и пиратов, пока в начале VIII века здесь не появилась небольшая церковь во имя архангела Михаила». Так возник Мон-Сен-Мишель – один из шедевров французской архитектуры, внесённого в список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО. Аббатство, основанное в далёком 907 году, просуществовало до Великой французской революции, превратившей монастырь в узилище для политических заключённых, иронически прозванное в народе «горой Свободы». Теперь здесь, как и века назад, живут и совершают службы монахи. 

В книге описываются десятки самых красивых и легендарных соборов, расположенных на пяти континентах планеты. Эти культовые сооружения поражают своей неземной красотой и изысканностью, величественными интерьерами и многочисленными произведениями искусства, находящимися в их стенах. Каждое из зданий является не только памятником архитектуры, но и истории своей страны: так, в Успенском соборе Московского Кремля венчали на царство, избирали митрополитов и патриархов, совершали другие торжественные церемонии. В энциклопедию также включены Кижи и Успенский собор во Владимире. 
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Метла и пёсья голова
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Метла и пёсья голова 
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Игорь Курукин, Андрей Булычёв. Повседневная жизнь опричников Ивана Грозного . – М.: Молодая гвардия, 2010. – 374 с., 16 л. ил. 
Со времени введения опричнины прошло более четырёх веков, а споры о ней до сих пор не стихают. Кто проклинает Ивана Васильевича за жестокое новшество, кто, напротив, считает, что было бы неплохо и сейчас учредить нечто похожее. Рассматриваемая книга не претендует на поиск ответов, дать которые затруднялись лучшие российские историки. Зато она рассказывает о деталях, позволяющих яснее представить средневековые реалии. «Какими бы страшными ни казались дела царя и его подручных, кто-то всегда должен был носить воду, кормить и чистить лошадей, стирать порты и рубахи, печь хлеб и варить щи». Но несмотря на то, что основное внимание уделено именно житейским подробностям, «всё-таки есть в том времени ещё что-то, как будто смятенный дух царя Ивана всё не может обрести покой и время от времени смущает умы потомков». Археологи и архивисты могут рассказать, что ели и как одевались опричники, показать куски знаменитой чёрной черепицы, которой были покрыты крыши их домов, но никто не узнает, о чём они думали. «Кромешники» не вели дневников, а письма если и писали (мало кто был грамоте обучен), то в них не было ни слова о тех сложных проблемах, которые теперь формулируют историки. 
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Призраки реальности
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Призраки реальности 
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Боб Каррен. Затерянные земли, забытые царства : Новые страницы истории древних мифов. – Издательство ФАИР, 2009. – 320 с.: ил. 
Затерянные земли – их нет на картах, но они по-прежнему существуют в книгах, фильмах, наших сердцах. «В 1306 году на христианском соборе в Риме присутствовало более тридцати представителей эфиопского короля Вадема Арада. Арад был правителем из династии Соломона, занимавшей особое место в истории Ближнего Востока и христианском фольклоре». По преданию, начало этой династии было связано с легендарным союзом между мудрым царём-повелителем джиннов и царицей Савской. Но где находились прославленные копи Соломона и связанные с его именем могущественные артефакты, слава которых пережила на тысячелетия их обладателя? Существует ещё одна будоражащая душу история о том, что в 1248 году французские рыцари, вернувшиеся из Седьмого крестового похода, привезли из Палестины «великую тайну» – в Аравии был найден череп пресвитера Иоанна, царя этих земель, павшего в битве с сарацинами. Существовали ли Иоанн и его так и не найденное царство на самом деле или это плод богатой фантазии средневековых путешественников и хронистов? По мере развития цивилизации число загадок постоянно увеличивалось. Открытые мореплавателями земли вызывали больше вопросов, чем ответов. Правда ли, что там процветали великие, но исчезнувшие культуры? 
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Элементы традиции
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Элементы традиции 
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Антон Платов. Руны: два тысячелетия магической традиции. – М.: Вече, 2010. – 448 с. 
«…уникальность рун как объекта эпиграфического исследования заключается, помимо всего прочего, ещё и в том, что к началу таковых исследований руны ещё не были полностью «мёртвой письменностью» – такой, к примеру, как этрусская». Издание подробно рассказывает о версиях происхождения рун, возникновении рунического строя, текстах заклинаний и роли рунических артефактов. Отдельная глава посвящена славянским рунам – большинство памятников рунического письма у наших предков датировано примерно IV веком и связано с черняховской археологической культурой. Большинство текстов славянского рунического письма безвозвратно утеряны. В 1989 г. при раскопках в Старой Руссе была найдена уникальная берестяная грамота с не кириллическим, а рунным текстом. Среди множества иллюстраций в книге приводятся фотографии черняховской керамики и костяные фрагменты со славянского городища Масковичи с руническими надписями. 

Первым известным историком, написавшим о рунах, был швед Иоганн Магнус, последний католический архиепископ Уппсалы, оставивший после себя труд «История всех королей готов и шведов» (1554 г.). 
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Река Жизни 
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Адель Алексеева. Жизнь прекрасна, несмотря..: Житейские истории наших дней: Сборник рассказов. – М.: РИФ «Рой», 2010. – 234 с. с ил. 
О душах человеческих и писать надо душевно, сердечно, искренне. Тогда каждое слово зазвучит как струна гитары-мечты, «настоящей Кремоны» в одном из рассказов. А можно напугать страшной сказкой новорусскую даму, вознамерившуюся перекупить старинную усадьбу, и усмехнуться вслед спешно уезжающему лимузину: «Нечего им лезть сюда…». А пафоса надо в меру, именно так, как и есть в прозе Адели Алексеевой, характеризующей героиню: «…с высокими идеалами всемирной литературы в ней уживалась любовь к народным, даже блатным, песням, к фразочкам типа «Не гони дуру, скажи по-человечески». В порыве гнева, а может быть, и ради шутки она могла запустить в мужа картошкой – и всё же, всё же любила его безмерно. Ласковыми словами, правда, не разбрасывалась». И мгновенно в следующей фразе – переход к возвышенному: «А река несла их после переката по укрощённой воде. Это была уже не просто сибирская река, а река Жизни, река счастья. Но течение жизни бывает стремительнее и опаснее, чем течение реки…» 
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Алексей Пехов. Страж. – М.: АЛЬФА-КНИГА, 2010. – 407 с. 
Кто присматривает за чудесами? Альтернативная история, в книге содержится множество аллюзий на реальную историю Средневековой Европы плюс авторские переосмысления и фантастические допущения. Шесть причудливых историй о необычном мире, воссозданном тщательно, со всеми деталями. Множество небольших королевств и мелких княжеств, в которых действуют бригады наёмников, церковные иерархи, ордена и братство стражей, членом которого и является главный герой. «Он, как любой из благородных, умел драться, фехтовать, и до его опыта, финтов, стоек и шагов мне было как до луны. Зато я знал, что такое уличная драка, борьба в переулке и рубка в плотном ряду пехоты, под выстрелами пушек, аркебуз и арбалетчиков. Я знал, как выживать, а он умел лишь убивать…» 

Эта организация была создана во времена императора Августа, повелевшего создать орден воинов, борющийся с тёмными душами. Но слишком часто за происками Зла оказываются власть имущие, жаждущие получить беспредельную власть над миром и готовые ради этого заключить любую сделку с тёмными силами. 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Сherchez la водевиль


Искусство 
Сherchez la водевиль 
ВЗГЛЯД 
В Московском театре Сатиры вернули на сцену старинный жанр, некогда весьма и весьма любимый публикой. 
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Музыка, песни, интриги и танцы – вот формула водевиля. Всё просто и незатейливо. И на первый взгляд, и даже на второй. В третьем большинство уже просто не видит никакой необходимости. А между тем там, под блестящей мишурой непритязательных шуток и милых глупостей, скрывается частичка того, что философы именуют народной смеховой культурой. Не так уж он и низок, этот «низкий» жанр. В водевиле можно то, чего не допускает ни один другой театральный жанр, – принудить мир принимать тебя таким, какой ты есть: не очень умным, не очень красивым, не очень счастливым. То есть со всеми твоими слабостями и недостатками. И пусть эта передышка длится всего какой-нибудь час, зато на этот час ты сам себе господин и можешь радоваться жизни. У тебя есть возможность оторваться по полной, а не пыжиться, чтобы изобразить из себя того, кем ты на самом деле не являешься и кем, скорее всего, никогда не станешь. Вот за что публика былых времён любила водевиль. 

Артисты тоже его любили. Недаром же к собственному бенефису виновник торжества тщательно выбирал не только «основное блюдо» – трагедию или драму высшего разбора, но и «десерт» – очаровательную безделку с остроумными куплетами и каким-нибудь зажигательным каскадом, чтобы публика от смеха с кресел сползала и все ладони бы себе на аплодисментах отбила. Вот где актёр – царь и бог: заставить человека смеяться гораздо труднее, чем плакать. Тем более что артисту предоставляется возможность острить и каламбурить на всю катушку, говорить всё (ну, почти всё), что он думает, о чём угодно: хоть о властях предержащих, хоть о той же почтеннейшей публике. 

Искусство водевиля казалось окончательно и бесповоротно утраченным. Во времена не столь отдалённые снимать маски даже ненадолго, представая (в публичном месте) в своём истинном обличье перед силой руководящей и направляющей, было как минимум неразумно. Как максимум – небезопасно. Хотя, конечно, не стоит всё списывать на последствия попытки построить очень справедливое общество в нескольких отдельно взятых странах: водевиль начал угасать ещё в конце позапрошлого столетия, ибо шутки и шутники перебрались с театральных сцен на подмостки «Летучих мышей» и «Лиловых негров». А потом дух водевиля самым непостижимым образом возродился в театральных, студенческих, научных и прочих капустниках, которые, как блуждающие огоньки, вспыхивали на новом месте сразу после того, как только их гасили на старом. Вот и получается, что в Театре Сатиры, у руля которого стоит Александр Анатольевич Ширвиндт, водевиль просто не мог не появиться. 

Он и появился. Даже два: «Дядюшкина тайна» Дмитрия Ленского и «Убийство на улице Лурсин» Эжена Лабиша. Играют их в один вечер, объединив забавным названием «Perdu Монокль»: не исключено, что старый добрый водевиль воскреснет на отечественной сцене на радость зрителям, так же как счастливо оживает в финале пушистый кот по кличке Монокль. 

Воскресение это, если оно произойдёт, вряд ли будет лёгким и быстрым. Навыки играния водевилей, как то: хореографическая органика, вокальная пластичность, непринуждённость в ведении прямого (сиречь в буквальном, а не в возвышенном значении слова) диалога с залом и, самое сложное, изящество в экспромтах и каламбурах, в одночасье выкристаллизовать в актёрах не представляется возможным. Тем более что у большинства из них водевильный опыт, как правило, ограничивается учебными студенческими спектаклями, и за порогами альма-матер отмирает за ненадобностью. 

«Дядюшкину тайну» некоторое время назад Александр Анатольевич как раз и ставил в Щуке со своими студентами, и вот теперь перенёс на основную сцену вместе с теми из своих воспитанников, что влились в труппу театра. Ещё сохранившийся у них ученический задор пока не очень сопрягается с накопленным годами профессионализмом «старших товарищей»: настоящей дуэли между женившимся на юной красотке почтенным дядюшкой (Юрий Нифонтов) и молодым ловеласом-племянником (Родион Вьюшкин) пока не получается. Зато слуга Жак (Олег Кассин), напропалую флиртующий с прекрасной половиной зала, параллельно отпуская остроты в адрес половины сильной, принимается публикой весьма доброжелательно. Жаль только, что дамам на сцене не удаётся быть и смешными, и очаровательными одновременно. 

А вот «Убийство на улице Лурсин» проходит буквально на ура. Здесь тоже наличествует слуга, на сей раз – Жюль (Александр Симонец), посредничающий между публикой и сюжетом. Причём с неподражаемым изяществом, в водевильной стихии он как рыба в воде. То же самое с полным основанием можно сказать и о Марине Ильиной (Норина). Вот она как раз сумела сделать свою героиню прелесть какой глупенькой. Но первую скрипку, безусловно, играет Фёдор Добронравов (мьсе Лангюме), хотя ситкомовская стилистика ему, судя по всему, ближе, чем водевильная. Как и его спарринг-партнёру Валерию Гурьеву (мсье Мистенгю). Два добропорядочных буржуа, напившись до положения риз на встрече выпускников, просыпаются в одной кровати и, медленно трезвея, пытаются сообразить, а не их ли рук делом является жуткое убийство, которому утренняя газета отвела всю первую полосу. Азарт, с которым разыграна эта история, электризует публику буквально с первой же сцены. 

Мы рады смеяться в театре, ибо в жизни поводов для этого у нас гораздо меньше, чем хотелось бы. Мы готовы смеяться даже над собой: а вдруг полегчает? Так, может быть, второе пришествие водевиля совсем не так фантастически нереально, как кажется? 

Виктория ПЕШКОВА 
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Укрощение хаоса


Искусство 
Укрощение хаоса 
ВЕРНИСАЖ 
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Вторая Московская биеннале архитектуры, проходившая с 26 мая по 8 июня и посвящённая модернизации, стала не только поводом посокрушаться, что тотальных и величественных замыслов, подобных, например, застройке Москвы семью каменными высотками, среди нынешних проектов не нашлось, но и возможностью лишний раз освежить в памяти философские представления о деконструкции, симулякре и ризоме. 
Большинство экспозиций были посвящены архитектурным трансформациям. На тематической экспозиции «Модернизация модернизма» можно было увидеть, как в Европе панельные дома подвергаются тотальной реконструкции и в итоге оказываются симпатичными современными постройками. Конечно, лет через двадцать нужно будет опять обновлять: это беда любых зданий, сделанных в рамках остромодных вкусов. В отличие от смотрящих в вечность «сталинок», которых не портит даже осыпающаяся штукатурка, они слишком быстро устаревают и, если не ухаживать, превращаются в печальные памятники самим себе – вроде обветшавшего конструктивистского дома Наркомфина. 

Биеннале показала много грядущих переделок: от реконструкции Театра оперы и балета в Перми (в итоге пермские проекты получили Гран-при) до перестройки микрорайонов в Москве. Однако не во всех них заложено важнейшее свойство архитектуры – утилитарность. От того, что в Мурманске поставят люминесцентные ставни на пятиэтажки и придумают специальную городскую одежду (проект «Мурманск CMYK»), будет польза лишь в том случае, если, как ожидается, на жизнь города повлияет эксплуатация газовых месторождений. Если же насчёт региона нет глобальных государственных планов, то архитектура окажется оторванной от жизни. 

Подобные архитектурные модели представляют собой симулякр в классическом смысле – означающее без означаемого: можно придумывать самые фантастические проекты, однако без грубой экономической составляющей в итоге получится лишь вымышленный объект, для существования которого нет никаких оснований. 

Впрочем, симулякры – не самое радикальное, что можно ожидать от архитектуры. Приехавший в Москву по приглашению журнала AD известный архитектор Питер Айзенман, имеющий ярлык «деконструктивиста», оказался крайне сложной и противоречивой фигурой. Начинавший исключительно как теоретик, построивший первые известные здания лишь в 80-е, друживший (а потом поссорившийся) с философом Жаком Деррида, он долго считался проводником постструктуралистских идей в архитектуре – пока сам не провозгласил отход от войны с бинарными оппозициями и не ушёл в область поиска нелинейной архитектуры. 

О его нынешних идеях я могу судить лишь с позиции своих скромных знаний теории Ильи Пригожина: запланированной лекции Айзенмана, увы, не получилось, поскольку переводчик просто-напросто споткнулся о сложную терминологию. Пришлось довольствоваться слайдами и краткими комментариями мэтра к его новому проекту – «городу культуры» в Сантьяго-де-Компостела, похожему на земные разломы, а не на нормальное здание с крышей и стенами. Кажется, несмотря на декларативный отход от деконструктивизма, Питер Айзенман по-прежнему оглядывается в сторону бесформенного: про Сантьяго-де-Компостела было сказано, что его проект выбрали лишь потому, что «остальные предложили здания, а я – нечто похожее на рытвины, созданные ковшом экскаватора», и что его цель – не чёткое отделение здания от земли, а наоборот – их слияние. Питер Айзенман и двадцать лет назад, и сейчас продолжает игнорировать тот факт, что архитектура – это насилие форм, противопоставляющая бесформенности природы упорядоченность и соразмерность пустот и объёмов. 

Впрочем, можно взглянуть на эту ситуацию и по-другому. Если порядок рождается из хаоса – на что указывали, например, представления древних греков о Гармонии – дочери бога войны, генетически восходящей к разрушению и насилию, не является ли тогда архитектура Айзенмана попыткой разбудить творческие силы самого хаоса, заставить порядок возникнуть из него самопроизвольно? Если это так, то Айзенман, пусть и интуитивно, видимо, чувствует, что стоит на сломе эпох, на переходе от идей о ризоме к какой-то новой стройности и оформленности. Это не может не радовать; впрочем, остаётся один вопрос: так ли нужно увеличивать энтропию искусственным путём – ведь только настоящий хаос, сломленный и побеждённый, может заставить появиться настоящий новый порядок. 
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Бессмертная музыка в исполнении великих мастеров


Искусство 
Бессмертная музыка в исполнении великих мастеров 
ФЕСТИВАЛЬ «ДВОРЦЫ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА» 
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Международный музыкальный фестиваль «Дворцы Санкт-Петербурга», проходящий в эти дни, – уникальный в своём роде фестиваль, имеющий богатую историю и чисто петербургскую эксклюзивную идею. Он мог родиться только в Петербурге, и ни в каком другом городе мира – в городе красивых величественных дворцов, являющих собой наследие великой истории Российской империи. Праздник «классики среди классики», фестиваль раскрывает перед её поклонниками тесную связь архитектуры и музыки. 
Одно из излюбленных мест для проведения концертов фестиваля «Дворцы Санкт-Петербурга» – Екатерининский дворец в Царском Селе – великолепное сооружение в стиле русского барокко, где царит дух Елизаветинской и Екатерининской эпох. В величественном Тронном зале Екатерининского дворца пройдут два красивейших концерта фестиваля. Исполнение мастеров академической сцены станет настоящим подарком Царскому Cелу к его 300-летию. 

13 июня здесь прозвучат «Золотые страницы французской оперы» – популярнейшие арии и дуэты из опер Бизе, Гуно, Массне, Сен-Санса, Оффенбаха. Исполнители – звёзды французской оперы: один из самых известных теноров Франции Филипп До, певица широчайшего репертуара Йордис Тебо (сопрано), солистка Государственной оперы Кёльна Ирид Мартинез (сопрано), лауреат многих международных конкурсов Пьер Ив Прюво (баритон) и «открытие 2009 года в классической музыке» ассоциации ADAMI Клементин Марген (меццо-сопрано). Оркестром Государственного Эрмитажа будет дирижировать француз Гийом Турньер – лауреат нескольких национальных и международных премий, постановщик сенсационных оперных проектов. Концерт проводится в рамках Года Франции в России при поддержке Французского института в Санкт-Петербурге и CULTURESFRANCE. 

27 июня в Тронном зале Екатерининского дворца пройдёт ещё один концерт – великолепного контртенора Сергея Егерса (Латвия) и скрипачки, заслуженной артистки России Марии Сафарьянц. В величавом сооружении стиля барокко прозвучит утончённая музыка этой эпохи – арии из опер и четыре концерта для скрипки с оркестром «Времена года» Антонио Вивальди. 

Сергей Егерс признан лучшим контртенором Прибалтики, он является финалистом престижного международного конкурса ВВС в Уэльсе (Cardiff singer of the World 2005); гастролировал в Англии, Финляндии, Польше, Литве, Эстонии, России, Германии, Узбекистане, Казахстане, Белоруссии, Испании, США, Канаде. Тембр голоса Сергея Егерса называют жемчужным, благородным, ангельским, чистым, его пение доставляет истинное музыкальное наслаждение публике. 

Художественный руководитель фестиваля, заслуженная артистка России Мария Сафарьянц – одна из лучших исполнительниц музыки эпохи барокко, которая занимает особое место в творчестве скрипачки. Возрождая забытые шедевры, она основала целый цикл концертов «Музыка эпохи барокко». Мария Сафарьянц многократно выступала на международных фестивалях камерной музыки в России, Австрии, Италии, Германии и Испании. Известная скрипачка ведёт интенсивную концертную деятельность, выступая в качестве солистки в составе различных ансамблей в России, странах СНГ и за рубежом. 

Как видный деятель культуры, Мария Сафарьянц считает своим долгом прививать любовь слушателей к классическому музыкальному наследию. «В Петербурге должна торжествовать классика, – считает Мария Сафарьянц. – Для жителей Санкт-Петербурга этот чудесный праздник – великолепная возможность услышать бессмертную музыку в исполнении великих мастеров». 
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Гении и Места


Искусство 
Гении и Места 
ЛИКИ ЭПОХИ 
Выставку «Место гения», открывшуюся в Государственном музее А.С. Пушкина, смело можно отнести к разряду событий неординарных. В одном выставочном пространстве «сошлись» дома-музеи выдающихся русских и французских писателей. 
Такого в Музее Пушкина ещё не было. Залы его стали местом встречи эпох, языков, настроений, сюжетов. Ну казалось бы, что общего между Толстым и Жорж Санд, Жюлем Верном и Тургеневым, Лермонтовым и Флобером, Шолоховым и Рембо, Пушкиным и Арагоном? Не будем выставлять приоритеты и конструировать иерархии. Но согласимся с тем, что каждый из них был личностью незаурядной, оставившей неизгладимый след в истории литературы, в истории своей страны, в жизнях тысяч и тысяч людей, принадлежащих к странному племени читателей. 

Крыши-стены-потолки. Столы-кровати-кресла. Дома, парковые дорожки, садовые скамейки. Чьё влияние сильнее: человека на пространство, его окружающее, или пространства на человека? Похоже, что вопрос этот из того же разряда, что и альтернатива первичности яйца и курицы. Искать закономерности этого тандема можно бесконечно. Всё равно они будут ускользать от искателя, оставляя ему в награду вечную улыбку тайны. 

Дом писателя может быть для него творческой лабораторией, личным маленьким адом, в горниле которого плавятся идеи и образы. И тихим пристанищем, где можно укрыться от жестокости мира. Да, это будет пространство, которому суждено существовать по тем законам, которые художник сам для него установил. Но и само место гранит характер художника, испытывает на прочность его талант. И сила таланта делает его гением этого места. Духом, определяющим законы существования грубой материи. 

– У каждого гения есть своё Место в мире. Но его собственный Мир не растворяется в других мирах, он с ними лишь соприкасается, пересекается, взаимодействует, ведёт неслышный и непрестанный диалог из своего далека, из глубины своего времени. Дома писателей – это условные стены их поистине безграничных миров, они как сосуды, продолжающие хранить их дух; они оберегают их любимые предметы и безделушки, их карандаши и перья, фотографии и книги, привычки и увлечения… Они всегда чуть приоткрывают завесу их тайны. Но лишь чуть – ибо загадка гения не поддаётся разрешению смертных. – Эти слова принадлежат Владимиру Ильичу Толстому, директору музея-заповедника «Ясная Поляна». Трудно спорить, не так ли? 

Можно сколько угодно говорить о магии Михайловского, о его фантастической энергетике. Но чем её измерить? И надо ли… Однажды я наблюдала, как маленькая девочка, вряд ли ей было больше пяти-шести лет, кружилась на дорожке, ведущей к дому Александра Сергеевича. Кружилась и напевала что-то тихонько. Когда мама спросила, о чём она поёт, малышка ответила: «Не знаю. Просто петь хочется». Что такое она знала о Пушкине? 

Какие параллели можно провести между Тарханами и Ноаном, между Сент-Арну-ан-Ивелин и станицей Вёшенской? Пройдитесь по экспозиции и вы поймёте: какие угодно. Всё зависит от того, какую систему координат вы выберете. 
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Опера как эликсир жизни


Искусство 
Опера как эликсир жизни 
ПАМЯТЬ 
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5 июня 2009 года ушёл из жизни Борис Покровский, выдающийся режиссёр и педагог, усилиями которого был создан первый в стране камерный оперный театр. О Мастере вспоминает старейший артист Московского камерного музыкального академического театра Анатолий БОЙКО. 
СОЗИДАТЕЛЬ 

…Январским вечером 1972 года на сцене Драматического театра им. К.С. Станиславского успешно дебютировал молодой творческий коллектив – Московский камерный музыкальный театр, создателем которого стал оперный режиссёр-реформатор Борис Александрович Покровский. Поздравляя «виновника» этого торжества, знаменитый советский композитор Тихон Хренников сказал: «Спасибо за то, что вы сегодня подарили нам чудесный театральный экспромт!» Конечно же, Хренников шутил, поскольку он хорошо знал, что латинское слово «экспромт» в переводе на русский язык означает исполнение любого произведения без предварительной подготовки! Но публика, сидевшая тогда в зрительном зале, вряд ли могла знать о том, что главный режиссёр Большого театра СССР Б.А. Покровский на протяжении многих лет бережно вынашивал этот замысел. 

В один прекрасный день он устроил прослушивание певцов, окончивших недавно столичные музыкальные учебные заведения: консерваторию, ГИТИС и Музпединститут им. Гнесиных, а также небольшую группу певцов из «Гастрольной оперы». Из этого разнородного «материала» всего за два года напряжённейшей работы Борис Александрович и создал этот необычный творческий коллектив. 

Но, пожалуй, самая главная творческая задача, которую поставил перед собой этот режиссёр, – возродить несправедливо забытые камерные оперы русских, советских и западноевропейских композиторов. И… первым таким возрождённым произведением стала оклеветанная советской прессой сатирическая опера Дмитрия Шостаковича «Нос», сочинённая им на основе повести Н.В. Гоголя. Я уверен в том, что этого события могло бы и не произойти, если бы Борису Александровичу не удалось привлечь к сотрудничеству маэстро Геннадия Николаевича Рождественского. 12 сентября 1974 года эта опера Д. Шостаковича возродилась. 

Произошло это в подвале, который был во время войны бомбоубежищем, а потом и кинотеатром «Сокол». После премьеры спектакль был записан на долгоиграющую пластинку фирмой «Мелодия» и направлен на международный конкурс во Францию, где был отмечен в Париже Гран-при им. Шарля Кро! 

В том же подвале нами было возрождено, увы, забытое, а потом ещё и запрещённое сочинение, сотворённое митрополитом Дмитрием Ростовским в 1700 году «Ростовское действо». Вспоминаю, как после премьеры, она состоялась 30 июня 1982 года, один из самых преданных служителей русской классической музыки дирижёр Евгений Светланов сказал Борису Александровичу: «Я потрясён тем, что вы возродили! Отныне я буду посылать своих оркестрантов на этот спектакль, чтобы они слушали ваших певцов и учились у них, как надо петь божественно и в сложнейших акустических условиях, в темноте и без… дирижёра!» 

Мне невероятно повезло – я стал сотрудничать с Борисом Александровичем с той поры, когда будущий Камерный музыкальный театр ещё находился, скажем так, в эмбриональном состоянии. Сидя на репетициях в зале, я обратил внимание на то, что мастер прямо на глазах преображается. Когда он ставил новый спектакль, то был неразговорчив, серьёзен, суров, предельно сосредоточен, как полководец перед большим сражением! 

Если мы не сразу понимали его режиссёрско-постановочный замысел и не смогли выполнить, исполнить его требования, то он сердился, иногда даже злился и «бросал» в нас, например, такие словечки: бездарности, хорьё, ничего не умеете, разгоню вас всех к чёртовой матери, уж лучше бомжей с улицы наберу... Когда же шли простые, рядовые репетиции уже идущих спектаклей, то Борис Александрович становился совершенно другим человеком: шутил, смеялся, острил «опоздания» на сцену (я сидел и записывал за ним его замечания). Тогда он полушутя, полусерьёзно спрашивал меня: «– Ну что, писатель! Всё пишешь? А ты знаешь, что пишущий певец – это первый враг (!) нашего театра?..» 
А ЧАЙКУ ТАК ХОЧЕТСЯ… 

…Стран, городов, событий, впечатлений от наших гастрольных поездок было столько, что можно было бы составить из них большую книжку. Расскажу только лишь об одном забавном случае. 

Однажды, после многочасовой езды в автобусе, мы поздней ночью добрались до Турина! Подъехали к ярчайше освещённому отелю «Джузеппе Верди». Мы наивно думали, что это итальянцы так встречают нас, но оказалось, что нет.  Такая иллюминация у них бывает каждую ночь. И тут кто-то из наших актёров сострил: «Братцы, а у них, оказывается, переизбыток электроэнергии, вот они её и жгут по ночам!..» 

Нам тут же вручили ключи, мы поднялись на бесшумном лифте и разбрелись по своим номерам. Быстренько извлекли из походных сумок югославские мясные консервы, индийский чай, кипятильники-киловаттники, металлические термосы. Как только мы воткнули в розетку кипятильники, тут же погас свет. Мы в полной темноте, почти на ощупь, выползли в коридор, две какие-то фигуры с фонариками в руках бродили по коридору. И вдруг в этой гробовой тишине мы услышали родной, спокойный, отлично звучащий голос Бориса Александровича: «Друзья, не врубайте кипятильники все сразу. Я ведь не такой прыткий, как вы, а чайку хочется...» 

Оперу Борис Александрович любил беззаветно. В ней черпал не только вдохновение, но и жизненные силы. Служил ей со страстной преданностью рыцарей былых времён. Он был абсолютно убеждён, что великие композиторы потому и велики, что в свои произведения вложили ответы на вопросы, которые жизнь ставит перед каждым человеком и которые поэтому называются вечными. 

Прокомментировать>>> 
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Будучи ослабленной в результате массовых репрессий в 1937–1939 годы, советская контрразведка Центрального аппарата и на местах практически не имела возможности должным образом противостоять хорошо подготовленным гитлеровским спецслужбам. В мае 1941 года в системе абвера был создан разведывательно-подрывной центр «Штаб Валли». На него возлагалось руководство всеми операциями на будущем советско-германском фронте. При армейских группировках «Север», «Центр», «Юг» были задействованы крупные подразделения абвера – абверкоманды и подчинённые им абвергруппы. Кроме того, работала отлаженная и разветвлённая система органов гестапо. Надо отметить, что в первой военной директиве контрразведывательного Управления НКО от 22 июня 1941 года фашистская Германия не указывалась даже как главный противник, не ставилась задача выявления её агентуры, основное внимание уделялось обнаружению антисоветских элементов в Красной армии. Лишь на пятый день войны была доведена до сведения всего оперативного и руководящего состава контрразведки директива от 27 июня 1941 года. Это была разработанная инструкция к действию на основе заранее подготовленного мобилизационного документа. 
Выявление и разоблачение шпионов и диверсантов фашистской разведки – дело сложное, потому что гитлеровцы прибегали к самым изощрённым способам маскировки своих лазутчиков. Надёжную систему их выявления создал тогда контрразведывательный отдел столичного НКВД. В знаменитом особняке графа Растопчина постоянно дежурила опергруппа, возглавляемая подполковником госбезопасности Сергеем Михайловичем Федосеевым. С поступлением сигналов от населения о состоявшейся выброске немецких парашютистов сотрудники этой группы немедленно отправлялись на место вероятного приземления и организовывали их поиск и задержание. 

Сложными и порой опасными для контрразведки являлись операции по розыску и аресту шпионско-диверсионных групп большой численности. 
Особенно усердствовали вражеские спецслужбы в 1942 году на Сталинградском и Кавказском направлениях, забрасывая туда основную массу шпионов. Главная их задача – разведать оборонительные линии, минные поля, укрепления, дороги, транспортные перевозки по Волге, местонахождение штабов и численность советских войск под Сталинградом. Неоднократно выбрасываемые с немецких самолётов хорошо обученные в Варшавской и Полтавской диверсионных школах лазутчики получали задание осуществить взрывы переправ на Волге в районе Сталинграда, организовать крушение воинских эшелонов на участках Сталинград–Астрахань–Кизляр, а также в Приволжском бассейне и на озере Баскунчак. Для захвата нефтеперегонного завода в Грозном был выброшен диверсионный отряд в 25 человек под командованием лейтенанта Ланге. Однако благодаря слаженной работе военной контрразведки и территориальных органов госбезопасности этим планам вермахта и лично начальника генерального штаба Гальдера не суждено было сбыться. Только в течение января–ноября 1942 года территориальные органы разоблачили и захватили в этом регионе 170 вражеских агентов. 

В том же 1942 году советская контрразведка впервые получила от арестованных офицеров германской разведки ошеломляющие сведения о том, что фашисты намерены подготовить для заброски в советский тыл агентуру с заданием по бактериологической диверсии. Для этого в специальных лабораториях и институтах, по показаниям арестованных, якобы велись в самой Германии и на оккупированной территории одной из европейских стран разработки по выращиванию бактерий чумы, холеры и брюшного тифа. Ампулами с такими бактериями планировалось снабдить гитлеровских агентов для заражения питьевых источников в пунктах наибольшего скопления частей Красной армии и в крупных промышленных зонах Советского Союза. 

Когда заброшенный в тыл противника спецотряд чекистов под командованием подполковника госбезопасности С.А. Ваупшасова добыл и подтвердил сведения о том, что фашистское командование направляет на фронт первую партию химических артиллерийских снарядов, весь мир узнал о преступных замыслах гитлеровцев. 
Не менее драматичной, ожесточённой и кровавой была схватка с диверсионным фашистским отрядом, в который входило более трёхсот солдат и офицеров, переодетых в красноармейскую форму. Они проникли на Западном фронте в район расположения соединения генерала П.А. Белова, чтобы захватить его штаб, а затем внести дезорганизацию в управление и действия советских войск. Аналогичную операцию фашистская разведка с таким же заданием, но гораздо бо’льшими силами – в 529 человек, планировала осуществить в Белоруссии, но замыслам гитлеровского командования не суждено было сбыться: значительная часть диверсионных отрядов была уничтожена, а другая – захвачена в плен. Чем сложнее для Германии становилась обстановка на фронте, тем активнее делалась ею ставка на средства тайной войны, на военную разведку – абвер и на разведывательно-диверсионный орган РСХА «Цеппелин», в задачу которых входило разложение советского тыла, проведение диверсий и актов террора. 

После сокрушительного поражения немцев под Москвой абвер и «Цеппелин» активизировали агентурную деятельность во всех городах Советской страны. Чтобы сбить эту активность германских спецслужб, ввести их в заблуждение и выявить враждебные замыслы гитлеровского командования, советская контрразведка решила провести известные крупномасштабные операции под названиями «Монастырь» и «Березина». 

Только благодаря умелым, хорошо спланированным действиям Смерша и контрразведки органов госбезопасности абвер сработал фактически вхолостую, терпя одно поражение за другим. Это и явилось главной причиной его ликвидации за несколько месяцев до окончания войны. Более длительной оказалась враждебная деятельность другой гитлеровской спецслужбы – «Цеппелин», которая пыталась нанести серию мощных диверсионных ударов в глубоком тылу СССР. Так, в ночь на 3 мая 1944 года в направлении города Гурьева проследовал самолёт без опознавательных знаков и обстрелял из пулемёта находящиеся в Каспийском море советские пароходы «Калинин» и «Роза Люксембург». А 6 мая уже два неопознанных самолёта сделали то же самое и, удаляясь в сторону Гурьевской области, сбросили ещё несколько парашютистов. Прибывшие на обстрелянные пароходы местные контрразведчики провели исследование обнаруженных осколков и пуль. Они оказались немецкого производства. 
После первого боевого столкновения было вызвано подкрепление. Поиски лазутчиков были продолжены, и 15 мая на заброшенной ферме колхоза имени С.М. Кирова были обнаружены два диверсанта, назвавшиеся Садыком и Эвальдом. Оба признались, что они почувствовали безнадёжность своих предстоящих действий и потому решили сдаться. В процессе дальнейшей зачистки местности были задержаны в Байганинском районе ещё пять фашистских прихвостней, остальные семеро, по показаниям арестованных, ушли в район нефтекачки. Там их и встретили астраханские и гурьевские контрразведчики. На предложение сдаться диверсанты ответили сильным пулемётным огнём. Завязалась ожесточённая перестрелка, в ходе которой были убиты обер-лейтенант Агаев и ещё пять человек из его группы. Оставшийся в живых радист Мухамадиев после допросов и идеологической обработки использовался впоследствии для завязывания оперативной игры с Берлинским разведывательным центром в целях дезинформации германского командования. 

После такого провала руководители «Цеппелина», пытаясь исправить положение, в 1944 году приступили к подготовке новой крупной операции под названием «Римская цифра II». Через некоторое время на территорию Калмыкии был заброшен большой диверсионный отряд. В зафиксированный чекистами район заброски была оперативно направлена группа местных контрразведчиков. Они уничтожили большую часть диверсантов, а оставшихся в живых взяли в плен. 

Только в 1943 году из 19 диверсионных групп, заброшенных «Цеппелином» в советский тыл, пятнадцать были ликвидированы раньше, чем приступили к выполнению заданий. После такого провала рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер вынужден был признать, что главную задачу по проведению диверсионно-подрывной работы в советском тылу «Цеппелин» не выполнил. 
Большую полезную работу провела контрразведка страны и по заброске в тыл противника советских оперативных групп и по проникновению в фашистские спецслужбы и их разведывательно-диверсионные школы, и по внедрению наших людей в их агентурную сеть под видом изменников Родины, бывших осуждённых по различным статьям за уголовные преступления и антисоветскую деятельность. Так, агент «Гришин», переброшенный за линию фронта, был, естественно, задержан немцами, завербован ими и после обучения в разведшколе возвращён в СССР с их заданием. «Выполнив» его, он снова вернулся к немцам. На этот раз руководство фашистской разведшколы рекомендовало его на штабную работу в нужном нам серьёзном разведоргане противника. Прослужив там несколько месяцев и собрав установочные данные на 101 вражеского разведчика с их фотокарточками, «Гришин» доставил эти ценные материалы в советскую контрразведку. 
Всего по линии зафронтовой работы органами контрразведки было подготовлено и заброшено во вражеский тыл более 2200 оперативных групп, от них поступило 4400 важных разведывательных сообщений, в том числе о подготовке наступления в районе Орла и Курска, что позволило упредить удар противника. Только в июне 1944 года в тылу немцев действовали 118 опергрупп общей численностью семь тысяч человек. Их подрывная деятельность выражалась за один месяц в следующих цифрах: пущено под откос 193 эшелона с живой силой и вооружением, уничтожено и повреждено 206 паровозов и 11 танков и убито и ранено около 14 тысяч немцев. 

Говоря о вкладе советской контрразведки в разгром немецко-фашистских войск, бывший начальник отдела абвер-3 генерал-лейтенант Бентевеньи на допросе 28 мая 1945 года показал: «Исходя из опыта войны, мы считали советскую контрразведку чрезвычайно сильным и опасным врагом… По данным, которыми располагал абвер, почти ни один заброшенный в тыл Красной армии немецкий агент не избежал контроля советских органов, в основной массе вся немецкая агентура была арестована русскими, а если и возвращалась обратно, то зачастую была снабжена дезинформационными материалами». 

Что и говорить, советская контрразведка до конца выполнила свой долг перед родной страной, перед её народом. Она честно служила Отечеству и не позволила противнику осуществить планы подрыва военно-экономического потенциала, сплочённости и идеологической консолидации народов Советского Союза. Это были вынуждены признать и вышеназванные видные военные деятели, и руководители Третьего рейха. 

Владимир ЧИКОВ, полковник в отставке 
Код для вставки в блог или livejournal.com: 

[image: ]



[image: ]


20

Дуэли контрразведок 20

Будучи ослабленной в результате массовых репрессий в 1937–1939 годы, советская контрразведка Центрального аппарата и на местах практически не имела возможности должным образом противостоять хорошо подготовленным гитлеровским спецслужбам. 
2010-06-09 / Владимир ЧИКОВ 21
открыть 20
КОД ССЫЛКИ: 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Как сберегли столицу


Они сражались за Родину 
Как сберегли столицу 
ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ 

[image: ]


Немногие знают сегодня, что в Москву Великая Отечественная война пришла ровно через месяц после нападения фашистской Германии на СССР. 22 июля 1941 г. над столицей впервые появились вражеские самолёты, несущие свою смертоносную начинку. Покорять Москву Гитлер отправил одно из отборных соединений люфтваффе – 2-й воздушный флот числом свыше 1600 самолётов. 
Своим воздушным асам фюрер приказал сровнять Москву с землёй, чтобы затем, как он мечтал, «Москву затопить водой, а на её месте устроить огромное море, которое навсегда скроет от цивилизованного мира русскую столицу». 

Первый воздушный налёт на Москву продолжался более двух часов. Немцы поставили цель забросать город не только мощными минами и фугасными бомбами (весом до тонны), но и зажигательными бомбами, «зажигалками», как прозвали их москвичи. Для Москвы такие бомбы были особенно опасны – ведь в столице было немало деревянных зданий. 

На одну только усадьбу Льва Толстого в Хамовниках были сброшены 34 зажигательные бомбы. Благодаря смелым и отважным действиям всего лишь пятерых сотрудников музея-усадьбы толстовский дом удалось спасти. В 1941 г. число «зажигалок», сброшенных на Москву пачками, достигло 100 тысяч. 

Фугасная бомба крупного калибра упала рядом с Белорусским вокзалом, разрушив водопровод, в результате чего возникла опасность затопления станции метро, служившей бомбоубежищем для тысяч людей. Своевременные действия бойцов аварийно-спасательной службы предотвратили трагедию. 

Немцы целились в самый центр Москвы. Рядом с Кремлём, на Моховой улице, до сих пор стоят два разных дома, бывших когда-то одним целым. И в этом тоже виновата фашистская бомба. Мощный фугас взорвался на площади у Никитских ворот, в результате чего был разрушен памятник Тимирязеву, разворочена трамвайная линия. В октябре 1941 г. бомба весом до полутонны упала на Большой театр, серьёзно повредив портик и вестибюль здания. Угодил немецкий фугас и в Музей изобразительных искусств, пробив крышу над так называемым итальянским двориком со статуей Давида. Прямым попаданием бомбы уничтожено было и здание Театра им. Вахтангова на Арбате. 

Жертвами налётов немецкой авиации стали более 2000 москвичей. Во время бомбёжки 29 октября 1941 г. погиб драматург Александр Афиногенов, находившийся в этот момент в здании ЦК ВКП(б) на Старой площади. Он возглавлял литературный отдел Совинформбюро. 

Но, несмотря на то, что Москва была прифронтовым городом, масштабных разрушений налёты не принесли. Лондон пострадал от фашистской авиации куда более серьёзно. Причина в том, что система ПВО советской столицы была построена по принципу глубокой круговой обороны, позволявшей сбивать самолёты противника ещё на дальних подступах к Москве, за 200–250 км. 

Эффективно организованная противовоздушная оборона позволила не пропустить к столице большую часть немецких самолётов – из девяти тысяч к Москве прорвались лишь 243 самолёта. Войска ПВО в наиболее напряжённые дни осени 1941 г. сбивали до 40 самолётов противника. А всего за войну Москва пережила 141 воздушный налёт, причём половина налётов пришлась на октябрь-ноябрь 1941 г. 

Успешная война с немецкой авиацией в воздухе была бы невозможна без участия самих москвичей в защите столицы от вражеских бомбёжек и их последствий, без привлечения сил местной противовоздушной обороны. Почти в каждом доме были созданы специальные «группы самозащиты». Одних лишь пожарных команд из москвичей было сформировано 13 тысяч. 

Строжайшее внимание уделялось маскировке и светомаскировке. Зачехлили кремлёвские звёзды. Чтобы ввести в заблуждение немецких лётчиков, на пустынных окраинах Москвы устраивали ложное освещение, вызывая тем самым отвлечение огня вражеских самолётов. 

Москву наводнили аэростаты. «Широкая и малолюдная улица Горького, витрины магазинов, сверху донизу заложенные небольшими мешками с песком. За спиной Пушкина расселилась странная семья невиданных зверей – аэростатов, они заняли весь бульвар. По утрам они мирно дремали на газонах, потом девушки в пилотках и военных гимнастёрках водили их на поводу по улицам: аэростаты плыли над тротуарами, медлительные, важные и непонятно-послушные. А вечером, когда золотая летняя заря гасла и всё не могла погаснуть над тёмной, без единого огня Москвой, аэростаты поднимались в небо, их было многое множество, небо казалось испещрённым телеграфными чёрточками и тире – аэростаты несли караульную службу», – вспоминала находившаяся тогда в Москве Лидия Либединская. 

Площади Москвы буквально за несколько дней превратились в густые городские кварталы, нарисованные краской и малярными кистями. Многие известные московские здания, ставшие её символами, преобразились. Взять хотя бы Мавзолей – его замаскировали до неузнаваемости. Наиболее важные городские магистрали «накрыли» сверху фальшивыми фанерными крышами. Таким же образом замаскировали и Обводной канал Москвы-реки. 

Столица оказалась для немецкой авиации крепким орешком, который ей так и не удалось расколоть. То, что Москва не была разрушена и не сгорела, – заслуга наших лётчиков, зенитчиков, артиллеристов, а также простых москвичей, мужественно защищавших крыши родного города от немецких бомб. Вспомним же их сегодня. 

Александр ВАСЬКИН 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Пойду к народу и займу огня


Они сражались за Родину 
Пойду к народу и займу огня 
ДЕТИ ВОЙНЫ 
Геннадий ХОМУТОВ 
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Родился 10 мая 1939 г. С 1964 г. является бессменным руководителем Оренбургского литобъединения имени Владимира Даля. Автор нескольких книг, лауреат литературных премий. 
ТЕТРАДИ 

Сорок пятому году не досталось тетрадей – 

За войну всю бумагу похоронки истратили. 

Мы в школу с собой притащили тома. 

И они пригодились для урока письма. 

Между строчек классических, строчек печатных, 

Между строчек весёлых и строчек печальных, 

Над которыми в юности будем мы плакать, 

Над которыми будут гореть ночники, 

Мы сидим и старательно пишем каракули – 

Палочки и крючки. 

Наши беды предвидели беллетристы с поэтами. 

И для нас между строчек оставляли просветы. 

Катерина Ивановна ходит по классу. 

Катерина Ивановна наблюдает урок, 

А ей помогают учить нас Некрасов, 

Горький, Гоголь и Блок. 

Эй, товарищ музей! 

Наш урок посети. 

С нами рядом за партами посиди. 

Посмотри, как мы учимся, посмотри, как мы пишем, 

Посмотри, как на пальцы холодные дышим. 

Мы подарим на память тебе наш урок. 

И тетради. 

Надёжней их спрячь в уголок. 
САМОДЕЛЬНЫЕ ЧЕРНИЛА 

Скорей, скорей, скорей оттаивайте, 

Чернила наши самодельные. 

И ничего вы не утаивайте 

Про тыловые дни метельные, 

Про наши беды неисчётные, 

Про будни строгие и хмурые... 

Скорей оттаивайте, чёрные! 

Оттаивайте, красно-бурые! 

Из бузины и жирной сажи, 

Из бурой свёклы и из глины! 

И мы напишем, 

мы расскажем 

Свои житейские былины! 

И нам чернила намекали 

(Так нам казалось каждый раз), 

Как будто перья мы макали 

В траншейную слепую грязь, 

В огонь и дым больших пожаров 

Той, фронтовой 

родной земли. 

И строчки чёрные бежали, 

И строчки красные текли. 

А до победы долго топать 

Солдатам нашим 

до Берлина... 

В чернилах копоть, копоть, 

копоть, 

Огонь и дым, 

и кровь и глина... 
ОГОНЬ 

А сколько спички стоили, кто скажет? 

У нас в тылу, во времена войны? 

Да их тогда и не было в продаже, 

И значит – спичкам не было цены. 
Простые спички нам огонь хранили. 

Далёкая, военная пора... 

А если в доме печи протопили – 

Над жаром колдовали до утра. 
Когда ж огонь из дома упускали 

И в топке холодела головня, 

Тогда меня с жаровней посылали: 

– Иди к соседям и займи огня. 
Мне в жизни видеть приходилось всякое, 

Но мысль одна таится у меня: 

Когда в душе моей огонь иссякнет – 

Пойду к народу и займу огня. 

Прокомментировать>>> 
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Орёл Великой войны


Они сражались за Родину 
Орёл Великой войны 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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Бодрихин Н.Г. Кожедуб . – М.: Молодая гвардия, 2010. – 432 с.: ил. – (Жизнь замечательных людей: Сер. биогр.; вып.1216). 
«На второй день решающего наступления Красной армии на Зееловских высотах, 17 апреля 1945 года... пара Кожедуб–Титаренко совершила четыре боевых вылета. Видя напряжённую обстановку на земле и в воздухе, они вновь попросили вылет... В этом бою Кожедуб сполна оправдал звание лучшего лётчика-истребителя страны-победительницы. За три недели до конца войны он без раздумий поднялся в пятый боевой вылет за день, когда и три вылета за сутки на «лавочкине» считались перебором. Он принял сложный воздушный бой с многократно численно превосходящим противником, самоотверженно ворвался в центр ядовитого клубка хорошо вооружённых «фоккеров», резкими маневрами сумел расстроить их боевой порядок, смутить неприятельских лётчиков». 

Этот день оказался последним днём его ратного подвига в воздушных сражениях Великой Отечественной войны, и провёл он его достойно – на его счёт были записаны ещё 2 ФВ-190, упавшие в районе Врицена и Кинитц. 

Хотя на фронт будущий маршал авиации Иван Никитич Кожедуб попал лишь в 1943 году, его боевой счёт выглядит весьма впечатляюще. За 2 года – 366 вылетов на задание, 120 воздушных боёв и 62 лично сбитых немецких самолёта, притом что самого Кожедуба не сбивали ни разу. Незадолго до конца Великой Отечественной умудрился сбить два самолёта союзников – американцы атаковали его, приняв за немецкий самолёт, за что и поплатились. 

Софья АНДРЕЕВА 

Прокомментировать>>> 
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Из любого положения


Они сражались за Родину 
Из любого положения 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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Владимир Карпов. Гибель и воскрешение разведчика : Повести. – М.: Вече, 2010. – 448 с. 
В 2006 году к своему 85-летию известный наш писатель-фронтовик Герой Советского Союза Владимир Васильевич Карпов (1922–2010) издал сборник повестей и рассказов. В нём был рассказ «Се ля ви – такова жизнь». Так автор назвал и всю книгу. А при подведении литературных итогов того года книгу признали лучшим прозаическим явлением 2006-го. Об этом и о вручении соответствующей премии Владимиру Карпову в Центральном Доме литераторов писала «ЛГ». Герой заглавного рассказа, фронтовой разведчик Степан Доронин попал в безвыходное положение – по советским законам ему грозил расстрел, по немецким – тоже. Но герой не растерялся. И тем самым понравился не только читателям, но и писателю, который стал узнавать, как продолжилась жизнь Степана. Существует убеждение, что разведчик выходит из любого безвыходного положения. То, что произошло с Дорониным после, казалось бы, его неминуемой гибели, подтверждает это. Фактически после всех злоключений он воскрес и прожил ещё одну жизнь. О чём и поведал читателю Владимир Карпов в книге, вобравшей в себя одноимённую повесть и сокращённый вариант популярной книги «Взять живым», в которой Степан Доронин действует под именем Василия Ромашкина. 

Александр АЛЕКСЕЕВ 

Прокомментировать>>> 
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МИмикрия ФАльши


ТелевЕдение 
МИмикрия ФАльши 
ТЕЛЕМУЗЫКА 
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Идущему с песней по жизни угодить не так просто. Рождённый в СССР с камертоном в голове требователен и заводится с пол-оборота. Таких, чутких к фальши, много – на пике «застоя» выпускалось около 120 000 фортепиано в год (теперь 2000). Чтобы примирить с действительностью этих постаревших меломанов, Первый канал придумал программу «ДОстояние РЕспублики». Очень хорошая идея. 
Выбираем «лучшую песню страны» методом, себя зарекомендовавшим. На бескрайнем поле советской песни смешиваются породистые и второразрядные культуры, чтобы явить миру новый суржик – музыкальный. Компания «Красный квадрат» производит «ДОстояние РЕспублики», руководит компанией Лариса Синельникова, она же является супругой Константина Эрнста, она же была генеральным продюсером «Фабрики», стоит ли удивляться, что «фабриканты» здесь частые гости? Слушая советские песни в их исполнении, перестаёшь жалеть о распаде СССР, именно этот эффект является сверхзадачей проекта? 

Исполнение советской классики – лакмус, определяющий творческую состоятельность певца «Фабрикантов» пиарят на Первом всеми способами. Они – фигуристы «Ледникового периода», эксперты «Пусть говорят», акробаты «Цирка со звёздами». Путь к корпоративам тернист и полон опасностей, главная из которых – испытание советской песней. Продюсеры как будто не понимают, что беспомощность их подопечных в этой ипостаси обернётся потерей денег. Ведь на корпоративах подвыпивший средний класс ждёт артистов с голосом и сердцем, а всё это появляется у «фабрикантов», когда они поют по-английски с навязчивым вибрато. Советские песни превращаются для них в пытку, а потому возникает мысль: не наказывают ли продюсеры этой повинностью проштрафившихся? 

Вот Марк Тишман с Викторией Дайнеко, держась за ручки, строят из себя пионеров, исполняют «Александру» Сергея Никитина, отчего у зрителей-диабетиков повышается сахар, а сладкая парочка чуть не «раскалывается» на фразе «ясень с видом деревенским приобщился к вальсам венским», и только настоящий профессионализм позволяет им не заржать от понимания собственной неуместности на этом празднике песни. 

Виктору Николаевичу Белану поручено петь «Дорогие мои москвичи». Трудно сказать, как бы отнёсся к этой затее Исаак Дунаевский, скорее всего, воспрепятствовал. Манерный победитель Евровидения не может удержаться, чтобы не пометить чужую территорию своими индивидуальными признаками, принимает характерные позы, следит по всей сцене, чтоб знали: здесь был Дима. Оператор выхватывает лица зрителей, отлично усвоивших инструкцию квакеру, – дежурно улыбаться, даже если подташнивает. 

Однако нельзя сказать, что проблема исключительно в возрасте исполнителя. Иной убелённый сединой даст фору молодёжи своей оригинальной трактовкой классики. Когда Александр Ф. Скляр натужно хрипит что-то похожее на песню Бориса Мокроусова из «Весны на Заречной улице», музыка эта рождает не воспоминания, а бессильную злобу к олигархам – канадским, британским, российским, украинским, всем, которые делят между собой Запорожсталь – гордость советской металлургии, чья заводская проходная вывела в люди героя Николая Рыбникова. 

Нужны ли ТВ настоящие голоса и народные таланты? Нет, они бы выявили настоящую цену доминирующих в эфире послушных, гламурных «фабрикантов». И потому идёт игра на понижение Да, рокерам хочется присоседиться к советской песне. После того как страна исчезла, рок-культура стала казаться ещё большей туфтой, чем комсомольские агитки. То, что когда-то привлекало в «русском роке», сегодня воспринимается трезво: исповедальность – болезненной зацикленностью на себе, искренность – инфантилизмом, непосредственность – отсутствием культуры звукоизвлечения. Выяснилось: эстетические принципы осмеянных поэтов-песенников долговечнее рокерской небрежности, маскирующей лень и неталантливость. Стало понятно, что консерваторский диплом советских композиторов – это билет в будущее, что художнику нужно нечто большее, чем упоение протестом. В «ДОстоянии РЕспублики» произведение Бориса Гребенщикова «Этот поезд в огне» исполнила группа «Мобильные блондинки», однако песня успеха не имела, потому что нарочито социальна. 

Последнее предложение предыдущего абзаца является вымыслом, мечтой: очень хотелось бы посмотреть такой номер. Создатели «ДОстояния РЕспублики», к сожалению, упустили возможность оценить рок-культуру в контексте нетленности. Так только – промелькнул «Монгол Шуудан» – группа одной, но великой песни да ещё «Ногу свело». Невнятные рокерские высказывания 80-х подытожил Макс Покровский самой честной песней русского рока «Рамамба Хару Мамбуру». Перевод приблизительно такой: «Нам нечего сказать миру, мы только имитировали смыслы, мы на самом деле как бы бесчувственные, мы не думали о последствиях, мы больше не хотим работать дворниками и сторожами, дайте денег, а чекету чейси фари ю». 
Определяя «лучшую песню страны», создатели «ДОстояния РЕспублики» попробовали присобачить к советской эпохе и то, что за ней последовало: постыдную болезнь «Ласковым маем», нэпманский разгул алибасовщины, обезоруживающие откровения «Комбинации», о которой член жюри Дарья Донцова сказала так: «Это история нашей музыки. Мы не можем эту историю забыть и вычеркнуть». 

Забыть действительно трудно, тут писательница права, но вот почему бы всё-таки не вычеркнуть? Что, собственно, мешает? Ностальгия по 90-м? Требования политкорректности? Ответ подсказал Леонид Дербенёв: «Есть только миг между прошлым и будущим». Именно эта, безусловно выдающаяся, вещь была объявлена победительницей конкурса. 

Умышленность такого выбора кажется очевидной: чтобы оправдать символику эмблемы «ДОстояния РЕспублики» – гибрид герба СССР и двуглавого орла, – лучше всего подошла именно эта песня. Неуклюжая закольцованность сюжета долженствовала, по всей видимости, показать преемственность, убедить мимоходом, что 90-е являются не пропастью безвременья, а только мигом между прошлым и будущим. Потому что зритель, увлечённый безобидной музыкальной передачей, задумается, чего доброго, об украденном прошлом, начнёт судить ушедшую эпоху по её музыкальной атмосфере, что в корне противоречит концепции всепоглощающего тоталитаризма. 

В 90-е вычеркнуть советскую песню из памяти народа не удалось, она прошла испытание бойкотом и рейтингом, доказала свою живучесть и этим по-настоящему опасна. Она является железобетонным аргументом в споре. Вам стало жалко 40 млрд. долларов за Севастополь? Посмотрите, как в «ДОстоянии РЕспублики» Людмила Гурченко исполняет «Заветный камень». Вы считаете Советский Союз мрачным царством идеологии и номенклатуры? Вот вам «Ландыши», «Я шагаю по Москве», «Песня про зайцев». Вы полагаете, что главной заботой советского человека была очередь за колбасой? Посмотрите на Александра Градского, который поёт «Как молоды мы были». 

Новая, современная угроза советской песне в другом – в её бездарной, часто провокативной эксплуатации. «Широка страна моя родная» не нуждается в массовке из школы танцевальной акробатики «Спорт гёрлз», которая пародийно строит живые пирамиды, вышагивает по сцене с голубыми флагами Первого канала. Ещё хорошо бы уберечь классику от комментариев отдельных персонажей, ведь не зря же человечество придумало монтаж. Стоит ли занимать дорогой эфир мнением молодой дамы о песне «Катюша»? «Типичная попытка манипуляции сознанием и патриотическими чувствами бойца через сексуальный подтекст – били по самому больному». 

Вынырнув из холодной проруби гламурного психоанализа, отметим, что советские песни требуют вдумчивого подбора исполнителей, и, кстати, этот принцип почти сумели реализовать в передаче к Дню Победы. Было заметно, что к празднику тщательно готовились, искали не противоречащие теме голоса, продумывали режиссуру. Алина Покровская, Василий Лановой, Людмила Гурченко, Александр Михайлов, Михаил Ножкин пели по праву старшего поколения, и то, что у них появилась такая возможность, оправдывает многие недостатки «ДОстояния РЕспублики». Были органичны и те, кто приходится участникам войны внуками. Елена Ваенга решилась спеть «Синий платочек», подтвердив, что кроме Кобзона и Градского есть исполнители, обладающие утраченной способностью – просто хорошо петь, легко, мощно и точно. Неожиданно проявила себя Анжелика Варум – блестяще исполнила «До свидания, мальчики» Окуджавы, как будто опомнившись, открестившись от навязанного шоу-бизнесом прошлого. Испытание искренностью ожидало Ивана Урганта, оказавшегося без привычной маски на фоне кадров из «Белорусского вокзала», однако с помощью бабушки, которая помогала ему с экрана, всё удалось – зритель поверил, что это по-настоящему серьёзно. 

Пожалуй, единственной откровенно фальшивой нотой прозвучали Марк Тишман и Алексей Воробьёв. Не повезло песне «Как, скажи, тебя зовут». «Фабриканты» нелепо жестикулировали, не знали, куда себя деть, размахивали красным флагом на манер футбольных болельщиков. Однако даже эта вопиющая попса не смогла испортить выпуск программы «Песни Победы», которую скомпоновали гораздо лучше финального шоу, на котором, собственно, и объявили победителя. 

Конечно, сомнения в справедливости выбора могут показаться наивными: речь, мол, идёт не о Нобелевской премии. Действительно, спор с «менеджментом телевизионного контента» смешон – создатели «ДОстояния РЕспублики» просто покрутят у виска, обозначив неуместность серьёзного отношения к их ни на что не претендующему продукту. И всё же сделаем вид, что ошиблись дверью, ввалимся шумно, напористо, спросим в лоб: почему не Пахмутова? Почему победила выдающаяся стилизация, вошедшая в ресторанный репертуар, а не искреннее высказывание, само по себе являющееся стилем? 

По версии «ДОстояния РЕспублики», шедевры – «Нежность», «Как молоды мы были» – заняли второе и третье места. Вне списка осталось поэтическое предвидение Николая Добронравова, которое с музыкой Александры Пахмутовой приобрело масштаб мистической грусти: 
Здесь, забытый давно, 

наш родительский кров. 

И, услышав порой 

голос предков зовущий, 

Серой птицей лесной 

из далёких веков 

Я к тебе прилетаю, 

Беловежская Пуща. 

Олег ПУХНАВЦЕВ 
Код для вставки в блог или livejournal.com: 
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Идущему с песней по жизни угодить не так просто. Рождённый в СССР с камертоном в голове требователен и заводится с пол-оборота. 
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Комментарии: 10.06.2010 20:51:19 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 

Не права Валентина Ивановна, были и несомненные удачи, да и сама возможность вспомнить некоторые полузабытые песни кое чего стоила. Только вот проклятый гламур не может не опошлить всего к чему прикасается. И еще странно что скажем "Подмосковные вечера" вовсе не вошли в двадцатку лидеров, зато всякой белиберды включено по полной. Теряется вкус не только у рядовой публики... 

10.06.2010 20:24:52 - Валентин Иванович Колесов пишет: 

Спасибо разделу Телеведение 

Я очень радуюсь своему чутью при чтении телепрограммы: это не буду смотреть, то отпадает, и затем в разделе Телеведение с удовольствием нахожу подтверждение своим прогнозам. Так и с этой статьей: угадал, сберег нервы. Чем дальше, тем меньше смотрю. 

09.06.2010 17:11:06 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Бедные, Б-Е-Е-Е -дные! Зарабатывают на всем, ведь это не для телезрителей, это только для личного кармана. И без таких поделок память народная сохраняет советские и народные русские, украинские, белорусские, грузинские, татарские песни, романсы, частушки. 




Герой и хор


ТелевЕдение 
Герой и хор 
ТЕЛЕБРЮЗГА 
Майское телевидение с размахом отметило 70-летний юбилей нобелевского лауреата Иосифа Бродского. Отозвалась на это событие и телевизионная полоса «Литературки». И это понятно: Бродский был действительно выдающимся человеком. Но теперь, когда юбилейные дни миновали, можно бы поговорить и о некоторых несообразностях, выявившихся при демонстрации юбилейных сюжетов о Бродском. Особенно много их было в фильме «Точка невозврата» на НТВ. Сначала там было сказано, что Бродский с юных лет был одержим мечтой уехать из СССР и в 18 лет даже намеревался угнать самолёт, почему-то высмотрев для этой цели тот, что собирался брать курс на Афганистан, и при этом размозжить голову пилота железным предметом. Только метафоричность мышления помешала поэту: раскалывая на аэродромном досуге грецкий орех, он приметил его сходство с человеческим мозгом и отказался от осуществления террористического акта. Заметим, что в то время Бродского ещё никто не ущемлял, до известного судебного процесса было далеко. Евгений Евтушенко в предисловии к стихам Бродского в «Строфах века» пишет, что Иосиф неоднократно подавал заявление о выезде из СССР, и, наконец, последнее из них было удовлетворено. То есть он уехал в конечном счёте добровольно. В фильме же его называют изгнанником. В качестве подтверждения приводится письмо Бродского к Брежневу, в котором он пишет, что уезжать не хочет. Но письмо это известно не по оригиналу, а по авторской копии, переданной в зарубежные СМИ. Были писатели, которые, официально выехав за границу, там и оставались (спортсмены, учёные, артисты тоже). Но не изгнанники же они. Если не вдаваться в какие-то особые рассуждения. 

Странно выглядели отнесённые к Бродскому кадры психушки, где санитары-костоломы скручивают какого-то другого пациента. Однако друзья поместили Бродского в психушку именно для того, чтобы его признали сумасшедшим, но ему не дали вожделенную справку. Так зачем же скручивать, чтобы выдать справку «здоров»? 

Показанный по Первому каналу фильм Андрея Хржановского «Полторы комнаты, Или сентиментальное путешествие на родину», конечно, на порядок лучше, чем «Точка невозврата». Но и в нём несообразностей вдоволь. Видимо, у зрителей должно было вызвать сочувствие, что вот Бродский смакует в Америке омаров, а его разнесчастные питерские родители даже не ведают, что это такое. Однако вряд ли его отец, служивший в морском флоте, никогда не слыхивал про омаров. Вообще сентиментальность взаимоотношений Бродского с родителями в этом фильме выглядит неубедительно. Ведь, уезжая из России, поэт, будучи единственным сыном, оставил их на произвол судьбы. Конечно, стариков не отпускали навестить сына, и они потратили уйму времени в мытарствах по чиновничьим приёмным. Но так и осталось непонятным, почему Бродский не приехал навестить родительские могилы, когда к этому появилась возможность. 

Большой поэт, как правило, бывает человеком сложным и далеко не ангелом. А в фильме Хржановского Бродский порхает на крылышках и напарывается на указующий перст памятника Ленину. Что уж делать из поэта серафима: ещё Пушкин говорил, что без шума из толпы не вырваться. Сочувственные хвалы Бродскому в юбилейных передачах произносились чуть ли не хором. Но сам поэт блестяще сказал, что настоящая трагедия – это когда погибает не герой, а хор. Стало быть, настоящая трагедия не произошла. 

Андрей СКОРНЯКОВ, КАЛУГА 
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Комментарии: 



Идеи, идеалы, идеология


ТелевЕдение 
Идеи, идеалы, идеология 
ТЕЛЕДИСКУССИЯ 
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Российское ТВ заявляет о себе как о свободном, демократическом институте, освобождённом от каких-либо тоталитарных оков. При этом, как правило, жёсткой критике подвергается советское телевидение за его идеологизированность, подцензурность и управляемость партийными органами, а в общем и целом – за несвободу. Да, советское ТВ было рупором партии и правительства, но при этом имело немало программ, прививавших своим зрителям разумное, доброе, вечное. Они есть и сейчас, но  тонут в телепродуктах совсем другого рода. 

А от пороков прошлого избавилось ли новое, российское ТВ, и так ли уж оно свободно, в том числе и от цензуры, и от идеологии? В эфире федеральных телеканалов вы редко услышите мнение оппозиционных российских политиков по актуальным проблемам. Современное телевидение построено на коммерческой, рейтингово-рекламной основе, если интерес в обществе к этим персонам высок, то вызывает сомнение добровольность и самостоятельность в принятии телеканалами решений не приглашать этих лиц в свои телепередачи. Многие из них, в особенности те, которых принято называть конструктивной оппозицией, на федеральных каналах появляются довольно часто, но в ракурсе, месте и дозировке, необходимых авторам телепрограмм для достижения своих целей. Ведь нынешнее ТВ позволяет сделать программу из «нарезки» такого «качества», что неискушённый телезритель обязательно примет чёрное за белое и наоборот. 

Называть российское ТВ деидеологизированным тоже неверно. Правда, новая телевизионная идеология по сравнению с советской сильно измельчала и практически сведена до потребительски-бытового уровня. Назойливая реклама, фонтанирующие пошлостью ток-шоу, сомнительной художественности юмористические и развлекательные программы, побуждающие часто не смеяться, а плакать, пустые и духовно опустошающие сериалы… Они не только отвлекают телезрителя от проблем насущных, но и попутно ориентируют на выбор образа жизни, учат поведению в обществе, указывают на тех, кто якобы является героем нашего времени, помогают избавиться от «дурной» привычки думать самостоятельно, полностью доверившись теледемиургам. «Ящик» диктует стиль жизни и образ мышления. Вначале это желание иметь такую же, как у популярного шоумена, причёску или кофточку такого же фасона, как у известной теледивы, затем перенимается манера говорить, а в конце концов приходит время, когда всё услышанное в телевизионном эфире, особенно юными зрителями (особенно теми, кто ещё не сбежал в Интернет), воспринимается как абсолютная истина и, не подвергаясь критическому анализу, становится частью мировоззрения. Федеральные телеканалы (при внешней их непохожести друг на друга) являются идеологическими близнецами-братьями и в конечном счёте выполняют одну и ту же функцию – воздействуют на умы и сердца телезрителей, обеспечивая возможность манипулировать их сознанием (особенно в период избирательных кампаний). 

Идеологическая накачка проводится и через телепередачи историко-публицистической направленности. Это часто оголтелая, перманентная критика явлений, событий и фактов советского периода нашей страны. Советское прошлое представляется как самый мрачный и регрессивный период отечественной истории. Кажется, что для всякого, допускаемого в телеэфир в рамках какой-либо общественно-политической телепередачи, установлены обязательные квоты на негативные высказывания по тому или иному факту советской действительности. 

Что заставляет гнать эту антисоветскую волну? Может быть, боязнь возврата в прошлое? Но за спиной у общества развал державы и двадцать лет преобразований, которые делают это практически невозможным. Эгоистические принципы («бери от жизни всё», «ведь ты этого достоин» и т.п.), глубоко внедрённые в сознание многих россиян тем же телевидением, будут работать ещё очень долго. Тогда в чём же цель такого самобичевания, ведь непримиримые критики советского прошлого – наши с вами соотечественники? Некоторые нынешние завсегдатаи телевизионных студий начинали свою карьеру в те, сегодня охаиваемые ими, годы советской власти и в своих кандидатских и докторских диссертациях, речах в эфире радио и телевидения гневно клеймили буржуазную, хищническую, антинародную сущность свергнутого Октябрьской революцией 1917 года правящего режима, «реабилитацией» которого, кстати, эти люди теперь активно занимаются в телеэфире наряду с оплёвыванием советской действительности. 

Но у истории, в том числе и у истории России, нет ни «хороших», ни «плохих» периодов, история едина и непрерывна, и всё в ней, и позитивное, и негативное, относительно. Некоторые периоды истории можно охарактеризовать как более или менее спокойные и стабильные, другие запомнятся как годы катаклизмов, народных бедствий или войн. Что касается отечественной истории с 1917 по 1991 год, то это не самый худший её этап, а в общем и целом созидательный период поступательного развития страны. 

То, что молодое поколение имеет довольно смутное, по большей части негативное представление о советской действительности, связывая это время только с ГУЛАГом, является неоспоримой «заслугой» современного российского ТВ. 

В 90-е годы прошлого столетия ТВ уже делало свою разрушительную работу, но оно ещё не достигло нынешнего уровня банальности и болотно-гламурного застоя, тогда некоторые «академики российского телевидения» в ответ на высказываемые к ним претензии призывали быть терпимее (усматривая в примирении с пошлостью признаки демократичности) и предлагали «переходить на другую кнопку», если не нравится какой-либо из телеканалов. Пожалуй, пришло время, когда переключаться с канала на канал становится бессмысленным – продукты всех (за редким исключением) телеканалов одинаково опасны для духовного здоровья человека. Так же как отсутствие идеологии и культ развлечения и потребления, пропагандируемый ТВ. 

Борис МАНЬКО 
Мы предлагаем нашим читателям включиться в «идеологическую» дискуссию. Так нужна ли идеология российскому ТВ? Если нужна, то какая? Какие идеалы необходимы? Какие герои, какие примеры для подражания? Свято место пусто не бывает, и в идеологическую прореху проникает «современность». Идея бескорыстного служения заменилась идеей бесконтрольного обогащения. Павку Корчагина сменил Остап Бендер, Алексея Стаханова и Сергея Королёва – Михаил Прохоров и Роман Абрамович, Бориса Андреева и Иннокентия Смоктуновского – Дима Билан и Максим Галкин... Какая идеология, важнейшим двигателем которой является ТВ, необходима модернизации? 
Код для вставки в блог или livejournal.com: 
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Российское ТВ заявляет о себе как о свободном, демократическом институте, освобождённом от каких-либо тоталитарных оков. 
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Комментарии: 10.06.2010 20:18:09 - Валентин Иванович Колесов пишет: 

Русским сделана антисоветская прививка 

Русские в тупике: клянут настоящее и обличают прошлое. Лидерство в обличении прошлого поручено Медведеву, вот и стараются неистовые Сванидзе, Познер, Млечин и др. Появляются новые таланты: некий Фост, автор документального (?) фильма "Победитель победителей" превзошел Геббельса. Старт дал еще Хрущев, далее Горбачев, Ельцин... 

10.06.2010 12:03:57 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Хочешь, не хочешь, идеология имеет место всегда 

ТВ и радио в России, по-моему, должны себя всегда соотносить хотя бы с Основным законом, с Конституцией, и работать в обеспечение целей, записаных в Конституции. Тогда журналисты будут вынуждены "мужать", быть ответственными журналистами и гражданами. Сейчас же многие телеработники (сами или под воздействием близких начальников своих) бесстыдно, глумливо обращаются с моралью, традициями, светлыми событиями, чистотой чувств, любовью к Родине. И для модернизации нужна мужественная правда о жизни народа и о жизни оторвавшихся в 90-е годы от народа и от Родины неправедно разбогатевших. 




Не трожьте музыку руками


ТелевЕдение 
Не трожьте музыку руками 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Сетка Первого устроена так: на всякое скорбное событие главный канал страны откликается программой «Пусть говорят». Это единственная площадка, где оперативно проявляют солидарность, выражают соболезнования. Ответственность за верность выбранной интонации лежит на Андрее Малахове, которому следует пригласить уместных гостей, найти убедительную хронику, определить вектор. Выпуск, посвящённый Андрею Вознесенскому, ярко проиллюстрировал, сколь скромен интеллектуальный потенциал программы, доказал, что посредственность обладает единственным безусловным даром: виртуозно принижать выдающееся явление до своего уровня. 

Начало обескуражило: Малахов представил Андрея Вознесенского как великого русского поэта, подтвердив это звание так: «На его стихи были написаны самые знаменитые песни нашей эстрады». Название лодки оказалось для её дальнейшего плавания определяющим – ритм программе задавали архивные вкрапления Пугачёвой, Йолы, Гнатюка, Осина, что с молчаливым недоумением вынужденно созерцали Ирина Антонова, Владимир Спиваков… К середине программы стало понятно, зачем утомляли почтеннейшую публику лёгким жанром. «Ему не обидно, что мы расшифровываем его молодому поколению через эстрадные песни?» – спросил Малахов у Светланы Конеген. Не станем спорить, уместно ли в рамках ликбеза апеллировать к таким авторитетам современной молодёжи, как Конеген и Николай Гнатюк, исполнивший в 1980 году «Танец на барабане», – в конце концов Малахову виднее, что теперь модно. 

Вопрос в другом: почему серьёзные, уважаемые люди соглашаются участвовать в программе, поддерживая тем самым её репутацию? Неужели умные, тонкие, образованные люди не понимают, что представляет собой контекст программы «Пусть говорят»? Когда Малахов настойчиво выуживал у Стаса Намина свидетельства о шапочном знакомстве Вознесенского с Шэрон Стоун, появилась надежда, что именно этот сюжет станет последней каплей и кто-нибудь поставит ведущего на место. Однако методология определения значимости русского поэта по шкале ценностей Малахова, к сожалению, не вызвала протеста и даже смеха. Хотя, нет, в какой-то момент показалось, что вдалеке кто-то всё-таки хохочет, скорее всего, Андрей Андреевич. 

Вадим ПОПОВ 
televed@mail.ru 26 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Сам по себе


ТелевЕдение 
Сам по себе 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Последнее время из всех телеинтервьюеров отмечаю Александра Мягченкова с неприметного канала «Столица». Он и собеседников умеет точно выбрать (от Градского до Попцова), на разговор приходит подготовленным, интонация всегда уважительная. Подобострастия у него нет, познеровская многозначительность и дибровский пафос отсутствуют. В общем, собеседник что надо. 

На днях гостем Мягченкова был Ургант. Не вездесущий шоумен с Первого канала, а питерский актёр Андрей Ургант. Которому досталась доля: первую половину жизни быть (и слава богу, оставаться) сыном всенародной любимой медсестры из «Белорусского вокзала» Нины Ургант, а вторую – отцом богатого и известного Ивана. И разговор мог быть таким благостно-гламурным. Про шоу-бизнес, бешеные деньги (речь не о последнем спектакле Романа Козака, куда режиссёр заманил Ивана), узнавания на улицах… А получился диалог достойных собеседников об актёрской судьбе (Мягченков когда-то служил в Театре им. Пушкина), о её перипетиях – смене театров, худруков и амплуа. И ещё об интернатской жизни. Оказалось, что Андрей Ургант сам себе Ургант – ироничный, спокойный, мудрый. Располагающий к себе человек, без явного желания понравиться. Без амбиций. Были у него главные роли в театрах, съёмки в кино, телепрограммы многочисленные. А знаменит стал участием в невероятно смешных капустниках, которые показывались и в Москве. И никаких подробностей личной жизни, ни зависти к более удачливым коллегам. 

Браво, Андрей Ургант! И спасибо Александру Мягченкову. 

Максим АСЕЕВ 
televed@mail.ru 26 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Старый новый Тихонов


Эпоха 
Старый новый Тихонов 
ШТУДИИ 
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Нет понятий подвижнее, нежели понятия «новое» и «старое». Новое рождается в недрах старого. Старое в своё время тоже было новым. 

Идейный вакуум наших дней в первую очередь проистекает оттого, что новые формы жизни мы не всегда воспринимаем как очередную ступень сознания, просто отторгая всё, что явилось причиной этого очередного шага. А между тем ребёнок не может хоть в чём-то не походить на родителей, и хотя начинает он новую жизнь не оглядываясь, он тем не менее прочнее, нежели представляет себе, связан с теми, кто дал ему жизнь. Со временем, однако, именно жизнь обязательно напоминает ему об этом… 

В литературе сегодня стараются забыть, что проклинаемая и осмеянная «советскость» её – не только навязанная искусству модель поведения художника, но и неповторимое выражение эпохи, особенности её лица. И всё яснее становятся масштабы этого выражения, а значит – масштабы личностей, творивших в недалёком прошлом. На нынешнем незавидном литературном фоне и достижения «советской» литературы, и имена её создателей особенно наглядны. Пора без насильственного смущения и застенчивых оговорок сказать во весь голос: это была большая литература. И не только «Тихий Дон» и «Чевенгур» – её одинокие вершины, как приходилось читать. 

Это вступление к теме напрашивается потому, что речь в статье пойдёт о странностях новых «веяний» – попытках подтянуть историю литературы к нынешним идеям спекулятивного либерализма, равно как и не менее спекулятивного антилиберализма. И примеры тому тут не единичны. 

В 2001 г. вышел том «В. Короленко. Дневник 1917–1921. Письма» с чудовищно искажённым образом благороднейшего писателя, где взгляды Короленко беззастенчиво «редактировались» в комментариях и послесловии составителя В.И. Лосева. В результате мы почти физически ощущали судороги ненависти к революции самого Лосева, но при чём здесь был Короленко – так и не поняли… А между тем моя мама, полтавская учительница, знавшая Владимира Галактионовича лично, рассказывала мне, что он дважды спас моего отца от тюрьмы – сначала петлюровской, а затем – большевистской. И оба раза – не погрешив против своих гуманистических принципов. Значит, принципы эти были далеки от примитивности лосевских представлений о сущности революции и её процессов. 

Нечто подобное случаю с Короленко произошло и с Н.С. Тихоновым, видным представителем эпохи, которая началась с Октябрьской революции, чьи глашатаи сегодня бездумно и чохом приравнены к слугам тоталитаризма, а их произведения читаются порой с натужно разоблачительным пафосом. 

Итак, раскроем два тома: Н. Тихонов «Перекрёсток утопий», издательство «Новый ключ», 2002; Н. Тихонов «Из могилы стола», издательство им. Сабашниковых, 2005. 

Да, работа публикатора И. Чепик-Юреневой, открывшей в архиве поэта большой пласт неизвестных стихов Тихонова, несколько скорректирует наше представление о нём лишь как о несгибаемом певце подвига. 

Отдельные стихи «Из могилы стола» увидели свет только в 1985 году в сборнике «Как песня молодой» и в «Дне поэзии» (1986). Первой ласточкой можно считать в этом смысле стихотворение «Перекрёсток утопий» в цикле «Из ранних стихов» («Юность», 1957). Потом наступил большой перерыв, почти 30 лет к читателю не выходил полный Тихонов. 

Что же найдём мы в двух последних сборниках? Большой массив ранних стихов, циклы, названия которых принадлежат поэту: «Стихи космических взрывов», «Ferrum – железный век», «На перекрёстке моровских утопий», «Из могилы стола» и др. Это написано в 1912–1922 годы. Составитель включил в книги и прозу: заметки о творчестве, воспоминания, письма, дневниковые записи (1910–1977). Впервые знакомимся мы со многими письмами Антокольскому, Эренбургу, Лунцу, Фадееву, Светлову, Шагинян и др. В эпистолярном наследии Тихонова отразилась его творческая манера. Здесь нет пастернаковской исповедальности, когда забывается адресат и даётся воля самовыражению. Письма Тихонова кратки, суховаты, деловиты. Но сухость эта сродни сухости пороха. Сдержанность не может скрыть заботы, соучастия, готовности помочь, душевной теплоты. 

Таким был Тихонов и в личном общении. Я был знаком с ним, но виделся всего несколько раз. Запомнился его рассказ о К. Кулиеве, в судьбе которого Тихонов принимал участие самое активное. Кулиев был отозван с Южного фронта в 1942 году. Балкарцев как «нацию изменников» Сталин велел выслать с родной земли. Зная, что в жилах Кайсына была и кабардинская кровь, Тихонов пытался оставить поэта в Москве. Но Кулиев отказался писать просьбу об этом и отправился в Киргизию, где разделил судьбу своего народа. 

Помню и поддержку моей книги о Р. Гамзатове, высокую оценку рукописи Тихоновым. Не забываю и то, что именно он предложил мне стать составителем советской части пятитомника «Поэзия Европы» – уникального издания, выпущенного на главных языках старого континента к Мадридской встрече в верхах в 1977 году. 

Запомнился вечер в доме поэта (в знаменитом Доме на набережной), когда во время беседы Тихонов с грустью спросил меня, почему я включаю в свои антологии советской поэзии только стихи из «Орды» и «Браги» – разве после 20-х годов он ничего достойного не написал?.. Я, помнится, сослался на грузинский цикл («Я прошёл над Алазанью…»). «Да, – вздохнул Тихонов, – но это 30-е годы». 

Мне кажется, поэт понимал, что останется в поэзии именно стихами «Орды» и «Браги», и это тяжело переживалось им, так же как Светловым – постоянное упоминание легендарной «Каховки»… И тот и другой оставили немало добротных стихов и в последующие годы, но в них уже не было открытий. 

Что же показали нам в архиве поэта? 

Цикл «Из могилы стола» открывало стихотворение о… душе. 
Душе возвращены лица, 

Которым возврата нет, 

Как зверь убитый ложится 

Она на забытый след. 
Само обращение к «душе» было в те годы «странностью». Неслучайно, что и И. Сельвинский вспомнил о ней только в конце 50-х. Нетрудно представить, почему в «могиле стола» оставались стихи «Памяти Гумилёва» или другие, ему же посвящённые, как и посвящённые Мандельштаму. …Стихотворение о душе кончалось афористически: «Но в звериной шкуре мне душно, в человеческой – холодно мне». Не самый убедительный финал для автора волевых, императивных баллад хрестоматийного ряда, которые у нас на слуху – там верховодят чувства долга и дисциплины. «Я – один» – таков финал «Нового Прометея». И это – в буче, боевой, кипучей! 

В другом случае двусмысленно звучат строки о будущем (революции?): «Хоть и это может быть ложь, но закрыты пути назад». И Гражданская война выглядит далеко не такою, к какой мы привыкли: «Вместе с кожей срезать погон, иль на лбу выжигать звезду». Слишком реалистично и «объективно» для тех односторонне категорических лет. 

Предвестьем 1937 года воспринимаются эти строки: 
Далёкая вдруг прозвучит труба, 

Мужья встают, 

бледнеют жёны в страхе, 

И дети знают, что зовёт борьба 

Сейчас отцов, а завтра их – на плахи. 

Неожиданна для «старого» Тихонова и эта раздвоенность сознания: «Положил меня доскою пильщик, надвое палач перепилил». 

Первоначально, оказывается, «Брагу» начинало стихотворение, где есть такие строки: 
Пылай заря не моего исхода, 

Лети звезда не моего пути, 

Я сын земли родного мне народа 

И не могу дорог к нему найти. 
В конце концов дорога была найдена. Но остались рубцы на душе: «я вычёркивал строки», признаётся поэт в стихотворении «Кочевье». На бумаге «вычёркивать» сомнения было, конечно, легче, чем в жизни… 

В «Красном журнале для всех» в 1923 году Тихонов печатает стихотворение «Запад» о «новом Цезаре» «уже под выведенной датой». Интересно, что даже в 1981 году в избранном Библиотеки поэта ему не нашлось места, хотя аллюзия с «новым Цезарем», казалось бы, потеряла актуальность ещё в 1953-м. 

Странно и то, что прекрасное стихотворение «Когда я бросил первый раз…» нашло себе место в печати лишь в 1985 году, уже после смерти поэта. 
Но мысль убить – напрасный труд, 

Я жив, и кровь бушует в жилах, 

И никакой пристрастный суд 

Поколебать меня не в силах. 
И главный приговор узнав, 

С великодерзостной досадой, 

Перед собой – я буду прав 

И чист… А большего не надо! 

Конечно, это ведь – Твардовский: 

«…за своё в ответе, я об одном при жизни хлопочу: о том, что знаю лучше всех на свете, сказать хочу. И так, как я / хочу». Но Тихонов сказал это намного раньше, когда ещё и не думало светать. 

Примеры можно множить. 

При этом, однако, нельзя нам забывать и заслуг «старого» Тихонова, без архивных разысканий и дополнений. Именно это и есть Тихонов. 

С горечью читал я новейшие комментарии и к творчеству Б. Слуцкого. Адепты «нового» Слуцкого хотели бы в ненапечатанных архивных материалах, набросках стихов прочитать такого Слуцкого, который якобы пришёл к отрицанию неких «заблуждений» прежних лет, т.е. всей своей жизни. Печальное непонимание. Тут и впрямь разделишь броскую и раздражённую характеристику нашего литературоведения, данную ему И. Чепик-Юреневой, – «невежественное»… 

В заметке «От издательства» мысль о «новом» Тихонове доведена до крайности, весьма и весьма сомнительной: «…Официальные посты, которые он вынужденно (?) занимал, не смогли уничтожить его подлинной поэтической устремлённости. Существовал и другой – потаённый (?) Тихонов, о котором не знали даже близкие люди (?). В архиве сохранились сотни стихотворений, набросков, писем, эссе. Тихонов хранил их, по собственному выражению, в «могиле стола». Разумеется, они не могли быть опубликованы в условиях советской цензуры. Но сегодня, спустя годы, они позволят читателю узнать, насколько не соответствовал официальному образу человек, ставший в перестроечные годы мишенью недобросовестных нападок». Тут издательство явно перегнуло палку. Мрачная эта картина излишне нагнетает чёрные краски, именно в духе «перестроечных лет», чохом отрицавших прошлое, руководствуясь при этом, бесспорно, праведным гневом против его действительных бед. 

Никакие открытия в архивах не в состоянии совершенно изменить устоявшиеся представления о художнике. Это в самом непосредственном смысле относится к Н. Тихонову. Он был цельным – прежде всего! И в «новом» определённо звучал «старый»: 
Я не верю законам покоя, 

Ещё ветер и в грудь и в висок, 

И от пены, от моря, от боя 

Под ногами песок не просох. 
Это сказано в 20-х годах. И остаётся девизом в последующих. Поэт – путешественник, неутомимый открыватель всё новых дорог, а не кем-то и чем-то к сему «вынужденный». Слуга своей натуры, а не режима стал другом и покровителем «национальных» литератур, не превзойдённым никем руководителем этой области литературного дела в стране. 

И его место в Комитете защиты мира оставалось бы вакантным, если бы Тихонов, с начальных шагов своих воспевший мир и проклявший войну, был другим Тихоновым – трудно даже перечислить множество его стихов об этом XX века – начиная с Первой мировой войны вплоть до кануна Второй и годов войны холодной. 

Так, может быть, и не было двух разных поэтов, а был один – честный, порядочный человек, одержимый одной идеей, но искавший путь к свободе вместе со своим поколением – поколением Революции? 

Испытывало ли деформацию его творчество в годы сталинского режима? Безусловно. Тихонов в отличие от многих оставался самим собой. И вовсе не требует «оправдания» то, что он не подвергался гонению, и тем более – что занимал высокие литературные посты. Он делал дело, не фальшивя. А это было порой труднее, чем просто уйти в тень, если не опаснее. 

А что же с творческим застоем, многолетним молчанием музы? Пример Тихонова объясняет, насколько неодназначен и сложен путь этой самой деформации таланта. На первый взгляд странно сравнение пути Тихонова с путём, скажем, Ю. Олеши. И тому и другому, кстати, досталась хула со стороны А. Белинкова. Но тот, человек, бесспорно, одарённый, ошибался в обоих случаях. Молчание он принял за сдачу позиций, в то время как оно уже своим проявлением говорило о драме художника, но не унижало его. Тут к месту вспомнить сентенцию епископа Сенезского из его надгробного слова Людовику XV: «Народ не имеет права говорить, но без сомнения имеет право молчать!.. и тогда его молчание является уроком для королей». 

Это относится не только к народу, но и к отдельной личности. Особенно если эта личность – художник. 

И что с того, что Олеша не занимал никаких постов, не имел наград, вёл богемный образ жизни, а Тихонов был, так сказать, «на виду»?.. Оба они в конечном счёте – жертвы времени. Но главное здесь – самоуважение, порядочность, гордость, цельность, остающиеся с ними. А «контуженные режимом» – это те, кто, увы, этих качеств не сохранил. 

Тихонова не контузила сталинщина. Она поступила с ним более жестоко. Она заглушила большой талант. Сопоставлять стихи 20-х годов с последующими без смущения тяжело… Когда я впервые прочитал искромётно-талантливое тихоновское предисловие к его книге 1926 года – «Перекрёсток утопий», – мне стало страшно: его нельзя было сравнить с безликим, мёртвым по языку, выхолощенным по мысли… авторским предисловием к избранному 1981 года. Нет, никто бы не мог угадать, что обе статьи принадлежат одному человеку!.. 

Я любил В. Каверина, но не согласился с его уничижительной оценкой Тихонова как человека «осторожного». Я дружил с Эренбургом, но возражал ему, когда он сказал о Тихонове, что тот «мёртвый». Нет, в «молчании» Тихонова была другая трагедия. Не личности – он оставался благородным и честным человеком. Трагедия таланта, который был органичным и не хотел, не мог себя насиловать. 

Вот почему я решительно против декларируемой «потаённости» Тихонова, якобы обнаруженной публикаторами его раннего творчества. Надо просто внимательно перечитать всего Тихонова – и «нового», и «старого». Нередко не публиковалось многое из раннего просто по причине незрелости стиха, приблизительности манеры, ещё не ставшей стилем. В раннем Тихонове найдём мы не только и не столько идейные «сомнения» и «колебания», но и следы жестокого романса а-ля Ахматова («Женщина»), и непереваренную «гумилёвщину» в её «киплингском» изводе, и «конструктивистские» опыты в духе «локального приёма» (например, стихотворение «Хата»), и даже… неверные ударения (если бы не их частота, можно было принять это за опечатки при чтении рукописей). 

Не всё было слабо. На уровне лучших стихов «старого» Тихонова такие стихотворения давних лет, как «Истина» (в духе Тютчева), «Гроза», «Я не труслив, и я не болен…», «Шёл эскадрон на усмиренье…», «Слепым ткачом работает любовь…», «Ночного ветра снежное объятье…». 

А образы! Многого стоят эти примеры: «Тугое равновесье самолёта…», или «глазами длинными воспоминаний», или «фонтанов ночные обелиски», или «стекла ночного синюю игру, как душу, перерезанную светом…», или это, «пушкинское», – «И вот тяжёломедным ходом…». 

А блестящий анализ мастерства в эссе о Пастернаке! 

О мастерстве Тихонова написано, к сожалению, мало. А он прекрасно владел своим даром. Художественное на всём его пути выдерживало испытание «идейностью», как правило, безукоризненно. Он знал, что у искусства своя логика доказательств, собственный язык. «Пути поэзии окольны», – как сказал другой поэт. В стихотворении «Давид» на протест членов Конвента – почему на его полотне рука убийцы Марата – художник отвечает: 
– Шарлотта – неразумное дитя, 

И след её с картины мною изгнан, 

Но как хорош блеск кости до локтя, 

Тёмно-вишнёвой густотой обрызган. 
Поразительно умение Тихонова войти в мир иноязычных образцов поэзии. Вот из его перевода С. Чиковани: 
– Ты о шофёре? – скажет Хвти’со, – 

В Ха’хматах что будет делать он? 
Лёгкая инверсия (что он будет делать в Хахматах?) – и вот вам типично грузинская интонация живой речи! 

А вот Г. Леонидзе: 
Мы прекраснейшим только то зовём, 

Что созревшей силой отмечено: 

Виноград стеной, иль река весной, 

Или нив налив, или женщина. 
Сколько чисто грузинской лихости в этом ритме, подгоняемом внутренней рифмой (стеной–весной, нив–налив). Так говорят красивые, рыцарские тосты. 

…Нет, Тихонов остаётся Тихоновым. Именно таким, каким он был, прошедшим драматический путь исторических испытаний. Принявшим революцию такой, какой виделась она ему в чистоте идеала. 

Владимир ОГНЕВ 
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Комментарии: 10.06.2010 12:25:18 - Артем Константинович Кресин пишет: 

Гвозди... 

Насколько велика сила таланта поэта, она сильнее его самого. Тихонов хоте показать доблесть в стихах - Гвозди бы делать из этих людей Не было б в мире крепче гвоздей. Получилось, помимо его воли, жесточайшее обвинение. Вряд ли апологет КПРФ прочтет в наши дни эти стихи с удовольствием. 




Ставки на дебютантов?


Эпоха 
Ставки на дебютантов? 
ФЕСТИВАЛИ 
«КИНОТАВР» стартовал в Сочи в 21-й раз 
Открытый Российский кинофестиваль «Кинотавр» начал свою работу с… вручения приза. На церемонии открытия в Зимнем театре приз «За художественный вклад в отечественный кинематограф» получил режиссёр Глеб Панфилов, создатель знаменитых картин «В огне брода нет», «Начало», «Тема», «Романовы. Венценосная семья», «В круге первом». 

Что касается основного конкурса, то в нём преобладает молодое кино. Из 14 отобранных картин – только четыре сделаны мэтрами. Дмитрий Месхиев покажет картину «Человек у окна», Светлана Проскурина привезла фильм «Перемирие», Алексей Федорченко — ленту «Овсянки», Юсуп Разыков снял картину «Гастарбайтер». Режиссёры Клим Шипенко и Сергей Дебижев привезли свой второй фильм. Остальные восемь участников – дебютанты. Правда, среди них есть и такие, которые в представлении не нуждаются. Например, Сергей Лозница, документалист, снявший свой первый игровой фильм «Счастье моё». Картина приехала в Сочи прямиком с Лазурного берега. Фильм Лозницы участвовал в основном конкурсе Каннского фестиваля. Другую дебютантку, Анну Фенченко, тоже неизвестной особой не назовёшь. Её картина «Пропавший без вести», трагическая притча об отчуждении и одиночестве человека, была показана в программе «Панорама» на Берлинале этого года. 

Если вспомнить, что основные призы прошлого «Кинотавра» увезли молодые режиссёры (Василий Сигарев, Иван Вырыпаев, Николай Хомерики, Алексей Мизгирев), то станет очевидно, что именно этот фестиваль делает очевидным коренное изменение ситуации в российском кино: приход нового поколения, поиск им своего языка и новых смыслов. 

Но гораздо интереснее, что фестиваль не только «замечает» новые имена и яркие работы. Фактически «Кинотавр» выстроил цепочки творческой и даже производственной поддержки молодого кино. Если говорить о первой, то это прежде всего система мастер-классов, которые очень востребованы. По крайней мере фойе Зимнего театра, где они проводятся, как правило, забито до предела. В этом году мастер-классы будут вести режиссёры Алексей Попогребский, Лариса Садилова и преподаватель «Лагеря талантов» на Берлинале Элби Джеймс. 

Если говорить о поддержке производственной, то нужно упомянуть организацию питчинга. Так называется мероприятие, на котором продюсеры, ищущие деньги на свои проекты, могут представить свои детища. Более того, фестиваль даёт возможность довести проект до ума. Подготовительные лекции и занятия с участниками в этом году проводит Ник Пауэлл, вице-президент Европейской киноакадемии и директор британской Национальной школы кино и телевидения. 

Наконец, принципиально, что фестиваль стремится включить молодых режиссёров и их работы в контекст мирового кинематографа. В этом году, например, участники конкурса «Кинотавр. Короткий метр», фактически нашего «кампуса» талантов, смогут увидеть свеженькую программу лучших французских короткометражек – номинантов премии «Лютен» за 2009 год. Так «Кинотавр» отмечает год Франции в России. 

Фактически «Кинотавр» на сегодняшний день смог выстроить грамотную структуру, в которой нет «пустых» звеньев. И вся эта структура, а не только призы (которые, сознаемся, интересны и тем, что о них можно спорить) работает на создание спектра возможностей для российского кино. 

Кстати, о призах. Кому они достанутся, решит жюри во главе с Кареном Шахназаровым. Его фестивальными соратниками стали сценарист Юрий Коротков, актёр Иван Охлобыстин, актриса Ирина Рахманова, оператор Максим Осадчий, историк кино Наталья Нусинова, отборщик Каннского фестиваля Жоэль Шапрон. 
Жанна ВАСИЛЬЕВА, СОЧИ 
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Комментарии: 



«Зеркало» для героев


Эпоха 
«Зеркало» для героев 
ФЕСТИВАЛИ 
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На исходе мая IV Международный кинофестиваль им. А. Тарковского «ЗЕРКАЛО» собрал  гостей и участников из 11 стран в приволжском Иванове. Разнообразие фестивальных программ – как чисто кинематографического порядка, так и экскурсионно-этнографического – насытило неделю работы щедрым потоком впечатлений, поскольку Иваново – не только город невест, но и женихов, музеев, вузов, Вячеслава Зайцева, приземистых дощатых домишек с кружевными наличниками на окнах, конструктивистских архитектурных шедевров и фешенебельных высоток, стриженых газонов и не обходимых грязевых луж, супермаркетов и ситца, автомобильных пробок, крикливых к заутрени петухов и поющих ввечеру лягушек… В общем, пять часов езды на автомобиле от МКАД – и вы в городе феноменальных контрастов. 
От России (совместно с Германией) в конкурсе участвовал фильм «Переселенец». Дебютант Евгений Сергеев-Эпштейн получил спецприз от мецената фестиваля «За создание образа современника». Возвращение на историческую родину, в Германию, и адаптация в эмигрантской среде 20-летнего россиянина сопряжены с периодом его личностного становления. На дальний план сама собой уходит не новая и всё-таки плодоносная тема «русский менталитет на чужбине», поскольку мир стал тесным и однообразным и любой юноша в предложенных картиной обстоятельствах будет вести себя примерно так же, вне зависимости от географической конкретности. Люди соответствуют миру, в котором живут, и отсутствие индивидуальности уже типично. Обобщающий портрет нивелирует само понятие менталитета, на котором держится, в частности, российская культура. Актуальна ли данная тема для других стран, возможно ли предотвратить или хотя бы замедлить процесс отрыва корней? И есть ли в этом надобность?.. В финале герой, отвечая на вопрос тюремного следователя, что он будет делать, когда отсидит 9-летний срок, говорит: вернусь домой, в Россию… 

О другом неосуществлённом желании вернуться домой в Россию – фильм «Истинный полдень» (Таджикистан–Швейцария–Нидерланды–Иран). Замечательный самобытный русский артист Юрий Назаров удостоен награды «Лучшая мужская роль». Режиссёр Носир Саидов снял драму о чести, долге, мужестве и великодушии русского человека, ставшего заложником своего характера, когда поступки диктует только веление сердца. Оказавшись много лет назад в горном кишлаке по служебной надобности, герой Назарова дожил там до седин и пользуется всеобщим уважением. И вот между соседними кишлаками колючей проволокой проводят границу двух стран, минируется контрольная линия, и жизнь людей меняется, хотя в их сознании и быту граница абсурдна. Значит, даже свадьба двух влюблённых, разделённых проволокой, не состоится? Герой, как и обещал, отводит невесту к жениху, но сам подрывается… 

Медитативная поэма «Гималаи, там, где ветер» (Юж. Корея–Франция–Непал) решена в традициях темы «путь к себе». Покинув офис, долго и трудно герой добирается до затерянного в горах посёлка, где жизнь течёт в такт заунывной мелодии пастушьей дудочки. Мимо глинобитных домиков, куда-то в ущелье направляются души обновлять свою карму, и ветер указывает им дорогу, помогая вернуться. Постепенно величие природы выравнивает ритм героя, и тот отправляется в обратный путь. Отныне в его душе живёт привязанность к этому месту и здешним духовно чистым людям. Фильму присуждён спецприз мецената фестиваля «За изобразительное решение фильма»: долгие статичные планы отсылают к эстетике Тарковского. Чён Су Иль назван «Лучшим режиссёром»: «Из картин Тарковского я получил новое представление о съёмке: как использовать цвет, свет и пространство. Это меня очень удивило. Есть японская национальная поэма «Хайку» о природе – простым языком выражено глубокое содержание. Это очень похоже на фильмы Тарковского. Культура может быть разной, но человеческая эмоция одинакова». 

Приз зрительских симпатий получила мелодрама из Хорватии «Я верю в ангелов». Автор сценария и режиссёр Никша Свиличич, получая приз, признался: «Такое ощущение, что я на «Оскаре»!» История любопытного почтальона нам известна ещё со времён гоголевского «Ревизора», да и приезд в захолустье загадочной личности, вокруг которой вмиг начинается ажиотаж, – оттуда же. Однако здесь приезжая девушка вовсе не ищет поклонения, она скрытна и напугана, что интригует в первую очередь местных мужчин. Лишь почтальону несложно узнать её тайну, вскрыв конверт с письмом… 

Приз Гильдии киноведов и кинокритиков с формулировкой «За верность традициям реализма» присуждён иранской ленте «Человек, который ел вишни» Паймана Хагани. Есть проблемы общественной жизни (бедность рабочего класса), но это не социальное кино; есть болезненное выяснение отношений между разводящимися супругами (обиженная добрая жена и виноватый порядочный муж), но это не мелодрама; есть разработка способов отъёма денег (для выплаты «моральной компенсации» жене муж в конце концов бросается под иномарку, чтобы получить от её владельца откуп), но это не киноафера… На полужанрах, в документалистской стилистике выстраивается поэтическая элегия «маленького человека» – растерянного, неприкаянного, одинокого. Чёрно-белая беспросветность лишь трижды вспыхивает цветом, обозначая счастливые моменты в жизни героя. И это цвет вишни, которую любит его жена… Жаль, что среди номинаций форума нет награды за «Лучший сценарий» – этот фильм по праву мог быть ею удостоен. 

С этого года учреждена новая номинация – «Лучший дебют». Приз достался Антону Коскову за короткометражную ленту «Бездна». Президент фестиваля Павел Лунгин, вручая награду, отметил, что этот фильм по примеру Тарковского ставит вопросы нравственности – «где начинается человек и где кончается человек?». 

Гран-при за «Лучший фильм» присуждён ленте «Запретный плод» (Финляндия–Швеция). Казалось бы, история о 18-летних девчонках адресована молодёжи. Однако поднятые вопросы не имеют возрастных ограничений: проблема познания мира, а через него – самого себя, преданное следование идеалам и принципам, но чуткая верность себе… Драматургическая композиция-перевёртыш раскинута в область психологии, актёрская органика двух исполнительниц главных, равноценных в своей значимости ролей (Марьют Маристо и Аманда Пилке заслужили двойной приз «Лучшая женская роль»), упругая напряжённость в повествовании, достигнутая молодым режиссёром Доме Карукоски, и мастерский монтаж сделали фильм безусловным фаворитом конкурса. 
Арина АБРОСИМОВА, ИВАНОВО–МОСКВА 
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Товарищ редактор


Панорама 
Товарищ редактор 
«ЛГ»-ДОСЬЕ 
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10 июня исполняется 100 лет со дня рождения Валерия Алексеевича Косолапова, известного деятеля советской и российской культуры, 26-го главного редактора «Литературной газеты» в 1960–1962 гг., а до этого в течение 10 лет работавшего заместителем главного редактора с К.М. Симоновым, Б.С. Рюриковым, В.А. Кочетовым и С.С. Смирновым. В дальнейшем В.А. Косолапов возглавлял издательство «Художественная литература», был главным редактором журнала «Новый мир». 

К юбилею В.А. Косолапова в издательстве «Художественная литература» выходит сборник «Столетие на ладони», посвящённый его жизни и деятельности. Публикуем очерк Евгения Евтушенко, написанный специально для этой книги. 
У нас стало какое-то странное отношение к слову «товарищ» – почему-то узкополитическое, а между прочим, оно, это слово, всегда было одним из древнейших русских слов. В романе «Не умирай прежде смерти» я привёл любопытный разговор с Борисом Ельциным. Поблагодарив меня за то, что я не побоялся прийти на баррикады во время попытки переворота, он назвал меня «товарищ Евтушенко» и сразу же принёс извинение за то, что употребил это «партийное» выражение. Я ему напомнил, что даже Пушкин писал: «Товарищ, верь…» Ельцин по-детски обрадовался, что он это знает. 

Так вот – когда я вспоминаю Валерия Алексеевича Косолапова, он для меня прежде всего именно «товарищ», «старший товарищ». Таким он был и для всех людей, которые работали с ним, куда бы его ни бросала судьба. 

Он никогда не был «начальником», «боссом». По характеру он – «вожак», «артельщик», скажем, бурлацкой ватаги, который, конечно, отдавал команды, но всегда подставлял плечо под общую лямку. И ответственность за «Бабий Яр» он взял на себя, хотя прекрасно понимал, что этого ему «не забудут». Он не пытался в тяжёлый момент переложить её на чьи-либо другие плечи (тех, кто был тогда на дежурстве и прикрыл Севу Ревича, первым положившего ему на стол это «злополучное» сочинение). Не все поступали также. Феликс Кузнецов, бывший тогда «свежей головой», во время партийного разбирательства «кто виноват» прикинулся, что он вообще не читал этого стихотворения. С этого, собственно, началась его карьера, когда начинавший как либерал молодой критик в конце концов стал послушным исключателем стольких диссидентов из Московской писательской организации. 

Будучи уже уволенным из «Литературной газеты», Косолапов тем не менее своим спокойным, а не истерически покаянным поведением вызывал уважение даже у партбюрократов, на такое поведение неспособных. Им казалось, что Косолапов так себя ведёт только потому, что за его спиной есть некто, кто разрешает ему так себя вести. А этот «некто» был не за его спиной, а в его сердце и звали его «товарищ редактор». 

Он не раз мне помогал в жизни и не в связи с «Бабьим Яром». Именно он посоветовал мне сходить со стихотворением «Наследники Сталина» к помощнику Хрущёва Владимиру Семёновичу Лебедеву. Когда я к тому заявился, он принял меня с распростёртыми объятиями, восторгаясь моим дедушкой Рудольфом Вильгельмовичем Гангнусом. Оказывается, Лебедев был в той самой школе НКВД, куда на уроки возили моего деда из мест заключения. «Мы все так любили его, так любили!..» – повторял Владимир Семёнович. 

Косолапов не ошибся. Лебедев носил это стихотворение в кармане на груди сложенным вчетверо, чтобы подсунуть его Хрущёву в нужный момент. Это и произошло почти через полгода, когда в Абхазии председатель колхоза начал рассказывать ему о зверских расправах 37-го года и Хрущёв в сердцах не удержался: «Недоразоблачили мы ещё Сталина, столько не раскрыли…» Тут-то Лебедев и вынул свою «заветную бумажку» из кармана и прочёл эти стихи. После чего они были направлены в «Правду» и там напечатаны на следующий день. Группа партбюрократов написала Хрущёву возмущённую жалобу на редактора «Правды» П. Сатюкова, «напечатавшего антисоветские стихи». Хрущёв пришёл в ярость: «Значит, и я антисоветчик?!» Обо всём этом мне рассказал Микоян, прилетевший на Кубу во время Карибского кризиса, и предсказал, что после последних событий вряд ли это стихотворение перепечатают в течение ближайших лет двадцати. Он оказался прав. 

Косолапов, назначенный редактором «Нового мира» после снятия Твардовского, напечатал и мою поэму «Казанский университет», которую никогда бы не дали напечатать Твардовскому – он и сам не решился бы на это, ведь он же посоветовал мне спрятать «Наследники Сталина» куда-нибудь подальше и никому не показывать, чтобы у меня не было неприятностей. 

Когда «Казанский университет» вышел в «Новом мире», я встретил на лыжной прогулке в Переделкино Вениамина Каверина. Он удивлённо спросил меня, лукаво поблёскивая глазами: «Евгений Александрович, скажите, у нас что, произошёл государственный переворот, если вашу поэму напечатали?» Ещё бы! В ней было много строк, которые казались совершенно непроходимыми: 
Слепота в России, слепота. 

Вся – 

 от головы и до хвоста – 

ты гниёшь, 

 империя чиновничья, 

как слепое, 

       жалкое 

  чудовище. 
В дни духовно крепостные, 

в дни, когда просветов нет, 

тюрьмы-совести России 

главный университет. 
Лишь тот настоящий Отечества сын, 

кто, может быть, с долей безуминки, 

но всё-таки был до конца гражданин 

в гражданские сумерки*. 
Ни доли безуминки у Косолапова не было, как её не было и у меня. Он никогда не был диссидентом по отношению к идеалам социализма, но, как говорил один из героев Солженицына, был предан идеалам «нравственного социализма», несовместимого с «охотой на ведьм» и трусливой агрессией бюрократии по отношению к нормальному человеческому свободолюбию. 

Мне глубоко претит высокомерно презрительное отношение некоторой части нашей молодёжи к тем людям, которые вступали в партию совершенно искренне. История обманула многих из них. Но они сами не обманули историю, погибая на фронтах Великой Отечественной или в ГУЛАГе. И были среди них те люди, кто, находясь внутри бюрократической системы, всё-таки помог нам, молодым, бороться против воскрешения в нашей жизни преступной жестокости по отношению к собственному народу, чтобы наше общество в конце концов стало таким, о котором мечтали классики русской литературы, заложившие в нас «души прекрасные порывы». 

Среди людей, которые помогали осуществляться таким порывам, были не только знаменитые писатели, но и многие российские редакторы – классики человеческого совестливого поведения. И среди них – «товарищ редактор» Валерий Алексеевич Косолапов. 

Евгений ЕВТУШЕНКО 
* Цит. по: Евг. Евтушенко. Казанский университет. – Казань, 1971. – С. 20, 84, 55. 
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Комментарии: 10.06.2010 20:32:08 - Валентин Иванович Колесов пишет: 

Евтушенко и Хрущев - соратники по разрушению Великой России 

Разрушение СССР начал Хрущев. С ним разрушилось доверие народа к власти – к Сталину, затем ко всем последующим. Хрущева в 1937 ставил рекорды по репрессиям. Придя к власти, Хрущев уничтожал документы о своем участии в казнях. Горбачев и Ельцин разрушение СССР, используя критику Сталина. В 1999 г. Горбачев заявил: моей целью было уничтожение коммунизма. В Китае не допустили разрушения авторитетов, там до сих пор висят портреты Мао. Но там реформатором был Ден Сяопин, а у нас Михаил Сергеевич Хлестаков, Борис Николаевич Ноздрев, Чичиков Перестройка - Летопись 1985 - 1991г.г. - Деловой портал СНГ http://lit.lib.ru Оськин Игорь http://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ Прочитал "Наследники Сталина". Говорю: я коммуняка, совок, сталинист. 

09.06.2010 19:59:54 - bakunin пишет: 

Косолапов-Евтушенко 

Леонид Татарин в очередной раз засветился. в "ЛГ". На сей раз - в адрес великого русского народного поэта Евгения Евтушенко и в день награждения его Государственной премией. То ли еще будет... 

09.06.2010 17:10:43 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

НЕ ТОВАРИЩ... 

В 1966 году в Дакаре, в приёмной посла СССР, когда я пытался пригласить Е.А. Евтушенко на рыболовный траулер "Славск", стоявший на ремонте в доке, для встречи с моряками, мне казалось, что Евтушенко действительно наш товарищ... 

Сейчас, прочитав его слова о том, что он боролся за то, "...чтобы наше общество стало таким...", какое оно есть сегодня, вижу, что Евтушенко не достоин того, чтобы его называли "товарищ". 

Это - ГОСПОДИН! 




Литгазетовец навсегда


Панорама 
Литгазетовец навсегда 
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9 июня отметил бы 60-летие один из самых известных журналистов «ЛГ» Юрий Щекочихин. Увы, его не стало в 2003-м… Юра, Юрий Петрович, просто Щекоч работал в разных изданиях – «Московском комсомольце», «Комсомольской правде», «Новой газете». Но именно литгазетовские расследования, судебные очерки, громкие материалы о коррупции и организованной преступности в СССР сделали его знаменитым, депутатом Государственной Думы. Остались книги, пьесы, сценарии. 

Наша фирменная рубрика «Неожиданный ракурс» подходит к этому снимку, сделанному в редакции. Сотрудница «ЛГ» Елена Якович в роли цыганки гадает по руке Юрию Щекочихину. Вряд ли он тогда думал, что в 53 года его не станет… 
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Комментарии: 



Кадашевский тупик


Панорама 
Кадашевский тупик 
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК 
Похоже, начавшееся на прошлой неделе противостояние активистов в Кадашах входит в свою финальную стадию – стадию полного абсурда. Напомним, что несколько дней назад «защитники старины» самовольно проникли на территорию стройки и, не встретив никакого сопротивления, обосновались в развалинах консервной фабрики. В момент этого самозахвата рабочие разбирали аварийные остатки фабричных корпусов, действуя на основании ордера ОАТИ и разрешения Москомнаследия. Работы были приостановлены, пикетчики заблокировали вывоз строительного мусора с площадки. 

Видимо, опьянённые лёгкостью успеха, активисты организовали круглосуточное дежурство на стройплощадке, всячески зазывая сюда представителей СМИ и общественности. Гостей охотно водят по руинированным аварийным развалинам, мало заботясь о том, что подвергают их жизнь и здоровье опасности. Гордо демонстрируют несколько «древних» кирпичей, на основании которых делается глубокомысленный вывод о неверной датировке зданий. Особый колорит привносит новая «охрана» стройплощадки – смурные бородатые хоругвеносцы, которые, по всей видимости, нужны здесь для того, чтобы противостоять невидимым, но оттого ещё более страшным силам демона-застройщика. 

Нужно сказать, что за эти дни в Кадашах побывали многие общественники и депутаты, однако, вникнув в суть вопроса и изучив документы, уезжали, недоумённо пожимая плечами. В итоге «Акцию сопротивления» сейчас возглавляют персонажи, которые профессионально протестуют против чего угодно: Артём Хромов из «Справедливой России» и Сергей Удальцов из «Левого фронта». 

Что ж, удивляться не приходится, «работа у них такая», тем более когда в преддверии выборов остро стоит вопрос остаться хотя бы на периферии политической жизни. Стоит ли говорить, насколько второстепенны для них интересы москвичей или судьба Кадашей. Лозунг охраны памятников сменяется предсказуемыми политическими требованиями, как следствие – всё меньше заметны на месте событий сами горожане, прихожане церкви Воскресения Христова. 

Нам удалось побеседовать с несколькими кадашевцами, живущими неподалёку от храма. На вопрос, почему они не присоединяются к акции, мы услышали вполне исчерпывающий ответ: «Если бы этих людей по-настоящему интересовала судьба нашего района, они бы не позировали перед телекамерами у обломков фабрики, а в первую очередь требовали бы отреставрировать наш храм». 

Устами москвичей глаголет истина – памятник федерального значения находится в плачевном состоянии, колокольня накренилась, фундаменты нуждаются в укреплении. Московские власти неоднократно просили федералов заняться памятником, однако пока руки до него не дошли. Не исключено, что дело, как обычно, закончится тем, что ремонтом федерального памятника займётся город… 

Что же касается острого в прошлом вопроса – что появится взамен снесённых аварийных зданий, – то он был в общих чертах решён ещё весной, когда инвестор представил новое предпроектное предложение на Общественном совете при мэре Москвы. Переделывать проект пришлось после того, как Юрий Лужков «зарезал» первоначальный вариант, предусматривавший строительство офисно-жилого комплекса общей площадью 36 тыс. кв. м. Он должен был состоять из пяти зданий высотой в 5–6 этажей с общим подземным пространством площадью 15,2 тыс. кв. м. В этом виде проект категорически не устроил ни власти, ни жителей Кадашей, которые поддержали приостановку проекта. 

Презентация нового варианта приятно удивила всех собравшихся. Сейчас инвестор намерен не просто вписаться в требования, налагаемые законами, его намерение состоит в том, чтобы регенерировать Кадашевскую слободу. Наземная площадь комплекса будет составлять около 18 тыс. кв. м, при этом этажность понижена до 1–3 этажей, плотность застройки более чем в 2,5 раза меньше разрешённой Генпланом, а процент застроенности нового проекта не превышает 40% (притом что норматив Генплана и ПЗЗ по данной территории – 55%). Застройщик отказывается от единой подземной площади, под землёй будут расположены лишь небольшие парковки для жителей домов. Новые дома в Кадашах будут представлять собой небольшие особняки, стилистически близкие застройке конца XIX века, которые органично впишутся в существующий ландшафт и не будут заслонять церковь. На территориях вокруг храма никакого строительства вестись не будет, со стороны 2-го Кадашевского переулка будет разбит сквер. 

Кстати сказать, именно на месте будущего сквера и располагается сейчас пресловутая «горячая точка». Уж что точно не красит местный пейзаж, так это руины консервной фабрики, именно они закрывают храм, который с момента постройки в XVII веке был доминантой квартала. Утверждения пикетчиков о том, что здание фабрики является непризнанным, но ценным памятником, никто из специалистов всерьёз не рассматривает, так как эти дома были дважды исследованы – в 1990-м и в 2003–2008 годах. 

В выводах, содержащихся в исследованиях, однозначно сказано, что «предусмотренные проектом к сносу строения являются рядовыми и второстепенными элементами застройки, утратившими самостоятельную историко-культурную ценность». Попытка более ранней датировки также несостоятельна, она легко опровергается хотя бы архивными источниками, а то, что на месте разбора здания были найдены несколько более старых кирпичей, говорит максимум о том, что, возможно, когда-то на этом месте было другое здание. Повторно использовать хорошо сохранившиеся стройматериалы было в те времена обычной практикой, так что такие находки археологов не удивляют. Участь этих кирпичей сейчас воистину незавидна – спустя столетия стать орудием в руках политмаргиналов… 

Для тех же, кому по-настоящему небезразлична судьба Кадашей, важно то, что строительство комплекса не начнётся, пока не будет полностью принят и одобрен проект. В данный момент, по словам главного архитектора проекта Сергея Конченко, по заказу инвестора разрабатывается градостроительная документация – проект зон охраны объектов культурного наследия на территории квартала. Параллельно с градостроительной документацией разрабатывается новый проект, полностью соответствующий требованиям законодательства об охране объектов культурного наследия. Предполагается, что проект будет передан в Москомэкспертизу осенью 2010 года. 

Фёдор МОХОВ 
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Комментарии: 09.06.2010 21:54:26 - Достали Просто пишет: 

неприятная статья. 

при прочтении этой статьи прямо так и липло ощущение "госзаказа". при прочтении строк о политмаргиналах прямо передёрнуло. Господи, ну хорошие вы наши, да зачем же так - ну добрее надо быть и люди потянутся к вам. ну любите чиновников, продающих всё что можно, любите, но не нать обзываться... сегодня "они" маргиналыПОЛИТ, а ,не дай Бог, завтра "вы" ими станете... 




Как живёшь, сельская библиотека?


Панорама 
Как живёшь, сельская библиотека? 
РЕЗОНАНС 
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С таким вопросом обратился к сельскому библиотекарю корреспондент «ЛГ» Андрей Колпаков в свой первый приезд в село Истопки Климовского района Брянской области. Библиотека сегодня по-прежнему нуждается в книгах. О том, как помочь ей, говорят и пишут много. Вот недавно в Брянске прошёл Всероссийский съезд сельских библиотек, где много говорилось о создании модельных библиотек. Конечно, это замечательно, когда в селе есть модельная, оснащённая современной компьютерной техникой, новейшей библиотечной мебелью библиотека. Но пока их в Брянской области не очень много. Например, в нашем Климовском районе – только две. А что же делать остальным? Ждать, пока найдутся деньги? 
Есть у нас в Кли­мовском районе село Истопки, где уже 23 года в сельской библиотеке работает Марина Клепчинова. Туда любят ходить все жители села. И в этом заслуга библиотекаря. Фонд в библиотеке неплохой, но Марине Владимировне хочется, чтобы был лучше. И она всё для этого делает. Книги часто дарят жители села. Находятся и люди, которые не могут отказать. 

Недавно другом нам стала «Лите­ратурная газета». Андрей Колпаков привёз в Истопскую сельскую библиотеку книги, причём такие, которые читатели разобрали тут же. Но выставку Марина Владимировна всё же успела сделать, о каждой книжке она рассказала своим читателям. Серия «ЖЗЛ» особенно интересна старшеклассникам местной школы. Такого количества изданий этой серии в библиотеке никогда не было. Тут и книги о Екатерине II, о Врангеле (о нём ребята почти ничего не знают), о патриархе Тихоне, Сталине, Багратионе, Достоевском и других. Замечательно то, что подарили много книг о войне, читатели открыли для себя новые, неизвестные страницы истории Великой Отечественной войны. Это очень интересно молодёжи, особенно юношам. Жители старшего поколения тоже заинтересовались новыми книгами и отметили, что литература, которую привезли из редакции, очень интересная, а главное – новая. Сельский читатель, как мы убедились, совсем не избалован новыми поступлениями литературы, как, впрочем, и читатели районного центра Климово. 

Кстати, учащиеся Истопской школы ходят в библиотеку ежедневно. Марина Клепчинова собрала в библиотеке богатейший материал по истории села, которая уходит в глубокую древность, в дотатарские времена. Водит своих юных читателей на экологические экскурсии по окрестностям села, на реку Снов, совершает историко-краеведческие путешествия, знакомя подрастающее поколение со своей малой родиной. 

Вот такие библиотеки имеют право на существование, и именно их нужно оснащать компьютерной техникой, оборудованием и, конечно, современной литературой. Представьте, сколько ещё в библиотеке будет читателей! 

Огромное спасибо «Литературной газете» за то, что обратила внимание на сельскую библиотеку. Кстати, некоторое количество книг досталось и районной. 
Татьяна ПОЛЕТАЕВА, директор Климовской центральной библиотеки, БРЯНСКАЯ ОБЛАСТЬ 
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Пресс-клуб ушёл на каникулы


Панорама 
Пресс-клуб ушёл на каникулы 
КОЛЛЕГИ 
Завершил свою работу в этом сезоне Московский пресс-клуб ЦДРИ. 

Разные темы были подняты на заседаниях клуба, которым руководит прозаик Валерий Поволяев, разные состоялись встречи… 

На вечере «Вспоминают следователи Генеральной прокуратуры» перед журналистами и писателями выступили знаменитые «следаки», генералы, чьи имена известны всей стране – Евгений Ильченко, Борис Уваров, Валерий Костарёв, заместитель генпрокурора России (в недавнем прошлом) Михаил Катышев, писатель Георгий Миронов и другие. 

Следующая встреча была посвящена Российскому купеческому собранию, в котором приняли участие потомки именитых столичных купцов, строителей Москвы Валерий Воронин, Алексей Фирсанов, Сергей Алиханов, Сергей Верёвкин, Дмитрий Ойнас, Леонид Редкий, доктор медицинских наук Алексей Биркин. 

В гостях у пресс-клуба побывал также московский поэт Виктор Широков – ему был целиком посвящён целый вечер, побывала и редакция биографического ежегодника «Кто есть кто: русское издание» вместе с главным редактором профессором Виктором Никеровым. Перед собравшимися выступили руководитель хранилища личных фондов Госархива РФ Николай Зелов, президент Международной ассоциации писателей и публицистов Марат Каландаров, член СП России Тамара Рыбакова. 

Во встречах, проводимых в пресс-клубе, приняли участие народный артист России Рафаэль Клейнер, заслуженные артистки РФ Татьяна Кабаш и Елена Кузьмина, артисты Александр Довнар, Валерий Лифанов и Ангелика Шестакова, молодые музыканты Дарья Крушина и Анна Учайкина – ученицы народной артистки России Ирины Журиной. 

Соб. инф. 
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Две выставки Александра Слюсарева


Панорама 
Две выставки Александра Слюсарева 
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ФИКСАЖ 
В «Фотоцентр» на Гоголевском бульваре пришли фотомастера и теоретики фотоискусства на выставку, посвящённую памяти выдающегося фотографа Александра Слюсарева (9.XI.1944 – 23.IV.2010). В экспозиции – снимки самого маэстро и работы его учеников. 

Александр стал лидером одного из направлений современного искусства – метафизической фотографии. В отличие 
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от абстрактной фотографии в его работах не происходит отказа от предметности, объекты не становятся только линиями и пятнами на изображении, они не перестают быть самими собой. 

Второй последней акцией для Слюсарева стала благотворительная фотовыставка-аукцион «Увидеть Париж… и жить!». Он первым откликнулся на просьбу организаторов благотворительных фондов «Детское сердце», «Эра», прислав своё произведение. По условиям проекта, в котором участвовали известные российские фотографы, можно было представить только одно изображение Парижа. Все деньги от продажи работ предназначаются больным детям, нуждающимся в лечении. 
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Спасёт ли нас «общее дело»


Общество 
Спасёт ли нас «общее дело» 
ПОЛЕМИКА «НАЦИОНАЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР – МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?» 
Раньше человек мог подумать о себе только после того, как дела его с государством и с Богом были устроены 
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Писатель Андрей Столяров («Комплекс духовности». – «ЛГ», № 20) начал разговор о давнем споре между «либералами» и «патриотами» – видимо, исходя из того, что это – две вещи несовместные. Он считает, что либерализм – мировоззрение конструктивное, «проектное», в нём понятно, какой должна быть экономика, какой политика и каким – общество. 

«Ситуация в корне меняется, как только мы переходим к патриотическому дискурсу. Данное мировоззрение предполагает, что у России (или у русского этноса) наличествуют некие особенности (константы) национального бытия, которые сложились в процессе исторического развития и потому не могут быть произвольно изменены. Этими особенностями Россия отличается от западных стран, и их необходимо учитывать в моделях социального проектирования. 

Внешне вроде бы убедительно. На первый взгляд. 

Однако когда пытаешься выяснять, что собой представляют эти константы и чем именно они проявляют себя в специфике национального бытия, то как раз и начинается болботание о некой особой «духовности» русского этноса, которая присуща ему изначально и определяет практически всё». 

Далее Андрею Столярову интересно узнать, каковы же параметры этой «духовности» и как её «можно развернуть в конкретные политические, социальные и экономические технологии, отличные от либеральных, но не менее эффективные». 

Сразу вызывают возражения два отправных момента: первый – что столь «проектный» либерализм оказался эффективным на нашей почве; второй – что «константы национального бытия не могут быть произвольно изменены». 

На мой взгляд, либеральный проект на наших глазах провалился, а константы национального бытия были изменены, и ещё как! 
Думая о специфике «русскости», я вспоминала финальные кадры документального фильма Александра Сокурова «Союзники (И ничего больше)» – об антигитлеровской коалиции. В последних кадрах – встреча на Эльбе, где фотографируются на память русский и американец. Американец – рослый, хорошо экипированный, хорошо обученный воин, знающий себе цену и чувствующий поддержку отечества. И небольшого росточка русский пехотинец, крестьянин, смущённый, стесняющийся себя и своей щербатой улыбки. Сокуров держит этот кадр на экране долго – и из одного этого кадра видно, как и почему мы победили в той войне. 

Общинный, артельный русский человек никогда не придавал себе и своей жизни большого значения, хорошо зная, что в суровых наших климатических условиях выжить можно только сообща, что «единица – вздор, единица – ноль». В артельном способе производства и бытования смысл имеет только общее дело, а личные «права человека» интересуют общину лишь в последнюю очередь. 

В недавние дни в связи с празднованием Дня Победы многие молодые люди задавали себе вопрос: а мы смогли бы так воевать? И признавали: нет, не смогли бы. 

Значит, что-то изменилось в русском человеке. 

Изменения в русском менталитете, произошедшие за последние 20 лет, представляются мне трагичными. Не видя в своём существовании общегосударственного смысла, русский человек спивается и гибнет в самом деятельном возрасте. 

А началось это с резкого изменения, даже радикального переворота иерархии ценностей в 90-е годы. 

Веками на вершине русской иерархии стоял Бог. Вспомним Тараса Бульбу: чтобы быть принятым в казачье войско, соискателю достаточно было правильно перекреститься. Да и в советские атеистические времена выражение «креста на тебе нет» оставалось приговором, смысл которого был внятен всем. Требование наличия совести (со-весть, присутствие в тебе Бога) подтверждалось и Кодексом строителя коммунизма. 

На втором месте стояло государство. Его благо было неизмеримо выше твоего отдельного личного блага. 

И лишь на третьем месте очередь доходила до отдельного человека, до его неповторимой личности. О себе человек мог подумать только после того, как дела с его государством и с его Богом были устроены. 

И эта иерархия работала. Бог, то есть наличие совести, гарантировал порядочность человека даже при отсутствии всевидящего ока видеонаблюдения. Прочно стоящее на ногах государство не давало пропасть самому беспомощному члену общества и брало на себя заботу о здравоохранении и образовании молодёжи, о социальном обеспечении стариков. Человек мог полностью отдаться труду и творчеству. 

В новые времена всё опрокинулось. Победа идеологии «общечеловеческих ценностей» вознесла на верховное место отдельную личность. С её священным правом собственности. Интересы государства отступили на второе место, а совесть стала просто атавизмом. Её место заняли предприимчивость, ловкость и просто красноречие, помогающее выиграть судебный процесс и тем самым считаться правым. 

Эта новая иерархия оказалась чужда русскому человеку, он в ней совершенно растерялся. «Служить бы рад», да нету больше общих ценностей. Он встал бы в строй, да не трубят призывный сбор. И нету целей, которые достигаются только всем миром, навалившись артелью. 

Бесценным либеральным правом собственности смогли воспользоваться лишь отдельные личности, допущенные к переделу всенародных производственных и сырьевых ресурсов. Они-то удвоили свои капиталы даже в самый тяжёлый, кризисный 2009 год. Вот они и являются победителями и героями нового времени. 

То, что в прежней иерархии считалось презренным «низкопоклонством перед Западом», теперь одобряется у нас как ориентация на либеральные ценности. У этой ориентации есть насмешливое название – «культ карго». Это культ островных дикарей, которые выстраивают из камыша имитацию взлётно-посадочной полосы, чтобы привлечь самолёты с гуманитарной помощью. Люди в этих самолётах не пашут, не охотятся, не ловят рыбу, но у них всё есть, причём необыкновенного, волшебного качества: еда, одежда, техника. 

Не хочу оскорблять либералов этим уподоблением, но всё же приходится признать, что либерализм у нас пока дикарский. Как тут не вспомнить недавний случай со «сталинобусом» в Питере. Некие частные лица, действуя вполне в рамках новейших коммерческих законов, заплатили за рекламную площадь на борту автобуса и разместили на этой площади портрет главнокомандующего победной Красной Армии. Но набежали либералы и совершили акт вандализма, надругавшись над священным правом чужой собственности: замазали изображение краской. Полагая, что свободная конкуренция идеологий уже не нужна в условиях, когда есть одна победившая идеология – либерализм! 

А с русским человеком – наряду с опрокидыванием иерархии ценностей – стряслась ещё одна беда. Для огромного большинства народа стало нереальным приобретение единственно важного для него имущества – жилья. Лишившись не только общих целей, но и презренного, мелкобуржуазного частного интереса, большинство утратило интерес к регулярной работе и «маленькой, но хорошей» зарплате. 
И в стране возникла уже какая-то платоновская, чевенгурская картина: заброшенная земля заросла бурьяном, заводы встали и рассыпались на ржавые железяки, а русский мужик разбрёлся поодиночке кто куда, перебиваясь случайными заработками: на пиво хватает – и ладно. 

В принципе он мог бы срубить избу и своими руками, собрав по старому обычаю «помочь», но теперь ведь для этого необходимо множество бумажек: согласования, разрешение на строительство, плата за подвод коммуникаций, покупка земли под строительство… 

И он уже махнул на себя рукой. И на себя, и на страну, и на её капиталистическую армию. 

Он ещё может мобилизоваться. Но для этого перед ним надо ставить высокие цели. 

Вопреки мнению президента – насчёт того, что народ может победить в страшной войне сам по себе, «вопреки» руководящей и направляющей роли командования, – цель должно ставить государство. Будь то завоевание космоса, восстановление промышленности или другое общее дело. 

И люди уж всяко поумнее меня давно во весь голос подсказывают, какой целью можно мобилизовать эту удручённую и стушевавшуюся нацию – построением национального государства. И даже изобретать ничего не надо. 

Татьяна НАБАТНИКОВА 
Код для вставки в блог или livejournal.com: 
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Раньше человек мог подумать о себе только после того, как дела его с государством и с Богом были устроены. 
2010-06-09 / Татьяна НАБАТНИКОВА 28 
открыть 27 
КОД ССЫЛКИ: 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Код русскости


Общество 
Код русскости 
Не оставляет нас страсть разобраться с «ненашими», отделить зёрна от плевел, славянофилов от западников, либералов от патриотов… Описать всех, вести чёткую иерархию, рассадить, как Карл Линней, кого в царство грибов, кого в царство животных… В науке так легче, не спорю, хотя нет-нет да сбивают с толку переходные виды, летающие рыбы или странное обстоятельство, что сердце человека и крокодила одинаково состоит из четырёх камер. 

Есть очень размытое понятие национальной идентичности. Философ Григорий Померанц, например, утверждает, что возможна даже и тройственная национальная идентичность, но для проживающих в России крайне важно сохранить русофонию как определяющую для всех нас доминанту, как общий культурный код. 

А недавно в интервью «ЛГ» губернатор Алтайского края Александр Карлин справедливо заметил: «Не думаю, что русский крестьянин чем-то принципиально отличается от крестьянина французского, итальянского или даже китайского. Кто-то выращивает рожь, кто-то виноград или рис, но для всех них земля – живое существо». 

Сейчас гораздо важнее и сложнее людям находить общую духовную территорию. Хотя можно попробовать ответить на вопрос Андрея Столярова, что такое «русскость», таким образом: 

– когда становится больно, читая о разорении Рязани Батыем; 

– когда забываешь дышать в залах древнерусского искусства Третьяковской галереи; 

– когда хочешь взять за ворот любого, кто осмеливается курить возле храма Христа Спасителя; 

– когда 9 Мая москвичи дарят цветы ветеранам. 

Валерия ОЛЮНИНА 
Электронный адрес отдела «Общество» gam@lgz 29 .ru 
Код для вставки в блог или livejournal.com: 
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Не оставляет нас страсть разобраться с «ненашими», отделить зёрна от плевел, славянофилов от западников, либералов от патриотов… 
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Комментарии: 09.06.2010 20:19:12 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

"РУССКОСТЬ" 

А вот храм Христа Спасителя Вы зря пытаетесь привязать к понятию "русскости". 

Почитайте внимательно Библию, историю покорения "огнём и мечом" славянских земель попами, сколько народов уничтожено под знаком креста... 

Имя Иисуса Христа, как видно из истории, - благороднейшего, умнейшего, достойнейшего человека, попы используют в самых грязных, корыстных целях. 




Шумский бунт


Общество 
Шумский бунт 
ПРАВО 
Кому он нужен, этот средний класс? 
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В Аннинском районе Воронежской области появились бунтовщики. Кто такие? Семья Шумских. 

Представляю поимённо: 

– отец, Иван Иванович, – бывший председатель сельхозартели (СХА) имени Мичурина; 

– старший сын Вла­димир, инвалид первой группы, работал в артели сторожем, потом окончил юрфак ВГУ с красным дипломом и стал юрисконсультом СХА. А ещё у него первый разряд по шахматам; 

– средний сын Евгений школьником работал там же разнорабочим, помощником комбайнёра. Окончил аграрный университет, поступил в аспирантуру, кандидат в мастера спорта по самбо. 

– младшая Шумская, Любовь, тоже школьницей работала в артели весовщицей, потом заведующей током. Окончила юрфак ВГУ, работает помощником адвоката. 

Так что же с ними случилось? 

Но давайте по порядку. 
Истоки «Шумского бунта» были заложены уже в начале этого века, когда благодаря неустанной заботе федеральных властей бывшие колхозы, ставшие сельхозартелями, дошли до ручки. Тогда местное начальство повелело председателям создавать возле артелей частные ООО и переводить в них уцелевшие активы (сам глава района Василий Авдеев выделил в аренду ООО «Агропромхлебопродукт» Шумских 500 га земли). Эти ООО были сплошь налоговыми преступниками, укрывавшими наличку для поддержания хоть какой-то жизни в хозяйствах. 

Но подняться на ноги остаткам сельхозартелей, несмотря на рекордные урожаи в Воронежской области, не удалось. Почему? Да потому, что на самые плодородные в мире чернозёмы потянулись откуда-то возникшие крупные корпорации – «короли» сахарные, пшеничные и пивные. Несмотря на призыв «растить средний класс!», эти могучие пришельцы стали сметать в свои закрома самое ценное – землю: доли крестьян, владения артелей и ООО. 

В марте 2006-го в село Гусевка, где работала сельхозартель им. Мичурина, пришёл такой инвестор – ООО «Аннинская земля», «дочка» сахарной корпорации «Продимекс». И глава района велел Шумскому подписать документы, подготовленные «Продимексом», чтобы передать ему имущество. А тот, мол, оплатит все их долги. Инвестор оперативно расставил своих людей в конторе, на току, свинофермах и коровниках, а Шумского назначил управляющим в «Аннинской земле». 

Опытный Шумский часть документов подписал, а часть – решил подождать, когда «Продимекс» оплатит долги. «Продимексу» это не понравилось, и Шумского честно предупредили: теперь мы тут хозяева, у нас за всё уплачено и всё схвачено. 

Забрав активы хозяйства, «Продимекс» долги платить отказался – это, как выяснилось, типовой маневр «королей». Тогда Шумские, наслышанные о таких маневрах, перегнали три трактора в ближний посёлок, где живёт их бабушка, – чтоб было чем погасить долги АПХ. 

На следующий день Шумского уволили. И честно предупредили: тобой займётся милиция. И Любка не доучится, и Женьку посадят, а Вовке его контору прикроют и лишат статуса адвоката. Смирись! 
Шумские обсуждали этот ультиматум долго и мучительно. 

Но смиряться не стали. 

Трактора у них сначала пытались отобрать обычным способом – милицией. Но в семье этой – целых два юриста, и после бесед и обзора документов милиционеры закона застеснялись. Но тем не менее после ряда регистрационных и арбитражных манипуляций все их 500 га фактически перешли к «Продимексу», хотя юридически числились за АПХ. 

Шумские писали жалобы по всей вертикали власти – от Воронежа до Москвы – о захвате имущества АПХ. Подали иск в райсуд, в арбитраж. Бесполезно! Все попытки Шумских найти в споре истину глохли. 

Иван Шумский был трижды уволен с работы (два раза восстановлен решением суда). Районный прокурор не оставляет попыток лишить Шумского Владимира статуса адвоката. Шумскую Любу отчислили с юрфака ВГУ. Технику и жильё Шумских несколько раз поджигали (экспертиза доказала). 

А Владимиру Шумскому откровенно пригрозили: если он не перестанет писать жалобы, то отца посадят. Владимир не перестал, и вскоре сарай возле дома Ивана Шумского загорелся снова. Поджог этот милиция даже не стала фиксировать. А районные власти объявили поджоги народным гневом. Причём ни одно дело (четыре поджога!) до сих пор не раскрыто. Сначала дела отказывались возбуждать, потом шла игра «возбудили-приостановили», «объединили-разъединили». Отказывали на простом основании: преступления совершены неустановленным лицом. 
И никто это лицо не искал, хотя инспекторы из Воронежа нашли на пожаре пробку со следами бензина. А по району бродят пущенные какими-то доброжелателями слухи, будто Шумские сами поджигают своё имущество, чтобы получить страховку. Хотя ничего из имущества у них не застраховано. 

И ещё одна странная история… Как вы думаете, какое отношение может иметь глава сельского Аннинского района, очень не любящий семейство Шумских, к Воронежскому университету? На первый взгляд никакого. Так вот, как-то работник Аннинской милиции походя пообещал Любе Шумской: «Ну что, девочка, мы ж тебе обещали, что из университета вылетишь? Ещё не вылетела?» И вот весной 2007-го она трижды пересдаёт один и тот же экзамен – бесполезно! Отчислили! Но прошёл год, война против Шумских поутихла, и Любовь Шумская восстановилась. 

И вот как-то там, в университете, глава Аннинского района Авдеев проводил свою предвыборную «Встречу с землячеством». Студентка Люба Шумская подошла к нему и чуть не плача сказала: 

– Что ж вы, Василий Иванович, здесь так красиво говорите, стихи читаете, в район зовёте работать, а моего отца – человека, который 18 лет верой и правдой проработал в районе, у которого грамот полный чемодан, выкинули за борт? 

– Ивана Ивановича я уважаю и лично против него ничего не имею, – ответил Авдеев со всей своей годами натренированной сдержанностью. – Я же подсказывал ему, как надо действовать, а он не послушался… А вы сейчас опять учитесь? Если есть какие проблемы с учёбой, скажите – мы поможем. 

Через год Любовь Шумская успешно окончила юрфак. Без влиятельных помощников. 
Когда я вникал в эту возмутительную историю преследования семьи Шумских, мне говорили: 

– Тут до Шумских многих «съели». 

А один из аннинских фермеров, знакомый Шумских, сказал: 

– Все начальники – от Москвы до самых до окраин – твердят о среднем классе. Мол, он спасёт Россию. И оказывается, что именно им-то он больше всего мешает. Корпорации им выгоднее! Только уточнить бы, на самом деле они выгоднее России или чиновничьему карману?.. 

Олег ГЛАДЫШЕВ, АННИНСКИЙ РАЙОН Воронежской области 
Код для вставки в блог или livejournal.com: 
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Комментарии: 10.06.2010 17:14:44 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

БУНТ ? 

Нет, Олег, это не бунт! 

Это такие, как Миронов, Путин и прочие "доброжелатели" усиленно толкают "Русь к топору"! 

Народ наш очень терпелив и вынослив, но всякому терпению когда-то наступает конец... 

10.06.2010 13:55:16 - Артем Константинович Кресин пишет: 

Бюрократия и коррупция 

Вот хорошо сопоставить эту статью, со статьей в этом номере Сергея Миронова. Одна другую дополняет и зовет к действию наших думских избранников, если они сами не участвуют в этом грабеже. 




Крылатые люди


Общество 
Крылатые люди 
ПРЕМИЯ 
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«Открытие мира». Под таким названием 24 мая в Малом театре состоялся необычный концерт. На сцену выходили Иосиф Кобзон, Игорь Лученок, Ирина Муравьёва, Олег Митяев… Но не они были главными действующими лицами. Не они вызывали слёзы на глазах зрителей и возгласы «Браво!». Артистами, которые уводили их в удивительный мир непобедимого человеческого духа, преодолевающего все мыслимые и немыслимые преграды на пути к вершинам искусства, были лауреаты Международной премии «Филантроп» за выдающиеся достижения инвалидов в области культуры и искусства. 

От первого лица. «Тем, кто не знает, пусть знает, что есть такая премия, единственная в мире. Она даёт возможность расти талантам, которым лекарство уже не помогает, а помогает мужество. Помогает любовь к тому делу, которое заставляет их встать с больничной койки, делать такие работы, которые не может сделать обычный человек в полном здравии своём. Это лекарство, которое называется искусством, – говорит художественный руководитель Малого театра Юрий Соломин о проекте, председателем совета попечителей которого он является уже десять лет. – Премия «Филантроп» имеет денежный эквивалент, но для лауреатов не это самое важное. Важно для них то, чтобы они увидели свою востребованность обществом…» 

Факты. Пять тысяч участников из 31 страны мира – таков численный итог Международной премии «Филантроп» за десять лет. Конкурс проводится один раз в два года, и последнее, шестое, вручение состоялось 22 мая в Галерее искусств Зураба Церетели. Из тысячи соискателей нынешнего года лауреатами были признаны 56 – это рекордное число за всю историю проекта. Статуэтки-символы, заключающие в себе стремящийся к солнцу росток, раскрытое для добра сердце и парящую в вышине птицу, вручали члены совета попечителей и жюри. 

А судьи кто? «Самое неблагодарное дело – быть председателем жюри премии «Филантроп», – говорит Иосиф Кобзон. – Я бы дал награды всем людям, которые в тяжелейших условиях занимаются творчеством. Нам не приходится абстрагироваться от того факта, что участники конкурса – инвалиды. Это профессионалы, и они создают высокопрофессиональное искусство». Илья Глазунов и Людмила Рюмина. Писательница Ирина Токмакова и «Золотое перо Московии» Александр Торопцев. Ушедшие ныне из жизни Игорь Моисеев и Ирина Архипова. Человек-эпоха Сергей Михалков. Многие мастера искусств бескорыстно и с полной ответственностью работали и работают в жюри. 

Лауреаты. Обладатели премии «Филантроп» – поистине удивительные люди, и, познакомившись с несколькими судьбами, вы понимаете, что все они достойны восхищения, уважения и всемерной поддержки. 

Александр Колосов в 47 лет перенёс тяжёлую травму. Пытаясь заново научиться ходить, трижды ломал ноги. От отчаяния спасло новое увлечение – в пятидесятилетнем возрасте он, никогда раньше не державший в руках кисти, начал рисовать… За несколько лет самодеятельный художник прошёл путь от первых робких карандашных набросков до живописных полотен, выставленных в лучших залах России. Трудом и упорством он добивался желаемого результата, учился методом проб и ошибок, заменяя знания, получаемые в художественных училищах, собственным опытом. «Подарить немного тепла – значит прожить не зря, – говорит Александр Колосов. – Посредством своих работ я общаюсь с людьми, через картины дарю им частицу своей души. Если в душе пусто – значит, инвалид, а я – здоровый мужик». Все свои работы, которые в майские дни были выставлены в залах Российской академии художеств, автор подарил единственному в Москве музею творчества, преодоления и духа «Равновесие», куда приходят школьники, чтобы почерпнуть у таких художников крупицу их огромной любви к жизни… 

Петра Воротынцева сопровождает прогрессирующая мышечная слабость. Молодой человек трудно двигается, но играет в театре Дома культуры им. Зуева, где делает поэтические моноспектакли. За плечами Воротынцева такие спектакли, как «Исповедь хулигана» по стихам Сергея Есенина, «Грезофарс» по произведениям Игоря Северянина, исполнение главной роли в спектакле «Степной волк» по роману Германа Гессе, «Неисцелимая» – на стихи русских поэтов о Венеции. «Участие в премии очень важно для меня, так как даёт возможность попробовать силы и расширить круг общения, – пишет Пётр. – Это моя солидарность с людьми, которые не хотят сдаваться и быть обузой для общества». Мечта молодого артиста сбылась 24 мая – при полном аншлаге прозвучали слова: «На сцене Государственного академического Малого театра – Пётр Воротынцев»… 

Государство и общество. Мероприятия премии «Филантроп» всегда проходили в Москве в лучших концертных и выставочных залах. Проект поддержан Министерством культуры РФ и правительством Москвы, а также Всероссийским обществом инвалидов. Награда была включена в правительственный перечень международных, иностранных и российских премий за выдающиеся достижения в области науки и техники, образования, культуры, литературы и искусства – в этом оценка государства. Но главное – в своём отношении к людям с инвалидностью меняется каждый, кто хоть однажды соприкоснулся с проектом. 

Церковь. Осмыслению происходящего помогают слова протоиерея Артемия Владимирова, обращённые к участникам: «Через ваши произведения можно увидеть самою человеческую душу – бессмертную, свободную в своём выборе, заключающую достоинство, стремящуюся к совершенствованию, сознающую себя. Вы – люди «крылатые», потому что вдохновение, творчество, способность запечатлевать прекрасное по силе только тому, кто смотрит в Небо и принимает присутствие Бога и творческое благословение. Дай Бог, чтобы вы служили и для нас импульсом, и все мы были нужны друг другу…» 

Бизнес. Наградной фонд формируется исключительно из привлечённых спонсорских средств. «Быть генеральным партнёром премии «Филантроп» – это большая честь для компании «ФосАгро», – отмечает заместитель генерального директора Сергей Пронин. – И мы будем продолжать оказывать всяческую помощь и поддержку этим мужественным людям, потому что убеждены: это наш долг». Руководитель фонда «Система» Андрей Матвеев считает: «Предоставление равных возможностей для самореализации – это первоочередная задача здорового общества, а отношение к инвалидам является одним из главных показателей его цивилизованности. Мы рады содействовать этому важному процессу, поддерживая премию «Филантроп». 

Из прошлого в будущее. История Меж­дународной премии «Филантроп» – это лента времени, опоясывающая пространство и сотканная из добрых дел. Начатая много лет назад, она проходит через десятки стран и соединяет судьбы тысяч людей. Премия открывает дорогу самым талантливым из тех, кто, несмотря на серьёзные ограничения в здоровье, творит, создаёт красоту и дарит миру своё духовное богатство. Бизнес и общество, соприкасаясь с ним, получают жизненный импульс, и это движение вперёд к гуманному, разумному и доброму миру возможно только совместными усилиями. 

Анна ДЕМИДОВА 
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Люди в отличие от прочих Божьих тварей, умеют говорить красиво. К примеру, речи об образовании очень хороши. Но, выслушав слова, хорошо бы сравнить их с делами, а дела – с теми, что бывали в другие времена и в других местах. 

По переписи 1897 года, из каждой тысячи жителей умели читать и писать лишь 223 человека. Интереса к развитию образования ни царское, ни затем Временное правительство не проявляли. Советское в 1918 году поставило задачу обязательного бесплатного обучения для всех. В 1919-м появился Декрет о ликвидации безграмотности. В Красной Армии обучали грамоте в каждой роте. Для посещающих курсы ликбеза сократили рабочий день. И к 1939 году читать и писать умели уже 90,8% мужчин и 72,6% женщин. Росла школьная сеть, появлялись техникумы, рабфаки для подготовки рабочих к учёбе в вузах. И кстати: вузов в России к 1917 году было девяносто девять, а уже в 1920-м – двести сорок четыре. Весь госбюджет был передвинут в сторону удовлетворения в первую очередь нужд образования. XV съезд ВКП (б) – тот самый, на котором громили троцкистов и зиновьевцев – увязал план культурного строительства с индустриализацией страны. 

Был в нашей стране такой замечательный учёный – Станислав Густавович Струмилин (1877–1974), создатель современной теории математической статистики. Его расчёты показали, что бесплатно учить свой народ выгодно! Власть учла выводы академика. Результат: экономический эффект от введения в СССР всеобщего начального образования в 43 раза превысил затраты на его организацию. Оправдались и расчёты Струмилина для средней и высшей школ. Бесплатное обучение в вузах с содержанием в них студентов за государственный счёт оказалось для страны высокорентабельным делом! 
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Но вернёмся на секундочку в наши времена. 23 апреля Госдума приняла закон, по которому свыше трёхсот тысяч бюджетных организаций лишаются гарантированного финансирования. А вот летом 1930-го все республики, краевые и областные исполкомы, а также и райисполкомы получили указание вводить в тогдашних государственных (муниципальных) учреждениях образования обязательное бесплатное семилетнее обучение, в первую очередь в районах сплошной коллективизации. И на эти цели сразу значительно увеличили бюджетные ассигнования. 

В 1942-м в условиях войны (!) СНК СССР требовал вовлечь в школы всех детей школьного возраста (а теперь? – стоит ли вообще такая задача?). Учителей не хватало, и в 1944 году из воюющей армии (!) были отпущены все учителя и те, кто хотел стать учителем (а теперь? – отпустят учителя из армии или «загребут» в неё?). 

Ещё до окончания войны школа получила новую цель: в СССР начали осваивать мощь атомного ядра, задумались о полётах на реактивной тяге. Науке и промышленности требовались новые кадры. Соответственно школьные программы пересмотрели в сторону усиления преподавания физики, химии, математики и биологии. В итоге СССР защитил себя от ядерного шантажа, первым вышел в космос. 

Но с 1960-х годов формализм в обучении и воспитании, либерализм в оценке знаний учащихся стали обычным делом. С некоего момента уже повсеместно началось репетиторство – это были первые ростки того, что сейчас узаконила Госдума: перевод образования на платную основу. 

Хуже всего, что школа опять потеряла цель. Индустриализация была проведена; атомная бомба создана; мир вступал в новую эру, нарастали кризисные явления в экономике и обществе. И на Западе, и у нас сообразили: пора что-то делать, но что – никто не знал. Ни вузы, ни школа не получили задания готовить специалистов по переходу в постиндустриальное общество. На реформу образования – да и то имея в виду форму, а не содержание, – бюрократы с большим скрипом решились только в 1983 году. Проект перемен обсуждали в СМИ и на совещаниях; гремели имена учителей-новаторов Сухомлинского, Шаталина и других. Но началась перестройка, обрушение бюджета – и конец обсуждениям любых реформ. 

Что случилось с образованием при Ельцине, объяснять не надо. Детские сады закрывались массово, у школ не было денег на зарплату, нечем было платить ни за коммунальные услуги, ни за ремонт, ни за оборудование. Финансирование ведомственных объектов образования вообще не предусматривалось. Издательства уменьшали выпуск учебников, пособий и развивающей детской литературы по некоторым позициям до нуля. 

Между тем все страны, сумевшие добиться так называемого экономического чуда: Германия, Япония, Южная Корея, Италия – за несколько лет до этого начинали серьёзные финансовые вливания именно в сферу образования. И у нас бурному росту 1930–1960-х предшествовало решительное внедрение грамотности, строительство школ, основание вузов. Неужели Ельцин и молодая поросль партбюрократов, совершивших вместе с ним и с романтически настроенной интеллигенцией антисоветский переворот в 1991 году, не знали этого?.. 

Ельцина сменил Путин. В 2001 году он сказал, что внебюджетное финансирование учреждений образования, другими словами – и скажем об этом прямо – плата за обучение, во многих случаях стало нормой жизни… Официальная бесплатность образования при его фактической, но скрытой платности развращает и учеников, и преподавателей. Мы должны чётко разграничивать сферы бесплатного образования, уточнил он, сделав доступ к нему справедливым и гарантированным, и – платного, дав ему адекватную правовую основу. 

Буквально все поняли это так, что с теневыми услугами будет покончено. Ведь и президент, и правительство объявляли образование одним из своих приоритетов! Тогда и в голову никому не могло прийти, что всё  обернётся легализацией поборов. Сегодня мы наблюдаем финал: с 2011-го незаконные поборы переводятся в разряд законных. 

Можно подумать, нынешняя наша власть в отличие от советской (а также германской, японской, корейской и т.д.) «немножечко недопонимает», что качественное образование народа необходимо для реализации долгосрочных планов, достижения какой-то высокой цели. Но нет: наша власть просто не имеет ни долгосрочных планов, ни высокой цели! Как образование может быть доступным, если постоянно утыкается в деньги? И как оно может быть важным, если уровень образованности падает; если нехватка грамотных специалистов нарастает повсеместно; если научные исследования сворачиваются, а новая техника, даже военная, не создаётся?.. 

Явно и неявно проводится мысль, что невидимая «рука рынка» всё расставит по местам, притащит к нам сюда инвестиции и сделает всех богатыми. А на деле мы видим, что в кризисный год те, кто и так богат без меры, стали в полтора раза богаче и тратят свои доходы на роскошества, а для бедных вводят изменения, согласно которым их траты на медицину, образование и услуги ЖКХ повысятся. Нет, никак нам не поймать рынок за его невидимую руку. 

12 мая, менее чем через три недели после принятия упомянутого законопроекта, на заседании Госдумы единороссы отказались одобрить законопроект о введении в России налога на роскошь и вообще сняли его с рассмотрения. А ведь за счёт такого налога можно было бы спасти госфинансирование школ! Понятно, каковы подлинные приоритеты? 

Код для вставки в блог или livejournal.com: 
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Комментарии: 09.06.2010 20:01:05 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

"НЕМНОЖЕЧКО НЕДОПОНИМАЕТ" ? 

Уважаемый Диттрий, Вы зря делаете скидку нынешней власти на её непонятливость. 

Эта власть слишком хорошо понимает всё, что делает - неграмотным народом проще управлять. 

Его проще грабить... 

ПРОГРАММА ТАКАЯ! 
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По стране бродят панические слухи: за школьное образование придётся платить. Слухи подогреваются вполне детективной историей, сопровождающей новый закон. Проект, подготовленный правительством, внесли в Госдуму 30 декабря прошлого года. Под новогодние долгие-долгие праздники. Никто о нём и не узнал. В феврале обсудили и приняли в первом чтении – ни слова не вылетело из парламента. Допустим, пресса прозевала, не обратила внимания на бумагу со скучнейшим названием «О внесении изменений в отдельные законодательные акты РФ в связи с совершенствованием правового положения государственных (муниципальных) учреждений». Как сейчас выясняется, все фракции Госдумы (кроме «Единой России») яростно выступали против. Но почему ни один из оппонентов не поделился с прессой своим благородным негодованием? 

На том детектив не закончился. После третьего чтения Совет Федерации утвердил закон, хотя при этом его глава Сергей Миронов выступил против: «Сторонников этого закона волнует лишь бюджетная экономия, а не то, как изменится жизнь людей. Власть должна служить народу, а не бюджету». 

Однако затем президент Дмитрий Медведев развеял слухи. «Нет, никакого перехода к платному образованию не предполагается и из закона не вытекает…» – сказал он с экранов телевизоров. 
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Правда, обращался не к нам, а к министрам культуры, образования и здравоохранения. Они тотчас поддержали его: гражданам России от нового закона станет лучше. Это было равносильно заливанию огня бензином. Даже самые доверчивые преисполнились подозрением: раз министры говорят, значит, точно будет наоборот. Народная примета никогда ещё не подводила. 

Мелькнула мысль: может, президент почитает письма, что обрушиваются на его сайт, и скажет правительству, Госдуме, Совету Федерации: «Недоработали вы, господа, народ против, не могу я подписать такой закон». 

Увы, подписал. 8 мая. Внесли законопроект под праздники, обсудили тайком и превратили в закон тоже под праздники. 

Теперь слухи должны пресечься – новый закон опубликован 12 мая. Читайте, у нас всё открыто. Только никакой среднестатистический россиянин не осилит 122 страницы такого текста: «Внести в Закон (далее следует название. – С.Б.) ст. 150; 1997, № 47, ст. 5341; 2002, № 12 (далее следует ещё 5 строк номеров статей. – С.Б.) следующие изменения…» 

Значит, чтобы оценить изменения, нам надо найти, прочитать те статьи и сопоставить. Только по одному закону об образовании. А ещё такие же статьи по законам о культуре, здравоохранении, муниципальных учреждениях, науке, о бюджете и так далее и так далее! 

Ну, люди, которые принимали сей акт (пусть и тайно), голосовали за него – они, конечно же, разобрались, на то мы их и выбирали, у них знания и подготовка соответствующие. Однако уже после опубликования закона единороссам сообщили, что их ждёт собрание, на котором они смогут задать вопросы представителям министерств. На русском языке это означает следующее: депутаты четыре месяца якобы обсуждали, якобы вносили поправки, приняли, а теперь, когда закон подписан, им разрешили задать вопросы правительству насчёт принятого ими закона. 

Эксперты считают, что документа такой антинародной направленности у нас ещё не было. Нельзя ни с чем сравнить его и по разрушительной силе. Чтобы закон заработал, надо принять 14 новых и переписать ещё около 80 подзаконных актов на федеральном уровне. А затем то же самое сделать во всех регионах. 

Легко представить, какая неразбериха возникнет в результате. 

Впрочем, некоторые критики полагают, что так и было задумано: в мутной воде рыбка лучше ловится. 

«Мы ставим нашу бюджетную сферу под угрозу ползучей приватизации – школы и больницы будут сознательно подводить под банкротство, чтобы потом постепенно приватизировать их в несколько ходов. У бюджетных учреждений осталось имущество: особняки, большие участки земли… Закон позволяет поделить всё это», – говорит депутат Госдумы от партии «Справедливая Россия» Оксана Дмитриева. 

«Все профильные комитеты Госдумы дали заключение, что законопроект размывает грань между платным и бесплатным образованием, а значит, де-факто превращает некоммерческие организации в коммерческие, главной задачей которых будет зарабатывание денег, а не предоставление услуг», – объяснил депутат от КПРФ Олег Смолин. 

Суть в том, что школам, больницам, библиотекам, музеям, домам престарелых… всем бюджетным учреждениям теперь разрешено зарабатывать деньги. Вводится финансированный государством перечень услуг, а за остальные услуги население должно платить. Разумеется, бесплатная часть начнёт тихо исчезать, а платная – занимать освободившееся пространство. Страшно не только то, что грубо нарушается Конституция (или «налогоплательщик», или «покупатель государственных услуг» – третьего по Конституции РФ не дано), страшно не только то, что нас нагло обворовывают: придётся платить дважды за одно и то же – вначале в виде налогов государству, а потом ещё и отдельно – больнице и школе. 

Страшнее другое. 

К примеру, в школах останутся бесплатными главные уроки – математика, физика, русский язык, литература… А вот за факультативные, за дополнительные занятия, секции, кружки – родителям придётся раскошелиться. 

Чем это обернётся? 

На мой взгляд, потерей Родины. Потерей чувства Родины. 

С чего начинается Родина? Для многих из нас, людей старшего поколения, – со школы. Конечно, мы побаивались строгого завуча и директора, постоянно сражались с уборщицами, сторожами, которые не пускали нас в неурочное время в мастерские, классы, актовые и спортивные залы (нечего полы пачкать!), но мы сражались и побеждали, потому что знали: школа – НАША. «Знали» – не то слово, разумеется. Я пытаюсь выразить невыразимое чувство. Даже не «наша школа», а «школа – НАША». Это даже не само собой разумелось, а являлось естественным условием существования мира. Как воздух. Никто ж не говорит: «воздух – наш». 

Мы пропадали в наших школах с утра до позднего вечера. Мы плакали, прощаясь со школой. Хотя при этом уже радостно устремлялись в завтрашний день. 

Полагаю, эти чувства свойственны и многим нынешним мальчишкам и девчонкам. И они, став взрослыми, осмысляя, придут к выводу: Родина для них начиналась со школы. 

Теперь же получится, что перед одними мальчишками и девчонками двери школы после уроков закроются. А перед другими – за деньги – настежь. 

Бедных Родина отвергнет, богатых – примет. 

Одни возненавидят Родину за незабываемые в детские годы – на всю жизнь отпечатается – унижения, другие Родину небрежно и снисходительно купят. 

Но Родину купить нельзя. Она будет потеряна и для тех, и для других. 
Код для вставки в блог или livejournal.com: 
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[image: ]


В 1941 году, когда фашистские самолёты бомбили Москву, в наш двор в центре столицы, окружённый тремя стройными корпусами знаменитого дома «Коммуны», упала бомба. К счастью, не разорвалась, благополучно была извлечена из земли и вывезена, оставив после себя лишь воронку – напоминание о грозных днях войны. 

Кому пришла идея соорудить на этом месте фонтан, теперь сказать трудно, но когда жители дома стали возвращаться из эвакуации, их ждал сюрприз – сияя и искрясь на солнце многоцветной радугой, их встречал фонтан. Он стал самым любимым местом нашего детства. Здесь мы просиживали часами, любуясь его переливающимися нежными струйками. Вокруг него затевались нехитрые детские игры, а в жаркие дни детвора с огромным удовольствием плескалась в его прохладной воде. 

Как-то к фонтану пришёл деда Кеша и выпустил в него маленьких золотых рыбёшек. Нашей радости и удивлению не было конца. Этого щуплого, невысокого старичка с седой клинышком бородкой и очень добрыми, лучезарными глазами мы все хорошо знали и любили. Он часто разговаривал с нами, его заботила наша жизнь, чем мы занимаемся, чему учимся, как и с кем проводим время, чем интересуемся. На подоконнике его окна на первом этаже стоял огромный аквариум с яркой подсветкой. Разноцветные рыбки, плававшие в нём, привлекали детвору, завораживая и не отпуская. 

С рыб деда Кеша и начал свой рассказ у фонтана, а потом – о цветах, пчёлах, деревьях. Мы слушали его затаив дыхание, забыв про все свои игры. Расходиться не хотелось. Вот так бы и стояли вокруг волшебника, каким представлялся нам в тот момент деда Кеша, воображая себя то пчёлками, перелетающими с цветка на цветок, то раскрывающимися бутонами на веточках сирени, то падающими в осеннюю пору жёлтыми кружащимися листьями, то глубоководными рыбами, бороздящими океаны. 

Сны в эту ночь виделись нам одни и те же. А наутро дедушка принёс маленькие лопатки, грабли, вёдра, сделанные им самим, и закипела во дворе работа. Вместе с дедом Кешей дружно чистили двор, убирали мусор, копали землю, сажали цветы, кустарники, деревья. Больше всего цветов посадили, конечно же, вокруг своего любимого фонтана. Когда по всему двору всё дружно зацвело, засияло красочным разноцветьем, ни у кого не поднялась рука нарушить это великолепие – сорвать, сломать, затоптать. 

Мы не переставали любоваться нашим фонтаном, окружённым цветами – красотой, сотворённой собственными руками. А деда Кеша продолжал увлечённо учить нас ухаживать за цветами, говорил, что они живые и у каждого – своя душа. Им нельзя причинить боль, нельзя обидеть, о них нужно заботиться. Яркими лиловыми гроздьями распустилась сирень. За сиренью в пышный бело-розовый наряд оделись вишня с яблонями, заблагоухал жасмин… Садовых участков тогда ещё ни у кого не было. Первые плоды, созревавшие на наших глазах, да ещё в городском дворе, все встречали восторженно. Не скрывал своей радости и деда Кеша, раздавая нам прямо с дерева спелые сочные фрукты. Срывать их сами ребята не решались – было стыдно. 

Детворы, военной и послевоенной, в огромном доме было много. Жили мы дружно, скучать и унывать было некогда. Занимались и музыкой, и танцами, бегали в секции и кружки. Было их ещё мало, но мы лепили и рисовали, пели и вышивали. А вот жизни учил нас деда Кеша. Как-то осторожно, ненавязчиво. Авторитетом он был для нас абсолютным. На детей никогда не кричал, даже голоса не повышал, но умел посмотреть так строго и требовательно, что делалось не по себе. Пререкаться, ослушаться деду Кешу мы не смели, он был посвящён во все наши тайны. 

Между собой, конечно же, мы и ссорились, но беззлобно. Обижались, но тут же мирились. Друг за друга стояли горой. Тогда понятие «двор» было равнозначно «братству». Ябед и ехид не любили: с ними не дружили и не играли. А играли часто двор на двор. И в «казаки-разбойники», и в лапту, и в футбол. Вставали в длиннющий хвост, чтобы проскочить под тяжёлой крутящейся верёвкой, единственной на весь двор. Играли и в догонялки, и в прятки, и в жмурки… 

Во многие игры научил нас играть деда Кеша. Для команды-победительницы у него всегда наготове был свой специальный приз – рамка густого янтарного мёда в сотах. Высшего блаженства, чем облизывание этого ароматного, живительного лакомства, мы в ту пору не знали. А вот выиграть у него партию в городки или шашки никто не мог. Неугомонный, он не переставал нас постоянно чем-то удивлять. Он и улей для пчёл смастерил у себя под окном одним из первых в Москве. А в карманах его выцветшей неизменной телогрейки, которую он за неимением ничего другого носил не снимая, всегда находилось что-то на первый взгляд несуразное, а для нас – неожиданное, любопытное, мудрёное. 

Медленно доставая это «что-то», растягивая удовольствие и обводя нас интригующим взглядом, от которого мы замирали в предвкушении восторга, он говорил таинственно и загадочно: «Ну-с, кто угадает, что это такое?» И на свет по очереди появлялись многочисленные металлические штучки, невероятные головоломки, которые он сам придумывал и мастерил. Нам предлагалось то собирать, то разбирать их. 

Был он учителем математики, до войны преподавал в школе. Занимаясь с нами, был уже тяжело больным человеком, инвалидом. Но мы, дети, и не догадывались об этом. Не знали мы, что наш деда Кеша – Иннокентий Николаевич Бессонов – в 37-м году был по гнусному доносу осуждён и сослан в ГУЛАГ, где провёл несколько страшных лет. Но не озлобился, не ушёл в себя. Занялся пчеловодством, фотографией, спеша запечатлеть, оставить потомкам каждое мгновение. Дворовые ребята тянулись к нему, повсюду ходили за ним толпой, вовлекаемые им то в одно, то в другое занятие. Откуда он брал силы, терпение, выдержку, мужество, мы не знали. Знали мы только одно: нам с дедой Кешей – жизнерадостным, доброжелательным и щедрым человеком – уютно, надёжно и очень интересно. Его влияние на нас было огромным. Даже кепки мы носили «под него» и друг друга называли «сударь» и «сударыня», как это делал он. 

Однажды деда Кеша принёс во двор по тем временам настоящее чудо – поизносившийся, потёртый, но работающий фотоаппарат – и стал обучать нас фотоделу. Снимки тех лет я храню до сих пор. Хотя качества они и невысокого, но мне дороги как память о моём детстве, дворе, любимом фонтане, о добродушном и сердечном деде Кеше – замечательном человеке. 

Ещё более потрясающим событием стало для нас появление такого же старого велосипеда. Где дед его раздобыл? Говорили, что откопал на какой-то свалке, починил, покрасил, смазал моторным маслом. Ездить на нём сам он уже не мог, но нас научил всех. Помню, как впервые села на этот велосипед, разогналась, остановиться не могу, кричу: «Всё! Разобьюсь!» А меня уже держат крепкие дедушкины руки. Катался на этом велосипеде весь двор, строго по одному кругу. 

А сколько книг из деды-Кешиных рук переходило вот так же по кругу от одного к другому!.. Сам он читал запоем, его маленькая комнатушка была сплошь завалена книгами. Дед никогда не забывал расспросить о прочитанном, одновременно обучая нас «лечить» книжки, переплетая их заново и возвращая им прежний вид. 

Немало времени потратил он, чтобы приобщить к чтению двоечника Владика Беспалова. Какие только книги не предлагал! Участвовали в этом и мы, но всё было напрасно. И всё-таки мы увидели Владика с книгой в руках! Как деде Кеше удалось убедить его, осталось загадкой. Только через много лет мы узнали, что этот самый Владик стал известным литературным критиком. Крупным учёным-океанологом стал впоследствии Гена Назаров, в детстве разбивший первый огромный деды-Кешин аквариум с любимыми золотыми рыбками, что стоял у него на подоконнике. 

Вышли в люди, состоялись абсолютно все ребята нашего двора. Нам здорово повезло. Рядом с нами всегда был мудрый человек – Учитель – деда Кеша, чьи уроки постижения прекрасного мы запомнили на всю жизнь и благодарная память о котором до сих пор греет наши сердца. 

Надежда БЕССОНОВА 
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Звёздные часы Валентина Янина


Портфель "ЛГ" 
Звёздные часы Валентина Янина 
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Валентин Лаврентьевич ЯНИН – действительный член Российской академии наук, с 1962 года возглавляет Новгородскую археологическую экспедицию МГУ, известную своими важнейшими для русской культуры открытиями – берестяными грамотами и Новгородской псалтирью, которая является древнейшей славянской книгой. Валентину Лаврентьевичу присуждена премия Александра Солженицына 2010 года. Сегодня учёный отвечает на вопросы «ЛГ». 
– Как вы восприняли известие о том, что стали лауреатом Солженицынской премии? 

– Стать лауреатом премии, которой ранее удостоены замечательные учёные-академики Владимир Николаевич Топоров и Андрей Анатольевич Зализняк, – большая честь. Да и фигура Александра Исаевича Солженицына, воздвигшего потрясающей силы литературно-документальный памятник жертвам ГУЛАГа, для меня лично значит многое: мой дед погиб в лагере в 1937 году… 

Я и раньше считал, что эта премия – самая авторитетная из существующих в России. Это подтвердилось, когда в марте было обнародовано решение жюри. У меня немало разных наград – и советских, и постсоветских, и зарубежных. Но ни одна из них не вызывала такой бурной реакции у моих знакомых, как эта. На меня буквально обрушилась лавина телеграмм, телефонных звонков – в течение нескольких дней я только и делал, что открывал дверь почтальону, снимал трубку и благодарил звонивших за поздравления. Поначалу было и некоторое удивление – ведь премия-то литературная. Но мне объяснили, что с недавних пор жюри принимает к рассмотрению также и труды по русской истории и государственности. 
О ЧЁМ РАССКАЗАЛИ БЕРЕСТЯНЫЕ ГРАМОТЫ 

– Премия присуждена «за выдающиеся археологические и исторические открытия, перевернувшие представления о нашей ранней истории и человеке Древней Руси». Как бы вы определили наиболее важные пункты этих новых представлений? Чем они отличаются от прежних? 
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– В двух словах об этом не расскажешь. Самое существенное состоит в том, что совокупное исследование разнообразных источников (чем, собственно, я занимаюсь всю жизнь) – археологических, письменных, нумизматических – со всей очевидностью показало, что в раннюю эпоху на Руси существовало два центра. Новгород – на севере и Киев – на юге, которые отличались один от другого по языку, денежно-весовой системе, языческим культам, домостроительству и многим другим признакам. И только когда эти два центра объединились, образовалось Древнерусское государство. 

Самым главным различием между Новгородом и Киевом было их политическое устройство. Когда новгородцы призвали Рюрика, они заключили с ним договор, основные условия которого были выяснены в результате раскопок. Важнейшими условиями были такие: князь со своей дружиной не имел права собирать дань с подвластных Новгороду земель. Это было прерогативой новгородской боярской верхушки. Кроме того, князья не имели права наделять дружинников землёй и распоряжаться земельными владениями. И наконец, в первой четверти XII века в Новгороде был устроен так называемый смесной (совместный) суд князя и посадника, то есть князь не мог удостоверить ни один документ без посадника, представителя новгородской знати. А в Киеве князь был полновластным хозяином. 

Что касается берестяных грамот (сейчас их в Новгороде уже 973), то их находки совершенно изменили наши представления о Средневековье и его людях. Благодаря письмам на берёсте мы окунаемся в эпоху Средневековья, узнаём, чем жили, о чём заботились, чему радовались наши предки. И поверьте, каждая новая грамота для меня и моих коллег – всегда невероятный стресс, потому что таким образом мы как бы вступаем в переписку с древними людьми. Значение берестяных грамот чрезвычайно велико и для истории Руси в целом, и для истории древнерусского языка. 

Очень важный фактор – уникальные особенности новгородского культурного слоя, где сохраняется всё – и кожа, и ткани, и деревянные остатки домов, заборов, которыми огораживали усадьбы… 

– Это связано с особенностями почвы? 

– Именно. Город стоит на глиняных слоях, которые не пропускают воду, она до отказа насыщает образующийся культурный слой, куда нет доступа воздуху. В результате в новгородском культурном слое не происходят процессы окисления металлов и гниения органики. В других регионах, например в Москве, древесина в почве не сохраняется – проникает воздух, она разлагается, металлы окисляются… То же самое в Киеве и других древнерусских городах. 

– Что изменили найденные грамоты в наших представлениях о языке древних славян? 

– Ранее существовало представление о Среднем Поднепровье как едином центре Древней Руси, считалось, что диалекты у славян появились в более позднюю эпоху, и связывалось это с феодальной раздробленностью. Лингвистический анализ берестяных грамот, блестяще проведённый нашим выдающимся лингвистом Андреем Зализняком, выявил ровно обратный процесс. Как показали новгородские грамоты, диалектные признаки со временем постепенно утрачиваются. Что касается древненовгородского диалекта, это самая древняя из известных нам форм записанной живой славянской речи. 

– Схематизм опровергнутых положений связан с догматическим характером прежней идеологии или таково было состояние науки? 

– И то, и другое. 

– Берестяные грамоты внесли существенные коррективы в наши представления о распространении грамотности в Новгороде… 

– Несомненно. До находки грамот из летописи было известно, что Ярослав Мудрый велел собрать 300 детей старост и священников и учить их грамоте, то есть, по существу, это была первая русская школа. И наверное, неслучайно поэтому Ярослав был назван Мудрым. Но с находками берестяных грамот выяснилось, что обучение было обычным делом в любой новгородской семье. Прежде всего об этом свидетельствуют многочисленные находки азбук на берёсте. Примечательно, что древнейшая берестяная грамота в Новгороде датируется тридцатыми годами XI века и это – азбука. Широко известны грамоты мальчика Онфима, жившего в Новгороде в XIII веке. На листах берёсты его рукой записаны азбуки, ученические упражнения в виде слогов, а рядом детские рисунки и «автопортрет» Онфима, где он изобразил себя в виде воина, побеждающего врага, и приписал – Онфим. Наконец, не могу не упомянуть грамоту XIV века, сохранившуюся, к сожалению, в обрывке, но содержащую наряду с перечислением хозяйственных забот фразу «…отдай учить грамоте…». 
РЮРИК, ОЛЕГ И ДРУГИЕ 

– Можно ли сегодня поставить точку в спорах о так называемой норманнской теории, по поводу которой со времён Ломоносова сломано столько копий? Если да, то на основании каких научных данных? Подтверждают ли они подлинность связанных с Рюриком, Олегом, Игорем сюжетов в «Повести временных лет»? 

– Строго говоря, эта точка давно поставлена. Ведь спор о норманнах состоял в том, было ли призвание, и этот спор имел не столько научный, сколько политический аспект. Историки, в том числе Ключевский, были убеждены в достоверности летописного известия о призвании Рюрика. Работами на Городище под Новгородом, где и поселился в IX веке призванный Рюрик, это мнение было подтверждено. Во время раскопок, которые более тридцати лет ведёт директор Санкт-Петербургского института истории материальной культуры, член-корреспондент РАН Евгений Носов, были обнаружены следы варяжской княжеской дружины. С середины IX века здесь была княжеская резиденция, об этом свидетельствуют многочисленные предметы скандинавского происхождения, найденные археологами. 

В научной среде дискутируется лишь вопрос о происхождении Рюрика, откуда он был призван. Из летописи известно, что новгородцы, прогнав варягов, правивших здесь в IX веке, призвали других варягов, которые называли себя русью в отличие от тех, которые называли себя свеями (шведами), англянами (англичанами), урманнами (немцами), готами. Я считаю, что родиной варягов-руси, видимо, является южный берег Балтийского моря, Ютландия. Версия о ютландском происхождении Рюрика поддерживается и зарубежными исследователями. Однако не все коллеги разделяют эту точку зрения. 

– Известно, что решающую роль в создании единого Древнерусского государства сыграл князь Олег. Что двигало им, когда он в 882 году направился в южные земли? 

– Олега, видимо, не устраивали условия договора, заключённого первым призванным князем с новгородцами. Об этих условиях я уже говорил. Самое главное, что не устраивало Олега, очевидно, было запрещение собирать дань, то есть распоряжаться государственной казной. Поэтому он покинул Новгород, ушёл на юг, где завоевал сначала Смоленск, потом Киев. Там он стал сам себе господином: собирал дань с населения (всем известное полюдье), наделял своих дружинников землями, вотчинами. 

Новгорода как такового во времена Олега ещё не было. На Городище была резиденция князя. А когда Олег ушёл, верхушка местных племён, которые жили в основном у истока Волхова, устремилась к княжеской резиденции и стала осваивать прилегающую территорию. У каждого племени были свои так называемые концы, то есть разные районы будущего города, который образовался в трёх километрах от Городища. Потом это сыграло роль в возникновении вечевой розни. Когда посадником выбирали представителя одного конца, жители других были недовольны. 

– А почему новгородцы не захватили само Городище после ухода Олега? 

– Потому что там ещё какое-то время оставалась княжеская дружина, которая должна была исполнять функции княжеской власти. Хотя могли быть и другие причины. Недостаток места, например. 

– А что можно сказать о конце новгородской демократии и независимости? 

– Новгородская демократия (для высшего слоя, разумеется), а также независимость были утрачены в XV веке. Почему? Сначала вместо семи посадников, как в конце XIII столетия, стали выбирать двенадцать, потом восемнадцать, потом тридцать шесть. То есть в среде знати никто никому не хотел подчиняться. Система становилась всё менее управляемой и, по-современному говоря, неэффективной. К тому же – и это зафиксировано в летописях – в народе стали раздаваться голоса, что бояре чинят суд неправедный. В 1471 году Иван III подошёл к Новгороду, только желая вернуть Двинские земли, ранее принадлежавшие Москве. А вместо этого ему в руки пал весь Новгород, потому что между своими боярами и московским князем народ выбрал последнего. 

– Но ведь в Новгороде была прогрессивная по западноевропейским меркам экономика… 

– Да, конечно. Новгородские бояре, которые жили здесь в городских усадьбах, в то же время обустраивали свои вотчины далеко от Новгорода – в районах Ладожского озера, Двины, Свири… К ним в город поступало то, чем были богаты эти земли. Это в основном пушнина, которая бралась в качестве налога с местного населения. Потом пушной товар выгодно продавался за границей… Но основой новгородской экономики всё-таки была не торговля, а землевладение. 
ОТ ГРАМОТ ДО ПСАЛТИРИ 

– В обыденном сознании ваше имя связывается с берестяными грамотами. Об этом ваша знаменитая книга «Я послал тебе берёсту». Первая из грамот была найдена при вашем участии в 1951 году… 

– Ну не совсем… Было два раскопа. Один – Гайды Андреевны Авдусиной, другой – мой, они разделялись бровкой. Первая грамота была найдена у Авдусиной. На её зов прибежал Артемий Владимирович Арциховский, наш учитель, руководитель экспедиции. Увидев грамоту, он закричал: «Я эту находку ждал двадцать лет». И выдал премию – сто рублей, немалые деньги по тем временам. Дело в том, что в 1932 году при раскопе одного из курганов на Волге была найдена золотоордынская берестяная грамота, написанная чернилами. А в «Житии Сергия Радонежского», составленном Епифанием Премудрым, Арциховский прочёл и постоянно это цитировал, что «в обители блаженного Сергия не токмо хартии, но и самые книги писаху на берестьях». И всё это время учёный ждал находки грамот в Новгороде. 

– А почему не находили здесь ничего подобного раньше? 

– Трудно сказать. Ведь грамоты не везде находятся. На окраинных раскопах их почти нет. В 30-е годы копали как раз на окраине Славенского конца. Затем до войны и сразу после копали на Ярославовом Дворище, где в 1947 году я впервые работал на раскопках Новгорода. И должен сказать, что Артемий Владимирович Арциховский заставлял нас просматривать любой обрывок берёсты… так что пропустить грамоту мы не могли… Но Дворище в основном было занято Торгом и многочисленными церквами, жилых усадеб там практически нет, поэтому и грамот там не обнаружено. 

Мне повезло в 1951 году, когда шесть грамот было найдено на моём раскопе, но не первая грамота. Тем не менее я считаю это моим звёздным часом. Был у меня и другой звёздный час – 13 июля 2000 года я стал первым читателем книги начала XI века, написанной на воске. Это так называемая Новгородская псалтирь – самая древняя славянская книга на земле, на полвека старше Остромирова Евангелия. Довольно точно датировать находку позволили результаты дендрохронологического анализа. Книга находилась в культурном слое ниже деревянного сруба 1036 года – это было установлено по годовым кольцам брёвен. Кроме того, образцы воска были отправлены в Швецию, в Упсальскую лабораторию, где используется радиоуглеродный метод. Оттуда пришёл ответ: книга создана не позднее 1010 года. 

– Получается, что Новгородская псалтирь была написана до учреждения Ярославом Мудрым школы… 

– Очевидно, так. Судя по состоянию дощечек с воском, на которых были записаны псалмы, они были в употреблении продолжительное время. Можно без преувеличения сказать, что найденная псалтирь предназначалась для обучения грамоте сразу после принятия в Новгороде христианства, то есть на рубеже X–XI вв., а значит, была первым учебником не только в Новгороде, но и на Руси. Когда текст ещё не был весь прочитан, выяснилось, что это строки 75-го псалма. Я открыл книжное издание псалтири и стал сверять тексты. Потом был 76-й, дальше шёл 67-й псалом, в котором отсутствовало начало с известными словами: «Да воскреснет Бог и расточатся врази его». Это было стёрто, чтобы освободить место следующему псалму. Можно представить, как учитель-священник писал на воске строки псалмов (75, 76, 67), ученики их переписывали, священник стирал написанное и писал следующий псалом. Это были первые поколения русских христиан, постигавших основы веры и учившихся грамоте. 

И ещё значение для исторической науки этой книги в том, что находка датированного документа позволяет методом палеографии в будущем точнее датировать уже имеющиеся тексты XI века – более ранние и более поздние. 

СТАВИТЬ ЛИ НА КУРГАНАХ ПУЛЕМЁТЫ 

– В 1969 году по вашей инициативе было принято постановление «Об охране культурного слоя». Как решается это проблема сегодня? 

– Напомню, что новгородская инициатива была поддержана на государственном уровне и уже в 1977 году в СССР было принято постановление об охране культурного слоя в 114 исторических городах. В 90-е годы в Новгороде был принят историко-археологический опорный план с выделением особо охраняемых зон. В 1992 году культурный слой Новгорода был включён в Список объектов, охраняемых ЮНЕСКО. Казалось бы, всё благополучно. 

Но… В Новгороде, как и повсюду, идёт активное строительство, вырастают коттеджи, и всем хочется строить свои особняки в древнейшей части города. Несколько лет назад возникла такая коллизия: богатые новгородцы, зная о необходимости проведения предварительных археологических работ, готовы были их финансировать. Но их не устраивали наши темпы, и они готовы были пригласить иностранных археологов, чтобы вести раскопки более интенсивными темпами. Что это такое, мы видим на примере Москвы, где за последние годы в результате так называемых охранных работ, ведущихся быстрыми темпами, утрачены важнейшие археологические источники. 

Между тем мировой опыт заключается в сохранении исторической части древних городов и вынесении за её пределы современной застройки. Что же касается темпов, то, например, исследование такого памятника, как Помпеи, началось в середине XVIII века, раскопано только две трети города, треть остаётся нераскопанной. 

– То есть ситуация с культурным слоем у нас продолжает оставаться напряжённой? 

– В настоящее время Закон об охране памятников археологии существует, но он плохо соблюдается. Процветает так называемая чёрная археология… 

– А по стране общая ситуация – «что хочу, то ворочу»? 

– В целом да. 

– Вы являетесь членом Комиссии по особо ценным объектам культуры при Президенте РФ… 

– А разве она существует? Когда-то я числился в такой комиссии, но её уже много лет не собирали. 

– На церемонии награждения министр культуры Александр Авдеев привёл такие цифры: каждый год гибнет 200 памятников из 90 тысяч, которые у нас есть… 

– В действительности, как утверждают мои коллеги, гибнет ещё больше памятников. Речь не только об археологических объектах, а обо всём фонде историко-культурного наследия страны. 

Что касается археологии, то мы практически вернулись в XVII–XVIII вв., когда археология только зарождалась и когда в поисках сокровищ копали все кому не лень. В наше время непрофессионалы (язык не поворачивается называть их археологами, даже «чёрными») вооружены металлоискателями и другими современными средствами и успешно занимаются грабежом древностей, собирая коллекции или чаще продавая их на антикварном рынке. При этом они умело используют археологические карты, которые создаются для регистрации всех археологических памятников в том или ином регионе с целью их дальнейшей фиксации. Это ли не парадокс?! 

– И что делать? Ставить на курганах пулемёты? 

– Если их поставить, то копатели приедут на танках. Словом, всё, как и тысячу с лишним лет назад: «Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет...» 
УСЛЫШАТЬ ГОЛОСА ПРЕДКОВ 

– В своём выступлении на церемонии награждения вы говорили о «важности интеграции, необходимости комплексного подхода к изучению источников, плодотворности использования всех разнообразных источников, имеющих хотя бы самое малое отношение к изучаемой проблеме». В этом убеждает пример совместной работы археологов над изучением новгородских берестяных грамот с «чистыми» историками, лингвистами, специалистами по нумизматике, сфрагистике, палеографии, а также с представителями негуманитарных дисциплин – дендрохронологами, ботаниками и зоологами – вплоть до геологов и металлургов. Какие, на ваш взгляд, открытия ждут нас на этом пути в будущем? 

– Этот вопрос напомнил мне одну телевизионную журналистку, которая спросила, что мы планируем найти в новом сезоне. Предсказывать открытия в нашей области знаний невозможно. Когда идут раскопки, у нас каждый день «новости» – новые грамоты, новые находки. Потом наступает время их комментирования, изучения, и здесь мы вступаем в контакт с самыми разными специалистами. 

– Я понимаю, что вульгарный плановый подход в данном случае неуместен. Мой вопрос касается, скорее, перспектив археологии и исторической науки. Ведь Арциховский во многом благодаря такому подходу, на основании косвенных данных предвидел возможность находки берестяных грамот в Новгороде. 

– В этом смысле комплексный подход мог бы многое дать для изучения не только славянских, но и, например, скифских и ещё более ранних древностей, а также для археологии в целом. Его особенность – в универсальности. 

– На церемонии вручения премии говорилось о том, что ваша деятельность способствовала заметному росту престижа археологии: благодаря открытиям в этой области мы узнали очень важные факты о нашем прошлом, начале нашей государственности. А что бы вы сказали о новых поколениях археологов? 

– Наша кафедра ежегодно выпускает пять–семь человек. Все студенты исторического факультета после первого курса проходят археологическую практику, а на третьем происходит распределение по кафедрам. К нам приходят энтузиасты, те, кто не мыслит своей жизни без археологии. Мы очень довольны молодой сменой. Из числа окончивших нашу кафедру почти 50 процентов защитили кандидатские диссертации, а каждый седьмой выпускник стал доктором исторических наук. 

– Однажды вы заметили, что самое значительное открытие вашей экспедиции в том, что «здесь, в Новгороде, мы слышим голоса людей, живших и тысячу лет назад. Они снова оживают для нас». Берестяные грамоты не только открыли имена людей, живших тогда, но и дали возможность заглянуть в их внутренний мир. Какой из найденных документов произвёл на вас в этом смысле наибольшее впечатление? 

– Каждая из грамот по-своему интересна. Вот, например, один из ярких по выразительности чувств документов – грамота второй половины XI века. Девушка пишет своему парню: «Почему ты на этой неделе ни разу у меня не побывал? Видно, я тебе неугодна? Была бы угодна, ты бы, скрывшись от людских глаз, прибежал бы ко мне. А если будешь надо мной насмехаться, то пусть тебя судит Бог и моя худость (то есть я)». Всё говорит о том, что в психологическом, эмоциональном плане мы мало отличаемся от наших предков. 
НЕ АРХЕОЛОГИЕЙ ЕДИНОЙ… 

– Валентин Лаврентьевич, хватает у вас времени на чтение художественной литературы? 

– Я воспитан на классической литературе, и она остаётся для меня главным чтением. В свободные минуты перечитываю Пушкина, как это ни банально звучит, и других писателей и поэтов XIX и XX веков. Из современных писателей нравится, как пишет Дина Рубина. Я горд знакомством с поэтом Александром Кушнером, творчество которого очень ценю. 

В последние годы предпочитаю читать мемуары, в том числе и моих коллег. Совсем недавно читал воспоминания моего однокурсника, известного поэта Валентина Берестова, к сожалению, уже ушедшего… Есть у меня и любимый писатель. Вы же об этом хотите спросить? 

– Вы угадали. Кто же он? 

– Константин Георгиевич Паустовский. Я в течение долгого времени собирал его книги, все издания, которых было более двухсот. Потом я подарил их Музею Паустовского. На одной из тех, что остались, Константин Георгиевич сделал мне надпись на титульном листе: «Даже у меня нет всех моих книг». 

– Судя по репродукциям, которые находятся на стенах и за стёклами ваших книжных стеллажей, вы неравнодушны к Вермеру и Рубенсу… 

– Да, к художникам, несомненно, неравнодушен. А женские портреты, на которые вы обратили внимание, я в шутку называю «портретами моих любимых девушек». Мне очень нравится «Девушка с жемчужной серёжкой» Вермера, о которой написана книга и снят фильм. Когда мы с женой были в Нидерландах, приобрели там хорошую репродукцию этой картины. 

А вот «Камеристка» Рубенса заинтересовала меня ещё в молодости, и я спустя много лет даже написал о ней статью, которой очень горжусь. Рассказывать о всей цепочке моих изысканий долго, скажу только об их результате. Я пришёл к выводу, что «Камеристка» – посмертный портрет первой жены Рубенса, которую он очень любил. 



Беседу вёл Александр НЕВЕРОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Смысл жизни


Клуб 12 стульев 
Смысл жизни 
НЕНАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА 
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Иннокентий Степанович открыл глаза. Поёжился. Сквозь серую пелену лениво проступила тоскливая зелень обоев. 

– Ужас-то какой! – подумал Иннокентий Степанович. – Давно пора переклеивать. Как в болоте живём. 

Следующая мысль кольнула, словно раскалённая игла: 

– В прошлом году ведь переклеили! Поменяли на жёлтенькие, весёленькие такие… Почему зелёные-то опять?! 

Он сбросил с себя одеяло и приподнялся. Потёр глаза кулаком. Окружающий мир принял ясные очертания. Зелень стала рельефной. Иннокентий Степанович с ужасом увидел, что зелёные обои на самом деле – вовсе не обои, а нагромождение гигантских горошин. Они заполняли собой почти всё пространство вокруг, плотно прижимаясь друг к другу, и к Иннокентию Степановичу в том числе. Сквозь их ряды пробивался неясный зеленоватый свет. 

Осмотревшись, Иннокентий Степанович понял, что он и сам является такой же горошиной. Это наблюдение поначалу повергло его в шок, но он усилием воли взял себя в руки – попутно обнаружив, что никаких рук у него нет и в помине, – и решил спокойно всё обдумать. Он пошевелился, освобождая себе хоть немного наполненного солоноватым рассолом пространства, но тут кто-то грубо толкнул его в блестящий зелёный бок. 

– Осторожнее! – завопил этот кто-то. – Ты не одна тут! 

– Простите, – пролепетал вежливый Иннокентий Степанович возмущённой соседке. – Но я не одна, я – один… В смысле, я хотел сказать, что я не она, а он… 

Вокруг весело засмеялись. 

– С ума, что ли, сошла? – поинтересовался кто-то. – Ты же – горошина. Го-ро-ши-на! 

– Я – горошина? – захлёбываясь рассолом, спросил Иннокентий Степанович. 

Зелёные соседки по банке дружно закивали, подняв небольшую волну. 

Иннокентий Степанович хотел было ещё что-то спросить, но его прервал истошный крик, доносившийся откуда-то из дальнего ряда: 

– Идут! 

В следующий момент мир резко качнулся. На Иннокентия Степановича разом навалилось сто и двести круглотелых соседок. Через минуту над головой что-то заскрипело, хлопнуло и в банку сверху хлынули лучи света. 

«Крышку открыли», – догадался Иннокентий Степанович. 

– Мы пойдём последними, – шепнула Иннокентию Степановичу слегка приплюснутая с боков, но в целом довольно миловидная соседка. 

– Куда? 

– В оливье. Куда же ещё? – последовал ответ. 

– Безобразие! Первыми всегда огурцы идут! – возмутился кто-то сверху. 

– Не завидуйте им, – тихо сказала приплюснутая соседка, – их ведь… режут. 

На мгновение все притихли. Затем банка снова наклонилась и рассол гигантской солёной волной хлынул наружу. 

– Вот и рассол слили. Недолго уж… – философски произнёс кто-то. 

– Скорее бы! – закричали вокруг. 

– Куда они так торопятся? – спросил Иннокентий Степанович у соседки. 

– Как куда? – удивилась та. – В салат. В оливье! Что может быть лучше?! 

– Да-да, – быстро согласился Иннокентий Степанович. – Что может быть лучше… 

Банку резко наклонили, и горошины ринулись вниз. Они хохотали и кричали, радуясь освобождению. Иннокентий Степанович веселился и кричал вместе со всеми. Кажется, он даже запел… 

Последнее, что увидел Иннокентий Степанович, падая в кастрюлю, были безжизненные ряды порезанных огурчиков и белые ломти картошки. 

«Хорошо, что нас не режут!» – подумал Иннокентий Степанович. 

Павел МИХНЕНКО 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,8 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 09.06.2010 22:29:02 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

Здорово!!! На пять. 

Чем-то философское произведение, а... смешно, ей богу. 




Мой серебряный шарм


Клуб 12 стульев 
Мой серебряный шарм 
ПЕРЕСМЕШНИК 
(Телеведущий Виталий Вульф) 
…Её родители никакого отношения к театру не имели. Мать – академик, отец – член-корреспондент. Поэтому в театр они вообще не ходили. Так что познакомилась она со сценой в зрелом возрасте, когда у неё уже был сын Николай тридцати лет от блистательного актёра Нижнекаменского ТЮЗа Еремеева, который, к сожалению, ушёл от неё, когда мальчику не было и двух недель. 

Потом, уже много позже, она родила двух очаровательных девочек-близняшек. Одну от великолепного актёра П., но он к тому времени был женат на Б., другую – от звукооператора Н., но у него в это время был платонический роман с замечательной актрисой Б., у которой был брат – известнейший кинооператор, женатый на красавице – ассистентке режиссёра, яркой блондинке с дивными тёмно-фисташковыми глазами. 

А потом у неё был выкидыш от великолепного тагильского комика, народного артиста, лауреата многих премий Мухина. 

Наконец настал её звёздный час, когда ослепительно сыграла горничную в комедии Чехова «Чайка», ослепительно поставленную ослепительным режиссёром Майданниковым под оглушительную музыку ослепительного Вагнера. А потом была ослепительная улыбка в рекламном ролике клея для зубных протезов. 

С Майданниковым она до сих пор живёт гражданским браком, хотя «Чайка» была поставлена уже две недели назад. 

Несмотря на возраст, с удовольствием играет в массовках. Скромная, обаятельная, интеллигентная, она, как и я, ненавидит пошлость и вульгарность!.. 

Владимир ВЛАДИН 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,7 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 09.06.2010 22:23:45 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

Четвёрка 

В целом - ослепительно, а в отдельных местах - неузнаваемо. 




Саке остывает на стойке...


Клуб 12 стульев 
Саке остывает на стойке... 
ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ 
По каким-то мистическим причинам в последнее время многие поэты стали присылать в «Клуб ДС» трёхстишия. С какой сырости появилась вдруг неодолимая тяга к строфам такого размера? То ли все поголовно увлеклись «Божественной комедией», то ли не дают покоя лавры поэтов Страны восходящего солнца. Так или иначе, но в портфеле редакции скопилось такое количество трёхстиший, что он того и жди лопнет. Поэтому сегодня мы отдали часть дефицитной газетной площади трёхстишиям. А позже не оставим без внимания и сочинителей двустиший, их тоже много. Затем предоставим слово и однострочникам. Как говорится в известном анекдоте, так скоро до мышей дойдём. 
*** 

Сюсюкаю, 

Щурю глаза – 

Нет, не японец... 
*** 

Лёжа на старом диване, 

Думаю: 

Надо работать. 

Александр ГАЛАГАНОВ 
*** 

Я вышла из душной маршрутки, 

Тепло Ваших рук не остыло 

На тощих боках моей сумки. 
*** 

Давайте попробуем вместе 

Сложить нашу общую песню. 

Саке остывает на стойке... 
*** 

Вы так говорили красиво 

О психике женского пола! 

Я даже устала немного. 

Людмила ЛАЗАРЕВА 

*** 

Полная чаша саке 

Разбилась на двести кусочков. 

Нервы ни к чёрту. 
*** 

Дрозд в камышах... 

Ну и какой идиот 

Засунул дрозда в камыши? 

Евгений АБЕЛЬ 
*** 

Звонит телефон. 

Два часа ночи. 

Неужели нельзя раньше?! 

Юрий КОВЯЗИН 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,2 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 09.06.2010 22:20:25 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

Всё, в общем, на четвёрку, но избранные места на «пять». 

1) «Сюсюкаю, Щурю глаза – Нет, не японец...» = прелестная ирония; 2) «Я вышла из душной маршрутки, Тепло Ваших рук не остыло На тощих боках моей сумки» = ёмко и смешно; 3) «Вы так говорили красиво О психике женского пола! Я даже устала немного» = ах, этот женский юмор! 




Музыка «Клуба ДС» 


Клуб 12 стульев 
Музыка «Клуба ДС» 
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Владимир СЕМЕРЕНКО 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 09.06.2010 22:11:46 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

На пятёрку 

Не пойму я отчего это предыдущий читатель поставил единицу за искромётный юмор в этой карикатуре. Может, и нелепо, но - ЖИЗНЕННО. 




Тайна голубого сердца


Клуб 12 стульев 
Тайна голубого сердца 
КОНКУРС 
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У человека по имени Андрей Карлович обнаружили голубое сердце. 

Случилось это так. У Андрея Карловича заболел передний зуб. Да так его заломило – Андрей Карлович думал, что умрёт. Но не умер. Когда боль поутихла, Андрей Карлович поохал и пошёл к врачу. 

Врач принял его безотлагательно, потому что увидел в Андрее Карловиче какого-то великого человека. И даже начал перед ним лебезить. В другой раз Андрей Карлович, конечно, использовал бы такой момент, но сейчас было не до этого, уж больно болел проклятый зуб. А врач заглянул в рот Андрея Карловича и даже побелел. Вот как его поразило увиденное. Врач внутренне даже слегка затрясся, а потом, бледнее прежнего, сказал. 

– Батюшки мои родные, да у вас, гражданин, голубое сердце… 

Андрей Карлович подумал, что его разыгрывают, и решил поддержать розыгрыш. 

– Да, – говорит Андрей Карлович, силясь улыбаться, – с самого раннего детства. 

А врач, не будь дураком, вколол Андрею Карловичу две дозы снотворного и пошёл звать других врачей. Собрались все врачи, поочерёдно в пасть Андрею Карловичу сонному заглядывают, а самый главный из них говорит: 

– Такой феномен упустить нельзя. Надо вести его в самую главную больницу. Пусть его там поизучают, а нам, может, диплом за это дадут. 

Повезли Андрея Карловича в самую главную больницу. А по пути Андрей Карлович оклемался и говорит. 

– Что же вы, негодяи, делаете? Куда меня везёте? 

А врач, который обнаружил у него голубое сердце, говорит: 

– Вы только не волнуйтесь, – и ввёл Андрею Карловичу ещё две дозы снотворного. 

Но сердце Андрея Карловича не выдержало, и он, не доезжая до самой главной больницы, умер во сне. Так никому и не удалось разгадать его тайну голубого сердца… 

Алексей МОШКОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,2 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 09.06.2010 22:08:35 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

Ой, чую интонацию в этом подражательном тексте 

С первых трёх предложений уловил интонацию Даниила Хармса. Та же абсурдность и игривость смыслов, а также предсказуемая оказия в концовке, граничащая с нелепостью. Но всё же приятное прочтение. Поставил четвёрку. 




Из глубины извилин


Клуб 12 стульев 
Из глубины извилин 
ВЫШЛИ... 
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Счастлив писатель, чьи книги не оставляют читателей равнодушными, заставляют их размышлять. В этом смысле новому сборнику афоризмов постоянного автора 16-й полосы Веселину Георгиеву «Расколдованные мысли» (М.: Вест Консалтинг, 2010) повезло. Читаешь и думаешь: вот бы узнать, в каком виде существовали эти мысли, прежде чем их удалось расколдовать. 

В книге две части – в одной «афоризмы», в другой «лаконизмы» и «фразы». Если кто-либо сумеет объяснить разницу между этими видами сентенций, пусть возьмёт с полки пирожок. 

В сборнике много рисунков. На обложку на правах соавторов вынесены имена Георгиева и художника Владимира Мочалова. А вот в выходных данных указано, что иллюстрации Мочалова и Александра Галаганова. На мой недоумённый вопрос Веселин объяснил парадокс тем, что Галаганова проигнорировали, поскольку его рисунков меньше, чем мочаловских, всего (!) штук 20–30. Не так уж и мало. Но, насколько администрация «Клуба ДС» разбирается в изобразительном искусстве, их там гораздо больше. 

Обращаем внимание на досадные огрехи, поскольку от рецензентов 16-й полосы редко дождёшься доброго слова. Запасы патоки хранятся в других изданиях. Слегка перефразируя слова Сервантеса, можно сказать: «Веселин нам друг, но истина дороже». О недостатках книги хочется говорить, поскольку они типичны для многих сборников афоризмов, когда авторы стремятся выполнить «план по валу», не заботясь о качестве продукции. Стремление опубликовать всё, написанное тобой, начиная с пелёнок по-человечески понятно. Однако количество негативно отражается на качестве. Так и здесь – строгая «прополка» пошла бы сборнику только на пользу. 

Как тонко заметил сам В. Георгиев на стр. 73, «Афоризм вытекает из глубины извилин». Из этих же глубин должно вытекать стремление к профессиональной корректуре (устаёшь спотыкаться о всякие «казимуты» вместо «азимутов», «лилипутов» с двумя «л» и т.д.), качественной редактуре (тогда бы не мозолили глаза безграмотные перлы типа «Вот что за чудо-дамочка у нас, у вас – от стыда покраснела, но не обожглась» или «Упал на колени, как-то сам встанешь или другой поднимет, духом упал – пиши пропал»), умению недрогнувшей рукой вычёркивать чепуху вроде «Как бы души засверкали, если бы копоть с них сняли». Вот если бы отделить зёрна от плевел, снять копоть, книга получилась бы гораздо лучше. А так это алмаз не то что неотшлифованный – он даже ещё водой не помыт. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Что бы это значило?


Клуб 12 стульев 
Что бы это значило? 
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Объём читательской почты является индикатором работы редакции вообще и её отделов в частности. Уменьшилось количество ответов на конкурс нашего «Фотоателье», значит, мы дали маху, чего-то недоучли, предложили снимок, который не вызвал у читателей большого энтузиазма. 

Тем не менее интересные варианты названий были. А вот явного лидера нет. Как всегда, удачны одностишия новосибирца А. Константинова. «А до стоянки ПАСТБИЩЕ тут было!» «Стоянка есть, но для коров священных». «Отныне не «Би-би» здесь, а «Му-му». Какому из них отдать предпочтение?.. А ведь есть ещё четверостишие И. Патоки из Таганрога: 
Инспекция у нас строга, 

Но у коров нет имени: 

Штраф не навесишь на рога 

И не прилепишь к вымени. 
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Да и Ю. Гридчина из подмосковного Королёва тоже претендует на место на пьедестале почёта: 
И в России точно в Дели – 

От свободы обалдели. 
И вот мы подумали: зачем нам лишняя головная боль? Зачем мучиться, спорить до потери пульса, кто лучше? Пусть на этот раз в порядке исключения победителями тура будут признаны все три автора. Так-то оно справедливее. 

Мы благодарим читателей, приславших варианты названий. Наиболее активными были Б. Бегеулов (Черкесск), Е. Запяткин (г. Балаково Саратовской обл.), Ю. Кубанин (Новосибирск), В. Лихарева (Томск), В. Пашковский (Псков), В. Ребрий (Москва), В. Салин (с. Акшуат Ульяновской обл.), Л. Фролова (Кинешма). Спасибо! 

Сегодня мы публикуем очередной снимок и хотим узнать от читателей: что бы это значило? 
Ответы следует отправлять на e-mail: satira@lgz 39 . ru или на почтовый адрес редакции не позднее 9 июля. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,5 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Память малых городов


Клуб 12 стульев 
Память малых городов 
ПРЕСС-ТУР 
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Скажите, вам приходилось бывать в Весьегонске? Нет? А вы знаете, где по крайней мере этот город находится?.. 

Небольшой социологический опрос среди москвичей показал, что они помнят мелькнувший несколько лет назад приключенческий фильм «Весьегонская волчица». Ещё это название попадается в произведениях Салтыкова-Щедрина, так ведь сатирики не прочь говорить эзоповым языком. Может, это забавное название Михаил Евграфович выдумал, а в действительности такого города нет. Однако на самом деле Весьегонск не химера, не художественная выдумка, это райцентр «из плоти и крови», приютившийся на живописном берегу Рыбинского водохранилища, в северо-восточном углу Тверской области. 

Почему речь зашла о Весьегонске? Потому что этот старый городок является первым местом привала путешественников на новом маршруте, разработанном по инициативе Комитета по туризму, курортам и международным связям Тверской области, возглавляемого Н.Н. Ивановым. Именно у Николая Николаевича и ведущего специалиста-эксперта, известного краеведа Виктора Михайловича Грибкова-Майского родилась плодотворная идея – придумать интересный туристический маршрут, способный на равных конкурировать с грандами типа «Золотого кольца России». Понимали прекрасно, что одной области для активного отдыха маловато, любителям путешествий хочется всего и много. Поэтому решили сделать маршрут межобластным. Первым откликнулись вологодцы. Они тоже не обижены историческими достопримечательностями. Ну где Тверь и Вологда, тут необходимо задействовать и Ярославль. Не пересекать же область транзитом. 

Постепенно сложилась программа межрегионального маршрута, были проведены подготовительные работы, и вот пущен пробный шар – пресс-тур для журналистов. Это тёртые калачи, им есть с чем сравнивать. Поездка, совершённая с лёгкой руки тверской турфирмы «Отдых», не разочаровала. 

И вот что выяснилось – каждый райцентр, каждое село имеют свою изюминку. Номинально началом экскурсионного путешествия является Весьегонск. Однако на полпути – впечатляющая остановка в старинном Бежецке (торговая площадь, памятник Вячеславу Шишкову – создатель «Угрюм-реки» родом отсюда). Что же касается Весьегонска, то в 1941 году, когда началось заполнение чаши Рыбинского водохранилища, то есть русло Волги перекрыли, три четверти территории города ушло под воду. Пришлось жителей переселять, отодвинуть Весьегонск в сторону, поэтому старых построек здесь практически нет. Город складненький и ладненький, донельзя живописный. Если какой рыбак здесь очутится впервые, его потом отсюда за уши не оттащишь. А учитывая, что приезжих здесь всегда ждёт с распростёртыми объятиями местный винзавод, точнее, его дегустационный зал, можете представить, какой это замечательный город. 

Следующий день пресс-тура ознаменовался двумя симптоматичными мероприятиями, которые можно отнести к разряду интерактивного отдыха. Оба начались с театрализованного приветствия. Позже подобный трюк повторялся ещё несколько раз. 

Хорошая идея создать Музей пчелы реализована в находящемся на севере Тверской области посёлке Сандово. Главное тут – придумать, а уж от экспонатов отбоя нет. По размерам Музей пчелы не Эрмитаж, расположен в одноэтажном деревянном доме, куда экскурсантов приглашает трудолюбивая «пчёлка», то бишь сотрудница в золотисто-чёрном костюме, с прозрачными крылышками. Она сыплет шутками-прибаутками, лица экскурсантов мигом освещают улыбки. В музее они знакомятся с историей пчеловодства, начиная с бортничества и заканчивая современной пасекой. На память приобретают «медовую» продукцию, мелкие сувениры… 

Недалеко от Сандово, в деревне Григорово, находится ферма Василия Кустова. Здесь можно познакомиться с хозяйством, подкрепиться экологически чистыми продуктами. Прежде чем гости усядутся за стол, супруги Финагины, четверть века проработавшие в сфере культуры, исполнят забавную интермедию о картошке. Аналогичные шоу экскурсанты увидят и в Музее гадов под Кимрами, и в этнодеревне под Вологдой. Там их вообще ожидает многолюдное представление с гармошками, частушками, играми и т.д. 

Всё это гарнир. Основное блюдо – обзорные экскурсии по сохранившим свою прелесть старым городкам. Они находятся в разном состоянии, эти городки. Большинство из них испытывает, как на днях написал режиссёр Жан Люк Годар дирекции Каннского кинофестиваля, трудности греческого типа, то есть сложности с финансированием. Иной раз на это можно закрыть глаза, например, когда речь идёт о реставрации старинных построек, – не трогать, так сохранится очарование. Когда же дело касается бытовых удобств – жилья, кафе, общественных туалетов, их нехватка ощутима. Музеи ютятся в маленьких помещениях. Спрашивать, как правило, не с кого. Городское начальство кивает на районное, то – на областное, область – на всякие ведомства, которым нет дела до историко-культурного наследия. Однако, несмотря ни на что, новый тур, получивший условное название «На Русский Север», решает благородные задачи, взывает к патриотическим чувствам. Да иначе и быть не может, когда на твоём пути Устюжна с её храмом Казанской Божией Матери, а неподалёку музей-усадьба Батюшковых и А. Куприна; Кириллов – легендарный ансамбль Кирилло-Белозёрского монастыря; Ферапонтово с украшенным фресками Дионисия собором Рождества Богородицы; Углич, где на месте убийства царевича Димитрия возведён храм Спаса на Крови; Калязин с затопленной пятиярусной колокольней; Кимры с домами «деревянного модерна» столетней давности и уникальной экспозицией обуви в краеведческом музее… Не говоря уже о Вологде, Твери, Ярославле с их десятками памятников культового и гражданского зодчества. 

Александр ХОРТ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Мюзикл по Островскому


Клуб 12 стульев 
Мюзикл по Островскому 
АНОНС 
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17 и 18 июня в 19 часов в Малом зале Музыкального театра им. К. Станиславского и В. Немировича-Данченко (Б. Дмитровка, 17) состоится премьера мюзикла В. Фридмана «Как жить замужем» по пьесе А. Островского «Доходное место». Его поставила худрук музыкального театра «На Басманной», заслуженная артистка России Жанна Тертерян. 
В середине XIX века великий русский драматург Александр Николаевич Островский заложил основы отечественного репертуарного театра. Героями его комедий и социально-психологических драм стали самые разные люди – от охваченных страстью «к деланью денег» своевластных жестоких купцов, чиновников, помещиков до многочисленных слуг, приживалок, богомольных странников. В истории русской литературы Островский остался не просто «Колумбом Замоскворечья», как назвала его когда-то критика, но создателем русского демократического театра. Он поражает своим сценическим долголетием: ведь его пьесы уже более полутора веков не сходят со сцены. Такое впечатление, что чем больше они отдаляются от времени написания, тем интереснее их смотреть зрителям. Так, пьеса «Доходное место», превратившись в мюзикл «Как жить замужем», заиграла свежими живыми красками и стала ещё современнее сегодня – в эпоху нового российского капитализма. 

Наталья САВВАТЕЕВА 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Сколько лет Киеву и Софии?


Cовместный проект "Евразийская муза" 
Сколько лет Киеву и Софии? 
ПАРАЛЛЕЛИ ИСТОРИИ 
Похоже, нас ожидает ещё один крупный скандал, который докатится до ЮНЕСКО 
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Академик Национальной академии наук Украины, директор Института археологии Пётр Толочко часто говорит не так, «как принято», и, естественно, наживает себе «доброжелателей». При этом ещё со времён Союза остаётся главным авторитетом в определении крупнейших вех в истории Киева, его объектов и субъектов. Об этом и о спорных моментах прошлого мы и беседуем с академиком. 
– Пётр Петрович, начну с очень давнего: ещё в застойные годы кое-кто начал вам пенять насчёт юбилея Киева: дескать, Толочко в паре с известным российским советским академиком Борисом Рыбаковым определили 1500-летний юбилей Киева в угоду партии или правительству. Причём одни, критикуя вас, считали, что Киев моложе, а вот сейчас некоторые, вроде писателя Сергея Плачинды, наоборот, ругают за то, что вы сделали город слишком молодым. Изменились ли с тех пор лично ваши взгляды на возраст «матери городов русских»? 
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– Ну, как вы понимаете, твёрдого документа о закладке первого камня и города Киева у нас нет, как, скажем, в Ереване, где, строя крепость Еребуни, запечатлели ту самую дату её возведения. А что есть у нас? Есть народное предание об основании Киева тремя братьями Кием, Щеком и Хоривом и сестрою их Лыбидью – оно зафиксировано в недатированной части древней летописи. Хронологию можно примерно вычислить путём, так сказать, засечек: что зафиксировано раньше и что следует за этим. Так вот, этому в летописи хронологически предшествует посещение киевских гор апостолом Андреем Первозванным, который сказал, что «быть здесь граду великому и благодати Божьей». А после упоминания о трёх братьях следует рассказ о прохождении мимо Киева белых угров. Первое из этих событий происходило в I веке нашей эры, а второе – в VII. Вот в этих рамках между I и VII веками можно двигать предание о братьях, иными словами – дату основания Киева. Ещё Иван Франко занимался этим вопросом, и он считал, что Киев жил во времена Константина Великого, то есть в IV веке. А один из самых известных и авторитетных советских академиков Борис Рыбаков, являющийся также и моим учителем, относил эту дату к VI веку, то есть ко времени императора Юстиниана (527 – 565 гг.). Сохранилось письменное свидетельство византийского историка Прокопия Кессарийского, где говорится, что на третьем году правления Юстиниана был принят к нему на службу некто ант Хильбудий и поставлен стратигом Фракии (северной провинции). И там же упомянуто о посольстве от антов, которое просило у Юстиниана передать славянам дунайскую крепость Турис, за что славяне обязывались охранять северные дунайские границы. Всё это тоже укладывается во времена Юстиниана. Если мы продолжим рассказ дальше, как его передал летописец Нестор, то оказывается, что князь Кий осуществил путешествие в Константинополь, был с почестями принят византийским императором (имя которого неизвестно, к сожалению) и, возвращаясь в Киев, якобы попытался закрепиться на Дунае и основал крепость Киевец. То есть всё сходится на том, что это, скорее всего, VI век, на что указывают и найденные у нас монеты императоров Анастасия Первого (это конец V века) и Юстиниана Первого – это, как я уже говорил, первая половина VI века. Таковых монет было найдено немного, но они есть. Следующий, уже довольно большой, массив найденных у нас монет – VIII и IX веков. Борис Александрович Рыбаков считал, что Киеву попросту говоря 1500 лет. Я с ним и тогда был согласен, и сейчас не изменил свою точку зрения на возраст Киева. Утверждения некоторых о том, что Киев родился задолго до нашей эры, вообще не хотелось бы комментировать. Скажу лишь, что мы, может быть, чуть-чуть больше даже дали лет Киеву, чем ему исполнилось реально, но, с другой стороны, если уж нет абсолютно точных сведений, то почему бы не отпраздновать 1500-летний юбилей при нашей жизни. 

– Несколько лет назад вы высказывали своё сомнение, более того – свою уверенность в том, что в церкви Спаса на Берестове (на территории Киево-Печерской лавры) покоится отнюдь не прах Юрия Долгорукого, как принято считать. Не изменилась ли ваша точка зрения за последние годы? 

– Видите ли, когда последний раз в районе этого храма велись раскопки и обнаружились останки, то те, кто их нашёл, действительно решили именно так: вот в предыдущие годы коллеги искали и не нашли, а нам повезло. Мол, предшественникам, обнаружившим там погребения из славной семьи Рюриковичей, не пофартило, а нам повезло. Всё это понравилось журналистам и уважаемым людям из Москвы – всё-таки, мол, нашёлся прах основателя их города. Многие стали приезжать сюда, а затем и просить: «Отдайте, пожалуйста, нам этот прах». А с другой стороны, наши национал-патриоты загорелись идеей обменять его на прах Александра Довженко, покоящийся в Белокаменной. Хотя это сам по себе абсолютно безнравственный торг, с моей точки зрения. Тем более что нет никакой гарантии, что это прах Юрия Долгорукого. А даже наоборот: я даю гарантию, что это не его прах. На древнем кладбище в районе храма Спаса на Берестове известно несколько захоронений из княжеских родов. Среди них захоронения Глеба – сына Юрия Долгорукого, сестры Глеба. Но сами характеристики костяка, приписываемого Юрию Долгорукому, позволяют сказать, что это отнюдь не он. Дело в том, что древние летописи характеризуют его как крупного и статного человека. Да, в то время люди были несколько меньше по росту, но среди своих современников Юрий Долгорукий выделялся довольно крупными размерами. Чего не скажешь об этом костяке, достигающем немногим больше 150 см. И, кстати, доныне никто не может точно определить, мужской это костяк или женский. Скорее, даже женский, и, возможно, он принадлежит как раз сестре Глеба. И анализ ДНК за древностью лет нам помочь не сможет: если и найдётся близкий родственник – потомок Долгорукого среди ныне живущих и даже этот самый анализ совпадёт, то и тогда мы будем знать лишь то, что этот костяк принадлежит кому-то из Рюриковичей, но не более того. Не конкретно, кому именно… 

Недавно, кстати, приезжал дальний родственник Долгоруких – князь Долгоруков, и я его водил к этим мощам. Всё это было трогательно, и он готов был предоставить анализ своей ДНК, но я ему тоже объяснил, что через тысячу лет родство может оказаться слишком дальним и, опять же, суть не прояснит, ибо, повторяю, в лучшем случае это только может подтвердить, что там находится один из Рюриковичей. Поэтому вопрос завис. 

– А где именно находятся сейчас те «спорные» останки – там же, в храме Спаса на Берестове? 

– Нет, не в храме, но на территории лавры. И получается, что сейчас они, в общем-то, никому не нужны, кроме Москвы. Москва и сегодня бы их забрала. На мой взгляд, лучше по крайней мере захоронить их в саркофаге обратно – у храма Спаса на Берестове. 

– Что будет с останками Десятинной церкви? Помнится, вы были против проведения там исследовательских работ… 

– Действительно, я был против, ибо передо мной неумолимо вставал простой и болезненный вопрос: а что потом? Раскопки мы всё-таки провели. Восстановить храм, то есть создать ещё один «новодел», не имея чётких представлений и чертежей того настоящего храма, который был возведён более тысячи лет назад, по моему убеждению, глупость, нужная разве что тем, кто в очередной раз отмывал бы на новостройке миллионы денег. На такое восстановление деньги бы дали, и, конечно, там бы озолотились все – и проектанты, и строители, и все бы заработали, как и на «Арсенале», куда «вгатили» до двух миллиардов гривен, но доныне даже стены до конца не восстановили. Не зря теперь чиновники, ответственные за это дело, разбежались, как мыши. Остался один Виктор Андреевич, который назначил себя главным по «Арсеналу». А вот на музеефикацию деньги вряд ли бы дали. Мы ставим вопрос так: давайте будем консервировать обычным дедовским способом, ну, можно ещё над фундаментом возвести стеклянный павильон. Тоже не хотят. В результате получилось то, чего я больше всего боялся: мы во время раскопок, конечно, кое-что для науки получили, но зато рискуем потерять часть фундамента и стен Десятинной церкви. 

– Кстати, ещё в студенческой молодости, прочтя вашу книжку о древнем Киеве, я был озадачен версиями и причинами обрушения этого храма после взятия Киева татарами. Действительно ли так много киевлян спряталось на его хорах, что храм под их тяжестью завалился, или всё же причина другая? 

– Беда в том, что, к сожалению, я не был свидетелем того и однозначно на этот вопрос ответить трудно. Ранее я склонялся к мысли, что главной причиной падения храма были стенобитные машины монголо-татар. Полагал, что не могут обвалиться хоры от того, что на них собралось множество людей. Но сегодня я не настолько убеждён в этом. 

– А почему даже стен, по сути, не осталось, а лишь фундаменты? 

– Думаю, главную лепту внесло многовековое запустение после прошедшего варварского смерча – людей выбили, и экономических возможностей поддерживать то, что осталось, тоже не было. Так постепенно всё опустошалось, а потом остатки стен в 1828 году разобрал Стасов, когда строил новую Десятинную церковь. 

– Ещё один, пахнущий скандалом вопрос о возрасте Софии Киевской… 

– Действительно, тут есть реальная угроза международного скандала, связанная с тем, что сотрудники этого музея вдруг решили сделать Софию старше – две госпожи Куковальская и Никитенко пришли к выводу, что Софийский собор построен не при Ярославе Мудром в пределах 1017–1037 годов, а ранее – князем Владимиром. Их на это сподвигли якобы граффити Софии Киевской. Как известно, на Руси цифровые обозначения передавались буквами. Ни в одном случае чёткой даты нет. Обнаружив первые две цифровые буквы, софийские «мудрецы» остальные две додумывают и получают дату – 1018 год. В последнее время они будто бы нашли и граффити 1011 г. Кроме того, ссылаются на утверждения Петра Могилы, также софийского писаря XVIII в., в которых фигурирует 1011 г. Но это же не источники для времени основания Софийского собора, а предположения. Кстати, Пётр Могила считал, что Владимир Святославич являлся строителем и церкви Спаса на Берестове. 

Источником для хронологии Софии Киевской являются летописи, киевские и новгородские, а также «Слово о законе и благодати» митрополита Илариона, сподвижника Ярослава. Названные дамы объявили эти известия фальсификатом угодливого Ярославу летописца, а свои «откровения» направили в ЮНЕСКО как обоснование 1000-летия Софии. Будто бы уже и получили согласие на внесение этой даты в ЮНЕСКОвские святцы. 

Конечно, это скандал! Ведь София – это не местечковое явление, а всеевропейское, ею занимаются в том числе солидные учёные Польши, Франции, Англии, России и других стран. От некоторых из них уже есть протестные заявления по поводу этого дилетантского изменения времени рождения Софии. 

– И что же теперь делать, по-вашему? 

– Видите ли, в ЮНЕСКО тоже сидят чиновники, а не учёные и, получив с Украины сообщение об одном из многих находящихся под эгидой ЮНЕСКО исторических объектов, не станут и не смогут разбираться в деталях. Моё мнение – нужно немедленно отзывать то обращение во избежание крупных неприятностей. Кстати, крупный украинский эпиграфист С.А. Высоцкий, который и открыл эти самые граффити, ничего подобного там не вычитал. 

Беседу вёл Станислав БОНДАРЕНКО 
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Новости


Cовместный проект "Евразийская муза" 
Новости 
Дружба без границ 
Второй год подряд при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ в Беларуси в Национальном детском образовательно-оздоровительном центре «Зубрёнок» провёл свою работу международный форум «Дружба без границ», учреждённый Министерством образования Республики Беларусь. 

В форуме приняли участие лидеры молодёжных объединений и организаций, активисты вузовского и школьного самоуправления, лидеры общественного мнения из стран СНГ: Азербайджана, Армении, Беларуси, Казахстана, Кыргызстана, Молдовы, России и Таджикистана. Торжественное открытие форума состоялось 1 июня. 

Программа форума предусматривала дискуссионные встречи, круглые столы по актуальным вопросам молодёжной политики, образования, патриотического и интернационального воспитания; проведение экологических акций. Каждый день форума посвящён одной из стран Содружества, в рамках которого участники молодёжного мероприятия знакомились с её историей, традициями и даже национальной кухней. 

Центральным событием форума стал «День молодёжи стран СНГ», в рамках которого были обсуждены разнообразные молодёжные проекты и инициативы, организованы встречи с известными и выдающимися людьми. 

«Проведение подобных мероприятий способствует развитию международного молодёжного сотрудничества, укреплению добрососедских отношений, расширению представления молодёжи о соседях», – считает исполнительный директор МФГС Армен Смбатян. 

Форум завершился 6 июня. 
Юные таланты из стран СНГ собрались в Москве 
Молодые дарования из Азербайджана, Армении, Беларуси, Грузии, России, Узбекистана и Украины – победители международного фестиваля «Восходящие звёзды в Кремле», состоявшегося под патронатом супруги Президента России Светланы Медведевой, – приняли участие в VII Международном фестивале «Москва встречает друзей». 
Фестиваль прошёл в Москве с 21 мая по 2 июня. Мероприятие организовано Международным благотворительным фондом Владимира Спивакова при поддержке администрации Президента РФ, правительства Москвы, Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ (МФГС) и др. 

В этом году фестиваль состоялся под девизом «Свет надежды!». Для участников была организована яркая и насыщенная фестивальная программа, включающая концерты, конкурсы, выставки и мастер-классы. 

«Москва встречает друзей» – самый масштабный проект Фонда В.Спивакова, в котором с 2004 года приняли участие уже более 12 000 одарённых детей из 60 стран мира. Фестиваль проводится ежегодно в канун летних школьных каникул, его участниками неизменно являются маэстро Владимир Спиваков и Государственный камерный оркестр «Виртуозы Москвы», с которыми в качестве солистов выступают лучшие юные музыканты. 
Школа для молодых переводчиков стран СНГ 
Международная научная школа для молодых переводчиков художественной литературы стран СНГ работала в Душанбе с 24 по 28 мая. В ней приняли участие переводчики из 10 стран Содружества –  Азербайджана, Армении, Беларуси, Казахстана, Кыргызстана, России, Таджикистана, Украины, Молдовы и Узбекистана. Мероприятие организовано Московским государственным лингвистическим университетом (МГЛУ) и Российско-таджикским (Славянским) университетом (РТСУ) при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ. 
В рамках мероприятия для группы киноперевода и всех желающих прошли круглые столы и мастер-классы. Одной из тем, обсуждаемых за круглом столом, стало создание современных типовых учебников для переводчиков СНГ. 

С приветственным словом к собравшимся обратились заведующий отделом культуры Исполнительного аппарата Президента Таджикистана Сафарали Курбанов, посол Российской Федерации в Таджикистане Юрий Попов, министр образования Республики Таджикистан Абуджаббор Рахмонов, председатель Комитета по науке, образованию, культуре и молодёжной политике Мархабо Джабарова, ректор МГЛУ Ирина Халеева. 

«Наше мероприятие не состоялось, если бы не было поддержки Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества», – подчеркнула И. Халеева. 

«Радует, что сегодня проведение Школы молодых переводчиков в Душанбе являет собой исключительный пример. Несмотря на то, что представители разных национальностей, говорящие на разных языках, принадлежат разным культурам и вероисповеданиям, они объединены одной жизнью, жизнью страны, в которой проживают и учатся на русском языке. А работа переводчиков способствует взаимопониманию, взаимопроникновению культур республик постсоветского пространства», – отметил Ю. Попов, выразив благодарность организаторам мероприятия. 
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В мае 2010 года исполнилось 100 лет со дня рождения народного поэта Азербайджана Расула РЗЫ. Президент Азербайджана Ильхам Алиев подписал распоряжение о проведении юбилея поэта. Праздничные мероприятия пройдут не только в Баку, но и в Гяндже, Нахчиване, Анкаре, в Москве и других городах. 

Расул Рза – один из выдающихся представителей азербайджанской литературы ХХ века. Его стихи и поэмы регулярно печатались в республиканских газетах и журналах, а также в различных центральных изданиях Москвы. Произведения его разнообразны тематически, глубинны по содержанию, обладают яркой метафоричностью. 

Поэт начал свой творческий путь с возрождения традиций классической культуры, но привнёс в поэзию и новый дух, устремлённый к будущему. Поэт-бунтарь, поэт-борец – вот как можно определить социально мощный пафос его стихотворений. Несомненно, на творчество Расула Рзы сильное влияние оказало творчество Владимира Маяковского. Именно от него в стихах Рзы эта интонация страстного протеста против ненавистного уклада жизни, подлинная гражданственность. 
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Лучшие стихи автора отличаются смысловой ёмкостью, ритмической динамичностью и эмоциональной убедительностью. 

Расул Рза вошёл в азербайджанскую литературу как поэт-новатор. Он смело экспериментировал, усложняя и обогащая классическое стихосложение. Например, изменил традиционную для Азербайджана систему стихосложения «хеджа»,«аруз» и создал новый – тонический свободный стих, где каждое слово приобрело чёткий смысловой акцент. Также работал и над созданием оригинальных рифм. 

Расул Рза обладал тонким эпохальным чутьём, поэтому поэзия из его уст стала активной участницей социальной жизни страны. 

Расул Ибрагим оглы Рзаев родился в городе Гейчай. Происходил из рода Мамедханлы, из племени баят тейпа шахсеван. Будущий поэт получил среднее образование в родной районной школе. В 20-е годы приехал в Баку и устроился на работу в СМИ. В это время он пишет много стихов, сотрудничает с различными газетами, журналами, проводит свои творческие вечера по всей республике. 

Первое стихотворение Р. Рзы «Сегодня» было опубликовано в 1927 году в альманахе «Искра» в Тбилиси. С тех пор вышло более 65 поэтических сборников. Стихотворения поэта печатались в газетах и журналах «Гяндж Ишчи», «Худжум», «Революция и культура» и др. Выпущены отдельными изданиями: «Чапей» (1932), «Письмо пионера» (1934), «Крылья» (1935), «Чинар» (1939), «Родина» (1942), «Месть! Месть» (1943) , «Бессмертные герои» (1942), «Ярость и любовь » (1943), «Вафa» (1943), «Верность», (1943), «Если не было бы розы» (1958), «Свет, упавший в окно » (1962),  «Народный доктор» (1961), «Я – земля» (1965),«Долгое эхо» (1970), «Вчера, сегодня, завтра» (1973), «Навстречу ветру » (1979) и другие. Одно из известнейших его произведений – поэма «Ленин», а также прославленные на весь мир – цикл стихов «Краски», «День жизни человека». 

В 30-е годы XX века Р. Рза написал антифашистские стихотворения «Женщины», «Чинар», «Германия», «Мадрид», «Ингалейсо», получившие широкое признание читателей. На Великую Отечественную войну откликнулся сборниками стихов и рассказов: «Бессмертные герои», «Ярость и любовь». С 50-х годов в творческой палитре Расула Рзы появляются философские мотивы. В 1961 году Расул Рза посвятил поэму Нариману Нариманову «Народный доктор». В 70-х годах написал поэмы «Вчера, сегодня и завтра», «1418», «Навстречу ветру». Также Расул Рза пишет стихи и рассказы для детей, создаёт ряд научных статей и публицистических очерков. Участвовал и в Великой Отечественной войне в качестве корреспондента. 

Расул Рза дружил с Арсением Тарковским, Назымом Хикметом, Павлом Антокольским, Михаилом Светловым, Ильёй Сельвинским. Активно переводился на русский язык. На стихи «Скажи глазам твоим» написал музыку замечательный композитор Полад Бюль Бюль оглы. 

Р. Рза принимал активное участие в научно-культурной жизни республики, был известен своей плодотворной общественной деятельностью. 

В 1945–1949 гг. он был министром кинематографии Азербайджанской ССР. Возглавлял Союз писателей Азербайджана, Комитет по кинематографии, занимал должность главного редактора Азербайджанской энциклопедии. Неоднократно избирался депутатом Верховного Совета Азербайджанской ССР. 

Расул Рза – достойный продолжатель традиций Н. Гянджеви, Х. Ширвани, М. Физули И. Насими, М. Вагифа, М. Сабира и других азербайджанских классиков. 

Единственный среди крупных лириков поэт, в творчестве которого невозможно выделить стихи о Родине в особый раздел. Всё, написанное им, пронизано чувством любви к отечеству. 

В чём же притягательность поэзии этого автора? Прежде всего в задушевности интонации, искренности, доверительности, в мелодии самого стиха. Природа и Родина – две темы, на которых выстраивается поэтика Р. Рзы. Первые произведения, где прозвучала эта тема, – цикл стихов, известных под общей рубрикой «Рэнглер» («Краски»), а также «Сары дана» («Жёлтый телёнок»), «Кефли Искендер», «Я –земля». 

Программное стихотворение поэта – «Краски». 

Произведение это воспринимается как своего рода моральный кодекс, непременная основа на пути достижения человеком внутренней, духовной зрелости. Сквозная тема сборника «Краски» – любовь к миру, проявляющаяся прежде всего в любви к родной природе. Простота формы и глубина мысли – вот особенность «Красок». И вместе с тем цикл выполнен в манере эмоционально-взволнованного импрессионизма. И. Сельвинский назвал этот сборник «движением от живописи к философии». 

Мировоззренческий вектор такой: вся природа вокруг нас переливается разнообразными красками. С древнейших времён цвет тесно связан с духовной жизнью человека. Недаром люди наделяли его ритуальными и магическими свойствами, а в живописи цвет – одно из главных изобразительных и выразительных средств. 

Краски могут быть «тёплыми» или «холодными». Также цвета обладают исторически сложившейся символикой. Например, белый цвет символизирует чистоту, благородство и святость, красный – величие и страдание, чёрный – мрак, смерть и горе. Цвет имеет сильное влияние на эмоции человека. Красный цвет возбуждает, согревает, оранжевый тонизирует, зелёный успокаивает, фиолетовый угнетает. Цвет наполнен особым внутренним содержанием. Он, как говорит Расул Рза, – «вестник печали и вестник надежды, траура вестник и вестник мечты». 

Из всего многообразия красок художник пытается создать некое цветовое единство – колорит картины. Цвет, передавая зрительные ощущения видимого мира, одновременно передаёт и настроение художника, и его мировоззрение. 

Расул Рза вошёл в историю азербайджанской и советской литературы XX века как основатель новой нетрадиционной поэтики. И в наше время поэт продолжает оказывать огромное влияние на развитие литератур и духовной культуры многих народов на постсоветском пространстве. 

Продолжатели новой поэтической школы, которую создал Расул Рза, – известные поэты Фикрет Годжа, Фикрет Садык, Рамиз Ровшан, Алекбер Салахзаде, Вагиф Баятлы, Чингиз Алиоглу, Тофик Абдин и другие. 

Большую роль сыграл Р. Рза в развитии и обновлении азербайджанского литературного языка. Творчество поэта в целом стало неотъемлемой частью национальной культуры. 

В азербайджанском литературоведении немало сделано на пути осмысления многогранной и самобытной поэзии этого автора. О его жизни и творчестве говорили многие писатели, критики и исследователи. 

Важное место в писательской биографии Р.Рзы занимает переводческая деятельность. Им переведены на азербайджанский язык произведения Эсхила, Байрона, Лопе де Вега, Ш. Петёфи, П. Элюара, А. Пушкина, М. Лермонтова, Т. Шевченко, А. Блока, В. Маяковского и других поэтов. Произведения самого Расула Рза переведены на многие иностранные языки. На русский его переводили К. Симонов, В. Луговской, П. Антокольский, М. Светлов, Б. Слуцкий, А. Тарковский, А.Ахматова, Д. Самойлов, Ю. Мориц, Я. Козловский, М. Павлова, Е. Винокуров, А. Ахундова, В. Гафаров, С. Мамедзаде и другие. 

Жизнь поэта оборвалась 1 апреля 1981 года. Он был похоронен на почётной аллее в Баку. Именем Расула Рзы названа одна из улиц этого города. На родине Рзы, в Гекчайском районе, в 1981 г. был открыт дом-музей. В Баку Союзом писателей учреждена премия имени Р. Рзы, которая начиная с 1988 г. присуждается ежегодно за лучшее произведение в области литературы. 

Мы, азербайджанцы, отмечая 100-летие со дня рождения классика, по праву гордимся этим замечательным поэтом! 

Насиб НАБИОГЛЫ, поэт, лауреат международной премии им. Р. Рзы 
Расул РЗА 
Баку 
Как много сложено стихов 

О матери – не счесть! 

И эти строки снова я, 

Земля моя, любовь моя, 

В твою слагаю честь. 

Ты город гордости моей, 

Возвышен я тобой. 

Украсил ты венцом огней 

Наш Каспий голубой. 

Тобой, как в полдень, озарён 

И в полночь Апшерон. 

Ты сводишь ветры грудь о грудь, 

Ристалище ветров. 

Ты – мой родительский очаг, 

Гнездо моих детей, 

Ты – сердце края моего, 

Оплот страны огней, 

Ты своенравен, город мой, 

Ты этим славен, город мой, 

Весноподобная зима 

Царит везде, и вдруг 

Дожди, сводящие с ума, 

Молотят всё вокруг. 

Как вымя, набухает гроздь, 

А ягоды – соски. 

И знойным золотом насквозь 

Пропитаны пески. 

Отраден путь, просторен стол, 

Друзей приветить рад, 

Широкоплечий хлебосол, 

Ты щедростью богат. 

В беде нежданной и в труде 

Ты был самим собой. 

Ты – нашей дружбы цитадель 

И памятник живой. 

Рассвет, и полдень, и закат 

Судьбы моей – Баку. 

Твой день сегодняшний – собрат 

Грядущих дней, Баку. 

Ты – город счастья и мечты, 

Моих надежд хранитель ты. 

Как много сложено стихов 

О матери – не счесть, 

Но кто устал её любить? 

Такие разве есть? 

И как тебя ещё воспеть, 

Земля моя, скажи! 

Ты молодеешь и живёшь, 

И я тобою жив. 

Разный взгляд 

Мы стоим и глядим на Баку, 

я и ты. 

Ты увидел у нас переулки кривые 

да лачуги, сожжённые 

до черноты. 

Я – людей, 

их живые под солнцем черты, 

их глаза, что светились 

улыбкой впервые. 

Ты увидел 

песчаник, да где-то во рву 

воробьёв отощавших. 

Я увидел 

чинар молодую листву, 

вёсен цвет, для которых 

 тружусь и живу, 

все надежды 

сердцам возвращавших. 

Ты увидел, 

что пятна мазута грязны – 

Что поделаешь! 

Тут же, над Каспием, стоя, 

я увидел шаланды 

на гребне волны, 

я увидел весь город с моей 

крутизны – 

звёздный блеск, 

ожерелье огней золотое. 

Ты увидел, 

что сер минарет, будто ствол, 

оголённый грозой 

и осеннею стужей. 

А потом муэдзин 

свою песню завёл, 

и тебя обступили 

 нищие тут же. 

Я увидел 

дома, и постройки в лесах, 

и раскрытые настежь окна 

и двери. 

Там живёт молодёжь, 

и в её голосах 

я услышал ту песню, 

в которую верю. 

Ты увидел 

ошибки и мелочи все. 

Ты влезал в эти щели уныло 

и праздно. 

Я увидел широкие ленты шоссе 

и плантации маков. 

Смотрели мы разно. 

Что поделаешь, гость! 

Мы решительно за 

твой приезд, 

не боимся ни сглаза, ни порчи. 

Только знаешь? 

Возьми-ка ты наши глаза! 

Они всё-таки чище и зорче. 
Перевод Владимира КАФАРОВА 
*** 

Скажи глазам твоим, 

пусть в сон мой не приходят 

ни яркими, 

ни тёмными от слёз. 

Скажи губам твоим, 

пусть сердце не тревожат 

ни нежностью, 

ни ропотом угроз. 

Упали годы мне на плечи 

слой за слоем, 

не скинуть 

эту ношу бытия. 

Пусть! 

Приходи. 

Останемся с тобою 

на вечный миг, 

в котором ты и я. 

Рука к руке, 

душа к душе, 

В молчанье, 

с безмолвным словом, 

спрятанным в груди. 

Кто знает – 

может, это лишь начало 

всего того, что будет впереди. 
Перевод Музы ПАВЛОВОЙ 
Сказание о скрипке, старом садовнике и скрипичном мастере 
И сказала мне скрипка: 

– Не сразу я скрипкою стала, 

Я дремала, дремала под сердцем 

зелёного древа. 

Только сердце пронзила звенящая 

Нежность металла 

И поведала телу 

О трепетных тайнах напева. 

– Лишь садовник седой, 

Никого не имевший на свете, 

Возлелеял меня… Мой садовник, – 

Воскликнула скрипка, – 

Зорко, зорко следил, 

 чтоб ни ветер, 

Ни малые дети 

Не согнули мой ствол, 

Мой побег, шевелящийся гибко! 

…Но любил меня мастер, 

Гулявший аллеями сада, 

Где шумела листва, 

словно музыка, 

властно и мощно. 

Руки, 

Руки его, 

как сказания Шахерезады, 

Днём манили меня, призывали 

К себе еженощно. 
Мой садовник берёг меня, 

Осени ждал плодоносной, 

Ну а мастер, как сон, 

Навевал мне мелодии песен. 

Свет глотая и влагу, 

Я крепла все зимы и вёсны, 

Плен глухой древесины 

Стал песне и узок, и тесен. 

В окруженье деревьев, 

Дыша ожиданьем побега, 

Многоликую жизнь познавала 

Я мало-помалу… 

Летний зной, гул грозы, 

Свежий запах весеннего снега, 

Утоление жажды, 

Тоску по земле я узнала. 

И учили меня пальцы мастера, 

И научили, 

Полногласие звука от шумов 

Случайных очистив, 

Различать птичий гомон, 

И говора красноречивей 

Было пение капель, 

Сбегающих с выреза листьев. 
А теперь я узнала, 

Как долги 

Немые длинноты 

Полуночных бессонниц, 

Изведала дней быстротечность, 

И духовную жажду, 

И счастья высокие ноты, 

И сердечное горе, и радость, 

И время, 

И вечность. 

Вижу 

Звуков окраску, 

Внемлю колебаньям эфира, 

Знаю строй языка, 

Вторю ритмам страданья 

И страсти… 
Тайнам слов и ладов, 

Многим тайнам огромного мира 

Научил меня мастер, 

Скрипичный 

задумчивый мастер. 

Научил, когда выточил скрипку 

Из мёртвого древа, 

Подарил мне печаль 

И восторженность смутных 

Предчувствий… 

Только разве я выскажу всё, 

Что я знаю, в искусстве!.. 

Но в душе 

Есть следы беззаветных забот садовода, 

Есть в ней мастера след – 

Отпечаток волшебной десницы… 

Чтоб с искусством сливалась 

природа, 

Диво дивное, жизнь, 

Жизнь сама 

В моих звуках таится. 
Младенчество 
Звёзды! 

Их измерен век 

Мириадами столетий. 

Времени бесшумен бег, 

А они всего лишь дети. 

Мы идём за родом род 

И уходим безвозвратно, 

Но минута – целый год 

Для кого-то, 

Вероятно. 

Только крылья мотылька 

Вспыхнули, отголубели… 

Человечество! Пока 

Ты младенец в колыбели. 
Перевод Михаила СИНЕЛЬНИКОВА 

Прокомментировать>>> 
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Между реальностью и небытием


Cовместный проект "Евразийская муза" 
Между реальностью и небытием 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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Камал Абдулла. Все мои печали…: Пьесы. – Баку: Мутарджим, 2009. – 404 с. 
С каждым хотя бы раз в жизни происходило нечто, не поддающееся рациональному объяснению. Случайная встреча, изменившая судьбу, вещий сон, общение с уже ушедшими в мир иной близкими… Перечислять парадоксальные вещи можно долго, но их объединяет одно – тайна, постичь которую могут далеко не все. Разгадать её взялся поэт, прозаик, переводчик, драматург Камал Абдулла. 

Герои его пьес из книги «Все мои печали…» пытаются понять смысл жизни и таинство смерти, ответить на сакраментальные вопросы. Они хотят разобраться, что реально, а что всего лишь плод их воображения. И очень часто им на помощь приходят потусторонние силы – духи, которые для осознания настоящего отправляют героев в прошлое. «…Как годы до нашей эры идут назад, так и наше прошлое, оказывается, ещё впереди», – говорит Пугливая Женщина из пьесы «Дух». 

Повторяются исторические события разных стран, эпизоды жизни каждого отдельного человека, пока полученный опыт не перерастёт в выводы. Поэтому и герои Камала Абдуллы копаются в событиях давно ушедших лет, чтобы понять происходящее сегодня. Его персонажи абсолютно реальны, они такие же люди, как мы, – со своими проблемами и страданиями. И задаются они теми же вопросами. Нельзя здесь не отметить мастерство автора – то, как он умело в крапляет временные отступления в пьесы, объединяя несколько измерений, соединяя бытие и небытие. 

Неудивительно, что пьесы этого автора идут на сценах театров Азербайджана, Грузии, Турции, Эстонии, хотя для актёров участвовать в таких постановках, думаю, нелегко. Сейчас всё больше появляется спектаклей развлекательного характера, на которых зрители отдыхают, смеются, а драматургия Камала Абдуллы заставляет читателя, зрителя работать, анализировать, спорить или соглашаться с автором, погружаясь в его мир. 

Недаром заслуженный деятель искусств, режиссёр Вагиф Ибрагимоглу называет театр Камала Абдуллы сокровенным. Каждая из девяти пьес книги «Все мои печали…», написанных в период с 1993-го по 2003 год, интригует. Кто эта Женщина, что выпытывает у Юноши подробности его беседы с Ангелом, – помощник или искуситель? Удастся ли героине пьесы «Раз, два – слышу едва…» убедить возлюбленного перейти на «другую сторону занавеси»? Поймут ли они друг друга хотя бы в иной жизни? Найдёт ли Капитан из драмы «Кто сказал, что птица Симург бывает на самом деле?!» свою Звезду? До последнего слова автор держит ответы в тайне, расставляя на страницах ловушки-намёки, завуалированные поэтические символы, словно пытаясь оградить читателя от многих знаний, в которых, как известно, многие печали. Но печаль Камала Абдуллы светла, потому что ведёт к точке горизонта, «где задержалась Заря». 
Светлана НОСЕНКОВА 
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Ф.М.Достоевский. Братья Карамазовы .: Роман. В двух томах.– Перевод на азербайджанский язык. – Баку, Мутарджим, 2009, 1-й том - 548 с., 2-й том - 400 с. 
Достоевский – один из самых почитаемых и популярных писателей в Азербайджане. О его творчестве у нас написан ряд докторских и кандидатских исследований, монографий, статей, учебных пособий. На фоне такого большого интереса к наследию писателя парадоксальным выглядит тот факт, что Достоевский один из наименее переводимых на азербайджанский язык писателей. Из пяти его крупных романов («Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы») на азербайджанский были переведены только два первых романа. Тут сыграли свою роль и идеология советского периода, и тот факт, что вся азербайджанская интеллигенция достаточно хорошо знала русский язык, чтобы читать Достоевского в оригинале. После развала Советского Союза и образования самостоятельных государств интерес к русскому языку, к русской культуре в Азербайджане не только не ослаб, но может быть, даже усилился. Именно на этом этапе межкультурных отношений Азербайджана и России стала наболевшей задача перевода Достоевского на азербайджанский. За последнее время в плане обращения к наследию писателя было сделано немало: появились литературоведческие работы, по специальному Указу Президента Азербайджанской Республики Ильхама Алиева были изданы на латинице новые переводы на азербайджанский произведений Достоевского: «Записки из подполья», «Сон смешного человека», «Бабок», «Бесы». 
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Знаменательным литературным событием стал выход перевода на азербайджанский язык «Братьев Карамазовых», осуществлённый профессором Бакинского славянского университета Тельманом Велиханлы (Джафаровым). Кстати, хочется отметить роль БСУ в популяризации и преподавании русского языка и литературы в Азербайджане, в подготовке филологов-русистов и учителей русского языка, а также в переводческом деле. Созданы центр русской культуры и научно-исследовательская лаборатория по переводу, которой руководит ректор БСУ профессор Камал Абдулла. 

 Перевод этот осуществлён на высоком профессиональном уровне, с учётом особенностей языка и стиля Достоевского. Перевoдчик преследовал цель сохранения специфики поэтики Достоевского, стремился к адекватной передаче смыслов, ибо, имея дело с этим писателем, вряд ли правомерно говорить о так называемом свободном переводе. Как человек, довольно хорошо знакомый с русским текстом «Братьев Карамазовых», хочу сказать, что перевод Т. Велиханлы для меня ближе и понятнее, чем оригинал. Как бы парадоксально это ни звучало. 

Многие считают, что если удовлетворительно знаешь русский, то лучше русскую классику читать в оригинале. Мысль довольно спорная. Любой национальный читатель, скажем, «Братьев Карамазовых», по ходу чтения оригинала переводит его на родной язык. Роман этот, как мне кажется, будет воспринят азербайджанским читателем глубже, если он прочтёт его не в оригинале, а на национальном языке. 

Перевод Тельманом Велиханлы «Братьев Карамазовых», обогативший литературную жизнь Азербайджана, явился крупным событием в культурной и литературной жизни нашей республики и стал фактом национальной культуры. 
Мамед КОДЖАЕВ, доктор филологических наук, профессор 
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На участке батальона майора Коржа появился вражеский снайпер. За три дня пятерых похоронили, а шестого едва живого отправили в тыл. Наблюдатели никак не могли установить, откуда снайпер ведёт огонь. До немецких окопов было метров триста, не меньше, и оставалось лишь удивляться меткости выстрелов с такого расстояния. Корж запросил помощь в штабе полка. Спустя два часа из дивизии сообщили по телефону, что высылают опытного в этом вопросе человека. 

Под вечер, когда батальонный уселся ужинать и откупорил флягу со спиртом, в блиндаж протиснулся паренёк лет восемнадцати – невысокого роста, худощавый, по-юношески угловатый. Его тонкая шея с тёмным пушком на затылке свободно болталась в вороте гимнастёрки. Вошедший вытянулся и доложил по уставу: 

– Товарищ майор, ефрейтор Петухов прибыл в ваше распоряжение. 

– Садись, Петухов. Вижу, что прибыл. 

Ефрейтор снял с плеча винтовку с зачехлённым оптическим прибором, присел на краешек нар и примостил её между ног. Корж оглядел прибывшего. Хлипкий какой-то, совсем мальчишка, на спине под гимнастёркой выпирают острые лопатки. Нетронутое бритвой лицо и глазища под тёмными дугой бровями – неправдоподобно синие, огромные, опушённые густыми ресницами… Впору бы девушке такие. 

– Давно воюешь? – недоверчиво прищурился Корж. 


[image: ]


– На фронте пятый месяц, – резво поднялся ефрейтор. – На моём личном боевом счету двадцать восемь вражеских солдат и офицеров. 

Синие глаза смотрели на майора не мигая, в глубине их светился огонёк гордости. 

– Сиди, я сказал… – Батальонный плеснул в кружку спирта и протянул ефрейтору. – На, согрейся. 

– Не могу, товарищ майор. 

– Ещё не научился? 

– Не… Рука твёрдость потеряет и глаз не тот после хмельного… 

– Тогда, извини, я один… – Майор, не поморщившись, проглотил содержимое кружки, поднёс к носу ржаную краюху, не надкусив, положил её перед собой и продолжал. – Значит, счёт, говоришь, двадцать восемь?.. Добрый счёт. Позавидовать можно… Юнец ты совсем, а успел уже отправить к праотцам двадцать восемь человек. 

– Фрицев… – негромко поправил ефрейтор, всё так же не мигая глядя на майора. 

Корж поморщился, как будто только сейчас ощутил вкус выпитого спирта, и кивнул на винтовку: 

– Из этого самого инструмента? 

– Ага. 

– Где стрелять учился? 

– С Урала я… Папаня к ружью приохотил, когда я ещё совсем мальцом был. На зверя вместе ходили. 

– Добро… Задачу знаешь? 

– Засечь и обезвредить вражеского снайпера. 

– Точно… Находиться будешь при мне. Сейчас что думаешь делать? 

– Хочу познакомиться с линией обороны. Прикажите дать провожатого в первую траншею. 

– Сам покажу. Идём. 

Майор не любил ошибаться в оценке людей. Но о ефрейторе он вынужден был сразу же изменить своё первоначальное мнение. Безусый юнец с синими девичьими глазами оказался далеко не простоватым и довольно дотошным. Вместе они облазили все без исключения окопы и огневые позиции, занимаемые батальоном. Ефрейтор особенно долго задерживался в тех местах, где были настигнуты пулей жертвы вражеского снайпера. Он интересовался не только внешними приметами убитых – ростом, телосложением, но и особенностями их характера, привычками, просил солдат воскресить в памяти последние минуты жизни их товарищей: что говорил, как стоял, куда смотрел перед тем, как нашла его пуля снайпера? Он требовал точно указать, куда угодила пуля, в каком положении находился убитый. Не довольствуясь объяснениями, он сам опускался на дно окопа, принимал различные позы и всё делал какие-то наброски в синенькой записной книжице. Вернувшись в блиндаж, Корж ещё долго сидел с ефрейтором над схемой обороны батальона. А когда совсем стемнело, тот, захватив лопату, по указанному сапёрами проходу в минном поле уполз на ничейную землю. 

Возвратился Петухов через час. Он вычистил обмундирование, проверил винтовку, долго перебирал патроны и, испросив у майора разрешение, улёгся спать. Корж приблизил чадящую гильзу-светильник к лицу ефрейтора – оно было безмятежно спокойным, мягким, целомудренным. 

Корж проснулся на следующее утро, как обычно, чуть стало сереть небо на востоке, но ефрейтора Петухова уже не было. Он появился в блиндаже, лишь когда стемнело. Молча, не изменив выражения лица, выслушал раздражённого майора, – в этот день сразило пулей ещё одного солдата, неосторожно поднявшегося над бруствером окопа, – не торопясь, плотно поел и сразу же уснул. 

Второй день также не принёс никаких изменений – рано утром Петухов опять исчез, с наступлением темноты неслышно вошёл в блиндаж, поел и вскоре забылся крепким сном. 

А на третий день ефрейтор перевалился через бруствер в окоп ещё засветло, отыскал батальонного и, невозмутимо глядя синими глазами, доложил: 

– Задание выполнено. Нет его больше, снайпера… Не там искали, товарищ майор. Сидел он у старой коряги. Хорошее место, хитрое… 

Когда стемнело, разведчики приволокли тело немецкого снайпера. Корж отыскал ефрейтора в блиндаже – тот укладывал нехитрые пожитки, собираясь назад в дивизию, – и весело окликнул его, – майор сегодня был добрый. 

– Пойдём, Петушок, поглядишь на своего двадцать девятого… 

Приглушённо переговариваясь, около убитого толпились солдаты. Они расступились перед батальонным, и Петухов увидел у ног своих бесформенную груду камуфлированного тряпья, под которым смутно угадывались очертания человеческого тела. Напрягая зрение, он нащупал глазами светлое пятно – лицо врага, которое он видел в оптическом прицеле самое большее три секунды, и ему вдруг страстно захотелось разглядеть его поближе. Ефрейтор шагнул вперёд, наклонился, и тут же кто-то предупредительно направил слабый луч карманного фонаря в лицо убитого. Оно было серьёзным, застывшие стеклянные глаза не успели выразить ни страха, ни боли. Над правой бровью – аккуратное отверстие, тонкая чёрная струйка, прядь слипшихся бесцветных волос. Петухов ощутил на своём лице чьё-то шумное дыхание, в нос шибанул густой махорочный дух. 

– Сеньку нашего он тоже в лоб… – прохрипел простуженный голос. – Сколько душ изничтожил… Зверюга!.. 

Вперёд протиснулся маленький, юркий солдатик. Он присел на корточки, восхищённо заглядывая снизу в глаза Петухова. 

– Здорово ты его припечатал, ефрейтор!.. – удовлетворённо хохотнул он. 

Когда вернулись назад в блиндаж, Петухов неожиданно попросил майора: 

– Налейте спирту мне… если можно… 

– Можно. Даже нужно. За твою победу, Петушок! 

Майор нарезал сала и хлеба, налил спирту в две кружки. Одну из них подал ефрейтору. 

– За твоего двадцать девятого!.. 

Ефрейтор жадно выпил содержимое кружки, закашлялся и, сразу как-то обмякнув, обратил к майору чуть помутневшие глаза. 

– Я ведь совсем, товарищ майор… не выпиваю… Впервые сегодня. И первый раз увидел свою работу… А то всё, как на стрельбищах: плавно нажал на крючок – и дыра в мишени… Нажал – и дыра… Дайте ещё выпить... 

Корж плеснул спирту в кружку ефрейтора. Мысленно обнял за острые плечи. «…Ничего, Петушок, крепись. Так нужно. Понимаешь, нужно!.. Ведь ты солдат…». 

А ефрейтор Петухов сидел, закрыв лицо ладонями, и всё повторял, повторял: 

– Здорово я его… А?.. Прямо в лоб припечатал!.. 

И неясно было, смеётся он или плачет. 
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На Украине недавно родилось литературное издание, которое может объединить все здоровые творческие силы. 
Издание увесистое (354 страницы насчитывает первый номер) и весомое, называется «Арьергард», периодичность – 4 раза в год, тираж – 3000 экземпляров. Согласитесь, для «альманаха искусств, науки и литературы» – это немало. 

Узнав, что идея издания принадлежит Светлане Ищенко и Александру Мельникову, я поспешил на киевский Подол по указанному адресу редакции. 

– Светлана, я бы начал с поздравления – и вас, да и всех думающих читателей – с таким начинанием. И с выяснения: какие цели и задачи ставили при создании альманаха? 

– Прежде всего нами руководит желание сохранить культуру и то прошлое, которое сейчас, увы, забывается большинством людей, а ещё показать настоящее культуры и искусства, о которых современникам зачастую вовсе негде узнать-почитать на доступном и хорошем уровне. А ведь если мы в настоящем помним о прошлом, то значит, мы хотим и можем сохраниться в будущем. 

– Чем вы будете отличаться от других «толстых» литизданий Украины, скажем, от киевской «Радуги»? 

– Мы очень надеемся стать столичным современным литературно-художественным изданием, в котором не будет главного недостатка наших старших коллег – духа провинциализма, чем грешат не только киевские литературные издания. У них обычно своя и именно провинциальная предыстория, а у нас её нет. Наш культурный каркас – вся история литературы и искусства. 

– Приятно слышать, а где и как альманах будет распространяться? То есть смогут ли его отыскать читатели и будет ли он доступен, скажем, российским книгочеям? 

– На территории Украины он будет продаваться везде, во всех нормальных торговых точках, исключая те, где торгуют журнальным глянцем. Будет и в Российской Федерации, прежде всего в Москве и Петербурге. Мы надеемся, что в следующем году мы уже войдём и в российские каталоги. 

– Вот, кстати, вас наверняка спросят: если издание преимущественно на русском – к чему оно призывает идеологически? 

– Мы вот как смотрим: независимо от того, на каком языке написано, пусть будет даже на греческом или болгарском, только бы было интересно. Конечно, русская литература и культура массивнее и объёмнее, но если случится, что номер подберётся с большим количеством материалов, написанных, скажем, на украинском, то так и будет. Наши интересы и цели – искусство и культура, а в каких формах они выражены и на каком языке, это уже второе дело. Для нас никто не чужой, все свои. И авторы нашего первого номера жили или живут не только в Киеве, Харькове или Москве, но и в Лондоне и других городах. Нам важнее связать времена и пространства, укрепить эти некогда прочные нити культуры. Вот смотрите, открываю страницу наудачу: Юрий Левитанский – боюсь, уже мало кто и в Киеве знает о том, что этот замечательный русский поэт-фронтовик, автор «Диалога у новогодней ёлки» и других лирических шедевров, родом из Козельца и смолоду долго жил в Киеве на углу Рогнединской и Малой Васильковской – на месте этого его дома по воле случая теперь стоит памятник Шолому Алейхему. Представляется важным напомнить читателям об этом замечательном человеке и поэте, ибо это повод для гордости. 

– Интересно, а кто придумал столь хорошее название «Арьергард» – явно в пику набившим оскомину авангарду и постмодернизму, ведь само это слово обозначало войска, более близкие к тылу и оберегающие передовые формирования? 

– Верно, и почерпнули мы это название у нашего замечательного земляка-киевлянина поэта Наума Коржавина, который однажды ответил в интервью, что он не боится ничего авангардного, но ему уже хочется в этой зачастую пустопорожней шумихе чего-нибудь арьергардного. И что если бы он издавал журнал, то назвал бы его «Арьергард». Мы помнили эти его слова много лет, и вот теперь идея материализовалась. Нам нет препятствий не только в языке, но и во времени, при этом нам неинтересны политические пристрастия: никакие национальные либо интернациональные заслуги наших настоящих и будущих авторов на нас не действуют – лишь когда они напишут нечто стоящее и интересное, достойное наших читателей, тогда появятся на страницах. 

Беседу вёл Богдан СТАСОВ 
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Глан Онанян. Больнее боли . – М.:Голос-Пресс, 2010. – 192 с.: ил. 
Глан Онанян поэт известный. Его стихи знакомы широкому кругу любителей русской словесности. Я всегда с нескрываемым интересом жду новых книг поэта. И они не обманывают моего ожидания. 

Лирика Онаняна органична, по-мужски темпераментна и вместе с тем афористична. Это мудрые стихи. Только мудрец мог так сказать: «Как реки в море, мы впадаем в детство…». Может, именно в детстве и кроется счастье человеческое? Поэт пытается найти свой ответ на этот вопрос. 
В чём счастье, если разобраться? 

А может быть, ответ таков: 

На крышу старую взобраться, 

Минуя рухлядь чердаков, 
К шершавой смуглой черепице 

Прильнуть обветренной щекой 

И никуда не торопиться, 

Вкушая солнечный покой. 
Смежить усталые ресницы, 

И улыбнуться детворе, 

И самому себе присниться 

Мальчишкой вечным во дворе… 
«Тёплая крыша» 
В 1963 году в Тбилиси вышла первая книга Глана Онаняна. «Первый звонок» – так она называлась. Грузия и Армения – те родники, которые всю жизнь питают его поэтику. «Больнее боли» – уже двадцать девятая книга. И в новой книге он верен родным истокам. 
Светлеет небо на востоке 

И меркнут звёзды без числа… 

Я припадаю к вам, истоки 

Моей судьбы и ремесла… 

«У истоков» (Триптих третий) 
Это строфа из триптихов, посвящённых Армении. 

Глан Онанян родился в Тбилиси. И вот с какой потаённой болью он пишет о Грузии: 
На холмах Грузии лежит ночная мгла… 

Я здесь когда-то угадал родиться, 

Но, родина моя, как ты могла 

От Пушкина стеной отгородиться… 
«На холмах Грузии» (Триптих четвёртый) 
Книга впечатляет тематическим разнообразием. Здесь стихи и о природе: «Чист я, чист…», «Сирень», «Пасечник», «Белые мотыльки», и о женской доле: «Бабье лето», и о творчестве: «Ограда», стихи, посвящённые матери и отцу. (Кстати, отец поэта, Арменак Иосифович Онанян, в предреволюционные годы публиковал в петербургских изданиях свои юношеские стихи под псевдонимом Армион Авгисонский.) 

«Больнее боли» открывается подборкой «выстраданных эпиграфов» – высказываний великих философов и писателей о смерти. И это неслучайно. Потому что основная часть книги посвящена памяти жены поэта. Автор не может примириться с уходом родного человека. И не прячет свою боль. Доверя свою печаль читателю, поэт знает, что не останется один на один со своей болью, а сможет поделиться ею и творчески преодолеть. Смерть – то, к чему нельзя привыкнуть никогда. И только любовь может превозмочь эту боль. Любовь подлинная, «без срока давности». Именно такая любовь – «любовь без конца и края» – даёт силы, чтобы дальше жить. 

Глану Онаняну удалось создать книгу мудрую и мужественную одновременно. 

Владимир АРТЮХ 
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Мария Фарги. Время потерь . – Тбилиси, 2009. – 120 с. 
Лирическая героиня Марии Фарги – персонаж романтический. Ей свойственны полёты «над бездной», одиночество, печаль, максимализм, стремление к бесконечности. Человека «режут по-живому», и он становится меньше, слабее: «Я птица малая…», «Ассарий – цена мне…». Почему красивая женщина считает, что её стоимость – лишь мелкая римская монетка? Истинное «смирение» или мудрая женская хитрость скрывается за этими строками? 
Мне быть счастливой не пристало. 

Ты прав. Накину чёрный креп… 
В этих, как и в других словах, лирическая героиня искренна. Мария Фарги строит поэтический мир, в котором внутренние интенции, переживания являются зачастую автобиографическими, а внешние контуры – условными. Диоген, Каин и Жанна д’Арк – герои её текстов, в том числе «отчаянных» и «мистических» сонетов. О счастье лирической героине сообщают «розы на воротах Рима», она томится в любовной горячке по объятиям Аттиса. «Столько нежности мне не вынести!» Смешение мифов – древнегреческих, древнеримских, христианских – рождает особую модель мира, в котором главенствует заявленное в названии книги «время потерь». 

Поэтесса пророчествует, но щадит своего собеседника: «Не верь мне, что близится время потерь…». Чутким слухом души она постигает боль ближнего и даже боль Бога: «Должно быть, Богу было больно, и родилось из боли – Слово». Она способна «попросить живого Бога хранить вас». 

Одна из черт поэтики Фарги – эксперименты со сверхкраткими строками: «Не таю – Я в раю. А душа – хороша!..» 

Излюбленная стихотворная форма – гибкий и одновременно литой сонет («Театральный сонет», «Семейный сонет», «Сонет о бесконечности» и др.). Фарги владеет традиционными сонетными канонами: спецификой рифмовки, размера (5- и 6-стопный ямбы), композиции (тезис – антитезис – синтез). Поэтесса не ставит цели модернизировать сонет: эта форма для неё – органичный атрибут условного, романтического художественного мира. Автор не только создаёт собственные сонеты, но и переводит сонеты других авторов – к примеру, современной грузинской поэтессы Лии Струа. 

Мария Фарги пишет на родном, русском языке, но тесно соприкасается с грузинской поэзией, переводя не только современников, но и классиков – Галактиона Табидзе, Тициана Табидзе, Паоло Яшвили. 

Елена ЗЕЙФЕРТ 
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Микеладзе Евгений Семёнович. Дирижёр. Расстрелян по приказу Лаврентия Берия в 1937 г. Реабилитирован посмертно в 1953 г. 

«Его оркестр звучит из поднебесья», – говорил о нём Шостакович. 
История Советского государства подходила к концу, когда на экранах страны появился культовый фильм «Покаяние». Люди уходили после картины так, словно побывали в храме. Путь этого фильма к зрителям был непростым... 

После долгих мытарств режиссёр Тенгиз Абуладзе неожиданно получил разрешение на аудиенцию у Генсека, до показа фильма в ЦК оставалось полчаса... С тяжёлыми яуфами в руках он выбежал из здания Союза кинематографистов и случайно увидел меня. Я садился в машину... Словно пожарники, мы мчались к Старой площади по тогда ещё свободной улице Горького, и тут я узнал от режиссёра, что в фильме «Покаяние» – история семьи моего друга Вахтанга Микеладзе... 

Прошло полвека, как мы впервые обменялись с Вахтангом рукопожатием... 

Разные люди поступали во ВГИК в конце пятидесятых... Были и «блатные», но все знали – Роман Лазаревич Кармен беспристрастен. 
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– Документальное кино – суровое поприще, оно не терпит «маменькиных сынков»! – предупредил он всех, кто прошёл сквозь сито общеобразовательных экзаменов. – А сейчас постарайтесь быть искренними. Перед каждым из вас чистый лист бумаги. Вспомните случай из вашей жизни, – и аудитория погрузилась в тишину... 

Кармен тестировал изобретательно, он был приветлив с каждым, как бывают приветливы люди, впервые познакомившиеся в поезде, – по-дружески улыбался, будто перед ним не абитуриент, а попутчик, с которым предстоит провести много дней в задушевных беседах. 

А за дверью, словно на перроне вокзала, напряжение нарастало... 

Там, где решались их судьбы, мастер перелистывал рукописи, пытаясь отыскать запомнившуюся ему историю о мальчике с виолончелью... 

В память о погибшем отце малышу подарили виолончель. Таинственные звуки сразу же очаровали его. 

И вот под улюлюканье гонявшей мяч детворы, краснея от гордости и смущения, он волочил по двору огромный футляр, в котором затаилось поющее чудо. В трамвае его отпихивали, он всем мешал. Толстый, усатый дядька, занимавший весь проход, ругался: «Ну-ка, подвинь свою гитару!» 

Под вечер, когда он возвращался с уроков домой, на него набрасывались собаки, их тоже раздражала чёрная, неуклюжая коробка... 

Но к несчастью, мальчик полюбил виолончель. И чтобы люди поняли, как прекрасен человеческий голос его инструмента, он открывал во время занятий окна... Увы! Равнодушная улица была безразлична и к музыке, и к его чувствам. А утром всё повторялось – и улюлюканье сверстников, и ругань взрослых, и гавканье собак... И сердце ребёнка дрогнуло – не выдержав унижений, он уложил инструмент на трамвайные пути и, спрятавшись в подворотне, горько плакал, когда вагоны разнесли в щепки его любимого друга. 

Кармен знал – там, за дверью, томится и автор этой грустной, удивительно кинематографичной истории... 
– О чём же твоя история про виолончель? – спросил он, словно продолжая давно завязавшуюся беседу. 

– О предательстве, Роман Ла­­­­за­­­ревич. 

– Ты так молод, а тебя уже волнует тема предательства? 

– Да... В кино, как под микроскопом, предателей можно увидеть. Я пришёл к вам, чтобы научиться делать кино... Ну, а в истории с виолончелью предателем оказался я сам, – добавил юноша. 

Прямота юноши приятно удивила Кармена. 

– Кем ты был до того, как мы встретились? – поинтересовался мастер. 

– Я был зэком, Роман Лазаревич, – ответил парень. – После войны нас с сестрой арестовали. Школу я окончил в колонии. 

Кармен заглянул в экзаменационный лист и вдруг вспомнил... Когда-то, до войны, ему довелось побывать на концерте. Оркестр под управлением Евгения Микеладзе творил чудеса. И в памяти Кармена, словно из далёких глубин, нахлынула симфония Чайковского... Он вспомнил и яркий темперамент маэстро, и выразительные взлёты дирижёрской палочки: 

– Вахтанг Евгеньевич? Я не ошибся? – Юноша утвердительно кивнул. 

– Вахтанг, почему ты решил стать документалистом? 

– Потому что в документальном кино невозможно врать. А если диктор лжёт, изображение всё равно скажет правду. Может быть, когда-нибудь сниму фильм об отце и его палаче. Я хочу заглянуть палачу в глаза, понять его душу... как можно убить музыканта? Но глаз его я никак не могу увидеть, бликуют стёкла пенсне... Роман Лазаревич, скажите – существует в кино способ снять с него пенсне? – Юноша вопросительно смотрел на мастера. 

– Надеешься заглянуть палачу в душу? А была ли душа у него? – и рука мacтepa легла на руку Вахтанга: – Не унывай, Вахтанг. Будем учиться делать с тобой настоящее кино, и запомни – дорогу осилит только идущий. 

У Кармена не было любимчиков. И после ВГИКа он каждого своего питомца старался обеспечить работой, помогал советами, улаживал конфликтные ситуации с начальством и, пользуясь своим авторитетом, решал даже их бытовые проблемы... Ну, а работоспособность Вахтанга не могла не радовать мастера – из каждой поездки, будь то Донбасс, Урал, Карпаты, Грузия, Казахстан, Вахтанг привозил яркий, самобытный фильм. 

В 1964 г. я написал о молодом режиссёре статью для журнала «Советский экран». Но прежде решил посоветоваться с Романом Лазаревичем. Как сейчас, помню его слова: «У Вахтанга талант музыканта. Это от отца. Прекрасное чувство ритма и образное, искромётное мышление». 

В то время Вахтанг снимал по пять фильмов в год, и среди документалистов это считалось феноменальной плодовитостью. Сейчас же Вахтанг выдаёт в год по 40–50 мастерски сработанных картин! 

Почти полвека упорнейшего труда над кинолетописью, вобравшей в себя всю гамму человеческих чувств. Это фильмы и о приговорённых к пожизненному заключению, и о предателях, и о забытых героях, и о детях, брошенных на произвол судьбы, и о счастье материнства... И во всех его работах главный персонаж – жизнь. Жизнь как бесценный дар Божий. Его фильмы еженедельно прокатывают телеканалы. И рейтинг у них один из самых высоких. Секрет прост – каждое его произведение пронизано патриотическим пафосом. 

– Откуда это у тебя? – спрашиваю. – Ведь сколько горя принесла тебе власть... 

– Власть меняется, а Отечество у нас одно, – был ответ. 

Я знал – когда-то род Микеладзе породнился с Багратионами, и его далёкий предок поднимал в атаку за Россию свои полки... Не так ли и он поднимает в атаку свои фильмы? В атаку за правду и справедливость! Не сомневаюсь: кинотеатр под названием «Патриот», где шли бы его картины, не пустовал бы сегодня. Шутка ли, количество фильмов Вахтанга Микеладзе приближается к тысяче... Но идея подобного зала не всем по душе. Говорят: «Микеладзе не раскручен», словно речь о центрифуге, а не о художнике. 

Загляните в Союз кинематографистов, поинтересуйтесь отечественными кинофестивалями (их аж 80!), творческими встречами, просмотрами в Доме кино, мастер-классами, семинарами... Вы нигде не обнаружите имя Вахтанга Микеладзе! Может, он просто не входит ни в одну из кинематографических «тусовок»? 

До полуночи длится рабочий день в его студии. Рядом верный соратник, публицист и сценарист Юрий Краузе. 

– Когда ты спишь, Вахтанг? 

– А я и во сне монтирую картины, – шутит он. И в свои 70 всё с тем же юношеским задором приступает к очередному фильму. 

На сей раз о беспризорной собаке, которая ютилась где-то рядом с метро и, обласканная людьми, вызвала лютую ненависть у служившего поблизости охранника фирмы. 

– Мне помогает Чехов, – признаётся Вахтанг. – «Глаза – зеркало души». Вот почему я всегда акцентирую внимание зрителя на глазах... Разумеется, Чехов говорил о людях, но какие прекрасные, выразительные глаза у многих животных, в том числе и у Рыжика. Ведь убита не просто собака, убита живая душа... 

В фильме «Колокол Армении» В. Микеладзе рассказал о декабрьской трагедии 1998 г. В картине нет слов, но есть музыка и глаза людей. 

В недавно снятой картине «6‑й коридор» благодаря искусной работе с портретом человека он добивается поразительного результата – экран функционирует как детектор лжи. 

В каждом фильме что-то своё, неповторимое... Рассказывая о трагедии Беслана, он преображает матерей и отцов, которые выносят из школы убитых детей, в бронзовые скульптуры. Памятниками, они словно уходят в вечность... 

А в работе уже новый фильм... На экране – колонна малолетних преступников. Десятки раз Вахтанг прокручивает одно и то же унылое, чёрно-белое изображение. 

– Чего ты добиваешься? 

– Мне хочется дать этим детям надежду на будущее. А движущаяся колонна малолеток – всего лишь информация, мёртвое кино. Нужен образ, – и вот над колонной маленьких «зэков» нависли вдруг спелые, лоснящиеся под солнцем яблоки. И взгляды детей, которые ещё вчера были зациклены на кинокамере, обращены уже к возникшей, как по волшебству, яблоне. Ребята удивлённо, с надеждой смотрят на солнечные, наливные плоды. 

– Я обыграю эти плоды по всему фильму, – говорит режиссёр. – Их будут выплёвывать, по ним будут ходить. Но я добьюсь, чтобы яблоки, как символ жизни, прозвучали бы верой в спасение детских душ. 

Так, собирая камни, творил он своё кино, пока не настигло его время – «исполнить то, что обещал», как сказано у Екклесиаста. И тогда оглянулся он и понял, что стал на целую жизнь старше отца и пора возвращать сыновний долг... Ведь когда-то обещал он Учителю: «Сниму фильм об отце и его палаче». В памяти сразу же всплыло предостережение от Матфея: «Двух человек свидетельство»... Без двух конкретных свидетелей, как подсказывал евангелист, фильм об убийце отца не прозвучит убедительно. Просматривая киноархивы, режиссёр вдруг обнаруживает первого свидетеля. Это дочь вождя – Светлана Аллилуева. Пожилая, ухоженная дама, нашедшая приют в одном из пансионов Англии, с негодованием свидетельствовала о Лаврентии Берия, который, меняя свой облик под париками, обожал присутствовать при допросах и пытках. Ослеплённый музыкант, узнав палача по голосу, обратился к нему по имени-отчеству, и это привело садиста в бешенство: «Откуда ты знаешь, кто с тобой говорит?! Ты ведь слеп!» – «У меня абсолютный слух, Лаврентий Павлович». – «Проколите гвоздём ему уши! Чтобы не слышал и не узнавал!» 

Вторым свидетелем оказался писатель Юлиан Семёнов, имевший доступ к тайным архивам КГБ. Из его книги «Ненапечатанные романы» Вахтанг ещё раз узнал об истязаниях над отцом, с той лишь разницей, что уши музыканту проткнули не гвоздём, а шампуром. 

В чём же была причина ненависти человека в пенсне к аполитичному, погружённому в мир музыки дирижёру? 

Оказывается, дед Вахтанга, 1-й секретарь компартии Закрайкома Мамия Орахелашвили, и его бабушка – нарком просвещения Грузии Мария Платоновна Микеладзе не раз клеймили малограмотного выскочку Берия с трибун партийных съездов. Оба прекрасно знали о тёмном прошлом Лаврентия Павловича. И Берия затаился, и чем дольше томилось в нём уязвлённое самолюбие, тем страшнее вызревала жажда мести. И она не знала предела. Санкционировав в 37-м расстрел 1-госсекретаря Закрайкома, он приказал арестовать и его жену – наркома просвещения Грузии. 

Затем Берия стал методично добивать всю родню Орахелашвили и Микеладзе... В списках репрессированных одну лишь фамилию Микеладзе можно увидеть 8 раз! 

Несовершеннолетнего Вахтанга и его сестру, школьницу Тину, взяли ночью. Дети уже жили без матери (Кетеван Малиевна отбывала срок в Сибири), и добрые люди приютили сирот. Спросонья Тина не понимала, почему их выталкивают из дома. Она лихорадочно твердила: «У меня завтра контрольная, я не могу пропустить урок!» 

Их везли по ночному Тбилиси в кузове полуторки с такими же, как и они, растерянными, заспанными и заплаканными детьми. И Вахтанг почему-то вдруг улыбнулся сестрёнке. На душе стало легче – беда, оказывается, свалилась не только на них. 

– Всю жизнь, – признаётся сегодня Вахтанг, – я не могу простить себе той улыбки. Всю жизнь меня преследует стыд, когда несчастье других стало для меня облегчением. Я каюсь за ту улыбку перед Богом и перед теми ребятами, которые промчались мимо и навсегда скрылись в ночи... 

Когда-то в лагере Вахтанг увидел в газете фото – Хозяин великой страны с улыбкой наблюдает за человеком в пенсне, а на руках у шаловливо настроенного наркома – счастливая девочка, дочь вождя. 

Спустя годы фото перекочевало в его последний фильм о недочеловеке в пенсне «Гибель моей семьи». 

Ослеплённый, искалеченный, Евгений Микеладзе, должно быть, молился перед смертью за сына. И молитвы его были услышаны. Жизнь Вахтангу Микеладзе удалась – судьба подарила ему и талант, и любимую профессию, и признание миллионов зрителей... Он стал лауреатом престижных премий – ФСБ и МВД, народным артистом. Создал он и семью, а в память о своём мученике-отце сына назвал Евгением. 
Борис СААКОВ,  сценарист 
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Родиться женщиной и быть поэтом 
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Маквала ГОНАШВИЛИ 
Запоздалая встреча 
Ромео, мальчик, сколько же морщин 

Безжалостное время припасло нам! 

Для счастья было множество причин, 

Да ,видно, птицы разнесли по склонам. 

Поодаль встань. Крапивы полотно 

Теперь одежда мне. Неторопливым 

Дождя и ветра сделалось вино, 

Скажи, а ты с другими стал счастливым? 

Ромео, ведь свела на этот раз 

Друг с другом нас не страсть, 

а просто старость, 

Мы разминулись на такую малость, 

Всего на жизнь… А будто бы на час. 
Долг 
В стране моей, где бережная память 

Сильна и укрощает пыл любой, 

Где всё проверено и сложено веками, 

Быть женщиной – 

не значит быть собой. 

Но, боже мой, ещё трудней при этом, 

(Как Грузия верна себе во всём!) 

Родившись женщиною, стать поэтом. 

И быть поэтом каждым божьим днём. 

Сквозь сплетни, и ухмылки, и наветы 

Увидеть, как рассвет из берегов 

Выходит, заливая море светом, 

И по шипам пройти, не чувствуя шипов! 

Одной рукой касаясь колыбели, 

Другой – метафор штопать полотно, 

Быть верною женой на самом деле 

И понимать, что, в общем, всё равно 

Не удержать себя в границах этих, 

Всё рвётся прочь в погоне за судьбой, 

Как бабочка с огнём, играть со смертью 

И выиграть неравный этот бой. 

Но, не в пример другим, 

 пустым кокетством 

Не отогреть мне больше никого, 

Когда из темноты повеет детством, 

Всей беззащитной мудростью его. 

И значит, просто нужно 

 стать богиней, 

В ярме между мужчиной и землёй, 

А если мужество и здесь меня покинет, 

Остаться только лишь самой собой. 

Не из любви к отеческим заветам, 

А просто мне слышнее голос муз; 

Родиться женщиной и быть поэтом, 

Для Грузии – непостижимый груз! 
После землетрясения 
Я представляла тебя скалой – 

И нежные травы твоего подножия 

Собирали живые капли росы, 

А змеиный яд на Страстной неделе 

Переставал быть смертельным. 

Я представляла тебя ветром – 

И твои лёгкие наполнялись 

Песнями одиночества и печали. 

Я представляла тебя деревом – 

И твои ветви взлетали 

Вслед за птицами, чьи гнёзда 

Так бережно ты хранил. 

Я представляла тебя солнцем – 

И твои лучи согревали замёрзшую душу. 

Иногда я представляла тебя 

Страшным сном субботнего вечера, 

Но всё заканчивалось 

счастливым пробуждением 

На следующее утро. 

Ты был милосердным, как Бог, 

Печальным, как облако, 

Дарящим надежду, как дождь, 

И вечным, как слово, 

Потому, что я обрела тебя 

На этой земле, заставив страдать 

С собой вместе, страдать и молиться. 

Но теперь, когда первая трещина 

 моей веры 

Обрушила скалы, 

безжалостно засыпав меня обломками, 

Я теряю тебя. 

Я исхлёстана твоим дождём, 

С твоих ветвей падает гнездо, 

Полное надежд, слёз и тоски. 

Ты грозен и беспощаден, как Бог, 

Как бродячее облако, ты безразличен, 

И твоим гневом изрешечены мои поля. 

Ты исчезаешь, как слово, 

брошенное напрасно, 

И зелёный, бесконечный свет 

Слепит мне глаза и убивает надежду. 

Из вечных снов я не вижу выхода, 

Я пережила свою любовь 

и возлюбила ненависть. 

Я прокляла Создателя, 

Прокляла землю, небо, 

День и ночь! 

Куда мне идти теперь, 

Когда вокруг только ветер, 

Который и сам не помнит 

Своей дороги? 

Куда идти? 
Осень 
И примолкла земля, растеряла 

Всех весенних и шумных детей, 

Лишь печально луна утирала 

Дымно-жёлтые слёзы дождей. 

Средь ветвей, обнажённых и чёрных, 

Как серёжка, но ярче. чем свет, 

Лист один всё дрожал обречённо, 

Будто праздник, которого нет. 
Одинокая 
У волос этой женщины запах 

Города, пепла, дыма. 

Одиночество на кошачьих лапах 

Смотрит неизлечимо. 

Женщина курит и выдыхает 

Продымленную душу. 

Закат догорает, камин догорает, 

В комнате – душно. 

Заговор чисел, где чёт и нечет 

Сделали третьей лишней… 

Бьёт полночь, утешиться снова нечем. 

Бьёт полночь. Она не слышит. 
Перевод Елены ИВАНОВОЙ-ВЕРХОВСКОЙ 
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Под знаменем фольклора
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Мирзаев Т. Эпос и сказитель . – Ташкент: Фан, 2009. – 410 с. 
В начале 1965 года один из учеников основоположника узбекской фольклористики Ходи Зарифова аспирант из Бухары Тура Мирзаев защищал кандидатскую диссертацию на тему «Узбекские варианты дастана «Алпамыш». За несколько дней до защиты научный руководитель попросил аспиранта направить экземпляр автореферата своему близкому другу и соавтору академику Виктору Максимовичу Жирмунскому, который был блестящим знатоком и ценителем тюркского эпоса. Вскоре выдающийся учёный прислал письмо на имя только что защитившего диссертацию Т. Мирзаева. В нём говорилось: «Я вижу, что это серьёзная, основательная работа, и думаю, что такое вдумчивое, филологическое изучение важнейших узбекских дастанов по всем вариантам, которому Вы положили начало своей работой, окажется очень полезным для изучения узбекского народного творчества». Столь лестный отзыв от учёного мирового масштаба не мог не сказаться на дальнейшей исследовательской деятельности Туры Мирзаева. Спустя два десятилетия он стал одним из самых авторитетных фольклористов на постсоветском пространстве, автором ряда фундаментальных трудов, создателем узбекской фольклористической школы. 

Письмо Жирмунского никогда не публиковалось в печати. О его существовании практически никто не знал. Лишь самые близкие. И вот спустя 43 года оно впервые опубликовано в «Эпосе и сказителе» Мирзаева. Кстати сказать, это письмо не единственный материал, который публикуется в данном издании впервые. 

Книга Туры Мирзаева стала заметным явлением в научной жизни Узбекистана. Во-первых, это первая книга автора на русском языке, то есть здесь представлены работы, которые ранее не публиковались на узбекском языке. Во-вторых, эта книга задумана как своеобразный итог многолетней научной деятельности Мирзаева. Её планировали издать накануне семидесятилетнего юбилея учёного. И в-третьих, в течение последних нескольких лет узбекских фольклористических исследований на русском языке в республике вообще не выпускалось. 

«Эпос и сказитель» состоит из трёх частей. 

В первой части книги помещена монография «Искусство узбекских народных сказителей и особенности их эпического репертуара», во второй – упомянутое выше письмо Жирмунского и часть реферата монографии «Узбекские варианты дастана «Алпамыш», а в третьей – статьи разных лет об узбекском фольклоре. 

Наверное, нет особой необходимости останавливаться на всех опубликованных в книге материалах, хотя, безусловно, многие из них интересны. Но для фольклористов особую ценность представляет первая часть, актуальная до сих пор, хотя написана она была более двадцати лет назад. 

В работе обобщён и систематизирован огромный фольклористический материал, в том числе и собранный автором в течение длительного времени начиная с 1960 г. Процесс осмысления и систематизации узбекского дастанного творчества прошёл несколько этапов и ещё далеко не завершился. С течением времени репертуар, манера исполнения и содержательная составляющая дастанов подвергались существенной трансформации. Тура Мирзаев признаёт, что его суждения о дастанном сказительстве и об искусстве узбекских народных сказителей являются «лишь первыми попытками исследований в этой области». 

Тем не менее книга производит цельное впечатление, в ней последовательно рассматриваются практически все основные вопросы функционирования узбекского эпоса. Мирзаев выделяет и подробно анализирует более десяти школ дастанного сказительства в отличие от своего предшественника Х. Зарифова, который составил генеалогию представителей лишь двух таких центров. 

Фархад ХАМРАЕВ 
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Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора
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