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«Я жил со всеми наравне»


Первая полоса 
«Я жил со всеми наравне» 
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Всю жизнь кланяюсь ему. Счастлив, что был знаком с таким человеком, с таким писателем. Недавно нашёл первую телеграмму из «Нового мира», присланную мне под Анапу, где я в то время жил и работал учителем: «Не прыгайте до потолка. Ваш рассказ стоит в номере». Но Александр Трифонович не только ввёл меня в литературу тем, что печатал, – он всю мою жизнь изменил. 

Сейчас повсюду слышно «классик», «гений», но я к этому отношусь с большим скептицизмом. Знаю, кто такие классики русской литературы, что такое великие писатели земли Русской, гении мировой литературы… 

Моя повесть «На улице широкой» была написана 42 года назад и потом напечатана в «Новом мире» Твардовским. И как-то мне хорошо на душе от того, что эта повесть нравилась Александру Трифоновичу. Помню, я пришёл в Пушкинскую библиотеку, взял там журнал «Знамя», в котором были опубликованы рабочие тетради Твардовского, и с изумлением прочитал, что в сентябре 1968 года Александр Трифонович проснулся на даче в Пахре до 4-x утра, выпил чашечку кофе и стал читать Лихоносова. Он пишет такие хорошие слова: читал и не мог оторваться, пока не дочитал до конца. 

Это была повесть о матери, о женщинах, которые жили на улице Озёрной, о послевоенной жизни… я их всех любил, всем им сочувствовал и из сочувствия написал эту повесть. И Твардовский это понял и оценил… 

Виктор ЛИХОНОСОВ 

Материалы, посвящённые 100-летию А.Т. Твардовского: 

«Одним «Тёркиным» я не выговорюсь» 2 
«Холм мой Велени» 3   
«Всем сердцам, чей дорог суд» 4   
От Карелии до Берлина 5 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 18.06.2010 03:43:08 - Евгений Олегович Ткач пишет: 

К 100-летию А.Т.Твардовского 

Присоединяюсь к мнению ув. госп. Лохоносова и его оценке выдающегося русского поэта современности А.Т.Твардовского Разрешите мне представить свои стихи посвящённые этой дате С ув. Евгений Ткач.......................................................................................................................................................................................................................................................................................... Судьба страны - история народа..... Пути свершений...... по ним следует поэт Несёт мольберт..... Наполненный холстами отражения...... Эпохи славной ратных воинских побед....... И "Гром Победы"..... Над Россией раздавался!..... Во след Мюрату..... Понеслось ядро "Бородино"..... Василий Тёркин..... С юмором российского солдата,...... Совсем без шыток штык всадил..... В фашистское гузно..... "Дом у дороги" вырос..... Светлый, чистый, новый..... И с "Новым Миром" проросла..... Весенняя трава..... Но жребий злой - сыдьба,..... Забвения рок суровый..... И старость, старость..... Лестница крутая в небеса..... История страны - России верные поэты.... Церковный звон,..... А может веры пьедестал?..... Клонный зал,..... Веков минувших славные сюжеты.... Сверкают в отражениях современности зеркал.................................................................................................................................... evgeniytkachenko@yandex.ru. 

17.06.2010 14:53:24 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 

Очень легко и ясно написано...Без всяких выкрутасов и замысловатостей... --- Алексей Буряк, Днепропетровск burur@mail.ru 




По заветам жулика корейко


Первая полоса 
По заветам жулика корейко 
ПРОКУРОРУ НА ЗАМЕТКУ 
Президент Д. Медведев поручил Генеральному прокурору РФ Ю. Чайке разобраться с фактами незаконной продажи помещений детских учреждений и их злостного перепрофилирования. И как в этой ситуации не вспомнить о знаменитом детском саде Литфонда, сплавленном за бесценок «крепким хозяйственником» И. Переверзиным. 
Недавно удалось получить через суд важный документ, уже давно лежащий в архиве, и открылись удивительные даже для нашей криминальной эпохи вещи. Речь идёт о «Договоре купли-продажи от 11 ноября 2003 года здания, расположенного по адресу: ул. Красноармейская, д. 23А». Там, возле метро «Аэропорт», располагался детский сад, принадлежавший ОООП «Литературный фонд России». Многие поколения писательских отпрысков посещали это заведение. 

Из договора выясняется, что продавец «Литфонд России» продаёт, а покупатель ЗАО «МОП «Калита» приобретает вышеназванное (отдельно стоящее, огороженное, двухэтажное) здание площадью 1164 кв. метров всего за 600 тысяч долларов США. Для сравнения: трёхкомнатная квартира в этом районе в те годы стоила немногим меньше. А тут полгектара земли в элитном районе и двухэтажное сооружение за забором! Ну просто бонус! Кстати, наш дом творчества «Малеевку» за бесценок тоже купил «Калита». Неужели совпадение? 

Председатель Российского литфонда И. Переверзин царским жестом сбросил с писательских плеч ярмо НОУ «Детский центр Литфонда» якобы потому, что Московское правительство отказало в продлении аренды на земельный участок. Очень странно, ведь сама Л.И. Швецова не раз обращалась к Литфонду с просьбой продать Москве детский сад («ЛГ» писала в своё время об этом), но получила категорический отказ от сурового Переверзина. Ну понятно, «Калита» – всё-таки великий князь, а Швецова – всего лишь первый заместитель Лужкова в правительстве Москвы. 

Ещё одна причина странной продажи здания, по словам Переверзина (это указано в протоколе), – убыточная эксплуатация, при которой стоимость одного «ребёнко-места» равнялась 300–350 долларам США в месяц. Но «писательских» детей, имевших льготы, там было всего-то 5–6 человек, зато многочисленные родители остальных чад готовы были выложить Литфонду по 10 тысяч целковых в месяц и принести солидный доход. Но, видимо, не доход нужен был Переверзину, а выгода, поэтому и отдал «Калите» за бесценок! Кстати, и администрация Северного административного округа г. Москвы тоже хотела купить детский сад, буквально умоляла. Но неумолимый поэт-хозяйственник отказал и им. 

Изумляясь, листаем дело и знакомимся с протоколом № 3 заседания президиума Литфонда России от 24.10.2003. Кто они, по чьей воле буквально за гроши продан детсад? А было их, как гласит протокол, семнадцать. Это – И. Переверзин, Ю. Конопляников, В. Бояринов, Л. Котюков, С. Лыкошин, В. Смирнов (Смоленский), М. Ахметшин, М. Зайцев (Волгоградский), В. Сляднева, В. Петров, И. Копаев, И. Яшина, И. Сабило, А. Волобуев, М. Османов, Л. Мережко, П. Алёшкин. Как твердит Переверзин, не он продал детсад, это члены президиума Литфонда России сбагрили. С них, мол, и спрашивайте! 

Если ориентироваться на закон № 82-ФЗ «Об общественных объединениях РФ», то это действительно так, ведь там записано, что члены выборных органов общественных объединений несут солидарную материальную ответственность за причинённый этой организации ущерб. Правда, позвонив П. Алёшкину, И. Сабило и Л. Мережко, мы выяснили, что они сомневаются в истинности вышеназванного документа и не помнят коллективного обсуждения продажи детсада на президиуме. Зато поэт Валентин Устинов, как следует из протокола, поддержал идею Переверзина о продаже садика. Но вот только Устинов, как заметил наблюдательный читатель, среди участников заседания не значится. Чудо? Безусловно. И природой таких чудес обычно занимаются следственные органы. 

Но куда же ушли деньги от продажи «Малеевки» – 14,2 млн. и детского сада – 17,8 млн. рублей? По документам, 1,6 млн. рублей истрачены на закрытие надоевшего Переверзину и Устинову НОУ «Детский центр Литфонда». Дело-то хлопотное – закрыть. Впрочем, и оставшиеся 16,2 млн. рублей – деньги немалые, есть на что литературной молодёжи помочь, писателей-ветеранов поддержать. Однако 9,2 млн. рублей ушли вдруг на «совместное участие в строительстве некоего жилого комплекса № 1063Н!». (Договор присоединения от 11 декабря 2003 года.) А на участие в строительстве жилого комплекса 746Н (договор тоже, кстати, от 11.12.2003) ухнули ещё 10,9 млн. рублей. Что это за жильё, где, каких размеров и качества – тайна за семью печатями. Столько лет прошло, можно было бы давно доложить писательскому сообществу о новой недвижимости, если она, конечно, стоит на балансе Литфонда России, а не какого-нибудь «Святополка Окаянного». 

М-да, купить две-три квартиры, в которых неведомо кто проживает, взамен детсада и «Малеевки» – это, бесспорно, «талантливая» хозяйственная комбинация, достойная великого Александра Ивановича Корейко. Видимо, только УБЭП г. Москвы, который сейчас изучает это дело, сможет разобраться и по достоинству оценить полёт экономической мысли Переверзина. 

Ну а вновь открывшиеся обстоятельства по факту продажи детского сада Литфонда России, несмотря на срок давности, дают возможность отменить через суд эту сделку и получить за детский сад раз в 10 больше денег, уступив его, скажем, Московскому правительству и сохранив его первоначальное предназначение. 

Георгий ЗАЙЦЕВ 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 4,2 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 18.06.2010 15:41:02 - Юрий Александрович Чернецкий пишет: 

Ода 

16.06.2010 15:52:53 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Уверен в успехе 

Если бить в одну точку ( без слишком больших нервов даже), нажимать на законность - победа будет за ЛГ и другими, кто за правду выступает. Уверен потому, что располагаю реальным опытом в новом уже времени. Только надо опираться на надежных товарищей, а то в последний , самый острый, момент может случиться предательство... 

16.06.2010 07:40:42 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ТАК ПО ВСЕЙ РОССИИ... 

"...А Васька слушает, да ест." 




Поклонная гора. Фестиваль. Подписка


Первая полоса 
Поклонная гора. Фестиваль. Подписка 
СОБЫТИЕ 
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Сотни москвичей стали посетителями стенда «ЛГ» на VIII Фестивале столичной прессы, который традиционно проходит в День России на Поклонной горе. Многие из них именно здесь оформили подписку на любимую газету на второе полугодие, получили призы и подарки от редакции. 
Во всех почтовых отделениях продолжается подписка на 2-е полугодие 2010 г. 

Подписные индексы «ЛГ»: 

&bull; По Объединённому каталогу «ПРЕССА РОССИИ»: 50 067, 34 189, 84 874, 11 717. 

&bull; По каталогу российской прессы «ПОЧТА РОССИИ»: 99 168, 99 703, 99 468. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Фотоглас


Первая полоса 
Фотоглас 
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В Центральном доме художника завершил работу Пятый Московский книжный фестиваль, проходивший под негласным девизом «Денег меньше – идей больше». В нём приняли участие литераторы из 21 страны. В общей сложности на 20 площадках прошли 400 мероприятий, среди которых встречи с писателями, кинопоказы, концерты. 
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В рамках XVIII музыкального фестиваля «Звёзды белых ночей» знаменитый бас-баритон Уиллард Уайт дебютировал на сцене Мариинского театра в одной из своих коронных партий – Синей Бороды в опере Белы Бартока «Замок герцога Синяя Борода». 
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Даже в самые циничные времена человек упрямо продолжает верить, что где-то на свете всё-таки существуют чистые, высокие, вечные чувства. Потому и суждена столь долгая и счастливая жизнь таким лентам, как «Человек-амфибия». Замечательного артиста Владимира Коренева мы поздравляем с 70-летием, но Ихтиандру никогда не будет больше двадцати! 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



От имени кухаркиных детей


События и мнения 
От имени кухаркиных детей 
ОЧЕВИДЕЦ 
Анатолий МАКАРОВ 
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Некоторое время назад одна успешная дама начала свою редакторскую колонку в полугламурном журнале с милой откровенности: не люблю бедных! 

Как у бывшего советского человека у меня перехватило дыхание. Дочитав эту беззастенчивую публицистику до конца, я понял, что на самом деле светская редакторша терпеть не может хамов, бездельников, пьяниц, дебоширов, однако в декларации своей не оговорилась, слово употребила совершенно точно и, главное, от души. 

Сначала я не мог понять, с чего это глупая нуворишская спесь так меня зацепила. Конечно, всплыло в памяти послевоенное детство, в котором, при всём равенстве нищеты, уколов для чувствительного самолюбия хватало. Однако все они быстро забывались, поскольку в не слишком свободном тогдашнем обществе пренебрежение к малоимущим согражданам воспринималось как подлость. 

Во времена моей молодости этот демократический ригоризм под влиянием житейских соблазнов, понятно, ослаб, однако порок ещё платил дань добродетели, и пренебрежение к учащимся на медные деньги студентам или, скажем, к плохо одетым прохожим не полагалось демонстрировать. Да и в голову, скорее всего, не многим приходило. Я, во всяком случае, никаких укоров и упрёков по поводу своего сомнительного благополучия от окружающих не слышал, одно лишь мужественное и весёлое сочувствие. Это вообще было хорошим негласным обычаем – выражать стремящимся к свету беднякам свою солидарность и покровительство. 

Впрочем, доносились и другие суждения. Одно из них я, подобно подпольному герою Достоевского, сохранил в душе на всю жизнь. Один мой приятель, женатый на дочке литературного начальника, доведённый до отчаяния её попрёками и придирками, мстительно сообщил мне однажды, что именно мою профессиональную активность ставит она ему в пример в качестве доказательства от противного. 

– Смотри, как рвутся вперёд кухаркины дети! – пыталась она пробудить у благополучного супруга нечто вроде честолюбия. 

Почему-то именно подозрение в карьеризме лишило меня речи. По поводу же главного содержания данной подковырки я тем не менее нашёлся, что возразить: 

– Моя мама не кухарка. Она – портниха. 

Начальническая дочка вот уже много лет живёт за океаном и, смею надеяться, смирила свою номенклатурную гордыню принятой там политкорректностью. Речь, однако, не о ней. А о том, что упомянутое высокомерие, уж не знаю, барское или начальственное, из явления экзотического и малоприличного становится у нас в последнее время едва ли не нормой жизни. 

Недавно участвовал в записи популярной телепрограммы. Высказывался по злободневному этому поводу вполне определённо. И, разумеется, вместе со многими другими участниками передачи заслужил от оппонентов пренебрежительный укор в зловредной ненависти к богатым. Опровергать его не было смысла так же, как и божиться в отсутствии к ним зловредной мстительной зависти. Не сочтите за конформизм, но я даже власть не считаю стопроцентно ответственной за тот климат лакейского преклонения перед богатством, который наблюдается сейчас в обществе. 

У власти своих грехов и ошибок, конечно же, хватает, достаточно вспомнить, как в своём укреплении она сделала ставку на новых русских, к чему и призывали её настойчиво либеральные мыслители. Теперь об этом не принято вспоминать, но ведь это они от души потешались над идеей какой бы то ни было социальной справедливости, советовали согражданам в жизненных передрягах надеяться только на самих себя, накликивали «русского Пиночета» и уверяли, что вся наша надежда покоится не на тех, «кто сам себя кормит», а на тех, кто «взял и поделил» в собственном тесном кругу всё государственное достояние. 

Ещё раз уточню: о том, чтобы заново «взять и поделить» образовавшиеся в середине 90-х несметные частные капиталы, здравомыслящие люди не помышляют, памятуя о том, к чему приводят у нас в отечестве «чёрные переделы». 

К нашим богачам и к власти, которая им покровительствует, обращена, если вдуматься, лишь одна настойчивая рекомендация. Точнее две: во-первых, сосредоточить своё пресловутое умение «пахать» на развитии экономики с максимальной пользой не только для себя, любимых, но и для всей страны (как это и обещалось в упоительные годы), а во-вторых, перестать разлагать общество своими вкусами, пристрастиями и обычаями. 

Впрочем, это уже претензии к самому обществу в целом. Оно по собственной воле с провинциальной доверчивостью пленилось обаянием буржуазии. Поначалу «скромным», предполагающим умеренное довольство и потребительство, а потом всё более разнузданным и беспардонным. Возникает даже своеобразный парадокс: вот уже и новые русские из анекдота, постранствовав по свету, пообтесались мало-помалу, набрались кое-каких манер, которых требует та же политкорректность, зато средний класс, точнее, его верхушка, прикосновенная к новому «бомонду», состоящая у него в услужении, а то и просто на побегушках, из кожи вон лезет, чтобы подчеркнуть своё особое положение. Свою утончённость, свою изысканность и то, что она может их себе позволить. 

Возьмите «матримониальные» телепередачи. Случалось ли вам обращать внимание на то, что среди соискателей вожделенной «половинки» (стиль передачи сохраняется) несбыточно встретить скромного бюджетника либо, например, обладателя малолитражки «Логан»? Таких идеалистов, как выражались некогда, просят не беспокоиться. Для потенциальных же невест подобной социальной категории не жалеют таких старорежимных определений, как «плебейки» или «простые». Характерно, что главная сваха произносит эти слова с таким брезгливым выражением, будто сама принадлежит к столбовому боярскому, а то и княжескому роду. Что, однако, не мешает ей с умилением взирать на богатых женихов вполне приказчичьего вида. 

Вполне допускаю, что где-нибудь в Англии богатство сосуществует с бедностью вполне лояльно. У нас же, подозреваю, запечатлённые русской литературой, без вины виноватые «кухаркины дети» вскоре появятся вновь. Если уже не появились. Да и странно было бы этому удивляться, если есть любимцы фортуны, явившиеся на свет с золотой ложкой во рту, как же не быть её пасынкам? Если функционируют закрытые гимназии и лицеи для избранных от рождения, то далеко ли до каких-нибудь церковно-приходских школ, специально созданных, чтобы не обременять «плебеев» и «простых» излишними знаниями... 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,6 Проголосовало: 8 чел. 12345 
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Комментарии: 18.06.2010 09:05:36 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Почему именно кухарка? 

Кто такая кухарка? А это очень чистоплотная, много чего знающая и умеющая женщина. Надо ведь думать, что готовили они не для бурлаков на Волге, готовили для людей, могущих их содержать. Значит готовили скорее всего очень неплохо.. Но вот повелось на Руси именно над кухарками смеяться, это было и до Ленина, но в основном "тон задал" именно он. Вообще В.И. был человеком умнейшим, много сделал для России хорошего, сделал ее более европейской страной. Но вот иногда "увлекался" - причем странно то, что и сам он и все его буржуазно- революционное окружение, включая Н.Крупскую, наверняка не смогли бы и яичницу поджарить.. Так откуда презрение к "трудовому элементу"? И вот парадокс - а мы теперь благодаря ленинскому военно-спортивному воспитанию можем и умеем едва ли не все - и готовить пищу и шить и квартиру подремонтировать и тд и тд.. А можем и статейку философскую накропать.. Вот ведь парадоксальность жизни - человек презирал кухарок, но все сделал для превращения людей в этаких универсальных кухарок. 

17.06.2010 20:46:41 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Они выделываются.. 

Да - они просто выделываются с этим снобизмом. На самом деле там один страх - страх всякого упыря быть просто растоптанным необъятной толпой размером с облако - толпой этих самых кухарок и их детей. И как и всякие нормальные упыри и эти страшно заинтересованы в обратной связи с этими презренными кухарками. Да, чтобы знать когда упомянутая толпа соберется и пойдет их топтать. Думаю поведение нормального человека должно быть и не лакейским и не бунтарским - вообще никаким. Я смотрю на упырей мертвыми глазами - не надо заискивать. чтобы я восхитился твоей машиной, не надо устраивать мне всякие праздники единения вроде дня победы - я вообще ничего не праздную.. Вы не узнаете что у меня на уме - и будет вас точить неизвестность, ожидание худшего. Эти упыри довольно прекраснодушны - что-то там создают, расчитывают на нечто вечное - ничего этого не будет! Самые умные слова Иисус сказал о храме - помните - Видите этот храм? Так вот - не останется здесь камня на камне! Это на мой взгляд мысль глубочайшая, тк именно разрушение всего и вся генетически свойственно человеку. Бороться с этим бесполезно - там, где всеми силами сохраняют форму - до неузнаваемости меняется содержание и тд. Даже закон есть такой - отрицание отрицания (разрушение разрушения).. Так что упыри зря надеются на вечность.. 

16.06.2010 23:05:28 - Артем Константинович Кресин пишет: 

Снобизм наша болезнь 

В Россию 1917 года, основной процент населения были жители села, или глубоких провинций. Это значит, подавляющая часть москвичей и петербуржцев, в третьем поколении были селянами. И вот они уже попробовали "лучший суп.. смотрят в корень и говорят по существу." То есть эти нувориши, первыми подчеркивают, свою шибкую столичность, и создают теорию "кухаркиных детей" Вспомним гонор столичных жителей, которые не могли себя прокормить, и позвали на помощь провинцию в 1970-80 годах, эту гнусную кличку "лимита". Конечно для этого были все условия -учебные заведения, прописка, наличие жилья создавали для столичных жителей тепличные условия жизни. И вдруг открытый конкурс способностей, и возможность участвовать в этом конкурсе провинциалов на равных. Поневоле напряжешь свою фантазию, чтобы их унизить. 




Благонамеренный кворум


События и мнения 
Благонамеренный кворум 
ОПРОС 
Есть мнение: обязать членов Государственной Думы посещать заседания в законодательном порядке. А то уже нет сил смотреть на оскорбительно пустой зал Думы, штампующий законы. 

Станет ли в результате планируемых мер меньше «прогульщиков» среди парламентариев? А главное – улучшится ли от этого качество принимаемых думцами законов? 
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Валерий ХОМЯКОВ, политолог: 
– Я неплохо знаю, как функционирует Государственная Дума, и потому не представляю, как проверять посещаемость депутатов. Не делать же там перекличку, словно в школе. По той практике, что существует сейчас, депутат может прийти на заседание с утра, зарегистрироваться, передать свою карточку для голосования соседу и отправиться по своим делам. 

Может быть, стоит присмотреться к мировому опыту. В ряде стран установлен определённый час для голосования. Отсутствие депутата именно в этот час в зале заседаний расценивается как «прогул». Кстати, информация о тех, кто манкирует своими парламентскими обязанностями, постоянно появляется в прессе. И это довольно ощутимо бьёт по имиджу нерадивых депутатов. 

Наши думцы последние годы не очень заботятся о том, чтобы заслужить доверие избирателей. Во многом это вызвано тем, что Дума теперь полностью избирается по пропорциональной системе, по партийным спискам. Как показывают мои наблюдения, «одномандатники» были куда более активны, старались вникать в суть законодательства, отстаивать интересы избирателей своего округа. Теперь Дума обезличена. Это тоже одна из причин, почему депутаты так редко бывают на заседаниях. 

Впрочем, если все они вдруг станут прилежно участвовать в работе Думы, это мало отразится на результатах законодательной деятельности. Ведь не секрет, что сегодня все члены той или иной фракции голосуют по указке сверху. Любое отклонение от этой нормы вызывает нервную реакцию руководства. Депутат ставится на заметку. Поэтому и желающих «отклоняться» всё меньше. 
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Алексей БАГАРЯКОВ, депутат Государственной Думы РФ: 
– Коммунистическая фракция, в которой я состою, не против того, чтобы подтянуть депутатскую дисциплину. Однако в Госдуме уже есть регламентные правила, в которых всё подробно прописано. Депутат, который по каким-то причинам пропускает заседание, обязан написать соответствующее заявление. В нём он указывает, кому из коллег передаёт свой голос. В Думах предыдущих созывов депутаты лично сдавали эти заявления в регламентный комитет. А перед заседанием председатель объявлял, сколько депутатов передоверило свои голоса. Эта регламентная процедура не менялась, но сейчас она фактически не исполняется. Мы считаем, что надо просто соблюдать уже действующие правила, и тогда все вопросы с посещением снимутся сами собой. 

Вообще, как известно, инициатива по регламентным изменениям исходит от «Единой России», и именно там, где сидят представители партии власти, возмутившийся президент увидел пустые места. Так что нашим коллегам начинать надо с себя. 

Но не думаю, что, если зал Госдумы будет наполнен, что-то изменится в её работе. Напомню, у единороссов сейчас подавляющее большинство. Они проводят любые законы самостоятельно. От того, ходит оппозиция на заседания или нет, как голосует, практически ничего не зависит. 
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Валерий БАДОВ, политолог: 
– У Ярослава Гашека есть памфлет о том, что парламент – это место, где собираются знатные господа, главная задача которых служить противовесом демократическим элементам. Так обстояли дела в Австро-Венгерской империи. В Охотном Ряду мы видим некое ретро сословного парламентаризма. Ни в одном европейском законодательном собрании нет такого числа долларовых миллиардеров. Наша Дума сегодня – клуб нефтяных, газовых, аграрных и прочих лоббистов. 

Угасание политической независимости – вот что происходит в Государственной Думе последние полтора десятка лет. Российский парламент стал местом, где переписываются набело, иногда с орфографическими ошибками, законопроекты, которые присылают из Белого дома. Все поправки и демарши оппозиции, даже по регламенту работы депутатов, отправляются прямиком в корзину. 

«Благонамеренность» думцев выходит нам, избирателям, боком. Так, «проштамповав» бессодержательной дискуссией антикризисный пакет экономических мер правительства, страна через год получила сокрушительный итог. Сотни миллионов долларов из казны и резервов Центробанка потрачены с ничтожным результатом. Зато удвоились состояния многих олигархов. 

Такова подоплёка истории о том, что надо приструнить депутатов, отлынивающих от своих обязанностей. На мой взгляд, это пустопорожние сетования. От того, как депутаты будут голосовать – по доверенности или собственноручно, – ничего не изменится. Я даже считаю, что думцам надо разрешить голосовать и по Интернету. Какая им разница? 
СУММА ПРОПИСЬЮ 
Что и говорить, депутатам не позавидуешь. Приходится голосовать не как хочешь, а «как скажут». При этом хотят ещё заставить аж два дня в неделю просиживать в зале заседаний! Негуманно. Ведь когда заранее знаешь, чем всё закончится, время тянется вдвойне медленно! 

Но, кажется, разработчики нового регламента не лишены определённого человеколюбия. По просочившейся информации, в проекте закона сказано о том, что не посещать заседаний нельзя. А вот о том, что будет за прогулы, – ни слова. Так что айда, ребята (депутаты), из школы (Думы), пока директор (президент) не видит! Родителей всё равно не вызовут и двойки за поведение не поставят… 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 17.06.2010 06:49:11 - Леонид Семенлвич Агеев пишет: 

А.Райкин прав 

Правильно говорится, будут ли депутаты присутствовать на заседаниях, или же нет, ничего не изменится. Более того, в этом есть и свои положительные моменты, ибо если наши депутаты, пробитые стяжательством, будут активно принимать участие в законотворчестве, то стране в этом случае не позавидуешь. Законы будут соответствовать не чаяниям населения страны, а меркатильным интересам депутата, лежащими совсем в иной жизненной плоскости. Как говорил герой А.Райкина: "будет лучше, если вы будете мне приносить зарплату на дом, иначе могу придти на работу и такого наделаю, что врагу не пожелаешь". Нет, пусть уж будет так, как есть. Становится все более очевидным, что западная парламентская система для России абсолютно не годится, чего никак не могут понять наши государственные мужи. И пока будет данное непонимание, страна не выпрямится, и народных бед, в виде преступности, убийств, природных и техногенных катастроф, будет становиться все более и более. Более того, как показали дальневосточные события, уже и молодые порядочные ребята, выросшие в нормальных семьях, становятся на преступный путь, на который их толкает наша подлая действительность, терпеть которую не в силах человеку с повышенным чувством чести и справедливости. Поэтому не удивительно, что страна все более и более криминализируется, и будущее ее все более окутывается туманом. А мы продолжаем слышать одну и ту же песенку: "все хорошо прекрасная маркиза, все хорошо, все хорошо". Или это поется не в общем о стране, а о себе - любимых, довольных тем, что есть нефть и газ, и они, наиболее приближенные к этой всенародной кормушке. А там, за кормушкой, хоть трава не расти. Так, что ли? 




Посторонних просим удалиться


События и мнения 
Посторонних просим удалиться 
БЕС ПОНЯТИЯ 
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В ЮАР начался мировой праздник футбола. И вообще – мировой праздник. Но России там нет. Для нас, болельщиков, – досада и огорчение, мы так ждали и надеялись. А наши футболисты, сдаётся, особо и не хотели. 
Вспомним: практически каждый отборочный цикл превращался для них в мучение. То с Латвией и Эстонией проблемы, а то и с Андоррой и Лихтенштейном. Решающая игра последнего отборочного турнира – со Словенией в Мариборе – останется в памяти болельщиков как ужас пополам с недоумением. То ли наши подмастерья до дрожи в ногах трепетали перед не известными миру, но великими и ужасными словенскими кобрами (так в Бразилии называют супермастеров), то ли просто психовали… 

В футбольных же кулуарах говорили: психовали, потому что не хотели выигрывать. Это не значит, что сдавали игру. Тут нет прямой и грубой связи. Но в подсознании сидело: «Ну чего ломаться, ну что мы там будем делать, в ЮАР, среди лучших команд? Позориться? Зачем зря калечиться? Всё равно меня в «Реал» или «Интер» не позовут. Да и зачем мне эти «Реал» и «Интер»?» 

В годы перестройки и гласности все без исключения говорили: вот когда футбол станет бизнесом, когда люди будут получать, как на Западе, тогда начнётся совсем другая игра. Однако вот бизнес есть, деньги есть, а успехов – нет. И уже в течение 20 лет! Особенно в сборной. 

И в этом – главная загадка новой футбольной России. 

Правда, то же самое и в баскетболе. Вот мнение одного из бывших руководителей баскетбольной федерации: «Кто-то мне говорит, что нет мотивации. Но ни в одной федерации в Европе не платят большие премиальные игрокам за выступление в сборной. Что, однако, не мешает тем же европейским звёздам биться до крови… Перед чемпионатом мира говорю: «Кто не хочет биться за сборную, уезжайте. Мы всё поймём…» Все отвечают: «Мы будем биться». А во время матчей нашей сборной хочется бежать от стыда». 

То есть в сборной ломаться никто не хочет, потому что реальные деньги платят в клубе? Но во всём мире никто не позволит себе играть за сборную спустя рукава! А у нас, выходит, можно? 

Допустим. Однако ведь и в клубах наши футболисты выступают без особого успеха. Значит, причины в чём-то ещё? 

Смотрел я как-то в большой компании один из матчей чемпионата Англии. Там шла битва – 90 минут в бешеном темпе, стык встык. Сталь звенит, искры летят! И мой приятель, не интересующийся футболом, вдруг сказал: «Вот вы говорите, что каждый из них получает миллионы долларов… Но тогда непонятно, чего ради они бьются в кость?» 

Действительно, многие из нас думают: был бы у меня миллион – бросил бы всё и лежал на печке, чего ради ещё упираться? А если нет его, миллиона, то тем более нечего стараться, всё равно ничего не получится. 

Зарплаты футболистов в клубах нашей премьер-лиги такие, что рядовому российскому обывателю за несколько жизней столько не заработать, сколько они зарабатывают за год… Но смотреть игры нашего чемпионата просто невозможно! Не только мастерства нет, но и желания никакого. Это психология унылых, усталых людей. Когда же они так устали? От чего? Почему у суперзвёзд Месси, Роналду, Кака и прочих азарт так и прёт, а у наших его днём с огнём не сыщешь? 

Гр-н ЗДРАВОСМЫСЛОВ, болельщик со стажем 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 16.06.2010 16:00:57 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Поддерживаю ваши здраворазмышления. Давно пришел к выводу, что денежное и публичное обеспечение формирует позицию у футболистов "зачем корячиться, и так нормально". Контракт действует, бабки идут, если что-помогут. От денег много зла, да еще кормится около спортсменов целая орава. 




Тёмный передел


Новейшая история 
Тёмный передел 
Сегодня на российских полях создаются невиданные в мире монстры-латифундии 
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В течение последних советских пятилеток качественного роста в сельском хозяйстве России не наблюдалось. В стране, по сути дела, была введена карточная система – талоны. Колоссальные государственные вложения в сельское хозяйство (19 процентов бюджета страны) результатов не давали. 

Когда стало возможным говорить о действительных причинах застоя в сельском хозяйстве, дружно пришли к выводу: отсутствие хозяина на земле, уничтоженного в годы коллективизации, не компенсировать никакими государственными вливаниями. Из чего вытекал лозунг: нужно хозяина возродить! В пользу такого подхода говорила успешно функционировавшая фермерская система в Западной Европе и Северной Америке, собственный исторический опыт – успехи столыпинских хуторян и «культурных хозяев» времён НЭПа, названных потом кулаками. 

Совершился удивительный исторический кульбит: руководство Коммунистической партии, создаваемой в начале века для уничтожения частной собственности, в конце его вынуждено было нарушить идеологическое целомудрие. Мартовский пленум партии 1989 года заявил о переходе к развитию сельского хозяйства на основе разнообразных форм собственности и видов хозяйствования, в том числе – «арендных коллективов и арендаторов, крестьянских хозяйств и их кооперативов, личных подсобных хозяйств граждан». 

Именно пленум ЦК КПСС снял запреты на частную инициативу, находившуюся вне закона в течение семидесяти лет. Потом вышли уже российские законы «О земельной реформе» и «О крестьянском (фермерском) хозяйстве», давшие легитимную основу для фермеризации. 
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Однако, несмотря на бурный рост числа фермерских хозяйств в начале 1990-х годов, переворота в сельском хозяйстве не наступило. Хотя обрабатываемые ими площади ежегодно увеличиваются и растёт удельный вес производимого ими продовольствия, фермерский сектор не стал основным в агропромышленном комплексе страны. Что дало основание многим политикам, агрочиновникам, учёным, да и обывателям говорить о том, что фермерство чуждо России в силу специфического менталитета её народа и особых природно-климатических условий. 

Однако думается, всё это от лукавого. Действительно, в характере русского человека присутствуют общинность, коллективизм. В силу чего многие до последнего держались за колхозы и с неодобрением смотрели на тех, кто оставлял их и боролся за право хозяйствовать самостоятельно. Легко понять людей, которые с молоком матери впитали в себя, что быть зажиточным единоличником не просто плохо, а и аморально. И потому требовалось время, чтобы оправиться от шока, вызванного разворотом государственной идеологии на прямо противоположный вектор. 

Быстрый рост числа фермерских хозяйств в первой половине 1990-х годов и показал, что у россиян нет никакой природной особости, удерживающей их от становления фермерами. Они такие же, как крестьяне Европы и Америки. Я лично знаком с сотнями российских фермеров разных национальностей – русскими, татарами, башкирами, армянами, аварцами, чеченцами, чувашами, мордовцами, калмыками и другими. И убедился: все они дорожат своим фермерским статусом и говорят о том, что многие их близкие готовы бы были стать фермерами, будь на то соответствующие условия. 
Так почему же в России мало фермеров? 

Дело прежде всего в том, что радикальную аграрную реформу объявили, а адекватных действий по её осуществлению предпринято не было. В то время как опыт проведения аграрных реформ, связанных со сменой отношений собственности, как в России, так и в других странах, показывает, что для обеспечения их успеха нужна мобилизация всех ресурсов государства – финансовых, материальных, административных и др. И личное руководство процессом реформирования со стороны первых лиц страны, облечённых всеми необходимыми властными прерогативами. 

Не будем говорить о мировых прецедентах, приведём пример с российскими реформами. Самые известные из них в нашей истории за последние полтора столетия: отмена крепостного права, Столыпинская реформа, коллективизация. Они осуществились только потому, что разработкой идеологии преобразований и руководством занимались лично Александр II, Столыпин и Сталин. Их проведению были подчинены все ресурсы страны. Реформы объявлялись важнейшей государственной задачей. 

Совершенно по-другому обстояло дело с нынешней реформой. Инициировавший её президент Ельцин лишь выпускал один за другим указы с требованиями поддержки фермерского уклада, но мало что делал для этого. По сути дела, 1990-е годы ушли на бесплодную борьбу между сторонниками колхозно-совхозной системы с одной стороны и частно-семейной – с другой. Под аккомпанемент споров – что лучше? – шло уничтожение коллективного сектора, а формирование альтернативного ему фермерского сдерживалось из-за сопротивления противников преобразований, безволия властей и отсутствия ресурсов. 

Пока спорили, в 2000-х годах на историческую арену вышла третья сила, сделавшая неактуальными имевшиеся противоречия. 
С принятием закона об обороте земель сельскохозяйственного назначения началась интенсивная скупка земли представителями крупного капитала, образование земельных латифундий. Делается это цинично, с использованием лазеек в законодательстве, через обман людей и подкуп чиновников. Латифундисты ничуть не скрывают своих намерений иметь на семью сотни тысяч гектаров, более того, выставляют их напоказ. Есть бизнесмены, желающие владеть миллионом гектаров пашни! Все дореволюционные князья и графы Шереметевы, Голицыны и прочие Юсуповы-Бобринские просто нищие на фоне таких богатеев. 

Ощущение дикости происходящего усиливается, когда такой предприниматель на вопрос «Откуда деньги?» с милой непосредственностью отвечает: «Примерно 20 процентов – личные деньги, остальные – заёмные средства РСХБ». То есть деньги Россельхозбанка. Государственного банка! Получается, что государство кредитует образование латифундий! 

О том, что это не какой-то зигзаг, не отклонение от государственной линии, а сама линия, говорит высказывание Геннадия Кулика ещё в 2002 году, в бытность его председателем Аграрного комитета Государственной Думы. А сказал он тогда буквально следующее: «Сейчас для России важнейшая задача – заставить частный капитал пойти на село. Если может человек взять сто тысяч гектаров, освоить их, создать всю инфраструктуру и ещё собирать хороший урожай – пусть действует. Он даст и налоги, и казну, и рабочие места людям…» 

В общем, государство, вместо того чтобы заниматься сельским хозяйством и вообще селом, отдало его на откуп олигархам. Нигде в мире ничего подобного нет. Земельные рынки везде находятся под строжайшим контролем государства. У нас – узаконенный сверху произвол. 

В таких условиях не то что новому фермеру чрезвычайно сложно состояться, уже твёрдо стоявший на ногах может потерять всё и закрыть своё хозяйство. Ведь в абсолютном большинстве они работают на земле, арендуемой у владельцев земельных паёв. А именно на них нацелены так называемые инвесторы, формируя свои латифундии. 

Есть в Подмосковье фермер-картофелевод Владимир Акатьев. До тысячи гектаров обрабатывал он в Заворове Раменского района. Богатые москвичи выкупили эту землю, и пришлось фермеру перемещаться в Пензенскую область. Остались без земли и другие её пользователи. Как рассказал Акатьев, покупали землю у жителей деревни по тысяче долларов за гектар, а продавали через некоторое время уже по тысяче долларов за сотку. Земля долго стояла, заросшая бурьяном (возможно, и сейчас стоит), но новые хозяева не разрешили фермеру её использовать до того, как начать строить там коттеджи. 

Так что над фермерами нависла угроза обезземеливания. Конечно, они могут и сами выкупать землю, на которой работают. Но это значит – выводить средства из оборота. Да и как это сделать, если большинство из них и без того еле-еле сводят концы с концами? 

Глядя на концентрацию земли в руках немногих, можно сказать так: маятник качнулся из крайне левого положения (отсутствие частной собственности и колхозно-совхозная форма хозяйствования) в крайне правое (частные латифундии и адекватные им гигантские агрокомплексы). Россия проскочила разумную, принятую в мире срединность (фермерские хозяйства), вначале удивив всех колхозами, а теперь – латифундиями. 
Как тут не вспомнить сло­ва русского поэта и философа Петра Чаадаева: «Мы принадлежим к числу тех наций, которые как бы не входят в состав человечества, а существуют лишь для того, чтобы дать миру какой-нибудь важный урок. Наставление, которое мы призваны преподать, конечно, не будет потеряно, но кто может сказать, когда мы обретём себя среди человечества и сколько бед нам суждено испытать, прежде чем исполнится наше предназначение». 

Мы уже преподнесли миру «урок» с коллективизацией, чем уберегли других от повторения чего-либо подобного. Ведь на Западе много было сторонников социалистов-утопистов (Фурье, Оуэна и Сен-Симона), да и поклонников Карла Маркса, мечтавших устроить хозяйствование на социалистических и коммунистических началах. Увидели эти сторонники, чего мы натворили, и отказались от повторения у себя чего-либо подобного. 

Теперь мы преподносим миру очередной урок, становясь на путь создания невиданных в мире латифундий и сверхкрупных сельскохозяйственных предприятий. Последствия этого могут оказаться самыми губительными. Ввиду плохой управляемости эти монстры не могут быть эффективными. Отчуждённый от собственности и результатов труда работник на земле – плохой работник. 

Но куда более зловещими могут оказаться риски иного порядка. Ведь стягивание наиболее активного населения на мегафермы и суперкомплексы будет означать дальнейшее запустение и массовое исчезновение сельских поселений. Ни о каком среднем классе на селе в таких условиях не может быть речи, поскольку именно фермеры, число которых не растёт, и есть типичные представители сельского среднего класса. 

И будут у нас латифундисты среди моря ничего не имеющего населения. Хотя и так очевидно, что это путь к социальному напряжению, я всё-таки приведу слова великого русского реформатора Петра Столыпина: «Единоличная собственность… служит залогом порядка, так как мелкий собственник представляет собой ту ячейку, на которой покоится устойчивый порядок в государстве». 

Что касается села, мы не приближаемся к желанной цели, а удаляемся от неё. Семи­мильными шагами. 

Владимир КАЗАРЕЗОВ 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,5 Проголосовало: 6 чел. 12345 
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Комментарии: 17.06.2010 10:03:26 - Леонид Семенлвич Агеев пишет: 

Автор прав и не прав. 

Прав в том, что латифундии, на подобие латиноамериканских, убьют не только фермерское хозяйство, но и душу народную, без чего нет России. Не прав в том, что колхозы в России себя изжили. На чем строится такое умозаключение не известно, ибо никаких аргументов и доказательств не приводится. Поэтому я согласен с Леонидом Серафимовичем, что это чистой воды словоблудие. То, что коллективные хозяйства сохранились в настоящее время, вопреки всем действиям прежних властей, говорит о том, что такая форма хозяйствования в сельском хозяйстве для России вполне приемлима и жизнеспособна. Но, конечно, основная угроза для страны исходит из действия (бездействия) властей по недопущению латифундий, этой изжившей себя формы, которая была только присуща Латинской Америке прошлых веков. Как такая мерзопакость могла проявиться в Россиии, трудно себе представить. Можно только предположить, что когда страна больна, то нет той напасти, которая не стала бы паразитировать на больном организме, ибо отсутствуют его защитные функции. Больная страна с больными органами: беспомощным Президентом, больным правительством, крышующей олигархический уродливый бизнес, больная стяжательством Госдума и бесполезный Совет Федерации, неизвестно для чего созданный. Данные причины порождают соответствующее следствие, которое хорошо просматривается через количество заключенных за колючей проволкой. А ведь это были в свое время нормальные люди из нормальной среды. Зависть к моральным уродам с их богатством, и низкая духовность погубила их, как достойных граждан страны. И кем после этого вырастут их дети? Будущая судьба их не может не вызывать серьезных опасенеий. Цепная реакция деградации населения катится по стране, и никому до этого нет дела. Весь умственный потенциал правящего слоя уходит на то, чтобы как можно более урвать от общественного пирога, не понимая того, что обжорство материальным скажется в первую очередь на них самих и на их потомках, что они не только губят страну, но прежде всего себя. И, главное, от этого никуда убежать никак нельзя. Урод он не только в России, он и в Африке урод. 

17.06.2010 09:59:38 - Валентин Иванович Колесов пишет: 

Опять страшно 

Вся ельцинская кампания по сплошной фермеризации опиралась на очевидный ложный миф. В США много мелких семейных ферм, но их доля в производстве продовольствия - 12 процентов (?!). Остальное - крупные фермерские хозяйства с наемными работниками, по существу то же самое, что наши колхозы и совхозы, а теперь по терминологии Казарезова латифундии. В результате в РФ колхозы-"агрогулаги" переименованы в акционерные общества, появились фермеры, теперь их доля в объеме земель и продукции - пять-семь процентов.____________ Сельское хозяйство необходимо дотировать. Дотации в странах Евросоюза – 300 долларов на гек-тар, в США – 324, в России – 10 долларов._______________ Далее: нужно создать инфраструктуру такую же как на Западе. В США на одного крестьянина ра-ботают в 15 раз больше людей, чем у нас: производство машин, удобрений, транспортировка, хране-ние, переработка и т.д. Развитая инфраструктура. При ее отсутствии хоть разгони все колхозы (или АО) и преврати их в фермеров - лучше не станет. ______________________ Дорог у нас на единицу площади в 20 раз меньше, чем в США, а строим их теперь в 40 раз меньше чем до реформ. ______________________ Казарезов применяет броские и безапелляционные суждения: «в результате последних советских пятилеток была введена карточная система – талоны». Пустые прилавки – сильнодействующий миф для отрицания прошлого, особенно для молодых, не живших в том прошлом. Настоящие пустые прилавки и очереди появились в 1988-1991 годах в результате разрушения экономике при Горбачеве. В результате потребление продовольственных продуктов после 1990 года резко снизилось и теперь не достигает дореформенного уровня по мясу и молоку. _______________ Вообще вся статья Казарезова наполнена громкими и бездоказательными утверждениями. В лучшем случае можно предположить, что автор не знает истории. Реформа Александра – освободителя кре-стьян от земли - породила крестьянскую революцию и октябрь 1917 года. Попытка Столыпина раз-рушить общину закончилась полным провалом. НЭП 20-х годов оставил страну без хлеба. Коллек-тивизация машинизировала сельское хозяйство, открыла путь для индустирализации. Благодаря им обеспечена Великая Победа. Обо всем этом сказано в серьезной литературе: Кожинов, С.Кара-Мурза, Панарин, А.Фурсов, А.Уткин, А.Паршев и др.____________ Вторая часть статьи Казарезова внушает страх и безнадежность: Молох нависает над нами в образе латифундий. Безнадежность потому, что существующая либеральная власть не «посягнет» на част-ную собственность. Будет ждать, что сотворит невидимая рука рынка. В статье мелькнуло о строи-тельстве коттеджей на скупленной вблизи Москвы земле. Пусть строят. Всю Россию не застроят. А земля наша сурова. Непригодная для эксплуатации территория (слова Тэтчер). Один ученый-оригинал даже предложил полностью закрыть сельское хозяйство в Костромской области, превра-тить ее в туробъект. _________________________ Земли в России много: ельцинская рыночная реформа «поглотила» 45 млн га посевных площадей – 20% всей пашни, которые заросли кустарником. Однако как-то живем, импорт пока спасает. Для тех, кто не осилит всю серьезную литературу: http_://lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/_______ http_ ://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ _____ («копировать» и «вставить» в окно браузера) 

16.06.2010 09:08:12 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ЗЕМЛЯ 

Посмотрите на поля хотя бы из окна поезда, автобуса или автомобиля, проеэжая в подмосковье - сплошной бурьян и запустение. 

Проезжая по дорогам Белоруссии в августе прошлого года, увидел, что каждый клочок земли обработан. 

Там сохранились колхозы. 

Это реальный ответ на словоблудие Владимира Козорезова. 




Мыслить, чтобы существовать


Новейшая история 
Мыслить, чтобы существовать 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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Михаил Михайлович Бахтин. Философия России второй половины ХХ века . – М.: РОССПЭН, 2010. 
В этой книге о великом философе Михаиле Бахтине нет слабых статей, хотя есть трудные для понимания. А есть и настоящие шедевры, например, блестящая статья В. Махлина «Замедление, или Личность и талант учёного» С. Аверинцева. 

Жизнь Бахтина не баловала и не берегла. «Кружок, арест, приговор, ссылка, профессорство в Саранске в полной уже безвестности. Прогрессирующее, период за периодом, сужение поля деятельности и отход не в тень, а почти в литературное и научное небытие…» За ними – верность своим идеалам, стоическое терпение, трезвые, даже беспощадные оценки самого себя, своих слабостей, желания жить… 

«Прямо я не мог говорить о главных вопросах… – признался как-то Бахтин. – О вопросах философских, о том, чем мучился Достоевский всю жизнь – существованием Божиим. Мне ведь приходилось всё время вилять – туда-сюда. Приходилось за руку себя держать. Только мысль пошла – и надо её останавливать…» 

Вдумаемся, что значит постоянно останавливать закономерную разворачивающуюся мысль? Какими травмами души это оборачивается. С другой стороны, конечно же, гениальная работа «Проблемы творчества Достоевского» никакое не «виляние туда-сюда». Но вот самому Бахтину казалось, что, если бы не идеологический террор, он бы смог создать нечто ещё более значительное. 

Если мы хотим услышать Бахтина, то должны заново начинать его продумывать. Ибо наше отношение к нему – «замылено». И потому, что давно уже не думаем, не работаем над его текстами, «всё ещё не мыслим», по выражению Мартина Хайдеггера. 

Как считает В. Махлин, мы потому сегодня не слышим Бахтина, что его тексты и мысли «пришлись не на своё время, а на другое время», «никто в такой мере, как Бахтин, не «завис» между дореволюционным прошлым и советским прошлым русской культуры, явно не попадая ни «туда», ни «сюда». К тому же для западных читателей и интерпретаторов Бахтин, так сказать, слишком «русский», а для советских и постсоветских – слишком «европеец». Для философов – слишком «литературовед», для литературоведов – слишком «философ»… «Продолжать разговор с Бахтиным стало как бы незачем и некому». 

Что дал нам Бахтин? Идею постоянного диалога, полифонического мышления и ответственного поступка… Но, говорит С. Аверинцев, главное в другом. Бахтин заявил альтернативный аристотелевскому подход и способ мышления, осуществил, как сегодня любят говорить, «поворот». Он показал, как можно реализовать в философии гуманитарное мышление. Его методология парадоксальна – это идея свободы творчества. 

Идея бахтинского диалога – возможность снять и преодолеть любую определённость, «раскрыть» мысль, выйти на свободу. 

В. РОЗИН 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Скелет мамонта


Новейшая история 
Скелет мамонта 
МУЗЫ И СЕЙФЫ 
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Продолжаем разговор о взаимоотношениях культуры и науки с властью, меценатами, спонсорами. Сегодня наш собеседник – заместитель директора Зоологического института РАН, директор Зоологического музея Алексей ТИХОНОВ. 
– Алексей Николаевич, Кунст­камера, первый российский музей, если угодно, давно уже стала визитной карточкой Санкт-Петербурга. Несколько слов об их истории. 

– Зоологический институт, включая и его музей, одно из старейших научных учреждений города. В 2002 году ему исполнилось 170 лет. Но, как известно, создание коллекций института и музея началось намного раньше – со времён Петра Великого, который лично покупал экспонаты для созданной им в 1714 году Кунсткамеры. ХVIII век, начало XIX века были временем великих морских и сухопутных экспедиций, из которых привозили экспонаты для Кунсткамеры. Её хранилища были переполнены. Поэтому из них выделили несколько специализированных музеев, в том числе и Зоологический. Официальное открытие Зоологического музея состоялось в 1832 году, а в 1931 году он был преобразован в Зоологический институт Академии наук СССР. В настоящее время его коллекционный фонд – около 60 миллионов единиц хранения. 

– Кунсткамера сейчас – это самостоятельное юридическое лицо? 

– Раньше она была Инсти­тутом антропологии и этнографии РАН, но потом её переименовали в музей, чтобы получать ряд льгот налогового характера и иметь возможность участвовать в ряде федеральных программ. Потому что это предполагает соответствующее финансирование… Поэтому Кунсткамера сейчас находится в более выгодном в сравнении с нами положении. Они получают и помощь города, и различные гранты. И называются теперь соответственно: Музей (Кунсткамера). Кстати, получение статуса музея для них было сопряжено с огромными трудностями. Требования Министерства культуры в этом плане очень жёсткие. Для нас же следование предъявляемым ими правилам невозможно… 

– Почему? 

– Потому что только сертифицирование наших экспонатов займёт десятилетия. Представьте себе, что вам нужно провести инвентаризацию только 3,5 миллиона насекомых. Представили? 

– С трудом… На что же музей живёт в нынешних условиях? 

– Мы как составная часть Зоологического института находимся в его подчинении, и институт все заработанные нами средства тратит в том числе и на свои нужды. Музей живёт на то, что остаётся. 

– И как же вы при этом выживаете? 

– Мы получаем малую толику средств, выделяемых Зооло­гическому институту Академией наук. Музей имеет право на продажу билетов и проведение экскурсий. Мы принимаем в год около 250 000 посетителей. Этих денег нам бы в принципе хватало на нужды музея, но их не хватает на весь Зоологический институт. В музее работают 30 сотрудников, а во всём Зоологическом институте более трёхсот. В итоге деньги, выделяемые президиумом Академии наук на весь Зоологический институт, в музей почти не попадают. Мы как музей из бюджета не получаем ничего, в то же время более 80 процентов средств, заработанных нами, забирают. Вот такая у нас система финансирования. 

При этом наши экскурсоводы не получают гарантированную заработную плату, а получают лишь определённый процент с проведённых экскурсий. Поэтому мы позволяем своим сотрудникам зарабатывать частным образом. 

– А кто же тогда оплачивает ремонт основных фондов? 

– Мы просим деньги у Музейного совета РАН, и какие-то средства нам выделяют. Как говорится, с миру по нитке собираем. Самая большая наша головная боль – это окна. Они у нас огромные и совершенно ветхие. На замену денег нет. Городские власти нас за это ругают, но денег не дают, поскольку мы находимся в федеральном подчинении. 

– При этом здание музея расположено в самом центре города… 

– И является памятником архитектуры. Поэтому мы не можем, к примеру, поставить металлопластиковые окна – запрещено законом. 

В результате музей перестаёт развиваться, он как бы статично замер. Советская власть закончилась, и в нынешней ситуации мы не можем организовывать новые экспозиции, проводить интересные выставки… И ещё много чего не можем. 

– Но что-то вы делаете? 

– Усилиями энтузиастов. В общем, как-то стараемся поддерживать уровень, сохранять то, что у нас есть, и всё время боимся, как бы ещё хуже не стало. 

– Российская академия наук сейчас сильно потеряла в своём бюджете, финансирование её урезали… 

– Безусловно, это «урезание» затронет и нас. А чего ещё ожидать, если Российская академия наук сейчас называется – самоуправляемая научная некоммерческая автономная организация. Государственный статус академией утрачен. В итоге снизилось и бюджетное финансирование. В первую очередь, конечно, пострадала периферия. Финансирование сократилось на треть. При таком отношении не за горами банкротство академических институтов. И за этим – целенаправленная работа властей. Они сейчас создали параллельную академии структуру – Курчатовский научный центр. Туда сейчас вливаются финансы и научные кадры. А тут ещё и российская «Силиконовая долина» Сколково на подходе… туда все деньги пойдут. 

– Вы не пробовали искать спонсоров, обращаться к меценатам? 

– Начиная с 90-х годов прошлого столетия, мы только и делали, что всячески «лезли» к этим самым спонсорам и меценатам, выпрашивали помощь. Но ни один из них нам помощи не оказал. Приходили, смотрели, присылали своих маркетологов, и на этом всё заканчивалось. В основном всех интересовало одно: сколько иностранных туристов к нам приходит? При этом все предполагаемые спонсоры и меценаты хотели разместить у нас свою продукцию, не соответствующую нашему профилю. Но как только им становилось понятно, что мы не входим в «обойму» петербургских музеев, куда централизованно завозят иностранных туристов, они к нам теряли интерес. 

Но это вовсе не значит, что мы будем сидеть сложа руки. Будем искать любые пути для выживания, вплоть до размещения коммерческой рекламы в наших огромных окнах. 

– Какой-то у нас с вами грустный разговор получился… 

– Зато честный. Если не произойдёт никаких кардинальных изменений, то положение наше будет лишь ухудшаться. По моему мнению, всё идёт к двум вариантам: либо закроют Зоологический институт, оставив лишь Зоологический музей, что и было до 1931 года, либо у нас постепенно начнут забирать помещения и передавать их коммерсантам. 

Наших соседей, Военно-морской музей, уже выселяют в один из медвежьих углов города, а в их прекрасном помещении разместится так называемый деловой центр Санкт-Петербурга. Не лучшее, как вы понимаете, соседство для музея. Но все решения властями города уже приняты и документы подписаны. 

Мы в своих бедах не одиноки, такие же проблемы испытывают почти все академические институты в системе Российской академии наук. 

– Но люди-то в музей ходят! Он им нужен, им здесь интересно. Я, помнится, за шиворот вытаскивал своих детей, которые никак не могли оторваться от ваших экспонатов… 

– Ну вот пришло время и улыбнуться. Дети – это самые благодарные наши посетители. У них души и сердца чистые. Да и где ещё они смогут увидеть столько интересного и познавательного?! Один скелет мамонта Адамса чего стоит. Ни в одном музее мира такого нет! Так что будем надеяться… 

– Сегодня многих пугает будущее бюджетных организаций, способы финансирования которых государством претерпят изменения, последствия их трудно представить… Скажется ли это на финансовом положении Зоологического музея и Кунсткамеры? 

– Как я уже говорил, РАН является самоуправляемой научной некоммерческой автономной организацией, не имеющей государственного статуса. А поскольку и Зоологический музей, и Кунсткамера находятся в оперативном подчинении академии, мы надеемся, что нововведения пройдут мимо нас. По крайней мере нам пока ничего на сей счёт неизвестно. Но никто не может предугадать, к чему в конечном итоге приведёт новый закон и как придётся жить в эпоху очередных перемен… Пока сказать просто нечего. 

Беседу вёл Владимир КРОТОВ 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,3 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 



«Одним «Тёркиным» я не выговорюсь»


Литература 
«Одним «Тёркиным» я не выговорюсь» 
ТВАРДОВСКИЙ – 100 
История «второй поэмы» 
Андрей ТУРКОВ 
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По сравнению с неслыханной популярностью «Книги про бойца» – «Василия «Тёркина» участь следующей поэмы Александра Твардовского оказалась более скромной. Между тем «Дом у дороги» – «плач о родине… песнь её судьбы суровой» – нимало не уступает «Тёркину» ни по «густоте» правды, «как бы ни была горька», ни по запечатлённым в поэме стойкости и самоотверженности героев. 

Как она рождалась? Как складывалась её судьба? 
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«…Для «Тёркина» мне нужна теперь новая волна внутреннего подъёма, немного спокойствия и сосредоточенности. И может быть, ещё выползет он на страницы большой печати, что подняло бы мои душевные силы. А пока что пишется лирика – не лирика, не поймёшь, что из того, что я и тебе послал два кусочка. Но я чувствую, как необходимо мне это; одним «Тёркиным» я не выговорюсь. По всей видимости, будет одновременно расти другая книжка… И здесь уж я хочу говорить в полную душу». 

Из письма жене 17.VIII.1942 
«Нужно рассказать сильно и горько о муках простой русской семьи». 

Запись в рабочей тетради 

18.VIII.1942 
«Поезд Москва–Киев остановился на станции, кажется, Хутор Михайловский. Выглянув в окно, я увидел нечто до того странное и ужасающее, что до сих пор не могу отстранить это впечатление. Я увидел поле, огромное поле, но был ли это луг, пар, озимый или яровой клин – понять было невозможно: поле было покрыто лежавшими, сидевшими, копошившимися на нём людьми с узелками, котомками, чемоданами, тележками, детишками. Я никогда не видел такого количества чемоданов, узлов, всевозможного городского домашнего скарба, наспех прихваченного людьми в дорогу. На этом поле располагалось, может быть, пять, может быть, десять тысяч людей. Здесь уже был лагерь, вокзал, базар, привал, цыганская пестрота беженского бедствия. Поле гудело. И в этом гудении слышалась ещё возбуждённость, горячность недавнего потрясения и уже глубокая тоскливая усталость, онемение, полусон, как раз как в зале забитого до отказа вокзала ночью на большой узловой. Поле поднялось, зашевелилось, тронулось к полотну дороги, к поезду, застучало в стены и окна вагонов, и казалось – оно в силах свалить состав с рельсов. Поезд тронулся. Мы, люди в военном, нарушая жестокий и необходимый порядок, втянули в вагон одну женщину, обвешенную узелками, перехватив с рук на руки её двух детишек – лет трёх и пяти. Она была минчанка, жена командира, и, войдя в вагон, спешила подтвердить это документами, – маленькая, замученная, ничем не красивая, кроме, может быть, глаз, сиявших счастьем внезапной удачи. 

…Но удивительным и незабываемым было вот что. Женщина, бежавшая из Минска с детьми в ночь первой жестокой бомбёжки, не успевшая проститься с мужем, находившимся теперь бог весть где, не только не жаловалась на судьбу, но всячески старалась, чтобы люди, не видевшие, не испытавшие того, что уже довелось ей, не были слишком потрясены, не считали бы её положение совершенно ужасным. Приткнув детишек в уголок нижней полки нашего купе, она строго, скромно присела там же на краешек, обдёрнула мгновенно уснувшим детишкам рубашечки, вытерла им вспотевшие личики, незаметно прибралась сама и, кажется, более всего была озабочена тем, чтоб не выглядеть слишком усталой, потрясённой и растерянной. Достоинство хозяйки, матери, женщины, у которой должно быть всё в доме не как-нибудь, а хорошо и опрятно, сквозило во всей её повадке, в сдержанной экономной хлопотливости. 

– Ничего, ничего, – говорила с грустной и самоотверженно счастливой улыбкой, – это ещё ничего: дети целы, доберусь как-нибудь. А он напишет туда, старикам. Вот и спишемся. 

Какие-то ещё она говорила слова, в которых была такая самозабвенная готовность всё вытерпеть, вынести, не пасть духом и не удручать, не пугать никого своим горем, никому не жаловаться. Как будто в образе этой маленькой матери-беженки первых дней войны дано было увидеть нам всё величие женского, материнского подвига в этой войне». 

Из книги «Родина и чужбина» 
«Косят бабы небитыми косами, 

Лето новое клонится к осени, – 

Где отцы? Где мужья?» 

Из рабочей тетради 30.VIII.1942 
«Начал третью главку «второй» поэмы». 

Запись 1.IX.1942 
«…Я начал писать новую штуку (Тёркин должен отдохнуть), два отрывочка которой я тебе в своё время посылал. Это будет, не знаю ещё, какая штука, но пишется от сердца, и я, наверно, не ошибусь в своих ожиданиях». 

Из письма жене 23.V.1943 
«Кажется, пошло…» 

Запись 28.V.1943 
«Новая моя штука будет более просторной в смысле стиха и лиризма. Менее повествовательной, хотя сюжет поэтически в ней будет очень отчётлив. От «Тёркина» она отличается по замыслу примерно так, как «Мороз, Красный нос» от «Кому на Руси…» Кстати, главный человеческий образ в ней – женщина, потерявшая в войне мужа, затем дом и родимый край, затем ребёнка и, может быть, жизнь. Это всё уже тронуто холодными, корыстными руками наших теа-кино-изо-халтурщиков, но я чувствую, уверен, что про всё это больше знаю и честнее расскажу». 

Из письма жене 1.VI.1943 
«Когда бабы выли в первый день войны, они плакали о малой беде. Они много знали наперёд из старины, из прежних бедствий – войн. Но того, что война придёт на их порог; что от неё придётся бежать в белый свет, – этого бабы не знали. Многого не знали бабы». 

Из рабочей тетради 7.VII.1943 

Нет, ни жена, ни даже мать, 

Что думала о сыне, 

Не в силах были угадать 

Всего, что станет ныне. 
Куда там было в старину, – 

Всё нынче по-иному: 

Ушёл хозяин на войну, 

Война подходит к дому. 
И, чуя гибель, этот дом 

И сад молчат тревожно. 

И фронт – уж вот он – 

                                                за холмом 

Вздыхает безнадёжно. 
И пыльных войск отход, откат 

Не тот, что был вначале. 

И где колонны кое-как, 

Где толпы зашагали. 
Все на восток, назад, назад, 

Всё ближе бьют орудья. 

А бабы воют и висят 

На изгороди грудью. 
Пришёл, настал последний час, 

И нет уже отсрочки. 

– А на кого ж вы только нас 

Кидаете, сыночки?.. 
И то, быть может, не упрёк, 

А боль за них и жалость. 

И в горле давящий комок 

За всё, что с жизнью сталось. 

Из поэмы «Дом у дороги» 
«Нет заглавия («Солдатка» – опять плохо), значит, нет основного узла, нет фокуса. Написанное не пустопорожне, но оно не цепляется вокруг одного стержня. Это вот-вот найдётся. «Дом у дороги» – почти то, что нужно, только «у дороги» – не то, вроде хутора или кабака, а тут нужен дом, каких тысячи и тысячи, разорённых и сожжённых, – и всё, что было в нём, с ним связано, всё предстанет». 

Из рабочей тетради 5.IX.1943 
«Вчера почитал старикам (родителям. В освобождённом Смоленске. – А. Т-в) из «лирической хроники», почувствовал, что хорошо, и сегодня стал её продолжать, держась названия «Дом у дороги». 

Запись 2.XI.1943 
«Я принялся первым долгом кончать вторую поэму. Она должна пойти, если не сказать, что уже идёт, т.к. я в ней врезываюсь поневоле в самую гущу вопросов, которые более всего занимают меня последнее время, да и вообще». 

Из письма жене 4.XI.1943 
«Читка на активе редакции («Красноармейской правды». – А.Т-в) по единодушному тону выступлений всех поголовно присутствующих оказалась едва ли не одной из самых примечательных моих читок. Люди с волнением говорили, что они потрясены и т.д. и т.п. Тимоша (главный редактор Тимофей В. Миронов. – А. Т-в) в заключение обвинил всех в захваливании, в отсутствии критики и в недооценке того момента, что вещь хотя и хороша, но ещё нет никаких указаний, а в итоге сказал примерно следующее: если будут «отрицательные указания», то я, мол, видите, «критиковал», а если положительные, то нельзя забывать, что руководство провело с автором большую работу, написать, мол, каждый может, а вот дать установку…» 

Ей же 4.XII.1943 
«Чувствую, что придётся действовать на два фронта: Тёркин и Дом. Ни одна вещь меня не отпускает. Если будет идти дело так, как предполагается, т.е. если буду продвигаться с одним и другим – никакие внешние огорчения не сломят меня». 

Из рабочей тетради 7.XII.1943 
«Главный мотив – дом. Дом без хозяина, дом на дороге отступления, дом, покинутый всеми… Горящий дом. Хозяин, пришедший на пепелище. Обгорелая коса на пожарище». 

Запись 15.IV.1944 
«Поездка под Вильно. Бездна новых впечатлений. Необходимо приземлиться – писать. Мог бы писать: 

1) Очерки… 

2) «Тёркина» 

3) «Дом у дороги», которому наступление даёт и подсказывает сюжет. (Рассказ… о матери, вышедшей с тремя детьми из ада оккупации, эвакуации, рабства, концентрационного лагеря и т.п.)». 

Из рабочей тетради 11.VII.1944 
«Края, где война прошла взад-вперёд, не покусав людей, не обезобразив землю. 

…А наши русские бабы и девки – орловские, брянские и т.д. бредут, бредут оттуда из-за Немана, по просёлкам, где и не натоптано войной, как следует, краем непуганых ею людей, бредут к родным местам, точно торопятся ещё поспеть к жнитву, к уборке (кругом – хлеб, труд, тишина), бредут к обгорелым трубам, к пепелищам, к незажитому горю, которого многие из них ещё целиком и не представляют себе, какое оно там ждёт их». 

Запись в рабочей тетради 

10.VIII.1944 
«В августе 1943 года немцы, отступая с Орловщины, забрали с собою население большой, в сто пятьдесят дворов, деревни Коренево, Жиздринского района. Угнанная вместе со всеми пятидесятипятилетняя Настасья Яковлевна Маслова, простая, малограмотная женщина, в великой этой беде утешалась одним, что она со своими, что есть с кем хоть слово сказать, что на миру и смерть красна. 

Из двух её дочерей… младшая, Анюта, находилась при матери, и вся материнская тревога обратилась на неё. 

…И диво не диво, но эта сила материнской опаски за своё дитя сохранила их неразлучными на всех этапах от подворья колхоза «Красная звезда» на Орловщине до какого-то серого, песчаного побережья моря, где был расположен лагерь на семь с половиной тысяч душ. 

…И, наверное, немолодая и не очень крепкая здоровьем Настасья Яковлевна умерла бы там от одного того, что видела за той проволочной загородкой, сидя на охапке каких-то грязных, перемешанных с песком стружек, если бы у неё не было этой спасительной, простой и святой, неугасимой заботы об Анюте. 

Она не позволяла себе прислушиваться к нытью в костях, к боли в спине, старалась не думать о еде, слабея от голода. Она чувствовала только, что при ней Анюта, что как бы ни протянуть, только бы протянуть, не оставить девочку одну в такой дали от родной стороны, в такой безвестности и беззащитности». 

Из очерка «Настасья Яковлевна». 

1944 
Родился мальчик в дни войны, 

Да не в отцовском доме, – 

Под шум чужой морской волны, 

В бараке на соломе. 
Ещё он в мире не успел 

Наделать шуму даже, 

Он вскрикнуть 

только что посмел – 

И был уже под стражей. 

……………………………………. 

В сыром тряпье лежала мать, 

Своим дыханьем грея 

Сынка, что думала назвать 

Андреем – в честь Андрея, 

Отцовским именем родным. 
И в каторжные ночи 

Не пела – думала над ним: 
– Сынок, родной сыночек! 

Зачем ты, горестный такой, 

 Слеза моя, росиночка, 

На свет явился в час лихой, 

 Краса моя, кровиночка? 
Зачем в такой недобрый срок 

 Зазеленела веточка? 

Зачем случился ты, сынок, 

 Моя родная деточка? 

……………………………….. 

Целуя зябкий кулачок, 

На сына мать глядела: 

– А я при чём, – скажи, сынок, – 

А мне какое дело? 
Скажи, какое дело мне, 

Что ты в беде, родная? 

Ни о беде, ни о войне, 

Ни о родимой стороне, 

Ни о немецкой чужбине 

Я, мама, знать не знаю. 

………………………….. 

Я мал, я слаб, я свежесть дня 

Твоею кожей чую, 

Дай ветру дунуть на меня – 

И руки развяжу я. 
Но ты не дашь ему подуть, 

Не дашь, моя родная, 

Пока твоя вздыхает грудь, 

Пока сама живая. 
И пусть не лето, а зима, 

И ветошь греет слабо, 

Со мной ты выживешь сама, 

Где выжить не могла бы. 

Из поэмы «Дом у дороги» 
«Переписывая сегодня старые главки «Дома у дороги»… Не мудрствуя, изложить в нём историю страданий женщины с детьми под немцами, в рабстве, в муках и т.д. … (рассказ Кож-ва о бабе с тремя детьми, прошедшей всё, что только можно вообразить, и сохранившей их)». 

Из рабочей тетради 25.VIII.1944 
И вот в пути, в стране чужой 

Я встретил дом солдата. 
Тот дом без крыши, без угла, 

Согретый по-жилому, 

Твоя хозяйка берегла 

За тыщи вёрст от дому. 
Она тянула кое-как 

Вдоль колеи шоссейной – 

С меньшим, уснувшим на руках, 

И всей гурьбой семейной. 
Кипели реки подо льдом, 

Ручьи взбивали пену, 

Была весна, и шёл твой дом 

На родину из плена. 
Он шёл в Смоленщину назад, 

Что так была далече… 

И каждый наш солдатский взгляд 

Теплел при этой встрече. 
И как там было не махнуть 

Рукой: «Бывайте живы!», 

Не обернуться, не вздохнуть 

О многом, друг служивый. 
О том хотя бы, что не все 

Из тех, что дом теряли, 

На фронтовом своём шоссе 

Его и повстречали. 

Из поэмы «Дом у дороги» 
«Но сколько же их было, подобных злоключений без счастливой развязки, без оправдавшихся надежд». 

Из статьи Н. Вильмонта 

«Заметки о поэзии 

А. Твардовского» 

(«Знамя», 1946, № 11–12) 
«Предположим, что Андрей и Анна встретились бы друг с другом. Больше нам не надо о них тревожиться. Мы вправе были бы успокоиться на благополучном конце, отложить прочитанное и забыть. А забывать нельзя». 

Из статьи В. Александрова 

«Дом у дороги» 

(«Литературная газета», 27.VII.1946) 
«Семью мою война унесла. Куда – не знаю. И для меня тоже «на войну ушёл из дому, а война и в дом пришла». 

Из письма старшего сержанта Конькова 
«Я не солдат Андрей, что в поэме «Дом у дороги», но я испытал то же, возвратясь из Восточной Пруссии домой и не найдя дома. Я познал лагерь за колючей проволокой. Я был вместе с Анютой. И то, что накипело, то, что знал я и сотни других, вы, Александр Трифонович, рассказали двумстам миллионам читателей нашей страны и всему свету». 

Из письма Ивана Кляровского 
«Сотни тысяч, если не миллионы Андреев Сивцовых глянут в поэму Твардовского, как в зеркало собственной судьбы». 

Из статьи А. Дроздова 

«И боль, и вера в счастье…» 

(«Литературная газета», 

7 июня 1947 г.) 
Над «Домом у дороги» я плакала: 
Зачем ты, горестный такой, 

Слеза моя, росиночка, 

На свет явился в час лихой, 

Краса моя, кровиночка? 
Нет, нет. Это не ваши слова. Признайтесь, вы их подслушали. Это же слёзы материнские, сила, любовь единственная – материнская. 

В сердце навсегда ваши стихи. 

Что там премии, что там критики: вам отдана частица любви народной. 

Из письма инженера-геолога Пономарёвой 
Совсем по-другому был встречен «Дом у дороги» в верхах. На первом же его обсуждении в Союзе писателей зазвучали упрёки в том, что «в поэме слишком много горя, не хватает запаха победы». Ни одна глава из «Дома у дороги» не появилась в «Правде», и лишь одна была напечатана в «Известиях». 

Настораживали «анкетные данные» персонажей: муж был в окружении, жена – «на оккупированной территории». 

И вообще, как вопрошал один из критиков, «всегда ли будет Александр Твардовский писать о тех, кто следует примеру других, кто своей стойкостью и мужеством поддерживает передовиков, руководителей, инициаторов?» (Подобные напоминания и «подсказки» насчёт «организующего начала», «воли и разума Советской власти, коммунистической партии» были уже и в некоторых статьях о «Тёркине»). 

Неслучайно и четверть века спустя, в некрологе великому поэту, подписанном партийными и литературными вождями, не будет упомянут не только многострадальный, опальный «Тёркин на том свете», но и «Дом у дороги». 

Один из самых пристальных исследователей литературы о Великой Отечественной войне Лазарь Лазарев писал, что существовало как бы «две памяти о войне» – преподносимая как «государственная», единственно верная, со сталинских времён сводившаяся, если вспомнить слова Герцена, «на дифирамб и риторику подобострастия» по отношению к руководству, и другая, жившая в душе народа, заплатившего за Победу огромную, тяжелейшую, доныне в точности не подсчитанную цену. 

И что такое «Дом у дороги», как не эта народная память? 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 16.06.2010 09:32:22 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ГЕНИЙ ДВАДЦАТОГО ВЕКА 

Настоящий русский Поэт! 

Ни один нобелевский лауреат из поэтов России не может стать рядом с Твардовским. 




И за всё на свете


Литература 
И за всё на свете 
ХУДОЖНИК И КНИГА 
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Александр Твардовский. Василий Тёркин : Книга про бойца. – М.: Фонд «Искусство Палеха», издательство «Инкомбук». 
Миниатюры для этой книги выполнены палехским художником Валерием ЮСКОВЫМ. 
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С первых дней годины горькой, 

В тяжкий час земли родной 

Не шутя, Василий Тёркин, 

Подружились мы с тобой. 
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Грянул год, пришёл черёд, 

Нынче мы в ответе 

За Россию, за народ 

И за всё на свете. 
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Пусть читатель вероятный 

Скажет с книжкою в руке: 

– Вот стихи, а всё понятно, 

Всё на русском языке... 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Болдинское лето


Литература 
Болдинское лето 
ФОРУМ 
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В Болдине прошёл традиционный, уже 44-й по счёту Всероссийский Пушкинский праздник поэзии, организаторами которого выступили Министерство культуры и информации Нижегородской области, Нижегородская областная организация СП России, администрация Большеболдинского района и Государственный литературно-мемориальный и природный музей-заповедник А.С. Пушкина «Болдино». В гости на нижегородскую землю приехали писатели из Москвы, Санкт-Петербурга, Пензы, Саранска. По пути следования из Нижнего Новгорода делегация возложила цветы к памятнику А.С. Пушкину в Арзамасе и посетила вновь выстроенный по инициативе губернатора области В.П. Шанцева мемориал «Тане Савичевой и детям войны посвящается…» в рабочем посёлке Шатки. Скорбный дневник этой девочки о страшной трагедии блокадного Ленинграда фигурировал в качестве документа обвинения на Нюрнбергском процессе. 

В самом Болдине в рамках праздника состоялось много интересных мероприятий. Это и открытие выставки народного художника России Дмитрия Белюкина (Москва), и презентация нового сборника стихов Николая Рачкова (Санкт-Петербург) «Болдинский родник», и вручение литературной премии Нижегородской области «Болдинская осень», лауреатами которой стали Александр Шиненков (поэзия), Валерия Белоногова (критика и публицистика), Владимир Гофман (проза). Высокие награды лауреатам вручил министр культуры и информации Нижегородской области Михаил Грошев. 

Но кульминацией явились два больших поэтических концерта в кинотеатре «Лира» и в роще Лучинник, на которых свои стихи читали Юрий Паркаев (Москва), Наколай Рачков, Владимир Шемшученко (Санкт-Петербург), Юрий Кузнецов (Пенза), Александр Доронин (Пенза), нижегородские поэты. 

Писательская делегация посетила усадьбу Пушкиных в селе Большое Болдино, осмотрела замечательную экспозицию музея литературных героев «В мире повестей Белкина» и музея «Церковно-приходская школа» в усадьбе села Львовка. 

Валерий СДОБНЯКОВ, НИЖНИЙ НОВГОРОД 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



«Вперёд, Tимошечкин!»


Литература 
«Вперёд, Tимошечкин!» 
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На Белгородчине уже в пятый раз прошли литературно-патриотические чтения, состоялось вручение премий «Прохоровское поле». 
О, нет, я правду не нарушу 

И не скажу наоборот – 

Мне до сих пор пронзает душу: 

«Вперёд! Тимошечкин, вперёд!» 
Эти строки стихотворения участника Великой Отечественной войны воронежца Михаила Тимошечкина впервые были напечатаны в сборнике «Поэзия моя, ты – из окопа», вышедшем в «Молодой гвардии» ещё к 40-летию Победы. А эту, по сути, первую премию поэт получил в восемьдесят пять лет. Михаил Фёдорович рассказал, что и сейчас он много работает, готовит книгу об одной из успешных военных операций, которая вошла в историю как Острогожско-Россошанская. Когда ветеран это говорил, кто-то из присутствовавших громко продекламировал: «Вперёд! Тимошечкин, вперёд!» 

Все новые лауреаты, как говорится, отдали дань войне в своём творчестве. Белгородец Вячеслав Колесник написал книгу «Детство генерала Ватутина», адресованную юным читателям, его земляк поэт Павел Савин поведал в стихах о военном детстве, третий лауреат, прозаик Сергей Бережной, рассказал о военных конфликтах на Кавказе, участником которых он был. 

Участник войны, известный прозаик Семён Шуртаков отмечен премией за сборник рассказов и очерков «Сошлись трое русских», Владимир Фомичёв – за книгу «Поле заживо сожжённых», а популярный артист Михаил Ножкин – за песни, посвящённые подвигу русского солдата. 

С нынешнего года премия «Прохоровское поле» стала международной. Она присуждена прозаикам Василию Воргулю (Украина) и Алесю Савицкому (Беларусь). 
Валерий ЧЕРКЕСОВ, БЕЛГОРОД 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Огонь подобрался к крыше...


Литература 
Огонь подобрался к крыше... 
ВАНДАЛИЗМ 
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Новость, увы, не из разряда сенсаций по нашим временам. Жгут Паустовского! В прямом смысле слова! 

В ночь на 19 мая злоумышленники подожгли забор в Доме-музее Константина Георгиевича Паустовского в Тарусе Калужской области. Огонь перекинулся на ворота, подобрался к крыше. И заполыхало! 

Совершенно случайно Г.А. Арбузова, наследница творческого и иного наследия К.Г. Паустовского, проснулась от непонятного треска. Трещал огонь на крыше. Сумели вызвать пожарных. Дом залили и остатки его спасли. К счастью, и в залитом, испорченном виде сохранился кабинет писателя, его вещи и бумаги, которые потребуют реставрации. 

Специалисты определяют ущерб в 2 миллиона рублей. 

И Российский детский фонд, понимающий что значит дом-музей русского классика, что значит воспитание книгой, срочно открыл специальный счёт, который назван «В защиту Паустовского». 

Его реквизиты публикуются ниже. 
Получатель: Общероссийский общественный благотворительный фонд «Российский детский фонд» Московский банк Сбербанка России ОАО 

ИНН 7701014068 КПП 770101001 

Расчётный счёт: 40703810338000110189 

Банк получателя: Сбербанк России ОАО г. Москва 

БИК   044525225    корсчёт: 30101810400000000225 

Назначение платежа: Благотворительный взнос 

Фонд исходит из простой мысли: народная любовь читателей, воспитанных книгами Паустовского, достаточна для того, чтобы 2000 его выросших читателей дали по 1000 рублей на восстановление усадьбы, и первым вносит на специально открытый благотворительный счёт 10 000 рублей. 

Если же денег придёт больше, чем требуется для ремонта дома и реставрации вещей, Российский детский фонд закупит книги К.Г. Паустовского для детей и отправит их библиотекам детских домов России. 

Люди добрые! Давайте всем миром спасём Дом-музей К.Г. Паустовского в Тарусе! 
Альберт ЛИХАНОВ, писатель, председатель Российского детского фонда , 

Галина АРБУЗОВА, наследница творчества и имущества К.Г. Паустовского 

Владимир ЖЕЛЕЗНИКОВ, писатель, зять К.Г. Паустовского 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



«Холм мой Велени»


Литература 
«Холм мой Велени» 
ТВАРДОВСКИЙ – 100 
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В рамках череды праздничных мероприятий, посвящённых предстоящему 100-летию со дня рождения А.Т. Твардовского, в Смоленской областной универсальной библиотеке, носящей имя великого поэта, состоялся «внеформатный» творческий вечер композитора Владимира Селезнёва. Владимир Яковлевич представил на суд творческой интеллигенции альбом с песнями на стихи смоленских поэтов с необычным названием – «Холм мой Велени». 

Холм Велени – это уникальный исторический и географический памятник, который находится на территории Баклановского сельского поселения Демидовского района. Во время Великой Отечественной войны на этой высоте шли ожесточённые бои, проходила линия фронта. До наших дней сохранились вражеские укреплённые точки, окопы. В честь погибших воинов воздвигнут мраморный памятник. Абсолютная отметка высоты холма – 250 м; это самая высокая точка на северо-западе Смоленщины. А высота от подножия до вершины холма – более 60 м. В окрестностях холма располагались деревни Замошье и Велени, откуда пошёл род Селезнёвых. 

В альбоме представлены песни на стихи Н. Рыленкова, В. Лагуткина, В. Рудницкого, Ю. Пашкова, Л. Козыря и других. 

Здесь важно сказать ещё вот о чём. 

В. Селезнёв – композитор по призванию души. По роду же деятельности он – учитель географии и музыки, а ещё – глава муниципального образования «Баклановское сельское поселение». Один из авторов стихов, вошедших в альбом, – Василий Лагуткин – заместитель главы администрации Демидовского района. Вот такие сочетания! 
Николай ЧЕПУРНЫХ, СМОЛЕНСК 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Запас народной прочности


Литература 
Запас народной прочности 
ЮБИЛЯЦИЯ 
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15 июня исполнилось 60 лет давнему другу «Литературной газеты» писателю Петру ТКАЧЕНКО – автору множества произведений, в том числе «Где спит казацкая слава», «В поисках града Тмутаракани. Невостребованные размышления о русской литературе и жизни», «Слово о Мараварской роте»; составителю первого словаря кубанского диалекта за всю его историю – «Кубанский говор», а также книг «Кубанские пословицы и поговорки», «Кубанские песни. С точки зрения поэтической» и других изданий, посвящённых обычаям Кубанского края; создателю уникального авторского альманаха «Солёная подкова». 
На страницах альманаха обсуждаются порой довольно тягостные темы, но игнорировать их нельзя. Чтобы рана зажила, её надо очистить и обработать, хотя это бывает и больно. Мы ещё о революции не перестали спорить, когда подступил новый вал дискуссии о реформах, коими отмечен был в России конец ХХ века. 

«Как главный довод необходимости реформ, неолиберальная интеллигенция выставляла то, что на Западе не так, как у нас. Довод этот не может быть воспринят как сколь-нибудь серьёзный, ибо он исключительно западнический и представлял собой логику капризного ребёнка: купить во что бы то ни стало игрушку, не считаясь с возможностями родителей. 
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Повторим вслед за Пушкиным, что у нас была другая история, мы не жили их жизнью, следовательно, у нас не могло и не должно было быть всё, как на Западе, тем более после революционного погрома страны по вине той же интеллигенции, Гражданской войны, разрухи и голода, Великой Отечественной войны… 

У нас было другое предназначение. И, кстати, это другое предназначение сохраняется. И оно, понятно, является уже не вполне таким, каким представлялось Пушкину. 

…Исключительность же и отличие нашей нынешней ситуации от времён предшествующих состоит в том, что тот путь, считавшийся «прогрессистским», на который нас всё время сталкивали, исчерпан до конца, запаса прочности в народе, по сути, не осталось». 

Где же его пополнить, этот запас, откуда черпать силу? Из народной мудрости, отвечает Пётр Ткаченко, из собственной истории. От корней своих. 

«Есть в жизни народа, общества и личности такие непреходящие нравственные ценности, без которых она не может управляться, вне которых немыслимо наше бытие. Это – традиционная народная культура во всём её многообразии, и прежде всего в обрядах. 

Обряды являются наиболее устойчивыми проявлениями и формами традиционной народной культуры и народного самосознания. В них в полной мере выражается вера и национальные особенности народа, его опыт и мудрость; архетипы общественного поведения человека, его воззрения на мир и на себя в этом мире. А потому обряды не есть нечто архаическое, принадлежащее лишь временам миновавшим. Это не история, как часто считают, но то, что сопровождает народ во всю его историю, а человека – всю его жизнь – от крещения до похорон». 

А вот это уже бесспорно. Мы можем сколько угодно бравировать свободой от «суеверий», но это лишь до тех пор, пока наш душевный мир не подвергается серьёзным испытаниям. Вот как прижмёт – сразу становится ясно, что предки недаром изобретали, шлифовали, бережно передавали из поколения в поколение те самые обряды, помогающие пережить горе или полнее ощутить радость. Главное – не растерять эти сокровища, не забыть о них. И ради этого трудится Пётр Ткаченко. 

Ольга ИВАНОВА 
Коллектив «ЛГ» поздравляет юбиляра и желает ему дальнейших успехов в творчестве. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Литинформбюро


Литература 
Литинформбюро 
ЛИТЮБИЛЕИ 


[image: ]


В Вологодском музее-квартире Константина Батюшкова прошёл литературно-музыкальный вечер, посвящённый 75-летию местного писателя Владимира Аринина. 
Встречает своё 75-летие московский поэт Анатолий Рыбкин. 
Своё 70-летие отметил известный воронежский писатель Виктор Будаков. 
Полувековой юбилей отметил писатель и философ Дмитрий Галковский. 
ЛИТНАГРАДЫ 

В соответствии с указом президента России Государственную премию 2009 года в области литературы и искусства получил поэт Евгений Евтушенко «за выдающийся вклад в развитие отечественной культуры». Поздравляем автора «ЛГ», первая публикация которого была в нашей газете в 1953 году! 
Постановлением Тамбовской городской думы  поэтессе, создателю и бессменному руководителю литературно-творческого объединения «Тропинка» при областной детской библиотеке Валентине Дорожкиной присвоено звание «Почётный гражданин города Тамбова». 
ЛИТКОНКУРСЫ 

На завершившийся конкурс «Славянские традиции – 2010» представлено более 1000 произведений от 299 авторов из 13 стран. В финал вышли 60 авторов из шести стран: России, Украины, Белоруссии, Германии, Кыргызстана, США. 

В ставшем уже традиционном на Белгородчине ежегодном творческом конкурсе «Край, в котором я живу» приняло участие около двух тысяч новых авторов-школьников. 
Более пятисот самодеятельных поэтов из всех районов Астраханской области и губернского центра приняли участие в конкурсе, посвящённом 65-летию Дня Победы. Пятнадцать авторов, люди самых разных возрастов – от ветеранов войны до школьников – стали лауреатами конкурса. 
В крымском литературном конкурсе «Лира Боспора – 2010», который проходил в рамках ХII Международного фестиваля античного искусства «Боспорские агоны», Гран-при конкурса присудили автору из США Александру Габриэлю. 
ЛИТВСТРЕЧИ 

Накануне Дня Республики Карелия, отмечающей 90-летие, в зале Законодательного собрания РК состоялась презентация книги «Долго будет Карелия сниться», которая посвящена деятельности региональной общественной организации «Карельское землячество» в Москве и людям – участникам организации, чья жизнь тесно связана с Карелией. 
День литературы прошёл в Икрянинском районе Астраханской области. Писатели Юрий Щербаков, Борис Свердлов и Сергей Золотов провели творческие встречи в школах районного центра, посёлка Красные Баррикады и села Седлистое. Было объявлено об учреждении новой ежегодной литературной премии «Песня над Волгой», учредителями которой станут администрация МО «Икрянинский район» и Астраханское отделение СП России. 
В Ивановской областной научной библиотеке состоялась презентация книг О. Житниковой «Прошлое живо» и Н. Налимовой «Шуйские шняги». 
Во Владивосток прибыл «Литературный экспресс «Блез Сандрар» с делегацией писателей из Франции – необычный литературный проект реализуется в рамках Года Франции в России и России во Франции. 

ЛИТПРЕМИИ 

Писатель Даниил Гранин стал лауреатом международной премии «Древо жизни», которая вручается за творческое долголетие, выдающиеся достижения в области науки и культуры. 
Названы имена 43 номинантов литературной премии «Ясная Поляна». Трёх финалистов огласят 9 сентября, а лауреатов объявят в начале октября. В этом году премиальный фонд увеличен в два раза и составил почти 2 миллиона рублей. 
Руководивший Чехословакией (1989–1992) и бывший первым президентом независимой Чехии (1993–2003) Вацлав Гавел получил литературную премию имени Франца Кафки. До начала своей политической карьеры Гавел был известен как писатель и драматург. 
Объявлен длинный список претендентов на премию «Просветитель» за лучшую научно-популярную книгу на русском языке. В лонг-лист вошли 25 книг. 
Французский писатель ливанского происхождения Амин Маалуф объявлен лауреатом испанской премии принца Астурийского в области литературы за 2010 год. 
В Нью-Йорке учреждена новая литературная премия «Дары волхвов». Именно этот рассказ О. Генри избран устроителями конкурса в качестве «точки отсчёта и системы координат» для соискателей премии – начиная от объёма (не более 10 000 знаков) и кончая провозглашённым организаторами желанием «способствовать сохранению гуманистических традиций в литературе». 
ЛИТПАМЯТЬ 

В археологическом музее-заповеднике «Танаис» Ростовской области день рождения Александра Сергеевича Пушкина отметили масштабным фестивалем «Пушкин и древности». Прошедшее мероприятие является своего рода юбилейным – празднование дня рождения Пушкина проходит здесь в 30-й раз. 

В Мурманской областной научной библиотеке открылась выставка «Нужны ли Обломовы России?», посвящённая 200-летию со дня рождения Ивана Гончарова. 
В Большом зале Петербургской филармонии прошёл поэтический моноспектакль народной артистки России Светланы Крючковой, посвящённый творчеству Давида Самойлова, 90-летие со дня рождения которого отмечалось в первый день лета. 
В самарской усадьбе Алексея Толстого началась серия литературных вечеров на тему «Новая поэзия в контексте новой музыки». Первый был посвящён свердловскому поэту Борису Рыжему. 
В Таганроге появился ещё один литературный памятник – Артёмке, персонажу произведений таганрогского писателя Ивана Василенко. 
Имя писателя Юрия Бондарева, почётного гражданина города-героя Волгограда, теперь будет носить муниципальная городская библиотека-филиал № 4 в Тракторозаводском районе. 
В Шуе в рамках очередных Бальмонтовских дней вручена премия имени К. Бальмонта «Будем, как солнце»: лауреатами стали поэт Г. Красников (Москва) и  предприниматель М. Бальмонт. 
«Адриан Топоров. Воспоминания о деде» – так называется книга об известном писателе, просветителе, педагоге А.М. Топорове (1891–1984), которую написал его внук Игорь Топоров. 
ЛИТУТРАТЫ 

Поэт-фронтовик Григорий Корин скончался в Химках на 85-м году жизни. 
На 87-м году ушла из жизни старейшая детская писательница Самарской области, участник Великой Отечественной войны Надежда Подлесова – автор десяти книг стихов и прозы. 
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Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов 

Большой зал 

18 июня – «Я в свою ходил атаку…»: литературно-музыкальный вечер, посвящённый 100-летию со дня рождения Александра Твардовского, ведущий – Евгений Евтушенко, начало в 19 часов. 
Малый зал 

17 июня – вечер памяти главного редактора альманаха «Волшебная гора» Артура Медведева (1968 – 2009), начало в 18.30; 

21 июня – семинар детских и юношеских писателей, руководители – Владимир Майоров и Александр Преображенский, начало в 17 часов (комната за сценой); 

из цикла «Русская идея» – юбилей журнала «Истории русской провинции», ведущий – профессор Пётр Калитин, начало в 18.30. 
Литературный салон «Булгаковский дом» 

Б. Садовая, 10 

22 июня – к 120-летию со дня рождения Михаила Булгакова (1891–1940): «Проклятье всем войнам!» – лекция доктора филологических наук, кандидата исторических наук, автора «Булгаковской энциклопедии» и книг «Тухачевский», «Сталин» Бориса Соколова, начало в 19 часов; 

23 июня – творческий вечер прозаика Ильдара Абузярова, презентация новых книг, начало в 20 часов. 
Галерея А3 

Староконюшенный переулок, 39 

С 17 по 27 июня – выступления поэтов: Александр Воловик, Надя Делаланд и Логрина (И. Логвинова), Александр Рапопорт, Герман Гецевич, Тим Собакин, Алексей Сосна, Максим Гликин, Виктор Коллегорский, Евгений Даенин, начало в 18 часов. 
Клуб «Классики XXI века» 

Чеховский культурно-просветительский центр 

Страстной бульвар, д. 6, стр. 2 

17 июня – авторский вечер Михаила Эпштейна, начало в 19.30. 
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«ЛГ»-рейтинг


Литература 
«ЛГ»-рейтинг 
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 Андрей Турков. Твардовский . – М.: Молодая гвардия, 2010. – 408[8] c.: ил. – (Жизнь замечательных людей: Серия биогр. Малая серия: вып. 6). 

Во вступлении автор замечает, что иным читателям Твардовский представляется «этаким баловнем судьбы, преуспевавшим при всех режимах в непробиваемой броне орденов и лауреатских медалей. Людям моего, старшего, поколения известно, что"  и как было на самом деле, преодолевая какие преграды и препятствия, Александр Трифонович «честно… тянул свой воз», по собственному горделивому выражению». Но хочется, чтобы и новые поколения об этом знали и помнили». В новой книге Твардовский предстаёт «одним из величайших русских поэтов», написавшим не только «Василия Тёркина», но и немало других произведений, признанных классическими. Не менее важная тема – масштаб личности Твардовского, независимость и сила его характера, проявившиеся, в частности, в период его руководства «Новым миром». Этот журнал в 50–60-е годы прошлого столетия стал символом обновления общества, стремления к справедливости и правде. Споры о событиях и ключевых фигурах тех лет не утихают по сей день. А. Турков – многолетний автор «Нового мира», исследователь жизни и творчества поэта – активно отстаивает его правоту. 
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 Александр Твардовский. Лирика. Поэмы . – М.: АСТ, 2010. – 602 с. – (Серия «Золотая классика»). 

Творческое наследие Александра Твардовского, по счастью, востребовано не только в годы юбилейные. Но 100-летие поэта стоит особняком, и издательства с особым пиететом относятся к публикациям произведений Александра Трифоновича. В предлагаемом сборнике представлен классический корпус: стихотворения А. Твардовского, а также поэмы «Василий Тёркин», о которой сам создатель писал, что «она дала мне ощущение очевидной полезности моего труда», «Тёркин на том свете» и «По праву памяти». А эпиграфом ко всему сборнику могли бы послужить строки из другой поэмы автора – «Дом у дороги»: 

Давайте, люди, никогда 

Об этом не забудем… 
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 Александр Твардовский. Новомирский дневник : В 2 т. Т. 1: 1961–1966. – 656 с. Т. 2: 1967–1970. – 640 с. 4 л. фото / Подготовка текста, комментарии и указатель имён В.А. и О.А. Твардовских. – М.: ПРОЗАиК, 2009. 

Рабочие тетради, которые Александр Трифонович Твардовский (1910–1971) вёл на протяжении всей своей творческой жизни, – уникальный историко-литературный документ. Собственно, перед нами сплав дневника и тетрадей, в которые автор заносил рождавшиеся или шлифовавшиеся в его голове образы, строки, строфы, варианты стихотворений и фрагменты поэм. Внутренняя жизнь поэта и его творческий процесс предстают здесь в своём повседневном переплетении и целостности. В дневнике немало и предельно откровенных записей о взаимоотношениях главного редактора «Нового мира» с ведущими писателями того времени. Литературоведов ждёт богатый материал для изучения не только психологии и «технологии» поэтического творчества Твардовского, но и той эпохи. Просто читатель, любящий поэзию, получит живое представление о том, каких душевных затрат требует подлинное искусство. 
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В океан впадает Волга


Литература 
В океан впадает Волга 
ПОЭЗИЯ                                                                                                                                                                                        
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Алексей ПЬЯНОВ 
ПТИЦА-ТРОЙКА 
Русь, куда ж несёшься ты?.. 

                      Н. Гоголь 

В клочья порванные ветры, 

Как знамение судьбы... 

Километры, километры, 

Полосатые столбы. 
И летит она по свету, 

Словно с гор крутых вода, 

А куда – ответа нету 

И не будет никогда. 
Через взлёты и паденья, 

И страдая, и любя… 

Это вечное движенье 

То к себе, то от себя. 
*** 

Если спросите при встрече: 

– Ты откуда? Кто такой? 

Я на это вам отвечу: 

–Уссурийский и тверской. 
Там – родился. Здесь – женился… 

С молодых своих годов, 

Не жалея сил, трудился 

Для обоих городов. 
Бесконечных расстояний – 

Необъятная страна – 

Встреч, прощаний-расставаний 

Жизнь моя была полна. 
На концах дороги долгой – 

Там родня, и тут – родня… 

В океан впадает Волга. 

Не для всех, а для меня. 
ЮННЕ МОРИЦ                                                                                                      
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1 
А ты рисуешь птиц, 

Которых в мире нету. 

Они с твоих страниц 

Летят до белу свету. 
Несут благую весть 

Они простому люду. 

И эти птицы есть 

Теперь уже повсюду. 
Токуют и поют, 

Не улетают к югу. 

И споро гнёзда вьют 

В высотках и лачугах. 
Рисуй же их, пока 

Есть на палитре краски, 

И держит кисть рука, 

И люди верят в сказки. 
Рисуй, не уставай, 

Пока их голос слышишь. 

И береги слова: 

Потом стихи напишешь. 
2 

Не упрекай, 

Что много посвящений 

В моих стихах 

Бывает иногда. 

Они – наивный 

Символ возвращений 

К моим друзьям 

В минувшие года. 
Вернуть их нам 

Никто, увы, не властен – 

Былую жизнь, 

Былые времена. 

Но есть, однако, 

Ощущенье счастья – 

Опять увидеть 

Эти имена. 
ДОМОТКАНОВО 
Просёлок ниткою суровой 

Прошил окрестные поля... 

Любимое село Серова, 

Исконно русская земля. 
До слёз, до боли всё родное – 

И этот пруд, и старый сад, 

И стригуны на водопое, 

И жарких угольев закат. 
Здесь он январскими снегами 

Бродил окрест, как лесовик, 

И звонкий хруст под сапогами 

Был слаще всех иных музык. 
Здесь деревенская светлица 

Была милей столичных зал. 

Здесь не «Юсупову со шпицем» 

Он «Бабу с лошадью» писал... 

……………………………….. 
Наш век не миновал округу: 

В домах мобильники поют, 

Скворцы, вернувшиеся с юга, 

Остатки «сникерса» клюют. 
Дитя российского прогресса, 

Случайно забредя сюда, 

Снимает бабу с «мерседесом» 

На фоне старого пруда. 

ПУШКИН В ГОРОДНЕ 
Он ехал поступать в Лицей. 

И дядюшка – наставник строгий – 

С усталой миной на лице 

Сопровождал его в дороге. 
Остановились в Городне. 

Впервые здесь увидев Волгу, 

Курчавый мальчик долго-долго 

Внимал закатной тишине. 
Была медлительна вода, 

Была пленительна природа… 

Он крикнул: 

«Я вернусь сюда!» 

И зачерпнул в ладони воду. 
ПАМЯТИ ВИКТОРА БОКОВА 
I. 
Он 

С прекрасным этим миром 

Кровным связан был 

Союзом: 

Балалайка – 

Вместо лиры, 

Алевтина – 

Вместо музы. 
Не пророк 

И не мессия – 

Переделкинский художник. 

Он пролился 

Над Россией, 

Как грибной 

Июльский дождик. 
Безоглядно 

В жизнь влюблённый, 

Вёл он с ней такие 

Речи! 

В этом домике зелёном, 

Так похожем 

На скворечник. 
Рядом – 

Сетунь хлопотала. 

Он любил 

Бродить над нею… 

А когда 

Его не стало, 

В мире стало 

Холоднее. 
II. 
Есть справедливость 

Высшая, однако. 

Господь 

Его и в смерти 

Не забыл: 

Он похоронен 

Рядом с Пастернаком, 

С которым и при жизни 

Рядом был. 
ПИСЬМО В ТВЕРСКУЮ ДЕРЕВНЮ 
Оттуда, где радостно было, 

Где юности нашей начало, 

Хорошая девочка Мила 

Хорошую книжку прислала. 
В ней – солнце, дожди, и деревья, 

И музыка слова живая, 

Дарящая счастье деревня, 

Где нынче она проживает. 
Как быта забытого знаки, 

Её немудрёные строки… 

Живут в её доме собаки, 

Летят к ней скворцы и сороки. 
Ну, в общем, всё просто и ясно, 

Что редко бывает на свете. 

А значит, живёшь не напрасно 

На этой усталой планете. 
Пусть время несётся вприпрыжку – 

Не всё то, что было, уплыло… 

Спасибо за добрую книжку, 

Которую ты сочинила! 
ЗЕРКАЛО АННЫ КЕРН 

В пушкинском музее 

города Торжка 
Вот зеркало. 

Стекло его туманно. 

Давным-давно 

В него гляделась Анна. 

У бабушки, в Грузинах, 

Под Торжком, 

Румяня тайно 

Щёки бурячком. 
И подводила 

Угольком глаза… 

Красавица, шалунья, 

Егоза. 

Ещё не Керн… 

Беспечна, весела. 

Уже тогда 

Любила зеркала. 
Улыбку, взгляд 

И юный жар ланит 

Стекло венецианское 

Хранит… 

И говорят, 

Что будто иногда 

Та девочка 

Является сюда. 

В ночной рубашке, 

С гребнем в волосах, 

Когда глухая полночь 

На часах. 

Сама с собою 

Тихо говорит. 

Темно свеча 

В руке её горит. 
И тени разгоняя, 

Этот свет 

Вдруг озаряет 

Пушкинский портрет. 

А ветхая старушка 

Сторожиха, 

Что в уголке 

Посапывала тихо, 

Проснулась и в испуге 

Крестит рот 

И Господа 

В заступники зовёт. 
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Ни дна, ни воздуха, ни звука...


Литература 
Ни дна, ни воздуха, ни звука... 
ВПЕРВЫЕ В «ЛГ» 
Светлана МИХЕЕВА 
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Родилась и живёт в Иркутске. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Автор книги стихов «Происхождение зеркала» (2008). Печаталась в журналах «День и ночь», «Пролог», «Сибирь», в альманахах «День поэзии», «Иркутское время» и т.д. 
ДВЕРИ И ДЕРЕВЬЯ 

Верь мне, небо, смеющееся во тьме: 

Тихо, робко движется мир  к зиме, 

«Звяк» – звучит посуда в моём дому, 

Я не хозяйка голосу своему. 

Я не хозяйка голоду моему. 

Лестниц топот, шёпот, сестру, куму, 

Родственника, что незнамо пришёл и сел, – 

Чья-то гибель, а чей-то смешной сосед – 

Жду. Ну, сосед, проходи. Чаю? Есть и вино... 

Ты приходи ко мне, но не приходи за мной. 
Двери смотрят и ждут, скрипом пугают сны. 

Дерево тихо поёт. Мама печёт блины. 

Был у меня один незнакомый отец – 

Где-то теперь живёт в истинной темноте. 
Двери во мне, и каждая – о себе скрипит: 

То ли баском храпит или  дитём сопит. 

Вязнет во скрипах сих золото, тень травы, 

Голос пустой, душа лопнувшей тетивы. 

Голод корней и глад, съевший дотла листву. 

Дерево вверх живёт, так же и я живу. 
*** 

Все тьмы от багровой младенческой до 

Заманчивой сладкой идеи распада 

Хотите – смотрите, а лучше – не надо – 

Окрашены  ласковым детским стыдом: 

Картинки поблекли, посмертная тля 

Отъела углы и грызёт позвоночник 

У дома, ребёнка и корабля. 
Унылые тени – пузырь живота, 

Родившего жителя утлой конторы, 

И ветхая девушка с ягодой рта, 

Старуха, засохшая бабочкой меж 

Страниц, как меж окон – 

посредственный оттиск. 

И дух не питает особых надежд, 

Роя’сь у стола, в полировке дрожа, 

Персты и уста облизав без разбору, 

Пустую, широкую синюю штору 

Надует – и пустит в окно – дирижабль! 

За ним подадутся проём осязать 

Обрывки и отблески – белый и алый, 

Весёлые лица – вихры и глаза, – 

С которых снимаются фотоовалы. 
Повидлом детсадовским вечер налип, 

Полканами  воют слепые домишки, 

И хлюпанье марта  похоже на всхлип. 

Предлог к объясненью, пустой экзерсис – 

На снимке не вышли ни доблесть, ни вера. 

Но ветер присутствует – воздухом из 

Надувшихся юбок, от фалд кавалера. 

Но ветер присутствует,  гамбургский счёт, 

Он в прошлом июле парит стрекозою, 

А нынешним – яростно окна сечёт. 

И всё в непогоду, испуг затая, 

Следит, худобой прижимаясь к сараю, 

Где нежная девочка в прятки играет. 

Но я понимаю, что это – не я. 
ПАНСИОНАТ 

Как духота, кругом стояли 

Полынь, кузнечики, тоска. 

Цвели на жарком одеяле 

Два рыжеватых волоска. 

Лиловые глаза оврага 

Уставились через стекло. 

И обвинительной бумагой 

Кривое облако плыло. 

Фальшивка, нищенка, заплатка, 

Как близко было до греха! 

Тянуло приторно и гадко 

Бессудьбие и чепуха, 

Какой-то суховей и скука. 

Безвременная полоса: 

Ни дна, ни воздуха, ни звука – 

Поля, болота и леса. 

Приплюснуты стеклом витринным, 

Пирожные текли слюной, 

Задумчивые мандарины 

Зловещий источали зной. 

Над головами тлели мухи 

У пригоршней вульгарных ламп. 

Буфетная, жарища, слухи, 

Империя, лолита, вамп. 
И перед зеркалом – а кто ты, 

Младенец, женщина, старик? 

Мы – вытертые переплёты 

Уже малопонятных книг, 

Прошедшие земные лица, 

Берёзы в чёрточках сурьмы. 

Кому в империи не спится 

На чёрной лавке хохломы? 

Кому грядущее маячит, 

Чтоб оборвать на полусло… 

Здесь невозможно, чтоб иначе 

Проклёвывалось и росло. 

В жаре и смуте то и дело          

Душа пуста или глуха. 

Уходит лето – или тело? – 

Рождается Его дыха… 

ИРКУТСК 
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Комментарии: 17.06.2010 14:46:53 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 

НА сочинения Светланы Мехеевой 

Что-то про любовь почти не слышно... Что-то про чего-то... но зачем? И совсем не ярко и не пышно... Всё про то, что не нужно нам всем. Что-то там не кстате, но как надо Промычать там или прошептать, Чтобы получить потом награду, И куда-то где-то там попасть. --- --- --- Алексей Буряк, Днепропетровск burur@mail.ru 




«Сплошное уродство, если откровенно»


Литература 
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ЛИТПРОЗЕКТОР 
Андрей ВОРОНЦОВ 
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Очередная книга Александра Бушкова называется «Распутин. Выстрелы из прошлого», но из 576 страниц книги собственно о Григории Распутине Бушковым написано лишь… 94 (с. 323–417). В них автор достаточно убедительно рассуждает о фальсификациях на тему разгульной якобы жизни Распутина. Но это, по существу, статья с кратким эпилогом. О чём же остальной текст книги, если не считать приложений? 

«Григория Распутина – как и кое-кого другого – настигли именно выстрелы из прошлого… – пишет Бушков. – А потому мы начнём издалека. От времён Николая I». В общем, это всё равно, как если бы мы попытались объяснить убийство Павла I проблемами, назревшими в конце царствования Петра I. Но это была бы, конечно, книга не о Павле, а о временах Петра Великого. Так и «Распутин» Бушкова – книга не о Распутине, а о пагубной, по мнению автора, панславистской ориентации России, приведшей к втягиванию России в Первую мировую войну и последующей катастрофе. 

Распутин же, появляющийся лишь на 323-й стр., – это как некий «глас народный», он же глас вопиющего в пустыне, пытающийся предотвратить неизбежное. Но с таким же успехом книгу можно было посвятить любому другому известному русскому человеку, придерживающемуся в то время прогерманской ориентации, – а таких было немало. Они упоминаются и в книге Бушкова. Тогда вопрос: почему Распутин? Потому что имя и неординарная внешность Распутина с портрета на обложке помогут книжку эту быстро и выгодно продать? Других объяснений я не нахожу. Но это – чистой воды плутовство, не знаю уж, авторское или издательское. 

Взятая на вооружение Бушковым критическая точка зрения на внешнюю политику царского правительства в 1856– 

1917 гг. не раз уже высказывалась и имеет право на существование. Но она ещё ни разу не высказывалась в столь площадном и даже хамском духе, не исключая и советского времени, когда любая политика царского правительства признавалась негативной. Такое ощущение, что человеку долго зажимали рот, а потом он вырвался и стал, весь красный, брызгая слюной, кричать без умолку об известной якобы ему одному правде, не заботясь о том, что в его крике разумно, а что бредово и невежественно. 
О«славянском единстве» Бушков пишет как об «оторванной от жизни теории, выдуманной безответственной интеллигенцией». То есть, надо понимать, и Пушкиным в том числе, который написал: «Славянские ль ручьи сольются в русском море? Оно ль иссякнет? вот вопрос». Ладно, Пушкин – «безответственный интеллигент». А как быть с чехами и словаками, которые в 1915 году целыми полками, в парадном строю, под музыку оркестров переходили на русскую сторону? Из этих полков и был сформирован под Киевом знаменитый Чехословацкий корпус, вступивший в бой против немцев и австрийцев в июле 1917 года под Зборовом, на Юго-Западном фронте. Можно спорить о роли этого корпуса в истории России, особенно после 1917 года, одного не скажешь – что чехи изменили Францу Иосифу, чтобы элементарно спасти свои шкуры (а именно это, по мнению Бушкова, побуждало западных славян искать защиты в России). И «злые поляки», по свидетельству Деникина, хорошо дрались на нашей стороне. 

О том, что усилия царской России на «славянском» и «православном» направлениях были вовсе не напрасны, говорят свидетельства таких непредвзятых лиц, как гитлеровский фельдмаршал Эрих фон Манштейн. Он писал: «…ещё одним фактором, затруднявшим применение румынских войск на Восточном фронте, было их поразительное уважение к русским. В трудных ситуациях это обязательно приводило к панике. Нельзя не учитывать эту проблему, если речь идёт о войне против России с участием народов Юго-Восточной Европы. Что касается болгар и сербов, то их ненадёжность усугубляется из-за чувства славянского родства» («Потерянные победы»). Стало быть, не так уж «оторвана от жизни» теория «славянского единства». 

А вот как отзывается Бушков о западниках и славянофилах: «…в том-то и глубинная суть, что ни те, ни другие, в общем, не оказали никакого мало-мальски заметного влияния на жизнь страны, на её политику, экономику, культуру». И это сказано о творчестве западников Белинского и Тургенева, славянофилов С. Аксакова, Даля, Островского, Григорьева, Тютчева, Языкова и близкого к славянофилам Достоевского? О революционной агитации западника Герцена, исключительную роль которой отмечал ещё Ленин (а он знал, что говорил)? О роли славянофилов в отмене крепостного права, которую не отрицали даже в советское время? 

Аргументы Бушкова очень похожи на аргументы поддатых люмпен-интеллигентов во время дебатов на исторические темы в пивной. У них – «все козлы» в отличие от пресловутых «пикейных жилетов», у которых каждый – «голова». 

«Господина Герцена» Бушков считает «не отмеченным, прямо скажем, особенными талантами». Между тем, даже не разделяя политических взглядов Герцена, он бы мог многому поучиться у этого блестящего мемуариста, в частности, последовательному, не скачущему в разные стороны изложению своей мысли. 

Но Бушкова уже понесло. Достаётся и Чаадаеву, «которого иные восторженные борзописцы и сегодня именуют мыслителем без всяких кавычек». Надо же! До чего опустились! Ведь мыслитель-то – он, Бушков! Что вы, не знаете разве? Волки позорные… 
Поражают геополитические рассуждения Бушкова. Он не видит разницы между контролем над проливами Босфор и Дарданеллы и отсутствием такового: «Разница только в том, что раньше русский флот был заперт в Чёрном море, как в тюремной камере, а при новом раскладе камера всего-навсего немного расширилась – до размеров Средиземного моря, не более того». Дескать, англичане захлопнут Гибралтар – и всё. С таким же успехом можно рассуждать, что, взломав «гибралтарский замок», русский флот расширил бы свою «тюремную камеру» всего-навсего до размера Атлантического океана. 

Бушков охотно делится с нами такими открытиями: «Община – это, если откровенно, сплошное уродство». Зато «столыпинские отруба», видимо, сплошная красота и гармония. То-то царская Россия после «выселения на хутора» просуществовала только 11 лет. Общинная психология – психология державная. «Фермеру», знаете ли, интересы государства не столь близки, как «общинному уроду». Этот «столыпинский фермер» на фронте после февраля 17-го только и думал о том, как без него там делят землю. А знай он, что землёй по-прежнему заправляет община, то мог бы не беспокоиться: «мiр» всё равно поделил бы как надо, а не как кому-то хочется. 

Но самое-то смешное в том, что даже если бы Бушков в своём крикливом пафосе был прав, он с грохотом ломится в открытую дверь. Какой смысл призывать Россию к внешнеполитическому прагматизму, к отказу на использование в европейской политике «славянского» и «православного» факторов, если Россия после разрушения системы Варшавского договора и распада СССР волей-неволей вынуждена проводить именно «политику лорда Пальмерстона», к которой призывает Бушков? Это когда нет ни постоянных друзей, ни постоянных врагов (у нас, впрочем, есть), только постоянные интересы. Весь пар Бушкова ушёл в свисток. Разве существуют какие-либо симптомы, что Россия сворачивает с этого пути? 

Яне знаю, какое образование получил Александр Бушков, но, судя по тому, что он в этой книге «эпистолу» называет «эпистоляром», а Валентина Саввича Пикуля постоянно величает на украинский лад Валентином Савичем (с одним «в» в отчестве), он образован умеренно. Он много читает, но, судя по приведённой библиографии, вдохновляется такими же книгами, какие пишет сам, – С. Баймухаметова, Б. Головкова, А. и Д. Коцюбинских, П. Кошеля, Р. Пайпса, Э. Радзинского… Это история для обывателя, умными книгами раздражённого и их не понимающего. Ему надо, чтобы «разрубали узлы». Бушков их и разрубает. 

Вот он «разрушил» миф о «славянском и православном единстве», зачем-то использовав для этого Григория Распутина. В чём убедил Бушков обывателя? Что тот не напрасно проводит время с пивом у телевизора? Ведь ничего нет: Распутина убили и спустили под лёд, Николая II с семьёй расстреляли, Сталин умер, СССР распался, Россия проиграла зимнюю Олимпиаду. 

Остались лишь «неизменные интересы»: телевизор, пиво, очередная книга А. Бушкова. 
Бушков А. Распутин. Выстрелы из прошлого. – М.: ЗАО «ОЛМА Медиа Групп», 2009. – 576 с. 
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«Эпохи оставляют после себя культуру»


Библиоман. Книжная дюжина 
«Эпохи оставляют после себя культуру» 
ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ 
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Издательство «Захаров» выпускает художественную, а также документально-историческую, мемуарную литературу. Сегодня на наши вопросы отвечает заместитель директора Елена ЛЕТЯГИНА. 
– Когда и как появилось издательство? 

– В 1997 году Игорь Захаров создал ЗАО «Захаров». Кстати, «Захаров» и «Вагриус» – едва ли не единственные издательства, в названии которых «увековечены» имена основателей. В первую очередь Захарову были интересны биографии, мемуары, документальная проза – то, что называется «нон-фикшн». Очень быстро он понял: если хочешь выпустить хорошую книгу, нужно всё делать самому. В самостоятельном полёте издательство находится и по сей день, по-прежнему издавая биографии как знаменитых и великих (будь то член императорской семьи), так и просто интересных людей своего времени, как Андрей Макаревич и Александр Бовин. Критерий один – это добротные тексты, которые интересно читать нормальному человеку. А однажды одним из добротных текстов, попавших в издательство, оказался роман «Азазель» Григория Чхартишвили. Около двух лет детективный проект был убыточным. Но Захаров утверждал, что вскоре произойдёт «акунизация» всей страны, и не ошибся. 

– Благодаря книгам Акунина издательство известно широкому читателю, а по какому принципу, кроме добротности текста, сейчас отбираются выпускаемые книги? 

– «Захаров» – издательство небольшое и занимает свою определённую нишу, которую мы для себя ограничили следующими жанрами: биографии и мемуары, хорошая переводная литература, публицистика, ну и, конечно же, приключения Эраста Петровича Фандорина, написанные Борисом Акуниным. В отличие от крупных издательств, которые стремятся охватить все жанры, мы стремимся придерживаться выбранного направления и стараемся преподнести нашему читателю по мере сил и возможностей качественную литературу. Нам интересно знакомить нынешнего читателя с историческими персонажами, в массе своей неизвестными, но от этого не менее интересными и не теряющими своей значимости. Представить себе жизнь и эпоху, окунуться в мир вчерашних дней или мир ста лет назад очень увлекательно. Все эпохи оставляют после себя свою культуру, свои знания, и нам, безусловно, хочется поделиться этими знаниями, тем более что, как ни монументально звучит название жанра «биографии и мемуары», книги эти – совершенно художественные. Любой мемуар может предстать перед читателем как совершенно детективной историей, так и любовным романом или даже триллером. Ведь внутри – вовсе не сухое изложение фактов, а сама жизнь, какой её видел и переживал автор. Каждая из историй представляет собой описание из уст очевидцев, живших во времена Серебряного века или Второй мировой войны. 

Но, создавая серию «Биографии и мемуары», мы не забыли и о современной прозе. В издательстве есть небольшой процент современной литературы, которая выбирается после прочтения – исходя из предпочтений всего издательства, – по принципу «нам нравится, а если это и принесёт деньги, будет ещё лучше». 

– Что из книг вы бы особо отметили? 

– Безусловно, особо интересна вся серия «Биографии и мемуары» из-за неиссякаемости источников и достаточно долгой и богатой истории человечества. Совершенно очаровательные сказки современного нидерландского автора Тона Теллегена, которые заставляют улыбаться или грустить с его вневозрастными персонажами. Почти всем знаком с детства наш любимый автор Джеймс Хэрриот. Его бесконечно добрые истории пропитаны симпатией ко всему живому и обладают, как мне кажется, исцеляющей силой. Особенно это важно сейчас, когда люди в своих заботах забывают о таких простых вещах, как сочувствие, жалость, бескорыстие. 

Для детей и их родителей мы подготовили и развиваем одноимённую серию, в которую вошли и книга Януша Корчака «Король Матиуш», и серия книг Люси Мод Монтгомери о взрослении и жизни девочки Ани, и книги Анни Шмидт «Саша и Маша» – для самых маленьких читателей. 

Также мы открыли серию «Хроники», описывающую современные реалии разных сфер жизни, будь то создание мужского глянцевого журнала или открытие ночного клуба. Пока в серии всего две книги, но в будущем мы хотели бы продолжить поиски интересных людей с интересными историями нашей с вами жизни. 

– Каковы, по вашим наблюдениям, тенденции развития современной российской литературы? 

– К сожалению, в данный момент современная российская литература находится в сложном положении. С одной стороны, читатель завален книгами на любой вкус, а с другой – качественных и интересных книг становится всё меньше и меньше, так как качественную книгу сделать стоит дорого. Дело здесь связано напрямую не с экономическим кризисом, а с общим упадком отношения к литературе как со стороны издателей, которые гонятся за большей прибылью, так и со стороны читателей, многие из которых готовы воспринимать книгу не как источник знаний и мыслей, а только как источник развлечения. Если издательства в погоне за деньгами не перестанут выбрасывать на прилавки всё подряд, то читатель как класс вымрет, останется только потребитель. 

– Легко ли работать с авторами? 

– Можно рассказать много курьёзных историй… Но если вкратце, поделюсь секретом: главное – соблюдать правило: «Терпение и доброжелательность». 

– Как повлияет кризис на книжный рынок? 

– На книжный рынок кризис, безусловно, уже повлиял. И будет вполне естественным, что обстановка на рынке заметно изменится – уйдут некоторые старые игроки, появятся новые как одиночки, так и союзы нескольких издательств и книготорговых предприятий, объединившихся под новой маркой. Для того чтобы читатель не отказался от книг совсем, нужно сделать их более доступными в финансовом отношении. 

Беседу вёл Алекс ГРОМОВ 
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Виктор Калашников. Владимирская Русь . – М.: Белый город. – 224 с.: ил. 
Три века русской истории охватывает эта книга – c XII по XV век. «Время для истории не такое уж большое, но сколько всего случилось. И стремительное бегство князя Андрея из Вышгорода во Владимир, и последовавший за тем расцвет Ростово-Суздальской земли, и татарское нашествие, и предвестие его конца – Куликовская битва, и начало возвышения новой столицы, Москвы. Можно сказать, что вся тяжесть татаро-монгольского ига пала именно на Залесскую, Владимирскую Русь». Но дальнейшее развитие событий автор характеризует без намёка на пока ещё модное самоуничижение: «Россия просто поглотила без остатка тех, кому платила дань». Под стать эпохе, в которой переплелись расцвет и катастрофа, и настроение книги – воспевание доблести, скорбь о потерях и постоянные возвращения к важнейшей мысли о непростой, но великой судьбе России. «…жить этой судьбой – значит учиться своей уже подзабытой народной культуре, своей славной истории, читать родную литературу, слушать музыку, путешествовать по родной земле…» 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Накормите «голодного духа»


Библиоман. Книжная дюжина 
Накормите «голодного духа» 

[image: ]


Олег Ивик. История загробного мира . – М.: Текст, 2010. – 349 с. 
Имя, стоящее на обложке, – коллективный псевдоним двух авторов, Ольги Колобовой и Валерия Иванова. Общими усилиями они собрали в одном издании все представления о «том свете», со времён неандертальцев до Реформации. «Из всех путевых заметок, оставленных людьми, побывавшими в загробном мире, «Божественная комедия» является, пожалуй, самым подробным и исчерпывающим документом». С той же любовью к подробностям авторы исследуют обитель теней так же, как изучали бы любую другую землю: сколько там населения, чем примечательно государственное устройство, каков климат, какая живность водится, какие опасности подстерегают, что рассказывают другие путешественники. «…сытый «голодный дух» становится несколько менее злокозненным, поэтому от демонов не только защищались, их ещё и кормили». 
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Владимир Дайнес. Чапаев . – М.: Вече, 2010. – 480 с. 
Многие представляют Чапаева по одноимённому фильму или в лучшем случае – книге Д. Фурманова, явившейся для фильма основой (сценарий был написан вдовой Фурманова в соавторстве с В. Трофимовым). Сыгравший Чапая народный артист СССР Б. Бабочкин так оценивал своего персонажа: «Чапаев стал народным вождём, политиком, полководцем. Волга, Белая, Чусовая, Урал, заволжские степи – вот где «гулял» Чапай. Но ведь по этим же местам прошла вольница Степана Разина. Эти степи были полем битвы народной армии Емельяна Пугачёва. Громя уральские казачьи сотни, части Каппеля и Колчака, Чапаев как бы принял прорвавшуюся сквозь века эстафету народного героя. Он вышел из народа. В суровую годину поднял вместе с народом оружие за правду. Вот почему он жив и будет жить в памяти народа, как живы Степан Разин и Емельян Пугачёв». Неслучайно новую серию «Великие исторические персоны» открыла книга о легендарном комдиве. Споры о нём продолжаются чуть меньше столетия, с момента трагической гибели. Об обстоятельствах разгрома 25-й стрелковой дивизии, которой командовал Чапаев, сохранились как воспоминания очевидцев, так и документальные сведения: «4 сентября в 10 часов вечера казачий отряд снялся с места с расчётом, чтобы к трём часам утра следующего дня быть у Лбищенска. Перед выходом полки построили в каре, и генерал Сладков обратился с напутственным словом к казакам, прося их быть в бою вместе, не увлекаться сбором трофеев и не разбредаться по станице… в Лбищенске находится злейший враг уральского казачества – Чапаев, отряды которого проводили тотальное уничтожение казаков…» 

Каким был Василий Иванович до Октябрьской революции? Снова призванный после начала Первой мировой войны, Чапаев не только был награждён Георгиями за отвагу, но и продемонстрировал воинское мастерство. За два года войны он стал образцовым младшим командиром… 
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Марат Гизатулин. Жизнь – впереди…: Рассказики. – М.: Булат, 2010. – 192 с. 
Случается такое: человек значимый, а книжка у него небольшая. Даже жанр определяется автором как «рассказики». О чём это говорит? Об очень серьёзном отношении к тому, что всё вокруг чересчур серьёзно. А это вредно для здоровья. Особенно – людей крупных, таких как М. Гизатулин. И как надёжно срабатывающий инстинкт самосохранения, включается система самоиронии. Те самые рассказики получаются лёгкими, весёлыми и… полезными для нервной системы. Как писателя, так и читателей, которым всячески рекомендуется обращаться к искромётному творчеству Марата Гизатулина. Нет, тем, кто интересуется творчеством Булата Окуджавы, наш автор давно и прекрасно знаком по его исследовательским работам на эту тему. А в книжечке «Жизнь – впереди…» – первые опыты автора в художественной прозе. И трудно поверить, что они – первые. Настолько мастерски и ненатужно работает с темами и словом Марат Гизатулин, что, кажется, знаком с ним давным-давно и рад каждой новой встрече. Которые, хочется надеяться, действительно вскоре вновь произойдут. 
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Эзоп, Лафонтен, Крылов. Полное собрание басен в одном томе / Пер. с греч., фр. М. Гаспаров. – М.: Издательство «АЛЬФА-КНИГА», 2010. – 1135 с.: ил. – (Полное собрание в одном томе). 
«Авы, друзья, как ни садитесь», «Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать» – эти и многие другие крылатые выражения пришли в разговорный русский язык из басен. Самые первые дошедшие до наших дней записи басен («эзоповых») относятся к V–IV вв. до н.э. Свою литературную обработку басни получили столетия спустя. Но сами басни возникли ещё раньше – они встречаются в поэме Гесиода (VIII в. до н.э.) и ямбах Архилоха (VII в. до н.э.). Но именно у полулегендарного раба-мудреца возник тот самый «эзоповый» язык, чьи аллегории до сих пор поражают людей глубиной подтекста. В послесловии подробно рассказывается об истории возникновения этого жанра и его великих классиках: «В образе Эзопа соединились два традиционных типа слуги: слуга-плут, остроумный обманщик и мститель, и слуга – добрый, почти сказочный, помощник и даже спаситель». 

Этот огромный том (являвшийся неотъемлемой частью семейной библиотеки) великолепно иллюстрирован рисунками известных художников: английского анималиста Эрнеста Гризе, французского художника Жана Гранвиля и российскими живописцами А.П. Сапожниковым и К.А. Трутовским. 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Тяжёлая рука Москвы


Библиоман. Книжная дюжина 
Тяжёлая рука Москвы 

[image: ]


Андрей Посняков. Шпага Софийского дома . – СПб.: Ленинградское издательство, 2010. – 432 с. 
Исторические романы, как почти документальные, так и украшенные всевозможными фантастическими допущениями, продолжают оставаться востребованными у читателей. Ищем мы свои корни, упрямо и отчаянно ищем… Год 1470-й. Самым главным врагом Господина Великого Новгорода является не потерявший былую власть и могущество Ливонский орден и не могущественный торговый Газенский союз, а Великое княжество Московское – давно уж Иван III на богатства и земли новгородские смотрел алчно. В этот исторический круговорот попадает наш современник, доблестный майор петербургской милиции, не только борющийся с местными злодеями-татями, но выполняющий различные тайные поручения и даже участвующий в посольстве к великому князю Московскому Ивану Васильевичу. В романе воссоздана историческая атмосфера тех лет («Хороши были струги костромского купца Ивана, крепкие, вместительные, на вёслах и парусом ходкие. Вёз Иван в Новгород воск да рыбу солёную – осетров волжских, что царь-рыбой прозваны. Окромя этого были на стругах и бочки с мёдом, большие, пузатые..»), и помимо русских людей изображены всевозможные иноземцы, прибывшие на российские земли с самыми разными целями… 
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Уильям Хэзлитт. Застольные беседы / Издание подготовили Н. Дьяконова, А. Зиновьева, А. Липинская. – М.: Ладомир: Наука, 2010. – 685 с.: ил. – (Литературные памятники). 
«Отметки резкие ногтей» оставил Александр Сергеевич Пушкин на страницах хэзлиттовского двухтомника, хранившегося в его библиотеке. О блестящем таланте английского современника восторженно отзывался Генрих Гейне. И вот впервые на русском языке публикуется одно из наиболее знаменитых произведений известнейшего английского писателя и критика Уильяма Хэзлитта (1788–1830). «Застольные беседы» (1821) представляют собой тридцать три очерка на самые разные темы: о великом и малом, о прошлом и будущем, о невежестве учёных, о гении и здравом смысле, о живописном и идеальном, о страхе смерти, о путешествиях и многом другом. Наследуя в этом жанре великому Мишелю Монтеню, Хэзлитт как эссеист поражает умением всесторонне изучить рассматриваемый предмет, каждый раз отыскать в обыденном что-нибудь новое, неожиданное, восхититься привычным, высказать оригинальную мысль об истёртых до банальности вещах. Глубокие, нередко парадоксальные мысли автор очерков заключает в лаконичные, но ёмкие высказывания, вошедшие в золотой фонд афоризмов. В издание включены очерки из других сборников писателя, приводятся научные статьи о его жизни и творчестве, обстоятельные примечания и указатели. 
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«Памятные 1941–1945»: Сборник литературного клуба «Гармония» к 65-летию Победы в Великой Отечественной войне. – Таллин, 2010. 
С годами, увы, забывается, что войну вместе с русским народом «ломали» и представители многих других национальностей Советского Союза. Присланный в редакцию сборник свидетельствует, что на эстонской земле люди так же вкусили военного лиха, как на нашей Смоленщине или в блокадном Ленинграде. Живущие ныне в Эстонии русскоязычные литераторы всё прекрасно помнят. И нам напоминают о происходившем. Так, Татьяна Таммоя в стихотворении «Победителю» пишет: 
И снова май цветёт 

      среди ветрил. 

На Тынисмяги – 

        боевые деды. 

Им часто маршал 

Конев говорил: 

«Мир – самый лучший 

памятник Победы». 

Названия стихотворений напоминают: «Бой за остров Сааремаа» Жанны Заикиной, «У Синимяэских высот» Юрия Петухова, «О погибших на Калеви-Лийва» Галины Карамаа… И, как сквозное ранение, пронзительное послание в прошлое от Людмилы Семёновой: 
Мне солдата 

незрячего 

Не пришлось 

полюбить. 

Да, живу я иначе, 

А могла б и не жить. 
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Уилбур Смит. Полёт сокола . – М.: АСТ МОСКВА, 2010. – 448 с. 
«Эхо запрыгало по скалам, затем стихло до смущённого шёпота и сменилось той же зловещей тишиной. «Последним белым человеком, прошедшим по этой дороге, был «Меч Господень» собственной персоной, и шёл он далеко с недобрыми намерениями», – с горечью подумал Зуга. Едва ли того, кто следует за ним, встретят как героя». В середине XIX века за чашкой чая или кофе чопорные англичане горячо обсуждали загадки далёкой Африки, необходимость спасения душ местного населения путём крещения и возможность получения фантастических прибылей от торговли слоновой костью и прочими «безделушками» этого континента, а также торговлю живым чёрным товаром, или проще говоря – рабами. Даже то, что запрещено законом, но приносит прибыль, – всегда учитывается некоторыми буржуа и авантюристами. Роман рассказывает о судьбе брата и сестры, отправившихся в те самые времена в джунгли Чёрного континента на поиски своего отца, прославленного путешественника, неудачного миссионера и злополучного авантюриста, угробившего в последнем путешествии свою жену и бросившего на произвол судьбы детей… Но здесь на тропинках судьбы есть легендарная «гробница царей» с сокровищами, есть и настоящая любовь, и каждый из двух чужаков выберет своё… 

Аналогии с чистыми и наивными «Поисками капитана Гранта» здесь просто неуместны. Достаточно послушать разговор сына Фуллера, майора англо-индийской армии, со старым знакомым отца: 

«– Я хочу найти отца и подумал, что вы подскажете, где искать. 

– Найти? – прогремел старик. – Да нам всем Бога благодарить надо, что он сгинул, и ежедневно молиться, чтобы там и оставался!» 

Прокомментировать>>> 
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Немного сентиментальности?
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Немного сентиментальности? 
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На троих : Рассказы Владимира Хохлева и Семёна Каминского с рисунками Андрея Рабодзеенко. – Чикаго: Insignificant Books, СПб., 2010. – 286 c. 
Заскучали авторы, понятно, заностальгировали. По советскому прошлому, по самим себе, юным, весёлым… Они – это питерский прозаик, сценарист, поэт и журналист Владимир Хохлев, живущий в США прозаик и журналист Семён Каминский, чикагский художник и скульптор Андрей Рабодзеенко. А когда наши сильно заскучают, да ещё их трое собрались пусть в одном ментальном пространстве, самое время «сообразить на троих». Застолье получилось впечатляющее – от Питера до Чикаго. Три с половиной десятка рассказов и мастерские иллюстрации. Разумеется, в рассказах основная тема – наше «настоящее прошлое»: о детстве и юности в «той» стране, о рок-музыке, о настоящих ценностях, у которых нет ценника. И о том, «что было», авторы повествуют без натужного надрыва, но со светлой грустью влюблённых в прошлое. Повествуют так, что пишущий послесловие к сборнику Михаил Блехман невольно отмечает, как «комок подступает к горлу и думаешь: «Что-то я слишком сентиментален сегодня». Так и должно быть с настоящей литературой: сам себя в ней открываешь заново, сглатывая подступающие комки. 
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Библиоман. Книжная дюжина 
«Обновленчество… не есть партия» 
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Иван Полищук. Православие и церковь в общественной жизни русской деревни (1917–1937 гг.). – Тверь, 2010. – 415 с. 
В монографии представлен обширный круг проблем, охватывающий разнообразные факторы гражданской и церковной истории России в послереволюционное время. Основа исследования – материалы центральных и местных архивов, большинство которых вводятся в научный оборот впервые. Автор стремится по возможности объективно осветить со всех точек зрения эту непростую и до сих пор болезненную тему, соединить на страницах одного издания церковную и гражданскую историю. «Даже большевики, принципиальные противники религии и церкви, вынужденно считались с тем, что, с одной стороны, крестьянство (большинство населения) нуждалось в церкви и не позволяло отнять её полностью, с другой, несомненно, революция вызвала широкий секулярный процесс, отход от церкви, или охлаждение к ней. Однако это охлаждение было далеко от прямой ненависти… народ стал менее религиозен, часто скептиком, но всё же не богоборцем… Почему деревня не пережила активной ненависти к церкви? Мы полагаем, что грехи духовенства не были столь тяжки в крестьянском сознании, чтобы поставить деревенского священника на одну доску с помещиком или кулаком… Средний тип русского священника в своей убогой простоте обезоруживал сердца сельского люда… Встречались среди священников и праведники, которые примиряли ожесточённых». 
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Брезгам Галинакс. Кто украл золото Ватикана . – М.: Алгоритм, 2010. – 272 с. 
Изящная стилизация под старинный авантюрный роман – внимательный читатель сразу поймёт, что это игра, и с удовольствием в неё включится. Тем более что в центре повествования весьма примечательная фигура – прославленный скульптор и ювелир Бенвенуто Челлини. «Тот самый, которого называют Неистовым?.. – Да, нрав у него бешеный. – А талант? – Талант великий». С другой стороны, каким же ещё быть уроженцу средневековой Италии, где слегка замаскированные античные боги внимали проповедям Савонаролы, а яростный аскетизм соседствовал с ничем не сдерживаемым разгулом: одно семейство Борджиа чего стоит. Было кому украть злополучные папские драгоценности, но крайним решили сделать художника. Он бы впал в отчаяние, оказавшись в застенке, без надежды выйти на волю, но чудесный сон об ангеле и солнце спасает его: «Тут центр светила раздался, и появилось в нём распятие: на чёрном кресте белый Христос. «О Боже! О чудо! Какая красота! Какая кротость!» – закричал Бенвенуто. Христос слился с лучами солнца; оно вспыхнуло нестерпимо, – и Бенвенуто проснулся в своём подвале. Впервые за всё время заточения он почувствовал, что душа его спокойна, а дух бодр». 
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Одной из самых пронзительных премьер этого сезона для Владимирского академического драматического театра им. А. Луначарского стал «Василий Тёркин» по поэме А. Твардовского. 
Более года назад директор Луначарки, так любовно зовут поклонники Владимирского театра его зрители, заслуженный работник культуры РФ Б. Гунин предложил молодому режиссёру Р. Феодори (Ильин), поставить «Василия Тёркина». Директор понимал, что задача невероятно сложна: стихи незаслуженно забытого советского поэта нуждались в каком-то новом восприятии, чтобы не только пробудить ностальгию у старшего поколения, но и донести поэму до молодёжи, пробудить её от инфантильного сна, показать ужас и величие войны глазами поэта, прошедшего её всю, от Подмосковья до Берлина. 

«Книга про бойца», как называл поэму сам А. Твардовский, присутствует на сцене почти всё время. Автор (народный артист России М. Асафов) раздумчиво читает её главы, иногда просто открывает её страницы, и тогда в зал плывут мелодии далёких, надрывных русских песен… Каждая глава поэмы сценически решена так, что стихотворный текст не только глушится, а наоборот, обретает зримый, иногда просто потрясающий облик. Вот звучат слова Смерти (А. Лузгина), обращённые к герою: 

«…Ночь, поверь, не хуже дня...». Произносит их красивейшая девушка с русой, тугой косой, изящными движениями. Говорит ласково, убедительно, завораживая и маня. Но с каким же ужасом и отчаянием, совсем не по-геройски, отползает от красавицы Тёркин туда, где боль, страх, раны и всё-таки жизнь. 

Сценическое произведение в «формате» книги, конечно же, нуждалось не только в игровом, психологическом воплощении игры актёров. Режиссёр сумел придать всему спектаклю яркий пластический образ, где каждая глава запоминалась как живой образ текста. Вот как решена глава «Гармонь». Всё по Твардовскому – просит солдат дать ему поиграть на гармони убитого командира танка. С трудом, нежеланием, преодолевая естественную печаль по погибшему товарищу, друзья убитого соглашаются, и белая гармонь, словно драгоценность, спускается на трапеции и передаётся гармонисту. И несколько раз, словно заклиная, танкисты говорят: «Командир наш был любитель… Схоронили мы его». И сам убитый командир (актёр Б. Тартаковский), появившийся словно фантом, сначала не желает отдавать инструмент, но убедившись, что солдат настоящий виртуоз, соглашается отдать любимый инструмент, жмёт руку живому товарищу, ложится на ту же трапецию, медленно возносится на ней к небесам, а затем опускается в могилу. 

Многие пластические сцены спектакля проходят только на фоне стихов, читаемых Автором. Вот он говорит мягко и грустно о солдате-сироте, которому некуда идти, не от кого ждать писем: «Что он думал – не гадаю, что он нёс в душе своей». А молоденький солдатик (А. Яценко) яростно бьёт чечётку у сломанного снарядом дерева. Это пляска отчаяния, пустоты, ужаса одиночества, перед лицом смерти. И стихи поэта вливаются в души зрителей, они уже не потеряются во времени у тех, кто видел это! 

Интересно, что чёткого сценария у режиссёра не было. Однако точность выстроенных мизансцен (художник-постановщик Д. Ахмедов, хореограф Н. Шурганова) говорит о глубокой продуманности постановки, желании создать спектакль не «по мотивам» поэмы, а отобразить её во всей полноте и многогранности. И не только в драматической составляющей. В стихах А. Твардовского много юмора, забавных эпизодов. Их достаточно и в спектакле. Вот молодые актёры А. Шалухин и Р. Романов, мгновенно перевоплотившись в деда и бабку, включаются в забавную, с хитринкой беседу с Тёркиным, выпытывая у него главное: «Победим ли мы?» И с глубочайшим внутренним убеждением, мягкой силой звучит ответ солдата: «Побьём, отец…» 

Передать поэзию, а никто и не забывал, что основа спектакля – глубокие стихи могучего поэта, средствами метафоры, гротеска удалось, на мой взгляд, в полном объёме. На сцене часто появлялся женский хор. С одной стороны, он напоминает хор античных постановок, с другой – становится воплощением войны для них, женщин-страдалиц, вдов и матерей: «Всех, кого взяла война, каждого солдата, проводила хоть одна женщина когда-то». 

Поэма А. Твардовского как будто лишена сложных построений, она похожа на безыскусные русские песенки, частушки, но именно в этом её сила. Она поистине народна и, как бы ни менялось время, каких бы изменений ни претерпевала русская поэзия, но если в ней есть глубокий смысл, мудрость, сила и талант, то звучит она ярко и чисто. Василий Тёркин – абсолютно современный эпический герой. И то, что молодые современники, создатели прекрасного спектакля, поняли это, нашли сценические и творческие средства воплощения идей автора, просто вернули нам поэта, которому исполняется сто лет со дня рождения – настоящий успех и большущая радость! 

Дмитрий ЛЕДОВСКОЙ, ВЛАДИМИР – МОСКВА 
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Один из первых спектаклей художественного руководителя Кировского областного драматического театра им. С.М. Кирова, заслуженного деятеля искусств России, лауреата Государственной премии России Евгения СТЕПАНЦЕВА был поставлен им на кировской сцене в 1974 году почти сразу по окончании ГИТИСа. Это спектакль «Похожий на льва» по пьесе Рустама Ибрагимбекова. 
«Похожий на льва»… Не скрою, эти слова порой у меня ассоциировались с самим Степанцевым. Ещё бы – перспективный ученик самой Марии Кнебель, да и как человек – с самого начала творческой деятельности штучный. Наделённый своей духовной и творческой конституцией, он много обещал, многое из задуманного осуществил практически, но вдруг на некоторое время был оторван от профессии. 

Но похожий на льва, казалось бы, бестелесный его призрак обрёл плоть и кровь. При этом он обозначился не как «усталый и старый» герой, но как реальный и полный сил лев, того – с одной стороны, фантасмагорического, а с другой стороны, реального – мира, который мы зовём театром. Евгений Степанцев вернулся на круги своя целительно преображённым как физически, так и творчески. Что-то случилось? Да, он смог то, что не каждому под силу. Индийская мудрость гласит: «Сумей себя преодолеть, чтоб стать самим собой». Он смог! 

Первый его спектакль на кировской сцене после вынужденного творческого простоя посвящён 65-летию Великой Победы. 

Творческая смелость Степанцева в «Соловьиной ночи» по пьесе В. Ежова в том, что он как постановщик выступает с открытым творческим забралом. В наше смутное для театра в его классическом понимании время, когда стало модным удивлять зрителя от противного, ставя порой в сценическом воплощении материала всё с ног на голову, Степанцев избирает путь ясности, прямоты и определённости в трактовке происходящих событий. Драматургический материал даёт для этого благодатную основу. Война эта для русского народа была Великая Отечественная и освободительная. 

Жертвенность, гуманизм русского народа, его неизбывную доброту режиссёр реализует и высвечивает в драматургическом материале как черты русского национального характера. Он считает, что национальная идея жизнеспособна в русских корнях и общая задача тех, кто готов отстаивать Россию, – помешать их выкорчёвке. 

История встречи героев спектакля – юной немки и молодого русского солдата – это росток взаимной любви, пытающийся пробиться через устлавшее не только землю, но и зомбирующее сознание человека пожарище войны. Это сама жизнь, которая властно требует права на продолжение. 

В осуществлённом спектакле присутствует заложенная в него постановщиком магия притяжения, которая равным образом покоряет и убелённых сединами ветеранов, и подростковое наше поколение. Удивительное и редкое в театре на сегодняшний день единство восприятия: потрясающее и радующее явление! Секрет – в чистоте помыслов как постановщика спектакля, так и его исполнителей. Целомудрие, с которым решается история любви Инги в исполнении Анны Тильк и Петра Бородина – Иван Шевелев, и есть ключ к пониманию особого воздействия этого спектакля на души человеческие. 

В кульминационный момент, когда перед нами раскрываются чувства, которые молодые люди испытывают по отношению друг к другу, завораживает гипнотическая пластика движений этой пары. Кажется, что, как в замедленной киносъёмке, эти двое готовы оторваться от земли и воспарить… Чуткую тишину в этом деликатном месте как во время спектакля для ветеранов, так и для школьников можно считать общей минутой откровения для тех и для других. 

Интереснейшие живые характеры создают не только исполнители главных ролей Анна Тильк и Иван Шевелев, но в итоге все актёры, занятые в спектакле. Каждый из них ведал, что творил, а потому получился слаженный актёрский ансамбль. Атмосфера спектакля – эффект на наших глазах протекающей жизни, складывающейся из мелочей, нюансов, особых примет своеобычности, присущих семье или заменяющему её большому коллективу. Чему способствуют также выверенные работы художника-постановщика А. Караульного, музыкальное оформление А. Афанасьева, художника по свету Л. Еремеевой, балетмейстера С. Кулдышевой. 
Лидия СМИРНОВА, КИРОВ 
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18 июня исполняется 75 лет художественному руководителю Государственного академического Малого театра народному артисту СССР Юрию СОЛОМИНУ. 
Река в половодье, и без того широкая, а тут и вовсе вырвавшаяся из берегов, несущаяся во весь опор и сметающая всё на своём пути… Как часто русский характер сравнивают с нею. Но сойдёт бурная вода, и та же река, не утратив ни капли своего величия, обретает спокойную мощь созидания. Вот эта, видимая не всем и не всегда, сторона и отражается во всех без исключения персонажах Юрия Соломина, сыгранных им и в театре, и в кино, и на телевидении. Даже когда играет он человека иной национальности, того же Жана-Батиста Поклена, к примеру, артист всё равно обращается через эту иную ментальность к русской душе, заставляя вибрировать её потаённые струны. 

Накал страстей, помноженный на холодную логику разума, – примерно так могла бы выглядеть «формула» творческого метода Соломина, если бы кто-то взялся её вывести. Ибо самой, пожалуй, яркой стороной его дарования является редко встречающееся по нынешним временам умение с лазерной точностью сплавлять в единое пространство «вершины» и «низины» конкретного человеческого характера, которые, собственно, и создают неповторимый ландшафт личности. Герои его героичны на удивление безпафосно, сдержанно, интеллигентно. Даже в тех персонажах, коих к числу героических вроде никак причислить нельзя (ну, скажем, Тригорина), он умудряется вывести на свет божий ту скрытую от посторонних глаз внутреннюю борьбу «верхнего» и «нижнего», которая как раз и требует от человека усилий, называемых героическими. 

Вопрос уровня «как ему это удаётся» можно, конечно, отнести к разряду риторических. Но если всё-таки заняться поисками ответа, то, вероятнее всего, обнаружится он в сфере взаимоотношений актёра с окружающим миром. Ключом же к ответу можно считать одну из лучших ролей Соломина – царя Фёдора Иоанновича: душа, неотвратимо увязающая в мерзостях мира, всё равно устремляется к благости. 

Соломину удаётся сохранять в себе открытость к миру. Ту непосредственность, которую принято почему-то именовать детской, но которая, по сути, и есть одно из высших проявлений жизненной мудрости. 
«Литературная газета» присоединяется к многочисленным поздравлениям и от всей души желает юбиляру долгих лет жизни и новых интересных ролей. 
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ПРОВИНЦИЯ 
Самой популярной одеждой в последние дни мая в небольшом райцентре – селе Глинка Смоленской области – были фраки и бальные платья. Именно здесь, в нескольких километрах от родного имения князя Александра Александровича Шаховского, села Беззаботы, проходит областной литературно-музыкальный праздник, посвящённый жизни и творчеству основоположника русской классической комедии. 
Вот уже третий раз подряд на Глинковской земле собираются любители театра и все, кому интересно творчество знаменитого земляка. Зрителю, искушённому в постановках именитых столичных коллективов, вряд ли покажется интересным скромный сельский театральный праздник, но всё большое, как известно, рождается в глубинке. В первый год проведения праздника «В гостях у Шаховского» витала идея об организации на Глинковской земле театрального фестиваля. Похоже, мечты начинают сбываться. Нынешний праздник более всего напоминал театральный фестиваль. В этом году на сцене Глинковского культурно-просветительного центра встретились сразу три театральных коллектива: студия «Наследники Шаховского» Глинковского центра, студия «Сатирикон» Васинского сельского дома культуры Дорогобужского района и театральный коллектив «Отцы и дети» из города Ельни. 

Глинковцы «давали Шаховского». Какие замечательные образы, созданные пером нашего земляка, прошли перед зрителями. Как интересно, как забавно сегодня наблюдать за героями «Нового Стерна». Как смешон Барин, волочащийся за молоденькой крестьянкой Меланьей. Как живо представляются сценки дворянской жизни, разыгравшиеся на знаменитом курорте. «Урок кокеткам, или Липецкие воды», поставь их сегодня какой-нибудь известный театральный коллектив, несомненно, привлекли бы зрителя. А потом все с интересом следили за событиями, происходившими с героями пьесы «Не любо – не слушай, а лгать – не мешай». Очень убедительно выглядел проигравшийся кутила и враль Зарницкин, сколько достоинства было в дворянине Мезецком, как великолепна княгиня Лидина. А как ярок и органичен был шут Митяй. Сколько дельного и правильного звучало из его уст. Удивительно, но во фраках и бальных платьях наши современники чувствовали себя вполне уверенно. А какие мысли об Отечестве, достоинстве и чести звучали в этот день со сцены. 

Трудно согласиться с выводами литературоведов, причислявших князя Шаховского к писателям второго плана. «Всякий кладёт свой камень при построении здания народной литературы; велики или малы эти камни, скрываются ли внутри стен, погребены ли в подземных сводах, красуются ли на гордом куполе – всё равно, труды всех почтенны и достойны благодарных воспоминаний», – писал когда-то Аксаков. Сегодня можно смело сказать, что с Шаховского всё начиналось, и продолжением стал тот театр, который есть у нас сегодня. 

Из времён князя Шаховского в мир современных театральных постановок зрителям помогли переместиться гости праздника, прибывшие из соседних районов. Настоящим сюрпризом для зрителей стало выступление театральной студии «Сатирикон» из Дорогобужского района. Этот коллектив создан на базе обычного сельского Дома культуры. А играют в спектаклях обычные деревенские жители, многие приходят в студию целыми семьями. Васинцы подкупают искренностью, задором, своим особым куражом. В Глинку они привезли отрывки из спектаклей Леонида Филатова «Про Федота-стрельца, удалого молодца» и «Три апельсина». Жаль, что не передать посредством бумаги, каким обаятельным и забавным был царь, как по-своему мила Царевна, как смешна служанка Смеральда. Васинских актёров зрители провожали дружными аплодисментами и криками «Браво!». 

Театральный коллектив «Отцы и дети» на суд зрителей представил современную постановку «Самозванец». Главной темой спектакля стала проблема, заложенная в названии самого коллектива, – взаимоотношения отцов и детей. Вот вам непростой мир подростка: с проблемами в школе, с первой любовью, с непониманием со стороны родителей… Самодеятельные актёры живо и очень точно сыграли все нюансы чувств и переживаний своих героев. 

Каждый из коллективов вложил в свои сценические постановки старание, терпение и огромное желание понравиться зрителям. Посмотрев постановки, привезённые на третий областной литературно-музыкальный праздник, посвящённый творчеству А.А. Шаховского, трудно было не заразиться добрым настроением и настоящей любовью к Его Величеству – Театру. 
Ирина БУДАЧЕНКОВА, с. ГЛИНКА, Смоленская область 
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Старейшая актриса МХАТ им. Горького Маргарита ЮРЬЕВА служит родному театру 65 лет. О самом важном из прожитого и пережитого за эти годы она рассказала читателям «ЛГ». 
– Маргарита Валентиновна, что для вас главное в служении театру? 

– Я пришла в Школу-студию не зная, что такое Художественный театр. Только здесь я начала познавать его историю, традиции, принципы, этику театральных отношений, на примере великих актёров усвоила, что означает «верность служения». Судьба привела меня в стены театра, когда страна истекала кровью, и мы, студенты, горели желанием хоть чем-то помочь фронту. Нам указали путь – в госпитали, где нужно, просто необходимо было высокое русское слово, великая литература. И я приходила туда, когда только было возможно, и читала. Читала Лермонтова, Блока и Пушкина, Толстого и Диккенса… Я отдавалась этому безраздельно, так мне хотелось помочь раненым переносить их страдания. По окончании Школы-студии меня приняли в Художественный театр, и с тех пор я принадлежу ему вся без остатка и считаю, что лучше моего театра нет ничего в мире. Станиславский и Немирович-Данченко создали театр переживания, и, чтобы научиться играть в таком театре, нужно отдаваться роли полностью. Только тогда можно создать образ по-настоящему живого человека. Мне выпала честь играть с артистами, которые жили на сцене и умели увлекать зрителя настолько, что он переживал судьбы героев вместе с ними. Только такой театр я признаю, только такому театру готова служить до последнего дыхания. 

– Чем вам запомнились годы ученичества? 

– Когда я училась в Школе-студии, её возглавлял ученик Станиславского и Немировича-Данченко – Сахновский. К нам приходили на занятия В.И. Качалов и А.К. Тарасова. Качалову нравилось, как я читала Блока, особенно «О доблести, о подвигах, о славе…», он даже приглашал меня к себе домой: «Ну вот, давай дружить, старый да малый, будем заниматься. Его женой была наш режиссёр Н.Н. Литовцева. Она ставила у нас в студии спектакль «Мария Стюарт», и я очень стеснялась лишний раз позвонить им. Но Василий Иванович неизменно напоминал мне, чтобы я приходила. Есть фотография, на которой запечатлели, как я читаю стихи, а Василий Иванович слушает. 

– А первая роль? 

– Эдит в «Домби и сыне» давалась трудно, и мне очень помог войти в спектакль А.П. Кторов, мой партнёр. Вообще старшее поколение мхатовских актёров было необычайно щедрым по отношению к молодёжи, они бережно и терпеливо работали с нами, и я стараюсь во всём следовать их примеру. Они относились к театру, как к любимой семье, и для меня всю жизнь театр был именно таким, что бы с ним ни происходило. В Эдит мне нравилось, что она любила свою падчерицу. Это поднимало её в моих глазах, я собирала все силы, чтобы зритель поверил, что люблю всей душой. Театр, сцена должны нести зрителю жажду любви, воспитывать чувство прекрасного. Если говорить о школе актёра, то, наверное, самое сильное впечатление на нас, начинающих, производило то, как работают, готовя роли, большие актёры. 

– Вы были одной из любимых учениц Аллы Константиновны Тарасовой. 

– Она относилась ко мне с огромной отдачей и теплотой. Именно Алла Константиновна приняла решение ввести меня в спектакль «Анна Каренина». Она говорила: «Вот, я тебе показываю, но мы с тобой такие разные, что ты всё равно будешь играть по-своему, и это хорошо». Сначала я играла с Вронским – Массальским, потом его сменил Вербицкий. Каренина играл Прудкин, а во времена Тарасовой он был Вронским. 

– А как возник спектакль «Три сестры», в котором вы играли сначала Машу, а затем Ольгу? 

– Я очень любила спектакль, который в 1941 году выпустил Немирович-Данченко, когда играли Тарасова, Еланская и Степанова. Я смотрела его множество раз и никогда не забуду Аллу Константиновну, её удивительные глаза, когда, сидя на диване во втором акте, она, не произнося ни слова, «рассказывала» о своей любви и полностью покоряла зрителя. В 1957 году возник вопрос об обновлении спектакля. МХАТ приглашали за рубеж, и импресарио ставил вопрос об обновлении состава исполнителей. Тогда-то руководство театра и назначило на роль Ольги К. Головко, Ирины – Р. Максимову и меня – на Машу. В спектакль вводил нас педагог и режиссёр И.М. Раевский. Я даже поплакала, считала, что должна играть Ирину, а стала Машей. В Америке писали: «Неправда, что это актрисы. Они настоящие родные сёстры». 

– Что для вас Чехов? 

– В то время я увлекалась Шиллером, Шекспиром, очень любила поэзию. И вот наступило время Чехова. Поняла: это планета. Я нашла в нём и Шиллера, и Шекспира, и Толстого. Всё воплотилось в нём. Он создал такую драматургию, которую не передашь словами. Она должна быть одушевлена внутренним светом, работой сердца, жаром души. В этом величие Чехова. Здесь живой человек со всем богатством натуры, в том числе и с недостатками. 

– Вы застали на сцене Книппер-Чехову? 

– Да! Когда мы стали репетировать «Трёх сестёр», Ольга Леонардовна пригласила нас к себе домой, мы долго и подробно говорили о Чехове. На её 90-летие мы играли первый акт. Она сидела одна в ложе у сцены и вдруг в сцене Маши громко произнесла: «У Лукоморья дуб зелёный, златая цепь на дубе том…» Зал замер… 

– Когда речь заходит о МХАТе, часто говорят, что великий театр ушёл навсегда. Вы согласны с этим? 

– Нет, не согласна. Правда, люди стали другие и тем не менее в сегодняшнем театре есть спектакли, которые завораживают. Да, другое время, но всё-таки в душах актёров, которые ещё служили в том МХАТе, живут и традиции, и школа, и отношение к искусству. И это проявляется в том, что они делают на сцене, и молодёжь схватывает это, если, конечно, относится к своему труду в театре как к служению. В своё время Н.В. Гоголь выразил замечательную мысль: театр – кафедра, с которой очень многое можно сказать зрителю. В этом – правда театра. И сегодня у нас в репертуаре спектакли, которые делают это. В России есть глубина духовной работы, правда любви и сострадания, и этим живёт настоящий русский театр. Я не буду много говорить о новых веяниях на театре, скажу об одном: я никогда не приму пошлость и грязь на театральной сцене! Мы живём не в лучшее для театра время, и наша задача пронести над пропастью распада великие завоевания искусства Художественного театра. 

– Более двадцати лет вы работаете в театре, которым руководит Т.В. Доронина. Были спектакли, в которых вы играли вместе? 

– Конечно. Например, «Братья Карамазовы», «Валентин и Валентина», «Три сестры». Татьяна Васильевна играла Машу, я – Ольгу. Она прекрасный и очень требовательный партнёр. 

– Чем сегодня, по-вашему, жив родной ваш театр? 

– С уверенностью могу сказать, что мы стремимся сохранить традиции, завещанные великим МХАТом, сохранить думающего, умеющего сострадать и любить зрителя, который должен уходить из театра с новыми душевными силами. Знаете, я считаю себя очень счастливым человеком, потому что жизнь подарила мне возможность служить такому театру. 
Беседу вела Галина АЛЕКСАНДРОВА 
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Это сладкое слово – МЮЗИКЛ – россияне впервые услышали весной 1960 года после гастролей в Москве американского бродвейского Марк Хеллигер-театра, показавшего «живую» «Мою прекрасную леди» Фредерика Лоу. То есть у России было время выяснить и природу жанра, и художественные границы его. Было время на споры и на практические шаги по освоению чужих и созданию собственных сочинений. В тот момент, когда «ЛГ» объявила очередной виток дискуссии о мюзикле, в Екатеринбурге завершился очередной Третий Международный конкурс оперетты и мюзикла им. Владимира Курочкина. 
Зримый аргумент в вечном споре, но, главное, площадка для тех, кто, собственно, мюзикл играет, увлечён им и ни в каких дискуссиях не участвует. Сценическая практика и есть участие. Поколение сегодняшних артистов лишено впечатлений полувековой давности, их тяга к мюзиклу вызвана насущной потребностью и питается впечатлениями куда более свежими. Они вряд ли знают, что именно на этой конкурсной сцене, где они сейчас выступали, и родился первый отечественный мюзикл в постановке Владимира Акимовича Курочкина – «Чёрный дракон» Доменико Модуньо. 

Смотр в Екатеринбурге ориентирован в будущее. Философия Свердловской музкомедии, проводящей акцию, – в создании оригинального репертуара и воспитании нового актёра, способного этот репертуар реализовать. 

Регламент конкурса в Екатеринбурге сочетал три равноправные номинации: оперетту, мюзикл и хореографию. И без особого труда заполнил все три, собрав свыше 60 участников из Екатеринбурга, Москвы, Санкт-Петербурга, Новосибирска, Одессы, Баку, Новоуральска, Краснодара, Красноярска, Железногорска, Минска, Северска, Твери, Мытищ, Саратова, Уфы, Нижнего Новгорода, Хабаровска, Энгельса, Петрозаводска, Оренбурга. Славная география! 

В конкурсном репертуаре лидировали номера из «Кабаре» и «Чикаго». Я не комментирую сейчас этот факт, просто констатирую – Россия и ближнее зарубежье продолжают ускоренными темпами усвоение мировой музыкальной культуры. Если раньше «Хелло, Долли!», «Скрипач на крыше», «Целуй меня, Кэт», даже «Моя прекрасная леди» приходили к нам спустя 20–30 лет после их написания, то сейчас репертуар значительно быстрее схватывается и переносится на нашу сцену. При этом новые скорости сопровождаются и новыми подходами. Их можно назвать системными, и екатеринбургский конкурс эти подходы красноречиво демонстрировал. 
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Это в первую очередь оснащённость: современный вокал, режиссура, хореография, костюм, свет, антураж. Казалось бы, что в этом наборе уж такого волнующего? А то, что наконец эти составляющие синтезированы в актёре, а не разбросаны по отдельности. Мюзикл начинает пониматься как художественный синтез, а не набор средств. Конечно, я не стану утверждать, что все выступившие явили подобный синтез уже сейчас. Но тенденция обозначилась. 

Лидеры на этом направлении всё те же – молодые артисты Свердловской музкомедии. Их воспитывают в этой вере со студенческой скамьи на курсе Кирилла Стрежнева. Приходя в театр, они владеют многими навыками и очень убедительны в новом репертуаре. Сейчас выдвинулись следующие имена: Игорь Ладейщиков, Ирина Макарова, Светлана Ячменева, Татьяна Мокроусова, Полина Зверева. Идея художественного синтеза и впечатляющая театральная культура всегда отличают выступления конкурсантов из Минска. И сейчас они прибыли на конкурс сплочённой командой: Илона Казакевич, Алексей Гриненко, Григорий Круковский, Ивакири Рина; а также их лидер – феноменальный Дмитрий Якубович, в конкурсе не участвовавший, но наполнявший конкурсную сцену очевидным художественным присутствием. 
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В силу особой творческой природы, обаяния и интеллекта выделился Игорь Ладейщиков (первая премия в разделе мюзикла), молодой артист и режиссёр собственных маленьких спектаклей. Созданные и продуманные до мелочей, сверхтехничные по замыслу и воплощению, они даже отвлекали от собственно внутренних задач роли. А он выступил в разнообразном репертуаре: пел Волшебника из «Обыкновенного чуда» и Остапа из «12 стульев» (оба мюзикла Геннадия Гладкова) и тётку Чарлея из «Донны Люции» Оскара Фельцмана. 

Скажем об оперетте. Она вовсе не нуждалась в защите, когда на сцене появлялись и с таким профессиональным достоинством её представляли Наталья Коваленко из Энгельса (первая премия), Людмила Локайчук из Екатеринбурга (вторая премия), Фарид Фархад-оглы Алиев из Баку (первая премия у мужчин), Людмила Мешкова (третья премия) и Юлия Панченко из Одессы. Как видим, стоит укрепить этот жанр мастерством и культурой, как он сам себя защитит в любом эстетическом споре. Сами собой отпадут традиционные обвинения в адрес оперетты, которые время от времени отпускают по её адресу в полупрофессиональных кругах. 

Интересно сложилась хореографическая номинация. Не очень многочисленная, но профессионально убедительная, она выявила своих лидеров: Елену Быкову из Новоуральска (первая премия), Григория Круковского из Минска (вторая премия), Павла Алейникова из Екатеринбурга (третья премия), дуэт из Краснодара Татьяну Крюкову и Николая Фоменко (первая премия в дуэтах). 

Конкурс в Екатеринбурге необыкновенно результативен и значим для профессионального самосознания молодого актёрского цеха страны. Эта инициатива, проведённая, как всегда, на отличном организационном уровне, собирает реальные силы завтрашнего дня. И после их выступлений жизнь нашего музыкального театра не кажется ни унылой, ни недостаточной. Это сладкое слово – мюзикл – уже не химера, не спекуляция и не заоблачная мечта. 

Александр КОЛЕСНИКОВ, ЕКАТЕРИНБУРГ – МОСКВА 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



От Карелии до Берлина


Они сражались за Родину 
От Карелии до Берлина 
ТВАРДОВСКИЙ—100 
Боевой путь гвардии младшего лейтенанта Василия Тёркина 
Игорь КСЕНОФОНТОВ, КАЛУГА 
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Безусловно, образ Василия Тёркина, созданный А.Т. Твардовским, воплотил лучшие черты защитников Родины, простого солдата. 

Анализируя особенности поэмы «Василий Тёркин», следует оттолкнуться от одного из авторских отступлений, в котором сказано следующее: 
Словом, книга про бойца 

Без начала, без конца. 
Почему так – без начала? 

Потому, что сроку мало 

Начинать её сначала. 
Именно эта установка определила известную сложность: попытка чётко соотнести события поэмы с исторической основой приводит к выявлению явных несоответствий. Например, Тёркин, согласно тексту поэмы, бравший Тильзит и Кёнигсберг в составе войск 1-го  Прибалтийского фронта, никак не мог участвовать в Висло-Одерской операции, осуществлённой 1-м Белорусским и 1-м Украинским фронтами, так как обе операции проводились в одно и то же время. Это и позволило предположить, что, создавая поэму в ходе войны, Твардовский не следовал за событиями в роли хроникёра и,  избегая соблазна «сюжетности», внешней занимательности, подчинял каждую главу, каждую деталь, судьбу героя общему направлению поэмы – созданию своеобразной «энциклопедии военной действительности». Автор словно выделяет временные и событийные точки судьбы героя,  повествуя о них по схеме: «развитие действия – кульминация – развязка» и контаминируя части, сопровождая лирическими отступлениями. Поэма построена как цепь эпизодов из военной жизни главного героя, которые не всегда имеют непосредственную событийную связь между собой. Мы предполагаем, что для автора было важно провести своего героя через всю войну. Сам Твардовский, размышляя о структуре произведения, отталкивался от формальных признаков текста: «Жанровое обозначение «Книги про бойца», на котором я остановился, не было результатом стремления просто избежать обозначения «поэма», «повесть». Это совпало с решением писать не поэму, не повесть или роман в стихах, то есть не то, что имеет свои узаконенные и в известной мере обязательные сюжетные, композиционные и иные признаки. У меня не выходили эти признаки, а нéчто всё-таки выходило, и это нéчто я обозначил «Книгой про бойца». Имело значение в этом выборе то особое, знакомое мне с детских лет звучание слова «книга» в устах простого народа, которое как бы предполагает существование книги в единственном экземпляре. Так или иначе, но слово «книга» в этом народном смысле звучит по-особому значительно, как предмет серьёзный, достоверный, безусловный». 
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Иначе говоря, автор выбирает, скорее, монтажную композицию. Действие в ней развивается на основе двух коллизий, неразрывно между собой связанных: общей, отражающей главный конфликт – между русским народом и его врагами; и конкретной, выраженной во взаимоотношениях главного героя с другими героями поэмы. 

Жизненный материал строго отобран и подчинён идейному замыслу поэмы. Вот почему за кажущейся неорганизованностью сюжета поэмы, действие которой начинается в 1942 году, когда враг был разбит под Москвой и в основном приостановлен по всему фронту, затем переносится в ноябрь 1939 года, потом возвращается к событиям 1941-го и далее движется с явными нарушениями хронологии до 1945-го, выявляется идейно-художественное единство всех её элементов. 
ДОРОГАМИ ВОЙНЫ ОТ «ЗАПАДНОЙ ГРАНИЦЫ» 

Боевой путь уроженца деревни Красный Мост Смоленской области Василия Ивановича Тёркина начинается в 1939 году, когда он был призван на действительную воинскую службу, согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР, в связи с началом боевых действий между СССР и Финляндией. Призыву тогда подлежали граждане страны 1905–1918 годов рождения. Если учитывать, что в разговоре с однополчанами, происходящем в 1942 году, в главе «О потере» Тёркин называет свой возраст: 
Разреши одно отметить, 

Мой товарищ и сосед: 

Сколько лет живём на свете? 

Двадцать пять!.. 
можно предположить, что родился он в 1917-м и в 1939 году ему было 22 года. Вспоминая об этой «незнаменитой» войне, автор указывает, что Тёркин 
На Карельском воевал – 

За рекой Сестрою. 
Указанная в тексте поэмы река Сестра (финское название – Раяйоки) протекает в Ленинградской области, на Карельском перешейке. По ней в 1918–1940 годах проходила граница между СССР и Финляндией. Именно тогда Тёркин совершает свой первый подвиг во время форсирования реки Вуоксу, о котором повествуется в главе «Переправа». Подтверждением этого могут служить слова самого Твардовского о том, что данная глава «надумывалась» в декабре 1940 года, то есть ещё до начала Великой Отечественной. Подтверждением «финской» версии является и лес, «чернеющий» «зубчатой стеной» на «угрюмом» берегу, и горькая констатация того, что «этой ночи след кровавый в море (т.е. в Финский залив) вынесла вода». 

Однако, участвуя в боевых действиях и совершая героический поступок, Тёркин не был награждён, о чём автор скупо замечает: 
И не знаем почему, – 

Спрашивать не стали, – 

Почему тогда ему 

Не дали медали. 
С этой темы повернём, 

Скажем для порядка: 

Может, в списке наградном 

Вышла опечатка. 
Если учитывать, что рядовой состав РККА за участие в финской кампании награждался главным образом медалями «За отвагу» или «За боевые заслуги», то именно одна из них обошла Тёркина. 

С самого начала Великой Отечественной войны Тёркин вновь находится в действующей армии: 
В строй с июня, в бой с июля, 

Снова Тёркин на войне. 
Предположительно, «от западной границы» он отступал в составе Юго-Западного фронта, что, кстати, совпадает с военной биографией самого Твардовского, который в начале войны работал в редакции газеты «Красная Армия» того же самого фронта. В поэме этот период изображается как самое трудное и трагическое время: 
И едва ль герою снится 

Всякой ночью тяжкий сон: 
Как от западной границы 

Отступал к востоку он. 
Согласно историческим данным, во второй половине июля – начале августа вместе с частями Южного фронта части Юго-Западного фронта попали в окружение, из которого выходил и сам Твардовский. Войска фронта понесли тяжёлые потери. Только в плен попало более 500 тысяч солдат и офицеров. Об этом страшном времени Тёркин говорит так: 
Трижды был я окружён, 

Трижды – вот он! – вышел вон. 
Страшной моральной трагедией для русских солдат оказывается оставление  и родной земли, и родных рек: 
– Доложу хотя бы вкратце, 

Как пришлось нам в счёт войны 

С тыла к фронту пробираться 

С той, с немецкой стороны. 
Как с немецкой, с той зарецкой 

Стороны, как говорят, 

Вслед за властью за советской, 

Вслед за фронтом шёл наш брат. 
Шёл наш брат, худой, голодный, 

Потерявший связь и часть, 

Шёл поротно и повзводно, 

И компанией свободной, 

И один, как перст, подчас. 
В январе 1942 года войска Юго-Западного фронта, где проходит службу Тёркин, начали наступление в районе Изюма. В результате наступления в районе Барвенково, на западном берегу Северского Донца, был создан плацдарм, открывавший возможность для дальнейшего наступления на Харьков и Днепропетровск. Именно об этих событиях размышляет автор: 
Фронт налево, фронт направо, 

И в февральской вьюжной мгле 

Страшный бой идёт, кровавый, 

Смертный бой не ради славы, 

Ради жизни на земле. 
За бои зимой 1942 года многие солдаты и сержанты были награждены медалью «За отвагу», которую вполне мог получить и Тёркин. Наступление советских войск в мае 1942 года с Барвенковского плацдарма началось как попытка стратегического наступления, но завершилось окружением и практически полным уничтожением наступающих сил Красной армии. 
НАСТУПЛЕНИЕ В РАЙОНЕ ИЗЮМА 

В развернувшемся в конце мая 1942-го сражении, известном как битва под Харьковом, войска фронта попали в окружение и понесли тяжёлые потери. Из-за катастрофы под Харьковом стало возможным стремительное продвижение немцев на южном участке фронта на Воронеж и Ростов-на-Дону с последующим отступлением Красной армии за Дон к Волге, куда вместе со всеми с тяжёлыми боями отступает и Василий Тёркин. 
Где-то бомбы топчут город, 

Тонут на море суда… 

Где-то танки лезут в горы, 

К Волге двинулась беда… 
К этому же периоду относится эпизод, когда Тёркин из трёхлинейной винтовки сбивает немецкий самолёт: 

Бой неравный, бой короткий, 

Самолёт чужой, с крестом, 

Покачнулся, точно лодка, 

Зачерпнувшая бортом. 
Накренясь, пошёл по кругу, 

Кувыркается над лугом, – 

Не задерживай – давай, 

В землю штопором въезжай! 
Вероятно, за этот подвиг он был награждён орденом Отечественной войны II степени: 
Вот что значит парню счастье, 

Глядь – и орден, как с куста! 
Генерал награду выдал – 

Как бы снял с груди своей – 

И к бойцовской гимнастёрке 

Прикрепил немедля сам. 
Предположение это основывается на комментариях к статуту ордена, в котором сказано: «…орденом Отечественной войны II степени награждаются: …Кто из личного оружия сбил один самолёт противника…» Правда, аналогичный пункт есть в статуте ордена Славы тоже, но он учреждён Указом Президиума Верховного Совета от 8 ноября 1943 года, то есть до вручения ордена генералом. 
БОЕВОЙ ПУТЬ «ДО ВРАЖЕСКОЙ СТОЛИЦЫ» 

Согласно тексту поэмы Тёркин был участником обороны Сталинграда и контрнаступления наших войск под Сталинградом в составе Юго-Западного второго формирования, а следовательно, мог иметь медаль «За оборону Сталинграда». 

В дальнейшем он, наступая на Харьковском направлении,  участвует в бою за «населённый пункт Борки» (Змиевский район Харьковской области между речками Дгун и Мжа). 
Нет, товарищ, скажем прямо: 

Был он долог до тоски, 

Летний бой за этот самый 

Населённый пункт Борки. 
Именно за бои на Харьковском направлении Тёркин мог быть удостоен ордена Славы III степени, ибо массовые награждения этой высшей солдатской наградой осуществлялись как раз в этот период. 

Согласно фабуле повествования сразу после боя за Борки поздней осенью 1943 года Тёркин движется к Днепру, на что указывают следующие слова: 
Фронт полнел, как половодье, 

Вширь и вдаль. К Днепру, к Днепру 

Кони шли, прося поводья, 

Как с дороги ко двору. 
Золотое бабье лето 

Оставляя за собой, 

Шли войска – и вдруг с рассвета 

Наступил днепровский бой… 
Именно на этом этапе следует обратиться к главе «На Днепре», в которой упоминается о «золотом бабьем лете», что вполне соответствует плану операции по форсированию Днепра, осуществлённой с августа по декабрь 1943 года. Учитывая, что Тёркин форсировал реку в составе штурмового десанта, он в числе оставшихся в живых мог быть награждён медалью «Золотая Звезда» с вручением ордена Ленина. Подобное предположение оправдывается тем фактом, что за форсирование Днепра 2438 воинам было присвоено звание Героя Советского Союза. Такое массовое награждение за одну операцию было единственным за всю историю войны. 

Хронологически далее события в поэме происходят зимой: 
Бой в разгаре. Дымкой синей 

Серый снег заволокло. 

И в цепи идёт Василий, 

Под огнём идёт в село. 

Очевидно, что описываются события зимы 1944 года, конкретнее – января-февраля, когда Юго-Западный фронт, ранее переименованный в 3-й Украинский, совместно с 4-м Украинским фронтом ведя наступление на Никопольско-Криворожском направлении, вышел к реке Ингулец. Именно здесь во время одной из атак, после гибели командира, Тёркин сам повёл взвод и был ранен: 
Доложили, как обычно: 

Мол, такой-то взял село, 

Но не смог явиться лично, 

Так как ранен тяжело. 
И тогда из всех фамилий, 

Всех сегодняшних имён – 

Тёркин – вырвалось – Василий! 

Это был, конечно, он. 
Очевидно, принять командование взводом после гибели командира мог его заместитель, находившийся в звании сержанта, которое вполне могло быть присвоено Тёркину после форсирования Днепра. Таким образом, в военном билете Тёркина осенью 1943 года должна была появиться соответствующая запись. В феврале же 1944 года за умелые инициативные действия ему было присвоено звание младшего лейтенанта. 
Отступал солдат отсюда, 

А теперь, гляди, кто буду: 

Вроде даже офицер. 
Правда, узнает об этом Тёркин в госпитале, чудом вернувшись к жизни после ранения и поединка с самой смертью. Именно там он пишет письмо однополчанам, в котором  выражает надежду вскоре быть среди них. Однако тяжкая рана на полгода задерживает его в больничной палате, и только к лету он возвращается на фронт, правда, как он сам говорит: «Всё не то: иное место, И народ уже иной». Можно предположить, что оказывается он в одной из частей 1-го Белорусского фронта, участвовавшей в июне–августе 1944 года в грандиозной операции «Багратион», результатом которой стало освобождение Белоруссии  и польских земель к востоку от Вислы. 

После этого Тёркин, вспоминающий об Одере, очевидно, принимал участие в Висло-Одерской операции, осуществлённой в январе–феврале 1945 года. 

За эти события он, как и сотни тысяч советских бойцов, мог быть награждён советской медалью «За освобождение Варшавы» и польской медалью «За Одру, Ниссу, Балтик». 

Далее, в течение февраля–апреля 1945 года, Тёркин принимает участие в ожесточённых боях за Кюстринский плацдарм. Именно здесь 16 апреля 1945 года для решающего наступления на Берлин были сосредоточены главные силы 1-го Белорусского фронта и открылась прямая дорога к «вражеской столице»: 
По дороге на Берлин 

Вьётся серый пух перин. 

Поздний день встаёт не русский 

Над немилой стороной. 
Последний раз Василий Тёркин появляется в главе «Про солдата-сироту», где прямо указывается место действия: 
Нынче речи о Берлине. 

Шутки прочь, – подай Берлин. 
 Очевидно, речь идёт о завершающей части Берлинской наступательной операции 1945 года, в ходе которой Красная армия овладела столицей нацистской Германии и победоносно завершила и Великую Отечественную, и Вторую мировую войну в Европе. 

Видимо, Василий Тёркин окажется среди тех, кто «подведёт штыком черту» и встретит «светлый день Победы» на развалинах Рейхстага. Предположение это подтверждается тем, что части 1-го Белорусского фронта, в составе которых воевал Тёркин в завершающий период войны, штурмовали Берлин и брали Рейхстаг. Именно за эти действия он мог быть награждён медалями «За взятие Берлина» и «За победу над Германией в Великой Отечественной войне». 

Любопытно, что на этом этапе фигура Тёркина в народном сознании явно мифологизируется. Например, в главе «В бане» солдата, на гимнастёрке которого «Ордена, медали в ряд Жарким пламенем горят», восхищённые бойцы сравнивают с Тёркиным, имя которого уже стало нарицательным.  Обращая внимание на так называемую «грудь» (награды, расположенные на воинской форме), можно предположить, что, пройдя войну, Василий Иванович Тёркин имеет следующие награды: 
– «Золотая Звезда» Героя Советского Союза; 

– орден Ленина; 

– орден Отечественной войны 

2-й степени; 

– орден Красной Звезды; 

– орден Славы 3-й степени; 

– медаль «За отвагу»; 

– медаль «За оборону Сталинграда»; 

– медаль «За освобождение Варшавы»; 

– медаль «За взятие Берлина»; 

– медаль «За победу над 

Германией в Великой Отечественной войне»; 

– медаль «За Одру, Ниссу, Балтик» (Польша). 
Очевидно, что эти награды Василий Иванович Тёркин заслужил и по праву личному и по праву памяти о тех, с кем четыре долгих года он шёл нелёгкими дорогами войны. 

Таким образом, поэма построена как цепь эпизодов из военной жизни главного героя, которые не всегда имеют непосредственную событийную и хронологическую связь между собой. Очевидно, использование монтажной композиции становится одним из способов решения авторской задачи. Повествователь здесь является и аукториальным, рассказывающим о событиях жизни Тёркина, и персональным, размышляющим о его судьбе, в которой воплотилась судьба всего народа. Учитывая замечание Твардовского о «народной» книге, можно предположить, что каждый из её читателей мог сам стать её героем и представить себя на одном из тех участков фронта, где был и Тёркин. Именно поэтому так нестабильно художественное время и топографически неожиданно художественное пространство. По утверждению Твардовского, он прекрасно понимал, что можно подарить бессмертие герою книги, но невозможно гарантировать жизнь фронтовому читателю этой книги. Поэтому каждая появляющаяся глава имела характер самостоятельного произведения, и при их соединении хронологическая и событийная соотнесённость уже не имела принципиальной роли. Скорее, для автора было очень важным провести своих читателей через всю войну, как если бы они шли её дорогами рядом с героем поэмы от первого до последнего дня. 

Прокомментировать>>> 
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Первые часы войны


Они сражались за Родину 
Первые часы войны 
ПОБЕДИТЕЛИ 
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Андриан Алексеевич НАЧИНКИН – мой родной прадед, воентехник II ранга, командир взвода 13-го танкового полка 7-й танковой дивизии 6-го механизированного корпуса, и просто большая гордость нашей семьи. Свою героическую жизнь он перенял у своего отца, полного георгиевского кавалера, героя Первой мировой войны Алексея Матвеевича Начинкина. Наряду с солдатами-победителями он дошёл до Берлина. Дорого досталась прадедушке эта победа: за войну Андриан Алексеевич был дважды пленён. Навсегда была изувечена левая рука. Перебитые сотнями осколков ноги не позволяли ему передвигаться без костылей. Тяжелейшая контузия повлекла за собой потерю слуха и зрения. Но он никогда ни о чём не жалел. Нет, он не считал себя героем. Он говорил, что просто выполнял свой долг. До самого последнего дня Андриан Алексеевич сохранял чистоту разума. Он прекрасно помнил всё, что происходило с ним на войне: все события, все даты, все эмоции. В семье сохранилось множество плёнок, на которых прадедушка рассказывал нам, своим внукам, то, что уже немногие смогут рассказать, – свои воспоминания о войне. 
«22 июня 1941 года. 3.30 утра. Ещё солнышко только-только показалось из-за горизонта, как немецкие самолёты начали нас бомбить. Нам повезло, нашей бригадой командовал опытный майор Лагутин, Герой Советского Союза. Последнюю неделю до войны он заставлял экипажи спать около танков в палатках. Так мы и поступали. Те, кто в ту ночь остался ночевать в казармах, были уничтожены утром во время бомбёжек. Бомбардировщики бросали бомбы, а штурмовики – расстреливали. Но нам повезло, наш танковый батальон практически не пострадал в первую бомбёжку. Одного патруля всё ж таки убило. Мы увидели смерть первый раз: оторванная рука прямо с рукавом на ветке сосны, вороночка на земле, а в ней горелое мясо. Как оно пахнет! Это отвратительный запах. Один только он был убит, но нас всё равно это потрясло. Рядом был автобат, и вся бомбёжка пришлась как раз на него. И чёрный дым застелил весь наш лес. Командир батальона быстро сообразил, что это всё не провокация. Что началась война. Флажками он дал нам сигнал: «Делай, как я». Все бросились в танки и вытянулись из леса на Варшавское шоссе. Дорога была закрыта деревьями и напоминала туннель. В этом зелёном туннеле мы и вытянулись. И сколько немец ни пытался – очень мало попадал. Тогда мы потеряли три танка, потому что в них авиационный бензин и эти танки очень быстро горят. 
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Мы прибыли в другой лес. У нас там были подготовленные запасные позиции. Быстренько пришла походная кухня. Она сварила завтрак – пшённый концентрат. «Команда получить завтрак, получить патроны, получить гранаты!» – донеслось до нас. В танке Т-34 четыре человека экипажа. Один за кашей на всех побежал, другой за патронами, третий за гранатами. Получить-то мы успели, но не успели съесть эту кашу. Немецкий самолёт разведчик-корректировщик (мы его называли «Рама») дал наши координаты. Вновь налетели бомбардировщики – и давай в этот лес спускать бомбы. Солдаты бросились каждый в свою щель. Там, в щели, сожмёшься на дне в комок, голову вниз опустишь и сидишь. 

Это была первая в моей жизни бомбёжка. Она мне показалась очень долгой. Земля сотрясается, песок сыплется, за шиворот засыпается. И только и слышишь – взрывы. Потом, чувствую, гарь пошла. Горит что-то. Видимо, наши танки. Через какое-то время всё стихло. И мысль такая вкралась мне в голову: «Наверное, я остался в живых один. Что же я буду делать?» Я вылез, стряхнул с себя песок, сел у своей щели, ноги вниз спустил, сижу. Никого не видно, густой противный дым всё застелил. Вдруг, слышу, кто-то тонким голосом кричит: «Помогите. Помогите…» На этот крик я и побежал. С разных сторон ещё люди выскочили, тоже побежали на голос. Подбегаем, смотрим, сидит около сосны старший лейтенант. А у него живот распорот: кишки выпали, и он их вставляет туда, запихивает, заправляет. Мы окружили его, человек 10–12, и не знаем, что делать. А он только и делает, что заправляет. Потом прибежали врач с фельдшером, положили лейтенанта на носилки и унесли. Мы смотрим по сторонам, а кругом ещё люди лежат. Те, кто не успел в эти щели вниз головой броситься. Старшине роты, хорошему, сильному человеку, разрубило осколком ногу. Пока его нашли, у него кровь уже не струёй шла, а медленно так сочилась, настолько много он её потерял. Такая вот была первая бомбёжка. 

Тут же командир собрал нас по машинам и повёз в другой лес, чтобы нас «Рама» так быстро не нашла. Ближе к полудню к нам на самолёте прибыл первый заместитель командующего округом генерал Болдин. Это был первый советский самолёт, что мы увидели в небе в тот день. И последний. Мы всё дивились, что ни одного самолёта в воздухе. У всех вопрос: «Куда они делись? Мы же беззащитные!» Ведь ещё вчера их сколько было, самолётов! Весь день летали, с утра до вечера. Одни улетали, другие прилетают, кувыркаются. Их, наверное, больше сотни было. Но ни одного в небе теперь. Даже генерал прилетел на учебном самолёте. Зенитных средств у нас почти не было. И эта беззащитность с воздуха очень дорого нам обошлась в первый день войны. Немец сжёг нам все лёгкие танки, часть огнемётных. Остались только Т-34. За первый день в своём батальоне мы потеряли около 40% танков. Естественно, и личный состав сгорел. 

До вечера немец бомбил нас ещё много раз, и мы без конца меняли места. Часа в 3 дня немец посчитал, что уже крепко нас потрепал. Но Болдин организовал встречный бой с танками немцев. Наш первый бой. Вначале появились немецкие мотоциклисты-разведчики с пулемётами. Мы их быстро обстреляли, и они ретировались. Потом на нас пошли танки. Наш первый бой 22 июня 1941 года шёл около 3 часов. Мы впервые вживую увидели немцев и их танки. Бой был коротким. Они думали, что бомбёжки нас полностью расстроят. Но нет. Мы немцев быстро танками раздавили, мало кому удалось уйти. Когда мы вылезли из танков, у нас все лица были в крови – обшивка внутри танка в нас мелкими кусочками отлетала. Кому-то глаз выбило, кому-то щёку расцарапало, мне осколок попал в переносицу. 

После первого боя мы поняли, что могли бы смять немца. Потому что танки у него оказались слабее. Наш батальон был тяжелотанковый. У нас были танки Т-34, КВ-1 и КВ-2. Мы тогда десятка полтора немецких танков уничтожили. А остальные повернули и ушли. Посмотрели мы на эти немецкие танки, а они во многом уступают нашим: и по калибру пушек, и по броне, и по самой конструкции танка. Нам всё интересно было. Мы к танку, что на бок повален, подойдём и смотрим, как у него всё устроено. 

После войны мне казалось, что я сойду с ума. Кошмарные сны мучили меня каждую ночь. Снилось, что или я колю немца штыком, или он меня. Просыпался в холодном поту. Я пошёл в госпиталь, говорю: так и так. «Ничего, это у всех так, – ответил мне доктор, – постепенно будет реже». И действительно, через год кошмары стали сниться реже. Раз в неделю. А уж теперь если и приснится сон фронтовых дней, то раза два в году. Товарищ фронтовой приснится, который погиб». 

Каждое 9 Мая Андриан Алексеевич ходил со всей семьёй на празднование Великой Победы. Родственники, дети и внуки шли по тротуару, а фронтовики – по дороге и в ногу. И не было вокруг ни звука, ни голоса, только звон медалей на груди героев. С каждым годом шеренга солдат становилась всё меньше и меньше. Это юбилейное 9 Мая Андриан Алексеевич ждал, как никто другой. Но до 65-летия Победы прадедушка не дожил 5 месяцев 7 дней. 

Маргарита БАУЛИНА 
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Экран как плесень


ТелевЕдение 
Экран как плесень 
ТЕЛЕСПОРЫ 
ПОЛЬЗА И ТЕЛО 
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Завершается сезон, создатели телепрограмм готовятся ко всяким Каннам, Канарам: пропев гимн «Школе», ушла в отпуск программа «Судите сами», с грохотом, треском, раскатами смеха и весёлой обнажёнкой попрощался с поклонницами «Прожекторперисхилтон»… Но сначала о некоторых проектах, которые не прощаются, а только начинаются. На вышеназванный брызжущий маскулиной телемеждусобойчик канал «Россия-1» ответил «Девчатами», что вызвало у руководства Первого нервную реакцию – оно заявило о неуместности и невозможности женского юмора… Что за гендерное поражение в правах? Лучше, чтобы шутили женственные мужички, чем натуральные женщинки? В России множество комических актрис, полно реактивных, остроумных девушек на радио и ТВ, которые заткнут за пояс любого – особенно при поддержке хорошего авторского коллектива (ведь и на «импровизаторов» с Первого работает с десяток сценаристов). Назовём хотя бы Нонну Гришаеву, которая стала в рекордные сроки звездой Первого, или Татьяну Лазареву, блиставшую на СТС, и Анну Ардову – на ТНТ, а теперь и на «Домашнем»… Проблема только в качестве литературной основы импровизационного стёба, в выборе высмеиваемых тем и персонажей, а также в отборе собственно ведущих-клоунесс. Сейчас, может быть, со всем этим не всё так уж хорошо, а иногда и из рук вон плохо, но сама идея весьма, на мой взгляд, перспективна. А сплетничать и песочить, скорее, впору прекрасной половине, чем сильной, тем более что сатира ни в том, ни в другом проекте не предусмотрена, впрочем, к лучезарным «прожектёрам» мы ещё вернёмся. 

Из новых альтернатив с благодарностью назову ещё одну – несомненно правильную. И тоже на «России-1». Идущая почти в то же время, что и «Малахов+» на Первом, программа «О самом главном» (с ведущими актёром Михаилом Полицеймако и доктором Сергеем Агапкиным), скажем простецки, нужная и полезная. В ней участвуют не чудики, которые доверяют своё здоровье «народным целителям», а обыкновенные люди с их нормальными насущными вопросами о еде, здоровье и всяческой беде. Настоящие специалисты – врачи, диетологи, повара, эксперты – тут же в студии при помощи здесь же проводимых экспресс-анализов и врачебных осмотров обстоятельно, с пристойными шутками и прибаутками просвещают публику. Относительно пользы овсянки и клубники, вреде колбасы, пылевых клещей и методах борьбы с гастритом, аллергией, глаукомой и близорукостью. Я, во всяком случае, после одного из выпусков окончательно перестал покупать колбасу, а после другого решился наконец завести очки. Так что тем, кто пристрастился к Малахову (над ним, кстати, неоднократно беспощадно издевались в «Большой разнице»), советую переключаться на «Россию-1», где вас не будут соблазнять уринотерапией… 

Однако гости очаровательной Елены Прокловой и косноязычного «поборника здорового образа жизни» могут подтолкнуть к неожиданным обобщениям. Недавно у Малахова речь зашла о плесени. Да, да, опять о ней, родимой, о которой не так давно на Первом был показан полнометражный фильм (тема гниения не даёт покоя продюсерам!), и, кажется, после него нечего добавить: всюду плесень, и нет ничего, кроме плесени, пожирающей всё живое, чуть только оно зазевается. Так вот один из гостей чистосердечно признался, что любит иной раз полакомиться заплесневевшим хлебушком и подгнившими помидорками, после чего чувствует себя гораздо лучше. В студии его начали было поддерживать, но Малахов, преодолевая свою антинаучную сущность, вдруг решительно высказался против употребления плесени в пищу. Хотя мог бы вспомнить о пользе пенициллина, а также о грибах, которые отчасти сродни плесени и бывают вкусны и красивы, но он не вспомнил – за него это сделаем мы. 
ПОГАНКИ И ТРЮФЕЛЯ 

Надо же было случиться, что после малаховской «антиплесени» я посмотрел последний выпуск «ПроПерХила», который внезапно лёг на душу. Это был блестящий выпуск, спели аж три песни (все, как водится, на родном, английском), гостей было рекордное количество: искромётно шутили звёзды первой величины: голливудский ниндзя, Лолита Милявская, Михаил Швыдкой и Александр Градский. Последнего просили пропеть какую-то антилукашенковскую заметку, и выдающийся вокалист исполнил её так, что стало непонятно, так ли плохо, как авторы заметки, он относится к стране, где нет олигархов, коррупции и заводы не вставали ни во время кризиса, ни до него. После чего выразил опасение, что передачу закроют. Нет, конечно. Если и были у Александра Борисовича пробатьковские подтексты, то они утонули в общем праздничном сверкающем приколами телекорпоративе. Ведущие догарцевались до сокровенного, наконец показав телезрителям публику в студии, и она оказалась сногсшибательной: сплошь женской, полуголой. Которая, как похотливо намекнул Светлаков, последует за шоуменами хоть на край света, где острова и пальмы, не говоря уже о студийных гримёрках… Голубая в хорошем смысле мечта менеджмента среднего звена! И тоска в сердце поселилась смертельная. Я вспомнил… об опятах, которые в Подмосковье грибники обирают ещё малышами, а прекрасными огромными живыми гроздьями они остаются только на деревьях, высоко и недоступно. Недоступно. Недоступно… Но ты вдруг осознаёшь, что дерево-то, на котором поселились опята, обречено на умирание. Постепенно опадёт подточенная грибницей кора, ещё недавно здоровые дубы и берёзы сгниют, обрушатся, останутся пни, и их со временем грибы доедят до полного уничтожения. И вот оно, немудрёное озарение: телевидение – виртуальная плесень, которой нас кормят, грибок, который напал на страну. 

Но не всё так страшно – плесень может быть полезным антибиотиком, мицелием, съедобными грибами (которые можно выращивать и промышленными объёмами), но и ложными, ядовитыми и галлюциногенными. Передачи – мицелии, шоумены – грибы, кто какой – судить телезрителям. 

Грибница ТНТ разорена. Звёзды «Комеди Клаба» и «Нашей Раши», поднявшись на похабном телеристалище, оказались востребованы старшими братьями по ящику. Наиболее жизнеспособные споры перекинулись на Первый канал и НТВ, и эти федеральные каналы, слегка окультурив пришельцев, заплесневели вместе с ними всеми цветами юмористической радуги, оставив ТНТ на всё хуже пахнущей стадии гниения. Ребрендинг «КомКлаба» поляну не обрадовал: шоу, перенесённое из небольшого клуба в шикарное кабаре, утеряв планктонно офисную демократичность, не приобрело ни буржуазности, ни аристократизма. Сортирный юмор, вынесенный в интерьеры роскошного кабака, не стал в необходимой степени кабацким. И съедобным. Среди оставшихся заплесневелых резидентов один – наглый мухомор, другой – агрессивная бледная поганка, третий – ложная сыроежка, и все они галлюциногены: заборники, козляки и навозники. 

А на Первом вроде те же самые грибы выглядят иначе. Здесь не бьют в упор наглыми шутками. Попав под шляпку опытного подберёзовика Константина Эрнста, они окультурились, оснастились некой грибной тайной и почти не бросают на ветер слов на букву «ж». Загадочен, слегка затуманен взор «принца полутонов» – подосиновика (сам он считает себя трюфелем) Ивана Урганта; есть лукавая поволока в глазах моховичка Сергея Светлакова (иногда он похож на нежную вёшенку), хитроумный маслёнок Гарик Мартиросян в полунамёках и реактивности им сильно уступает – типичный строчок, а мудрый продюсер проекта – сморчок (здесь съедобный, а не вонючий, высокий и конический, как тоже бывает) Александр Цекало, он ни с кем и не соревнуется, косит под мальчика для битья. Ему не устают напоминать о его возрасте и этническом происхождении – видимо, шоумены полагают, что зрителю приятно смотреть, как три мордоворота регулярно издеваются над маленьким старым евреем. 

Кроме шуток – здесь хохмят благополучные, очень успешные, энергичные, молодые люди; они, когда-то «понаехав» из Еревана, Питера, Пензы, Урала, Киева, завоевали Москву. И создали выдающийся образчик юмора без сатиры, смеха без серьёзной причины. Если в «КомКлабе» часто язвят добродетель, а в некоторых других юмористических шоу прорывается бичевание социальных пороков (например, в упомянутой «Женской лиге» или «Одна за всех», где иногда остроумно потешаются над грехами свалившегося на наши головы капитализма), то здесь умудряются шутить «между социальных струй», ни про что задевая иногда политиков (в том числе иностранных), если точно знают, что за это ничего не будет. И почти никогда не трогают возлюбленных нуворишей. Когда Михаил Прохоров явился в «ПроПерХил», они шутили так тонко, что самым остроумным среди участников шоу оказался, конечно, пиарящийся олигарх. И правильно, нельзя смеяться над святыми людьми – вдруг потом на корпоративы не позовут? 

Окончательно покинувший ТНТ Гарик Харламов основал на НТВ одноимённое «Бульдог-шоу». Канал денег отвалил на проект немало и, видимо, спросил за это, то есть задал рамки-флажки, за которые Бульдогу выбегать нельзя. В «КомКлабе», не говоря уже о мерзейших «Самых лучших фильмах», никаких рамок не было, но, как известно, именно ограничения и толкают к улучшению качества комедийного продукта. В этом шоу, состоящем из многочисленных фильмиков-скетчей, приглашённые звёзды в своём виде попадают в глупое положение, а Харламов в разных образах (в которых, правда, он пока один и тот же) не помогает им из него выбраться. Сравним его с горчаком, пурпуровой мокрухой и пёстрым трутовиком, но более всего он похож на Бреда Питта (из «Бесславных ублюдков») и Савелия Крамарова (из «Неуловимых мстителей»). Пока привлекают напор, намёк на абсурд и робкий шаг от «КомКлаба» в некую нестыдную сторону. Посмотрим, во что вырастет эта грибница, оставляя упорствующих в окаянстве поганок «КомКлаба» преть на гламурной помойке. 

В заключение этих галлюциногенных заметок сделаем вывод: как и плесень, ТВ может приносить пользу, а может вред и может уничтожить. И тех, кто производит телепродукт, и тех, для кого они работают. Чья возьмёт, будем смотреть. 

Александр КОНДРАШОВ 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,2 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 17.06.2010 02:48:02 - kaj galim пишет: 

НЕ ГРИБНИЦА, А ГРОБНИЦА. 

Бойкот единственное средство не отравиться и не умереть от этого удушающего, поганного, негодяйского, циничного юмора. Но как объяснить молодым с которыми приходиться общаться - что это не юмор и что все эти выкормыши гнезда ТНТ циничные дряни, и не надо брать с них пример. Как? Как сравнить и с чем сравнить качество их юмора? Молчит Жванецкий, молчит Хазанов, Задорнов как-то борется, но что он может один? Где Галкин? Да, можно по-разному оценивать Галкина, но хоть какой-то уровень профессонализма. Где конкурсы артистов эстрады разговорного жанра? Зачем Масляков породил эту волну циничных пошляков? ОТкуда они взялись и что с ними делать? 




Донской нонконформист


ТелевЕдение 
Донской нонконформист 
ТЕЛЕПЕРСОНАЖ 
Олег ПУХНАВЦЕВ 
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В хаосе конца 90-х на задворках телевидения появилась чёрно-белая «Антропология». Тогда ночные эфиры Дмитрия Диброва казались бунтом, хотя и не содержали ничего по-настоящему протестного, кроме неформатных гостей и оригинальной режиссуры. 

И всё же «Антропология» воспринималась как нечто радикальное, как способ накопления непримиримости. Очередной гость Диброва каждый по-своему расшатывал время: мрачная декадентка Наталья Медведева, маленький гений Пелагея, весёлый хулиган Чиж-Чиграков… Позже программа открыла Земфиру, предоставляла трибуну подвижникам, фрикам, которые символизировали отрицание тогдашнего порядка вещей, и в этом, казалось, состояла миссия Диброва. Да, всё-таки была миссия. 

Ещё Дмитрий Дибров промелькнул яркой кометой на спутниковых каналах. «Битломания» запомнилась непринуждённостью прямого эфира, умением ведущего разговорить гостей: Александра Градского, который только там не был насторожённо зол на «журналюг», отца Андрея Кураева, легко ставшего своим в специфической компании «битломанов». Был интересен и опыт ведения «Основ православной культуры» – рамки телеканала «Спас» потребовали от Диброва точности формулировок, отказа от неуместных персональных штампов, и это почти удалось. Вещание со спутника из аскетичных студий тоже являлось для Дмитрия Александровича миссией, может быть, не до конца сформулированной. 
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Говорить о Диброве-шоумене не хочется, телевикторина – достойная возможность заработать, повысить капитализацию, и хватит об этом. Иное дело – программа «Временно доступен», которая настойчиво требует разобраться в причинах раздражённости ею. Именно этот «продукт» АТВ на канале «ТВ Центр» заставляет оглядываться в прошлое и сравнивать. Напряжённый творческий поиск с вальяжностью, радость первооткрывательства с равнодушием профессионального тамады. Дмитрий Александрович действительно преуспел в жанре тоста, но почему же его вычурные славословия совершенно не трогают? 

Программа устроена так: в ней полностью исключён фактор зрителя. Манерой, интонацией, текстом, всем комплексом режиссёрских решений аудитории дают понять: вас не звали, вы здесь лишние. А потому вполне возможной кажется перспектива, когда один из ведущих поднимется и вполголоса сообщит партнёру, что идёт до ветру. В принципе стиль программы позволяет даже сесть к зрителю спиной, такая мизансцена вполне оправданна – ведь разговор с гостем Диброва и Губина – это всегда кастовое мероприятие. Зрителю остаётся испытывать неловкость, что подглядывает за этой лакшери-беседой. Если не понимать сложившейся условности, может показаться, что ведущие слишком развязны, что им следовало бы поучиться у Бермана с Жандарёвым дисциплинированности, взять на вооружение собранность и энергичность Познера, воспользоваться примером Цекало и Урганта, у которых каждая реплика неслучайна, хотя жанр допускает импровизацию. 

Конечно, не всем хорошо в гостях у Диброва и Губина. Показательна реакция Ренаты Литвиновой, которая, не дотянув и до середины передачи, трогательно попросила: «Можно я уже пойду?» Какую-то неловкость подчас ощущает и сам Дмитрий Александрович, о чём свидетельствуют навязчивые воспоминания о ростовской юности. Донская ретроспектива – это пощёчина самому себе, способ прийти в чувство, а потом поправить на шее гламурный шарфик, без которого могут принять за обычного человека. 
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В одном из последних выпусков «Временно доступен» повезло побеседовать с земляком – Кириллом Серебренниковым, известным, востребованным режиссёром, символом современного российского театра. Глубокого разговора об искусстве не получилось. Диброва тянуло на воспоминания, Губин беспрестанно позиционировал себя, его вопросы должны были убедить: он не Дибров, но тоже имеет широкие взгляды. Интересно, если бы в гостях оказались Эфрос, Товстоногов: стали бы у них спрашивать о диете, когда они впервые испытали любовную горячку, влюблены ли сейчас? Грубые монтажные стыки этого выпуска «ВД» ещё больше усилили ощущение суетливости. С помощью ножниц редакторы попытались создать нечто логичное, осмысленное, однако хаос, нарезанный мелкими кусочками, остался хаосом. 

Возникает вопрос: непродуманность, небрежность, представленные в качестве «свободной манеры», – следствие непрофессионализма? Скорее всего, проблема в другом. Репутация гуру, заработанная Дмитрием Дибровым, оборачивается вседозволенностью, которую любезно предоставляет ТВ Центр, чтобы поднять собственный статус за счёт медийной личности. Кажется, каналу всё равно, в каком качестве появится «засланный казачок» на экране. Однако, может быть, стоит подумать о другой эксплуатации таланта? 

Недавно Дмитрий Дибров оказался в эфире передачи «Пусть говорят». Говорили об Андрее Вознесенском. Коротким, но ярким монологом Дибров обозначил своё глубокое уважение к Бобу Дилану, Аллену Гинзбергу, Норману Мейлеру – идеологам нонконформизма 60-х, сообщил, что у Андрея Андреевича были встречи с перечисленными авторитетами. Восторженная интонация должна была усилить эффект от обнародованных фактов, подтверждающих значимость Вознесенского, но участники передачи не оказались фанатами битников и глубины мысли, скорее всего, не осознали. Вспоминая этот эпизод, возникает мысль: Дмитрий Александрович мог бы стать хорошим ведущим программы о литературе, может быть, расширить диапазон – популяризировать классику, тем более ТВ Центр этой теме внимания никакого не уделяет. Почему? И ещё, глядя, как Дмитрий Дибров увлечён протестной культурой Америки 60-х, начинаешь понимать сложную ситуацию, в которой он оказался. Приверженность нонконформизму и невозможность реализовать его принципы, неприятие глянцевой стороны жизни и необходимость извлекать из неё прибыль. С этими противоречиями, к сожалению, вынуждены иметь дело и мы, его зрители. 

Скромно сидим по эту сторону экрана, ожидаем, что нас заметят. 
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Роскошь общения


ТелевЕдение 
Роскошь общения 
ТЕЛЕРАЗГОВОР 
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Не знаю, то ли программа «Разговор с Александром Мягченковым» так выросла за последние годы, то ли мы, зрители, устали от гламурно вычурных интервьюеров, «показывающих себя», а не раскрывающих собеседника, но по будням после 10 вечера я всё чаще переключаюсь на канал «Столица». И всё чаще не разочаровываюсь, награждённая «роскошью человеческого общения». 

«ЛГ» в прошлом номере писала о «Разговоре Александра Мягченкова», но новый его гость заставил с благодарностью вернуться к этой программе. Очень давно не было на наших экранах Василия Борисовича Ливанова. В гостях у Мягченкова он предстал во всей творческой красе и отличной физической форме. Встреча с большим мастером – всегда огромная радость потому уже, что позволяет говорить об искусстве. Василий Ливанов вспоминал своего отца, выдающегося актёра Художественного театра Бориса Ливанова, вспоминал своё детство, вспоминал тот фильм-потрясение, который во многом и определил его дальнейший жизненный путь, – диснеевский мультфильм «Бемби» (ведь мы знаем Ливанова более как актёра, часто забывая, что он замечательный режиссёр-мультипликатор, – назовём хотя бы «Карлсона» и «Бременских музыкантов»). 

Рассказывая о великом Художественном театре, Василий Борисович привёл прекрасный пример потрясающего мастерства его актёров. Спектакль «Мёртвые души», сцена Чичикова и Собакевича, занавес открывается, на диване сидят герои: анфас – Собакевич (Тарханов), в профиль – Чичиков (Топорков). Они молчат, а зал вдруг начинает хихикать, потом смех становится громче и наконец сменяется дружным хохотом, хотя актёры не произнесли ещё ни слова, насыщая мхатовскую паузу точностью и мощью созданных гоголевских характеров. Такова была сила воздействия больших мастеров на зрителя, о которой сегодня можно только мечтать. 

Ведущий программы Александр Мягченков владеет редкой способностью «умирать» в своём герое, ведя беседу с такой искренней благорасположенностью, с таким заинтересованным вниманием, что его гость, зная, что никаких подвохов не будет, с удовольствием раскрывается. И Василий Ливанов замечательно рассказывал, как он начинал актёром, почему занялся режиссурой и увлёкся мультипликацией, успевая ещё и писать книги… Трогательный «Слепой музыкант» по рассказу Владимира Короленко, молодой хирург из фильма «Коллеги» по повести Василия Аксёнова, конечно, легендарный Шерлок Холмс по рассказам Конан Дойла – все эти образы врезались в память и не теряют своей свежести и сочности спустя десятилетия. Василий Ливанов и Александр Мягченков говорили ещё и о том, о чём ранее телевидение так глубоко не рассказывало никогда: о сложной психологии и физиологии актёров, о той колоссальной нагрузке, которая на них ложится (конечно, когда речь идёт о настоящем искусстве). Мягченков припомнил чеховскую фразу: «Странные люди эти актёры, да и люди ли они?» Люди, конечно же, люди, но очень необычные. Ливанов рассказывал, как нобелевский лауреат Иван Павлов хотел даже всерьёз заняться изучением физиологии этой уникальной профессии, но не успел… 

Разговор зашёл и о драме, случившейся в семье Ливановых, о сыне Борисе, талантливом человеке, переживающем сейчас очень сложный период. Василий Ливанов честно говорил и об этом, и было понятно, насколько важно для него не только не отрекаться от родного человека, но и быть с ним рядом, особенно в горестное время. Он назвал это божьим испытанием, которое они должны с честью выдержать. И мы верим, что всё будет именно так. Приятно, что Василий Борисович с благодарностью вспоминал и «Литературную газету», которая поддерживает деятелей отечественной культуры всегда, и особенно в трудные времена. 

19 июля состоится юбилей Василия Борисовича Ливанова, который сейчас готовят его многочисленные друзья и коллеги. 75! Великолепное число, особенно если юбиляр так же красив, полон надежд, сил и творческих замыслов, как роскошный Василий Борисович Ливанов. 

Ирина САДОВСКАЯ 
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Нашли место!


ТелевЕдение 
Нашли место! 
НЕДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ! 
День России, пусть и придуманный когда-то Ельциным и многими оспариваемый, но всё же официально утверждённый национальный праздник – день нашей великой Родины, любить которую нас учат с самых высоких трибун, говоря в том числе о необходимости воспитания высоких чувств патриотизма у молодого поколения. Праздник был отмечен грандиозным молодёжным шоу на Красной площади. Которое, надо полагать, должно было быть образцом современного, не дежурного, искреннего, разнообразного, самозабвенного объяснения в любви к России. И исполнено лучшими молодыми артистами нашей необъятной, многонациональной, богатой талантами страны. Что же получилось? Почему так неуместно и отвратительно пошло? 

Мавзолей закрыт экраном, на котором зрители могли видеть крупняки звёзд, Кремлёвская стена с прахом Королёва, Гагарина, Горького, Жукова, Келдыша, Курчатова и других неоспоримых великих сыновей России на этот раз национальным полотнищем не закрывалась (да она и не играла в телекартинке никакой роли – стена и стена), главная площадь страны была разделена огромным помостом, на котором предполагался, надо думать, парад нашей лучшей «невоенной техники», а также танцоров, поп-звёзд, рокеров. По обе стороны помоста – толпы зрителей, аккуратно прореженные милицией. Попасть на мероприятие «с улицы» было нельзя, пришли те, кому загодя раздали флайеры, это активисты «Молодой гвардии» и барышни из студенческих танцевальных ансамблей. Чтоб было красиво… А для остальных зрителей шоу демонстрировалось в прямом эфире каналом МУЗ ТВ и несколько позже в, слава богу, урезанном виде на «России 1». То есть зрители «России» не слышали многих шуток ведущего Дмитрия Губерниева с призывами любить его и ведущую Леру Кудрявцеву. Тут вспомнилась перекорёженная фраза Станиславского: «Любить надо не себя в искусстве, а меня!» Ещё одна ведущая – член Общественной палаты, в которой она курирует молодёжь, «женщина с опытом», как она сама о себе сказала на концерте, – Тина Канделаки привычно тараторила, для спарринга ей явно не хватало Ксении Собчак. Это символы новой России, символы модернизации?.. А если всерьёз говорить о крайне вульгарном ведении, то оно вполне было бы уместно на юбилейном корпоративе какого-нибудь банка, но не на Красной площади и не в День России. 

А кто и что пел? Сразу скажем: о любви к Родине ни одной хорошей песни спето не было! Да и просто хорошей, сравнимой хотя бы с песнями военных лет. 

Иракли, Ани Лорак, «Звери», Кети Топурия, Валерия, Кристина Орбакайте, «Би-2», Жанна Фриске – символы будущего России? Они имеют отношение к чему угодно, только не к России с её великой культурой, в том числе и песенной. Их «шансоны» про любовь-морковь были бы уместны на Дне святого Валентина и где угодно, только не на сакральной для каждого русского площади. Так же как «представители русского рока» Александр Скляр, Гарик Сукачёв и другие. Они пели живьём, но, ей-богу, лучше бы в записи и кто-нибудь другой! Дурным голосам место в специфических клубах или программах типа «Бульдог-шоу», где недавно заходился в хрипе Гарик. Там он исполнял: «Моя бабушка курит трубку», а на Красной площади – куплет государственного гимна. Гарики – символ новой России? Я не хочу такой России. И видеть таких гариков. Внешне они напоминают о булгаковской нечистой подворотне с шариками и шариковыми, а не о моей великой Родине. 

Говорят, что попса привлекает молодёжь. Нет, те, кто действительно готов к модернизации, давно ушли в Интернет и от Кристин и Валерий шарахаются; желание потрафить вкусам толпы диктует игру на понижение, а любовь к Родине – это движение ввысь. Вверх, конечно, подниматься труднее, чем катиться вниз. 

Зачем в День России так широкомасштабно навязываются образы, её порочащие? Впрочем, как было сказано в телепередаче «Справедливость» (канал РЕН), и в храме Христа Спасителя уже проводятся закрытые мероприятия с юмористами-пародистами… Или речи первых лиц о любви к Родине только речи? И десакрализация национальных святынь и опошление патриотических чувств – государственная политика? Тогда и до гей-парадов на Красной площади недалеко. 

Поля КУЛИКОВА 
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История в загоне


ТелевЕдение 
История в загоне 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
В рамках празднования Дня России телеканал «Россия 1» показал фильм «Виват, Анна». Режиссёр Светлана Дружинина, верная своим эстетическим принципам, рассказала о временах бироновщины в жанре костюмного кино легко, не претендуя на глубокие исторические обобщения, однако ставить в вину художнику эту лёгкость не стоит – такова, собственно, и была задумка. Следует отметить несомненную важность обращения к теме истории нашей страны, актуальность задачи – популяризировать прошлое, говорить с детьми, подростками на понятном языке сюжетного, авантюрного кино. Однако лёгкий жанр не может в полной мере решить задачу, которую следовало бы сформулировать как государственную, с необходимым для этого финансированием и попечительством властей. 

В 30-е годы отечественное кино решало эту задачу масштабно, и в более поздние советские времена кинематографисты продолжили традицию, а вот за последние 20 лет отечественная история ушла с экранов. А именно телевидение в первую очередь могло бы выполнить ответственную миссию – формировать образ Родины. Как это произошло и происходит во всех странах. У нас же государство даёт деньги подчас на антигосударственные проекты, в то время как необходима государственная программа воссоздания нашей истории на теле- и киноэкране. 

Будем надеяться, что Светлана Дружинина не останется единственным воином на этом давно не паханном поле. 

Сергей ОРЛОВ 

televed@mail.ru 19 
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«Случайных портретов не бывает…»


Русский вопрос 
«Случайных портретов не бывает…» 
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«ЛГ» уже писала об инициативе потомков эмигрантов «первой волны» по созданию Национальной портретной галереи в России. О замысле рассказывал князь Никита Лобанов-Ростовский. Как известно, премьер-министр Владимир Путин выразил готовность государства поддержать эти планы. 

Недавно на ВВЦ открылась выставка «Национальная портретная галерея «От Рюрика до современников». Её организаторы торжественно объявили: «на воду спущен» грандиозный проект, идея которого ждала своего воплощения долгих десять лет. 

Наш собеседник – координатор выставки, президент Ассоциации художников-портретистов Александр ОСИПОВ. 
– Александр Иванович, так что же было «спущено на воду» – Национальная портретная галерея или только некий её прообраз? 

– К сожалению, государственный музей портрета «Национальная портретная галерея», о которой в начале этого года говорил Владимир Путин, юридически ещё не создан. Министерство культуры планирует официальное открытие на 2012 год – к 200-летию Отечественной войны 1812 года. 

Мы же открыли выставку, созданную усилиями некоммерческого партнёрства «Национальная портретная галерея». 

– Что оно собой представляет? 

– Партнёрство существует уже десять лет и объединяет людей, заинтересованных в создании будущей государственной Национальной портретной галереи России. Без такой предварительной структуры невозможно было бы подойти к практическому созданию государственного музея портрета. Более того, уверен, без неё нельзя будет обойтись и после создания такого музея, ведь государству сложно, к примеру, решать вопросы взаимодействия с публикой, привлекать и аккумулировать экспонаты. За десять лет деятельности партнёрства нами накоплен бесценный опыт по пополнению портретной коллекции. Сейчас в её составе более тысячи экспонатов. 

– Каким же образом формировалась коллекция? 

– Портреты попадали к нам разными путями. Что-то мы приобретали на свои средства, что-то нам дарили для будущей национальной галереи… А что-то, увы, попросту извлекали из мусора. У каждого экспоната своя интересная история. 

– На выставке есть портреты, представленные другими коллекционерами? 

– Да, мы представляем почти десять частных коллекций. Все они будут переданы в дар будущей галерее. 

– Коллекции, предназначенные для последующего дарения, зарегистрированы в Государственном реестре? 

– О нашей и других коллекциях в рамках некоммерческого партнёрства «Национальная портретная галерея» Министерство культуры знает. Включать их в состав Музейного фонда Российской Федерации достаточно накладно – одна только экспертиза коллекции из тысячи экземпляров потребует около миллиона рублей! Проще подождать образования государственной структуры и передать коллекцию в дар. В этом случае регистрация произойдёт автоматически. 

– Чем интересна ваша коллекция? 

– Она уникальна, аналогов её не существует. Например, в коллекции около пятидесяти портретов сотрудников внешней разведки, которые ещё пять лет назад были засекречены. Их автор – известный разведчик Павел Георгиевич Громушкин, человек-легенда. Интерес к таким экспонатам огромен. Ещё пример. Художник Всеволод Алексеевич Егоршин создал около семисот портретов всех военачальников Руси и России! Подобных галерей в мире нет, это – готовый военный раздел национального портретного музея. Семья художника готова передать всю коллекцию и сопутствующую литературу в будущую государственную галерею, как только она будет юридически образована. 

Должен сказать, мы постоянно получаем предложения о продаже нашего собрания портретов от заинтересованных лиц с Запада. Но мы собирали эту замечательную коллекцию только с одной целью – передать в дар государству. 

– Кто же ваши соратники и партнёры? 

– Вице-президент Ассоциации художников-портретистов Ирина Мах­нёва, искусствовед Елена Сурова – эксперт по современной живописи Российского фонда культуры, Пётр Тимофеевич Стронский – глава Международной академии культуры и искусства, владельцы частных собраний в рамках партнёрства или их семьи… И конечно, князь Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский. 

– Ваша структура – это небольшая группа энтузиастов? 

– Основа нашей организации – культурно-просветительское некоммерческое партнёрство «Национальная портретная галерея», в состав которого входит Ассоциация художников-портретистов, объединяющая около полутора тысяч высокопрофессиональных художников России и других стран, способных к созданию портретов для будущей государственной галереи на некоммерческой основе. Такое бескорыстие и любовь к Отечеству бесценно и характерно, на мой взгляд, только для России… 

Кроме того, в состав партнёрства входят два музея с постоянно действующими выставками: «Россия – взгляд из третьего тысячелетия» и «Северное сияние». Наша гордость – Академия портрета, где бесплатно учатся портретному мастерству дети. Даже если кто-то из них и не станет художником-профессионалом, то достойным членом общества, с душой и любовью к своей стране, будет наверняка. Собственно, ради детей мы и затеваем все эти серьёзные государственные проекты. Именно дети в своё время «подсказали» нам идею создания Национальной портретной галереи. Когда мы организовали нашу первую выставку «Россия – взгляд из третьего тысячелетия», то с удивлением обнаружили, что многие юные посетители не знают историю своей страны! 

– Сформирована ли уже концепция государственной портретной галереи? 

– На сегодняшний день в нашей стране вряд ли кто представляет в полном объёме, какой должна быть подобная галерея. Соображения о том, что это должен быть Пантеон великих людей, ушли в прошлое. Не должно быть и «критериев отбора», и тенденциозности в оценках. «Достойных» и «недостойных» выбирает сама история. Но кому-то хочется видеть в галерее только Рюриковичей и Романовых, кому-то – только лидеров 20–30-х годов прошлого столетия, а кто-то признаёт только «иконостас» ЦК КПСС. 

У музейных же работников, как правило, свой взгляд. Они рекомендуют нам размещать портреты только дореволюционной эпохи и исключительно из музейных запасов. 

На мой взгляд, главный вопрос – не кто достоин быть представленным в портретных рядах музея, а как подать информацию об этих персонажах. Портретная галерея страны должна быть интересна, доступна и любима всеми, прежде всего – молодёжью. Перед нами стоит задача обратить внимание молодых людей на отечественную историю. 

В XXI веке нам придётся конкурировать с современными технологиями – по информационной насыщенности, по доступности. Поэтому экспонаты будущего музея портрета должны быть широчайшего спектра, а музей – суперсовременным. Портрет – лишь повод пробудить интерес посетителей к судьбе человека, а через судьбу человека – к судьбе страны. 

И в этом случае информационные технологии придут нам на помощь. Люди будут иметь возможность не только увидеть портрет, но и познакомиться с объёмной биографической справкой персонажа. В истории немало примеров, когда наряду с привычной, «очищенной» биографией героя существует ряд её «неофициальных» версий. Например, варианты биографии Павлика Морозова, протопопа Аввакума, подводника Александра Маринеско и многих других. В электронной базе данных каждого персонажа должна находиться вся имеющаяся о нём информация вместе с фото- и видеоматериалами, если таковые имеются. Таким образом, мы создадим музей нового, комплексного типа, в котором посетители получат объёмное, наиболее полное представление об интересующих их персонажах. Это будет своеобразная «Книга судеб», листая которую, мы прочитываем историю своего Отечества. 

Чем разностороннее, многограннее будет представлена наша история, тем ярче, масштабнее станет её свечение. 

Погружение в иную личность, в иную судьбу, невольное сравнение с собой, сопереживание – вот те эмоции, чувства, которые должны испытывать люди, пришедшие в музей портрета. То есть образовательная и воспитательная функции должны стать основой основ деятельности Национальной портретной галереи. 

Помимо того, это будет ещё и банк данных – архив, библиотека, справочные материалы… Всё это должно быть мобильным и доступным. Российская генеалогия тоже должна быть представлена по возможности в полном объёме. Есть ещё глобальная идея – создание единого виртуального портала всех портретных коллекций страны. 

– Не забудется ли за стремлением к исторической всеобъемлемости эстетическая сторона дела? Не вытеснит ли историзм художественность, само искусство? 

– Настоящее искусство вытеснить невозможно. Что такое портрет? Это художественный образ человека, по которому можно «считывать» его биографию, судьбу. Художественный образ поднимает случайность, мимолётность на высоту искусства. Мы стараемся привлекать в галерею профессиональные, высокохудожественные произведения. И о будущем портретного искусства нужно позаботиться, поэтому одна из основных наших задач – возродить традиции портретного жанра. 

В годы перестройки прервалась основа «высокого образования», когда мастера передавали ученикам секреты мастерства «из уст в уста». Сегодня, пожалуй, только Академия Ильи Глазунова по-настоящему занимается портретным жанром, немного – продолжатели Таира Салахова в Суриковке. Поэтому мы считаем, что в структуру галереи обязательно должна входить Академия портрета как образовательное, воспитательное учреждение, где ученики, не выходя из музея, постигали бы тайны ремесла. Находясь внутри галереи, ученику легче достичь так необходимого художнику высокодуховного, творческого состояния. 

– Русская православная церковь поддерживает ваши инициативы? 

– В сентябре 2005 года Святейший Пат­риарх Московский и всея Руси Алексий II благословил нашу деятельность по накоплению экспонатов для будущей галереи. Теперь мы хотели бы обратиться за поддержкой к Патриарху Московскому и всея Руси Кириллу. 

– Кто должен будет работать в Нацио­нальной портретной галерее? 

– Уверен, что в государственном музее должны служить профессиональные музейщики. Я, например, не музейный работник. Задача нашего некоммерческого партнёрства – аккумулировать портреты для дальнейшей передачи в музей, сохранять и приумножать традиции портретного жанра. Наша структура сможет эффективно работать с будущей государственной галереей как партнёр. 

– Остаётся открытым вопрос отбора, цензуры. Вы высказались против каких-либо жёстких критериев отбора портретов. Но откажет ли себе государство в удовольствии «не пущать»? 

– Ещё раз повторю: нельзя сейчас создавать комиссии и решать, кто достоин или не достоин оказаться в портретных рядах будущей национальной галереи. Как правило, художник заведомо изображает людей незаурядных. «Случайных» портретов не бывает! Раз художник взялся за кисть, значит, что-то потревожило его душу, и он попытался переосмыслить образ персонажа. Художники в каком-то смысле становятся некими провидцами, предугадывая значимость изображаемой личности. Чем больше портретов в музее, тем больше биографий и судеб предстанут перед зрителем бесчисленными гранями великого государства Российского. 

– А заказные портреты? Сам факт наличия денег у заказчика – уже есть повод считать его незаурядным? 

– Отвечу примером. В Национальной портретной галерее Вашингтона «раздвинули историю» и в промежутках повесили портреты спонсоров. Галерея в Вашингтоне – одна из лучших в мире, и наличие портретов спонсоров отнюдь не умаляет её достоинств. Пора и нам воспитывать своих меценатов – в том числе и для будущей портретной галереи России. 

– Какими портретами пополнится ваша галерея в ближайшее время? 

– В основном образами персоналий сегодняшнего дня – политиков, учёных, артистов, писателей. 

Беседу вела Ирина ТИШИНА 
Дорогие читатели! Приглашаем вас к обсуждению проекта «Национальная портретная галерея». Кто и почему достоин быть представленным в будущем Музее портретов выдающихся людей России? Каковы, на ваш взгляд, должны быть критерии отбора? 

Свои предложения вы можете присылать по электронному адресу: portret-lg@mail.ru 20 
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Комментарии: 18.06.2010 14:01:41 - Оскар Грабее пишет: 

Обсуждение проекта "Национальная портретная галерея". 

Уважаемая редакция "Литературной газеты". Позвольте выразить свою благодарность за поднятую Вами тему - обсуждение проекта «Национальная портретная галерея»!!! На сегодняшней день отсутствие в Российской истории культуры музея «Национальная портретная галерея» это один из самых показательных проколов Министерства культуры. Ничто не цениться в любой стране как выдающиеся люди и их незаурядные судьбы. Удивительно точно сформулировал в статье Александр ОСИПОВ важную мысль - «Случайных» портретов не бывает! Если портрет уже создан, а обладатель портрета или художник готов передать его в музей вместе с интересной судьбой портретируемого, то разговоры о том, достоин ли этот персонаж быть "размещённым" в портретной галерее становятся нелепыми. Любая судьба которая трогает других, либо потенциально может стать предметом для подражания, достойна быть представлена в галерее. «Национальная портретная галерея» это в первую очередь гигантская книга судеб российских и никак нельзя превращать её в иконостас. Скорее более актуален вопрос - Где взять портреты для будущего музея??? Думаю в нашей стране создание галереи, как и в старину строительство храмов важно осуществлять всем миром, где каждый может оставить свою лепту в общее дело. О. Граббе 




Наш дом в Берлине


Русский вопрос 
Наш дом в Берлине 
БЕЗ ГРАНИЦ 
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Культурную жизнь немецкой столицы сегодня трудно представить без Российского дома науки и культуры на Фридрихштрассе, что расположена в исторической части Берлина. Директор РДНК Михаил ВЛАДИМИР рассказал корреспонденту «ЛГ» о том, чем живёт Российский дом. 
– Михаил Михайлович, недавно минул День Победы… Как прошли праздники в Берлине? 

– Сегодня в Германии проживают около 500 ветеранов войны и трудового фронта, бывшие узники концлагерей, которые очень хорошо знают и любят «Русский дом» – именно так нас называют в германской столице. К 65-летию Победы было организовано более 60 мероприятий – конференции, круглые столы, симпозиумы, творческие встречи, выставки, военное кино, молодёжные программы… 

Мы провели научные конференции «Уроки Второй мировой войны с точки зрения современности», «Роль России в освобождении Европы от фашизма». Проводили их совместно с Институтом Европы РАН и Фондом Розы Люксембург. А конференцию «Советская политика по отношению к Германии в послевоенный период до строительства Берлинской стены» организовали совместно с Фондом Фридриха Эберта и Университетом имени Георга Августа, что в Гёттингене. 

В апреле под патронатом Пре­зидента Российской Федерации стартовал юбилейный проект Российской академии исторических наук «От солдата до генерала. Вос­поминания о войне». Комплекты изданных 13 томов мемуаров фронтовиков и ветеранов-афганцев мы передали библиотеке бундестага, музею Зееловских высот, германо-российскому музею «Берлин-Карлсхорст», фонду «Саксонские мемориалы» (Дрезден), университету Лейдена (Голландия) и гимназии им. Лессинга (Берлин)… Теперь будем активно содействовать переводу издания на немецкий язык. 
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8 мая в «Русском доме» при участии послов и представителей посольств стран СНГ чествовали проживающих сегодня в Германии ветеранов Великой Отечественной. 9 Мая совместно с Европейским комитетом Всемирного конгресса русскоязычного еврейства организовали парад участников Великой Отечественной, прибывших в Берлин со всех концов ФРГ. Вместе с ними по одной из центральных улиц близ здания Рейхстага и Бранденбургских ворот прошли ветераны, прибывшие на празднование из России, Украины, Белоруссии. Шествие закончилось митингом у подножия памятника Советскому воину-освободителю. 

Российский посол в ФРГ Вла­димир Котенев отметил, что сегодня Россия развивает отношения с «другой Германией», что «наши страны накопили уникальный опыт исторического примирения…» Опыт и в самом деле заслуживающий изучения. 

– Насколько актуальна сегодня идея примирения в Гер­мании? На кого ориентируется «Русский дом» в большей степени – на представителей элит, политиков, учёных, деятелей искусства или же на обыкновенных людей? 

– Аудитория у нас самая разнообразная. Тут и известные политики и самые обычные люди. Наша цель – укрепление взаимопонимания между цивилизациями и культурами на российско-германском пространстве. Добиваемся её мы с помощью конкретной практической деятельности. Есть объединяющий нас комплекс общепризнанных ценностей и принципов. Развитие диалога между нашими странами и народами – вот средство для обеспечения прогресса. 

В рамках года сближения культур мы действуем в качестве своеобразной «инстанции», побуждающей к примирению на основе культурного наследия наших стран. Мы стремимся развивать контакты и связи в сфере культуры, создаём общественно-политические программы, научные и образовательные проекты… Среди них, к примеру, ежегодное проведение на базе нашего дома Международного университетского форума, который будет искать новые формы учебно-исследовательской работы по истории войн… 

– И всё-таки трудно сказать, что у европейской общественности есть объективное представление о современной России… 

– Чтобы оно было, надо работать. Наш дом, находясь в сердце Европы, представляет собой информационно-разъяснительный центр для международной научной среды. У нас проходят конференции, форумы, научные круглые столы, позволяющие понять и оценить роль российской науки в международном сообществе, её возможности на международном образовательном рынке. 

Мы активно взаимодействуем с общественными, некоммерческими неправительственными организациями, содействуем развитию диалога между российскими и германскими партнёрами. Мы намерены всячески поощрять обмен информацией в сфере науки и образования. Чего мы добиваемся? Хотим привлечь внимание лиц, принимающих решения и оказывающих влияние на общественное мнение, к ценностям и потенциалу российско-германского диалога. Мы стремимся к развенчанию мифов, порождаемых невежеством и предрассудками, углублению знаний друг о друге, воспитанию взаимоуважения, которое возможно, невзирая на культурные, географические и политические границы… И постоянно ищем партнёров для решения этих задач. 

– Очевидно, что особая ваша забота – русский язык… 

– Сразу хочу отметить, что русский язык сегодня в гораздо большей степени, чем раньше, востребован. Это результат политических и экономических реалий. Растущий интерес к нашей научной мысли, к общественным процессам, происходящим в России, делает его всё более привлекательным для жителей Германии. Поэтому преподавание русского языка является для нас направлением работы. 

У нас в доме существует «Русский колледж» для детей соотечественников, но основная часть программ – именно программы по русскому языку как иностранному. Сегодня курсы русского языка в Российском доме посещают более 600 человек. Это не только местные немцы, но и дипломаты других государств, в перспективе собирающиеся работать в России и других странах СНГ… 

– Особое внимание вы уделяете нашим соотечественникам… 

– Естественно. Скоро именно в стенах нашего дома пройдёт очередная общегерманская конференция соотечественников. Это будет весьма значимое событие в жизни многочисленной российской диаспоры в Германии. Надо сказать, большинство представителей нашей диаспоры успешно интегрировались в германское общество, но в то же время не ассимилировались, по-прежнему сохраняют связь с исторической родиной. 

– Ни для кого не секрет, что долгое время зарубежный полиэтнический русский мир был разобщённым и инертным… 

– Сейчас, к счастью, ситуация меняется к лучшему. Налицо заметно стремление к налаживанию различных взаимосвязей внутри диаспоры, к сохранению российских корней. 

К сожалению, всё меньше остаётся в Берлине людей, которые приходят в Российский дом просто из чувства ностальгии по родине. В первую очередь это связано с их возрастом. Поэтому особенно важно сделать дом привлекательным и интересным для молодого поколения соотечественников. Для этого в доме функционируют кружки, спортивные секции, шахматный клуб, проводятся молодёжные мероприятия, встречи. 

Мы всегда рады своим друзьям, среди которых немало молодых людей. Причём с каждым годом их становится всё больше. В прошлом году у нас было 270 000 гостей. Надеемся, в этом году их будет ещё больше. 

Беседу вела Мария ХАМАХЕР, собкор «ЛГ» по Центральной Европе 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



«Как я провёл этим маем»


Общество 
«Как я провёл этим маем» 
ЗАМЕТКИ ПРИСТРАСТНОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА 
Телевизионная «картинка» так далека от реальности... 
На фоне нескончаемо-однообразных рабочих будней отпуск кажется маленьким и всегда заканчивается слишком быстро. Кажется, только вчера я распаковывал чемоданы и раскладывал по полочкам, развешивал на «плечики» в казённом санаторном шкафу летнюю амуницию. День за днём нежился в минеральных ваннах. Залитый лечебной грязью и спелёнатый как мумия прогревал свой остеохондрозный позвоночник. Приняв «на грудь» стакан тёплой минералки, заправлялся затем в столовой рассольником «по-ленинградски» и биточками «по-могилёвски». И вот, увы, я уже дома. Задумчиво смотрю из окна на заросшие бурьяном подмосковные поля под серым, дождливым небом и, лениво стуча по «клаве», пытаюсь поинтереснее сочинить про то, «как я провёл этим маем». 
Я никогда прежде не был ни в санаториях, ни в пансионатах, ни хотя бы в домах отдыха. А вот жена моя в этих вопросах дока. В санаторно-курортном деле «собаку съела». Она-то меня и подбила провести отпуск в одном довольно популярном у россиян санатории в белорусском городе Бобруйске. 

О самом санатории и ценах мы узнали из Интернета. Без труда забронировали по телефону не самый дорогой номер. Заранее позаботились о билетах. В означенный срок с уложенными вещичками сели вечером в плацкарт, а утром были уже в городке Осиповичи, что в 40 минутах езды на автобусе от нашей цели. 
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Едва рассветает, понимаешь, глядя из окна вагона, что ты уже не в России. Кругом идеально прибранные, ухоженные, засеянные поля. Гладкие и ровные, без выбоин и асфальтовых заплат-проплешин дороги. И бросающаяся в глаза повсеместная чистота. Ни валяющихся пластиковых бутылок, ни разноцветного упаковочного целлофана, ни стразов битого стекла, ни окурков. Сначала к этой придорожной чистоте испытываешь ироничное недоверие. Мол, знаем мы всё. И тут любят пыль в глаза пускать. Но недоверие сменяется естественным чувством уважения, когда видишь, что чистота в Беларуси не напоказ, это её естественное, всамделишное состояние. Перед ровными газонами, яркими цветами в вазонах и на клумбах, множеством покрашенных урн для мусора, перед метущими и моющими всё это убранство с утра до вечера людьми в униформах просто хочется расшаркаться и снять шляпу. 

Уже через час после приезда мы, получив талоны на питание, завтракали в санаторной столовой. А дальше потекли оздоровительные будни с обследованиями, анализами, процедурами, четырёхразовым питанием, «тихим часом» и т.п. Такое санаторно-курортное бытие не предрасполагает к слишком активному, углублённому восприятию и постижению повседневной жизни проживающих тут людей. И всё же в отличие от моей супруги насилия над своим телом в виде иглоукалывания, вакуумного лимфодренажа, циркулярного душа и подводного массажа я благополучно избежал. Это и дало возможность несколько чаще путешествовать по городу, разговаривать с людьми и тем самым пополнить свои впечатления, глядя на жизнь наших земляков-славян в Союзном государстве. 

Например, меня, российского обывателя, поразило то, что в Беларуси нигде нет охранников. В России огромная часть откормленного мужского населения «работает», охраняя детские сады, школы, больницы, поликлиники, кинотеатры, магазины и даже библиотеки. В Беларуси же мужское население работает там, где оно изначально и должно, – у станка или в поле. Тут мужчина – или рабочий, или землепашец, а не увалень в форме и при дубинке, неизвестно кого от кого охраняющий. Тут просто некому сканировать и раздевать тебя недоверчивым, хмурым взглядом. Здесь никто за тобой не наблюдает оком развешенных на каждом углу видеокамер. 

Отчего-то нет здесь терактов в метро, не пускают под откос поезда, не горят ночные клубы. И не стоит упрекать местные СМИ, что те якобы замалчивают множественные случаи педофилии с растерзанными детскими трупами или утаивают «инфу» о сгоревших стариках в богоугодных заведениях. Республика-то маленькая, всё бы неизбежно стало известно. Просто чего нет – того нет. Вот нет тут ночующих в скверах, одетых многослойной капустой, роющихся в мусоре, грязных и специфически «озонирующих» воздух бомжей. Нет – и всё тут. Хотя побирушек и опустившихся пьяниц около городского рынка видеть пришлось. Но они тут, как говорят в медицине, «единичные в поле зрения». 

Подышав морской солью в санаторном кабинете спелеотерапии, расслабившись в минеральной ванне, я вновь и вновь отправлялся бродить по городу, живущему своей неспешной жизнью. Иногда один, чаще вместе с супругой. Мы проходили мимо ярко окрашенных в разноцветные краски зданий с оригинальными архитектурными решениями, всякий раз удивляясь тому, что номера домов выведены огромными мозаичными кругами на самом верху под крышами. Видно их издалека. Никакие экстренные службы никогда не заблудятся в лабиринтах новых кварталов. Из семи чудес города Бобруйска мы осмотрели почти все. Знаменитый танк генерал-майора Б.С. Бахарова, который командовал 9-м танковым корпусом, освобождавшим Бобруйск во время Великой Отечественной войны. Новый театр имени белорусского драматурга В.И. Дунина-Марцинкевича, огромный концертный комплекс, шикарный ледовый дворец, отстроенный недалеко от старой Бобруйской крепости, Свято-Георгиевскую (Белую) церковь и заново воздвигнутый Свято-Николаевский собор. 

Всё строится своими силами, без привлечения дешёвых трудовых мигрантов – гастарбайтеров. И вообще все предприятия города – от «Белшины» и «Белагромаша» до завода тракторных деталей и «Красного пищевика», делающего знаменитый бобруйский зефир, – работают в полную силу. Давая и рабочие места, и отменную продукцию. «Умерших» производств в отличие от России, как я выяснил, здесь практически нет. Низкий уровень безработицы – по официальным данным, от 0,9% до 1,1% трудоспособного населения – говорит сам за себя. 

На проблемы глобальной экономики женщины, например, предпочитают смотреть через ассортимент магазинных прилавков. Моя супруга не преминула примерить и выбрать себе белорусский трикотаж и обувь. Нахваливая их качество. Высоко оценила местную косметику фирм «Белита» и «Вiтэкс». 

Минский часовой завод по-прежнему производит хорошо знакомые по советским временам часы «Луч». Полки магазинов заполнены минского производства плазменными панелями, ЖК-телевизорами «Горизонт» и «Витязь» с японской начинкой, DVD-плеерами той же марки. Чашками и блюдцами Добрушского фарфорового завода. Электрическими чайниками из города Борисов, газовыми и электроплитами «Гефест» из Бреста. А холодильники «Атлант» в рекламе не нуждаются. 

Цены что на промтовары, что на продукты по сравнению с российскими низкие. Грудинка в пересчёте на наши деньги – 100 рублей за кг. Парная свиная вырезка – 200 рублей. И что самое главное, они тоже местного производства. Беларусь полностью обеспечивает себя продовольствием и промтоварами, в то время как Россия со всего крещёного и иного мира собирает продукты и ширпотреб в обмен на свою нефть и газ. Да, зарплаты у соседей невысокие. В среднем 10–15 тысяч российских рублей. Особо не зашикуешь. Но, во-первых, доходы людей хоть не сильно, зато постоянно растут. Во-вторых, в Беларуси нет ни нефти, ни газа, ни угля, ни золота с алмазами. Всё это она вынуждена покупать, и вовсе не за белорусские рубли. 

На Белорусской земле в отличие от России устойчивые к полеганию сорта чиновников стараются не плодить. Здесь к ним применяют инсектициды, пестициды и гербициды. Часто пропалывают и прореживают. Во время нашего санаторного вояжа в прямом эфире белорусского ТВ транслировалось, как «батька» Лукашенко снимал председателя Гродненского областного совета. А затем и председателя Минского областного совета и прокурора области за нецелевое использование (под строительство коттеджей для богатеньких) земель сельскохозяйственного назначения. Кстати, интересная картина наблюдается. В Беларуси идут прямые трансляции информационных программ Российского телевидения. Но в России информационных программ из Беларуси по ТВ не увидишь. Скорее, расскажут о конфликте Израиля с палестинцами, о гибнущем от нефти Мексиканском заливе, о свадьбах-разводах наших и заокеанских звёздочек, чем о происходящем у ближайших соседей. А почему бы, собственно, не показать, как живут и работают люди в Союзном государстве? Эта информация для российского обывателя табу потому, что сравнение будет не в пользу России? Или реальность не вписывается в концепцию телеканалов? 

Я мог бы ещё много и долго рассказывать об увиденном на Белорусской земле. И про то, как мы фотографировались, прикоснувшись к 300-килограммовому памятнику-бобру на рыночной площади. Если верить руководителям города, которые инициировали появление бронзового бобра, именно так выглядел типичный бобруйчанин в XIX – начале XX века. Зажиточный бобёр сразу стал одной из главных достопримечательностей города, породив целое суеверие: прикоснувшись к его цепочке, можно обрести невиданное везение и денежный достаток. Мог бы рассказать, как мы с супругой, вспомнив молодость, катались на коньках в новом ледовом дворце. Или рассказать про наш спор, в котором я настаивал, что хорошо бы и у нас на каждом доме развесить плакаты, встречающиеся в Бобруйске то на остановках, то просто на стенах. На них изображена бутылка, а внутри неё человек. Надпись гласит: «Бухай, кури, рожай уродов». Чтобы молодёжь видела слоган перед своими глазами каждый день. Грубо? Да, потому супруге и не понравилось, а по сути, весьма верно и доходчиво. 

Окончание сему небольшому повествованию родилось уже на сугубо российском суглинке. Когда мы приехали после отдыха домой, то увидели, что сосед наш скачал из Интернета, отпечатал на принтере и повесил у себя на воротах совершенно иное изображение. На нём морда злющей собаки и надпись: «Порву как тряпку». Это, подумал я, очень характерно для нынешней России. Мы пыжимся быть сильными, надуваем щёки и насупливаем брови. Сильных-де боятся и уважают. Хотим «порвать» всех на Олимпиаде, на конкурсе Евровидение. Не доходит никак до наших «верхов», что страна, разделённая на тягловый народ и бояр с «мигалками», не может быть великой. А Беларусь не хочет казаться сильной. Она стремится быть умной. Стремится учиться и работать. Она занята тем, о чём так мечтал в свои последние годы жизни Александр Солженицын, – сбережением народа. Это стремление достойно уважения и нашей с вами, народной, поддержки. 

Георгий ЕГОРОВ, врач «Скорой помощи», МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ 


Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 16.06.2010 20:18:32 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ПРАВДА 100%! 

Спасибо Георгию Егорову и редакции "ЛГ" за правду, которой боятся Путин и Медведев. 




Кому подчинить милицию


Общество 
Кому подчинить милицию 
ПРАВО 
Тема произвола и коррупции в правоохранительных органах в последние месяцы не сходит с газетных полос, звучит в эфире радио- и телеканалов. Российская общественность проводит, образно говоря, настоящий мозговой штурм, ищет пути решения этой острейшей проблемы. 

Одна из концепций была предложена лидерами демократического движения «Солидарность» Ильёй Яшиным и Владимиром Миловым на пресс-конференции, состоявшейся недавно в Московском независимом пресс-центре. Свои идеи разработчики реформы лаконично изложили в 16-страничной брошюре «Перестройка МВД: от милицейского произвола к профессиональной полиции». 

Первая часть концепции, иллюстрирующая деградацию современной милиции, действительно довольно убедительна. Впрочем, иное было бы странно, поскольку в ней приведены широко известные факты, потрясшие страну и обсуждаемые в СМИ последнее время. Это и кровавая расправа, учинённая главой Царицынского ОВД Москвы майором Денисом Евсюковым, который из краденого пистолета расстрелял посетителей супермаркета. И смерть 47-летнего томского журналиста от побоев, нанесённых ему сержантом Алексеем Митяевым. И гибель водителя снегоуборочной машины от пули подполковника милиции Анатолия Маурина. И история сотрудника ГАИ Артура Косицина, оказавшегося серийным сексуальным маньяком. 

Перечисляя характерные черты современной российской правоохранительной системы, разработчики реформы совершенно справедливо отмечают некомпетентность многих её работников, пренебрежение к закону, запредельный уровень коррупции. 

Суть реформы, предложенной «Солидарностью», сводится к трём важнейшим принципам. Во-первых, ликвидация вертикальной конструкции МВД и увеличение самостоятельности районных отделов милиции. Во-вторых, прозрачность правоохранительной системы и её подконтрольность обществу. И, в-третьих, радикальное кадровое обновление личного состава органов правопорядка. 

Разработчики предложили и конкретные шаги. Для упразднения централизованной вертикали, считают они, необходимо сделать органы охраны правопорядка подотчётными не начальству в Москве, а местным органам самоуправления и непосредственно гражданам. Для чего ввести прямые выборы глав районных отделов милиции. А также изменить систему оценок эффективности её работы: вместо показателя «раскрываемость» ввести критерий «оперативная обстановка на территории». 

Кроме того, кардинально (а не на 20 процентов и не за счёт уборщиц и прочего технического персонала) сократить численность личного состава МВД. То есть вместо нынешних 1 миллиона 200 тысяч сотрудников оставить в органах только 500–700 тысяч человек (что будет соответствовать нормативам, принятым сегодня в развитых странах, и даст возможность повысить зарплату оставшимся). А в рамках этого сокращения полностью упразднить ОМОН, внутренние войска, ГИБДД, отправить на пенсию весь престарелый генералитет. Для обучения же смены создать в стране сеть профессиональных милицейских академий. 

Авторы брошюры также предлагают запретить назначение в судейский корпус выходцев из силовых структур. И сделать обязательными видеозапись всех допросов и видеонаблюдение во всех помещениях отделений милиции. Сотрудников, хотя бы единожды уличённых в нарушениях законодательства, немедленно увольнять без права восстановления. Также необходимо создать систему комитетов общественного контроля за деятельностью милиции с законодательно закреплёнными полномочиями и доступом к милицейской отчётности. 

И, наконец, надо бы переименовать милицию (что в переводе означает «вооружённые рабочие отряды») в полицию. Наверное, для того, чтобы шлейф негативных ассоциаций, закрепившихся за прежним названием, похоже, уже в подсознании российских граждан, не потянулся в будущее. 

Несмотря на некоторый скепсис, рождающийся, видимо, от конспективности программы и той утопической лёгкости, с какой авторы рекомендуют обеспечить финансирование системы районных отделений за счёт адекватного перераспределения налоговой нагрузки, в целом проект реформы выглядит достаточно убедительно. По крайней мере, в него хочется поверить, его хочется обсуждать. 

Реформирование МВД – очень болезненная, крайне сложная и чудовищно запущенная проблема. Это так. Идей по его перестройке в последнее время предлагается множество. Будем считать, что усилия общественности в конце концов помогут перестроить нашу милицию, восстановив доверие к ней граждан нашей страны. 

Ника МИЛОСЛАВСКАЯ 
Надеемся, наши читатели, кого так или иначе коснулись проблемы милиции, выскажут своё мнение об этом проекте. Наш электронный адрес gam@lgz 24 .ru 

Отдел «Общество» 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 16.06.2010 23:03:06 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

МИЛИЦИЯ 

Все проблемы коррупции, издевательства, нарушения законов грязными чиновниками и прочими гориллами, имеющими в руках дубину грязного закона или полосатый жезл, решаются очень просто - во всех кабинетах надо установить официально "чёрный ящик" и видеокамеру по принципу самолёта. 

Ведь кабинет чиновника или милиционера сейчас становится опасным для жизни простого человека местом. 

Технически сейчас это не сложно и не слишком дорого. 

А милиция должна быть НАРОДНОЙ. 

Hарод (но не мафия) должен иметь возможность контролировать милицию. 




Спросите медика


Общество 
Спросите медика 
РЕЗОНАНС 
Сознайтесь, и вам приходилось слышать эту речевую конструкцию в ответ на упрёк: «Что же вы так работаете-то?..» Люди в белых халатах, дававшие при получении диплома врача, как мы убеждены, «клятву Гиппократа», суть коей, если не ошибаюсь, в том, чтобы помогать любому страждущему независимо от глубины его кошелька и прочих «отягчающих» обстоятельств, нередко позволяют себе в ответ на призыв о помощи равнодушно ответить: «Нет…» 

Как и почему такое возможно? 

А почему бы и не так, если в обществе давно уже негласно господствует лозунг, выдвинутый Н.И. Бухариным ещё в 20-е гг.: «Обогащайтесь!» Им, этим лозунгом, руководствуется передовая часть современной России – малый, средний и тем более крупный бизнес. А врачи что – не люди, они не хотят хорошо жить? Почему-то по старинке кажется, что медики, равно как и школьные педагоги, и военные, – это заповедник тех «совковых» рыцарей без страха и упрёка, которые будут трудиться на своём посту, даже если небо рухнет… 

Так и случилось. Вот уже около двадцати лет мы живём под новым небом. Растут дома-небоскрёбы, амбициозные монументы, цены в магазинах – и только в так называемой бюджетной сфере до недавнего времени всё оставалось по-прежнему. И ведь не развалились ни медицина, ни школа, ни армия – всё там же, где и были. Правда, уровень выполнения услуг, сами понимаете, также остался на прежнем уровне. Но ведь из ничего и не вырастет что-то… 

Для ботаники это, может быть, и верно. Но вот я, прожив уже немало лет, убеждён, что не в зарплате дело. И жизнь подтверждает правоту моих воззрений: кто хорошо работал за невысокую зарплату, тот и после её повышения будет трудиться так же. А вот кто «высиживал» часы, такой и дальше будет заниматься тем же, сколько ему ни плати. Почему это видно пациентам и не видно тем, кто в верхах?.. 

Проблема тут вовсе не в деньгах, как полагают заботливые кормчие. Наша медицина заражена опасным вирусом. Этот вирус – нелюбовь к пациенту. Участковый врач или врач-специалист в районной поликлинике счастлив не тогда, когда оказался полезным большому количеству нуждающихся, а когда у двери его кабинета – никого нет… То есть простая биологическая радость человека, не перетрудившегося на своей работе, берёт в нём верх над осознанием необходимости своей миссии врачевателя. При этом, скажем, страждущий, пришедший к такому эскулапу сверх положенного в смену количества (!) пациентов, воспринимается человеком в белом халате как… враг, посягающий на его человеческие права работать не более того, что положено инструкцией. 

Когда так мыслит чиновник, мне понятно – он имеет дело с бумажками, но когда медицинский работник… Заметьте, в этом случае такое его действие крепко защищено всевозможными положениями, документами, регламентом, коллективным договором и правовыми нормами. То есть он со всех сторон прав!!! А пациент, выходит, заболел не по правилам, без учёта прав лекаря… 

Как видите, дело не в отсутствии лекарств, не в длинных очередях в регистратуру (компьютеризация здесь ещё усугубила положение), не в требовании обязательных бахил (что, кстати, опровергли юридические органы, но что тем не менее осталось неизбывным), а в коренном несоответствии понимания сути взаимоотношений: врач – больной. Сегодня больной врачу  н е  н у ж е н. 

Если вы спросите медика, в чём его главные профессиональные проблемы, он с энтузиазмом начнёт загибать пальцы, кивая наверх. Но не на себя самоё. 

Владимир СУТЫРИН 


Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Не тревожьте Гиппократа!


Общество 
Не тревожьте Гиппократа! 

[image: ]


Прочитал в «ЛГ» № 19 интересную, смешную и одновременно грустную статью Сергея Рыкова «Доктор, на что жалуетесь?». Газета приглашает этой статьёй к разговору. И хотя я не врач, а отставной бульдозерист и крайне неохочий до лечения пациент – извольте. 

Автор заканчивает статью словами: «Иной дворник получает больше». Есть над чем подумать, не правда ли? Правда – скажу от себя – и довольно суровая. 

Недавно в теленовостях услышал «жуткий» факт: врачи-хирурги онкологического диспансера г. Владивостока брали за операции с пациентов от 6 до 30 тыс. рублей. Ведущие почти всех телеканалов с каким-то злорадным восторгом сообщали эту не такую уж для нас и новость в надежде засвидетельствовать, наверное, что борьба с коррупцией в стране продолжается широким фронтом. Факт, конечно, не шибко привлекательный, но давайте не будем торопиться с выводами. Когда речь у нас заходит об оплате труда медицинских работников, мы вытаскиваем на свет Божий из глубины веков старика Гиппократа и заявляем: врач обязан и должен (?) лечить нас даром, в любую погоду и днём и ночью… Но почему люди в белых халатах берут с пациентов деньги?.. Есть два ответа: либо недостаточное жалованье за труд, либо банальная алчность. 

Говорят, всё познаётся в сравнении. Лекарей и врачей на Руси почему-то не жаловали всегда. Лев Толстой называл их мерзавцами, Чапаев – клистирными трубками, ну а сейчас за ними прочно укрепилось звание рвачей и вымогателей. У одного знающего человека я поинтересовался: каков годовой доход, к примеру, у рядового хирурга в Швейцарии. Знающий человек мне объяснил: поскольку в Швейцарии люди давно уже живут в социализме, то профессия хирурга там по оплате труда уступает лишь банкиру. Полагаю, имея такой заработок, у швейцарских хирургов не возникает желания драть три шкуры с пациентов за свои услуги, а есть лишь одно желание – совершенствовать своё мастерство, дабы не отстать в своём ремесле и не упустить своего рабочего места, честно зарабатывая приличные деньги. 

Меня всегда удивлял и продолжает удивлять вопрос: почему у нас в стране так мало ценится труд человека вообще и хирурга в частности? Почему-то на телевидении и в печати не очень-то обсуждаются доходы наших депутатов, министров и олигархов, таких как Березовский  и прочих, облегчивших госказну на миллиарды долларов. Зато хирургов, посмевших попросить за свой в общем-то нелёгкий труд сущие гроши, готовы клеймить позором все. И наказание им грозит от 5 до 10 лет тюрьмы. 

Вообще клеймить позором, осуждать и мордовать разную нашу бедноту и слабо защищённую в социальном и экономическом плане публику у нас любят и умеют. В телевизоре не устают крутить ролики про какую-нибудь мать-одиночку, показывая, какая у неё неприбранная хибара и грязные, неухоженные дети. Покажут и тараканов на кухне, и пустые бутылки на столе, а потом и хирургов в наручниках. А вот показать, на каких яхтах наши нувориши катаются по Средиземному морю, тут у наших «правдолюбов» языки немеют. Оно и понятно: за такую правду можно и по тыкве схлопотать, а то и пулю в затылок. 

Не скрою, увидев в телевизоре сюжет про дальневосточных хирургов-онкологов, удовлетворения не получил, а разобрала досада. Я сам несколько лет назад, после стычки с бандитами, попал под нож хирурга и фактически заново родился. Да, заплатил и хирургу, и анестезиологу, и сёстрам и нисколько об этом не жалею. Благодаря им остался жив. Жалею только, что не запомнил номер машины и лиц бандитов, было темно, да и выпивши слегка был. Вот с кем бы я «расплатился» сполна и без сожаления. Вот кто у нас до сих пор ещё в неоплатных долгах перед обществом и людьми. Вот почему успешные врачи и хирурги у нас спешат покинуть страну и практиковать там, где труд их достойно ценят и уважают. 

А мы остаёмся наедине с разного рода Грабовыми и прочими «целителями». 

Иван КАТАКОМБОВ 

РОСТОВ–НА–ДОНУ 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,7 Проголосовало: 3 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 18.06.2010 11:59:16 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ОЧЕНЬ СТРАННО... 

Странно... 

Отставной бульдозерист понимает проблемы страны гораздо лучше, чем отставной подполковник КГБ, отставой юрист на троне, чем сын юриста, чем противник дискуссий в Госдуме... 

Похоже, что терпение народа скоро закончится. 

17.06.2010 14:06:43 - Сергей Фёдорович Иночкин пишет: 

Необходимо продолжение разговора. 

С большим удовольствием прочитал статью И.Катакомбова, потому что она на 90% отвечает и моим мыслям, не дающим мне покоя уже второй десяток лет. Почему за честный и высококвалифицированный труд врача, преподавателя; за тяжёлую и опасную службу военного и милиционера такая позорно низкая зарплата? Разницу можно получить плевками в прессе. Кто у нас главный коррупционер? Врач, учитель, гаишник. Банкиры, олигархи, нефтяные магнаты и им подобные - все в ослепительно белых смокингах и нет на них ни пятнышка подозрения. Надеюсь, что эта тема получит развитие. Спасибо автору и "Литературке"! 




Писателям и кинодраматургам!


Общество 
Писателям и кинодраматургам! 
Издательство «Наша молодёжь» и продюсерский центр «Мосфильма» готовят к выпуску КНИГУ ЗАЯВОК НА КИНОСЦЕНАРИИ полнометражных художественных фильмов и телевизионных сериалов. 

Предлагаем вам написать заявку по вашим опубликованным и неопубликованным произведениям объёмом в одну страницу. В заявке необходимо отразить сюжет будущего киносценария, характеры основных персонажей и указать количество серий. 

К заявке приложите краткую справку об авторе, адрес и телефон. 

Мы гарантируем, что книга заявок будет представлена всем кино- и телестудиям и продюсерским центрам России, Украины, Белоруссии и Казахстана. 

Условия публикации и другую информацию можно получить по телефонам: (495) 625-44-61 и (495) 625-54-28 или по e-mail: nasha-mol@mail 28 .ru 


Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Испанский вечер в Юсуповском дворце


Общество 
Испанский вечер в Юсуповском дворце 
Международный музыкальный фестиваль «Дворцы Санкт-Петербурга» (художественный руководитель – заслуженная артистка России Мария Сафарьянц), который проходит в эти дни, включает выступления блестящих исполнителей из разных стран – Италии, Франции, Польши, Румынии, Латвии. 1 июля в Юсуповском дворце можно будет услышать великолепный коллектив из Испании – солистов Национального оркестра Испании камерный ансамбль «SONOR ENSEMBLE», художественный руководитель и дирижёр – Луис Агирре. В концерте примет участие известная певица, меццо-сопрано Гудрун Олафсдоттир. 

Участники камерного ансамбля «SONOR ENSEMBLE» – профессионалы высочайшего уровня, с большим опытом выступления в качестве солистов. Ансамбль исполняет произведения разных эпох – от барроко до современной музыки. Но особенно эффектна в их исполнении музыка современных испанских композиторов – Хузида, Хальфтера, Де Фальи, – которая и прозвучит на концерте в Юсуповском дворце. 

Блестящее меццо-сопрано Гудрун Олафсдоттир родилась в Исландии, где и начала брать первые уроки музыки. Затем продолжила образование в Великобритании у профессора Л. Сарти в Лондонской школе музыки и драмы Гилдхолл и в Испании у профессора А. Нафе. Музыкально-театральный репертуар Г. Олафсдоттир включает в себя партии из произведений самых разных эпох и стилей. Помимо классических опер Моцарта, Россини, Бизе она участвовала в таких постановках, как оратория «Ариадна на Наксосе» Р. Штрауса, «Кот в сапогах» К. Монсальважа (главная партия в постановке мадридского театра «Реал»). Есть в её репертуаре и партии в опереттах «Летучая мышь» И. Штрауса и «Звезда» Шабрие. В концерте прозвучит музыка Бизе, Прокофьева, Глиэра и других авторов. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Осталась только рукопись


Человек 
Осталась только рукопись 
ПАМЯТЬ СЕРДЦА 
Почему нужные слова приходят тогда, когда их некому уже сказать 
Вероника МААНДИ 
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Сейчас, в 2010-м, в год 65-летия Победы, моему деду, Александру Ивановичу Шеногину, было бы 100 лет. На фронт он ушёл младшим лейтенантом, отвоевал с первого до последнего дня Великой Отечественной, несколько раз был тяжело ранен, контужен. Награждён двумя орденами Красного Знамени, двумя орденами Отечественной войны первой степени, орденом Александра Невского, множеством медалей. К Победе пришёл в звании майора. 

Вера Ивановна, его жена и наша бабушка, встретила войну с тремя детьми на руках – четырёхлетней дочерью и двумя мальчишками-близнецами, родившимися в 1939-м. Нападение фашистской Германии застало их на западной границе Союза, где в это время дислоцировался полк мужа, немедленно направленный на передовую. Одна, под обстрелом, пробивалась она с детьми в эвакуацию. И сумела сохранить жизни всех троих не только во время той первой бомбёжки, но и на протяжении нескончаемых четырёх лет войны. 
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Всё это мы, пятеро их внуков, знали до недавних пор лишь, так сказать, пунктирно. Нас никогда не хватало дольше чем на тридцать минут дедовых рассказов о войне. А он, надо сказать, не настаивал и не претендовал на большее. И уж, конечно, не принуждал, понимая, что у нас, малолеток, иные интересы, свои драмы и трагедии. Пожалуй, он был неплохим педагогом (хоть и никогда этому не учился), потому что в его общении с нами всего было в меру: дидактики и игры, поучения и понимания. Только тогда, в детстве, мы всего этого, конечно, не осознавали, а лишь с удовольствием ходили с ним по грибы, с нетерпением ждали продолжения сказки про Беркута, которую он сочинял, когда столярничал, и иногда с любопытством разглядывали медали на его военном кителе. 

Свою книгу о войне и о себе мой дед писал всю послевоенную жизнь, но так и не окончил её. Несколько лет назад, выполняя данное отцу обещание, его дочь и моя мама разобрала и подготовила к публикации его архивы, дополнив их собственными воспоминаниями и размышлениями. Так появилась рукопись «Доброта и злоба. Пересекающиеся параллели». В ней всё подлинное – имена, события, названия городов и посёлков, а главное – мысли и отношение к жизни. 

Книга пока не опубликована. В рукописи её, конечно, прочли все родственники и многие из друзей и знакомых. Но ведь дед был не просто рядовым бойцом. Он был командиром, офицером. Он многое знал, видел и понимал о войне. Его воспоминания наверняка стали бы ценным дополнением к общей картине Великой Отечественной. Вот три фрагмента из этой рукописи… 
ОГНЕВЫЕ РАСЧЁТЫ 

В июне 1941 года наш дивизион по тревоге выступил на границу. Двигаясь по грунтовой дороге, я по артиллерийской привычке оценивать местность прикидывал, где можно было бы поставить орудия, чтобы встретить наступающие танки. А в том, что они рядом, сомнений уже не было – работу их моторов в последние два дня мы слышали неоднократно. 

Прибыв под Клайпеду, мы увидели мрачную картину: оборонительные работы не окончены, начатые траншеи местами обвалились, у сапёров не хватает лопат, на десять солдат – одна винтовка старого образца и два десятка патронов. Работой 23 сапёров руководит старший лейтенант, у которого нет ни схемы укрепления границы, ни связи с пограничниками. 

Ознакомившись с личным составом своей будущей батареи, обнаружил, что командиры взводов совершенно не понимают своих солдат, потому что те, в основном узбеки и армяне, не говорят по-русски. На каждое орудие у нас всего по четыре снаряда. Пушки – в заводской смазке. Для чистки стволов и замков требуется керосин, а его нет. Надо проверить прицельные линии, но этого не умеют делать даже офицеры, которых в училище этому не успели научить. И на весь дивизион – один артиллерийский мастер. На все 12 пушек… 

Всё это происходило 18 июня 1941 года. Так, за несколько дней до войны с Германией, в четырёх километрах от границы мы готовились принять первый бой, ещё не зная, что он случится так скоро. 

Рассвет 22 июня начался с обстрела переднего рубежа нашей обороны. Самолёты со свастикой звено за звеном пролетали в сторону Шауляя, слышались разрывы бомб со стороны аэродрома. 

Вскоре в бой вступили танки противника и, не встречая сопротивления, устремились по двум грейдерным дорогам в наш тыл. Их сопровождали бронетранспортёры с пехотой и мотострелки, вооружённые пулемётами и миномётами. Они артиллеристам не страшны, когда у них есть снаряды, а коллективы огневых расчётов хорошо сработались. У нас же всё было с точностью до наоборот. 

Зная, что огневые расчёты подготовлены слабо, снарядов мало, да и демаскировать себя нельзя, решил, что огонь откроет только одно орудие, и сам встал на место наводчика. Когда бронетранспортёр приблизился на дистанцию прямого выстрела, послал ему снаряд в баки горючего. Второй снаряд – шрапнель с установленной трубкой на дистанцию – по пехоте, которая спрыгивала с горящего бронетранспортёра. Часть мотоциклистов тоже попала под эту шрапнель. Атака фашистов захлебнулась. Больше на нашем направлении целей для нас не было. 

Но справа и слева противник прошёл вглубь нашей обороны километров на 10–15. Единственный из всех в дивизионе я знал, что за бугром справа проходит крепкая полевая дорога – ехал по ней, когда направлялся в Шауляй за новым назначением. Теперь я решил объехать этот бугор и встать на пути врага со своими четырьмя орудиями. Правда, у нас было мало снарядов, но задержать вражеских танкистов часов на восемь мы вполне могли. 

Однако когда за нами прибыли посланные комдивом машины, противник уже успел перерезать дорогу. Через два километра мой автомобиль, идущий первым, был обстрелян пулемётным огнём с обеих сторон. Орудия, следующие сзади, сумели картечью расчистить дорогу, бойцы открыли огонь из винтовок, отогнали фашистов подальше в лес, и моя батарея успешно прибыла в район нового расположения. Но я этого уже не увидел – был ранен и потерял сознание. Меня спас местный житель, водитель одной из реквизированных грузовых машин. Доставив своё орудие в нужное место, он на обратном пути забрал нас, наскоро перебинтованных раненых, и привёз в госпиталь в Ригу. 

У меня, как потом объяснили врачи, помимо ранений в грудь и в лицо ещё и в стыке черепных костей торчал осколок – оболочка от пули. Она не смогла пробить кость, но в спай протолкнулась и сидела крепко. Стоило хоть чуть-чуть тряхнуть головой, мои все в засохшей крови волосы цеплялись за этот осколочек, и я терял сознание. 

Старенькая врач-хирург увидела, что я открыл глаза, и спросила, согласен ли я на немедленную операцию прямо здесь: 

– Рискованно, конечно, но необходимо. Иначе вы не доедете в тыл. 

Разговаривать я не мог – язык перебит, зубы срезаны. Врач, понимая это, предложила: 

– Моргните, если готовы. 

Конечно, было нелегко принять решение, но я согласился. Врач закрепила голову каким-то кольцом, зацепила чем-то осколок и неожиданно сильно дёрнула. На какое-то время я снова потерял сознание, но придя в себя, понял, что жить буду. Нас уже везли в тыл. 
ВЫЗЫВАЮ ОГОНЬ НА СЕБЯ! 

Подлый закон войны: во время наступления солдат гибнет чуть не в три раза больше, чем во время отступления или обороны. И каждый раз кажется, что потери эти имеют случайный характер, что их можно было бы избежать. И хотя умом понимаешь, что смерть на войне неизбежна, сердце долго скорбит о погибших и не даёт покоя вопрос: «А нет ли в гибели боевых друзей и твоей, командир, вины?» 

В бою под Минском мой однополчанин погибал на моих глазах, и я не в силах был спасти его. 

В первые месяцы 1944 года после госпиталя прибыл к нам в полк старший лейтенант Мишулин. До ранения он командовал миномётным взводом. Теперь был назначен командиром взвода управления огнём батареи и сразу начал шлифовать далеко не идеальные навыки пехотинцев, учил их грамотно вести огонь, сосредотачивать веер по узким целям, добиваться скорострельности и точности. В его лице я получил очень надёжного и знающего помощника-инструктора. Теперь все шесть батарей нашего полка были одинаково сильны и обучены. 

В бою под Минском старший лейтенант Мишулин заменил раненого накануне начальника разведки первого дивизиона и теперь должен был корректировать огонь наших орудий. По только что наведённому сапёрами пешеходному мостику через непроходимое болото он направился в тыл противника. За ним телефонист разматывал провод, радист тащил рацию. Наши миномёты застыли с поднятыми вверх стволами – они должны были открыть огонь по команде Мишулина. Но неожиданно прорвавшиеся немцы уже окружали наших героев. 

– Вызываю огонь всего полка на себя! Вызываю огонь на себя! – прорвался сквозь грохот боя голос Мишулина. 

Сердце сжало как в тисках – человек жертвовал собой во имя общего дела, погибал за Родину. И с ним вместе гибли ещё два человека: телефонист и радист. Спасти этих людей я был бессилен. 

– Родина вас не забудет, – только и смог сказать я в телефонную трубку. 

Ответа Мишулина уже не услышал – все батальоны полка по телефону принимали его команду: 

– Десять штук на ствол залпом – огонь! 

Холодный пот выступил у меня на лбу, в груди не хватало воздуха: на крошечном клочке земли величиной с привокзальную площадь почти одновременно разорвались триста шестьдесят смертоносных мин. Ещё две артиллерийские батареи вели огонь на предельной дальности, когда рассеивание чрезвычайно велико и губительно для живой силы. Там, где сейчас находились Мишулин с телефонистом и радистом, бушевал смерч. Всё затянуло дымом и пылью. Возможно ли выжить людям там, где плавится металл и горит сама земля? Рация и телефон сразу же замолчали. Казалось, это длится целую вечность… 

И вдруг через грохот боя прорывается голос телефониста: 

– Докладываю: радист погиб, Мишулин крепко, очень крепко ранен или убит – не знаю. Связь была перебита – только что восстановил. Но фашисты больше не лезут: танки горят, пехота залегла. 

– Уходи! Задачу свою вы выполнили. Выноси Мишулина – живого или мёртвого. Высылаю помощь. 

Немцы почувствовали, что огонь прекратился, и опять поднялись в атаку. Но к тому времени Мишулина удалось оттащить метров на 200, и фашистов встретили залпом уже не по десяти снарядов на ствол, а до сотни. Вражеские танки, пехоту – всё смешало с грязью и болотной жижей. На том пятачке живых уже точно не осталось. 

Мишулина прямо с поля боя отправили в медсанбат, но по неизвестным причинам его туда не доставили. На все наши запросы в различные госпитали нам отвечали лаконично: «Не поступал». Родным Александра Мишулина оправили его личные вещи и письмо: «Погиб смертью храбрых, защищая свою Родину. Посмертно награждён орденом Красного Знамени». 

И вдруг 3 января 1993 года в селе Сима Владимирской области встретил я своего Александра Филипповича Мишулина. Правда, без ноги и без одного глаза, но живого! Он первым узнал меня: 

– Командир! Александр Ива­нович! Живой?! И я тоже ведь жив остался после того боя. Только вот… Что, не узнаёте меня? 

Смотрю на него – знакомый, очень знакомый человек, но верно, не узнаю… 

– Да Мишулин я, Мишулин. Помните? 

И тут – вспышка, словно молния… В один миг: война, бой под Минском, голос молодого лейтенанта: «Вызываю огонь на себя!» 
НА ПОДСТУПАХ К ЭЛЬБЕ 

Наш 544-й миномётный полк закончил свой боевой путь на Эльбе. В первых числах мая 1945 года нам была поставлена задача охранять бетонированную дорогу на Берлин от разрозненных фашистских группировок, которые не хотели сдаваться бойцам Красной армии, а рвались на запад, под крылышко к нашим союзникам. 

К мосту через Эльбу мы вышли в ночь на 7 мая. Как положено, быстро заняли круговую оборону. В данном случае это было особенно важно, так как пехоты с нами опять не было. В качестве прикрытия нам дали истребительный противотанковый полк. Теперь у каждого нашего миномёта была ещё и пушка. 

Мы не знали, взят ли Берлин, но в любом случае должны были выполнять поставленную перед нами задачу. Сразу же выслали разведчиков в тыл и за Эльбу. Вскоре они доложили: к реке движется мощная колонна, впереди мотоциклисты, за ними бронетранспортёры, машины, танки – техники очень много. К началу боя мы были готовы: все 36 стволов миномётов и ещё столько же 76-миллиметровых пушек были направлены в одну линию и застыли в ожидании фашистской колонны. 

Мотоциклистов мы пропустили без выстрела. Дальше шли танки. Немцы, наверное, радовались – вот она, Эльба, осталось лишь преодолеть мост, и русские их уже не достанут. По всему было видно, что это не битые нашими войсками фашисты. Похоже, их для какой-то цели держали в резерве. 

Вот голова танковой колонны уже дошла до середины моста – дальше рисковать не стоило. Между танками двигались штабные машины, пропускать которые было никак нельзя – они могли везти важные документы, карты, знамёна частей. 

Мы открыли огонь сразу из всех орудий и миномётов. Можно представить, что творилось на мосту! Мина рвётся, едва касаясь поверхности дороги, и сметает начисто всё живое вокруг. Пушечный снаряд пробивает танковую броню. И всё-таки часа четыре противник прорывался через мост. Начало темнеть, и немцы поутихли. Ночью они несколько раз пытались возобновить свои попытки переправиться через Эльбу, но и мы не дремали. 

К утру колонна отступила – на нашем участке фашисты не прошли. 
Дед умер слишком рано. Мы, внуки, не успели узнать его. Сегодня, читая рукопись, я вижу как будто совсем другого человека. Вот, оказывается, какой он был, – вдруг понимаю я теперь. Вот, оказывается, какой была та война… Сейчас бы я сказала ему всё это, объяснила, как ценю то, что он и его поколение сделали для моей мамы, для меня и моей дочери. Но… Как часто самые нужные и правильные слова приходят слишком поздно, когда сказать их уже некому. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 16.06.2010 16:07:26 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Молодец, Вероника 

Если бы молодость знала, если бы старость могла... Так от века. Но вы с родными своими извлекли драгоценные сведения из небытия, это главное. Нет причины для огорчения. Молодец! 




Без пятого акта


Человек 
Без пятого акта 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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А. Ястребов. Мужчина от 17 до 71 : Режиссура возрастных кризисов. – М.: Издательство ЛКИ, 2010. – 272 с. 
Есть несколько причин для того, чтобы, взяв в руки новую книгу Андрея Ястребова «Мужчина от 17 до 71: Режиссура возрастных кризисов», тут же положить её в свой отпускной чемодан, не размениваясь на поверхностное пролистывание и проглядывание. 

Первая и главная причина – вряд ли в каком-либо современном издании собрано воедино столько цитат из писем русских классиков, обращённых не только к своим адресатам, но и к последующим поколениям. Тема физиологических и душевных возрастных изменений, под которую они подобраны, пожалуй, одна из тех, что интересует без исключения всех читателей, не только мужчин, но и женщин, не только от «17 до 71», но и несколько раньше и много позже. 

Так в книге, предполагающей лишь толкования, наблюдения и умозаключения, появляются главные герои – писатели и их литературные персонажи. А вместе с ними и динамика, свойственная хорошей пьесе, переломными моментами которой становятся не сюжетные коллизии, а кое-что похлеще – цифры 25, 27, 30, 33, 35, 40, 60, 70… Ведь «в письмах, дневниках И.С. Тургенева, Л.Н. Толстого и А.П. Чехова возраст обретает форму речи». 

Вот, к примеру, что пишет 38-лет­ний Ф.М. Достоевский 26-летнему А.Е. Врангелю: «Прочёл с крайним участием Ваше письмо. Что это Вы мне пишете, дорогой мой, о своём сердце, что оно уже не может жить по-прежнему? И когда же? В 26 лет. Но разве это возможно? Просто Вы сами не знаете Ваших сил. Выдержав два раза сердечную горячку, Вы думаете, что истощили всё. А впрочем, это естественно думать. Когда нет нового, так и кажется, что совсем уже умер. Так и все думают. Но сердце человеческое живёт и требует жизни…» Цитируя письма или отрывки из литературных произведений, Андрей Ястребов обязательно указывает возраст пишущего или говорящего. Эксперимент простой, но неожиданно много добавляющий к привычным с детства образам Рудина, Павла Кирсанова, Лаврецкого. 

В книге прослеживается взаимосвязь возраста писателя и отношения его к более молодому или же старшему герою: «Тургеневу, когда он пишет «Дворянское гнездо», 41 год. 

С ревностным пристрастием автор наблюдает за героями моложе тридцати, с удовлетворением обнаруживает в их здоровой психологии неприятные черты. Например, в «Дворянском гнезде» дан оскорбительный портрет 27-летнего героя». Своего же ровесника Павла Петровича Кирсанова Тургенев делает «отчаянно несчастным», и причину тому, по мнению А. Ястребова, можно найти, если «сопоставить произведения писателя с его письмами…» 

Письма великих задают не только тональность всей книге, но и особый ритм. И это вторая причина, по которой её не стоит читать второпях. Какие факторы нашей жизни программируют возрастное поведение человека? Почему в современном обществе юность узурпирует право на первое место? Автор предлагает ответы на эти вопросы, но в такой форме, которая оставляет читателю пространство для рефлексии, для внутреннего несогласия или открытого спора. «Те, кто не испытал возрастных кризисов, проживают жизнь, как скрытые дети, они не склонны совершенствоваться и живут в иллюзорном мире». 

С этим, пожалуй, не поспоришь. А вот дальше: 

«Каждый из нас убеждён, что с любой проблемой можно справиться, достаточно иметь о ней теоретическое представление. В действительности всё иначе. Знание перестаёт работать там, где человек сталкивается с осознанием своей физической и психической инволюции». 

Это уже повод скрестить шпаги. Равно как и заключительный завет автора: «Главное – не дрогнуть и не сдаться. Пусть всё случится, как в шекспировских трагедиях, только без пятого акта. Нескончаемый четвёртый акт – высокая трагедия, страсть, фарс, ирония, торжество надежды. Только без пятого акта. Подольше без него». Но разве не пятый акт подчёркивает состоятельность любой пьесы? 

К творчеству Андрея Ястребова «ЛГ» обращается не первый раз. Год назад (№ 9–10, 2009 г.) под рубрикой «Листая рукопись» были опубликованы отрывки из его книги «Женщина: модель для сборки. Книга для мужчин». Думаю, его новая книга вызовет не меньший интерес. 

Наталья ГАМАЮНОВА 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Блюдо из саранчи… Заказывали?


Человек 
Блюдо из саранчи… Заказывали? 
ЖИТИЁ-БЫТИЁ 
Эдуард ГРАФОВ 
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Дело обстоит довольно прискорбно, но сами-то себе мы должны об этом сказать. 

В прошлом году Россия умудрилась стать единственной промышленно развитой страной, в которой средняя продолжительность жизни не выросла, а сократилась. Мы дошли до того, что резко отстаём по этому показателю уже не только от США, Японии и Европы, но и от стран Африки и Латинской Америки. 

Побила страна и ещё вот какой сомнительный рекорд: в 2009 году, впервые после 2000 года, стало резко беднеть население. Сегодня с полной уверенностью причислять себя к беднякам, то есть с уровнем ниже прожиточного, по итогам I квартала нынешнего года смогли 17,4 процента от общего числа населения (почти каждый пятый). Это на 4,3 процента больше, чем даже за весь прошлый год. 

Положение продолжает ухудшаться. По мнению аналитиков, с начала этого года минимальный набор продуктов питания подорожал на 20,6 процента. 

Причём, на что хочу обратить ваше внимание, наиболее быстрыми темпами сегодня растут цены на продукты, которые составляют основу рациона беднейших слоёв населения. За январь–июнь стоимость плодоовощной продукции выросла на 36 процентов, макаронных изделий и масла подсолнечного – на 26 процентов, хлеб и хлебобулочные изделия подорожали на 20,7 процента, крупа – на 20,4 процента. 

А ведь всё это, как говорится, продукты первой необходимости, самые, так сказать, незатейливые продукты. Они вроде бы дешевле, чем коньяк и осетрина, но спрос-то у миллионов людей на них огромный, оттого цены и растут. Вот ведь почему инфляция бьёт по бедным гораздо сильнее, чем по тем, кто богат. 

Должен признать: государство учло это и вроде бы пошло беднякам навстречу. На сегодняшний день в Москве  есть магазины со статусом социального. Они стали появляться ещё в 2004 году. То есть поставлена была задача удовлетворить спрос жителей на товары по доступным ценам. 

Их отличительной чертой должны были стать сниженные цены на определённый перечень товаров. И действительно стали. 

За счёт чего? Взамен для бизнесменов предложили снизить на 50 процентов плату за аренду муниципальных помещений, компенсировать половину трат на электроэнергию. Замысел вроде бы благой, и таких магазинов всё больше. Как вы понимаете, пользуются они большим успехом у населения. 

Что произошло дальше? Льготу по оплате электроэнергии вскоре отменили, муниципальные площади быстро «закончились». И за счёт чего удешевлять продукты? 

– Мы от социального статуса отказались, – говорит Ольга Чистова, бухгалтер бывшего социального магазина в Западном округе. – Слишком много обязательств и никакой поддержки. 

Ну посудите сами, например, по праздникам (День инвалида, День пожилого человека, День Победы) магазин должен был раздавать бесплатные подарочные наборы. А из расчёта чего бесплатные? 

А вот другое начинание, уж совсем для Уголовного кодекса. Тоже вроде бы в помощь нуждающимся. Возле метро «Варшавская» появился рынок «продуктового секонд-хенда», где торгуют… просроченными консервами, маслом и колбасами с истёкшим сроком годности, понятное дело, по бросовым ценам. Особенным спросом «тухлая комиссионка» пользуется у пенсионеров. За 10-рублёвым молоком и 5-рублёвым йогуртом едут сюда со всех концов Москвы. 

Надо признать, что рынок этот был оштрафован на 10 тысяч рублей… за неудовлетворительное санитарное состояние. Казалось бы, за торговлю «зелёной колбасой» надо отдавать под суд, а рынок вообще закрывать. Нет, пока с антисанитарией борются. Но факт остаётся фактом, продукты здесь действительно дешевле. Думаю, этот рынок переживёт своих покупателей тухлой продукции, зелёной колбасы, синеватой телятины. 

Причём обман покупателей довольно широко распространён. Как-то главный санитарный врач Геннадий Онищенко посетил престижный супермаркет. В этом супере окунь оказался не окунем, а филе минтая, треска – вовсе не треска, а обрезь пангассиуса. 

Такие вот дела! Из продовольствия в магазинах свыше 40 процентов – фальсификат. Маргарин, содержащий растительное масло, выдаётся за сливочное масло. Как это делается? А просто, на этикетке пишут «Масло». В тушёнке по замыслу вроде бы должно быть мясо, а его заменяют с помощью желе и субпродуктов. И уж чего только не суют в несчастную «Докторскую» колбасу! А как вам батон, испечённый из фуражного зерна? Что такое фуражное зерно? А это корм для лошадей. Теперь вот и для людей. 

Надо сказать, учёные заняты поиском того, чем накормить всё более ненасытное население. И нашли! Оказывается, в странах Африки и Азии уже давно лакомятся различными насекомыми. В некоторых сушёных тараканах протеина в два раза более, чем в говядине и рыбе. В Таиланде правительство обратилось к согражданам с призывом кушать саранчу, пожирающую урожаи, и распространило рецепты блюд из саранчи. И теперь там и урожаи целы, и люди таиландские сыты. 

Такой вот выход из продовольственной проблемы. 

Приятного аппетита! 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Похвальное слово ежегоднику


Панорама 
Похвальное слово ежегоднику 
БИБЛИОФИЛЫ 
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Вынести на газетную полосу проблемы отечественного библиофильства меня подвигли шесть томов московского альманаха-ежегодника «Библиофилы России». Но почему именно это издание, к тому же ещё и выходящее всего-то раз в год? Вот о нём-то и о материалах, им публикуемых, этот короткий разговор. 

Библиофильство предполагает не только и не столько привычное книгособирательство, зачастую, увы, являющееся одним из непременных украшений жилого интерьера, сколько прямое просветительство, исследование и сбережение памятников истории и культуры. Связь печатного (и рукописного) памятника с современностью очевидна, ибо, как это ни звучит банально, не зная истории, невозможно созидать будущее. 

Библиофильству в самом широком смысле обязаны решительно все крупнейшие книгохранилища мира – от Государственной и Национальной библиотек России до библиотек Британского музея и американского Конгресса, созданных многовековыми, неустанными трудами тысяч и тысяч одержимых, безраздельно преданных Книге во всей её многоликой сущности библиофилов. 

Библиофильство успешно решает порой кажущиеся неразрешимыми задачи истории и культуры, раскрывает многие страницы давно забытого, напрочь затерянного, казалось, и вовсе утраченного прошлого. Только за последние десятилетия открыты новые острова и, не побоюсь этого слова, целые материки очень важных и доселе неведомых фактов и документов. 

Безвременье революций и войн, беспрерывных, бесчеловечных преследований и унижений сорвало со своих насиженных привычных мест не только людей, но и их библиотеки, архивы, собрания, разметало во все концы России и вынесло далеко за её пределы бесконечное число драгоценнейших свидетельств отечественного бытия за всю его тысячелетнюю историю. 

Семьдесят «пламенных лет» воистину были пламенными – в пламени вседержавнейшего тоталитаризма уничтожено многое, но, слава Всевышнему, немало и сберегли преданные родному слову и делу российские патриоты. В самых потаённых, сокрытых от любопытствующего «всевидящего глаза и всеслышащих ушей» тайниках сохранилось многое, которое только нынче является «городу и миру», всем нам. Раскрылись не только запретные государственные (вернее, государевы, скорее, генсекретаревы) закрома, но и скромные частные, личные библиотеки, коллекции, собрания. Широко и приветливо распахнулись государственные границы, к нам хлынул нескончаемый поток русских книг, документов и вещей – памятников изобразительного, прикладного, народного искусства. Воистину – да воздастся по заслугам тем, кто сохранил их для России и для потомков! 

Именно в наши дни всё большее значение приобретают публикации этих памятников, доведение их смысла и содержания до всех, кому дорога историческая память, кто не представляет будущего своей родины и своего народа без ознакомления с ними, без их глубокого осознания. 

Таким факелом, освещающим одну из стержневых троп этого пути познания, и является, на наш взгляд, упомянутый выше альманах «Библиофилы России», выходящий под грифом московского издательства с весьма обязывающим названием – «Любимая Россия». 

Каждый из томов состоит из ряда разделов, главенствующими сквозными являются следующие: «Мир библиофила»; «Личные библиотеки и коллекции»; «Портреты библиофилов»; «Воспоминания книжников»; «Литературный архив»; «Искусство книги. Книжный знак» и др. 

Историко-теоретические статьи и материалы входят в первый раздел «Мир библиофила», среди их авторов ведущие учёные – книговеды, библиотековеды, историки, филологи, философы А.В. Блюм, О.Н. Ильина, О.Г. Ласунский, Ю.П. Мелентьева, О.С. Острой, В.А. Петрицкий, Л.М. Равич, О.Л. Та­ра­канова и др. 

Детально рассмотрены и описаны личные библиотеки А.А. Ах­матовой, С.А. Есенина, семьи Набоковых, М.В. Сеславинского, родовая библиотека Эрдели, сибирская библиотека Волконских и др. Опубликованы материалы о книжных собраниях Баратынских-Тютчевых (музей-усадьба «Му­раново»), Н.Б. Юсупова (музей-усадьба «Архангельское»), редкостях Нижегородской областной библиотеки и др. 

Впервые введено в научный оборот множество доселе не известных писем, автографов, инскриптов И.Ф. Анненского, А.А. Ахматовой, К.Д. Бальмонта, Н.Я. Бичурина (Иакинфа), А.А. Блока, И.А. Бунина, В.М. Васнецова, М.А. Волошина, П.А. Вяземского, В.Н. Княжнина, Игоря Северянина, Саши Чёрного, И.С. Шмелёва и др. 

Разделы «Воспоминания книжников» и «Портреты библиофилов» разворачивают широкую панораму деятельности крупнейших библиофилов-подвижников, библиофилов-просветителей – С.А. Вуля, Ю.Б. Генса, П.В. Губара, С.П. Дя­гилева, И.С. Зильберштейна, М.С. Лесмана, С.Л. Маркова, С.А. Му­хина, В.В. Тарноградского, Э.Ф. Ци­пельзона, М.И. Чуванова и др. 

Отдельные специальные статьи – исследования и воспоминания – посвящены мастерам искусства книги (в т.ч. книжного знака) – художникам круга В.А. Фаворского М.М. Верхоланцеву, А.И. Калашникову, К.С. Козловскому, Е.Г. Синилову, А.И. Юпатову, английскому художнику Артуру Рэкхему и др. 

Отметим, что каждый том наряду с обильно иллюстрируемыми текстами украшен гравюрами-экслибрисами крупнейших мастеров этого выразительного камерного жанра графики М.М. Верхоланцева, А.И. Калашникова, Н.И. Калиты, В.А. Фаворского, Л.Н. Щетнева, А.И. Юпатова. 

Создатель и руководитель альманаха, придавший ему энергию самого высокого интеллектуального накала, известный литературовед, книговед, библиофил А.П. Толстяков, в творческом арсенале которого многие годы успешного труда по составлению и редактированию научно-книговедческих сборников «Книга. Исследования и материалы», сумел организовать и консолидировать основной костяк авторского состава альманаха. 

Среди них (помимо вышеуказанных) не только отечественные деятели книги и библиофилы Ю.Г. Га­лай, Ю.Я. Герчук, М.Б. Горнунг, А.С. Иванов, А.Ф. Марков, М.В. Рац, М.В. Сеславинский, Д.В. Фомин, В.В. Худолей, Л.И. Чертков и др., но и зарубежные – профессора-слависты Ж. Бланков (Брюссель), М. Свойский (США), куратор отдела славистики библиотеки Стен­фордского университета (США) В. Залевский, хранитель славянских коллекций Нью-Йоркской публичной библиотеки Э. Касинец и др. 

«Библиофилы России» уверенно наследуют лучшим традициям отечественной книговедческой периодики, в частности, давно ставших классическими образцами петербургскому журналу «Русский библиофил» (1911–1916) и «Альманаху библиофила» (1929), изданному Ленинградским обществом библиофилов (ЛОБ). 

В программном обращении к читателям, помещённом в первом томе, так означены цели и задачи альманаха: 

«Вы открыли первый том альманаха «Библиофилы России», альманаха, посвящённого книжным богатствам России и людям, связавшим свою жизнь с их созданием, собиранием, сохранением и изучением. /… / Показать эти богатства России, дать возможность узнать о них всем, кто дорожит настоящим и будущим нашей культуры, рассказать о редких, подчас уникальных, произведениях, личных библиотеках, коллекциях, об их судьбах, о подвижничестве их собирателей и хранителей – вот одна из основных задач альманаха». 

И далее: «Альманах – это возможность создать новые, восстановить утраченные, упрочить существующие связи между людьми, любящими книги, а также дать возможность всем, вне зависимости от того, где и в какой стране мира они находятся, приобщиться к нашим книжным богатствам, к нашей культуре». 

Задачи, указанные в этом обращении к читателям, выполняются чётко и точно; прошедшие шесть лет, увидевшие свет шесть томов альманаха, общим объёмом около трёх с половиной тысяч страниц – веское неопровержимое тому доказательство. 

В качестве постскриптума позволю себе лишь выразить недоумение и, скажем прямо, недовольство не только странной периодичностью издания – ежегодно! – но и его тиражом – всего-то тысяча экземпляров! И это на всю необъятную Россию! Да этого мизерного тиража не хватит даже для обеспечения крупных российских библиотек – областных, научных, университетских, которые по своему прямому назначению обязаны их иметь и пропагандировать. А где уж тут помнить о простых смертных – рядовых библиофилах и книгочеях, к тому же ещё обитающих не в столице? 

Остаётся уповать, что хотя бы тираж этого архинеобходимого издания будет увеличен. 

Яков БЕРДИЧЕВСКИЙ, БЕРЛИН 

Прокомментировать>>> 
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«Кинотавр» как перекрёсток дорог


Панорама 
«Кинотавр» как перекрёсток дорог 
ФЕСТИВАЛЬ 
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ПРИЗЫ 21-го ОТКРЫТОГО РОССИЙСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ : 

Гран-при фестиваля – «Перемирие» (режиссёр Светлана Проскурина). 

Приз за лучшую режиссёрскую работу – «Счастье моё» (режиссёр Сергей Лозница). 

Приз за лучшую мужскую роль – Иван Добронравов (фильм «Перемирие»). 

Приз за лучшую женскую роль – Мария Звонарёва (фильм «Человек у окна»). 

Приз за лучшую операторскую работу – Роман Васьянов (фильм «Явление природы»). 

Приз за лучшую музыку им. М. Таривердиева – Анна Музыченко (фильм «Другое небо»). 

Приз за лучший сценарий им. Г. Горина – Ануш Варданян, Андрей Стемпковский, 

           Гиви Шавгулидзе (фильм «Обратное движение»). 

Приз за лучший дебют – «Пропавший без вести» (режиссёр Анна Фенченко). 

21-й «Кинотавр» стал местом, где пересекаются все дороги. И в прямом, и в переносном смысле. В прямом – потому что именно здесь, на круглом столе с тихим, почти академическим названием «Фестивальное и авторское кино в России», разгорелась дискуссия о реформе финансирования кино, в которой участвовали не только продюсеры и критики, но и председатель Фонда поддержки отечественной киноиндустрии Сергей Толстиков. Кажется, это была первая встреча госменеджера и экспертов. Именно на «Кинотавре» на другом круглом столе дистрибьютор и продюсер Сэм Клебанов (компания «Кино без границ») обнародовал шокирующие результаты своего исследования российского проката. Судя по ним, в любви к Голливуду мы обогнали даже США, зато популярность фестивального, арт-хаусного кино в России в 42 раза ниже, чем в Испании, и в 4 раза ниже, чем в Мексике. Именно на «Кинотавре» состоялось масштабное обсуждение российского кинопроцесса, на котором Жоэль Шапрон, вице-президент UNIFRANCE по делам Восточной Европы, представитель селективной комиссии МКФ в Канне, полушутя-полусерьёзно заметил: «У вас всего по паре: два национальных приза, два Союза кинематографистов. Я жду появления двух российских павильонов в Канне. У вас и кинематографии две, они существуют параллельно и практически между собой не общаются. В конце концов это, видимо, отражает ваше общество…» 

Вы будете смеяться, но именно на «Кинотавре» параллельные пути этих двух российских кинематографов сблизились. Не то чтобы они сошлись, как «лёд и пламень», – жизнерадостное зрительское кино, где в необычной роли выступает телевизионная звезда из «Городка» Юрий Стоянов (я имею в виду фильм Дмитрия Месхиева «Человек у окна»), и депрессивная фестивальная новинка «Счастье моё», прибывшая на конкурс «Кинотавра» прямиком с конкурса Каннского фестиваля. Скорее, фильмы Дмитрия Месхиева и Сергея Лозницы обозначили в конкурсе предельные границы качественного кинематографа. Впрочем, не менее явно эти фильмы обозначают и «дистанцию огромного размера» между ожиданиями зрителей и ожиданиями международных фестивалей. Но между ними была «ничейная земля». Ещё недавно казалось, что десант отечественных блокбастеров создаст там мощное поселение. Но кризис явно не способствовал его укреплению. Зато неожиданно явились другие жители, экипированные не как персонажи компьютерных игр, но именно поэтому бережно использующие каждый свой козырь. 

Один из самых часто встречающихся обитателей на территории между зрительским и фестивальным кино – экзистенциальная драма. Вопрос «кто я?» становится самым популярным. Кажется, единственное существо, не озабоченное этим судьбоносным вопросом, – индийский слон, путешествующий по российским дорогам в одноимённом фильме Владимира Карабанова. Все остальные уважающие себя герои заняты самопознанием. Будь то юный герой детективной картины Клима Шипенко или печальный пожилой интеллигент из роуд-муви Анны Фенченко «Пропавший без вести». Фильм Светланы Проскуриной «Перемирие», взявший главный приз, не исключение. 

Правда, он чуть ли не единственный, где ответ на вопрос о самоидентификации получает надежду на разрешение. Но нельзя сказать, чтобы появлялась хоть какая-то ясность, куда же движется герой. Вначале молодой шофёр Егор получает путёвку в город, которого нет на карте. Потом оказывается на военных учениях. В итоге приезжает в родные места с мыслями найти жену. Сюжет бодро сворачивает на проторённую дорогу то ли притчи, то ли сказки. Но сказки, щедро насыщенной колоритными забавами провинциальной жизни, вроде срезания проводов со столбов электропередачи или обваривания кипятком ног местного разбойника с целью узнать, где же он спрятал сворованные деньги. Абсурд и жестокая нелепость поступков уравновешиваются тем, что все герои «добрые внутри». Только это сразу не поймёшь. Что касается героя, то для того, чтобы начать соображать, ему надо попасть под удар током высоковольтной линии. Лично я считала, что после этого путешествие Егора становится дорогой в мир праотцов. Это вроде бы подтверждало появление симпатичного священника, поющего песню «Королева красоты» (кстати, это один из самых тёплых, человечных эпизодов картины), исчезновение звука и появление пейзажа, прозрачно намекающего на Голгофу. Но с другой стороны – обваренные ступни разбойника, дикий милиционер Тимоха в эту интерпретацию никак не укладываются. Уж слишком физиологично для загробного мира. Так что будем считать, что главный герой выжил. И теперь, после опыта счастливого выныривания из реки Леты, будет точно знать, куда ему двигаться и каким быть. В общем, «Перемирие» выглядит как скрещение «Окраины» Петра Луцика, «Дикого поля» Михаила Калатозишвили с «Мертвецом» Джима Джармуша. При этом оно гораздо более оптимистично, чем предшественники. 
Своего рода оппонентом «Перемирия» предстаёт картина Сергея Лозницы «Счастье моё». Уж в чём-чём, а в оптимизме её не заподозришь. А сюжетные мотивы очень сходны. Тоже шофёр, который отправляется по «шоссе в никуда». Снова колоритные типажи, всегда готовые поживиться, чем Бог послал. Опять вариация на тему страшной-страшной сказки. Но – без хеппи-энда. 

В сказке путешествие за тридевять земель – почти всегда путь на край или за край жизни. То, что главный герой где-то вначале оказывается на мосту с бревном посреди дороги в странной местности, где вокруг торчат голые деревья, говорит вроде бы о путешествии именно «за край». К тому же звучит упоминание о «заколдованном месте». Так что к появлению мрачных фигур из ночи то ли разбойничков, то ли чертей болотных, то ли иных местных жителей, зритель вполне готов. Но фильм движется в направлении, противоположном сказочному. Главный персонаж теряет имя, лицо, речь. Он сливается даже не с толпой (толпы как единства нет, толпа в фильме, появляющаяся, например, на рынке, – это некая аморфная масса, в которой возникают вихри агрессии и отчуждения), а с пространством. Точнее – с местом, в котором только направления, но нет дорог. Бывший шофёр Юрий превращается в безымянную придорожную тень, уходит из полосы света в темь ночи. 

Впрочем, это не единственное отличие. В волшебной сказке герои суть функции, которые призваны продвигать сюжет. В фильме «Счастье моё» персонажи нельзя свести даже к функциям. Они своего рода материализация пространства. Так, в фольклоре леший – воплощение леса, водяной – реки, домовой – дома. В фильме «Счастье моё» персонажи, которых даже разбойниками не назовёшь, материализуются из ночных пространств, привлечённые звуком заглохшего мотора. Они идут на звук добычи, как мелкие хищники. Они безымянны. У них не лица – рожи. Они немы, а если говорят, то их речь не для того, чтобы прояснить, а чтобы обмануть. Большие хищники охотятся на крупную добычу – на большой дороге. Образ «человека с ружьём» трансформируется в образ человека в погонах, будь то послевоенный патруль, солдаты, выходящие из окружения в 1941-м, гаишники на трассе… 

Кроме того, в народной сказке герой может выдержать испытания и получить награду за правильный выбор, в итоге – обрести судьбу. В мире фильма Лозницы сделать правильный выбор в принципе невозможно. Невозможен этический выбор – он воспринимается окружающими как глупость или оскорбление. Свидетельством тому – эпизод с малюткой-плечухой, придорожной лолиточкой, швыряющей в лицо герою деньги, которые тот ей даёт на еду просто так, ни за что. Норма и жалость оскорбляют, потому что подчёркивают ненормальность жизни девочки. Но невозможен даже рациональный выбор «обывателя», не желающего ни во что вмешиваться. В финале очередной шоферюга (отличная роль Бориса Каморзина) с его лозунгом «Главное – не лезть» получит свою порцию хоррора. 

В «заколдованном месте» время идёт по кругу (так сказать, хоррор, который всегда с тобой). В итоге фильм начинает восприниматься как пространственная конструкция. Своего рода огромная инсталляция на 128 минут. Путешествие в гости то ли к Брейгелю (явная отсылка к нему – слепые, идущие по дороге, между прочим, с ворованными мешками муки), то ли к Босху, то ли к Николаю Васильевичу Гоголю. 

Дороге-бездорожью в «Счастье моём» противостоит дом. Разумеется, сельский, чистенький. Пронизанный светом, в котором живут учитель и его маленький сын. Дом вне войны. Именно сюда в 1941-м приходит пара вышедших из окружения солдат. Учитель подслеповат и наивен настолько, что, накормив гостей, умудряется сообщить им, что он не хочет убивать людей, даже на войне, и надеется дальше учить детишек в школе. При немцах тоже. Поскольку немцы в Бога верят и нация культурная. Утром гости хозяина убьют, а дом ограбят. Сергей Лозница сказал на пресс-конференции, что в основе эпизода – реальный военный случай, рассказанный ему когда-то Василём Быковым. В фильме этот ограбленный, разрушенный дом появится в картине как образ рухнувшей идиллии, как место, которое заселяют не хозяева – анонимные постояльцы. Жильцы будут меняться, события, происходящие с ними, – нет. Вместе с убитым хозяином хутора из фильма уходят навсегда не только личность, но даже возможность рефлексии или диалога. Шире – уходит речь как способ осмысления и взаимопонимания. 

Но в немом или косноязычном мире, где персонажи суть сгущение места, любое движение-перемещение вызывает «уплотнения», принимающие антропоморфный облик. Они обволакивают, втягивают в себя, как жидкий бетон, засасывающий тело, который мы видим в начальных кадрах. Поэтому побег оказывается невозможен. 

При квантовой двойственности персонажа-места «инсталляция» фильма однозначно прочитывается как высказывание о российском пространстве. Страшная сказка оборачивается социальным гротеском. Увы, местами хорошо узнаваемым. Но как ни странно, меньше всего это социальное кино. Именно потому, что Лозница уводит повествование за край не жизни, а культуры и социума, все социальные (и собственно культурные) проблемы остаются за кадром. Грубо выражаясь, вся тщательно выстроенная конструкция оказывается столь тяжёлой, что погребает объект изображения. Он исчезает точно так же, как его герой в ночи. Дальше начинается охота за ведьмами (упырями, уродами… – ненужное вычеркнуть). На мой взгляд, это путь не самый продуктивный. По крайней мере отрезающий пути поиска выхода. Либо переводящий этот поиск в чисто метафизическую область. 
Если уж говорить о кино, которое устанавливает жёсткую дистанцию между зрителем и персонажем, то я всё же предпочитаю фильм, который повествует не о распаде личности, истории, а заодно и мифа, а пытается найти героя, сохранившего лицо. Я говорю о фильме Дмитрия Мамулия «Другое небо». Иной вопрос, что совершенно непонятно, каким может быть такой герой. Он – неизвестен, непроницаем, загадочен. Не потому ли в фильме не только герой приходит откуда-то из азийских песков, но даже актёр, играющий его, взят из другой реальности. Хабиб Буфарес – француз, сыгравший главную роль в чудесном фильме «Кус-кус и барабулька». Он не профессиональный актёр. Он из Туниса, говорит на фарси и прошёл во Франции все ступени «вживления» в новый социум. В роли его жены – Митра Захеди, иранская актриса, режиссёр, которая живёт в Берлине больше 20 лет. 

Строго говоря, мы ничего не узнаём об этих героях. Ничего, кроме того, что наблюдаем за драмой, разворачивающейся на экране. Драме мужа, который ищет жену в мегаполисе и теряет ребёнка. «Никто не виноват. Так получилось», – скажет хозяин, отправивший ребёнка на валку леса, протягивая отцу несколько мятых купюр. Но это фильм не о гастарбайтерах. Он вообще не о социальном измерении человека, если так можно выразиться. Он о человеке, который сохранил достоинство. Сохранил лицо, как говорили раньше. 

В фильме много крупных планов. Но лица большей частью непроницаемы. Непроницаемость сродни дистанции, которую человек выстраивает между собой и окружающим миром. Это не столько способ отстранения, сколько способ сохранения себя. Недопущения чужого взгляда внутрь души. Но лишь иногда – пронзительный взгляд «оттуда», из глубины – вовне, в попытке понять, допытаться правды. Этот взгляд редок. Таким взглядом герой смотрел на человека, который принёс деньги после смерти сына. 

В сущности, самое главное, по чему мы можем судить героя, – это поступки. Не слова – поступки. Поступки выдают человека, который «выдюживает» и доходит до цели. И ещё – его цель не вписывается никак в то, что сегодня принято считать «целями». Деньги, статус, квартира… Он ищет (всего лишь?) ушедшую на заработки жену. Но ищет с той одержимостью, с какой восстанавливают разрушенное единство мира. В стареньком «жигуле» они едут молча, как последние мужчина и женщина, потерявшие рай и всё-всё-всё… Кроме самих себя и друг друга. По нынешним временам – это очень счастливый финал. А то, что фильм получил приз только за музыку, так разве в призах дело? 

Жанна ВАСИЛЬЕВА, СОЧИ 
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Лучшие друзья рейдеров


Панорама 
Лучшие друзья рейдеров 
СКАНДАЛ 
В течение трёх лет «ЛГ» информирует своих читателей о рейдерском захвате легендарного Грушинского фестиваля, который в былые годы собирал в районе Мастрюковских озёр в окрестностях Самары сотни тысяч любителей бардовской песни. После длительной борьбы многолетний организатор – Самарский областной клуб авторской песни им. Валерия Грушина, который все эти долгие годы проводил фестиваль, выиграл все судебные тяжбы. Казалось бы, мог спокойно заниматься своим делом, опираясь на вступившие в силу решения арбитражных судов и Федеральной антимонопольной службы России, которая признала действия фирмы «Мета» из г. Жигулёвска, творческого объединения «Самарские барды» и дальнего родственника геройски погибшего Валерия Грушина Михаила не чем иным, как недобросовестной конкуренцией. Эти решения доведены до губернатора Самарской области Владимира Артякова и министерства культуры области. 

Но в редакцию стали поступать тревожные звонки от члена оргкомитета Виталия Шабанова. Он, в частности, говорил, что обретший свои законные права Грушинский фестиваль финансируется недостаточно, да и посрамлённые рейдеры никак не хотят успокаиваться. 

Главный редактор «ЛГ» обратился в Минис­терство культуры Самарской области с просьбой прояснить ситуацию. В ответ от министра культуры области Рыбаковой О.В. в редакцию поступила оскорбительная по содержанию и безграмотная по форме отписка. Ну не знает тамошний министр культуры, что в любом официальном документе, тем более отпечатанном на официальном бланке, должны быть исходящий номер и дата, не говоря уже о том, что и подпись должна присутствовать. 

«Экспертная комиссия по предоставлению субсидий в целях возмещения затрат, связанных с развитием движения авторской бардовской песни в молодёжной среде, рассмотрев заявки, приняла решение о выделении средств на реализацию проектов: 

– общественной организации «Самарский областной клуб авторской песни имени Валерия Грушина» на организацию зимнего Грушинского фестиваля, на организацию XXXVI Всероссийского летнего Грушинского фестиваля выделено 1 800 000 рублей; 

– некоммерческому партнёрству «Твор­ческое объединение «Самарские барды» на организацию первого международного фестиваля «Мир бардов» выделено 500 000 рублей; 

– некоммерческому партнёрству «Фести­вальный парк» на организацию международного фестиваля авторской бардовской песни на Мастрюковских озёрах выделено 700 000 рублей». 

Если бы я не знал, что уныние – смертный грех, то обязательно бы в него впал. 

Ведь «Творческое объединение «Самар­ские барды» и некоммерческое партнёрство «Фестивальный парк» – это не кто иные, как провалившиеся захватчики Грушинского фестиваля, на финансирование которого прежде и выделялись средства на паях равными долями областной администрацией и мэриями Самары и Тольятти как на особо значимое всероссийское мероприятие. 

Всё произошло точь-в-точь, как со злополучным законом о запрещении игорного бизнеса. Владельцы клубов, запрещённых законом, переквалифицировались в организаторов всевозможных лотерей и продолжают ломать людские судьбы. В нашем случае после неудачной попытки захвата Грушинского фестиваля рейдеры размножились почкованием и подали в министерство культуры заявки на проведение уже двух фестивалей, направленных на дискредитацию фестиваля им. Валерия Грушина. Как говорится, не мытьём так катаньем. Областной министр культуры отнеслась к этим заявкам более чем благосклонно. 

Попытался представить ситуацию: если, не дай бог, в Мин 

истерство культуры Самарской области поступит 20 заявок. Будут ли они удовлетворены по принципу: «И тогда молоко мы разводим пожиже, и его непременно хватает на всех». 

Владимир ШЕМШУЧЕНКО 
«ЛГ» обращается к губернатору Са­мар­ской области В. Артякову с просьбой разобраться в двусмысленной ситуации вокруг знаменитого Грушинского фестиваля. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Подозрительные подарки


Клуб 12 стульев 
Подозрительные подарки 
ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА 
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Жили-были две Оли – мама Оля и дочка Оля. Дочка Оля была очень умная, потому что уже заканчивала третий класс. А мама Оля была не очень – потому что она хоть и закончила десять классов, но это было десять лет назад. 

И вот как-то раз приносит мама Оля домой огромное ведро малины. 

– Кушай, доченька, малинку, – предлагает она дочке Оле. 

Но дочка Оля ведь умная – она так просто есть ничего не станет. А прежде поинтересуется: 

– А откуда, мамочка, у тебя эта малина? 

– Да на кладбище насобирала, – отвечает мама Оля. 

– Мама, – говорит дочка Оля, – разве ты не знаешь, что с кладбища нельзя ничего домой приносить. Это плохая примета. 

– Ой, да перестань, доченька, – беспечно машет рукой мама Оля. – И в кого ты такая суеверная?! 

– Я не суеверная, а осторожная, – отвечает дочка Оля. Короче, она не стала есть малину с кладбища. А мама Оля съела всю малину и легла спать. 

На следующий день у дочки Оли был день рождения. И мама Оля подарила ей огромный-преогромный букет красивых-прекрасивых цветов. 

– С днём рождения тебя, доченька, – сказала она. 

Дочка Оля спрашивает у мамы Оли: 

– Мама, а откуда у тебя этот букет? 

– В цветочном магазинчике купила, – отвечает мама Оля. 

А дочка Оля знала, что мама её иной раз любит слегка приврать, а иной раз – и не слегка. 

– А ну-ка посмотри мне в глаза, – строго говорит она маме Оле. – Отвечай по правде, где ты взяла этот букет?! 

У мамы Оли глазки сразу забегали-забегали. 

– На кладбище нарвала, – смущённо бормочет. 

– Мама, – ещё строже говорит ей дочка Оля. – Я же тебя вчера предупреждала: нельзя ничего домой с кладбища приносить. Это плохая примета. Это не к добру. 

– Ой, ну ты, Оленька, прямо мнительная какая-то. 

– Я не мнительная, – отвечает ей умная Оля, – а бдительная. Так что выбрось-ка ты эти цветы кладбищенские на помойку. 

Но мама Оля цветы не выбросила, а поставила их в вазу у себя в комнате. И легла спать. А на следующий день дарит дочке Оле другой подарок. 

– Вот тебе, Оленька, вместо цветочков телефончик. 

И протягивает Оле дорогущий-предорогущий и навороченный-пренавороченный мобильник. 

– Мама, где ты взяла этот мобильник? – сразу спрашивает Оля. 

– В телефонном магазинчике купила, – пряча глаза, отвечает мама Оля. 

– Ну и за сколько, интересно, ты его там купила? 

– За две тысячи. 

– Мама, ну что ж ты вруша-то такая, – вздыхает дочка Оля. – Этот мобильник стоит не две тысячи, а двадцать две. Признавайся, где ты его взяла?! 

Мама покраснела, как помидор, и призналась: 

– На кладбище нашла. Шла по дорожке, смотрю – лежит; я и подобрала… Ну не выбрасывать же такой дорогой мобильник. Ведь ничего ж плохого не случилось ни после малины, ни после цветов. Может, и сейчас не случится. 

– Ладно уж, – говорит Оля, – пускай он у меня пока что полежит. 

И положила мобильник рядом со своей кроватью. И вот наступила ночь, а после ночи, как водится, настало утро. И рано-рано поутру мобильник взял да и зазвонил; а «звонилкой» у него оказалась  похоронная мелодия. Вот такая, если кто не слышал: ПАМ-ПАМ-ПАРАМ… ПАМ-ПАРАМ… ПАРАМ-ПАРАМ… 

– Слушаю, – говорит дочка Оля. 

Ту-ту-ту… – пошли вместо ответа короткие гудки. А так как мобильник был весь навороченный-пренавороченный, то на экранчике сразу же высветился не только номер звонившего, но и появилась информация о месте, с которого был произведён звонок. «КЛАДБИЩЕ» – вот что высветилось на дисплее. 

Тут-то дочка Оля всё и поняла – она же умная была. Пришла она к маме Оле и говорит: 

– Ну-ка рассказывай, мамочка, с кем это ты там на кладбище познакомилась?! 

– С Вадиком… – робко лепечет мама. 

– С каким ещё Вадиком? 

– С Вадимом Петровичем Абрикосовым. Он директором кладбища работает. 

– Так это он тебе дарил малину, цветы и мобильник? 

– Он… – смущённо отвечает мама Оля. – Вадик такой славный… Оленька, а можно мне за него замуж выйти? 

– Нет, нельзя, – отрезала дочка Оля. 

– Ну, пожа-а-а-а-а-луйста… – принялась умолять её мама Оля. 

– Я же сказала – нельзя! 

– Ну почему-у-у-у? – жалобно спрашивает мама Оля. 

– Потому что ты безалаберная. У тебя в комнате вечно все вещи раскиданы, как попало. 

– А я теперь буду аккура-а-а-а-тная. Честно-пречестно… 

– Давай, дорогая, так договоримся, – строго сказала дочка Оля. – Ты приведёшь своего Вадика, а я на него погляжу, а там посмотрим… 

В тот же день к ним явился Вадим Петрович Абрикосов. Казалось бы, он должен был быть мрачным-премрачным и одетым во всё чёрное-пречёрное – раз он директор кладбища. А он, наоборот, оказался весёлым-превесёлым и весь в белом-пребелом. Не успел Вадим Петрович прийти, как тут же стал смешные анекдоты рассказывать, затем спел смешную песенку, а после прочитал наизусть смешной стишок. Мама Оля и дочка Оля, слушая его, прямо со смеху помирали. 

– Так уж и быть, – отсмеявшись, сказала дочка Оля, – отдам я вам в жёны свою мамочку. 

Вадик… ну то есть Вадим Петрович, как услышал это радостное известие, так прямо в пляс пустился. 

– Но имейте в виду, – сурово добавила дочка Оля. – Если вы мою маму обидите, я вас на вашем кладбище из-под земли достану. 

– Ну как я могу обидеть такое чудо, – ответил ей на это Вадим Петрович и поцеловал маму Олю в щёчку. 

В общем, счастливые жених с невестой отправились в магазинчик покупать себе свадебные кольца и свадебные наряды. Они и дочку Олю с собой звали, но Оля не пошла. Ей некогда было всякой ерундой заниматься, она села задачки решать – потому что завтра у неё была контрольная по арифметике. 
Валерий РОНЬШИН, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Прокомментировать>>> 
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Ироническая поэзия


Клуб 12 стульев 
Ироническая поэзия 
*** 

Сдаю свои позиции – 

Сплю на полу холодном. 

И мне перед столицею 

Немного неудобно: 
Посередине комнаты 

Тряпьё вместо матраса. 

И стул с обшивкой порванной, 

Как все работы Гамбса. 
Я выгляжу раздавленно. 

Нет никаких условий. 

И Киса Воробьянинов 

Моей желает крови. 
*** 

Что за манера – устроить раздрай 

В самый разгар сенокоса. 

С супом тарелку поставить на край 

Плоскости вместо подноса. 
Целую вечность курсировать вдоль 

Вечнозелёного леса. 

Чревовещать, как народный контроль, 

О неугодных процессах. 

*** 

Нужно защищаться понемногу – 

Начиная на столе родильном. 

Не до нас всевидящему оку 

Или перед злом оно бессильно. 
Я без страха пялюсь на пиявку – 

Заморили бедную в аптеке. 

И  на ветер делаю поправку, 

Если речь идёт о человеке. 

Александр ПОПОВСКИЙ, г. КОРКИНО Челябинской обл. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 16.06.2010 21:18:07 - Александр Васильевич Степанков пишет: 

Прочел - и ведь хватило сил! - о подвиг благородный! А после Кису пригласил, да чтобы бритву наточил он, как контроль народный! 




Гипотеза с недостатком


Клуб 12 стульев 
Гипотеза с недостатком 
НАСЛЕДИЕ 
В своё время имя писателя Владимира Кашаева (1940–1991) было хорошо известно читателям. Его юмористические рассказы часто публиковались в периодике, звучали по радио. Он прожил до обидного мало. Сегодня, 16 июня, ему исполнилось бы 70 лет. В архиве писателя сохранились неопубликованные рассказы, с одним из которых хотим познакомить читателей. 
Человек сидел на берегу реки и любовался природой. А может, подсчитывал свои доходы и расходы. Или дремал после вчерашнего. История подробностей не сохранила. Известно только, что он сидел на берегу. А сзади к нему подползал крокодил. Подполз совсем близко, раскрыл пасть и в лицо человеку заглядывает. Это у него привычка была такая: смотреть, чего ешь. Заглянул – и язык прикусил от зависти. У человека во рту блестели золотые зубы. 

«Везёт же дуракам, – подумал крокодил. – Ведь ему они совсем не нужны. Кто их увидит в таком маленьком рту? Вот мне бы такие – уж я бы себя показал…» 

– Где ты достал эту прелесть? – поинтересовался крокодил, уставившись человеку в рот. 

– А сам себе вставил, – ответил человек, отодвигаясь. 

– Кто ты такой, чтобы иметь золотые зубы?! – грозно спросил крокодил. 

– Я-то? Зубной врач. Вставляем, протезируем, точим… 

– А мне ты можешь вставить? 

– Ого! – испугался человек. – Где ж я возьму столько золота? 

– Найдёшь, если захочешь, – сказал крокодил. – Если захочешь остаться в живых… 

В общем, убедил он зубного врача, и тот вставил ему зубы из чистого золота. Заважничал крокодил. Улыбаться стал часто. В разговоры со всеми вступать, чтоб зубы продемонстрировать. А только в траве да в иле разве кто-нибудь разглядит их! И стал крокодил на задних лапах ходить. Тяжело, конечно, приходилось, но зато теперь его зубы и жираф мог разглядеть. 

Однако вскоре золото тускнеть стало. Пошёл опять крокодил к зубному врачу. 

– Это всё от сырого мяса, – покачал головой врач. – Вам нельзя его есть, если хотите сохранить блеск. 

Ещё бы крокодил не хотел! Стал он теперь всё отваривать да прожаривать. Зубы чистил два раза в день. Орудия труда научился изготовлять: ложку себе смастерил, вилку с ножом, кастрюлю, штопор. Ходит бледный от важности, сигареты курит, чтобы рот можно было почаще открывать. Вот так постепенно и стал крокодил человеком. 

А кто не верит, тот может к науке обратиться. Она тоже утверждает, что люди в конечном счёте произошли от земноводных, похожих на крокодилов. Так что приведённая нами версия вполне научна. Правда, как и у каждой гипотезы, есть у неё один небольшой недостаток. Она не объясняет, откуда взялись зубные врачи… 

Владимир КАШАЕВ 

Публикация Григория ПРУТЦКОВА 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Рога и копыта


Клуб 12 стульев 
Рога и копыта 
СТЕНГАЗЕТА «КЛУБА ДС» 
АРХИТЕКТУРА 

В городе Ракитинске закончилась перестройка паперти перед входом в церковь XVII века. Поскольку старая не удовлетворяла насущные потребности населения, площадь паперти существенно увеличена. Сейчас на ней могут с комфортом разместиться в три раза больше нищих, чем прежде. 

Александр ХАНОВ 

ШЕКСПИРОВСКИЙ СЛЕД 

Разъезжая по разным городам, маньяк Ф. Спирин регулярно ходит по драматическим театрам, причём берёт билеты исключительно на постановки «Отелло». Ближе к финалу пробравшись за кулисы, он заканчивает то дело, которое постоянно не доводит до конца на сцене ревнивый мавр. 
Евгений ОБУХОВ 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Не переводя дыхания


Клуб 12 стульев 
Не переводя дыхания 
ВЫШЛИ... 
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Жителям находящегося недалеко от Воронежа райцентра Семилуки крупно повезло. Судите сами – вот уже в течение семнадцати лет в их газете «Семилукская жизнь» каждую субботу, без выходных дней и перерывов на обед, публикуются злободневные стихотворные фельетоны Виктора Лютова (он же, кстати, является редактором вышеупомянутой газеты). Сейчас автор собрал свои язвительные произведения под одной обложкой в книге «Аморальный… ущерб» (Воронеж, 2009). 

Актуальность книги Лютова заключается в том, что он затрагивает самые волнующие жителей не только района, но и всей страны темы. А поводов для волнения, сами понимаете, хоть отбавляй: прожиточный минимум, бизнес, коммунальные напасти, халтурное телевидение, непродуманные реформы, задержки зарплаты, тлетворность шоу-бизнеса, бюрократизм, милицейский произвол, ненасытное рвачество министров и депутатов… 

Многие фельетоны Лютова написаны от лица некоего деда с хутора Красный Солонец – мудрого, всё подмечающего старичка. Ничего не скроется от его пристального взора. Чуть что, хуторянин хватается за перо и строчит, например, министру обороны, готов служить в армии: 

Мне сто девять. Но пока что в силе. 

Воевал – сто раз могли убить… 

И решил я матушке-России 

напоследок малость подсобить. 

Я пишу письмо министру снова: 

хватит мне сноровки и огня. 

Слышь, начальник, я почти здоровый: 

лишь болезней сорок у меня… 

Есть на то ещё одна причина. 

Будет толк и от моих седин: 

сразу победим мы «дедовщину» – 

дед я буду в армии – один! 
Чувствуется, позиции автора и его персонажа совпадают и в читательском сознании оба уже неразделимы. Всё написанное можно отнести к деду-всеведу, а можно и к самому поэту: 

Я думаю, что рано в старики 

Записывать себя. Ещё мечтаю. 

Хотя на пальцах лишь одной руки 

Друзей уже легко пересчитаю. 

Ещё в порядке вроде бы мозги. 

И ясен взгляд. Что надо слышат уши. 

И подчеркну, что есть ещё враги. 

Поверьте, это очень греет душу. 
По сути дела, новый сборник В. Лютова представляет собой учебник новейшей истории России. К сожалению, многие его обличительные произведения не устарели. 

А.Х. 
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Игорь КИЙКО 
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Вячеслав ШИЛОВ 
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ФЕСТИВАЛЬ 
В Ульяновске завершился II Открытый фестиваль кино и телепрограмм для семейного просмотра имени Валентины Леонтьевой «От всей души». При подведении итогов представительное жюри, которое возглавила президент Ассоциации благотворительных фондов в поддержку детей, президент попечительского совета ГУК «Ульяновский областной театр кукол имени Валентины Леонтьевой» Елена Морозова, учитывало мнение и зрительского жюри. В результате на закрытии фестиваля были объявлены победители, которым были приготовлены необычные призы: статуэтки из красивого поделочного камня симбирцита, добываемого только в этих местах. В конкурсную программу фестиваля вошли 14 фильмов, в том числе шесть документальных, ещё десять кинокартин были показаны вне конкурса. 
Фильм «Сынок», снятый режиссёром и сценаристом Ларисой Садиловой, получил приз в номинации «Лучший полнометражный фильм». По мнению жюри, лучшим неигровым фильмом стала работа Вячеслава Орехова «Мир на кончиках пальцев» о воспитанниках интерната слепоглухих детей в Сергиевом Посаде. Награды за лучшую женскую роль была удостоена Полина Кутепова, сыгравшая монахиню Катерину в фильме режиссёра Веры Сторожевой «Скоро весна». Приз за лучшую мужскую роль получил актёр Александр Михайлов. Жюри высоко оценило его участие в военной драме Владимира Тумаева «Разжалованный». 

В селе Новосёлки Мелекесского района Ульяновской области состоялось возложение цветов к могиле Валентины Леонтьевой. Память телеведущей почтили её родственники, гости кинофестиваля, представители администрации области. На могиле установлено мемориальное надгробие в виде телевизора с чёрным экраном на мраморном постаменте, в углах ограды – ажурные воздушные кованые розы, а на столике – микрофон и символические письма с адресом «Шаболовка, 37, тёте Вале». 

В области по инициативе губернатора Сергея Морозова учреждён День отличника, который на этот раз совпал с заключительным днём кинофорума. Для детей прошли кинопоказы и творческие встречи с известными актёрами и режиссёрами в рамках фестиваля. Это, например, специальный показ новых выпусков знаменитого киножурнала «Ералаш», перед которым ребята смогли встретиться с заслуженным  деятелем  искусств России Борисом Грачевским, кинопоказ «Белка и Стрелка» в 3D и встреча с её режиссёром Инной Евланниковой; конкурсный показ картины «Двенадцатое лето», перед которым прошла творческая встреча с актёром Александром Песковым; внеконкурсный показ фильма «Маленькая принцесса», который представил заслуженный деятелель искусств России Владимир Грамматиков,  специальный показ картины «Приключения в Тридевятом царстве» и встреча с артистом театра и кино Юрием Осиповым. 

Культурным событием для Ульяновска стали: выставка картин заслуженного артиста РСФСР Льва Прыгунова, круглый стол «Доброта и жестокость в современном российском кинематографе» (ведущий – директор Российского института культурологии, доктор искусствоведения Кирилл Разлогов), встречи с народным артистом России Александром Михайловым («Экология души»), композитором Григорием Гладковым («Музыка в кино»), и киноведом Глебом Скороходовым («Первым делом самолёты…»). 

Николай ЛЕБЕДЕВ 
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СТОЛЬНАЯ КНИГА 
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Мария Беседина. Прогулки по допетровской Москве . – М.: Астрель: Олимп, 2009. – 318 [2] с.: 32 л. ил. 
Официальная история Москвы насчитывает восемь с половиной веков. И естественно, в каждом времени город имел свой неповторимый, меняющийся облик. Иногда кажется, что никаких принципов строители не придерживались. В самом деле, нынешняя Москва уникальна тем, что здания, принадлежащие к разным историческим эпохам и архитектурным стилям, не сгруппированы между собой, а размещены в прихотливом порядке. Автор «Прогулок» зорко подмечает: «Рядом с древней церквушкой может стоять дворянский особнячок с колоннами, напротив – возвышаться помпезный «сталинский» дом, по соседству – ютиться панельная многоэтажка во вкусе 1970-х годов, и тут же рядом можно будет увидеть стеклянный офисный небоскрёб или суперсовременный жилой комплекс…» Так что же, мешанина, бесплановость? И всё же автор отслеживает несколько последовательных реконструкций, под влиянием которых сформировался современный облик столицы. 

И первое кардинальное изменение её облика связано с началом Петровских реформ. Наряду с увлечением Санкт-Петербургом Пётр Алексеевич подписал и несколько указов, предписывавших москвичам заменить деревянную застройку в Кремле, Китай-городе и Белом городе на каменные здания. 

А вот после наполеоновского пожара восстановление города проходило под руководством специально созданной «Комиссии для строения Москвы». 

Разительные перемены в облике города стали происходить после отмены крепостного права, вызвавшей бурный рост российского капитализма. 

В 1935 году новые власти утвердили Генеральный план реконструкции Москвы. И вот таких кардинальных перемен Белокаменная ещё не знала! К тому же план имел чёткую идеологическую подоплёку, предполагающую нанести серьёзный, а может быть, и сокрушительный удар по главным украшениям города – храмам. 

Впрочем, у зданий города во все времена был и ещё один страшный враг – пожар, не раз опустошавший многие улицы и площади. 

В общем, даже при беглом знакомстве с историей города приходится сталкиваться с чередой бесконечных утрат. Так что же нам осталось? Лишь память о двух-трёх столетиях? Или можно ещё увидеть эту таинственную московскую старину? 

Можно, утверждает автор этого увлекательного исследования. «На столичных улицах, среди привычных для нашего взора зданий, под пёстрой мишурой витрин и реклам, несокрушимо стоит древняя, ещё допетровская Москва – и ждёт, когда можно будет приоткрыть свою сокровищницу перед теми, кто трепетно относится к истории родной страны». 

Читатель, откликнись на этот зов – не пожалеешь! 

Александр ВАСИЛЬЕВ 
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ИНТЕРАКТИВ 
Андрей Вознесенский. Дайте мне договорить! / Сост., предисл., коммент. А. Саед-Шах. – М.: Эксмо, 2010. – (Стихи и биография). 

Валентин Юркин. Летопись цивилизации : К 120-летию серии «Жизнь замечательных людей». – М.: Молодая гвардия, 2010. 

Ирена Желвакова. Герцен . – М.: Молодая гвардия, 2010. – (Жизнь замечательных людей). 

Святослав Рыбас. Генерал Кутепов . – М.: Молодая гвардия, 2010. – (Жизнь замечательных людей). 

Николай Гродненский. Вторая чеченская : История вооружённого конфликта. – М.: ИД «Русская панорама», 2010. – (Страницы российской истории). 

Р.Ю. Ибрагимов. Русская рулетка? Национальный вопрос и судьба России. – М.: ИД «Империум XXI век», ИД «Русская панорама», 2010. – (Вызовы XXI века). 

Джон Локленд. Пародия на правосудие : Гаагский трибунал против Слободана Милошевича / Пер. с англ. С.А. Минина; предисл. Н.А. Нарочницкой. – М.: ИД «Русская панорама», 2010. – (Вызовы XXI века). 

В.А. Захарова, А.Г. Арешев, Е.Г. Семерикова. Абхазия и Южная Осетия после признания : Исторический и современный контекст. – М.: ИД «Русская панорама», 2010. – (Вызовы XXI века). 

Николай Гончаров. Хранители огня : Сказание о земляках. – М.: ИД «Трибуна», 2010. 

Арутюн Амирханян. Наполеон, каким его знал телохранитель-оруженосец Рустам : Исторический роман. – М.: ИД «Русская панорама», 2010. 

Павел Шестаков. Между днём и ночью : Размышления о Гоголе. – М.: Издательство «КОНТАКТ-КУЛЬТУРА», 2010. –(Издательская программа правительства Москвы). 

Елена Пиетиляйнен. Предощущение . – Петрозаводск: Типография им. П. Анохина, 2010. 

Зиновий Вальшонок. Хождение по огню : Книга странствий (Избранная зарубежная лирика). – М.: Геопресс, 2010 . 

Юрий Пухарев. Времена : Избранное. – Пермь: Пермское книжное издательство, 2008. 

И.М. Ильинский. Образование, молодёжь, человек : Статьи, интервью, выступления: Книга вторая. – М.: Издательство Московского гуманитарного университета, 2009. 

И.М. Ильинский. Это наша Победа . Точка: Выступление на митинге преподавателей, сотрудников и студентов Московского гуманитарного университета, посвящённом 65-й годовщине Победы в Великой Отечественной войне, 29 апреля 2010 года. – М.: Издательство Московского гуманитарного университета, 2010. 

И.М. Ильинский. О Бунине : Статьи, интервью, выступления. – М.: Издательство Московского гуманитарного университета, 2009. 

И.М. Ильинский. Беседы об истории Московского гуманитарного университета . – М.: Издательство Московского гуманитарного университета, 2009. 

Сергей Вдовин. «…У страны Халы-балы невесёлые делы…» (Юрий Визбор – бард Советского Союза): Субъективные заметки. – Александров: Вересковый мёд, 2010. 

Николай Боднарук. Хлопчик . – М.: Искусство-XXI век, 2010. 

О.П. Глухова. Средства и способы выражения субъективной модальности в текстовом пространстве Ю. Полякова : Автореферат диссертации на соискание учёной степени кандидата филологических наук. – Кемерово, 2010. 

В.И. Бояринцев. Русские и нерусские учёные : Мифы и реальность. – М.: Русская Правда, 2010. 

С.А. Тюшкевич. Борьба за огонь . – М.: Проспект, 2010. 
«ЛГ» реализацией поступивших в редакцию книг не занимается 
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