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Солнечный удав


Первая полоса 
Солнечный удав 
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«Расплавленный чугун давил, леса горели, город погибал в удушье, спастись было нельзя, обмелели озёра, реки обнажили камни, птицы не пели, а по вечерам люди рассказывали друг другу всякие ужасы и готовы были поверить любому слуху, потому что зной изнурил не только силы, но и разум». 

Это из романа Юрия Трифонова, действие которого проходит в испепеляемой небывалой жарой столице уже на излёте исторической эпохи. И раскалённый зной, от которого не спастись, невольно воспринимается как предвестник изменения времён, приближения другой жизни, потому что в прежней такого не бывало. И люди томятся и страдают не только от жара, но и от ощущения, что новые времена грядут, мучаются от незнания, как жить в них… 

Что-то похожее уже творится и сегодня. Горят леса, вымирает урожай, лютуют пожары в городах, беснуются животные, растёт преступность. Неужели об этом мечталось тягостной зимой, когда ожидали хоть какого-нибудь, но тепла? Но, похоже, человек всегда не знает, как справится с тем, о чём мечтает и чего жадно желает. 

Великая сушь, небывалый зной, адское пекло – они и раньше случались в наших краях. Но воспринимались как нечто для нас неестественное, нам не присущее. Нынче же гибельная когда-то жара становится непременной частью жизни. С новой погодой меняется многое – нравы, отношения. И это уже заметно не только внешне – изобилие голых тел, шлёпанцев, подобия маек и шортов не только у водоёмов и фонтанов, но и в местах, ранее для них недоступных. Уже иная философия жизни, иное отношение к труду, обязанностям, иные, этакие курортные, представления о приличиях и стыде. 

И вот уже сам Роспотребнадзор предлагает ввести сиесту. «С учётом жары трудовую активность можно перенести на более раннее и более позднее время, а в пик жары, когда самый солнцепёк, можно сделать удлинённый перерыв», – считает главный государственный санитарный врач России. Сиеста на родных просторах – это уже серьёзно. Считай, революционный переворот. Конечно, хочется, чтобы как в Майами, но, согласитесь, есть разница между городом у моря и городом, от которого до моря тысячи километров. 

«И однажды в конце августа как будто лопнула струна – жара прекратилась. Но не все дотянули благополучно до этого чудесного времени… Но те, что остались живы, испытали необычайную бодрость и как бы наслаждение жизнью. Они теперь иначе относились к городу, иначе относились к воде, иначе относились к солнцу, деревьям, к дождю…» Так заканчивается жара в романе Трифонова. 

Дотянем до прохлады и мы, дотянем. И тогда нам будет не до сиесты. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 20.07.2010 18:39:54 - ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет: 

Право на поэзию 

Вера Александровна не поняла жанр заметки. Это не политическая сатира и не критика неправильных (или преступных?)государственных решений. Это поэтическое осмысление ситуации. Автор не президент и не второй секретарь крайкома по сельскому хозяйству. Он такой же как и мы. и он прислушивается к Реальности, как поэт, а не как управляющий. Дайте ему на это право. А уж с космосом... тут вообще ничего автором коммента не понято и не принято. Что ж... Имеет и она право! 

20.07.2010 03:27:57 - Вера Александровна данченкова пишет: 

умиления от статьи не разделяю. нет сравнения с засухой 1972г. (ЛГ тогда качественно проанализировала ситуацию с долгосрочнвми прогнозами погоды). Нет оценки влияние продолжительных стояний тепла на урожай в разных странах- там, где земля обустроена лучше (мелиорация, плотины, очистка и возврат воды, строительство хранилищ и дорог). наша же страна почти не обустроена. вбухали денежки в экспорт революции, в космос, в поддержку всех желающих, в создание миллиардеров... а на обустройство своей земли денег вечно не было. вот и принимает автор жару как непоправимое природное бедствие. не ручонками нужно всплескивать, а землю обустраивать. тогда снег, дождь, солнце (как и никчёмные президенты и премьеры) не будут восприниматься нак катастрофические явления природы. 

19.07.2010 15:34:38 - ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет: 

Браво! 

Великолепная заметка! Попытка увидеть за жарой не просто "жару", а нечто большее, угрожающее не только жизни отдельных граждан, но жизни ВООБЩЕ. Есть у Моравиа рассказ "Зловещие приметы". Рассказ, в сущности, ироничный, насмешливый. Нам сегодня не до смеха. Мне кажется, что автор обсуждаемого текста действительно нечто ЗАМЕТИЛ. и, так как приметы и правда носят зловещий оттенок, но всего-лишь "приметы", то и текст прямо ничего такого апокалиптического не утверждает. На нём словно тень. Здорово. Браво! 

15.07.2010 19:28:35 - Евгений Олегович Ткач пишет: 

Вечность 

Гора... Не ведомы границы очертания... Сквозь них видны природы прелесть обаяния ... Леса раскинулись над кручей,... Своилучи вонзает солнце в тучи... Орел парит, лань по полю резвится... Ручей журчит... Который год? Всё это вечно длится! Редеет строй ушедших поколений... Приходит новый, жаждущий до исступленья... Все суета,... Все прах и пепел... Гора стоит! День столь-же светел... 

15.07.2010 14:22:07 - татьяна Николаевна Полякова пишет: 

Через тернии - к звёздам... Через зной - к экологии..? 

14.07.2010 11:09:05 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

В тридцатые годы... 

За неурожай и голод в тридцатые годы "демократы" обвиняют коммунистов... Кого они будут обвинять сейчас? 




Посев в чужую борозду


Первая полоса 
Посев в чужую борозду 
НЕДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ! 
ТВ против модернизации 
Российские каналы (Первый, НТВ…), захлёбываясь от восторга, в низком благодарном поклоне отметили 70-летний юбилей «первого советского диск-жокея, музыканта, актёра и легенды радиожурналистики». Главное событие, главная новость. Разнообразно одарённого Всеволода Борисовича Левенштейна многие помнят как Севу Новгородцева, ведущего Би-би-си, который начиная с 70-х годов своими «Рок-посевами» и «Севаоборотами» вспахивал и перепахивал молодёжную аудиторию СССР. Ах, как соблазнительны и сладостны были эти пробивавшиеся через глушилки запретные плоды! Действительно, легендарный «вражий голос, глядя из Лондона» тонко и умело приближал «величайшую геополитическую катастрофу», уча русских любить рок и презирать совок. 

Почему столько внимания уделено на российском ТВ именно этому юбиляру, а не какому-нибудь другому – принёсшему пользу Отечеству, может быть, чуть больше, чем «первый диск-жокей»? Неужели Сева – патриот или друг России? Он вернулся на родину и, как, например, Александр Зиновьев, укорил себя и других горьким осознанием: «Метили в коммунизм, а попали в Россию»? Почему именно Севе столько елея? 

Потому, наверное, что он, кроме всего прочего, осуществил «рашенскую» голубую мечту, она сидит в подкорке нашей телеэлиты, которая не мытьём, так катаньем впаривает её России. Вот она, эта мечта: свалить из проклятого (пусть теперь и капиталистического) совка и найти себя где-нибудь в Лондоне… 

В те же дни, когда чествовался Сева Новгородцев, на НТВ в «Новостях» – огромный восхищённый сюжет о художнике, выходце из России, которому посчастливилось стать чуть ли не придворным художником в Лондоне. Повезло человеку, был допущен, нарисовал огромную картину из жизни британского парламента, да не одну, а до того писал (вот счастье!) королевскую семью. О нём снисходительно-поощрительно говорили члены британской палаты лордов и восторженно – наш корреспондент Евгений Ксензенко: «Русский художник из Санкт-Петербурга Сергей Павленко стал летописцем вековой истории. Большая честь для любого творца». 

Много, очень много чести отдано… С каким восторгом сообщает ящик о том, что наша бойкая соотечественница родила от Мела Гибсона; мы должны гордиться тем, что наши футболисты приглашены в «Арсенал» и «Тоттенхем»; навязывается боление за «Челси», так это теперь якобы наш, русский, клуб; шутник Прохоров убеждает телеаудиторию в том, что 200 миллионов долларов, вложенных им в американский баскетбол, каким-то образом позитивно отзовутся и на российском спорте. Популярные Анжелика Варум, Леонид Агутин, Гарик Сукачёв, Кристина Орбакайте и другие в детской передаче «Сто вопросов взрослому», гордясь, сообщают, что их дети живут и учатся в США. Конькобежец Скобрев заявил на днях, что всё сделает, чтобы получить американское гражданство… И кто из юных продвинутых граждан России после такого информационного наката не захочет потянуться за ними, чтобы не остаться лохом в стране, где ящик вгоняет в депрессию сумеречной, безысходной «Школой», тупым «Домом-2», похабной «Нашей Рашей», а также бесчисленными пошлейшими сериалами и множеством убогих калек с англо-американских шоу вроде идиотского «Счастливы вместе»?.. Нет, показывается и что-то современное, позитивное, с настоящими страстями, идеалами и героями, которым стоит подражать, но оно иностранного производства. Вот и получается, что с малых лет Пети и Маши хотят быть похожими на Питера и Мэри. Показываются многосерийные практически рекламные «туры», где родившийся во Франции гражданин США учит Ивана-дурака чужие родины любить. Ничего подобного столь же привлекательного о России на ТВ нет… 

Руководители страны призывают талантливых людей не покидать родину, а тех, кто уже уехал, вернуться – такова государственная политика, без которой не может быть инновационного прорыва. Но голубой экран заточен под другое, упорно «по-нашему-рашему» мультиплицируется образ отвратительной, грязной, пьяной, продажной, аморальной России и… светлый образ туманного Альбиона, вечнозелёного яблока на Потомаке и других городов-праздников, где можно и нужно осуществляться. Подобно, кстати, тысячам «удачливых предпринимателей», которые уже давно – там, «а денежки идут», не просто идут, а бурным потоком продолжают течь отсюда, оставляя на родине мерзкий социальный след и моральное опустошение. 

В заключение об одной проговорке гендиректора Первого. В недавнем выпуске КВН в качестве разминки ведущий попросил членов жюри назвать свои любимые места и страны. Вполне серьёзно Ярмольник, Ефремов, Макаревич рассказали про какие-то экзотические края, Юлий Гусман (хвала ему!) назвал свой родной Баку, и только Эрнст… Россию. Если бы он мотивировал свой выбор кратким искренним рассказом, например, о величии и красоте Урала и Камчатки или о тихой прелести средней полосы, то хвала была бы и ему, но он объяснил свой выбор тем, что он – руководитель Первого, то есть по должности обязан, а душой-то, как можно догадаться, сами понимаете, где и с кем. 

Телеэлита, взросшая на антисоветских (антроссийских) «рок-посевах», ментально не готова к модернизации, она вечно подражает и догоняет. Иногда перегоняет, показывая в прайм-тайм на каналах открытого доступа то, что англичане не покажут и на платном кабельном ТВ. У нас поклоняются «лорду Рейтингу», к которому, кстати, на Западе относятся не как к догме, а как к инструменту. Там давно сложилось понимание стратегической функции национального вещания: ТВ для родины, а не родина для ТВ. 

Александр КОНДРАШОВ 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,8 Проголосовало: 24 чел. 12345 
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Комментарии: 21.07.2010 18:59:10 - Ольга Быкова пишет: 

Ах, оставьте ваши споры... 

Да телевидение уже давно не в моде... Кто его смотрит? Во всяком случае, не те, что шагают в ногу со временем. Посмотрите любые новости... уже половина сюжетов на экране телевизора показывает "зрителям" экран компьютерный и вещает о том, что там, в виртуальной реальности... И дразнит apploвскими штучками. Борьба за телеэкран - это прошлый век. Пока вы копья ломаете, обсуждая героев стремительно уходящего времени, созидается новая реальность... Активно созидается... И России там даже и близко нет. Мы из другого измерения уже... Из забытого, пропитого, убитого... 

21.07.2010 09:09:51 - ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет: 

Сева Новгородцев-Левенштейн в роли нобелевского лауреата. 

Ах, оставьте, Сергей Иванович, бесплодные словоизвержения о благотворном влиянии образования на нравственность. Эйхман был не выпускником ПТУ, а доктор Геббельс в детстве не шакалил у школ, приставая к младшеклассникам со словами -"Парень,дай скока копеек (пфеннингов?)". Считайте соплеменником кого Вам угодно. Самопальный "периферийный" туземный космополитизм мне не близок."Спутать и смешать" что-либо?.. Это никак невозможно-с, ибо мы абсолютно на разных позициях, с тою разницей, что я на Вашей когда-то бывал и считал её своею, а вы на моей теперешней не были и, увы , вряд ли когда будете. Вернёмся к герою романа - Севе Новгородцеву ("город Лондон, Би Би Си"). Прославление советской шпаны (гопников?) приобрело на нашем телевидении совершенно невероятные масштабы. В серии "как уходили кумиры" со слезою нам поведали о каком-то Айзеншпице. Это бывшая фарца, нашедшая себя в торговле попсой. Шепелявая ресторанная певичка, прославившаяся тем, что она "сядет в кабриолет" отняла полтора часа прайма аж у первого канала. Почему так? Мне думается, что столь нелюбимая Сергеем Ивановичем "гопота" давно и прочно заняла ключевые стульчАки и на ТВ и на радио и в большинстве российских газет. "Не читайте российских газет" - сказал бы сейчас проф. Преображенский. Телеэлита взросла не только на антирусских дрожжах, она взросла на эмигрантской магнитофонной "музычке"; от дорогих смокингов наших медиамагнатов ощутимо несёт брайтон-бичевской помойкой. Готова ли такая элита к "модернизации" ментально? Разумеется, готова! Она её и проводит! Если считать модернизацией закрепление шпаны у кормушек. Я не удивлюсь, если когда-нибудь некий их "кумир" получит Нобелевскую премию мира за "цивилизаторскую культурную миссию в стране тридцать пятого мира". Сева Новгородцев-Левенштейн - нобелевский лауреат? А что? Стал же лауреатом Горбачёв. Ровно за то же самое! 

20.07.2010 20:08:28 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Уважаемый Владимир Юрьевич.. 

Вы натурально все спутали и смешали. "Гопота", к моему большому сожалению вещь реальная и конкретная. Этакий сорт людей, неотягощенных научными знаниями. А эти знания, как вынужден был признать один мой знакомый инженер, НЕОБРАТИМО меняют психику человека, собственно и делают его человеком за счет сублимирования животных позывов и прежде всего позывов к насилию.. И кого считать соплеменником? Вот было бы хорошо, если в каждой стране все было свое - и культура и религия и НАУКА! Культура и религия могут национальными, но вот с наукой прокол - наука космополитична - везде одинакова и, как назло, именно наука и формирует человечность точнее смещение по оси "животное - человек". Отсюда и следует, что классификация людей по национальному признаку ошибочна - мне гораздо комплиментарнее немецкий интеллектуал нежели "свой" русский гопник со скотскими взглядами и ухватками.. 

20.07.2010 18:56:45 - ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет: 

"Комплиментарность". 

Уважаемый Сергей Иванович. Ещё в 1983-м году я с удивлением узнал, что нашу "золотую молодёжь" посылают учится в Колумбийский универ и в Йель ( в ель?). Лично меня тогда планировали в Туруханский край, психушку или "убирайся сукин сын в свою любимую Америку"! Как я полагаю - таксистом? Как Эдичку? Я очень хорошо понимаю Вашу позицию, ибо сам в такой же позе когда-то пребывал. Довольно, сударь. Я не знаю, что такое "гопота". Полагаю, что это искусственное определение неких "нищих". "Предметы" нашего спора - живые люди и то, что они не читали Кьеркегора - случайность, а не дарвинистски мотивированная закономерность. Если Вам угодно перейти к "нашей церкви", то почитайте мой коммент на статью Орлова "Цензура и её жертвы" в этом же номере. Вот только про "эстетику" не надо. Как говаривал Л.Гумилёв - "комплиментарность" надо испытывать к своим соплеменникам, ежели считаешь себя их поля ягодой. Или, действительно - "убирайся, сукин сын в свою любимую"... Извините, я думаю, что имею право на эти слова. 

20.07.2010 06:34:53 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Сами все и сказали.. 

Да - все так и есть - с эстетикой в России плохо, очень плохо, хотя начали посылать студентов в "метрополию" и учить там за деньги (приличные) А эстетика и стоит дорого и оправдывает затраты.. Вон китайцы - сильно не выделываются, а тщательно учатся делать вещи и очень многого достигли! А тут все - да мы! Да у нас ракеты! Все у вас КИЧ и смеются над вами кому не лень! И к сожалению Россия находится в неудачном для развития месте в географическом смысле - тут не может образоваться центр цивилизации, которых сейчас примерно три - ось Париж-Лондон, Нью-Йорк и Ю-З. Азия. Так что периферия - навечно периферия - и литература и музыка - все ВТОРИЧНО! Ваши церкви прямой перепев Византии - что своего-то! Да и это еще не все - главное, что "молчаливое большинство" в Литературке спорами не занимается, а втихомолку пристраивает детей в метрополию - меня поразили масштабы этого явления! Похоже скоро здесь останется одна гопота и пенсионеры, так что наши споры станут "беспредметными".. 

19.07.2010 12:41:15 - ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет: 

Зато мы делали ракеты? 

Ну, надо понимать, что не Россия - страна периферийная, а некоторые её граждАне народ обочинно-маргинальный. Сергей Иванович Иванов мне понятен до слёз умиления: это такой голубчик, вроде того, который говаривал мне в далёком застойном году, откручивая двумя пальчиками пуговицу на моём пиджачке (дело случилось на пресловутой "кухне", товарищ дообмывал диссертацию по какой-то никому неведомой словенской литературе; стало быть, госкошт гуманитарию автоматически прирастал - за это и пили): "Старик, нас угораздило родиться в отвратительном кривоперекошенном мирке, где нет ни одно добротной, красиво сработанной вещи, среди бездарных городов, шкафов, табуреток, телевизоров , утюгов и прочего хлама, сработанного трясущейся похмельной рукой вонючего русского пролетария"... Господин Иванов ничего не слыхал о достижениях советской науки и искусства, а и то - какие достижения возможны в "этой стране"? На периферии. А метрополия, видите-ли разместилась, в... Всем понятно – где! Сергею Ивановичу нравится такое положение вещей, оно, очевидно, греет ему душу. Понимаю... Туземец и дикарь, вооружённый "верным и всесильным" учением, что он - дикарь (потому как все тут - дикари) - замечательный образчик убеждённого коллаборациониста, эталон. Да и в патриотизме ему не откажешь. Разумеется, он патриот "метрополии", а не "периферии", но патриот почище самих сахибов. Верный Руслан. Теперь о "зато мы делаем ракеты и перекрыли Енисей"... В самой этой песенке без мелкоскопа легко обнаруживается подтекст - "да кому на хрен ваши дурацкие ракеты с вашим грязным Енисеем нужны? И балет ваш... подумаешь, ножками дрыгают второе столетие, да ещё и гордятся. Чем? Балету вас французы научили, как научили, так и пляшете, ничего своего за столько лет. Литература ваша изначально - подражание Великой Литературе Запада, Толстой ваш хорош, да только хорош в переводе: там умные переводчики постарались, перевели с тарабарского периферийного на нормальный английский". И так далее... Позволю себе высказать далее тезис, с которым многие не согласятся (ну... хотя бы задумаются). Сергейиванычи, Константиныэрнсты, Свиньидзе, как и ранее Севыновгородцевы, как и прочая подобная публика очень нужны нам. Они делают огромное дело. ОНИ НАС ЗЛЯТ! Хотят они того или нет, их деятельность работает на консолидацию обшества. Не за! Против! Любой специалист-обществовед скажет вам, что внутренний и внешний враг объединяет общество крепче и круче, нежели какой-нибудь там друг. Который, того и гляди, норовит "оказаться вдруг"... С этими всё ясно! Так держать, братцы-либералы! А ракеты мы всё-же делали, согласитесь. Оченно от тех ракет метрополию озноб прошибал. И чем-то пованивало от сахибов. Даже на рок-концертах и в эфире "Би Би СИ"! 

16.07.2010 00:28:18 - петр петрович петров пишет: 

Про насекомых 

Ну господа-товарищи, ну нельзя в самом деле марать газету, которую сам А.С.Пушкин основывал. Сукачев, Арабокайте, Эстерман не достойны даже взгляда на Литературную газету. А.Кондрашову - я уважаю другое мнения, но всему есть предел, в следующий раз Вы может расскажите какой философ и писатьел этот который всю жизнь на балалайке играл А.Макаревич. Не надо газету гадить. 

15.07.2010 23:40:50 - Александр Евгеньевич Тремазов пишет: 

Недруг вотчину терзает... 

«Вот ,Величество - отец, Всех трудов моих венец... Прежде чем итог узнать, не казни, а дай сказать, в коей яме окаянной нам случилось "щи хлебать". Царь велел держать ответ: "Ладно, сам беду предвижу. Не томи, я не обижу , потому с тобой совет я держу уж много лет." -Ну так слушай, государь, Вот чему теперь ты царь: Во деревнях пьют безбожно, Урожаи мерят ложно, Цедят ситом молоко и воруют всё легко. Бабы счастья не видали и в заботах увядали. Мужики уж не кормильцы - лиходеи, проходимцы. Сколь ни бейся им в поту - Получи деньгу не ту. Их за честный, здравый труд, Коль не эти - те попрут. Им растёт вслед поколенье- так...ни мякиш, ни кременье. Многим на отчизну - мать с колокольни наплевать. На заводах чушки льют, Как зарплату выдают. Апосля честной народ чушки скупщикам сдаёт. Сколь ни сколь ,а получает... Коль не мрёт, знать им хватает... Во боярском во сословьи, злато - идол в изголовьи. Ни за совесть, ни за честь долг державный им не несть. Главная чиновья страсть- передать исчадкам власть, чтоб безмозглого дитятю научить законно красть. Воеводство всё в сетях, Во злорадстве вражий лях, "Дух" в солдатстве лишь кликуха, Попран войнов святый прах. Генералы ожирели на казне машну наели. А солдаты что рабы: Год узда, а год бразды. Недруг вотчину терзает, Но никто о том не знает, И скажу - хоть не ко сну,- Победить готов страну. 

15.07.2010 23:33:46 - Александр Евгеньевич Тремазов пишет: 

отповедь 

Я не люблю тебя , Россия ! И страшной мыслью удручён – С тобой навеки обручён , И слёзы комом от бессилья … Ты позволяешь холуям Топтать неподнятое жниво , И выскочкам горлать ретиво Об окрещеньи падших ям . Но , как бы страстью ни кипел , Мне счастьем мир сей не докучит И от страданий не отлучит Неумолимый мой удел . И от того я в каждый миг Нещадной болью разрываюсь , Твою агонию застиг И как помочь – не знаю , каюсь ! Я жажду , стражду , и креплюсь , Я не боюсь предел забвенья , Лишь потерять тебя боюсь , Как дом любви и вдохновенья . Но , право , странная судьба Мне уготована тобою – Смиренье , милость и мольба , Чтобы дышать твоей судьбою . Ты ж любишь , но не приголубишь , Ты знаешь – виду не подашь , Детей ты безразличьем губишь , А коль отметишь , так и то – продашь . А сколько оных , славных чад Тобой поругано ничтожно , И чьих трудов плоды безбожно Уж втоптаны толпой внучат ? И воля , словно скрип зубов , В тисках виски переминая Вопросом : кто же я таков , Коль ты ко мне , как не родная ? 

15.07.2010 14:42:50 - татьяна Николаевна Полякова пишет: 

Мои оба сына - программисты. Живут и работают дома, у них хорошие семьи , умные дети. То же и у их друзей. Нас ещё много здесь, мы и смотрим ,и думаем. Отделяем шелуху... Переживаем... Всё ещё будет. Не перегревайтесь, берегите голову. 

15.07.2010 12:25:42 - Козьма Прыткий пишет: 

Грыжа не лечится терапевтически.Для этого имеется хирургия.Вопрос ставится так.Кто возьмётся проводить операцию?Кто всю эту нечисть сметёт на свалку?Как говорится - А судьи кто?Задаюсь вопросом;в состоянии я назвать хоть одного россиянина, вращающегося в верхах, которому можно дать картбланш для наведения морального порядка?Отвечаю - Нет! Не знаете его и вы все.Но он есть.И быть может он и придёт к власти.И с ужасом мы познаем; нам этого не надо.Рубикон видимо пройден.А если и нет, то нужно немедленно жать на тормоза! Но не слышно их визга.Тормозов у нас нет.Просто мы свидетели разложения великой империи,которая как и предыдущие,помирает от того,что поросёнок с хреном на столе,выше ценится чем заповеди господни. И не только Эрнстом со товарищи.А ещё и 80% россиян как минимум.Россия перерождается.Какой она была, она уже не будет.Её моральный развал начался не в 1917 и не с Ельцинского стакана водки в Беловежской пуще.О том,что мы уроды,стало яснокогда в прессе, начали публиковать письма россиян с предложениями обменять Курилы на видеомагнитофоны,и начал процветание бизнес - "Отмажу от Армии".Согласитесь,по ТВ полно передач и фильмов об нашей истории и вполне пристойных и патриотически воспитывающих.Где толк от этого.В сов. времена,на ТВ Эрнстов не было в помине как и их бездарного творчества.Откуда тогда они взялись? Гниль внутри нас,и на её гное процветают эти бациллы. 

15.07.2010 09:29:26 - Марина Алексеевна Тихонова пишет: 

Должна ли Россия платить за «любовь»? 

Эрнст: - «Люблю Россию!» – (здесь мне за это «бабки» платят). Все остальные: - « Мы делаем бабло! » – (а за «любовь» к России - нам не платят). 

15.07.2010 07:38:10 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Ну нужно ведь понимать что Россия страна периферийная - какой тут может быть патриотизм? А "там" в 60-70 создали не только рок, но и компьютеры - а что создали здесь? Чем тут гордиться? Рок был совершенно ослепительным явлением - практически крышу вышибал у многих. Слушали мы этот рок и упивались дешевыми портвейнами.. Неплохое время было.. И никакие глушилки не помогали - все что нужно доставлялось по соответствующим каналам и все выдающиеся группы и концерты были известны. А С.Новгородцеву пламенный привет. 

15.07.2010 06:13:28 - Леонид Семенлвич Агеев пишет: 

Печаль и тоска. 

Печально все это, но за что боролись, на то и напоролись. Повторяю и буду повторять: пока Россия не станет на рельсы своего предназначения, ничего позитивного в ней не будет, а маразма хоть отбавляй. Такова судьба всех подражателей и низкопоклонников. Что уж говорить, если даже газета "Известия" заметила и написала про эти умильные лица во главе с Президентом, которые встречались всего-навсего с губернатором Калифорнии. Смотреть на это позорное зрелище было невмоготу. В связи с этим вспоминается реакция И.Сталина на действие одного своего генерала, который уж слишком льстиво обходился с американским коллегой, прогнувшись перед ним сверх меры. Карьера его на этом закончилась. И это правильно. Пресмыкающийся не может быть патриотом и совершать геройские поступки, что для военного человека должно быть его внутренним естеством. Так что действия наших телевизионных боссов можно понять. Они берут пример с высших лиц государства. А национальный лидер все это видит, но молчит и молчит. Не домолчаться бы до крайней степени. 

14.07.2010 22:24:39 - kaj galim пишет: 

Что такое родина? 

Костя Эрнст взасос любящий Америку, охринено разбирающийся в современном телевидении, циник - глубоко презирающий народ, с которым вынужден жить в одной стране. Абсолютно аморально разложившийся негодяй - а как еще назвать человека, который паразитирует и топчет на первом канале все что можно и что нельзя. А есть ли предел этой лжи, этому лицемерию, этой скудоумности, этой беспринципной вакханалии рабского холуйства и вроссиивсезашибись, этой тупой патоки из его собственных возрений на собственное телевизионное тошнилово, которое как ему кажется и есть главная ценность в современной России. Что с этим делать? Сдаваться? Оглянись во гневе!!! Пора! 

14.07.2010 11:12:58 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ХОЛУЙСКОЕ ТВ РОССИИ... 

Во все времена холуёв и предателей презирали, а в двадцатом веке хитрые сионисты придумали постулат, что холуй и предатель тоже имеет права человека... 




Новая развязка у «Москва-Сити»


Первая полоса 
Новая развязка у «Москва-Сити» 
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МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК 
Открылась трёхполосная эстакада в районе Московского международного делового центра «Москва-Сити». 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Фотоглас


Первая полоса 
Фотоглас 
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В Тверской областной универсальной библиотеке им. А.М. Горького состоялось выездное заседание Совета по развитию информационного общества при Президенте РФ. Дмитрий Медведев говорил о том, что разработка и практическое применение информационно-коммуникационных технологий особенно актуальны в такой стране, как Россия, с её огромными расстояниями. Широкое использование новых технологий позволит, в частности, обеспечить равный доступ к услугам государства  всем жителям  страны. Благодаря им образование, здравоохранение, культура могут выйти на новый уровень. 
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Сборная Испании стала чемпионом мира по футболу. В Йоханнесбурге королева Испании София поздравляет вратаря сборной страны Икера Касильяса (он назван ФИФА лучшим вратарём чемпионата) на трибуне стадиона «Соккер Сити» после победы команды в финале чемпионата мира по футболу – 2010: Голландия – Испания – 0:1. 
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Один из проектов памятника «В борьбе против фашизма мы были вместе», который будет установлен на Поклонной горе в память о взорванном в Кутаиси «Мемориале славы». Проекты памятника, отобранные экспертной комиссией из 25 работ, выставлены в зале Славы Музея Великой Отечественной войны. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Набег «финансовой саранчи»


События и мнения 
Набег «финансовой саранчи» 
ОЧЕВИДЕЦ 
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Вячеслав ДАШИЧЕВ, доктор исторических наук 
На прошедшем недавно Петербургском экономическом форуме президент Медведев выступил с инициативой радикально изменить характер экономических отношений России с США и другими странами Запада. В реформировании российской экономики большая роль должна быть отведена западным финансовым инвестициям и приобретению западной технологии. На российском рынке необходимо создать самые благоприятные и надёжные условия для зарубежных инвесторов. В повестку дня поставлен вопрос о сокращении в пять раз российских государственных «стратегических предприятий». Очевидно, имеется в виду их приватизация. 

Есть серьёзный повод обратиться к недавнему опыту американских инвестиций в странах Европы. Несколько лет назад Франц Мюнтеферинг, в то время председатель Социал-демократической партии Германии, обрушился с критикой на иностранных инвесторов – «они не думают о людях, чьи рабочие места они уничтожают. Они остаются анонимными, не имеют лица, нападают как стая саранчи на предприятия, пожирают их и далее набрасываются на всё новые и новые». С тех пор термин «стратегия финансовой саранчи» стал синонимом для действий американской финансовой олигархии в Европе. 

В 2006 году на поглощение иностранных фирм во всём мире была израсходована громадная сумма в 3,7 трлн. долларов. Для этого у американцев были самые благоприятные возможности: Центральная резервная система США бесконтрольно печатала в громадных количествах «бумажные фантики» – доллары. Гигантские денежные средства были брошены на скупку зарубежных предприятий и иной собственности. При этом использовались коварные методы. Например, американские тузы намеренно предоставляли предприятиям завышенные кредиты, которые они оказывались не в состоянии вернуть в срок и терпели банкротство. А затем их поглощали иностранные кредиторы. 

Этот метод был применён не только к отдельным предприятиям, но и к целым странам. Яркий пример тому – Греция, оказавшаяся перед лицом дефолта в результате финансовых махинаций группы олигархических спекулянтов. Ныне, в век глобализации, на смену предпринимательскому капитализму пришёл агрессивный финансовый капитализм. Колоссальные экономические и политические выгоды в конкурентной борьбе можно извлечь из скупки зарубежной собственности, из подрыва экономики отдельных государств или резервной валюты, господствующей в других странах, как, например, в еврозоне. Особую привлекательность в этом плане представляет ныне Россия. 

Бывший депутат бундестага Альфред Мехтерсхаимер, возглавляющий ныне Фонд научных исследований «Наша страна – Германия», издал справочники по германской экономике под красноречивым названием «Международные концерны скупают предприятия Германии. Бессилие политики и потребителей?». Он подробно описывает применяемую англо-саксонским финансовым капиталом тактику скупки предприятий и крупных экономических конгломератов Германии, раскрывает масштабы этой деятельности. По его данным, в Германии в собственность американских финансовых воротил перешло три года назад 5 тыс. германских предприятий. 

Даже такой экономический гигант, как «Маннесман», не устоял под натиском британской фирмы «Водафон» и был поглощён ею, что вызвало шок в Германии. Теперь на немецком рынке мобильных информационных технологий 60 процентов сбыта принадлежат зарубежному капиталу. После этого концерн «Маннесман» был разбит на 30 самостоятельных предприятий, ставших лёгкой добычей для иностранных конкурентов. Помните, как была расчленена энергетическая система России? 

До 2006 года законы Германии запрещали зарубежным инвесторам вкладывать капитал в частные телевизионные компании. Но этот запрет был преодолён, когда немецкий телевизионный концерн «Кирха» оказался не в состоянии вернуть кредит американо-израильскому медиамагнату Хайму Забану. Тот воспользовался случаем и завладел концерном, скупив тем самым значительную долю частного телевидения Германии и получив возможность оказывать воздействие на немецкую общественность в духе «американских ценностей». 

Но угрожает ли «финансовая саранча» России? Безусловно, да. В своё время российское правительство наложило табу на использование Стабилизационного фонда для инвестиций в собственную экономику и заставило российских предпринимателей обращаться за кредитами к западным инвесторам. В результате к 2009 году частный сектор России задолжал зарубежным кредиторам 450 млрд. долларов. Нашей политической и экономической безопасности был нанесён тяжёлый ущерб. К тому же во времена финансово-экономического кризиса громадная часть этих средств просто пропала. Шесть лет исключительно благоприятной для нас конъюнктуры на газ и нефть на мировом рынке, годы уникальных возможностей для экономического прорыва России в век высоких технологий были бездарно упущены. 

Российская экономика остаётся очень уязвимой для воздействия прожорливой «финансовой саранчи». Она с удовольствием поглотит тысячи российских предприятий, особенно стратегического назначения. Уже многие спекулянты стали владельцами латифундий в сотни тысяч гектаров. О таком не смели даже мечтать самые крупные помещики в царской России. 

Было бы наивно ожидать, что американские инвестиции потекут в высокотехнологичные отрасли российской экономики. Капитализм есть капитализм. Зачем усиливать своего конкурента? Тем более геополитического. Для американского бизнеса лучше вкладывать деньги в сырьевые отрасли российской экономики. Вот уже одна американская фирма подрядилась участвовать в бурении нефтяных скважин на Чёрном море. Как будто экологическая нефтекатастрофа гигантских масштабов в Мексиканском заливе не вопиет против этого. Как будто в России нет неизведанных ещё громадных залежей нефти и газа в Сибири и других районах. 

Так надо ли радоваться и спешить навстречу новой волне приватизации, проводимой на этот раз в угоду иностранным собственникам? 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 15 чел. 12345 
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Комментарии: 19.07.2010 07:02:23 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Уважаемый Климчук - жилье должны иметь не только сварщики, бульдозеристы, инженеры и прочий пролетариат (я вообще-то тоже работал) - а ВСЕ люди в стране! Иначе может наступить конец "проекту Россия". Вроде совок вышибали не "из под лавки" - а танками, прямой наводкой! Просто наскучило смотреть как счастливые обладатели вожделенных квартир платят за них по 5 рублей в месяц.. Также было скучно смотреть на строительство к примеру в Египте Асуанской ГЭС - до сих пор не пойму на кой это понадобилось РОССИИ? Мне скучно смотреть как парней загоняют в казармы и не только не платят им средней зарплаты, но и не засчитывают службу в стаж работы. Это гос-халява и не думаю что на ТАКУЮ армию можно положиться.. По опросам значительное кол-во парней отвечает, что не пойдут воевать даже при прямом нападении на Россию.. Все это напоминает Швецию - тоже была "великая держава" - много воевала и прочее в параноидном репертуаре. Но потом произошел кризис - видно поняли что может наступить конец "проекту", страна вернулась к своим исходным размерам и с тех пор живет "для себя" - у всех есть жилье, все хорошо. И ТАКИМ ПУТЕМ Швеция и стала великой державой - возбуждает всеобщую зависть. 

16.07.2010 21:53:20 - Александр Трофимович Климчук пишет: 

Иванову и прочим рокерам 

Иванов не мог получить от Советов квартиры. Для этого надо было быть нужным инженером, рабочим, который вкалывал и не конфликтовал с начальством и не перебарщивал со спиртным. Я строитель, сварщик, квартира мне досталась по наследству, но мои друзья, знакомые все получали жильё в строящихся домах, не сразу, но где-то в течении 10лет получали все кто добросовестно работал. Любители "рока" и прочего западного китча, то есть эти ивановы и прочая тухлятина пролетали мимо. Жить в сибири где были передовые стройки и естественно длинный рубль и не скопить на кооперативную квартиру, и тем самым быть не зависимым от начальства, ну это верх глупости,- впрочем, как и все рокеры ивановы. Правда были ещё - задолизы, а в какие времена их нет. Каждый выбирает свой путь сам, а точнее сказал О.Генри: не мы выбираем дороги, а то что сидит внутри нас выбирает путь по которому и идём (не дословно, но суть такова). 

16.07.2010 18:15:29 - Татьяна Алексеевна Мещенкова пишет: 

...PS..Прошу прощения -поздно заметила ошибку - " в Сибири "... 

16.07.2010 18:15:23 - Татьяна Алексеевна Мещенкова пишет: 

...PS..Прошу прощения -поздно заметила ошибку - " в Сибири "... 

16.07.2010 18:00:49 - Татьяна Алексеевна Мещенкова пишет: 

...Петрову П.П. 

....Вы пишите , что Агеев и Иванов ..." оба правы " и у обоих ..." боль за свою страну ". Разве можно их ставить рядом ? Я думаю уважаемый Леонид Семенович будет неприятно удивлен таким "равенством ". Непримиримые , честные , пронизанные острой , ощутимозвенящей болью, высказывания Л.С. Агеева , и ядовитые , всегда дурнопахнущие подленькие подкусывания Иванова (подозреваю ,что не Иванов он , неПетров , и не Сидоров ) -такие всегда под чужой кличкой из-под лавки тявкают ! ...Не боль за страну , а ненависть сквозит в каждом его слове ...Раньше таких раасстреливали ...а может быть он в Сибире и обретается по этой самой причине ! 

16.07.2010 01:36:47 - петр петрович петров пишет: 

саранча прожорливая 

Боль за свою страну говорит в комментариях Агеева и Иванова, оба правы никуда не денешься. Но в статье отображен особый вид насекомых - саранчи, это прожорливая, очень плодовитая тварь. ЕЕ назначение только жрать не принадлежащие ей труды человеческой деятельности. Так как эти твари мобильны они образуют сообщества с другими саранчами в других государствах. Первыми под их пасть попадают страны, которые проповедают интернационализм, права человека и к тому же где есть чем поживиться. Такое нашествие мы наблюдаем в России, где сжираются леса, заводы, пароходы, недра, газеты, народный людской и земельные ресурсы, но видно это еще не все, народились новые саранчи их же тоже надо кормить, очень хорошо кормить. А......Дальше вдоль дороги мертвые с косами стоять - и Т И Ш И Н А !!! 

15.07.2010 18:00:07 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Ув. т. Агеев - я ведь живу не в России а глубоко в Сибири и считать меня предателем наверное нельзя - ведь не может американец быть предателем Англии.. Мы для России колония - отсюда вывозят все, что только можно - сюда привозят уголовные российские "отходы". Это у вас там "тихие сонные городки" - здесь все деревни заселены потомками российских каторжников. На Байкале туристов грабят и даже убивают деревенские молодые отморозки.. Меня советсткая власть обидела тем, что не построила мне вовремя жилье и моя семья развалилась. Здесь вообще жилье строили мало - таких кварталов многоэтажек как в метропольной Москве тут нет. И при этом каждый день трубили о "помощи друзьям" и о постройке очередной атомной лодки стоимостью в целый квартал многоэтажек.. Каково это мне все было слушать?! Вот вы пугаете всех порабощением, но в России парадоксальная с этим ситуация.. Норма эксплуатации запредельно высока традиционно (и при царях так было) поэтому русская армия не хотела возвращаться после разгрома Наполеона (немецкой полиции удалось пригнать третью часть - остальные рассеялись по Европе). В последнюю войну по словам очевидца вместе с отходящей германской армией шли сотни тысяч (если не миллионы) советских пленных (без конвоя добровольно) и вообще разных русских людей - это до чего надо было замордовать собственный народ, чтобы он уходил вместе с "германскими фашистами" со своей родины?! По некоторым слухам уровень жизни в окупации был выше чем при сталинском "социализме". Да немцы по-другому просто не могут - там свои понятия о норме эксплуатации. Олигархов там не плодят и "социалистические" налоги собирать умеют в отличие от нашего В.Путина.. У Стругацких в одной книге описана занятная фантазия - Землю захватили марсиане. Люди сначала начали возмущаться, чуть в партизаны не подались. Но потом выяснилось, что марсиане никого сильно не притесняют, носы куда не надо не суют. Да и уровень жизни начал повышаться благодаря привезенным технологиям. Так что все как-то утряслось и успокоилось.. Вам это ничего не напоминает? 

15.07.2010 16:04:10 - Леонид Семенлвич Агеев пишет: 

Для деклассированных, родства не помнищих. 

Я не понимаю, чем так насолила Советская власть "ивановым" и иже с ними. Или, действительно, у многих уже вошло в кровь за добро платить одним пахучим веществом, которое производит Гомо сапиенс, хорошо насытившись. Вот и Сергея Ивановича Советская власть выучила на свою беду, и теперь он ее поносит своим печатным словом на чем свет стоит. А все потому, что не обарахлила по заморскому, да и скудно питала. А было бы хорошее пойло, да стойло, вот тогда да... . Но та власть не могла себе этого позволить, ибо баррель нефти стоил не 70 долларов, как сейчас, а только 10. И друзьям надо было помогать, и армию держать на высоте, чтобы "ивановых" не поработили, и многое еще чего иное. Но, что это для Иванова Сергея Ивановича? Подумаешь рабство! И при нем можно жить. Главное пойла до пуза и желательно деликатесов. Ну и еще заморскую одежду одеть, чтобы противоположный пол на нее клюнул, а то все брезгует. Говорят: плебей: что в анфас, что в профиль, что изнутри, что снаружи. Какая же это жизнь? Бедный, бедный Сергей Иванович! Замордовали его в молодости коммунисты окончательно. Надо же до чего дошло; абсолютно проходу не давали, все спрашивали, где стянул "фирму". Только теперь он освободился от этих оков, и готов петь осанну каждому буржую, его отпрыскам, и тем, кто взрастил эту замечательную поросль, так похожую на людскую. Авось заметят и подадут. Пожрать уж очень хочется. Особенно на халяву. 

14.07.2010 18:13:12 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Вроде все правильно и понятно написано у автора - но непонятно другое.. Почему я - человек беднейший, живу сейчас пожалуй лучше, чем при власти КПСС? Ведь тогда никакие заграничные воротилы ничего не скупали в нашей стране и вообще все было "правильно".. А может предположить, что и тогда страной управляла некая саранча, причем такая ушлая, что нынешняя ей и в подметки не годится?! Насколько помню, где-то до 70-х годов постоянно "трудности" объяснялись тем, что мы якобы жили в состоянии "после войны", мол нам сейчас "не время" заниматься "ширпотребом".. Вот так в черном теле и прошла молодость, причем наглость тогдашней российской саранчи поражает - не только вылавливали и сажали "фарцовщиков" - доходило до разбирательств прямо на улице по предмету происхождения надетых на гражданах "фирменных вещей"! Не дай бог нынейшей молодежи попасть под власть коммунистической саранчи - оставят без штанов! 




Шпионшоу с двойным дном


События и мнения 
Шпионшоу с двойным дном 
ОПРОС 
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Шоу под названием «Русские шпионы в Америке», кажется, подошло к концу. Осталось уразуметь: что это было? Кому это представление понадобилось? И зачем? 
Теодор ГЛАДКОВ, писатель, историк разведки: 
– Мне вся эта история напоминает игру в казаки-разбойники. Она не имеет ничего общего со шпионскими скандалами, которые происходили во времена холодной войны. Тогда подозреваемым в шпионаже американцы предъявляли серьёзные, обоснованные обвинения. СССР на выпады американской разведки отвечал высылкой или арестом адекватного числа американских граждан. 

То, что мы видели сейчас, оставляет очень странное впечатление. Оказывается, за всеми арестованными чуть ли не десять лет следят спецслужбы США. И что же они смогли предъявить по результатам столь длительной слежки?! Ничего конкретного. Заявляют, что кто-то из них менял фамилию. Но в Америке это совершенно обычное дело – тысячи граждан, иммигрировавших из других стран, меняют свои фамилии или предают им американизированную форму. В сущности, сначала «русским разведчикам» вменили только одно конкретное обвинение – в отмывании денег. 80 тысяч долларов было закопано в землю!.. Потом от «отмывания» благополучно отказались. 

Если спецслужбы США и вправду следили за подозреваемыми десять лет, то с тем же успехом изобличить их они могли и тогда, когда президентом был достопамятный Буш. Не стали. Видимо, политического резона не было. Думаю, за этой историей стоят довольно влиятельные в США силы, которые не хотят нормализации отношений с Россией. 

Я не разделяю мнения, что произошедшее – результат сильного ослабления нашей внешней разведки. Всякого рода провалы в разведке всегда были, есть и будут. Иногда это результат ошибки той страны, которая засылает разведчиков. Такие ошибки делали и делают и Россия, и Китай, и Израиль, и те же США. Иногда случается роковое стечение обстоятельств. А иногда, как в случае со знаменитым советским агентом Вилли Шифером, имеет место откровенное предательство. И всегда, если речь не шла о находящихся в откровенно враждебных отношениях государствах, такие разоблачения проводились «по-тихому», в рабочем режиме. 

Если арест столь невыразительных «русских резидентов» преподносится как успех, то какова степень профессионализма мощнейшей в мире американской разведки, состоящей из 16 разведывательных организаций?! 
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Сергей ГОНЧАРОВ, президент Международной ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа», депутат Московской городской думы: 
– Вся эта ком­бинация с за­дер­жанием «шпионов» – поли­тический заказ от лица многочисленных противников улучшения отношений с Россией. Это очередное подтверждение моей точки зрения в отношении США. Нам надо быть честными с самими собой – никакие мы не стратегические партнёры для американцев. Для них мы были и есть только «попутчики» в той или иной ситуации, на определённом этапе. Когда им понадобилась помощь в проведении операции в Афганистане, они с удовольствием воспользовались нашей открытостью. Сейчас им нужна помощь в борьбе с Ираном, и они буквально вымогают её. То же самое и в борьбе с международным терроризмом: когда американцы почувствовали угрозу своей безопасности, мы им тут же понадобились, и ни о каких «русских шпионах» они не вспомнили. И не надо ждать благодарности от США за сотрудничество. Они считают себя властителями всего мира и постараются сделать всё от них зависящее, чтобы не допустить роста влияния России. 

Я примерно представляю положение дел в нашей внешней разведке и поэтому ни на минуту не поверил, что арестованные – настоящие тайные агенты России. Уровень тех людей, которых мы видим по телевизору в качестве обвиняемых, – это уровень торговцев с рынка, а не разведчиков. На что они могли повлиять? Какой смысл был в таких агентах?.. Пока внятных ответов на эти вопросы нет. Но вряд ли они появятся и в будущем. 
СУММА ПРОПИСЬЮ 
Похоже, стремление американцев из всего на свете делать шоу, которым они, кстати, заразили весь мир, становится применимо и в делах, как говорили раньше, государственной важности. 

Характерно, что западные СМИ, а вместе с ними и миллионы рядовых американцев мало волновало, какие жизненно важные для США секреты могла выведать та же Анна Чапман, из которой сделали главную героиню шоу. Главное – картинки фривольного содержания с её участием и смакование списка тех, кого она якобы хотела соблазнить. 

Но американцы не только развлекли весь мир представлением, в котором Россию очередной раз выставили злобным, неугомонным чудовищем, которое неустанно внедряет своих агентов, пусть и мало на что способных, по всему миру. 

Представитель Белого дома чётко сформулировал: сама идея обмена, завершавшая скандал, для США состояла в том, чтобы «обменять людей, которые ничего не значат, на тех, кто никогда не переставал бороться за свободу в России». 

Так что дело не в шпионаже тех, «кто ничего не значит», то есть ничего и не сделал как разведчик. Дело в том, что всем гражданам России дан ясный сигнал: будете «бороться за свободу в России», мы вас не оставим. Кто бы вы ни были – чекисты, особисты, незадачливые учёные, предатели… Главное, чтобы вы были с нами, работали на нас, и тогда вам простится всё и мы вам поможем. Сигнал послан. Открытым текстом. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 9 чел. 12345 
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Комментарии: 17.07.2010 17:04:09 - Федор Михайлович Петренко пишет: 

Шпионшоу с двойным дном 

Марин, да нехай. Авось нашим хорошим шпионам полехше бундить.А энти, звездно-полосатые, крестов себе навешают за "заслуги" и от наших настоящих хороших шпионов отвянут 

14.07.2010 22:50:26 - Марина Ивановна Чебыкина пишет: 

Все всё поняли, только Путин с Медведевым ничего не поняли? Иначе зачем он обменяли настоящих врагов государства на оболтусов, которых и так бы в скором времени выпустили? Впрочем, это не первые шпионы, которых отпускают с миром, чтобы не портить отношений с Западом. Противно всё это 




Каверзы топонимики


События и мнения 
Каверзы топонимики 
ПОЛИТПРОСВЕТ 
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Возвращение исторических названий городам и улицам в России всегда вызывает бурю эмоций. Слишком полярны мнения наших граждан во взгляде на историю, особенно недавнюю. Проблема переименований обсуждалась на заседании Государственно-патриотического клуба партии «Единая Россия». На вопросы «ЛГ» отвечает один из инициаторов заседания председатель Комитета Государственной Думы РФ по культуре Григорий ИВЛИЕВ. 
– Григорий Петрович, конечно, очень важно, чтобы нашим старинным городам и улицам были возвращены исторические названия. Однако так ли остро стоит этот вопрос сегодня, когда в обществе немало других проблем? Когда многие деревни, посёлки и даже небольшие города попросту исчезают вместе со своими названиями? 

– Вопрос о возвращении имён – это не вопрос к какой-нибудь круглой дате. Это вопрос нашей повседневной жизни, нашей культуры, к которому мы должны обращаться постоянно. В топонимике кроются очень большие культурные смыслы. Чем бережнее мы стараемся сохранить прошлое, тем понятнее нам дорога в будущее. Основой при принятии решения о наименовании улиц, городов, посёлков должна быть культура, являющаяся памятью человечества. 

Сейчас понятно, что имена политических деятелей, которые воспринимаются и оцениваются обществом неоднозначно, в топонимике сохранять нельзя. Ну не может человек, с которым связано убийство, к примеру, царской семьи, быть достойным того, чтобы мы увековечивали его память в названиях улиц и городов! 

– Что самое важное в работе по переименованиям? 

– Многие выдающиеся россияне заслуживают того, чтобы их имена были присвоены населённым пунктам, улицам и железнодорожным станциям. Но сегодня мы в большинстве городов можем прочитать на уличных указателях имена трёх-четырёх классиков литературы. Такая топонимика не отражает полноты нашего культурного и исторического наследия. При этом надо сохранять те наименования, которые связаны с прошлым, даже если их собираются назвать по-иному, пусть и в честь достойных людей. Такие распространённые старинные названия улиц, как Дворянские, Астраханские, имеют право на существование. В них живёт наша история. 

Многие существующие ныне названия банально труднопроизносимы и режут слух. Например, город Железнодорожный его жители называют Желдором, Железкой. Какую культурную среду создают подобные наименования? Вряд ли они прибавят горожанам уважения к месту, где они живут. 

Обратный пример: красивое слово «Вятка» может уйти из нашего обихода. Мы продолжаем бесплодные дискуссии о том, как должен называться тот или иной населённый пункт. Но нужно уже переходить к действиям. 

Например, недавно мы пригласили коллег из Свердловской области, чтобы они рассказали, какие проблемы у них возникают в связи со сложноструктурированным наименованием органов государственной, муниципальной власти города Екатеринбурга и области. Как к этому относятся жители? Ведь вопрос о том, нужно ли переименовывать, не должен решаться без учёта их мнения. 

Нельзя не учитывать и того факта, что сегодня мы постоянно сталкиваемся со случаями, когда затягивание с возвращением старых названий воспринимается частью общества как оправдание преступлений. 

Системой переименований мы должны совершенно чётко создать модель поведения для будущих поколений: сохраняем то, что в истории заложено, а потом уже создаём новые традиции, новые обычаи и увековечиваем наших современников. 

– Однако процесс переименования улиц довольно затратный. В Центральной России множество старинных городков, в которых денег нет не только на замену табличек с названием улиц, но и на то, чтобы водопроводную колонку починить. Из каких средств будет финансироваться переименование? 

– Не стоит пытаться сделать всё и сразу. Надо ставить реальные задачи и реальные сроки для выполнения этих задач. Только в таком случае можно говорить о цельном, хорошо продуманном и грамотном процессе возвращения исторических названий. 

На заседании Государственно-патриотического клуба партии «Единая Россия» как раз обсуждался материальный аспект проблемы. Со слов выступавших на заседании специалистов можно сделать вывод, что на самом деле процесс возвращения исторических названий не связан с большими финансовыми затратами. Закон, например, не обязывает людей и организации менять документы в случае переименования улицы. То же самое касается и табличек, информационных вывесок. Конечно, нецелесообразно на долгий период времени сохранять в табличках и документах старые названия. Но любая табличка, любой бланк, любая печать в определённый период времени меняются. В какой-то момент всё равно придётся заменять старые информационные надписи на новые – просто по причине их изношенности. Так почему в этот момент как раз и не сделать табличку с новым – возвращённым, историческим названием? Кстати, в прошлом году РЖД так и поступило. Возвращение исторических названий шести железнодорожным станциям – Свердловск в их названиях был изменён на Екатеринбург – не повлекло за собой никаких материальных затрат. 

Беседовал Алексей ПОЛУБОТА 


Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 2,1 Проголосовало: 10 чел. 12345 
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Комментарии: 17.07.2010 06:03:36 - Александр Иванович Чехонин пишет: 

топонимика 

Я бы ввел в Конституцию страны: 1). Года, скажем, с 2030 запрещаются ЛЮБЫЕ переименования-"дабы глупость каждого была видна"(Петр Великий).2).Запрещается присваивать чему-либо чьё-либо имя до истечения лет 50-ти после смерти "героя". Ведь стыдно же перед Миром: вчера им лизали, а сегодня топчем, и с тем же сладострастием. 

16.07.2010 23:49:53 - Дмитрий Томасович Хандамиров пишет: 

дополнение к топонимики 

я написал и ра зместил на сайте баррикады книгу "размышление дилетанта" о истории россии - моей родине. прочитайте будет интересно там есть документы и потановления о мире, земле, о ликвидации сословий, об отделении церкви от государства и т.д. прочитайте господа депутаты от ЕР и вы увидите как умели работать тогда на благо народа и сравните со своим законотворчеством - работать вы не умеете. кстати вы ленину должны в ножки поклониься именно он создал то государство которым вы сейчас пытаетесь управлять. до этого была российкая империя в которую входили все республики ссср плюсь польша и финляндия не пора ли вернуться к границам российской империи? 

16.07.2010 23:42:59 - Дмитрий Томасович Хандамиров пишет: 

топонимика 

конечно вы правы имена убийц не место на карте россии - следовательно не должно быть санкт петербурга петр первый потроил его на костях. не должно быть никаких екатеринбургов и екатиронославов т.к. на руках екатерины второй кровь русских мужиков и смерть пугачёва, кровь поляков и турок. не должно быть никоких николаев ни новониколаевска ни старо николаевска николай первый повесил и солал в сибирь лучших представителей русского дворянства которые хотели развитие россии по европейским стандартам а николай второй испачкал в крови свои руки ходынкой 9 января, русско японской войной и первой мировой. александр второй руками русских солдат освободил болгарию от турок и фактически отдал её германскому царственному дому недаром и в 1 и 2 мировой войне болгария была союзником германии, ни в коем случае нельзя присваивать имя ельцина ни библиотеке, ни улицам ни университету т.к. на его руках кровь защитников дома советов. ну а если серьёзно - мир и история не стоит на месте и попытка сегодняшних наших "демократов" в лице партии единая россия и её лидеров путина и медведева вернутся в дореволюционную россию приведёт к рецидив1 февральской и октябрьской революции т.к. в их действиях кроме болтовни нет ничего и глвное нет заботы о народе его жизни и процветании нет в стране ни промышленного развития нет или почти нет науки - так могут поступать только враги россии и русского народа так же с наукой поступал и александры 2 и 3 и николай второй - ведь именно из-за научной политики царского правительства наш ладыгин продал патент эдиссону и теперь все завут электролампочку накаливания лампочкой эдиссона и отказ запатентовать изобретение попова привело к тому, что во всем мире считается что радио изобрёл маркони и т.д. когда в 92 году в москве переименовывались улицы меня поразило то, что первыми под нож попали пушкин, чайковский, чехов, богдан хмельницкий, чкалов, неколько героев великой отечественной войны, - а вернулись не исторические названия улиц а московский говор например улица моросейка (на самом деле малороссейская) улица якиманка (улица якима и анны) лубянка на самом деле лубяной торг а потом фонтанная площадь улица а.а. жданова (к ленинградскому жданову никакого отношения нет - один из создателей архитектурного института) примеров много - кроме того нельзя забывать, что некоторые города вошли в историю под определёнными именами - никогда небыло в истории волгоградской битвы ыла сталинградская не было и не могло быть санкт-петербурской блокады была ленинградская и т.д. 

15.07.2010 01:24:55 - Вера Александровна данченкова пишет: 

Конечно, имена врагов России должны быть стёрты с карты Родины. 

14.07.2010 23:04:14 - Марина Ивановна Чебыкина пишет: 

Да уж, сколько упрекали большевиков, что они делали вид, будто до семнадцатого года истории не было, а теперь умные "демократы", знающие, как это нехорошо - делать вид, будто какого-то периода истории в России не было, сами представляют всё так, будто не было Советского Союза, а что было в это время, - сплошное преступление. Ну ясно же, что до Октябрьской революции никаких преступлений не было и в помине, а все цари, попы да бояре были белыми и пушистыми, а потому давайте-ка уничтожим поскорее все советскую топонимику и назовём улицу Ленина именем святого Николая Кровавого 




Как мы свергали социализм и что из этого вышло


Новейшая история 
Как мы свергали социализм и что из этого вышло 
НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ 
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После трагических событий на шахте «Распадская» некоторые приняли случайное за желаемое. Подрались несколько междуреченцев (то ли шахтёров, то ли нет) на железнодорожных путях с ОМОНом, подняли крик – ага, сейчас «берёзовая революция» начнётся. Функционер компартии собрал вокруг себя полсотни сторонников и прочитал им проповедь – значит, ждите скорых социальных катаклизмов. Возник пикет – кемеровский школяр вышел на десять минут с плакатом, потребовал свобод – ну, народ, стало быть, волнуется. 

Однако правду сказал многоопытный Аман Тулеев: Кузбасс набастовался на сто лет вперёд… 

На дворе июль. Месяц связан с той самой забастовкой 1989 года, начавшейся в Кузбассе, в Междуреченске, на шахте им. Шевякова. Политических спекуляций на тех событиях наросло, как тины в заброшенном пруду. Говорят, что в Москве каждый год в июле собираются некоторые особо видные участники. Рассказывают, как «крушили» социализм. 

В моей памяти отложилось и другое. Это был праздник народного самосознания. Моим землякам хотелось жить лучше и не слыть быдлом. Но так жить, как сейчас, они не думали. 
ПЕРВЫЕ ДНИ 

То был июль как июль. Теплынь. Грибная пора. Временами налетали быстрые фиолетовые грозы и, отбомбившись в полчаса, исчезали, оставляя после себя парящий асфальт… 
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На площади перед Кемеровским обкомом КПСС жёлтая бочка с надписью «Квас». У газона, прямо под памятником вождю мирового пролетариата, зелёная туристская палатка. Перед первомайской трибуной, украшенной гербом СССР, вольно сидят и лежат рабочие кемеровских шахт. Они пришли сюда пешком с рудника, с тамошней площади перед райисполкомом – эта площадь показалась мужикам важнее. 

Забастовщики выстроились в очередь за бесплатным питьём, бегают в туалеты. И скучают, отводя душу разговорами. Малолюдно. Разве что в проулке между зданиями КГБ и «Кузбассугля» тусуется группка любопытных иноземного вида, ждёт, когда ж наконец ребята начнут штурмовать «оплоты реакции»… Но всё тихо. 

Десятидневная «июльская революция» пришла в Кемерово на излёте. В Междуреченске стачка разгорелась раньше. Её начали 80 горняков ночной смены шахты им. Шевякова. Они, поднявшись на-гора, не сдали светильники и самоспасатели, не разошлись по домам – вышли на площадь перед городским комитетом партии… 

Настоящей столицей угольного края на то время стал Прокопьевск, куда съехались посланцы всех шахтёрских (да и некоторых нешахтёрских тоже) городов и где закипели митинговые страсти. 

Штабом забастовщики выбрали Дом культуры им. Артёма. Говорили много и бестолково (областное радио вело прямую трансляцию). Обо всём – хотелось выговориться не только шахтёрам, заходили люди с улицы и рвали друг у друга микрофон. 

В основном ругались на привилегии начальства, которое колбасу ест каждый день, и на дефицит. А дефицитом тогда было всё – и колбаса, и отдых в Сочи. И книги тоже были в этом ряду. И автомобили, даже «Запорожцы». И мыло – одна моя знакомая затеяла по случаю дефицита коллекцию. Представляете: коллекция мыла! 

Собственно говоря, всё из-за этого мыла-то и началось: пришли междуреченские мужики в мойку после смены, а там ни куска. Между тем несколькими месяцами ранее горняки именно этой шахты им. Шевякова, предводительствуемые малость заполошным горным мастером Валерием Кокориным, писали в разные адреса насчёт своих внутришахтовых беспорядков. «Активная жизненная позиция» (вот вам формула прошлых лет – к активности во имя «перестройки» призывали всю сознательную часть общества) не нашла отклика в руководящих кругах, и тогда Кокорин со товарищи составил список требований из 21 пункта, пригрозив в случае невыполнения их забастовкой. 

Требования – на четвёртом году «перестройки» – вновь проигнорировали, и мужики, с утра собравшись в толпу, поехали в горком за правдой. 

В сущности, эти требования не выходили за пределы обычных профсоюзных: всё то же мыло и полотенца в мойке, беспроблемная доставка на работу, спецодежда. Разве что часть их выходила за пределы компетенции шахтовой и городской власти. Ещё в этом ряду пункт насчёт снабжения продуктами – снабжение тогда было централизованным, по фондам, составлявшимся в Москве. 

Ну, ещё потребовали снять с работы директора – не справляется, дескать. Предложили вывешивать на всеобщее обозрение заработки многочисленных конторских работников – в них с долей справедливости подозревали захребетников, потому что на иных шахтах контора была многочисленнее подземников. И ещё прозвучало совершенно ПО-СОВЕТСКИ СОЗНАТЕЛЬНОЕ (хотя и полуграмотное по форме) требование к общественным организациям, вот оно дословно: «В ближайшее время обновить и задействовать, чтобы партком и профком были авангардами в нашей советской перестройке, а не плестись в хвосте». 

В принципе похожими на это были и требования общекузбасской забастовки, сведённые днями позже в единый узелок в Прокопьевске. Чтоб митинговой анархии придать что-то осмысленное, там избрали региональный забастовочный комитет, по два человека от города, пригласив в председатели Теймураза Авалиани. Этот человек пользовался тогда большим авторитетом: когда-то не побоялся написать самому Брежневу о недостатках СИСТЕМЫ, за что чуть не попал в «психушку». А как пришли перестроечные послабления, коммуниста Авалиани за безусловную смелость и отчасти «упёртую» принципиальность избрали народным депутатом СССР. 

Председатель был опытный человек с прошлым хозяйственного руководителя (начальствовал на объединении «Кузбассобувь» в Киселёвске) и привнёс рационализм в «кипит наш разум возмущённый». Требования бастующих были разделены на уровни компетенции: эти, мол, относятся к Центру, эти – к отрасли, те – уровень города или области. Принципиально важным стало, что уже в преамбуле предварительного соглашения между комиссией Верховного Совета СССР и стачкомом недвусмысленно снималась вина с бастующих – таковую возложили на власть. 

Замечу, что никакой ПОЛИТИКИ, как она сейчас понимается, в тех требованиях не было. Были разве что какая-то окрылённость, народный подъём: вот он, «гегемон», наконец-то проснулся. И вот власть – пускай она выходит из кабинетов на «площади несогласия», мы с ней будем решать наши проблемы «здесь и сейчас». 

Повторяю, все рассуждения забастовщиков зиждились на «социалистической платформе». Претензии были к партийно-государственной номенклатуре, но партия КПСС так и оставалась партией рабочих. Это, помнится, несколько позже специально отметил один из вожаков забастовки, электрослесарь шахты «Первомайская» (город Берёзовский) и будущий председатель Совета рабочих комитетов Кузбасса (он вскоре сменил Авалиани на этом посту и потом стал рьяным антикоммунистом) Вячеслав Голиков. Он вообще-то был беспартийным, но слыл весьма начитанным в классиках марксизма – очень уважал, к примеру, Владимира Ильича Ленина за острый и гибкий тактический ум (так и сказал в интервью газете забастовщиков – она появилась к концу года). И ещё был сторонником самостоятельности предприятий – тоже от начитанности и от близких контактов с земляком-экономистом с Черниговского разреза Мишей Кислюком, будущим, между прочим, губернатором, а тогда для всех просто Мишей. 

Про самостоятельность и хозрасчёт (но ещё не про рыночную экономику и никоим боком про частную собственность на средства производства и, значит, про капитализм) тогда говорили много. 

В народном понимании всему мешали проклятые бюрократы, которых развелось немерено. От них страдают и простые работяги, и руководители, которых не допускают до самостоятельности. И так во всех отраслях народного хозяйства. И на шахте – план. И на фабрике детских игрушек – план. И, представьте себе, даже в сельском хозяйстве, самом зависимом от колебания стихий, тоже планы и графики… 

Короче, требования (включая самое радикальное и в то же время декларативное, потому что суть его мало кто понимал, – насчёт постепенного перехода к хозяйственной самостоятельности предприятий) составили, чтобы, имея их, встретиться с партийно-правительственной делегацией в понедельник, 17 июля. 
ГОРНЯЦКИЕ ОБИДЫ 

Общественные настроения тех лет были смутны, но интересны. Разумеется, «перестройка» (иначе, чем в кавычках, это слово я нынче не воспринимаю – непонятно, что оно значило ТОГДА, чего хотели достичь, уж явно не того, что творится СЕЙЧАС) была инициирована сверху. Синонимами «перестройки» были «ускорение» и «демократизация». 

В плане «демократизации» поначалу разрешили альтернативные выборы в партийных комитетах. Одними из первых тут были кузбассовцы – избрав первого секретаря на партконференции в одном из сельских районов. 

Наиболее понятным было всё же «ускорение». Сегодняшние учёные связывают в исторической ретроспективе наше «ускорение» (речь, понятное дело, о техническом прогрессе, который должен основываться на достижениях науки) с научно-технической революцией на Западе. Там, дескать, помог энергетический кризис, разразившийся в начале 1970-х годов. Именно тогда возникла потребность в радикальном обновлении технической структуры, в разработке и внедрении во все отрасли промышленности экономичных технологий, машин и оборудования. 

Параллельно там свёртывали отрасли с низкотехнологической материально-технической базой. В первую очередь это касалось горнодобывающей промышленности и металлургии. Их либо обновляли, либо закрывали – как Маргарет Тэтчер британскую угольную отрасль. 

Престарелая руководящая головка СССР и КПСС вовремя не восприняла этот посыл, они были «сами с усами». Или восприняла его с запозданием – у нас энергетического кризиса быть не могло. И безработицы – никто не собирался закрывать нерентабельные промышленные предприятия, они так или иначе были встроены в социалистическую систему хозяйствования. По принципу: раз в год мужику может потребоваться серп, так пусть и висит в чулане. А применительно к угольной отрасли: нужен для выплавки каких-то особых металлов уголь редкостной марки «К», значит, пусть будет шахта «Карагайлинская» (ныне, однако, закрытая). 

И ещё важная деталь: ежели там, где вовсю шла научно-техническая революция, «работяга», постоянно учась, со временем вырастал в младший технический персонал, в «синего воротничка», то у нас было радикально наоборот: в шахту шли люди с высшим образованием. В школах шахтёрских городов и посёлков среди учащихся была популярна пословица «на наш век лопат хватит»: кончил школу и курсы рабочего обучения (КРО) – и получаешь на руки больше инженера. 

Так что в забое можно было встретить не только заскорузлого мужика с семилеткой (а то и с начальным образованием) и двадцатилетним опытом умения работать лопатой, но и бывшего инженера-электронщика, врача, да того же горного инженера, которому не хотелось начинать жить со 120 рублей в то время, когда «работяга» стартовал с 300–400 целковых. 

Добавлю сюда традиционно хорошее отношение к шахтёрам со стороны государства. Кто на первых страницах газет? Они – чумазые разработчики недр. В каких городах СССР лучшее снабжение? Естественно, в горняцких. 

Теймураз Авалиани в своих записках о забастовке вспоминает 1950-е годы, когда в Киселёвске, куда он приехал с семьёй, в магазинах была благодать, как в нынешнем супермаркете: только мяса семь сортов. Плюс рыба и икра. В промтоварных универмагах шубы из натурального меха. Хочешь машину, «Москвич» или «Победу», – пожалуйста. В благоустроенные квартиры-«сталинки», цена на которые зашкаливает выше крыши, никто особо не стремился: памятуя крестьянское прошлое, держались за бараки, где у каждого стайка и приусадебный участок. 

Зарабатывали шахтёры дай бог каждому, а покупательная способность тогдашнего рубля давала им обширные возможности. И, добавлю, ничего, кроме угля (плюс металлургия), от Кузбасса не требовали – такова была узкая специализация нашего региона, – взамен же государство давало всё, что нам нужно, от велосипедов до носков. 

Но потом стали давать меньше. Критический настрой в обществе, накопленный за годы «брежневщины» (как мы потешались над его пятижды геройством), был потенциально более разрушителен, нежели мыслилось наверху. 

Экономический кризис шёл рука об руку с социальным. А ослабление репрессивного давления родило «гласность». Не только «прожектор перестройки» или газетную критику бюрократии. Но и политические клубы. В Новокузнецке такой задумывался как «антиалкогольный», но понемногу стал обсуждать социально-экономические проблемы общего порядка. 

В спектре общественных настроений и разговоров (в том числе кухонных, под водочку) было очень многое: от возможности многоукладной экономики при социализме до возвращения к историческим корням. 

Наиболее интересным в Кузбассе был политический клуб «Рабочий». Названием подчеркнули, значит, кто в доме хозяин, кто в стране «гегемон». А хозяин и «гегемон», разумеется, народ – это ему принадлежат все средства производства. Данный постулат сомнениям не подвергался. 

В сущности, июльская забастовка, оформившаяся в нечто осмысленное в Про­копь­евске, стала концентрацией господствовавших в обществе настроений и дискуссий, которые велись на многочисленных в ту пору собраниях – партийных, профсоюзных, комсомольских. Костяком стачки стали коммунисты – традиционно самая активная часть общества. Среди членов рабочих комитетов их было (подсчёты Теймураза Авалиани) свыше половины. При выборах в областной Совет 1989 года большинство кандидатов от рабочего движения – коммунисты. 

Тут, конечно, оговорюсь: среди остальных бродило много всякого тёмного народу. В том числе и не однажды судимые. В Кемеровской области, по негласной статистике, каждый третий взрослый имел в биографии судимость… 

А дальше надо будет подчеркнуть разницу не только между непутёвыми шахтёрами и властью, но и между верховной партийно-государственной бюрократией, сохранившей привычку к абсолютному послушанию нижестоящих, и членами партии, скажем так, «низшего звена». В 1987 году ЦК КПСС призвал осторожнее отнестись к различным «самодеятельным объединениям» и тупо проводил эту линию всё последующее время. Номенклатура хотела иметь демократию без оппозиции, а свободу слова без критики власти. 
ЧТО БЫЛО ПОТОМ 

Протокол между забастовщиками и партийно-правительственной делегацией во главе с членом Политбюро Николаем Слюньковым был подписан в Прокопьевске. Он назывался «Протокол о согласованных мерах между региональным забастовочным комитетом Кузбасса и комиссии ЦК КПСС, Совета Министров и ВЦСПС». Дата подписания – 17–18 июля 1989 года. Кончался документ 35-м пунктом: «Установить действенный контроль с обеих сторон за выполнением настоящего решения». 

Атмосфера, отмечает в воспоминаниях Авалиани, была взаимоуважительной, и это понятно – представители правящей партии, основой которой оставался рабочий класс, встретились с рабочими, которых выдвинула митинговая стихия (в непогрешимость «прямой демократии» тогда ещё верили). 

Первые пункты памятных соглашений подталкивают не к свержению социализма (и даже не к «реструктуризации» угольной промышленности по рецептам Мирового банка, чуть не погубившим Кузбасс), они требуют от верховной власти наконец-то заняться экономикой. И общесоюзной, и региональной. Например, решить, каков государственный заказ на уголь – сколько его державе надо. И что делать со сверхплановым топливом – его на угольных складах к июлю 1989 года скопилось 12 миллионов тонн, около десяти процентов годовой добычи, того гляди загорится? Может, продавать японцам? 

Ещё раз скажу: мало кто тогда (а также сейчас) толково представлял, что такое «региональный хозрасчёт», но о хозрасчёте всё равно заявили и поручили соображать, что это такое, Кемеровскому облисполкому. 

Ну, добавим сюда общероссийские проблемы по стимулированию производительного труда, по установлению норм выработки в зависимости от условий залегания пластов и расценок за них – давно назревший вопрос, который вполне по разуму было бы решить если не в «Кузбассугле», то в Минуглепроме, которым руководил Михаил Щадов, хоть и чиновник, но человек уважаемый в горняцких низах. 

Дальше шли «колбасные» требования. Впрочем, не такие уж и колбасные, хотя были там пункты и о мясе, и о масле, и о тряпках с бытовой техникой. О мыле, естественно, тоже: власть обязалась немедленно поставить в Кузбасс полторы тысячи тонн хозяйственного и столько же туалетного. 

Вся «политика» началась после подписания всех протоколов и дополнений к ним. Когда вожакам забастовщиков стало нечем заняться. Январём 1990 года было принято постановление Совмина «О социально-экономическом развитии Кемеровской области в 1991–1995 годах». Именно тогда, когда надо было бы успокоиться. Но окрылённые всеобщим вниманием лидеры рабочего движения уже «подсели на иглу» политики. 

Вслед за ними «подсели на иглу» и все мы, вроде зрелые люди, влюбившиеся, словно дети, в своих «рабочих лидеров». 

Ох, каких только гонцов со всего света мы не видели у себя в Кузбассе в 1989–90–91-м годах! Корреспонденты информационных агентств, телевизионщики и газетчики суют микрофоны, целятся видео- и фотокамерами, депутаты Межрегиональной группы подсказывают ответы. Скромного замдиректора угольного разреза Мишу Кислюка газета «Лос-Анджелес Таймс» называет «экономическим гуру рабочего движения». Старший механик шахты «Капитальная» Саша Асланиди даёт интервью «Маяку». Электрослесаря Славу Голикова приглашают в Президентский совет. Бесчиновного Славу Шарипова зовут в Америку – посмотреть, какие у них условия труда в шахтах, – и подталкивают к мысли о создании Независимого профсоюза горняков вместо «государственного» углепрофсоюза. 

А мы, повторяю, влюблены, как дети, в этих людей. Смотри, какие смелые. Какие умные. Как ценят свободу. Мы не видим их внезапно возникшей склонности к интригам и «подковёрной борьбе». 

Вот «уходят» Теймураза Авалиани – после нескольких неудачных попыток «свалить» вынуждают его собственноручно отказаться от председательства в Совете рабочих комитетов (так стал называться стачком). Вот начинается свара в областном Совете – кто прав, кто виноват, не понять, все говорят, чтобы «вставить перо» оппоненту. Потом проходит чистка в печатном издании Совета рабочих комитетов – «Нашей газете», и первым оттуда вынуждают уйти Леонида Сергачёва, одного из идеологов забастовки и общественного движения, названного Союзом трудящихся Кузбасса Осерчавший Тулеев характеризует бывших стачкомовцев как новых бюрократов. Из народного доверия и обожания возникший слой управленцев, чуть что не их, мог шандарахнуть дубиной забастовки. И политика им теперь стала, как коту валерьянка. 

В этом дурмане мы продвигаемся дальше и дальше. И вот возникает «крестовый поход» против коммунизма и советского строя. Конечно, изначально враждебной народу власть Советов объявляют не сразу – поначалу рабочкомовцы всего лишь отказываются от лозунга «Вся власть Советам!». А потом и от всего остального. 

И вот уже нет Советского Союза, и не с кого спросить за невыполнение договорённостей и планов союзного правительства по улучшению жизни в Кузбассе. И областной центр Кемерово перестаёт быть шахтёрским – все семь наших шахт попадают под каток «реструктуризации», и город, а там и область становятся «депрессивным регионом». Всё это буквально через пять, максимум шесть лет после забастовки, закончившейся такими надеждами на лучшее… 
ПОСЛЕ СССР 

Всё туда двигалось. В эту «чёрную дыру». Понемногу: с «вольных» депутатских речей, с «демплатформы» в КПСС (и такой же «платформы» в нашем местном совете), с новообразованных партий, назвавших себя «демократическими». Вот они, «коммуняки», виновные во всём. Нужно покаяние. А не покаются – тогда запрет на профессию. И члены КПСС, чтоб не быть заодно с «преступной организацией» (построившей из разрушенной двумя мировыми войнами страны сверхдержаву, которой, прямо скажем, на последнем этапе существования сильно не повезло с руководителями), начинают массово избавляться от партийных билетов. 

А уже избавившиеся от партбилетов лидеры рабочего движения выбирают себе кумира – Бориса Ельцина. Или он их выбирает? Грозят политическими забастовками противникам нового вождя. Один из моих друзей, сидевший тогда в кресле главного инженера угольного разреза, недоумевал: «Зачем бастовать? Такие возможности открываются для работы и для заработка!» Но уже состоялся августовский спектакль 1991 года. Компартии конец. И победитель Ельцин едет запивать победу на правительственную дачу… 

Плодами «революции» воспользовались не те, кто эту «революцию» делал. Даже не рабочие комитеты, куда волна народного энтузиазма вынесла, скажем так, РАЗНЫХ людей. В 1992 году рабочие комитеты ещё есть, но вес у них уже нулевой. Функционеры «рабочего движения» (теперь это уже в кавычках) придумывают себе работу и разные конторы. Александр Асланиди на иноземные гранты становится главой Центра независимой журналистики, а ведь ни дня в профессии не был. А как гранты кончились, вроде снова ушёл в шахту – едва ли не единственный из всех. Валерий Строканёв по поручению какой-то строгой международной организации одно время наблюдал за соблюдением прав человека, сегодня бумажки пишет в местном Союзе правых сил. Вячеслав Голиков попытался создать Конфедерацию труда, не получилось, сейчас тоже функционер СПС. Юрий Рудольф становится торговцем. Геннадий Михайлец, посидев некоторое время главой областного углепрофсоюза, попадётся на спекуляции золотом и исчезает в нетях. Вячеслав Шарипов бросил Независимый профсоюз горняков и ушёл в бизнес. Михаил Анохин, самый интересный из всех, написал «Записки забастовщика» (не изданные). В них он переосмысливает (подчас очень сумбурно) то, что случилось в свете последних лет, и безжалостен к себе и былым товарищам… 

И никто не делает попыток тряхнуть стариной и, скажем, возглавить «рельсовую войну» или, на худой конец, «Союз спасения Кузбасса», детище «госпрофсоюзов» середины 1990-х. В общем, заплыли жирком былые кумиры, и мы их забыли. 

Более или менее заметны несколько лет были Михаил Кислюк и, как ни странно, Анатолий Малыхин. 

Кислюк несколько лет губернаторствовал. Без, мягко говоря, успехов. А «государевым оком», то бишь представителем президента, назначили Анатолия Малыхина, понравившегося Ельцину. Дотоле он был известен голодовкой у «шахтёрского камня» в Москве, сердобольные московские бабульки собирали для вспомоществования несчастным шахтёрам деньги. И вот бывший ученик вспомогательной школы (газета «Левый берег» публикует его аттестат за 8-й класс – сплошь тройки, даже по физкультуре) оказывается в гражданских генералах, а спустя некоторое время и в докторах наук – хороши были раньше вспомогательные школы и их троечники… 

Самостоятельность предприятий при Кислюке с Малыхиным становится самовластьем директоров. «Региональный хозрасчёт» (областная администрация под идею получает в распоряжение 10-процентную квоту всей промышленной продукции, произведённой в Кузбассе) оборачивается таким воровством, какого свет не видывал. Приватизация – «прихватизацией». И так далее. 

И всё же прямо винить их в доведении до ручки Кузбасса (в 1995 году у нас начались невыплаты зарплат, подземные голодовки и «рельсовые войны», продолжавшиеся до 1998 года) я не могу. Всё шло как бы своим путём. В общероссийском русле. 
Куда мы пришли за эти годы? Да вот к очередной аварии на очередной «Распадской»… 

К полупьяной драке с омоновцами на железнодорожных путях. К полной апатии: «Кузбасс набастовался на сто лет вперёд». 

Но всё же то было искреннее, такое душевное движение – помочь стране на крутом повороте её истории. Вот и помогли. Валерий Кокорин, первый забастовщик Кузбасса, ушёл с шахты им. Шевякова (позже она сама была погублена подземным пожаром), поселился в алтайской деревне и держит пасеку. Соседям не говорит, кто такой – боится, ещё отлупят. 

Василий ПОПОК, КЕМЕРОВО 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 12 чел. 12345 
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Комментарии: 21.07.2010 19:08:07 - Ольга Быкова пишет: 

Вот, о чём надо чаще вспоминать... 

Близится 2011 год. Год, когда исполнится 20 лет, как мы живём в новом формате. Пора осмыслять, от чего убегали и к чему приползли.... Статья великолепная. Было очень интересно читать. Это как раз те подробности, знать которые очень хотелось. Жаль лишь, что по нынешнем временам, когда народ бомбардирую усиленно лишь рекламой пива да страшилками о советском прошлом, о самом существенном говорят так мало и редко... 

19.07.2010 16:32:07 - ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет: 

Хроника массового помешательства? 

Такой подзаголовок сам напрашивается для статьи. Но было ли то помешательством? Стихией? НАС ВСЕХ, в той или иной степени, не устраивала Советская власть. Точнее - то, во что она превратилась к семидесятым-восьмидесятым. А ещё точнее - люди, думающие про себя, что они и есть эта самая власть. Каждому из нас разное мешало: кого-то расценки не устраивали, кому-то мыла недодали, кому-то (как Хазанову с Жванецким) ноздри раздражал лёгкий запах колбасы, доносившийся из-за шлагбаума (ох уж эта колбаса!.. Прямо-таки рождается определение свободы по-интеллигентски - "свобода - это запах колбасы, которой тоталитаризЬм недокормил Хазанова"). Лично меня не устраивал информационный голод и книжный дефицит вкупе с идиотскими запретами какого-либо безобидного, в сущности, Н.Гумилёва. Всё это безобразие с дефицитом мыла, низкими расценками, запрещёнными книгами и даже колбасой устроили те самые люди, которые считали себя "советской властью". Мыла шахтёрам не дОдали? Почитайте отчёты ГОСКОМСТАТа того периода, вы удивитесь - чего-чего, а мыла... Да и всего остального было завались! Я своими глазами видел эти "закрома Родины", там не было только свежевыдоенного парного птичьего молока. Коленопреклонённый Горбачёв, вымаливающий у Запада кредиты на "товарный хлеб".. .тьфу!.. Как можно верить в его искренность? Люди постарше помнят, как перед снятием Никиты, в магазинах исчезли продукты. А потом молниеносно появились! Дефицит, говорите? А не целенаправленное ли РАСШАТЫВАНИЕ государственных основ? Где все эти шахтёры-бузотёры и весь остальной "плебс" (именно так! - плебс-чернь, именно так в некоторых кругах переименовали "массы". Ещё - "гегемон") всего лишь топливо, кизяк, расходуемый материал. Да, мы все были недовольны уродливым состоянием той "советской власти". Но не её социальными основами! А вспомните говорливых лекторов о "международном положении"! Об их псалмах безработице, как она, дескать, заставила таки западного рабочего повысить "производительность труда"... РАСШАТЫВАЛИ. В Древнем Риме говорили - "определите - кому выгодно, тот и преступник"! Кому стало выгодно? Татьяна Алексеевна права - можно простить многое, но не повальную вселенскую глупость. Не "Хроника массового помешательства", а "Хроника общенародного повального идиотизма". Так нам всем и надо! 

17.07.2010 17:45:44 - Татьяна Алексеевна Мещенкова пишет: 

....НЕ МОГУ ПРОСТИТЬ ! 

......"....и все же - то было искреннее такое душевное движение- помочь стране...." и т.д. и т.п. ...Спасибо , подмогнули ! ... Как видим , все организаторы нашего " спасения "очень даже не плохо устроились в этом "новом мире "....И все у них благопристойно и пасечно - просто невинные воздушные эльфы !...Ну поиграли они не в ту игру - бывает!.... А я НЕ МОГУ ПРОСТИТЬ !!! ..Лидеров этих и бездумный шахтерский люд , который помчался за тысячи киллометров стучать касками по брусчатке Столичной площади ! ( Ах , как соблазнителен Румынский вариант! )...Только и там шахтеры тоже сами себе " судьбу накликали ."...Да ,если бы только себе - десятки миллионов человеческих жизней переломали !...В такую КАТАСТРОФУ с " великим " усердием помогли ввергнуть Страну и ее народ - вот и расплата пришла - за все надо ответ держать !!!... 




Электронные книги почти победили


Литература 
Электронные книги почти победили 
НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ 
Но как одолеть литпиратов? 
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Кризис 2008–2010 годов заставил многих по-новому взглянуть на рынок электронных книг. Ещё несколько лет назад никто его всерьёз не рассматривал, а теперь он может стать просто спасением стагнирующей издательской индустрии. 

Во всём мире количество читателей электронных книг значительно выросло за последние годы. Согласно данным компании PricewaterhouseCoopers, в предкризисный 2007 год мировой оборот рынка электронных книг составил около 1,3 миллиарда долларов (или 1,2% от всего книжного рынка). По прогнозам, мировой оборот рынка электронных книг к 2012 году может вырасти до $6,8 млрд., что составит около 5,2% всего книжного рынка. 

Россия не осталась в стороне от мировых процессов. Формирование рынка электронных книг идёт в нашей стране полным ходом. Восемь лет назад, в 2002 году, по некоторым данным, он составлял около $0,5 млн. (или менее одной десятой процента всего книжного рынка). В 2009 году объём рынка электронных книг (без учёта пиратских продаж) составил около 2 млн. долларов (одна десятая процента от всего книжного рынка). С учётом же пиратских скачиваний сегодняшний рынок электронных книг оценивается примерно в 5 миллионов долларов. 

В России всё началось с того, что после собственно появления Интернета на фоне увеличения аудитории и структурирования электронного пространства прежде всего стали формироваться библиотеки. Энтузиасты собирали электронные тексты в «хранилища» – как сканируя любимые книги, так и получая рукописи от авторов. 

Большинство авторов в первые годы формирования библиотек даже не догадывались о своём присутствии в Интернете. Одним из самых первых легальных хранилищ электронных текстов стала «Библиотека Максима Мошкова». Она поддерживается с ноября 1994 года и поныне является одной из самых популярных. Ежедневно её посещают около 30 000 человек. 

Параллельно легальным библиотекам развивались и пиратские. Они также наполнялись контентом, поставляемым добровольцами. Но такие библиотеки отказывались удалять произведения по требованию правообладателей. Позицию таких ресурсов выразил «Манифест пиратов» самой известной нелегальной библиотеки «Либрусек»: 

«Позиция авторов нас не волнует. Их личности тоже. Мы берём всех. И обращаемся со всеми одинаково. Единственная форма кооперации с авторами – улучшение качества выложенных книг. Без условий». 

Нахождение домена в Эквадоре, а также то, что основатель «Либрусека» проживает в этой республике, действительно во многом предопределило живучесть пиратской библиотеки. Благодаря большому количеству добровольных помощников «Либрусек» стал обладателем крупнейшего книгофонда Рунета. В этой пиратской библиотеке насчитывалось почти 150 000 книг более чем 50 000 авторов. В 2009 году количество посещений в день превысило 100 000. 

После того как были сформированы первые крупные пиратские библиотеки, некоторые из них начали предоставлять книги пользователям за деньги. Практически одновременно начались и попытки легальной продажи книжного контента. Застрельщиками в создании цивилизованного рынка выступили компании «KM Онлайн» и «ЛитРес». Результаты попыток коммерциализации получились весьма различными. 

В 2004 году компания «КМ Онлайн» начала заключать договоры с авторами, издательствами и литературными агентствами на предоставление исключительного права на распространение произведений в Интернете. За доступ к фондам была установлена плата 10 долларов в месяц. Библиотека вынуждена была бороться за соблюдение авторских прав. При поддержке компании «КМ Онлайн» несколько её авторов подали против владельцев шести крупнейших русскоязычных интернет-библиотек иски о защите авторских прав на общую сумму 500 тысяч долларов. Процесс вызвал неоднозначную реакцию. Сама КМ также была обвинена в нарушении авторского права. После подачи исков против компании интернет-библиотека «КМ» была закрыта. 

Гораздо успешнее оказался опыт книжного интернет-издательства «ЛитРес». Оно было создано на основе известных сетевых библиотек FictionBook, «Альдебаран», Litportal, Bookz. ru и «Фэнзин», понявших, что наступают новые времена и необходимо выстраивать законные взаимоотношения как с читателями, так и с авторами. 

В 2008 году «ЛитРес» посещали около 20 000 человек в сутки, в 2009-м – уже около 40 000. Книги «ЛитРеса» не имеют защиты, в связи с чем легко тиражируются пиратами. 

По мнению экспертов, на 2010 год «ЛитРес» занимает примерно половину всего рынка, продавая в день как напрямую, так и через партнёрские программы около 6000 книг. «ЛитРес», безусловно, превратился в лидера легальных продаж и привлёк внимание крупнейшего игрока на рынке «бумажных» книг. В 2009 году «Эксмо» вошло в число акционеров «ЛитРеса», поставив во главе его своего собственного сотрудника. 
Мировые тенденции в книжной индустрии и успехи, в первую очередь отечественного «ЛитРеса», прибыльно торгующего легальным контентом, вдохновили многих. Можно сказать, что в первую волну начавшейся массовой коммерциализации российского рынка электронных книг вошли компании «Книгофонд», «Букби», «Аймобилко», «АСТ» и Google. На фоне идущих процессов легализации цифрового контента начала менять кожу и популярная пиратская библиотека «Либрусек». 

Электронная библиотечная система «КнигоФонд», созданная для легального хранения, распространения и защиты цифрового контента учебно-методической литературы для вузов, начала свою работу 1 сентября 2008 года. Основной контент – это лекции, монографии, учебники и учебные пособия, сборники статей, учебные модули, комментарии специалистов, первоисточники и различный методический материал. Особенностью «КнигоФонда» являются идентичность электронных текстов печатному изданию, а также возможность конспектирования и цитирования. 

Интернет-магазин электронных книг Bookbee появился в конце 2009 года благодаря серьёзным инвестициям фонда Softline Venture Partners. Электронные книги в системе Bookbee имеют свой специальный формат, что позволяет обеспечивать их защиту от нелегального распространения. 

Главная пиратская гавань «Либрусек» не могла не отреагировать на начавшееся создание легального рынка электронных книг. В августе 2009 года «Либрусек» дрогнул первый раз – библиотека заключила ограниченное соглашение со своим «злейшим врагом», компанией «ЛитРес». 

Пока пользователи обсуждали взаимоотношения «Либрусека» с «ЛитРесом», пиратская библиотека дрогнула второй раз. В конце 2009 года «Либрусек» стал окончательно платным. Абонентская плата будет взиматься ресурсом imobilco.ru, который возьмёт на себя взаимоотношения с правообладателями. 

Несмотря на слова о том, что «Аймобилко» – продавец исключительно лицензионного медиаконтента», многие авторы и издательства обвинили «Аймобилко» в нарушении авторского права. Особенно много проблем вызвала легализация «Либрусека», за которую взялась компания. 

Кроме «Эксмо» в 2009 году на рынок электронных книг вышло ещё одно крупнейшее российское издательство – АСТ. В рамках существовавшего с 2005 года проекта АСТ «Аудиокнига» был создан интернет-портал по продаже электронных и аудиоизданий Elkniga. На сегодня Elkniga ежедневно посещают около 20 000 читателей. В фондах ресурса – около 5000 книг и около 300 аудиокниг почти 2000 авторов. 

На российском рынке электронных книг появился и всемирно известный Google. Компания заключила договоры с крупнейшими библиотеками мира. Не защищённые авторскими правами книги можно будет читать и загружать полностью. Также были определены принципы платного использования. Летом 2010 года Google собирается представить собственный цифровой книжный сервис и начать продавать более 500 000 наименований электронных книг в универсальном формате. Поддерживать его сможет любое подключённое к Интернету устройство. 

Многие эксперты отмечают высокую перспективность российского рынка электронных книг. Радужные настроения подпитываются прежде всего тем, что в стране неумолимо растёт количество людей, которым удобнее пользоваться Интернетом, а не бумажными носителями. Аудитория растёт и за счёт «продвинутых» пользователей (людей, переходящих с бумажных технологий на электронные), и, что ещё более важно, за счёт поколения «Net» (тех, кто родился в век компьютеров и Интернета, без которых свою жизнь не представляет). Современной молодёжи уже просто в голову не придёт шагать за книгой в пыльную библиотеку. Она привычно всё берёт из Интернета. Она повзрослеет и… продолжит всё брать из Интернета. И дети и внуки современной молодёжи тоже будут электронным поколением. 
Очевидно, что будущее книгоиздания – за электронными книгами. Книги же обычные будут, скорее всего, представлены в двух категориях. Первая – элитная. К ней будут относиться дорогие издания для личного пользования и для подарков. Вторая – очень дешёвые книги и комиксы для бедных, не умеющих или не имеющих возможности пользоваться электронными устройствами. 

Сегодня конкуренция на рынке электронных книг ещё незначительна, но она будет возрастать с каждым годом, если не с каждым месяцем. Счёт сетевых издательств и магазинов пойдёт на сотни. Их количество быстро обгонит количество «бумажных» собратьев. При этом электронные издательства продолжат создаваться как с нуля, так и на базе уже существующих бумажных издательств. По некоторым оценкам, на сегодня около 30% издателей уже присутствуют на рынке электронных книг и продают электронные версии своих изданий. Пятьдесят процентов бумажных издательств собираются выйти на этот рынок в ближайшее время. 

В процессе освоения нового рынка и в условиях конкурентной борьбы будет происходить наращивание ассортимента. Интернет-продавцы не ограничены размерами книжных полок. На продажу будут выкладываться и новые издаваемые книги, и старые, непереиздававшиеся. Также к читателю выйдут никогда ранее не издававшиеся «на бумаге» писатели. Этот процесс уже пошёл. Авторы, столкнувшись с неразвортливостью бумажных издательств, вполне успешно продают свои первые книги в интернет-магазинах, завоёвывая таким образом новую растущую электронную аудиторию. Читатели с помощью Сети получат доступ к миллионам наименований. 

Интернет-издательства, скорее всего, будут очень разными. Кто-то станет специализироваться на определённом контенте, кто-то станет универсальным. Многие, очевидно, будут продавать и сопутствующий развлекательный контент. В таком случае на одном сайте можно будет купить книги, музыку, фильмы, программы, игры и т. д. 

Параллельно продажам цифрового контента будут расти и продажи устройств для пользования им – игровые консоли, коммуникаторы, Е-ридеры. Если толчок к массовому пользованию Интернетом дал снижение цен на компьютеры и подключение к Сети, то и рост электронного чтения будет идти быстрее с удешевлением Е-ридеров. 

Популяризации электронного чтения будет способствовать и стандартизация форматов. Сегодня разные устройства поддерживают разные форматы. Но стандартизация, которую в своё время прошли телевидение, аудионосители, компьютеры, неизбежна. Ожидается, что единым форматом может стать epub (сокращение от electronic publication), на который сегодня переходят основные издатели и книготорговцы США. Этот единый формат будет доступен для чтения на разных устройствах – на ридерах, компьютерах, телефонах. 

По мере дальнейшего развития рынка будет определено само понятие электронной книги. Сегодня издаваемые в Интернете тексты не имеют ISBN. Соответственно может быть несколько версий или вариантов одной и той же книги. Очевидно, как и в офлайне, потребуется ввести регистрацию изданий. 

А вот модель продаж электронных книг в целом сегодня уже сформировалась. Книги можно купить как поштучно, так и на основе абонемента. Возможно, будет внедрена и модель предоставления бесплатного чтения, при которой в текст встраивается реклама. 

Обострится борьба с пиратством, лишающим правообладателей и издательства значительной части доходов. Без победы над нелегальным контентом никакого рынка электронных книг просто не будет. 

Сегодня в нашей стране нет прямого законодательства, регулирующего использование объектов авторского и смежных прав в Интернете. Правовые отношения регулируются обычными законами об авторском и смежных правах, Уголовным и Административным кодексами. Специфика электронной сети в этих документах не учтена, и, конечно, в ближайшее время должны появиться новые законы, новые пункты в старых законах, облегчающие борьбу с пиратами. 

Важно понимать, что борьбу с пиратами невозможно выиграть только на правовом поле. Одним из ресурсов создания легального рынка электронных книг является ценообразование. Так, например, пиратский рынок аудиодисков был порождён прежде всего их безумной ценой. Чтобы пользователь предпочитал легальный контент, электронные книги должны быть не слишком дорогими. 

Большинство участников рынка склоняются к тому, что при правильном подходе в дальнейшем пиратов как таковых не останется. Электронные книги будут продаваться совершенно цивилизованно. Читатели получат гарантированно качественные тексты, правообладатели – гонорары, издатели – доходы. 
Насколько быстро электронные книги уйдут в отрыв от бумажных, пока сказать сложно. Ведь помимо вышеуказанных причин развитию рынка цифрового контента мешает и весьма существенная проблема менеджмента. Зачастую бумажные издательства, выходя на электронный рынок, пытаются применять свои бумажные же технологии (в частности, медлительный бумажный документооборот). У издателей, начавших свой бизнес сразу с компьютерных технологий, другие проблемы (они не умеют отлаживать бизнес-процессы). Но так или иначе, электронные книги сегодня – это уже очень серьёзный бизнес. Сливки с него снимет тот, кто окажется и быстрее, и технологичнее. 

Александр ЕРМАК 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,6 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 21.07.2010 19:12:19 - Ольга Быкова пишет: 

Какая тема! И это только начало! 

Как библиоману, который обожает бумажные книги (пардон, носители) и презирает (пока) электронные, мне было очень интересно читать. Спасибо автору. Хотелось бы, чтобы тема была продолжена. 

16.07.2010 20:10:22 - Евгений С пишет: 

Не все так просто 

Интернет - это отдельная стихия. Информация здесь живет по своим законам. Потому смею усомниться в безоблачности будущего "без пиратов". Пример программного обеспечения с открытым кодом (бесплатного по своей сути ПО) говорит о другом. 

14.07.2010 14:28:11 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

Спасибо 

Ермаку огромнейшее "мерси". Информация, наконец, исчерпывающая. 




О чём говорит след на песке?


Литература 
О чём говорит след на песке? 
ШТУДИИ 
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Елена ЗЕЙФЕРТ, доктор филологических наук 
Большакова А.Ю. От сущности к имени . Теории архетипа. – Ч. I. – Ульяновск, 2010. – 208 с. 
Архетип – одна из наиболее сложных и загадочных гуманитарных категорий. Пользуясь архетипом как инструментом исследования, литературовед словно становится археологом, а порой даже детективом, воссоздающим цельный образ по оставленному отпечатку в душе человека. Перед учёным – непростой алгоритм: перевод неясного праобраза из сферы бессознательного в область осознанного. 

Расшифровывать архетип – значит идти от невыявленной сущности к её имени, как предлагает в своей новой книге известный литературовед и критик, доктор филологических наук Алла Большакова. От догадки, аллюзии к наименованию, от еле заметного пунктира к сплошной линии. 
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Буквальное значение слова «архетип» в переводе с греческого – «первообраз», «отпечаток», изначальный оригинальный образец. Его свойства – первичность, идеальность, повторяемость в произведениях разных времён и народов. К примеру, выделяют три основных архетипических женских типа: это Женщина-Мать, Женщина-Дева и Женщина-Демон. Два последних противоположны как средоточия светлого, идеального небесного начала и пороков, соблазнов. Сравните Лилит и гётевскую Гретхен, Миледи и чеховскую Мисюсь. Заметим, что положительных женских образов мировой классикой создано значительно больше, чем отрицательных. Это связано с особой природой архетипа, способного вызывать трепетное, священное отношение к образам. Архетип напрямую связан с нравственным ядром произведения. 

А. Большакова существенно дополняет теорию архетипа и чётче очерчивает его историю. Она аргументированно полемизирует с Юнгом, Аверинцевым, Мелетинским. Реконструирует «родословную» архетипа, куда входят понятия, сходные с ним по смыслу: «эйдос» Платона, «монады» Лейбница, «трансцендентальные идеи» Гегеля, «первообразы» Шеллинга, «символы» Лосева. Бережно подходит к слову, оттенкам его значения – с опорой на «Словарь русского языка XI–XVII вв.», «Толковый словарь живого великорусского языка» В. Даля и другие словарные издания. 

Познаваем ли архетип? Уже много лет идёт дискуссия о невозможности рационального изучения архетипа – дескать, он доступен лишь интуиции. 

А. Большакова утверждает познаваемость архетипа, показывая это на практике. Автор книги – мастер текстового анализа и интерпретации – приглашает читателя в «мир литературных образцов». Робинзон Крузо в романе Д. Дефо обнаруживает на берегу след босой человеческой ноги. А. Большакова находит наглядное сходство размышлений Крузо по поводу этого следа и процесса реконструкции архетипа. В попытке представить человека, оставившего отпечаток, героя Дефо охватывает то радость, то страх: подобное волнение возникает у человека, когда он сталкивается с загадкой архетипа. 

Дикари-людоеды оставляли на острове останки жертв – следы, из которых невозможно «сложить» жизнь. Однако идея архетипического возрождения доминирует в романе Дефо о выживании одинокого морехода. Обратный процесс «превращения» человека в след самого себя А. Большакова обнаруживает в «Живых мощах» Тургенева. Деревенская красавица Лукерья, в результате несчастного случая обречённая на неподвижность, стала «живой мумией»: «Передо мной лежало человеческое существо, но что это было такое? Голова совершенно высохшая, одноцветная, бронзовая – ни дать ни взять икона старинного письма…» Иконизация Лукерьи в произведении Тургенева происходит через христианское сострадание. 

Автор книги изучает в основном литературный архетип, но без смежных областей не обойтись. Первоначально сформировавшись в философии, психологии, мифопоэтике, понятие «архетип» заняло свою нишу в культурологии, социологии, филологии. А. Большакова затрагивает в своей книге архетипы из разных сфер, подчёркивая их фундаментальное отличие друг от друга. 

Знание об архетипе не эстетическая игра. Оно направлено на восстановление человеческой идентичности, а это особенно важно в наше время, когда частное подавляется всеобщим. «Декодировка» архетипов возвращает утраченные ценности, затерянные в пассивном запасе коллективной памяти (В. Марков), позволяет сопротивляться разрушительности исторического времени (А. Эсалнек). С помощью архетипа эффективно изучение этнических картин мира, к примеру, уточнение черт русской ментальности. 

«От сущности к имени» – первая часть будущего пятитомника А. Большаковой, каждая книга в котором имеет самостоятельное значение. Остальные четыре книги выйдут в печать в ближайшее время. Они будут посвящены рождению теории архетипа от Платона до Юнга и его последователей, современным теориям архетипа 1990–2000 гг. и собственно литературному архетипу в мировой классике. 

Сила художника, пишет А. Большакова, – в умении говорить архетипами. По словам Юнга, «тот, кто говорит архетипами, глаголет как бы тысячей голосов». 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Работа по площадям


Литература 
Работа по площадям 
СЕТЕРАТУРА 
Николай КАЛИНИЧЕНКО 
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С давних пор в мировой культуре существуют два полюса. Речь идёт об искусстве высоком и площадном (общедоступном). Лубок традиционно относился ко второй разновидности. Для мастеров, создающих «потешные листы», основной задачей было просто и доходчиво передать образную информацию, или, как сейчас говорят, доставить «мессидж». Одной картинки для этого, как правило, оказывалось мало. Лубочные историйки сопровождали литературным пояснением. Автор в нескольких словах разбирал показанную на рисунке ситуацию. Получалось нечто среднее между коротким репортажем и подписью к экспонату в музее: «Цирюльник хочет раскольнику бороду стричь. Раскольник говорит…» 
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Шли годы, менялись приоритеты, множились стили. Появились афиши, плакаты, комиксы. Со временем слово «площадное искусство» исчезло из обиходного языка, уступая место терминам «массовое» и «популярное». Средневековая городская площадь, на которой разыгрывались все самые значимые и драматические события социальной жизни, ушла в небытие. Из взаимодействия произведения искусства и потребителя выпала важная деталь – наличие толпы. Многозначное дискуссионное мнение с непременным бурным обсуждением оказывало сильное влияние не только на участников спора, но и на сам объект. Это совсем не те интеллигентные беседы, какие мы можем наблюдать в музеях и на выставках. Речь идёт о колоритном народном многоголосии, когда все пытаются говорить одновременно и верх берёт тот, кто кричит громче. Мнение непрофессионала, высказанное с убеждённостью закоренелого невежды, создаёт вокруг объекта обсуждения поле из заблуждений и предрассудков. Плохонькая картинка обрастает небывалым смыслом. Этот эффект достигается во многом благодаря литературному пояснению. Попробуйте взять обычный детский рисунок и добавить к нему короткую историю. Вы увидите, как изменится ваше отношение к этой милой «мазне». 

Причём тот же приём малоэффективен с профессиональными работами. Вот почему для картин русских художников-нонконформистов – из тех, что избрали лубок в качестве стилистической платформы для идейного поиска, характерна нарочитая простота, граничащая с примитивизмом. Они оставляют место для текста. Такой подход к изображению, кроме всего прочего, позволяет выдержать основной курс современного искусства, направленный на декларацию внутреннего мира автора. 

Итак, ренессансом лубочной традиции мы обязаны неформальным течениям в русском культурном пространстве. Однако мало возродить манеру, необходимо вернуть саму средневековую площадь. Развитие систем глобальной коммуникации преподнесло творческим людям этот подарок. Неслучайно древнее слово «форум» («площадь») так легко прижилось в Интернете. 

Ярким примером самобытности русского неформального движения конца XX века можно назвать «митьковство». Наречённая по имени отца-основателя Дмитрия Шагина творческая группа питерских художников и поэтов выделялась из прочих представителей андеграунда удивительной душевностью. Мягкий, раздумчивый митьковский стиль пришёлся по душе не только ищущей молодёжи, но известным деятелям культуры и даже политикам. 

Сегодня Дмитрий Шагин и его коллеги – признанные мастера современного искусства. Работы митьков кочуют с выставки на выставку по всему миру. А к услугам широких народных масс – Интернет: ( http://www.mitkiart.ru/ 8 ), ( http://mitki.kulichki.com/ 9 ). 

Мировая паутина способствовала популяризации образа митька. По всей стране возникли группы желающих залезть в общую тельняшку. Благодаря Интернету стало ясно, что питерские неформалы не столько выдумали новый образ, сколько открыли доступ к схрону социокультурных концептуальных профилей, которые давно ждали персонификации. 

Если для традиционных митьковских картин характерны пояснения в прозе, то авторские опыты питерского карикатуриста, писателя и поэта Гавриила Лубнина в области современного абсурдистского лубка чаще всего сопровождаются рифмованными строками, существенно усиливающими эффект от графики. Работы Лубнина были бы достоянием небольшой группы посвящённых, если бы не сетевая «средневековая площадь». После того как в Живом Журнале были опубликованы работы художника ( http://bujhm.livejournal.com/74890.html 10 ), мастер приобрёл долгожданную известность. Психоделические карикатуры Лубнина были с большим интересом встречены сетевой общественностью и стали одними из самых цитируемых тем в Интернете. 

Другой дорогой пошёл московский художник и аниматор Андрей Кузнецов. В отличие от питерских коллег он стилизовал свои работы в области лубка под традиционные «фряжские листы», однако наполнил древнюю форму новым смыслом. В центре внимания художника – современные типажи и мифические фигуры: ламеры, байкеры и даже маленький волшебник Гарри Поттер. Работы Кузнецова также многократно цитировались и добавлялись в избранное. С ними можно ознакомиться на сайте «Иероглиф» ( http://www.hiero.ru/Akuaku/Lubki 11 ). 

Таким образом, Интернет стал элементом, связующим работу мастера и социум. При помощи системы глобальной коммуникации можно выяснить, что древние виды площадного искусства как в первоначальной, так и в преображённой форме любимы народом и не утратили своей простоватой тёплой привлекательности. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Живу, как пишу


Литература 
Живу, как пишу 
ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ 
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Произведения знаменитой сербской писательницы Лиляны ХАБЬЯНОВИЧ-ДЖУРОВИЧ приходят в Россию с опозданием: лишь около года назад у нас вышла её «Петкана», недавно появилась «Игра ангелов». Между тем ею написан целый ряд книг, которые бьют рекорды популярности, идут нарасхват в разных концах мира. Международный биографический центр в Кембридже уже десять лет назад признал Лиляну Хабьянович-Джурович наиболее известным автором и включил в сотню наиболее влиятельных региональных авторов планеты, она является шестикратным обладателем премии «Золотой бестселлер» и трёхкратным – «Специального золотого бестселлера». При этом книги Лиляны Хабьянович-Джурович совсем не развлекательного характера, она пишет о духовных проблемах. О её заслугах на этом поприще говорит то, что Святейший синод Сербской православной церкви наградил Лиляну Хабьянович-Джурович за её литературный труд орденом Святого Саввы. Наша беседа с писательницей состоялась во время её приезда в Москву в связи с выходом в России её книг. 
– Уважаемая Лиляна, мимо ваших книг, уверена, не пройдёт ни один внимательный читатель, просто думающий человек. Однако нужна ли такая литература в принципе? Есть настоящая религиозная литература, она, может быть, задаёт слишком высокую планку, для кого-то представляется трудной. Но снижение этой планки, некое «облегчение» материала при облечении его в художественную форму не ведёт ли к упрощению? 
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– По-моему, такая литература как раз нужна в современном мире. Кстати, об этом говорят тиражи моих книг и отзывы о них читателей. Что касается литературной формы, то сегодня через роман как общепризнанную и общепопулярную форму легче всего достучаться до человеческого сердца. И я воспринимаю как великое благословение возможность именно в этой форме, близкой и понятной читателям, обращаться к ним, говорить о величайших истинах православной веры. Конечно, чтобы писать подобные книги в романной форме и не растерять при этом духовного содержания, требуется особая милость Божья и способность её сохранить. Для этого необходимо самому жить в соответствии с теми ценностями, которые ты проповедуешь в своих книгах. Я стараюсь жить так, как пишу, чтобы каждое прожитое мною мгновение оправдывало дарованную мне свыше милость. 

– Значит, чтобы донести до читателя духовный идеал так убедительно, на столь высоком художественном уровне вам помогает личный опыт. Не отражены ли события вашей собственной жизни в той главе «Петканы», где говорится о современной сербской женщине, пережившей войну, потерявшей мужа и выстоявшей в невзгодах благодаря преподобной Параскеве-Петке? 

– Это не буквально моя история жизни. Но это, безусловно, моя история. Меня, как весь сербский народ, в годы военных событий в Косово посещали скорби и страхи, боль и горечь потерь. И мне, как моей героине, удалось пережить произошедшее и сохранить душу от Зла благодаря Вере и твёрдому убеждению, что никогда не оставят меня ни Петкана, ни Пресвятая Богородица. Как и моя героиня, я спала с иконкой преподобной Петки под подушкой, во сне прижимала её к груди. И сегодня ночью порой просыпаюсь, прикоснусь к ней и снова спокойно засыпаю. 
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– Достоверных сведений о Петкане сохранилось мало, немного дошло до нас информации и о других исторических персонажах, о которых вы пишете. Очевидно, не всё написанное в ваших романах имеет документальное подтверждение. Как вы определяете для себя грань между фактом и художественным вымыслом? 

– Я всегда пишу о реальных личностях, которые действительно существовали. При этом всё, что я рассказываю, – правда, то есть основано на исторических фактах, не противоречит им. К каждой своей книге я долго готовлюсь, и подготовка занимает времени не меньше, чем собственно процесс написания. Она заключается в том, что я изучаю документы, сверяю данные из разных источников, порой прошу, чтобы мне специально сделали перевод какой-либо книги, которая не переведена на сербский язык, если она мне внушает доверие. Например, перед тем как приступить к роману «Игра ангелов», я попросила специалистов перевести мне с русского «Небесную иерархию» Дионисия Ареопагита. Конечно, руководством мне служат творения святых отцов и учение православной церкви. Вместе с тем считаю, что значение и вес художественному произведению придаёт не объём фактического материала, не ловкость, с которой автор жонглирует фактами, а глубина осмысления и познания Истины. Передо мной на столе всегда стоят святые иконы, и если я в чём-то не уверена, то обращаюсь к моим небесным наставникам, прошу у них помощи. И не продолжаю писать, пока не наступят мир в душе и уверенность, что делаю так, как надо. 

– Расскажите, пожалуйста, подробнее о вашей новой книге «Игра ангелов». Она, как известно, за несколько лет выдержала в Сербии 29 официальных изданий, не считая неофициальных. 

– Роман «Игра ангелов» повествует о княгине Милице – самой почитаемой женщине в сербской истории. Она происходила из царского рода Неманичей, была правнучкой святого Саввы Сербского, супругой косовского мученика святого благоверного князя Лазаря и матерью святого Стефана Высокого. За свои заслуги перед народом и сама была прославлена как святая. Жизнь Милицы волнующая, подобно сказке, и драматичная, как античная трагедия. Она невероятной ценой сумела сохранить отчее наследие для своего сына и землю сербскую для народа сербского, попавшего под власть турок. Через жизнь Милицы мы можем увидеть, как ангелы, вообще силы духовного мира влияют на жизнь людей, насколько происходящее в нашей жизни предопределено заранее, что возникает вопрос: может ли человек противостоять судьбе или должен ей покориться, – словом, не есть ли человеческая жизнь всего лишь игра ангелов. 

– Очевидно, что востребованность в Сербии серьёзной художественной литературы этого направления имеет объективные причины. Какова сегодня духовная атмосфера в вашей стране? 

– Слава богу, Сербия возвращается к своим истокам – святой Церкви и православной вере. Храмы у нас полны народа, причём очень много людей молодых. Не хочу хвалиться, но ведь тот факт, что тиражи моих книг уже десять лет идут с громадным отрывом вперёд от общего книжного потока, тоже говорит о многом. 

– А в России, на ваш взгляд, можно говорить о подлинном возрождении православия? 

– Я не обладаю всей полнотой информации на этот счёт. Но то, что я вижу и знаю, позволяет мне думать, что Христос-Спаситель возвращается в Россию. И это даёт надежду на будущее всему славянскому, православному миру, в котором Россия играет ведущую роль. Наверное, не всё идёт гладко. Но надо иметь в виду, что у православия всегда были сильные враги, готовые опорочить его, есть они и сейчас. Но наш долг – делать то, что мы можем, противостоять врагам на своём личном фронте. 

– А у вас это получается? 

– Я изо всех сил стремлюсь приблизиться к Богу. Верую, что только Любовь может нас спасти. Стараюсь жить по евангельским заповедям. А как мне это удаётся – не мне судить. Но могу с полной ответственностью сказать, что лучшая и самая чистая часть моей личности заключена в моих книгах. Когда я пишу, то полностью посвящаю себя моим героям, и всё, что есть во мне доброго, переходит в них. 
Беседу вела Елена ПЕРЕВЕДЕНЦЕВА 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Тучи над Комаровом


Литература 
Тучи над Комаровом 
СКАНДАЛ 
Кому мешает директор, практически за свой счёт отремонтировавший Дом творчества 
Подстреленный перестройкой Дом творчества писателей в Комарове ещё некоторое время влачил существование, пока вконец не разрушился. Долгие годы он являл тоскующим взорам писателей Петербурга жалкий свой остов среди пышно раскинутых коттеджей богатеев. Со старческим снисхождением взирал он на раскинутые у ветхого своего дощатого забора роскошные строения загородной резиденции служителей Конституционного суда, на хоромы деятелей спорта, проваливших канадское ристалище, на крепости прочих баловней судьбы… Нельзя сказать, что Литфонд России (которому принадлежит Петербургский дом творчества) не обращал внимания на состояние дома. Обращал. Присылал временами деньги, которыми латали дыры – меняли трубы прогнивших от времени магистралей, спасали от дождя, плесени и прочей напасти старые стены. Сменяли друг друга директора, отчаявшись добиться от московского руководства системного финансирования на восстановление и эксплуатацию дома. 

Писатели вконец приуныли. Но вот блеснул луч света – появился очередной директор Иван Николаевич Овинцев. Врач по образованию, книголюб по призванию, энергичный, деловой человек. С присущим ему обаянием и дипломатичностью Иван Николаевич собрал группу умельцев и принялся за работу. В надежде на будущую зарплату – как для себя, так и для своей команды. Они корчевали заросшие одичалые кусты и деревья, прокладывали аллеи, налаживали освещение и, главное, поднимали практически из руин здание, стены которого помнили и Михаила Зощенко, и Анну Ахматову, и Вадима Шефнера, и Евгения Шварца, и Фёдора Абрамова… Чей только стук пишущих машинок не слышали эти стены за полвека своего существования!.. Тем временем Литфонд – при незначительных финансовых подачках на хозяйственные нужды – отделывался обещаниями, ссылаясь на финансовые трудности. Благо подвернулся и кризис, на который многое можно свалить. Люди, месяцами ждавшие свою «смешную» зарплату, отчаявшись, уходили. Директор держался. Он вкладывал личные деньги, заложил в ломбард автомобиль и вообще своей преданностью делу поддерживал надежду писателей… И труд его не пропал даром – дом ожил. Руководство Литфонда, нарушив стиль своей работы – отмалчиваться на запросы, уклоняться от телефонных контактов, давать пустые обещания, – наконец-то минувшей зимой пожаловало на официальное открытие Дома творчества. Аж два председателя сразу двух литфондов – Переверзин и Куняев. Увиденное явно произвело впечатление на начальство. Они расхваливали директора Овинцева, пообещали «денежный поток» и всяческую поддержку. Распаляясь, Переверзин в большой речи обрисовал будущее Дома творчества как «бальнеологического центра» для писателей с новыми коттеджами, бассейном и гольф-клубом. Словом, «Нью-Васюки»! Писатели от такой перспективы обалдели и чуть не на руках провожали автомобиль благодетеля. 

Однако нашлись и скептики. «Глупцы! – говорили они. – Посмотрите, в каком месте расположен Дом творчества! Земля здесь золотая! Неужели вы думаете, что её нельзя продать, а деньгами распорядиться «по мере надобности»?!» – «Нет! – отвечали оптимисты. – Не всё продаётся! Здесь каждая сосна – свидетель истории нашей литературы!» – «Всё продаётся! – настаивали скептики. – Что у вас, шеи закостенели? Оглянитесь вокруг! Где детские сады, оздоровительный санаторий, что находились рядом с нашим домом?! Они ещё и к «писательскому городку» подберутся. Посмотрите, в каком состоянии избы «писательского городка»! Хорошо ещё, нашёлся московский меценат Александр Жуков, который за счёт своего фонда отремонтировал «Будку Ахматовой». А остальные шесть изб? Вот-вот рухнут и придавят писателей. А ведь это тоже, считай, хозяйство Литфонда. И тоже стоят на комаровской «золотой земле». – «Бог с ними, с теми избами! Там живут единицы! – не сдавались оптимисты. – Главное – Дом творчества писателей начал функционировать! Писатели живут в отремонтированных замечательных номерах. Утром и вечером есть горячая вода, в столовой нестыдная еда. В беседках парка читают стихи молодые поэты, в зале выставка современных художников. А главное – проживание гораздо дешевле, чем в других домах творчества, включая Переделкино!» – «А вы приглядитесь, – не унимались скептики. – Отчего это наш директор Иван Николаевич ходит как в воду опущенный? Столько ему было зимой обещано начальством. А он? Неужто до сих пор не получает даже зарплату? А где обещанное зимой системное финансирование? Или выгоднее уволить директора, чем выплачивать должок? Иначе с чего бы ему стали навешивать выговоры?!» 

И впрямь облепленный выговорами, энергичный и деловой директор ждёт последнего выговора как «несправившийся с работой»… Только что за этим стоит? И кому это выгодно? 
Илья ШТЕМЛЕР, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
В президиум Литературного фонда России 
Обращение 
Совет Союза писателей Санкт-Петербурга и правление Санкт-Петербургского отделения Литературного фонда России выражают тревогу относительно обстановки, сложившейся вокруг Дома творчества писателей «Комарово». 

Под руководством директора Овинцева Ивана Николаевича произошло возрождение Дома творчества, имеющего огромную культурную ценность для России, связанного с именами Ахматовой, Зощенко, Абрамова и многих других выдающихся писателей. 

Дом творчества необходим и сегодня для отдыха и работы российских писателей. 

Мы требуем создания специальной комиссии с включением членов совета Союза писателей Санкт-Петербурга и членов правления Санкт-Петербургского отделения Литературного фонда России для расследования правомочности вынесения выговоров Овинцеву И.Н. и попыток его увольнения. 

Председатель правления Санкт-Петербургского отделения Литературного фонда России КОНЯЕВ Н.М. 

9 июля 2010 г. 
НАШ КОММЕНТАРИЙ 
15 июля состоится экстренное заседание президиума Литфонда России. Не исключено, что «крепкий хозяйственник» Переверзин попытается провести через коллегиальный орган свою очередную «негоцию». На всякий случай напоминаем: по закону руководящие органы общественных организаций несут коллективную материальную и даже уголовную ответственность за ущерб, нанесённый этой организации. А чтобы не возникало иллюзий, что с органами всегда можно договориться, приводим строки из официального ответа старшего помощника генерального прокурора РФ В.Б. Крошкина в связи с обращением народного писателя Азербайджана Чингиза Абдуллаева: 
«СО при ОВД по Рузскому муниципальному району Московской области проведена проверка в уголовно-процессуальном порядке по заявлению Кузнецова Ф.Ф. о продаже Переверзиным И.И. по заниженной цене акций ЗАО «Дом творчества «Малеевка» и хищении денежных средств. В возбуждении уголовного дела 16.10.2009 отказано. Данное решение прокуратурой Московской области признано незаконным, начальнику ГСУ при ГУВД области направлено постановление для решения вопроса об отмене постановления следователя. В настоящее время проверка по материалу возобновлена. В связи с допущенными нарушениями уголовно-процессуального законодательства следователю объявлен выговор. 

Кроме того, по заявлениям Кузнецова Ф.Ф. о неправомерных действиях Переверзина И.И. по распродаже имущества Литфонда в настоящее время проводятся дополнительные проверки в уголовно-процессуальном порядке ОБЭП УВД по САО г. Москвы и ОБЭП УВД по Ленинскому району Московской области. 

По заявлению Кузнецова Ф.Ф. о неправомерном проникновении неустановленных лиц в помещение Литфонда и вывозе архива ОД УВД по САО г. Москвы 11.06.2008 возбуждено уголовное дело № 315422 по признакам преступления, предусмотренного ч. 1 ст. 330 УК РФ (самоуправство), которое 16.09.2009 прекращено на основании п. 1 ч. 1 ст. 24 УПК РФ (отсутствие события преступления). Изучение материалов уголовного дела в Генеральной прокуратуре Российской Федерации показало, что расследование проведено не в полном объёме, прокурору г. Москвы поручено отменить постановление о прекращении уголовного дела и возобновить по нему производство. 

За ходом дополнительных проверок и результатами расследования уголовного дела Генеральной прокуратурой Российской Федерации установлен контроль». 
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Писатели из Сирии подписали соглашение о сотрудничестве с Калужским отделением СП России. Это знаковое событие произошло в краеведческом музее Калуги. 
Председатель отделения Вадим Терёхин пояснил, что в 2011 году будут проходить Дни культуры России в Сирии, а в 2012 году – Дни культуры Сирии в России. И заключённое соглашение поможет задействовать в разнообразной программе не только федеральный Центр, но и регионы. Значит, кто-то из калужских литераторов вполне может посетить в следующем году Дамаск. 

– В Сирии сейчас превалирует влияние англо-французской культуры, – сказал председатель Сирийского писательского союза Хусейн Джума. – Это последствие глобализации... Будем прилагать усилия, чтобы развивать наши общие связи. 

Известный на Ближнем Востоке поэт Сулейман Аль Сальман, заметив, что в зале преобладают представительницы слабого пола, прочитал свои стихи. Слушатели могли послушать музыку стиха, которую даже не пришлось переводить. А переводчик Аяд Ид рассказал забавную историю, как 20 лет назад уезжал в Сирию со своей будущей женой. 

– Она опоздала на свидание и принесла на него книжку Джанни Родари, – вспоминал переводчик. – Эта книга стала первой, которую я перевёл. Она стоила тогда где-то 1 рубль 20 копеек, но в своей стране за переводы я заработал гораздо больше. 

В зале, где проходила встреча, было душно. Одни только сирийцы, одетые в тёмные костюмы и при галстуках, чувствовали себя в этой аномальной жаре вполне привычно. Видно, на Ближнем Востоке такое бывает часто. 

Андрей ГУСЕВ 
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В администрации Волгоградской области состоялось вручение Всероссийской литературной премии «Сталинград». Ею награждены волгоградские писатели Николай Мазанов, Виктор Паршин, Виктор Семёнов и московский автор Сергей Михеенков. 
Премии за лучший перевод русской литературы на языки мира вручили в петербургском Пушкинском Доме. Лауреатами стали: профессор Бакинского славянского университета Тельман Гамзага оглу Джафаров за перевод «Братьев Карамазовых»; японский славист, профессор Хоккайдского университета Мотидзуки Тэцуо за перевод «Анны Карениной»; голландские слависты Марья Вибес и Маргрит Берг за перевод стихов Анны Ахматовой и голландка Фраукье Слофстра за перевод романа Василия Гроссмана «Жизнь и судьба». 
В Свердловской области началась подготовка к празднованию 100-летия со дня рождения Героя Советского Союза, легендарного разведчика Николая Кузнецова. Его юбилей будет отмечаться в 2011 году. К знаменательной дате планируют провести конкурс и вручить литературную премию имени Н. Кузнецова. 
Новосибирский журнал «Сибирские огни» стал лауреатом Всероссийской литературной премии «Белуха» в номинации «Лучший журнал 2010 года», учреждённой СП России, администрацией города Бийска и редакцией альманаха «Бийский вестник». 

Международная литературная премия имени В.С. Пикуля в 2010 году присуждена: Михаилу Орешету за произведения, посвящённые морякам Северного флота; Игорю Ватолину за цикл публикаций о жизни и творчестве В.С. Пикуля; Алле Бегуновой за романы и документальные произведения, посвящённые славным страницам военной истории России; Виктору Смирнову за романы и публицистические произведения, продолжающие традиции русской исторической прозы. 
ЛИТПАМЯТЬ 

Капитальный ремонт и реставрация мемориального дома Михаила Лермонтова в Москве (Малая Молчановка, 2) планируется завершить к 200-летию писателя в 2014 году, сообщила директор Литературного музея Марина Гомозкова. 
Выставка литографических иллюстраций художника Олега Яхнина к произведениям А. Чехова открылась в Сахалинском областном краеведческом музее. На ней представлены 19 иллюстраций к восьми рассказам и портрет самого писателя в 30-летнем возрасте. 
Работы по созданию музея Александра Солженицына в Кисловодске должны начаться в первой половине августа. Музей планируется создать в особняке Гориной, который находится в Бородинском переулке, дом 3. Здесь писатель провёл детство. 
Литературные чтения «У Вислого камня», посвящённые пензенскому писателю Евгению Белянкину (1924–2006), прошли в селе Зубрилово Тамалинского района Пензенской области. 

В музыкальной гостиной музея семьи Цветаевых в Тарусе состоялась презентация 60-минутного фильма «М. Цветаева. Судьба, характер, поэзия». Автор фильма – десятиклассник из Серпухова Тимофей Антонов. 
«Здесь род мой, истоки мои» – под таким названием прошла в библиотечном филиале № 9 им. А. Ахматовой города Севастополя литературная встреча, посвящённая творчеству писателей, родившихся в этом приморском городе: Константина Станюковича, Аркадия Аверченко, Веры Кетлинской, Михаила Рощина и других. 
ЛИТЮБИЛЕИ 

Курганские писатели отметили 45-летие своей организации. 
Исполнилось 60 лет липецкому прозаику и публицисту, автору «ЛГ» Александру Титову. 
В эти дни отмечают знаменательные даты писатели Юрий Аракчеев (75 лет), Евгений Витковский (60), Марлен Кораллов (85), Виктор Гофман (60). 
Исполнилось 70 лет главному редактору альманаха «Истоки», прозаику и драматургу Александру Такмакову (Серафимову). 
ЛИТВСТРЕЧИ 

Десятый международный фестиваль поэзии на Байкале проходит в Иркутской области. В рамках фестиваля состоятся круглые столы «Значимость поэта в обществе», «Может ли власть воспитать поэта», «Поэзия – профессия или хобби. На что жить поэту?» и другие. Впервые в истории фестиваля состоится конкурс видеопоэзии с призовым фондом около 100 тысяч рублей. 
В День семьи, любви и верности московские поэты прочли свои стихотворения для новобрачных и их гостей в старейшем – Грибоедовском – ЗАГСе Москвы. 
На Волжской набережной Ярославля прошёл книжный фестиваль: была развернута книжная торговля, шёл оживленный книгообмен, на пяти площадках выступали поэты. В ходе фестиваля подвели итоги Пятого ежегодного молодёжного литературного конкурса «Серебряная даль», состоялась презентация сборника произведений участников поэтического фестиваля «Логорифмы». 
ЛИТФАКТЫ 

В Тюмени будет открыт литературный центр в доме – памятнике культуры по ул. Первомайской, 14, – флигеле при усадьбе купца А.С. Колмакова. На первом этаже отреставрированного дома расположится многофункциональный литературный центр, в котором своё место займёт небольшая библиотека и будут проходить литературно-музыкальные вечера. 
В посёлке Катунки Чкаловского района Нижегородской области по инициативе Фонда памяти митрополита Нижегородского и Арзамасского Николая и областной организации СП России учреждён фестиваль поэтического слова «Любовь и Вера». 
ЛИТКОНКУРС 

Портал «Планета Писателя» до 23 июля проводит конкурс юмористической миниатюры. Условия – на одноимённом сайте. 
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Место встречи 
Булгаковский дом 

Б. Садовая, 10 

13 июля – к 120-летию со дня рождения Михаила Булгакова (1891–1940), «Россия Михаила Булгакова»: слайд-программа по страницам фотоальбома «Михаил Булгаков», начало в 19 часов. 
20 июля – к 120-летию со дня рождения Михаила Булгакова (1891–1940): «Булгаков и Дунаевский», публикации Наума Шапиро (Павлодар) с презентацией диска, начало в 19 часов. 
Усадьба «Лопасня-Зачатьевское» 

г. Чехов, ул. Пушкина, 10 

С 10 июля – выставка «Вот он, приют гостеприимный…», посвящённая потомкам рода Пушкиных, Гончаровых, Васильчиковых, Ланских. 
Литературная гостиная клуба «Марсель» 

Краснопролетарская ул., д. 16, стр. 1 (м. «Новослободская») 

19 июля – видеопоэзия, зрители выбирают лучший ролик июля. Участвуют ролики на стихи при содействии самих авторов: Антона Васецкого, Александра Вознесенского, Алексея Тиматкова, Юрия Угольникова, Андрея Чемоданова, начало в 19.30. 
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В белоснежной зрелости 
ПОЭТОГРАД                                                                                                                                    
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Анатолий ПАРПАРА 
СТАРИК И САД 

Зачем старик выхаживает сад? 

Нет у него детей и нет внучат. 

И смерчами невиданной войны 

Все близкие навеки сметены. 

И страшно посмотреть ему назад. 

Зачем старик выхаживает сад? 
Прошли года, и на клочке земли 

Деревья благодарно расцвели. 

Прошли года, и стал стекаться люд. 

Цветеньем жизни увенчался труд. 

И крики детворы в саду звенят, 

И полон птиц и благовоний сад. 
Но в недрах зла опять клубилась мгла 

И, вырвавшись, страну заволокла. 

И вихрь промчал, и вырвал с корнем сад, 

И нет людей... и пепелища чад. 

И как тавро проклятия луна 

На серый небосвод вознесена. 
Но неожиданно, как луч, возник 

С лопатою, седой как лунь, старик. 

Всё осмотрел, и, не жалея сил, 

Он ямы заровнял, бурьяны срыл. 

Деревья насадил за рядом ряд... 

Зачем старик выхаживает сад? 
Не всуе ли вопрос? И мне ль не знать: 

Войне – сжигать, а старику – сажать! 

Два антипода вечных: смерть и жизнь. 

Каков ты сам – той стороны держись. 

Но старость впереди. Я жду внучат. 

И мне пора выхаживать мой сад. 
*** 

И в белоснежной зрелости моей 

Бывали дни насыщенного света, 

Когда лукавый взгляд её очей 

Ласкал улыбкой солнечной поэта. 
Я в этот миг душою вспоминал, 

Как билось сердце юного аскета, 

Когда увидев девичий овал, 

Он замирал от радостного света. 

***                                                                                                                        
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Когда я вижу: 

В тяжком гуле 

Проходит небом самолёт, 

Он кажется пчелой, 

Что в улей 

Свой взяток тяжело несёт. 
ЖЕЛЕЗНОВОДСК 

  А душу можно рассказать? 

       М. Лермонтов 
Теперь он знаменит тем, городок привольный, 

Что бескорыстно людям отдаёт 

Ток солнечных лучей, 

И воздух горный, 

И жаркий ток своих подземных вод. 
Но городок не открывает тайны, 

Которые домишко сохранил: 

Ведь это в древнем, в нём, поэт опальный 

Часы последней ночи торопил. 
Он, видно, что-то знал о жизни занебесной, 

Коль бушевал в душе небесный шквал, 

Коль откровенно и предельно честно 

Под пулю друга сердце подставлял. 
И нам ли клокотать со страстью иноверца, 

Нам горячить ли слабые умы, 

Когда мы своего не знаем сердца, 

Когда своей души не знаем мы. 
Но нам дано внимать бессмертью немо 

И наблюдать движения светил, 

Всерьёз благодаря святое небо 

За то, что гений землю посетил! 

*** 

Над Бештау клубится туман, 

Оседает на шубу лесов. 

А вослед неотвратно в проран 

Птичьих хлынул поток голосов. 
Как по Божьему Слову, весь мир 

Был озвучен на сотни ладов. 

И наполнился синью эфир, 

И осмыслилась жизнь городов. 
И замедлив привычный свой бег, 

Отряхнувшись от бед и страстей, 

Так пронзительно вновь человек 

Вспоминает о сути своей! 
РЯБИНА ПОБЕДЫ 

Ренату Ибрагимову 
Может, кого-то, и небеспричинно, 

Насторожит, если я назову 

Красные гроздья осенней рябины 

Красным салютом, что мчит в синеву. 

То сравненье сорвалось невольно, 

Но не назвать я его не могу: 

Красные ягоды – зрелости зёрна, 

Красная песня на синем снегу. 
Красная краска – цвет памяти сердца! 

Кровь и пожары Смоленской земли 

Так опалили суровое детство, 

Что обесцветить года не смогли. 

Как мы салюты Победы любили! 

И называли мы – я не солгу! – 

Красными гроздьями спелой рябины 

Красные взрывы на белом снегу. 
Но, не замкнувшись в виденьях суровых, 

Мне понимать было сердцем дано: 

Красная девица, красное слово, 

Красная площадь – в значенье «красно». 

Как понимаете, небеспричинно 

С давнего детства теперь я зову 

Красные гроздья осенней рябины 

Красным салютом, что мчит в синеву. 
ИРОНИЧЕСКОЕ 

Жизнь, к счастью, упокоилась. И даже 

Мне нравится. Особенно с утра. 

Лежу по-царски на беспечном пляже, 

И что мне чёрт? Ведь я из рода Ра. 
Мне подают верблюда к изголовью. 

И на подносе – водка да икра. 

И мне – почёт. Во мне немало крови, 

Которая текла по жилам Ра. 
Все боги мне близки, а может, близки’! 

И мне прохладно, а вокруг – жара. 

Ведь опахалами шуруют одалиски – 

А как иначе: я из рода Ра. 
О, Господи, как долго был я в рабстве: 

То служба, то работа, то семья... 

Как долго думал я о государстве! 

Но я забыл, что государство – я. 

                              Каир, 2010 

КРАСОТА 
Когда ты в сутолоке буден 

Проходишь мимо Красоты, 

Она, неброская, не будит 

Твои уснувшие мечты... 
Твой взгляд скользнёт и не отыщет 

Средь суетящихся людей; 

Её толкнув, не извинишься 

По торопливости своей. 
Но то, что лучше нас, 

Что вправе 

Нас презирать, 

В конце концов 

Однажды, сжалившись, проявит 

Её прекрасное лицо! 
И ты, забросив все заботы 

О надвигающемся дне, 

Вдруг вспомнишь солнечное что-то, 

Не приходившее во сне! 
15 июля поэт, драматург, публицист, историк Анатолий ПАРПАРА отмечает 70-летний юбилей. Редакция «ЛГ» поздравляет своего давнего автора, желает ему долгих лет жизни и вдохновения. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 15.07.2010 16:20:59 - татьяна Николаевна Полякова пишет: 

Спасибо за стихотворение в день Памяти Михаила Юрьевича Лермонтова. 




Незажившая тишина


Литература 
Незажившая тишина 
ПОЭТОГРАД                                                                                                                                                                               

[image: ]


Анна МАТАСОВА 
*** 

Лизни железный штырь 

В лютый волчий мороз. 

Детство твоё – поводырь, 

Оно доведёт до слёз. 

Пусть проберёт до пят 

Розовый жар щеки, 

Пусть за спиной сопят 

Девочки-мальчики. 

Просто лизни его 

Отполированный край… 

Жив твой язык, ничего, 

Сплёвывай кровь давай. 
*** 

Где вишня с горчинкой дрожит 

над лохматым гнездом, 

Ножом перочинным царапаю 

призрачный дом – 

Барак одряхлевший у самого сгиба реки, 

Безумный скворечник, 

в котором поют старики. 
Белёсые дети, летучее – дзинь! – комара, 

Рыбацкие сети, ловившие только ветра, 

Луны золотинки и крылышки 

божьих коров, 

Хрустящие льдинки 

под крышей сарайки для дров. 
Я прыгаю в луже – 

дожди никогда не умрут, 

Из рухнувшей стужи 

прискачет грибной баламут, 

Мы прыгаем рядом, 

пускаем вдвоём пузыри, 

Он делится взглядом – 

и ты никогда не умри! 
Бессмертные танцы – 

дождливое детство взахлёб, 

Отцовское пьянство, 

звездой поцарапанный лоб, 

Собачья пробежка, колючие капли с куста, 

Родная ночлежка, 

сквозная хребтина моста. 
А вниз перегнёшься – ленивой реки ширина, 

Которой напьёшься, 

лишь выхлебав душу до дна, 

Вернёшься, шатаясь, – 

всё тот же знакомый барак, 

Внутри никогда, никогда, 

 никогда не кончается мрак. 
А там тебе скажут – 

у печки присядь, отдохни, 

Сожги свою тяжесть, 

свои поседевшие дни, 

Лошадку качни 

и начни среди новых планет… 

Внутри никогда, никогда, 

никогда не кончается свет. 
*** 

Мы землю зовём – чернозём, 

А хлеб называем – черняшка. 

Буханку берёт на излом 

В мозолях рука-замарашка. 
Он вкусный, когда с кислецой, 

С дымком на запёкшейся корке. 

Такой не замесишь с ленцой, 

Работу взвалив на закорки. 
И пот в нём, и жар, и напряг, 

И песня, дрожащая зыбко, 

Улыбки простых работяг, 

Ответная Бога улыбка. 
От Господа – хлеб и земля. 

Единой присыпаны солью 

Краюхи, ломотья, поля – 

С кислинкой, с кровавинкой, с болью. 
Покуда огонь не погас, 

Не будет беды-лихоманки, 

Ведь даже могилы у нас – 

Как чёрного хлеба буханки. 
*** 

Одуванчик жёлтый, 

Жёлтый одуванчик… 

Временем потёртый 

Старенький диванчик. 
Длинный-длинный берег, 

Рыбья кость завода, 

Вечерами – телек 

(Опиум народа). 
Драные хрущобки, 

Гаражи, сараи – 

Ржавые заклёпки 

Квашеного рая. 
Городок на свалке 

Мировых событий – 

Лодки и русалки 

В ладожском корыте. 
Счастье – это просто. 

Потянулись годы 

Для ребёнка – роста, 

Для меня – свободы. 
Сдует неумело 

Толстощёкий мальчик 

Одуванчик белый, 

Белый одуванчик… 
*** 

Слог – лобогрыз 

И лоботряс. 

Яблоко вниз – 

Аз. 
Слог – перевод 

Смысла на звуки. 

Яблоко – в рот, 

Буки. 
Чара, искус, 

Липкие сети… 

Яблока вкус – 

Веди. 
И вот когда боль 

Выжжет твоё нутро, 

Слогом, поэт, глаголь 

Добро. 
*** 

Вот двадцатый – без языка, 

Двадцать первый – без головы, 

Две страны, два кулака, 

А под ними – трупные рвы. 
А над ними то ли звездой 

Догорает Виев зрачок, 

То ли маму зовёт седой 

С чёрным крылышком дурачок. 
Знаешь, Родина – это шрам, 

Незажившая тишина, 

Если Бог покидает храм – 

Остаётся кровить стена. 
У которой – хоть плачь, хоть вой – 

Всё молитву одну вести. 

За колючкой застыл конвой... 

Не расстреливай нас – прости! 
  г. ПИТКЯРАНТА, Карелия 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,7 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 15.07.2010 16:24:36 - татьяна Николаевна Полякова пишет: 

Это настоящее! 

14.07.2010 16:22:28 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 

ЭТО ОБЫКНОВЕННОЕ РИФМОПЛЙТСТВО... -- -Алексей Буряк, Днепропетровскburur@mail.ru 




Ода без человечности


Литература 
Ода без человечности 
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ЛИТПРОЗЕКТОР 
Ольга ШАТОХИНА 
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Татьяна Соломатина. Кафедра А&Г. – М.: Яуза-пресс: Эксмо, 2010. – 320 с. – (Акушер-Ха! Проза Т. Соломатиной). 
Сколько ни усердствует современная псевдокультура в проповеди того, что без оглядки на понятие о добре и зле можно успешно обходиться, а творческая практика показывает, что нет, никак нельзя. 

И книга Татьяны Соломатиной «Кафедра A&Г» тому подтверждение. 

«Этот роман – от начала и до конца выдумка, самая что ни на есть отъявленная ложь о самом разном.  И в том, что касается личностей и жизненных путей исполнителей ролей этой трагикомедии. И в том, что наука – это не яркий ряд великих открытий… И конечно же, в том, что учёные – они тоже самые обыкновенные люди, а не мифические существа с крыльями или с рогами». 

Кокетничать нынче модно, бравировать – тоже. Твердить, что святых на земле не бывает, все грешны по уши – тем более. Хотя старательные повторы, мол, выдумка, выдумка, выдумка – наводят на мысль, что не всё в этой книге придумано. Тем паче что некоторые мотивы звучат и в других произведениях писательницы. 

Так что же, из жизни надёрган этот паноптикум в белых халатах? 

Кто его знает… 

Но сразу следует отметить, что это не роман, а набор более-менее связно выстроенных отрывков, большую часть которых составляют иронично-публицистично изложенные биографии основных персонажей. Учитывая, что книга у автора не единственная, и другие произведения позволяют сказать, что Татьяна Соломатина способна писать именно литературу, а не что-то кое-как сляпанное, – странно, почему же в данном случае мастерство изменило автору. То ли сроки сдачи рукописи в издательство поджимали, и стало не до литературностей… То ли тема – гинекологи, мол, тоже люди, самые что ни есть человеки, вон даже в петлю способны полезть на почве несчастной любви и разбитого сердца… – и персонажи таковы, что хоть тресни, а не вдохновишься. 

Понять, кто главный, кто второстепенный герой, крайне затруднительно, но на такие мелочи современные романисты вовсе не обращают внимания, что уж тут придираться при всём вышесказанном. Однако условно главным можно назначить Алексея Безымянного. 

Крайне достойный товарищ: «…Беспринципный аморальный субъект, в детстве не испытавший никакого горя из-за самоубийства матери, в зрелом возрасте не особо расстроившийся в связи со смертью сына. Всегда использующий своё обаяние, женщин, связи для карьерного роста и служебное положение – для личного обогащения. Создавший ряд медицинских структур, которые эффективно работали (и работают) и подарили (и дарят) здоровье и радость материнства многим и многим женщинам». 

Рядом с этим совершенством во плоти обитает не менее достойная подруга (не подумайте чего платонического) и коллега: «…Хитрая, ироничная, пробивная, циничная. Цель для неё оправдывает средства… Помогла сотням женщин излечиться от бесплодия». 

И вот она поёт осанну возлюбленному Безымянному: «Но ты бы не создал всего того, что ты создал, если бы не был таким. Человеком без принципов, человеком без морали, человеком без совести и чести. И благодарное человечество рано или поздно воздвигнет тебе памятник рукотворный из итальянского мрамора…» 

Можно сразу отплюнуться от такой пакости. Можно усмехнуться с куда более горькой, чем в книге, иронией – относительно блестящих менеджеров-спасителей стран и отраслей промышленности. Знаем мы таких… 

Да, может быть, и автор здесь иронизирует. Хотелось бы верить. Но вот что говорится в предисловии: «Населяют несправедливый мир конкретно этих книжных страниц придуманные, многогранные, неоднозначные персонажи. И победа добра над злом не состоится. Потому что нет тут ни добра, ни зла, ни, как следствие, войн между ними». 

А вот это зря, очень даже зря. Мода на неоднозначность – особа, конечно, упёртая, уходить упорно не желает, хотя всякому нормальному человеку уже ясно, что пресловутая поганая метла по этой непрошеной гостье сильно тоскует. 

Потому что из вышепроцитированного запросто можно сделать вывод: хорошим специалистом своего дела способен быть только «беспринципный аморальный» или «хитрая, пробивная, циничная». Ведь не о некоторых грешках приличного во всех остальных отношениях человека идёт речь, а о порочной в своей основе личности. Однако – супер-пупер-профессионал, смотрите и учитесь, как надо жить-работать. 

А героиня, которая изначально порочности в себе не несла, обвиняется автором в «чрезмерной для обычного человека гордыне» и выбрасывается в лютую озлобленность, в море всяческих личных неурядиц и профессиональных неудач. 

Мужчина, мечтающий о семье и детях, – непременно маменькин сынок, неудачник и «с гнильцой». А материнство – клубок комплексов и кошмаров. 

Вот дочь уступает матери своего любовника (вышеуказанного Безымянного): «Ольга Андреева любила свою неразумную мать и со снисхождением юной зрелости отнеслась к случившемуся, став странной парочке скорее патронессой, нежели оскорблённой дочерью и покинутой возлюбленной. Она вовсе не была оскорблена, потому как любимая мамочка внезапно перестала соперничать с подросшей дочуркой в чём только могла… Маме нужна игрушка? Пожалуйста!» 

Вот тот, который «с гнильцой», женится на уборщице (а кто ещё может заинтересоваться семейными ценностями): «…нрав «подтиралки» не замедлил расцвести и завязаться плодами. Точнее, плодом – рыхлым младенцем пола женского». 

Вот законная жена Безымянного производит на свет сына: «Она так обрадовалась, когда забеременела, была так счастлива, пока носила, что совсем чокнулась, когда родила. Нет, никаких послеродовых психозов у неё не было. Потому что даже на послеродовые психозы сил и времени не осталось. Всё время и все силы её были посвящены новорождённому Николаю Алексеевичу…» 

Вот детство «хитрой, пробивной, циничной»: «Мама же всё больше орала и плакала, а потом приставала к дочери с ещё более противными, чем крик и слёзы, поцелуями, тисканьями и извинениями… Ещё семь лет Леночка прожила в этом сияющем истерической чистотой жилище, где влажная уборка была превыше нормальных человеческих отношений. Сосуществуя с полусумасшедшей мамой, регулярно терпя посещения совсем уж тронутой злобной бабушки…» 

Где ж те самые нормальные человеческие отношения? Судя по этим отрывкам, материнство – удел тупых куриц или психопаток. А слова про «радость материнства» – ни к чему не обязывающий штамп. 

Ни добра, ни зла. 

И никакой морали. 

«…люди, собранные в академической клинике, любили свою работу. А всё остальное – их личные тараканы. Кто, когда, с кем и где. Разве важно, кто где родился, как вырос, где и с кем спит, если в данном конкретном случае – сегодня – он держит в руках скальпель. Или вынимает из центрифуги пробирки. Или расшифровывает кардиотокограмму плода. Хорошо делает своё дело… И не надо им мешать чрезмерной заинтересованностью и прижизненным разбором полётов. Они, не ровён час, рассудком тронутся от праздного любопытства, лишних вопросов и вторжения в их личную жизнь». 

Какие нежные, однако. Просто мимозы. И никаких мыслей о том, каково беременной женщине выслушивать от подобных профессионалов под гогот студентов: «Не надо было с мужиком спать»? Нет, в книге такой именно сцены нет – зато в жизни хватает. 

Мораль – она ж не только насчёт того, кто, с кем и в какой позиции, но и единственное противоядие от хамства. 

«Это только в книгах легко читать, как кого-то «вынули из петли», и в фильмах забавно смотреть, как человек, которому по счастью (или несчастью?), не переломило шейные позвонки, дрыгает ногами, задыхаясь, пока благословенные обстоятельства освобождают от удавки. А в реальной жизни это страшно. Очень страшно». 

Вот что да, то да. И ребёнка терять в реальной жизни очень страшно. 

Об этом в книге тоже ни слова. 

Зато о врачебной избранности и глупых пациентках есть: «…ты этим дамочкам всё расскажи. – Без толку, Лёш… ты же прекрасно понимаешь, как устроен человеческий мозг. Особенно женский. Он, мозг, склонен идти по пути наименьшего сопротивления… Чтобы нас понять, они должны хотя бы немного быть знакомы с настоящей методологией настоящей науки. И уметь мыслить». 

Угу-угу. А в жизни это выглядит, например, так: назначить лежащей на сохранении беременной лекарство, упаковка коего украшена надписью «не принимать во время беременности» и в ответ на полный ужаса вопрос, как же так?! – презрительно процедить: «Вы что, специалист?» 

Методология, видимо, такая. 

Если нет добра и зла, если нет морали – всё становится возможным и позволительным. А если «беспринципный аморальный субъект» шествует по страницам без намёка на осуждение – откуда ж возьмётся мораль… 

И всё-таки глупые бабы сами во всём виноваты: «… и почему за запах сандалового дерева и ритмичную монотонную музыку они, продвинутые, готовы нести дензнаки, а за тяжёлый рутинный труд, который и есть самая квинтэссенция великого откровения материнства и сопуствующего ему родовспоможения, не очень?» 

Ну, про истинное отношение к великому откровению мы с вами чуть выше прочитали… Семейное благополучие существует разве только в далёкой загранице. Или в воспоминаниях слегка блаженной матери Безымянного о директоре детского дома, где она выросла, и его семье. 

Что ж касается денег… Почтенный врач на похоронах жены негодует, когда «выяснилось, что просто так прах после кремации не выдают – надо предъявить квитанцию о том, что ты заплатил за «место в стенке». 

– Папа, ну перестань… У них правила. Это не такие большие деньги, чтобы из-за них скандалить. 

– Для нас – небольшие. Для какой-нибудь старушки, похоронившей мужа, последние…» 

Какие трогательные слова! А своим младшим собратьям, всё меряющим на дензнаки, бывший фронтовой врач почему-то по этому поводу в физиономию не плюёт… Ах да, сказано же, тут нет добра и зла – одна методология. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,7 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 15.07.2010 20:38:03 - Оксана Евгеньевна Журбий пишет: 

глупо 

тупо, злобно, беспомощно, безграмотно. 




«ЛГ»- рейтинг


Литература 
«ЛГ»- рейтинг 
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 Олег Павлов. Асистолия : Роман. – М.: Время, 2010. – 382 с. – (Серия «Проза Олега Павлова»). 

Термин «асистолия» в медицине означает ослабление, а то и прекращение сердечных сокращений, что наблюдается при различных болезнях сердца и слабости организма. Опубликованный в прошлом году в журнале «Знамя» новый роман лауреата Букеровской премии Олега Павлова, как и предыдущие («Казённая сказка», «Дело Матюшина», «Карагандинские девятины»), произвёл сильное впечатление на читателей. Автор, известный своими довольно мрачными воззрениями на жизнь, в «Асистолии» ушёл в ещё более глубокий психологизм. Его герои, подобно потрёпанным бабочкам, живут неведомо как. А может, выживают? Но происходящее с ними в годы, для России переломные (до и после рубежа тысячелетия), – это и есть их жизнь, и другой не будет. Как бы слабо ни билась их и в них жизнь, чуть ли не прекращаясь. Удерживаясь лишь любовью. 
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 Н.С. Лесков. Иродова работа : Русские картины, наблюдения, опыты и заметки: Историко-публицистические очерки по Прибалтийскому вопросу. 1882–1885 / Вступ. ст., сост., подг. текстов и коммент. А.П. Дмитриева. – СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 2010. – 576 с.: ил., 8 с. вклейка. – (Серия «Литературные раскопки»). 

В сборник включены материалы Н.С. Лескова, связанные с Прибалтикой. Они печатались в первой половине 1880-х годов в столичной периодике и с тех пор не переиздавались (кроме одного). В центре внимания автора – проблемы русского общественно-политического религиозно-культурного присутствия в Прибалтике. В их числе – официальная и неофициальная реакция на стремление остзейского дворянства к национально-культурной автономии и «онемечивание» латышей и эстов; русификаторская политика правительства; роль лютеранской церкви; отношение к местным старообрядцам, подвергавшимся гонениям со стороны государства; дорогая писателю тема демократизма в православии… «Остзейские очерки и заметки Лескова – это ещё неповторимое и по красоте подобное тёплому балтийскому янтарю словесное ожерелье, оживляющее ушедший мир благодаря реальным историческим документам, – замечает А.П. Дмитриев. – Но это и урок нам сегодняшним». 
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 Владимир Алейников. Лишь настоящее . – М.: ОГИ, 2010. – 720 с. 

В книгу Владимира Алейникова, известного как одного из основателей знаменитого сообщества молодых литераторов СМОГ, вошли воспоминания, охватывающие период с конца 70-х до начала 90-х. Автор рассказывает не только о поэтах и прозаиках, входивших в СМОГ, но и о тех, кто так или иначе взаимодействовал с данным сообществом. 

На страницах встречаются Эдуард Лимонов и Сергей Довлатов, Леонид Губанов и Генрих Сапгир, Андрей Битов и Евгений Рейн, Николай Рубцов и Юрий Кублановский, Анатолий Зверев и Михаил Шемякин – всех и не перечислишь. Временами это мемуары в классическом смысле слова, иногда же – просто байки, рассказанные кем-то о ком-то, заботливо сохранённые автором. 

«Да, нынешняя моя книга – часть большого замысла, – говорит в послесловии Алейников. – В её рамках я имею возможность достаточно широко применять свою любимую полифонию, контрапункт, как в музыке у моего любимого Баха, я соединяю и варьирую темы, даю им порой параллельное звучание, иногда тема, возникающая в одной части книги, находит продолжение и развитие в другой части… И, если хотите, это мой эпос». 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Между достоверностью и актуальностью


Библиоман. Книжная дюжина 
Между достоверностью и актуальностью 
ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ 
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Какие проблемы возникают в наше время при подготовке универсального энциклопедического издания? Какую роль могут сыграть интернет-технологии? Об этом и многом другом сегодня размышляет ответственный редактор издательства «Большая российская энциклопедия» Сергей КРАВЕЦ. 
– Сколько томов Большой российской энциклопедии вышло к настоящему моменту? 

– Вышло 15 томов, 16-й в типографии. Могло бы быть больше, но мы, как многие издатели, стали жертвой кризиса. По 2008 год включительно мы выпускали по три тома в год. И даже намеревались увеличить темп. Сравнительно недавно такая задача казалась невыполнимой для универсального справочного издания. Но новые технологии плюс уже сложившийся устойчивый авторский коллектив и приобретённый к настоящему времени опыт сделали её выполнимой. Однако сокращение финансирования привело к тому, что мы перешли на два тома в год – столько у нас смогли теперь закупать. Основной приобретатель БРЭ – Министерство культуры – закупает 50 тысяч экземпляров для библиотек. 

Для издательства это был удар. И к нашим обычным творческим и техническим задачам добавились экстренные – сохранить коллектив издательства, технологический цикл, авторский коллектив. Это удалось выполнить, и в нынешнем году мы уже издаём три тома. Третий – пока только для покупателей по подписке, а библиотеки получат его в следующем году. Так что мы смотрим в будущее с надеждой, что работа будет идти более интенсивно. 

– Существуют ли сейчас ещё какие-то обстоятельства, осложняющие работу над энциклопедией? 

– С учётом стремительного нарастания потока информации важная задача – сохранить актуальность. Судите сами: если подготовка тома ведётся в середине 2010 года, а выйдет он в 2011-м, сколько новых данных может появиться за это время. 

Чтобы реализовать потенциал издательства, мы приступили к созданию нового энциклопедического словаря. Обновление материала очень значительно – например, в статьях исторической тематики до 80 процентов, а вообще уточнённые и обновлённые факты встречаются практически в каждой из более чем 70 тысяч статей этого словаря. 

– Для других энциклопедических изданий, в частности европейских, проблема сохранения актуальности тоже имеет значение? 

– Несомненно. Во второй половине ХХ века это стало главной проблемой энциклопедических изданий. Делая энциклопедический словарь, мы не могли опираться даже на первые тома Большой российской энциклопедии (2005 год). У нас жёсткие рамки актуальности, максимальное приближение к сегодняшнему дню. Но к данному моменту официальной статистики за 2009 год ещё нет, значит, при подготовке тома сейчас в него войдут данные предыдущих лет. В ряде других энциклопедий используются вообще данные 8–10-летней давности, а это совсем иные, нежели сейчас, политические и экономические показатели. 

Обращение к Интернету помогает актуализировать материал, но могут возникнуть другие проблемы. Вот, скажем, Википедия, рассчитанная на технологию толпы, – это быстро и актуально, но не всегда достоверно. 

– Чем ещё вы сейчас занимаетесь? 

– У нас есть несколько направлений, по которым мы ведём работу. Прежде всего это создание на базе Большой российской энциклопедии научно-информационного интернет-портала. Рабочее название портала – «Знание». Его предназначение – дать пользователю возможность получать развёрнутую информацию, не только текстовую, но и в виде фотографий, репродукций, интерактивных карт. Мы рассматриваем этот портал как продолжение работы с нашим читателем. Сохраняется основное качество наших изданий – достоверность. Вся информация, предназначенная к выкладке в Интернет, будет проходить ту же подготовку, что и тексты Большой российской энциклопедии. Но добавляется актуальность. При современных темпах 5 лет, прошедших с момента выхода первых томов БРЭ, – это срок, после которого становится необходима актуализация материала. С помощью интернет-портала мы можем давать обновлённую информацию постоянно. Книгу не уточнишь, а выложенные в Интернете данные – можно. 

Второй наш проект – 12-томная «Славянская энциклопедия». В нём участвуют учёные славянских стран. Строится проект по двум принципам, тематическому и алфавитному. То есть раздел «Литература» будет содержать выстроенные по алфавиту сведения о литературе славянских стран. В этом проекте готовы участвовать Российская академия наук, высшие учебные заведения, издательство «Российская политическая энциклопедия», «Православная энциклопедия» – то есть он может объединить энциклопедические центры нашей страны. 

– А как обстоят дела с «Православной энциклопедией»? 

– Там сохранились темпы издания три тома в год. Вышло уже 23 тома, и очередной сдаётся в типографию. Для нас в «Православной энциклопедии» наступил сложный период по другой причине – мы вошли в самую трудную букву «И». Представляете, сколько в истории православной церкви святителей, архиереев, новомучеников, носивших имя Иоанн? Плюс имена Иоасаф, Иосиф… А есть ещё западные деятели, папы римские… Тяжёлое испытание! 

Кроме того, Церковно-научный центр «Православная энциклопедия» стал заниматься художественным кино. Фильм «Поп» не оставил людей равнодушными, он до сих пор обсуждается. Сейчас работаем над новым фильмом – о святом Алексии, митрополите Московском. Основа сюжета – его поездка в Орду для исцеления царицы Тайдулы. 

– Но фильм «Поп» вызвал у зрителей неоднозначную реакцию… 

– Хорошо, что возникла полемика, это сулит фильму долгую жизнь. «Поп» – история непростая. Почему мы её выбрали? Хотелось создать правдивый образ русского священника. Главное в нём – основа священнического служения, клятва на верность Богу, и соблюдение её заключается в том, чтобы исполнять пастырский долг, никогда и ни в каких условиях не бросать свою паству. Отец Александр точно формулирует это – он служит Богу, перед ним и ответит. Современный зритель часто не в состоянии понять ситуацию. Ушли наши, пришли немцы, а митрополит Сергий (Воскресенский) говорит: добрый пастырь не оставляет своих овец. Он должен крестить, причащать, служить литургию. Кстати, надо помнить, что митрополит Сергий не был запрещён в служении Московской патриархией. И это в такое время, когда шла война, а Церковь находилась под жёстким контролем государства. Большинство священников на оккупированной территории укрепляли не немецкий порядок, а веру, в том числе и в победу добра над злом. Если люди молятся святому Александру Невскому – это укрепляет национальное самосознание. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Горячие источники и Лука-прародитель


Библиоман. Книжная дюжина 
Горячие источники и Лука-прародитель 
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Александр Марков. Рождение сложности . Эволюционная биология сегодня: неожиданные открытия и новые вопросы. – М.: Астрель: CORPUS, 2010. – 527 с.; 12 л. ил. 
Научно-популярное издание, посвящённое новейшим открытиям в биологии, а также защите научного подхода к вопросам возникновения жизни на Земле. Автор в предисловии отмечает, что современные учёные чаще всего сторонятся популяризации, избегают участвовать в радиопередачах и телевизионных ток-шоу, опасаясь, что их высказывания будут ошибочно восприняты неспециалистами, а то и вовсе искажены при монтаже: «… спасая свою репутацию, такие учёные жертвуют чем-то большим». А попросту говоря, оставляют общество на растерзание шарлатанам всех мастей. Вот и получается в итоге, что люди считают генно-модифицированные продукты опасными не почему-либо, а потому, что «в них есть гены». Образованным людям, наверное, не надо объяснять, что «генов полным-полно почти во всех пищевых продуктах, кроме разве что соли, сахара, соды…», но много ли сейчас действительно их, реально образованных? А обострившееся на рубеже веков противостояние креационистов и эволюционистов являет собой весьма болезненную проблему – с каждой стороны баррикад найдётся немало и умных, и образованных. Книга Александра Маркова очень пригодится тем, кто желает внятно представлять, как далеко ушла эволюционная биология со времён дедушки Дарвина. К тому же она очень интересно написана – местами просто захватывающе. Например, история тройного симбиоза родственной просу травы, гриба, произрастающего в её клетках, и вируса, обитающего в клетках этого гриба, – а в целом получается, что трава и гриб по отдельности (или вместе, но без вируса) выдерживают температуру почвы не выше 38 градусов, а вместе прекрасно растут возле горячих источников, где земля прогрета до 65 градусов. 
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Дмитрий Тихазе, Анастасия Курилова. Человек в мире вещей . – М.: ДЕПО, 2010. – 192 с. 
Очень интересное исследование на тему отношения современного общества (как потребителей, так и производителей) к вещам, будь то краска для волос, навороченный компьютер или танк времён Второй мировой в коллекции эксцентричного миллиардера. Рассматриваются тайные смыслы и значения, которыми коллекционеры наделяют экспонаты своих собраний, способы извлечения прибыли, всевозможные рекламные ухищрения (а также их отсутствие). Авторы пишут о «честном дизайне» вещей простых, удобных и надёжных, приводя в качестве примеров старые внедорожники, автомат Калашникова или альпинистские тросы. «Потребители – сторонники честного дизайна крайне придирчивы, избирательны и злопамятны. Стоит компании хоть раз не оправдать их ожиданий… эту ошибку будут вспоминать ей очень долго». Зато современный культ потребления и сопутствующая ему гонка за новинками порождает вещи броские, но заведомо ненадёжные. 

«…Цена наиболее безопасного автомобиля окажется заоблачной. Покупателям, не способным выложить такую сумму, производители автомобилей предлагают сыграть в русскую рулетку и проверить свою удачу и везение при аварии». 
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Алексей Шорохов. Осенний крик телепузиков, или Террариум с говорящими головами : Статьи, фельетоны и теледневник за 2003–2010 гг. – М.: Издательский дом МИСиС, 2010. – 100 с. 
Горазд он на игры со словами, этот неугомонный поэт, прозаик и критик Алексей Шорохов. Даже подзаголовки его статей – обзавидуешься: «Лолита для завлита», «Русские народные кафки», «Медиа-педиа и прочие хапиенсы», «Робский труд». Последнее, понятно, относится к творчеству известной изготовительницы «бестселлеров». А таких, с позволения сказать, литераторов, А. Шорохов отчего-то на дух не переносит. Ну могут же быть у человека свои симпатии и антипатии? Именно последним-то и посвящены собранные в сборнике статьи. На страницах «Крика» соседствуют Т. Толстая и Вик. Ерофеев, Сергей Минаев и Пауло Коэльо, Юрий Арабов и Харуки Мураками. Не жалует автор и известных телеведущих: В. Познера и М. Максимовскую… Все статьи были в своё время автором обнародованы. Многие – на страницах «ЛГ». Позже – многократно перепечатывались другими СМИ у нас и за рубежом. Мы не к тому, чтобы в соавторы набиваться. А просто – за коллегу приятно… 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



«…Он замыслил найти Эльдорадо»


Библиоман. Книжная дюжина 
«…Он замыслил найти Эльдорадо» 

[image: ]


Э. По. Полное собрание сочинений в одном томе / Послесловие Константина Бальмонта. – М.: АЛЬФА-КНИГА. 2009. – 1102 с.: ил. 
Уникальность этого издания – не только во всеохватности текстов По, заново выверенных переводах, органично вписанных в текст иллюстрациях, но в подробнейшем послесловии («Очерк жизни Эдгара По») Константина Бальмонта, рассказывающем о жизни Э. По и с дореволюционной российской тщательностью анализирующем творчество американского писателя: «1845 год есть верховная точка, ибо в этом году появился «Ворон», доставивший ему мировую славу и имевший такой успех у изысканных немногих, а одновременно и у большой толпы, какого не имело и, по всей видимости, не будет иметь никогда ни одно лирическое стихотворение таких же размеров… Для живописи американских литературных нравов сообщу, что один из тогдашних литераторов, обиженных критическим отзывом Эдгара По в ответ на литературную критику, печатно заявил, что Эдгар По не просто бессовестный мошенник, но и просто-напросто подделыватель векселей». 
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Леонид Мерзликин. Поклон : Избранные стихотворения. – Барнаул: ЛПФ «Август», № 44, 2010. – 152 с. с фото. 
В этом году исполнилось бы 75 лет большому сибирскому поэту Леониду Семёновичу Мерзликину (1935–1995), тонкому лирику, философу, знатоку истории. Всю глубину его творчества ещё предстоит осознать и изучить. Говоря о его поэзии, следует иметь в виду возвращение «к крестьянским корням, кровным связям с миром природы, к особой философии русского человека, о которой много писали и пели в XIX веке Кольцов и Суриков, в начале ХХ века – Есенин, Клюев, Клычков, Орешин, позднее – Николай Тряпкин, Николай Рубцов» –  отмечает в предисловии к книге поэт Нина Ягодинцева. Разве не песенная текучесть и лёгкость в этих строках: 
Плат на 

землю сбросила, 

Стынешь, оробелая… 

Белое ли вьюжево, 

Седина ли белая? 
Сибирякам повезло: у них есть свой стабилизационный фонд, золотой фонд – поэзия таких мастеров, как Леонид Мерзликин. 
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Андрей Подшибякин. По живому. 1999–2009 : LiveJournal в России. – М.: КоЛибри, 2010. – 224 с. 
Из названия книги ясно: это история первых десяти лет Живого Журнала. Главным образом его кириллического сегмента – когда-то составлявшего 40–50 человек и необозримого теперь. В полной мере удовольствие получат от книги, конечно, сами ЖЖисты, ибо трудно объяснить неюзеру, кто такой козёл Фрэнк – официальный талисман LiveJournal, не особо прижившийся в России по причине того, что козлами у нас не талисманятся, а ругаются. Или чем замечателен кот Плинтус – это российский литературный проект, стилизованный под дневничок наглого котяры. Надо быть «синей головой», чтобы сразу оценить прелесть ситуации, когда возникла крылатая фраза «Учи албанский!..»: некий англоязычный товарищ забрёл в ЖЖ русского пользователя, ничего там не понял и начал возмущаться, мол, с какой стати тут пишут не по-аглицки, это же не албанский сайт… Ответный визит бедолаге нанёс весь кириллический сегмент, расцветив его «жежешечку» многократно размноженной рекомендацией, приведённой выше. А есть ещё блог-журналистика, флэшмобы, ЖЖ-бизнес, блоги знаменитостей, олигархов и лично президента России. И это уже не шутки. 
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Народы Поволжья и борьба южных славян за национальное освобождение. 1875–1878 гг.: Сборник документов и материалов / Составители Ю.П. Аншаков, В.М. Хевролина, Н.И. Хитрова, А.Н. Сквозников. – Самара: Издательство Самарского научного центра РАН, 2009. – 822 с.; 6 л. ил. 
Народы России всегда с большим сочувствием относились к борьбе южных славян за освобождение от гнёта Османской империи. Ни в одной другой стране различные классы и слои населения не проявляли такой готовности оказать всестороннюю помощь балканским славянам, в том числе и военную. Этим ярким страницам истории посвящено немало научных исследований, научно-популярных работ и документальных публикаций. Однако роль отдельных регионов России в «славянском» движении изучена ещё недостаточно. Настоящее издание, включая документы предыдущих публикаций, значительно дополнено архивными материалами. Проблематика расширена и за счёт включения в издание дневников и журналов военных действий и воспоминаний участников сербско-черногорско-турецкой войны 1876 года – уроженцев Поволжья, а также офицеров воинских частей, дислоцировавшихся в Поволжском регионе и принимавших участие в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов. Публикуется мемуарное наследие офицеров болгарского ополчения, материалы губернской прессы, документы о роли православной церкви как одной из главных организующих сил «славянского движения». 
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Кельты: первые европейцы / Перевод с итал. под ред. А. Черинотти. – М.: Ниола-Пресс, 2010. – 128 с.: ил. 
Когда появился этот легендарный народ? Кельтиберская культура относится к VI веку до н.э. Древнеримский историк Плиний Старший писал, что кельтиберы занимали сердце Пиренейского полуострова. Письменные памятники на этом языке известны с III в. до н.э. Кельты были не только отважными воинами, но и умелыми мастерами, в том числе и ювелирами: «Типичным кельтским украшением был торквес из золота или бронзы, которое носили мужчины или женщины на шее. Известны также традиционные бусы из янтаря, кораллов или разноцветной смальты, а также плоские колье, диадемы, застёжки (фибулы)…». До наших дней дошла кельтская мифология, в которой выделялись олень и кабан, ассоциировавшиеся  со священной рощей, причём кабан рассматривался как воплощение солнечного мужественного архетипа. Именно в кельтских мифах и легендах можно отыскать первоисточники преданий о Граале, Мерлине и рыцарях Круглого стола… Кельты разбирались в астрономии, умели плавить железо и даже получать тончайшие листы без прокатного стана. 
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Ольга Крючкова. Кровь и крест . – М.: Вече, 2010. – 320 с. 
В Европе XIII ве-ка, несмотря на господство безжалостной инквизиции, множество людей самых разных сословий верят, что с помощью талисманов можно получить богатство, добиться искренней любви богатой красавицы и стать неуязвимым для мечей и стрел врагов. Романтический юноша Конрад, сын небогатого итальянского трактирщика, знакомится с чужаком, неким Альбертом Савойским, алхимиком, направляющимся на службу к одному из местных герцогов. Очарованный его россказнями, Конрад, жаждущий приключений и знаний, становится его учеником. Но учитель оказывается обычным мошенником, готовым ради денег на любое преступление. После одного неудачного эксперимента Альберт сбегает из замка, бросив на растерзание разъярённому владыке своего ученика. Проходят годы, и Конрад, ставший наводящим ужас инквизитором, устраивает охоту на алхимиков, магов и астрологов, предавая их святому аутодафе. Среди осуждённых на мучительную смерть оказывается и Альберт. В историческом романе описаны не только реалии священного Трибунала, но и быт средневековой Европы, в которой благородный рыцарь порой превращался в заурядного разбойника, а награбив золота – в правителя мелкого княжества, облечённого судейской властью… 
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Драган Мияилович. Одиночество Алины Воробьёвой / Авторизованный пер. с сербского Л. Зелькович. – СПб.: Алетейя, 2009. – 136 с. 
«Одиночество – болезнь нашего времени. Оно существовало всегда и по-разному выражалось, но никогда не мучило так сильно, как сейчас. Занятый постоянно самим собой и отчуждённый от своих близких, возложив на жертвенник своего обманчивого счастья золотого тельца личного успеха и ненасытных материальных запросов, сделав их единственным смыслом своего существования, современный человек сам себя изгнал из райского сада братского общения с окружающим миром и стал одиноким». 

Автор этого необычного романа – священник Сербской православной церкви, родившийся в Белграде и воспитанный русской женщиной, эмигрировавшей в Сербию в годы Гражданской войны. История отечественного художника, не нашедшего себя в официальной живописи и попавшего под маховик безжалостных репрессий… Среди персонажей романа – священник, искренне желающий помочь беременной женщине, собирающейся покончить с собой, и очень необычный, но поучительный текст – «Письмо нерождённого мальчика». 
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Энди Томпсон. Советские автомобили : Полная история / Пер. с англ. К. Ткаченко. – ФАИР, 2010. – 376 с.: ил. 
«2 августа 1916 г. в районе Тюфелевой Рощи прошли молебен и церемония закладки первого камня в основание завода Автомобильного московского общества (АМО)». 1 ноября 1924 г. на этом заводе был собран первый полуторатонный грузовик АМО-Ф-15, и спустя 6 дней первые 10 машин были представлены правительству и народным массам. Поэтому 7 ноября считается и днём рождения советской автомобильной промышленности. Спустя 7 лет отличившийся завод был переименован в духе времени в ЗИС, что расшифровывается как завод имени Сталина. 

3 ноября 1936 г. было начато серийное производство 7-местного ЗИС-101. Одним из самых престижных советских автомобилей была и остаётся «Чайка» (ГАЗ-14) – их выпуск был прекращён в 1988 г., а спустя 8 лет ГАЗ сделал попытку воскресить производство – «для коллекционеров, испытывавших ностальгию «по советскому прошлому», но оказалось, что в своё время президент СССР Горбачёв дал указание уничтожить всю техническую документацию… 
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Максим Хорсун. Рождение Юпитера : Роман. – М.: Снежный КоМ; Вече. – 411 с. 
В настоящей научной фантастике чудес не бывает – только проверяемые гипотезы. Что будет, если Солнце станет красным гигантом? Через пять миллиардов лет в преобразованной угасающим Солнцем Вселенной будет создано единое межпланетное государство – Сопряжение Планет, основанное на принципах, сформулированных некогда Платоном. Многие из людей забыли о своей прародине, предпочитая вести своё происхождение от мифических народов. Главному герою, благородному Айвену Шелли, приходится взвалить на свои плечи проблему человечества – эвакуации в другую солнечную систему и борьбе с таинственными надзирателями, убеждёнными, что охраняют Галактику от вторжения орд дикарей… «Странник» плыл над буро-рыжей поверхностью мёртвой планеты. Расплывчатая тень древнего корабля людей ползла по приземистым холмам, по застывшим порогам лавовых рек, по равнинам, взрезанным загадочными прямыми бороздами. Борозды чернели в ночи, они напоминали «Страннику» след, оставленный человеческой рукой». Четыре, только четыре отчётливых линии…» 

Прокомментировать>>> 
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Партитуры тоже не горят


Искусство 
Партитуры тоже не горят 
ОТЗВУКИ 
Неизвестную оперу Антона Рубинштейна нашёл и представил его правнук 
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За короткое время – три премьеры: в Перми, Тюмени, а теперь и в культурной столице. Событие тем более примечательное, что речь идёт о ещё недавно неизвестной нам духовной опере «Христос» выдающегося композитора, пианиста и дирижёра, создателя Русского музыкального общества и первой в России консерватории Антона Рубинштейна. 

В городе, которому Рубинштейн подарил консерваторию, в прославленном зале Академической капеллы им. М.И. Глинки оперу исполнили оркестр «Камерата Сибири» и капелла Тюменской филармонии. За пультом стоял главный дирижёр и художественный руководитель сибирской «Камераты» Антон ШАРОЕВ – правнук великого музыканта. 
Королевство Вюртемберг издревле славилось живописными ландшафтами. Красоты Боденского озера, долин Рейна, Дуная и Неккара, старинные замки, готика соборов приводили в восторг не только немецких бюргеров, но и многочисленных зарубежных гостей, вдохновляли многих поэтов и художников. Именно здесь, в столице королевства – древнем Штутгарте, на исходе мая 1894 года тогдашние меломаны познакомились с новой оперой Антона Рубинштейна «Христос». Русский композитор, проживающий в Германии, выступил в местной консерватории с концертным исполнением своего произведения, либретто для которого написал немецкий драматург Генрих Бультгаупт. 

Перед слушателями предстала гигантская фреска, вобравшая в себя сюжеты Евангелия от Рождества Христова до Вознесения, – с громадными хорами, десятками солистов. Через год, когда композитора уже не стало, в Германии состоялось и сценическое представление оперы. 

Рубинштейн очень надеялся, что его оперу о Спасителе услышат соотечественники, никак не предполагая, что её ожидает более чем вековое забвение. Которое удалось нарушить лишь правнуку композитора – Антону Шароеву после многолетних настойчивых поисков, казалось бы, навсегда исчезнувшей партитуры. 

…Я поздравляю моего собеседника: Указом президента России он награждён орденом Дружбы. Озорной, лукавый взгляд. Только что вернулся из Парижа, а в кармане уже авиабилет в Берлин. Не верится, что разменял восьмой десяток. 

– Господь меня милует, – отмечает Антон Георгиевич, говоря о семейном генеалогическом древе. – Я появился на свет в день рождения Чайковского – 7 мая 1929 года. Дед Иоаким Тартаков, внебрачный сын Рубинштейна, был известен как лирический баритон и отчаянный сердцеед. Из Киева, где солировал, его выслали в 24 часа: дочь губернатора из-за несчастной любви к певцу выбросилась из окна… Тартаков уехал в Петербург, где выступал на сцене, а затем на 20 лет стал главным режиссёром и директором Мариинского театра. Здесь его заприметила юная княжна, армянка по происхождению, Дарья Шароева, моя бабушка. 

Выпускница питерской консерватории, она обладала удивительным сопрано. Любовь, однако, обернулась драмой. Князь Григорий Шароев, узнав, что его дочь сошлась «с каким-то певцом», в ярости лишил её всех средств. Несчастья на этом не кончились. При родах сына женщина сорвала певческий голос. К тому же вскоре Тартаков оставил её и ушёл к княжне Шаховской… 

– Отца в метриках, – продолжает рассказ собеседник, – записали как Егора Егорова. Позднее, простив свою непутёвую дочь, дед усыновил внука, дав ему имя – Георгий Шароев. Родитель стал музыкантом. Диплом об окончании Петербургской консерватории ему подписал сам Александр Константинович Глазунов. Профессор, пианист, отец вместе с отцом Мстислава Ростроповича создавал Бакинскую консерваторию. Мама – его ученица – была музыкальным теоретиком. 

Что и говорить, такое родство ко многому обязывает. 
Антона рано зачислили в вундеркинды. В 13 лет он сыграл на сцене Бакинской филармонии с Государственным симфоническим оркестром Азербайджана скрипичный Концерт Мендельсона. Студентом Московской консерватори стал лауреатом Международного конкурса скрипачей в Праге. Но уже в 17 лет впервые взял в руки дирижёрскую палочку, выступив с детским оркестром в Большом зале Консерватории. 

Позднее, побывав на уроках выдающегося дирижёра Игоря Маркевича, твёрдо решил последовать его примеру. Дирижировал симфоническими оркестрами Новосибирска, Барнаула, Азербайджана. Стал организатором камерного оркестра в Киеве, ныне – визитной карточки Украины. В его богатом послужном списке – работа с Московским камерным оркестром, создание оркестра «Юные виртуозы России». Им аплодировали в Швейцарии, Германии, США, на Кубе. Но подступили пасмурные 90-е. Спонсор разорился, и пришлось искать новую «пристань». Так второй родиной для москвича стала Сибирь. 

Более десяти лет он возглавляет камерный оркестр «Камерата Сибири» Тюменской филармонии. Здесь же ведёт камерный оперный театр Piccolo. А ещё Антона Шароева называют изыскателем музыкальных шедевров. И неслучайно. 

Только он исполняет последнюю, неоконченную, фугу И.С. Баха. Записал её на компакт-диске вместе с молитвой «Богородице, Дево, радуйся» Яна Бураковского – мальчика, который ушёл из жизни в 17 лет. Во Львове в закрытых фондах он откопал славянскую духовную музыку ХVI столетия, записанную ещё старинными значками – табулатурой. Шароев по праву гордится причастностью к возвращению из небытия оперы «русского Баха» – Дмитрия Бортнянского – «Алкид», которую два века считали утерянной. Но последняя находка явилась подлинно уникальной. 
До недавнего времени публике были известны четыре духовные оперы Рубинштейна: «Потерянный рай», «Вавилонское столпотворение», «Суламифь» и «Моисей». О том, что есть ещё и пятая, Шароев узнал случайно, изучая переписку прадеда: о ней не рассказывал даже отец. 

…Последние годы композитора прошли за границей. Закат его жизни был омрачён многими потерями. Умерли младший брат, мать, которую он обожал, от чахотки скончался юный сын. Горьким известием стала смерть Чайковского – его любимого ученика. Антон Рубинштейн тяжело переживал разлад с коллегами из Российского музыкального общества, ссору из-за придворных интриг со «спонсором» – великой княгиней Еленой Павловной. Донимали издёвки черносотенной прессы. Как-то музыкант горько бросил: «Для евреев я – христианин, для христиан я – еврей, для русских я – немец, для немцев я – русский…» 

Многие современники Рубинштейна считали, что духовные оперы – лучшее из всего, что им создано. Автор не раз подчёркивал, что им руководили не честолюбие и уж совсем не конфессиональные мотивы, а иное: с помощью библейских сюжетов он мечтал создать музыку, прославляющую нравственную высоту, которая «сблизила бы людей», вызвав общие душевные переживания. В 1892 году в письме в Одессу к младшей сестре он сообщает, что не даёт застыть пальцам и славит Христа в нотах. Опера «Христос», отмеченная гениальной озарённостью, вобрала в себя семь картин с Прологом и Эпилогом. Перед её слушателями проходила жизнь Христа: Рождение, Искушение сатаной, Нагорная проповедь, Въезд в Иерусалим, Тайная вечеря, Суд, Путь на Голгофу, Распятие, Вознесение Христа… 

Многие российские музыканты даже не догадывались о существовании произведения. Дело в том, что в царской России духовные оперы (и «Христос» не стал исключением) не допускались к исполнению. В советские же времена вся русская духовная музыка, мягко говоря, не особо приветствовалась. Такое вот неожиданное «смыкание» двух различных культурных политик. 

Небольшие фрагменты и клавир оперы Шароеву удалось обнаружить в библиотеке Санкт-Петербургской консерватории ещё в конце 90-х. С тех пор его не покидала мечта – найти партитуру. Коллеги пожимали плечами: две мировые войны прокатились по Европе, вряд ли что-либо уцелело. Но он не терял надежды, снова и снова вспоминая слова великого прадеда: «…когда-нибудь, возможно, в музыкальной области на очередь дня станут раскопки». 

История многолетнего поиска оперы могла бы лечь в основу занимательного детектива… В декабре 2007 года дирижёр решил посетить Лейпциг, надеясь отыскать следы партитуры в консерватории имени Мендельсона. Немецкий композитор, автор оратории «Христос», давал когда-то уроки маленьким братьям Антону и Николаю Рубинштейнам. В местной типографии печатали произведения русского композитора. Встречавшие его в Берлине супруги Ингенлат предложили гостю из России хотя бы сутки погостить у них. А накануне специалист Немецкого культурного центра имени Гёте в Москве Василий Кузнецов дал ему координаты двух сотрудниц Берлинской городской библиотеки Тамары Вильке и Ольги Мулгановой. Антон позвонил им и… услышал, что обнаружена микроплёнка с каким-то произведением Рубинштейна. Рано утром, забыв про авиабилет, Антон Георгиевич был на улице Унтер-ден-Линден, у подъезда библиотеки. Он почувствовал, как резко скакануло давление, когда понял, что у него в руках кадры долгожданной партитуры. 

Впрочем, на этом испытания не кончились. Оказалось, что старую микроплёнку некому скопировать. На возглас Шароева, что он готов заплатить любые деньги, последовал ответ: «Здесь не Россия…» Выручили доктор Маркус Ингенлат и другие друзья из команды канцлера Германии Ангелы Меркель: домой в Россию он вернулся с копией бесценной партитуры. 

Более века масштабное произведение Рубинштейна ждало своего часа. Оказалось, что великие партитуры, как и рукописи, не горят. С воссозданной оперой первыми смогли познакомиться сибиряки. Сценическая премьера «Христа», состоявшаяся в конце 2008 года в Пермском театре оперы и балета им. П.И. Чайковского, стала сенсацией. Через год последовала премьера оперы в Тюмени. Минувшей весной она прозвучала и в городе на Неве. В воссоздании исторической постановки в концертно-ораториальном изложении вместе с Антоном Шароевым приняли участие его оркестр «Камерата Сибири» и хоровая капелла Тюменской филармонии (художественный руководитель и дирижёр Анжелика Таланцева). Как тут не вспомнить ещё одну хрестоматийную цитату – пророчество Михаила Ломоносова о том, что могущество России будет «прирастать Сибирью». 

– Мне удалось выполнить завет прадеда – признаётся Шароев. – Это событие я оцениваю как главное дело своей жизни. 

Но он при этом отнюдь не собирается почивать на лаврах – маэстро полон оригинальных творческих планов. Сейчас в Киеве готовится премьера камерной «Сельской оперы» композитора Евгения Станковича на стихи Бориса Олейника. Она написана по заказу украинской диаспоры Сибири. Антона Шароева пригласили быть дирижёром. А впереди, конечно же, её тюменская премьера. 

Михаил ГЛУХОВСКИЙ 

Прокомментировать>>> 
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Славянская альтернатива


Искусство 
Славянская альтернатива 
МЕСТО 
Изобретение мифологии как «западный фронтир» Большого стиля современного искусства 
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Русское движение на Запад есть нечто большее, чем мода. Это – умирание, наша тяга к смерти, путешествие в конечные приделы нашей жизни. На её ночные окраины. Движение не только естественное, но и необходимое. 

Большой стиль не всегда связан с грандиозными постройками. Они могут быть, но определяются масштабы эстетики её тотальностью. В этом смысле наша эпоха последовательно для России тоталитарна. Наш сегодняшний путь пролегает на Запад не столько в географическом смысле, сколько в мистическом. Запад – сторона заходящего, ночного солнца, неба мёртвых. 

Стремление на «край ночи» обнаруживает нашу тягу к хаосу. И в этом нет ничего нездорового. Ибо новый порядок, согласно Илье Пригожину, возникает именно там, в области, где и каждое событие потенциально, и равновозможно абсолютно всё. 

Искусство нынешней России празднично, но эта праздничность зловещих свойств. На поверхности contemporary art’a мы видим пересмешников. Эти клоуны – «Синие носы». Они – передовая агитбригада настоящих разрушителей, поскольку карнавал – не только смех, но больше – уничтожение сущего. За ними, «Носами», движутся Кулик и Осмоловский, их поддерживает «артиллерия» Екатерины Дёготь, Марата Гельмана и Андрея Ерофеева. Вот эти уже страшны. 

Эти убили бы и Аполлона, когда бы не бессмертие бога. 

Но и они невольны в выборе жизни. Деструкция – веление Большого стиля времени. Мы, русские, сегодня умираем, чтобы возродиться вновь. Кто-то идёт к пределам ночи по глупости. И он не возродится. А кто-то дотрагивается до чёрного солнца и, сгорая, не исчезает, но переходит в иное агрегатное состояние. 

На самом донышке ночи – созидание. 

Художники, чьи работы можно увидеть в Томском музее славянской мифологии, первом и, не исключено, пока единственном в России, парадоксальным образом современны. Они прошли на мистический Запад дальше всех, погрузились в ночь глубже всех и черпают из неё животворящие силы. 

Разница между нынешними художниками заключается в том, что одни знают о возможности обновления, а другие – нет. Последние не могут выбрать даже свою смерть. В них нет энергии строительства. Новый русский эон обойдётся без них. 

А вот без тех, кто составил коллекцию первого Музея мифологии славян, будущее помыслить невозможно. Они уже сегодня – альтернатива разлагающемуся телу московского арт-бомонда, они – творцы новой реальности, вечной в своей повторяемости. 

Русь не оставила потомкам разработанной мифологии, нет у нас кодифицированной иерархии богов. Есть ряд на акварелях Виктора Королькова, но нет вертикали. Однако миф – совсем не то, что рассказывают. Миф есть то, что переживают. Миф создаётся в сновидениях, ибо ночь – мать всему. 

Войдя в единственный выставочный зал музея, невольно цепенеешь. Со стен на тебя глядят герои-русичи, ты под грозной защитой русских богов. Эстетические концепции отступают куда-то далеко, вдруг начинаешь понимать, что смысл искусства вовсе не в том, чтобы развлечь. Чтобы увлечь! Погрузить в атмосферу нуминозного, дать почувствовать непосредственно Историю, которая творится богами. 

Вся мифология славян вымышлена! Этот приговор будет преследовать Геннадия Павлова, основавшего музей, всегда. Нет, скажу я на это, не может быть вымышленным то, что является видимо протекающим процессом. 

Не стоит путать литературные памятники с живым мифом. Но этому нужно учить. Опытным сновидцам требуется подготовка. Будущее строится сознательно. В согласии с волей надчеловеческих сил. 

Павлов – строитель. Даже в профанном смысле: ветеран капиталистического труда, как он сам себя рекомендует. За деньги, вырученные на возведении городских объектов, он приобретает камни. Из них складывает русское завтра. 

Геннадий Михайлович, взявший себе в помощь языческое имя Ведослав, не только покупает полотна авторов, чьё мастерство столь же несомненно, сколь несомненна их коммерческая непривлекательность для галерей «совриска», но он выступает куратором собственного проекта. И навязывает нам его в качестве альтернативного будущего. 

Да, кого-то такое будущее страшит, но этот «кто-то» не заметил, что уже живёт в мифологизированном настоящем. 

Новый мир, выступая из сновидений о Гиперборее Всеволода Иванова, прописывается в плодоносящем эросе Николая Фомина, в его мире обнажённых женских тел и лесных ягод, в мире неукротимого и хаотического буйства веселящегося Пана. Его девушки современны, их сексуальность обусловлена не вожделениями старческой немощи, но видениями здоровых снов юношеской свежести. 

Вот она – ночь! И вот она – черпающая в смерти силы молодость! 

Чтобы так чувствовать, нужно учиться. 

В музее нередки экскурсии. Туда приводят школьников целыми классами. Музей – не один Геннадий Павлов. Вокруг него – художники, искусствоведы, историки. Именно они проводят занятия мастерства, приобщают детей к творчеству. Нет, не в виде «народных промыслов», пустых, лишённых опоры в памяти расы. В музее Павлова каждое движение созидательного труда наполняется священным смыслом, рождающимся «здесь и сейчас». 

Это искусство современно. Оно своевременно. За него будут биться витязи с картин Бориса Ольшанского. Его превращают в молитву волхвы с полотен Андрея Клименко. 

В этом «мире вымышленных славян» всё гармонично. Воины суровы. Жрецы – и того пуще, с такими не забалуешь. Кшатрий подчиняется брахману и, когда умирает, устремляется к дневному солнцу, сияющему над дивным городом. 

Герой нового славянского мифа врывается в современность, чтобы разрушить старый технократический миф. Он, новый Прометей графических листов Александра Тимофеева, истинно союзник Кулика и Осмоловского, Ерофеева и Дёготь. 

Но эти последние верно боятся предельного нонконформизма воинственной Руси. «Путешествие на край ночи» наш герой завершит ритуальным костром. В разрушении он будет последовательнее всех: он уничтожит актуальных разрушителей и запретит до времени саму идею разрушения. 

И мы вместе встретим славянское лучезарное утро. 
Евгений МАЛИКОВ, ТОМСК–МОСКВА 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,8 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 



Дирижёра заказывали?


Искусство 
Дирижёра заказывали? 
СИТУАЦИЯ 
Скандал вокруг Михаила Плетнёва разыгран как по нотам 
Самые внимательные читатели нашей газеты наверняка обратили особое внимание на небольшую заметку под названием «Ваша подача, маэстро», опубликованную в рубрике «А вы смотрели?» телевизионной полосы в прошлом номере «ЛГ». Кое-кто со склонностью к домашней конспирологии, вполне допускаем, мог даже вычитать между её строк некий тайнописный смысл, усмотреть в данной публикации род зашифрованного послания… 

Всем же остальным нужно напомнить, что речь в той заметке шла о недавней передаче из теле-ток-шоу цикла «Цена успеха» ведущей Алины Кабаевой, где её собеседником (и плюс к тому партнёром по бадминтону) выступил выдающийся российский музыкант Михаил Плетнёв. Человек, ставший на минувшей неделе, пожалуй, главным ньюсмейкером благодаря истории, прямо скажем, далеко не музыкальной. 

Нет, эта публикация отнюдь не была скрытой формой поддержки главного дирижёра Российского национального оркестра. Ибо в тот момент, когда первая информация о связанном с его именем скандале, озвученная газетой Pattaya Daily News, достигла отечественного интернет-пространства, номер нашей газеты уже был подписан в печать. Но всё, что мы хотели бы сказать по данному куда как невесёлому поводу, мы скажем сейчас, неделю спустя. Когда, заметим, эхо паттайских событий не то чтобы сошло на нет или затихло, а напротив – звучит, кажется, всё более резво и многоголосо, обретая с каждым днём всё более слаженную оркестровку. Что, в свою очередь, не может не настраивать вдумчивого слушателя на определённый лад, на некоторое количество сомнений и тягостных раздумий… 

Прежде всего насторожила та скорость, с которой сведения, обнародованные скромным СМИ из небольшого курортного городка, не просто облетели всю Россию, а стали здесь в полном смысле слова главной темой дня. И следующего за ним. И ещё одного… Оно в известном плане объяснимо – лето, так называемый журналистский мёртвый сезон (хотя, с другой стороны, у нас в стране никогда не переводятся действительно серьёзные проблемы, о которых нужно и должно говорить) да плюс к тому особо препикантнейшая, что называется, тема, до которой с некоторых пор отечественная журналистика стала такой большой охотницей… Но хочется всё же сказать: «Чего ж так сильно возбуждаться, коллеги?! Не до такой же степени?..» 

«Литературная газета» – и наши читатели в данном случае не дадут соврать – являлась и является убеждённой и последовательной противницей всякого насилия над человеком, а над детьми – в особенности. В симпатиях или даже толерантном отношении к педофилии и практикующим её индивидуумам мы также вряд ли кем-то можем быть заподозрены. Однако мы ровно с той же степенью уверенности считаем, что обвинять кого-либо в достаточно страшных преступных деяниях на основании весьма и весьма сомнительной, непроверенной, куда как противоречивой информации – вещь абсолютно неприемлемая. И в рамках цивилизованного общества, в которое мы так дружно и горячо стремимся. И – что ещё более важно – в контексте национального, веками складывавшегося самосознания, во многом базировавшегося и на принципах невмешательства в частную жизнь, и на уважении к устоявшимся авторитетам, и не в последнюю очередь на «милости к падшим». 

Но о какой милости и о какой, извините за выражение, «презумпции невиновности» можно сейчас говорить, о каком уважении к человеку как таковому, если значительная часть нашей прессы (причём далеко не курортного масштаба) на протяжении как минимум семи дней полоскало – другого слова не подберёшь! – имя одного из самых талантливых и знаменитых во всём мире российских деятелей искусства в самых поносных выражениях и с каким-то не особо скрываемым лакейским сладострастием?.. 

Сколько остроумия было потрачено на эти кричащие заголовки! Сколько сил и поистине разведческих способностей пришлось применить для того, чтобы «вычислить» время и место прилёта Плетнёва из Таиланда в Москву! Да если бы хоть малая часть этих усилий была потрачена журналистским сообществом тогда, когда дирижёр возвращался на Родину с премией «Грэмми»… Или в те дни, когда созданный и возглавляемый им Российский национальный прилетал домой после одной из своих многочисленных триумфальных зарубежных гастролей… 

Вообще вся эта история очень сильно отдаёт такими малоблагозвучными и ставшими, к сожалению, у нас привычными терминами, как «заказ» и «подстава». И не исключено, что корни их – в непростой в последнее время ситуации вокруг оркестра. Об этом, резко критикуя культурную политику в стране, Плетнёв говорил в своём интервью «Российской газете» (№ 51 от 12 марта 2010 года). Об этом же он говорил и на московской пресс-конференции. И мы верим ему. Равно как и утверждению о том, что «никаких злодеяний он не совершал». 

Не сомневаемся, облыжность обвинений скоро будет доказана, а клеветники – изобличены. И как потом все злопыхатели и остроумцы, призывающие к бойкоту Российского национального оркестра, посмотрят в глаза великому отечественному музыканту?.. 

Впрочем, с них станется: «делать новости – их ремесло».  Сделали. Кого, спрашивается? Отечественную культуру. 

А теперь давайте сообща бороться за привлекательный образ России в мире. 

Отдел «ИСКУССТВО» 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 14.07.2010 21:44:18 - Александр Трофимович Климчук пишет: 

А если... 

Буду рад если 18июля обвинения против Плетнёва окажутся "заказом и подставой", а если всё правда. Что будет мурлыкать ЛГ тогда? Умней было бы написать нейтральный комментарий, а так получается в тёмную играйте или тоже на "заказ". Дай Бог не опростоволосится ЛГ. 

14.07.2010 15:09:40 - Ярослав Петрович Козвонин пишет: 

Возмутили лужу камнем 

А что,маэстро не из плоти и крови,непорочен и духовно недосегаем.Как оперативно,в свою очередь,отреагировали ,,коллеги,,на досадный инцендент. Только поток этих гневных отповедей ведет к обратному эффекту. CМИ видите ли засветила небожителя культурного олимпа,быть такого не может,потому что не может быть и все. Он в Таиланде настраивался на творческую волну,а общение с юными аборигенами носило исключительно духовный характер. Уверенность маэстро в своей невиновности умиляет и трогает,тем более,что у него с давних пор надежные покровители , да и смотрящие снизу вверх однокашники,просто не допустят ,,очернительства,,кумира. 




Мужской характер


Они сражались за Родину 
Мужской характер 
ПОБЕДИТЕЛИ 
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Разрезая холодный декабрьский воздух, военно-транспортный самолёт Ли-2 стремительно идёт по заданному курсу в район города Старая Русса. Солнечные лучи порой вырываются сквозь дым пожаров, высвечивают на крыльях большие красные звёзды. 

На миг оторвавшись от приборов, штурман устало всматривается в землю, будто покрытую разорванным белым покрывалом. На ней ещё видны следы недавних сражений. «Господи, за что же такие испытания выпали тебе, великая Новгородская земля», – как бы обращаясь к Богу, произносит лётчик. Но его голос заглушает шум моторов. 

…После ожесточённых боёв советские войска 9 августа 1941 года отступили от Старой Руссы. Гитлеровцы установили в городе жестокий оккупационный режим, уничтожили тысячи советских военнопленных и мирных жителей. В ходе контрнаступления в феврале 1942 года советские войска приблизились к городу и создали угрозу окружения 16-й армии противника, однако овладеть им не смогли. 
…В салоне самолёта снова воцарилось молчание. Чтобы разрядить обстановку, Жорка Банников в очередной раз начал рассказывать забавные истории из своей довоенной жизни. Девчата не хотели огорчать своего командира и поэтому иногда, хоть и с большим усилием, отвечали на шутку улыбкой. Но в действительности каждая в эти минуты жила только своими мыслями. 

Белокурая девчушка с большими синими глазами, положив голову на плечо своей подруги, в который раз вспоминала себя в новом белоснежном платье на выпускном балу 21 июня. Вечером к ней приехал её Алёшка, будущий офицер. Она до сих пор ощущает аромат цветов, что росли на лугу, где они вдвоём встречали рассвет, вспоминает то мгновение, когда появилось солнце, разбрасывая свои лучи на цветочную поляну. Алёшка сказал: «Таня, посмотри, как много здесь рассыпано бриллиантиков», – показывая на капельки росы. Но они не знали, что в этот новый рождающийся день у неё, как и у тысячи других, из глаз будут выпадать «бриллиантики», похожие на ту утреннюю росу. Потом девушка долго будет стоять на перроне, глядя вслед уходящему поезду, а в голове всё будет звучать: «Я вернусь к тебе, Танюшка». Но уже спустя месяц Алексей погибнет. 

…После некоторых неудачных попыток разговорить своих девчат замолчал и Жорка. Может быть, до молодого лейтенанта наконец дошло, что десантникам-радистам необходимо собраться с духом. Ведь сегодня у них начинаются тяжёлые военные будни, когда придётся стрелять в живых людей, пусть и фашистов. 

Но война на то и война – здесь всегда жизнь ходит в обнимку со смертью. Командир-то знал, что это такое, и смирился с неизбежным. Но он не может смириться с тем, что эти очаровательные юные творения, созданные для любви, которым бы учиться, радоваться жизни, творить, рожать детей, обулись в большие кирзовые сапоги, надели мужские брюки и теперь держат в хрупких руках тяжёлые автоматы. Какая страшная несовместимость: женщина и война. Будь она проклята! 

«Но всё же, что побудило этих девчат идти на фронт? – продолжал философствовать Жорка, всматриваясь в серьёзные девичьи лица. – Да защищать Родину!» Однако не все мужчины осознают это, а потому нередки случаи самострелов, дезертирства, предательства. Татьяна хочет отомстить за смерть Алёшки. А Таська – сирота, воспитывалась в детдоме, решила, что оплакивать её будет некому, а так хоть несколько фрицев прибьёт. О них Банников узнал ещё во Внукове. Там же он познакомился и с сибирячкой из Новосибирской области, стройной, симпатичной радисткой Верой. Все трое были лучшими подругами. А Вера у них ещё и как мать. Хотя с таким характером, как у неё, она бы с успехом могла выполнять и роль отца. Ей бы следовало родиться парнем. 

Ох уж и характер! В школе радистов она быстрее всех освоила курс обучения. Затем во Внукове она одна из немногих овладела приёмами рукопашного боя. Во время прыжков с парашютом Вера всегда выбрасывается из самолёта первой. А пока летит до земли, так ещё и песни поёт, а то и сибирские частушки. 

Когда началась война, Вера Потылицина в первый же день побежала в Чановский военкомат с просьбой тут же отправить её на фронт. Военком даже накричал, что и без неё там обойдутся. Не помог ей и друг Лёня из горкома комсомола. 

Потерпев неудачу попасть на фронт, Вера устроилась на работу в редакцию. Однако в военкомате она всё чаще напоминала о себе и в мае 1942 года добилась своего. Её направили в Воронежскую школу радиоспециалистов, эвакуированную в Новосибирск. Фронтовой путь Веры пролегал через Внуково, где в течение трёх месяцев ей предстояло окончить воздушно-десантную школу для заброски в тыл врага. Но этого ей не пришлось испытать, потому что при формировании она с двумя подругами, Татьяной и Тасей, попала в воздушно-десантный полк Северо-Западного фронта. 

…Штаб полка получил приказ выйти на реку Ловать, а потом в ходе наступательных боёв южнее и юго-восточнее Старой Руссы ликвидировать плацдарм противника. До начала операции остаётся три дня. Всё практически готово: прибыло новое пополнение, боеприпасы обещали подвезти завтра, радисты на подходе. 

…Штурман что-то передал лейтенанту, сопровождающему группу радистов. Жора Банников, направившись к двери, громко скомандовал: «Приготовиться!» Все девчата в одно мгновение вернулись в реальный мир. Через несколько секунд прозвучала команда: «Пошёл». И вот уже медленно опускаются на землю восемь белых «одуванчиков». К вечеру группа прибыла в полк… 

Воспоминания о войне у живых свидетелей тех лет вызывают самые противоречивые чувства: это и сожаление об утраченной молодости, так и не дождавшейся своего цветения, это и преданность своей Отчизне, омытая кровью. 

– Да, мы доказали всему миру, что с советской страной лучше жить в мире и что наша армия спасла все народы планеты от порабощения, – говорит Вера Потылицина. – Конечно, нам, молодым, тогда только бы жить да жить, строить дома, ходить на танцы, воспитывать детей. Но когда над Родиной нависла смертельная опасность, мы забыли обо всём этом. В холоде и голоде, в борьбе со смертью прошла наша молодость. Из-за постоянного психологического напряжения люди старели буквально на глазах. У многих молодых появлялась на висках седина. 

Помню, был такой случай. Осенью 1943 года наш полк накануне грандиозного Кировоградского наступления получил приказ на своём участке форсировать реку Днепр. В случае невыполнения этой задачи командира полка отдали бы под трибунал (таких эпизодов на фронте было предостаточно). Глубокой ночью под массированным обстрелом на плотах, резиновых лодках, с большими потерями мы всё же переправились на берег противника. За эту ночь комполка стал совершенно седым. Эта же злодейка-ночь отняла у меня и последнюю подругу Тасю. Как позже мне сообщили, она попала к немцам в плен. 

Татьяну потеряли ещё летом. Юное тело, пробитое вражеской пулей, медленно опустилось на пригорок возле леса. Скорбящая земля с горечью впитывала в себя алую кровь белокурой девушки с большими синими глазами. Ох как много ещё ей придётся напиться крови, принять в свои недра миллионы человеческих тел… Я любила их, моих девчонок, как родных. Они до сих пор приходят ко мне во снах, воспоминаниях. На войне смерть приобретает парадоксальную естественность. И она вызывает не страх, как таковой, а страшную обиду. 

Разве мы, будучи молодыми, мечтали о такой жизни, где будет уничтожено практически всё доброе и святое, всё то, во что мы верили сами и что вкладывали в души и разум наших детей? Страшно вспомнить, как в лихие 90-е прямо на улице торговали боевыми наградами. В моей же семье никто: ни я сама, ни дети, ни внуки и помыслить о таком цинизме не могли. Все мы знаем, какова цена и медали «За отвагу», и ордена Отечественной войны II степени, и других наград. 

Знают родные, что их мать и бабушка пролила кровь, познала холод и голод, теряла друзей и подруг. Сколько нужно было иметь терпения и мужества! Хотя, казалось бы, мужество свойственно только мужчинам. Но именно мужской характер помогал ей всегда и во всём. Ох уж этот характер! Благодаря такому характеру она не падала духом, когда умер её муж, и потом, когда младший сын Евгений стал инвалидом. Крепкая натура помогала ей прекрасно справляться с работой. Более тридцати лет она проработала дояркой. В трудовой книжке почти не осталось места для записей: так много она получала благодарностей и поощрений за свой добросовестный труд. 

Николай МИХАЙЛОВ, НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Крик


Они сражались за Родину 
Крик 
ПАМЯТЬ 
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Повесть Константина Воробьёва с таким названием я прочитал ещё в годы учёбы в Литературном институте. 

Константин Воробьёв, по моей читательской оценке, должен стоять первым в шеренге писателей-лейтенантов, писавших о войне. А если уж сдвоить шеренгу, с ним рядом Василь Быков. 

Но Костю Воробьёва не пустили в строй – он не умел ходить в ногу. 
А крик я услышал в сорок четвёртом на Карельском перешейке. Крик пробился в мои уши сквозь смертельный звон грохнувшей на бруствере вражеской мины. 

– Товарищ сержа-а-а-нт! 

Белое-белое лицо щупленького солдата, проступившие тёмными брызгами мальчишеские веснушки на меловых щеках, нежные подростковые губы, разъятые в крике ужаса, в багровом сумраке вопящего рта – детские зубы. 

– Товарищ сержант, мне ногу оторва-а-ло! 

Оглушённый ударом по каске, в полусознании, я тупо перевёл взгляд пониже. В тлеющих лохмотьях солдатских порток рваный обрубок ноги без капли крови и торчащая из обрубка глянцево-розовая кость коленного сустава. 

Солдат кричал мне, это я был сержантом, вернее, младшим сержантом. 

В запасном полку, который прятался в лесистых холмах неподалёку от городка Инза, я обучался на снайпера. Стрелял я метко. Сметливый мальчик, я быстро усвоил, что перед спуском курка на четверть минуты, это же всего пятнадцать ударов сердца, надо задержать дыхание и, остановив перекрестье оптического прицела под нижним срезом мишени в двухстах метрах от меня, плавно нажать на спуск. Бил без промаха, удивляя взводного. И хотелось скорее на фронт, чтобы стрелять фрицев и медаль заслужить. 

Запасной полк. Там я мёрз, голодал, недосыпал, меня избил старшина – за дело. Что они, командиры наши, должны были чикаться с нами, разношёрстной оравой вчерашних подростков, не умеющих ходить в ногу и подчиняться команде? Надо было выбить из нас мальчишескую расхлябанность, лень, детскую сонливость и привитую материнской жалостью душевную слабость и вбить наши ещё не созревшие тела в обойму солдатского строя. В чёрством мужском обществе, где вместо ласкового материнского зова и незлобивого ворчания – звонкая, как звук металла, команда, окрик и мат, мы ожесточались и созревали для фронта, для убийства и смерти. 

Словом, после того как я прострелял на стрельбище кучу патронов, продырявил десятку фанерных мишеней, присвоили мне звание младшего сержанта и отправили на фронт. 

Я пришил к погонам по две красные лычки и шибко загордился – командир! Правда, никем не командовал, я всего лишь снайпер, но не рядовой же, а младший сержант. Знай наших! 

На передовой вместо вожделенной снайперской винтовки всучили мне автомат ППШ, из которого я ни разу не выстрелил, хотел было чесануть во время атаки, но что-то в нём заклинило. Так я, младший сержант без командирской должности, болтался среди рядовых, и поскольку лычки на погонах внушали мне самоуважение (какой-никакой, а младший командир), чувствовал себя среди них белой вороной, правда, они, рядовые, не выказывали особого уважения к моим лычкам. Лычки эти я без сожаления отпорол бы, если бы не считал это нарушением армейского порядка. 

В том бою, в котором было больше неразберихи и растерянности, чем осмысленного действия, стало быть, больше крови, наш батальон напоролся на финские пулемёты и, оставив в лесу убитых, отошёл на залысину каменистого холма. В окопчике под валуном, вырытом со стороны финнов (значит, до нас сидели они), куда забились смешавшиеся солдаты из разных взводов, был я единственный младший командир, и то без командирской должности. Где были остальные сержанты, взводный, я не знаю. 

Финны, видно, били по нам из нескольких миномётов, мы, неосторожно и бестолково засевшие на открытой всем ветрам залысине, в их биноклях были как на ладони. Я был в каске, голова на уровне бруствера, опустился бы пониже – тесно, ко мне прижался плечом солдат в пилотке. По каске стучали камешки, в ноздри било тухлинкой сгоревшего тола. Взрыв. На бруствере. Когда мина взрывается рядом, грохота нет, только звон и удар. 

– Товарищ сержа-а-ант, мне ногу оторвало-о-о! 

Он сжимал свой обрубок обеими руками, судорожно дрожащими, глаза его, синие, чистые детские глаза, остекленевшие в смертном ужасе, прожигали, пронзали меня мольбой, он ждал от меня помощи, спасения, потому что я был младшим сержантом, командиром в глазах этого мальчишки-новобранца. Господи, я был сержантом! Значит, в его понимании ответственным за его жизнь, должным и способным спасти его. Но ведь я не был его командиром, меня никто не назначал командовать отделением или взводом, мне никто не подчинялся. Но разве нужно быть непременно командиром, чтобы помочь раненому товарищу? Я не мог, я не смог. Я был оглушён миной, контужен, на голове у меня была сильно помята каска (потом узнал), левое плечо в крови (оказалось, кровь из разбитой головы сидящего рядом солдата, хотя и в меня, в левую руку и в шею, вонзились мелкие осколки). 

После взрыва финны вдруг прекратили обстрел, наверное, были уверены, что накрыли нас. Оцепенев, несколько мгновений я тупо глядел на обрубок человеческой ноги и, нет, не сообразил, а был толчок, животный инстинкт самосохранения подсказал, что сейчас финны снова начнут лупить и уже наверняка попадут в окоп, в кучу солдатских тел, превратив нас в кровавое месиво. Мне было всего восемнадцать, я не был ни командиром, ни героем, я был контужен, ранен, я очень хотел жить, я не мог помочь кричащему солдату. Я выскочил из окопа и, спотыкаясь, куда-то побежал, упал возле валуна, там меня заметил санитар и повёл в тыл. Позади нас снова загрохотали мины. 

Что было с тем солдатом? У него, конечно, был шок, поэтому не было крови, но через минуту из раны, изо всех сосудов ручьём ударила кровь, как у подорвавшегося на мине в другом бою чуваша Иванова, и мальчик умер или добила его следующая мина. Или, может, подоспели санитары, перевязали рану и вынесли его из боя. Правда, в эвакогоспитале я не встретил его. Мог умереть от потери крови в медсанбате или по дороге в госпиталь. Или всё же добила его следующая мина… 

Что он обо мне подумал? Ведь он в смертном ужасе видел мои лычки, принял меня за командира, пусть даже не это, а просто видел во мне своего товарища, ждал от меня помощи и спасения. Я не помог, я предал его, оставив умирать в кровавом окопе… 

Потом много раз, вспоминая этот случай, задним числом, в воображении, я поступал правильно, как подобает солдату, тем более сержанту. 

Перетягиваю обрубок жгутом, шнурком от ботинок или обмоткой, перевязываю рану (где я взял бы там бинты и вату?) и, успокаивая мальчика: «Потерпи, браток, потерпи», поднимаю его из окопа, уношу на закорках подальше от кровавого ада и передаю санитарам. И конечно, в этой правильности поступка есть что-то от литературы и кино про войну. А в жизни, особенно в бою, на волосок от смерти человек часто поступает  н е п р а в и л ь н о. 

Много раз я пытался ввернуть этот случай в рассказ, повесть о войне. В одном рассказе есть об этом. Но вскользь, отстранённо, в восприятии вымышленного солдата. В повести «Среди валунов», где многое вымышлено, или, вернее, скомпоновано, минный налёт на залысину холма описан почти точно, но там нет кричащего мальчика-солдата. Что-то удерживало меня, не пускало к этой правде. Наверное, я чувствовал, что эпизод этот, этот крик не может быть просто деталью в большом повествовании и мелькнуть мимолётно среди других событий, что надо писать о крике отдельно, что крик этот должен быть главным звуком в рассказе.  Или, может, я, всю жизнь терзающийся чувством вины перед тем солдатом, несмотря на тогдашнее моё оправдательное состояние: контузия, ранение, шок, – не смог, не хватало мужества выложить правду. Ведь ни в одном моём писании нет младшего сержанта Толи Гайнуллина, чей прототип, разумеется, я сам, а воюет рядовой Гайнуллин. Как будто из-за этих двух лычек на погонах вся ответственность за гибель солдата ложится на меня, а не на комбата, который преступно или, вернее, бездарно отвёл нас на этот лысый холм под огонь финских миномётов. 

Говорят, если засевшую в душе боль, вернее причину этой боли, опишешь, если ты пишущий, или расскажешь, поделишься с людьми, будто боль отпускает, утихает. Но я пишу не от желания избавиться от крика и чувства вины, а оттого, что пришёл тот возраст, когда человек близок к богу и вечности… 

К тому же, наверное, я, последний рядовой окопник, ставший каким-то дуриком писателем, пишущим о войне, хочу высунуться напоследок из окопа и крикнуть: господа, я ещё жив! 

Анатолий ГЕНАТУЛИН, лауреат литературной премии имени С.Т. Аксакова 

Прокомментировать>>> 
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Над конъюнктурой


Они сражались за Родину 
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Андрей Турков. Что было на веку…: Странички воспоминаний. – М.: МИК, 2009. – 352 с. 
Андрей Михайлович Турков – участник Великой Отечественной войны, наш старейший и знаменитейший критик – эпитет «знаменитейший» я разовью немного позже – написал книгу воспоминаний «Что было на веку». Я имел несколько оснований прочесть эту книгу при том море разнообразной литературы, которая нынче появляется. Во-первых, он – выпускник Литинститута, в котором я имею честь работать многие годы; во-вторых, лет уже, наверное, двадцать мы сидим с ним плечо к плечу во время защиты нашими студентами своих дипломных работ. Ещё больше лет А.М. Турков возглавляет Государственную комиссию. И в-третьих, упорно помнится мне старый разговор с покойным ныне писателем Е.С. Велтистовым, который написал «Электроник – мальчик из чемодана». Мы тогда оба с Е.С. работали в звуковом журнале «Кругозор», эдакая это была популярная штучка тех времён. Е.С. только что пришёл из журнала «Огонёк» на должность зама «Кругозора», и он-то мне и сказал, принеся с собой всю огоньковскую ауру слухов, небылиц, мифов и подлинных событий: «Турков – лучший критик России». 

Ну, лучший не лучший – как говаривал один знаменитый музыкант: первых скрипок, первых виолончелей тьма, а я – второй. Я не знаю, кто лучший, но справедливый, предельно честный – вот это с моей колокольни по прочтении книги Туркова очевидно. 

Если говорить об общем огляде книги, то всё здесь – предельно значительно и объективно, верно и точно: и понимание значения творчества Твардовского, и ясные наблюдения над тем или иным явлением литературы, откровенность в личной жизни, редкое в наше время чувство достоинства и верности в любви, чёткие вехи, протянутые и через собственный век, и через наш, житейский, век в литературе. Но ведь особенность любой книжки заключается в том, насколько она сама по себе затягивает читателя и резонирует вместе с его душой. 

Уже на первой странице я встретил имя выпускницы Литинститута Галины Шерговой, когда-то студентки семинара Сельвинского, и характеристику её неординарных и острых стихов. Как всё-таки иногда точно рифмует жизнь: и Шергову, и её стихи я очень хорошо помню. Я недавно получил письмо из Америки от своего товарища и очень внимательного читателя Марка Авербуха, и в письме также упоминалась Шергова. 

Я часто, читая книги, делаю из них довольно большие выписки, мне ведь тоже надо кое-чем, а не только своим, «исключительно духовным миром» подпитывать моих студентов. Учу на примерах других. Вот, например, приготовленный для них некий пассаж Туркова о художественности, впрочем, здесь проглядывает и сама биография авторитетного критика. 

«Запомнилось меткое критическое замечание. У меня росший в деревне мальчик, впитывавший все впечатления окружающей жизни, уподобился ёлочке, растущей возле большой дороги. Но Твардовский сказал, что она будет «обкусанной»: задеваемой проезжающими возами, со смятыми и поломанными ветками. Он вообще неодобрительно относился ко всякого рода «красивостям». «Не надо так художественно», – пометил иронически и в другом месте рукописи. («А художественность – она строга, проста, целомудренна и не всегда красавица», – сказано в одном его позднейшем письме)». 

Вообще-то я люблю цитаты, видимо, потому, что не люблю присваивать себе ни чужое геройство, ни чужие мысли. И попутно должен сказать, что всегда мы для своих политических, литературных экзерсисов выбираем объекты, удобные нам в групповом понимании. И в нашей разделённой литературе мы всегда прекрасно понимаем, кто какого держится крыла, и тем интереснее, тем значительнее, когда видишь в ком-то моменты преодоления, когда собственное чувство понимания справедливости живёт над биографией и кругом друзей. 

Турков совершенно не стесняется отдавать кесарю кесарево и спокойно, щедринисто называет стукачом Эльсберга, и спокойно говорит о высокомерии и жёсткости раздражительного Зильберштейна, и судит людей, казалось бы, неприкасаемых в либеральном кругу. 

«Когда Егора Гайдара спросили, не опасался ли он браться за реформы, он эффектно изрёк, что хирург не должен приступать к операции, если у него дрожат руки… Но вот операция прошла, и не сказать, чтобы так уж удачно. Помимо выигравших от неё, есть не просто проигравшие, но и вовсе выбывшие: не из игры – из жизни. 

Чеховский доктор Астров, усталый, опустившийся человек, аттестующий себя циником, тем не менее мучится неотступным воспоминанием, как у него ещё «в Великом посту (а действие пьесы «Дядя Ваня» происходит много позже, летом. – А.Т.)… больной умер под хлороформом». Современный же «хирург» сколько уж раз за минувшие годы писал и рассказывал о проделанной «операции» – и на челе его высоком не отражалось ничего! Остановившиеся заводы? Заросшие сорняками, брошенные поля? Учителя в обносках? Дрожащие руки, тянущиеся за подаянием? Что ж такого! Лес рубят – щепки летят!» 

Читая книжку Туркова и делая из неё выписки, я поражался способности холодно, почти на уровне науки, констатировать и горячее, и опасное, – пожалуй, я на такое бы не решился. Но, впрочем, как же я люблю укрываться за цитатами! 

Книжка А.М. Туркова, с одной стороны, достаточно популярна, она написана в широко распространённом сейчас жанре откровений. Какой общественный деятель не диктует в наше время свои воспоминания обработчику, какой крупный актёр уже не отдиктовал упрощённый и примитивный, как доска, текст… А писатели, включая меня, публикуют старые и новые дневники, где сводят счёты со своим прошлым, а иногда и будущим, пытаясь вырвать его у настоящего… 

Книга Туркова в этом смысле, являясь общественным явлением, несколько другая. Не переставая быть чрезвычайно личным текстом, она отважна и ясна, как просторные максимы Монтеня. 

«Между прочим, произошёл следующий любопытный эпизод. В моём гостиничном номере радиоприёмник был, а у Фёдора Александровича (Абрамова.  – С.Е.) – нет. И однажды на прогулке, пересказывая ему новости, услышанные по какому-то из «вражеских голосов», как тогда в СССР именовали и Би-би-си, и «Свободу», и «Голос Америки», и «Немецкую волну», я упомянул о том, что в передаче с крайним возмущением говорилось о некоем еврейском юноше, не принятом то ли в университет, то ли в физтех. 

Прихрамывающий рядом (он был тяжело ранен под Ленинградом) Абрамов вдруг резко остановился и сердито заметил, что вот об этом говорят, а ведь из его родного села Веркола после него самого, поступившего в университет перед войной, никто больше в институты не попадал. И как горько это было сказано! (Между тем за подобную речь Фёдора Александровича в пылу тогдашних национальных страстей свободно могли и в антисемиты зачислить, да, по слухам, и зачислили.)». 

Андрей Михайлович никогда не изображал (и сегодня не изображает) из себя страдальца, как иные наши писатели и деятели культуры, получившие профессорские звания, академические шапочки, докторские дипломы во время прошлого, «безжалостно угнетавшего их режима». В этом и заключается природа таланта, в основе которого всегда лежит чувство справедливости. 

Пожалуй, на этом я и закончу, ибо самая последняя цитата, которую мне так хочется выхватить из Туркова, соответствует и моим представлениям о сегодняшних днях, которые исследователи назовут историческим процессом: «Нынешние критики марксизма и всяческое поношение социализма вообще горестно демонстрируют, как трагически и основательно скомпрометировано, в сущности, не перестающее быть «дорогим» дело установления справедливости». 

Сергей ЕСИН 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



По-другому и живу я и дышу


ТелевЕдение 
По-другому и живу я и дышу 
ЭКРАН ПИСАТЕЛЯ 
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Герберт КЕМОКЛИДЗЕ, ЯРОСЛАВЛЬ 
«Россия-1» повторно показала фильм Михаила Рогового «Судьба поэта» – о самом, пожалуй, именитом русском советском песеннике Василии Ивановиче Лебедеве-Кумаче – фильм был снят к 110-летию поэта, которое скромно отмечалось два года назад. Но, случайно или нет, новый показ вписался в тематику годовщины Великой Победы, поскольку «Священная война», ударно созданная Лебедевым-Кумачом и бывшим регентом храма Христа Спасителя Александром Александровым, оказалась, пожалуй, самым мощным идеологическим достижением антифашистской пропаганды, осуществлённой Советской властью в военных условиях. Достижением, сравнимым по эффективности разве что с введением в бой ракетной артиллерии. 

«Священная война» – несомненный шедевр, созданный в условиях общественной системы, которая теперь открыта для критики, часто теряющей рациональность. Она ведётся не дабы уберечь от ошибок прошлого, а чтобы отвлечь внимание от пороков настоящего. При таком подходе все деятели культуры, верой и правдой служившие прежней системе, оцениваются наиболее рьяными её критиками как творчески бесплодные и потому склонные к плагиату. Такие обвинения, предъявленные, в частности, и Михаилу Шолохову, и Василию Лебедеву-Кумачу, были опровергнуты убедительными документами – рукописями, которые хотя и горят, но не всегда. 

Тема незаслуженных посмертных камней, брошенных в поэта, стала, понятно, составной частью фильма, поскольку обвинители продолжают считать себя правыми, не соглашаясь с мнением суда о «Священной войне», признавшего бесспорное авторство Лебедева-Кумача, подтверждённое черновиком с многочисленными правками. Не успокоились и некоторые трудолюбивые самодеятельные текстологи, стремясь доказать, что песня эта никак не может принадлежать Лебедеву-Кумачу: мол, слабó было сочинить мощное мобилизующее стихотворение пииту, у которого, дескать, все остальные стихи чуть ли не словесный мусор. Где уж «сталинскому барду» до лексических взлётов «священная», «ярость благородная», «отребье человечества»… 

В абсурдности этих доводов убеждён известный исследователь военной песни Юрий Евгеньевич Бирюков, с которым мне довелось на днях встречаться на Некрасовском поэтическом празднике в Карабихе. Это он (доказавший, в частности, что романс «Гори, гори, моя звезда», приписывавшийся адмиралу Колчаку, был впервые опубликован раньше, чем адмирал родился) обнаружил в архиве черновой текст «Священной войны». А вот никакого текста учителя дореволюционной рыбинской гимназии Александра Боде, чьё авторство отстаивала через много лет после его смерти вдова, исследователь не нашёл, хотя тесно связан с Рыбинском. Да и правнук Боде, грозившийся докопаться до истины, тоже, видать, отступился. 

О фильме Михаила Рогового не стоило бы пространно говорить, если бы он был посвящён только борьбе за авторство «Священной войны». Но главное в фильме – другое. В нём показано, как при всей ангажированности своего песенного творчества Лебедеву-Кумачу удалось создать талантливые песни, наполненные радостью созидательной жизни. Да, это было выгодно власти, поощрявшей трудовой энтузиазм, невозможный без приподнятого житейского настроения. Но это было нужно и народу, верившему власти. «Широка страна моя родная» была написана Лебедевым-Кумачом на ночной кухне тесной коммуналки, а пел её весь народ, живший в большинстве своём в таких же условиях и искренне веривший, что в других странах живётся куда хуже, и готовый прийти на помощь этим страждущим народам. Песни на слова Лебедева-Кумача были массовыми, теперь же такие не пишутся, каждый поёт свою песню, про свою родинку на ягодице своей любимой. 

Власть того времени есть за что ругать, но то, что она созидала промышленность, науку и культуру, – этого у неё не отнимешь, за счёт этого пока и живём, и Лебедев-Кумач, сын сапожника, которому она дала высшее образование, пошёл на службу к этой власти, возглавляемой также сыном сапожника. Слова кумачовской песни о любви, теперь бы сказали хита, можно отнести и к его отношению к тогдашней власти: «По-другому и живу я и дышу с той поры, как мы увиделись с тобой». Конечно, он переусердствовал в служении, выступая с рифмованными речами на сессиях Верховного Совета. Но даже в этих его речах есть кое-что полезное для современности. Так, на обсуждении бюджета он заявил в стихотворной форме: 
Если народные денежки плачут, 

Значит, на руку кто-то нечист. 
Нынешней бы Думе да таких поэтов. 

А что уж говорить о песнях! О том, что они не остались в прошедшем времени, а перешли в настоящее и не затеряются в будущем, говорили в фильме и Тихон Хренников, и Иосиф Кобзон, и Максим Дунаевский... Достаточно сказать, что песня о капитане, спетая в популярном фильме Николаем Черкасовым, входила в репертуар и нелюбимого советской властью Петра Лещенко, и любимого Муслима Магомаева. Да и сейчас поётся. И не только на русском, но и на других языках. А «Легко на сердце от песни весёлой» перевела на французский язык Марина Цветаева. 

Малообоснованными оказались в фильме заключительные грибоедовские слова, применённые к взаимоотношениям Лебедева-Кумача со Сталиным: и, мол, поэта не миновали при жизни и барский гнев, и барская любовь. Любовь – это верно. Но в чём выразился гнев, так и осталось загадкой. Со слов внучки поэта, Лебедев-Кумач в 1941 году в эвакуационной суете Казанского вокзала прилюдно сорвал с себя орден и швырнул в портрет вождя с криком: «Что же ты, сволочь усатая, Москву сдаёшь!» Но с войны поэт вернулся в мундире капитана первого ранга с орденами и медалями и жизнь свою окончил не в одиночной камере, а в одиночестве на даче, при живой жене и дочке. Но коль внучка тактично сказала, что не берёт на себя ответственность разбираться в личных отношениях бабушки и дедушки, то и нам не с руки. Для этого есть на «Культуре» цикл «Больше, чем любовь». 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,9 Проголосовало: 8 чел. 12345 
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Комментарии: 14.07.2010 22:09:36 - Александр Трофимович Климчук пишет: 

Ну не могут сегодняшние блудословы выразить свою мысль так, чтоб весь народ подхватил. Какой бы не был СССР, а жили в то время всё-таки люди. В настоящем, половина населения оскотинена, а ей мычать и подобает. 




Экран последнего поколения


ТелевЕдение 
Экран последнего поколения 
ТЕЛЕДЕТСТВО 
Олег ПУХНАВЦЕВ 
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«В добрый час» – так назвали бал выпускников Москвы – самого благополучного города России. В Государственный центральный концертный зал можно было попасть за 4200. Дополнительный аргумент потратить деньги: «осуществляется телевизионная съёмка». Шанс оказаться запечатлённым на фоне безвкусно оформленной сцены, когда выступают Марк Тишман, Дмитрий Колдун, Катя Лель... Жирной кляксой ТВ Центр подытожил отрочество последнего поколения. Закончилась «Школа», закончилась школа. 

Скорее всего, трансляция пред­назначалась роди­те­лям, что­бы вспомнили. Пер­вый по­целуй с бутылкой порт­вейна, пьянящий запах шампуня «Ивушка» от волос из параллельного класса, полный символики рассвет. Последовавший день взрослой жизни забыт напрочь, за ним второй, третий, четвёртый, и вот уже 2010 год, шоу 

В доб­рый час». Полуголые певицы, запыхавшиеся от ритма «фанеры», жеманно приглашают во взрослую жизнь. Смонтировано с острыми юношескими кадыками, парни сглатывают слюну (будем считать эту двусмысленность незапланированной). Суетливая смена камеры, когда режиссёр обнаруживает в кадре дурнушку, шаловливый изучающий взгляд оператора, нашедшего наконец достойное трансляции декольте. Мама, дочка, учительница? 

Слава богу, дети это не смотрят, гуляют, сидят в Интернете, пока шоумены осваивают бюджет, воплощая свои представления о том, что нужно молодёжи. Креативного режиссёра Василия Бархатова не позвали, он мог бы придать действу масштаб – опыт на Красной площади в День России доказал мастерское умение «креативного режиссёра» надувать гигантские мыльные пузыри. Валерия Гай Германика тоже не задействована, она теперь креативный продюсер MTV. Именно её сериал вспоминался во время трансляции из ГЦКЗ «Россия», возникали образы ушедших в историю героев: Епифанова, Будиловой, Носовой – главного треугольника в супрематической композиции под названием «Школа». 
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Странное дело: сейчас, когда страсти улеглись, сторонники правды и противники чернухи чётко обозначили свои позиции, ошибающимися кажутся и те и другие. А истина вопреки устойчивому стереотипу находится не посередине, а вообще в другом измерении. Нащупать её мешает ассоциативный ряд, связанный с Валерией Гай Германикой, акции PR-эпатажа, шитая белыми нитками стратегия продвижения. 

После просмотра шестидесяти девяти серий «Школы» хочется найти ответ на вопрос: каковы истинные намерения главных участников проекта? И кто, собственно, являлся «главными участниками»? 
Если смело разобрать механизм под названием «Школа» и попытаться собрать снова, обнаруживается лишняя деталь, без которой всё и так работает, – это Гай Германика. Сериал без её участия, может быть, потерял бы в промоушене, однако форма и содержание не изменились, любой мало-мальски поднаторевший режиссёр справился бы. Его, правда, следовало бы покрутить в центрифуге, отхлестать берёзовым веничком, потрясти за грудки и напугать физической расправой за каждую фальшивую интонацию. То, что предлагали зрителю в качестве «уникального стиля», таковым, конечно, не является, даже как-то неловко напоминать о «Догме 95». 

Что же в механизме главное? При всём уважении к актёрам, отмечая работы Алексея Литвиненко, Анны Шепелевой, Валентины Лукащук, Александры Ребёнок, Анатолия Семёнова, Елены Папановой, даже они не являются незаменимыми винтиками. Слава могла прийти к другим, и тоже вполне заслуженно. 

Если согласиться, что у «Школы» есть узловая деталь, то её нужно искать за кадром, среди тех, кто не раздавал интервью, не мелькал в телевизоре. Речь идёт о сценаристах. Не они ли должны комментировать замысел? Или всё-таки актёры и продюсер Толстунов? 

Оказавшись в тени мифа о Гай Германике, драматурги не смогли публично объясниться. Скорее всего, их сознательно изолировали от публики, опасаясь обнародования радикальных взглядов, в том числе и политических. Теперь поезд ушёл, «Школа» оказалась в мясорубке попсы, артистки фотографируются топлесс для мужских журналов, сайт пытается конкурировать с главными социальными сетями, в будущем видятся дни рождения детей олигархов в компании оплаченных «героев культового сериала». 

Сценаристы Наталья Ворожбит, Нелли Высоцкая, Вячеслав Дурненков, Иван Угаров, Юрий Клавдиев писали в десять рук, и это было возможно потому, что все они представляют одно творческое направление – «новую драму». Только общие представления о методе, принадлежность к одной секте позволили создать нечто целостное. Агрессивные, как всякие неофиты, они жёстко отстаивают интересы веры. Являясь приверженцами культа достоверности, черпают вдохновение в маргинальной среде. Их пьесы смердят, заставляют отворачиваться, унижают зрителя, ожидающего финального стереоэффекта со светом в конце тоннеля. Однако как любой авангард, «новая драма», будучи по природе своей антибуржуазной, рано или поздно начинает вызывать гастрономический интерес у буржуазии. Именно этим можно было бы объяснить появление драматургов-авангардистов в проекте Первого канала. И всё-таки, кажется, мотивация была другой. 
Здесь самое время вспомнить о Константине Эрнсте. Именно он, и только он, мог затеять сложную игру, в которой каждый из участников окажется в выигрыше, если точно выполнит свою функцию. Риск, конечно, был, но чего не сделаешь, находясь в поисках утраченного зрителя. Самый молодой, перспективный россиянин высокомерно забыл о телевизоре, и дело даже не в том, что его, ушедшего в Интернет, теперь не конвертируешь в рекламные деньги, проблема глубже – юный зритель оказался вне идеологического поля. 

Полагать, что гендиректор Первого рассчитывает вылепить из молодого льва единоросса, – наивно. Это могло бы стать целью для провинциального политтехнолога, но не миссией Эрнста. Задача, соотносимая с масштабом личности, выглядит так: создание идеологически действенного продукта, имеющего гуманистический пафос и при этом коммерчески выгодного. В схеме самым сложным звеном является идеологическая действенность. 

Дети любят говорить на непонятном для взрослых языке, любая назидательность вызывает у них рвотные спазмы, поэтому была выбрана единственно возможная дидактическая форма – учить хорошему сюжетом. Будилова выбирает гламурную лёгкость бытия и получает в качестве приза отвратительного папика – показательный урок девочкам, которые планируют делать это не по любви. Королёв устраивает гнусную интригу против физички и этим окончательно разрушает собственную семью. История любви Шишковой убедительно доказывает, что домашним детям нужно слушать родителей. Исаеву наглядно проламывают голову, чтобы проиллюстрировать ближайшую перспективу скинхеда. И самый яркий пример назидательности – суицид Носовой с последующими похоронами, бытовые подробности которых доказывают бессмысленность такой смерти, отрезвляют любого эмо. Бедная, бедная Аня, даже тот, кому адресовалось самоубийство, на кладбище не пришёл. 

69 серий «Школы», наполненных как будто ничего не значащими словами, междометиями, звуками, шумами, рассказывают детям, что такое хорошо и что такое плохо, каждый дурной поступок, всякая мелкая подлость, любое нравственное падение жестоко наказываются движением сюжета. Эту умело замаскированную назидательность почему-то не заметили критики фильма. Как, впрочем, не заметила её и целевая аудитория «Школы», что, безусловно, является успехом проекта – манипуляция сработала, и нужно ещё раз отметить воспитательную цель манипуляции. 

Скорее всего, дипломатичная оценка фильма патриархом и была связана с пониманием сверхзадачи проекта. Хотя камера намеренно мешала увидеть благое намерение, имитировала незаинтересованность во внимании зрителя, избегала ложного изобразительного пафоса. Окольными путями доставлялось главное послание – душа существует. 

Запах ладана серьёзно встревожил папу Гай Германики. Журналист Игорь Дудинский, находящийся в состоянии вечного позиционирования (в качестве родоначальника жёлтой прессы), предостерёг: «Не дай бог, она скатится в социальщину – и всё, на сериале как произведении искусства можно будет поставить крест. А предпосылки к этому уже есть. В сериале нет-нет да и торжествует гуманизм, добро побеждает зло. Персонажи неоправданно часто начинают рефлексировать. Современному актуальному искусству противопоказано быть добрым, гуманным и рефлексирующим. Это должна быть стильная жесть, без психологии и рефлексии». 
Сериал «Школа», возможно, и превратился бы в «стильную жесть», однако вторичность концепции стареющего битника Дудинского наверняка была очевидна продюсерам Первого. А вот использовать внешние признаки актуального искусства в идеологических целях интересно. Поэтому и пригласили драматургов-авангардистов. С их помощью, в противовес гламурным интерьерным выгородкам, на экране появились обычные квартиры с грязным линолеумом – среда обитания обыкновенных людей, которые, о ужас, даже ходят в туалет. В первых сериях «Школы» героям пришлось доказывать, что они не являются гуманоидами с планеты Универ. Вовсе не Гай Германика отправила их справлять нужду, а тотальная фальшивость всего нашего телевидения. Да, это был ловкий фокус, рассчитанный на подростков, но иначе могли и не поверить. 

О том, что существует добро и зло, детям рассказывали «Дозоры» – тогда назидание имело другую форму, в полной мере была использована изобретательность Тимура Бекмамбетова. Нехитрая мысль об ответственности за поступки (самое сложное – объяснить ребёнку очевидные вещи) была рассказана лихо – в расчёте на десятилетних. А в 2010-м дитя стало подростком, и для разговора по душам потребовался новый язык. 

Продолжит ли Первый канал искать «новую искренность, новую эмоциональность» (формулировка Эрнста), вернётся ли к сотрудничеству с драматургами «новой драмы»? Кажется, что коллективное послание сценаристов «Школы» не было услышано и нужны новые проекты с другими режиссёрами. 

В чём был пафос этого послания? В констатации – здесь критики правы. Но не кризиса современной педагогики. «Школа» констатировала: дети и родители, ученики и учителя, прямолинейно и перекрёстно, незаметно для себя, но чувствительно причиняют друг другу боль. 

Это плохо. Вот, собственно, и вся история. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 7 чел. 12345 
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Комментарии: 14.07.2010 22:40:40 - kaj galim пишет: 

Великий и ужасный Эрнст 

О чем? О сериале "Школа"? Можно всерьез об этом писать и всерьез рассуждать? Там вообще есть тема для киноведческого ананлиза и попыток что-то увидеть, разобраться и обосновать? Что можно всерьез пытаться анализировать ситуацию с обменом шпионами? Или все очевидно для умных людей! Можно ли искать в суде над Ходорковским некий смысл? Разве не все очевидно? Разве Германика не очевидна? Да не пошло бы оно - думать об этом! 69 серий дерьма или 569 серий дерьма пожиже типа "Счастливы вместе" какая разница? Гори они синим пламенем! 

14.07.2010 15:35:44 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

Спасибо литературным еженедельникам за информацию о сериале «Школа». 

Благодаря газетам "Литературная Россия" и "Литературная газета" я утвердился в своей убеждённости. // Так и не посмотрел ни одной серии. Зачем наблюдать за сериалом, что является в большинстве своём не соответствующим действительности, происходящей в реальном пространстве современной школы? Есть убеждение, что подобный сериал не пройдёт повторно, а поэтому – я рад, что не потратил усилий для его просмотра. 




Недостающая сторона


ТелевЕдение 
Недостающая сторона 
ТЕЛЕВЕРА 
Обсуждение закона о возврате Русской православной церкви отнятого у неё имущества на телевидении ведётся весьма осторожно и эпизодически. Но вот НТВ уделило этому целую программу серии «Поздний разговор» (30 июня 2010 г.). Видимо, оттого, что проблема далеко не локальная, а принципиально определяющая направление духовного и культурного развития государства и общества. Помимо ведущего, Константина Симонова, в студии трое: Алиса Аксёнова – директор Владимиро-Суздальского музея-заповедника, Юрий Белявский – главный редактор газеты «Культура» и Ксения Чернега – руководитель юридического отдела Московской Патриархии. По идее – все стороны скрытого конфликта, тлеющего под покровом политкорректности. Обычная схема: зрители наблюдают за выяснением позиций неких «хозяйствующих субъектов», которые борются за спорную собственность. То есть директор музея олицетворяет одну административно-хозяйственную структуру, матушка Ксения – другую, а журналист и телеведущий призваны комментировать происходящее. Директор музея честно стоит на страже интересов музейного сообщества, достойных людей, имеющих свою профессиональную солидарность, этику и представление о том, что обществу потребно. Но не может же матушка Ксения сказать, что она выражает позицию и чаяния не «профсоюза» или «юридического лица», а всех, кто причисляет себя к православному миру. Включая тех, кто только вступает на путь веры, пусть непросто, пусть поддаваясь соблазнам и обольщениям. Ну, согласитесь, нескромно из уст матушки выглядело бы, произнеси это она сама. Поэтому введём в уже прошедшую программу недостающую сторону. То есть – православных, которых в России, по разным подсчётам, около трёх четвертей населения. И не так важно, насколько человек воцерковлён, важно, что он сам причисляет себя к православным. И прекратите все лукавые придирки… 

Конечно, директор музея может возразить, что за ними, музейщиками, тоже множество союзников. Прекрасно! Сформулируйте – кто? Все интеллигентные люди? Тогда выходит, что среди православных их не может быть? Или члены семей и друзья сотрудников музейной сферы? Это понятно, но вы же считаете, что вас гораздо больше. Тогда обнародуйте эту могучую силу. Представители большинства СМИ, шоу-бизнеса? Нет, не говорят ничего конкретного… 

Не потому ли, что стоит ясно выразить своё неприятие грядущей передачи Церкви, то есть нам, православным, того, что у нас, нашей Церкви, отняли, – значит сразу показать своё настоящее отношение к православным и православию. Да, у нас свободное общество, чего боятся-то? Нет, всё равно шифруются, мямлят что-то вроде: «Нельзя торопиться… надо сберечь… нужны профессионалы…» Вроде и не за и не против. Хотя, по сути – против. 

Основные аргументы музейного сообщества и тех, кто их «незримо» поддерживает против возвращения, удивительны! Такое ощущение, что завтра ринутся алчные и неопрятные батюшки в приспособленные помещения Третьяковки, взломают запасники и потащат в авоськах бесценные шедевры погибать в разваленных храмах, среди испарений и грибков. Или начнут замазывать новоделом бесценные фрагменты росписей. С чего вы взяли, что прихожане и духовенство – тёмные варвары, которые тут же выкинут людей на улицу из исторических келейных корпусов, а научных сотрудников сожгут на кострах вместе с научными публикациями? Да сегодня, уверяю, священнослужители – это самый высокообразованный и культурный «контингент», если угодно. Зайдите в любой, уже возвращённый Церкви храм, подворье, монастырь. Сравните с тем, что там было десяток-другой лет назад. Да по скорости и качеству восстановления памятников православные во главе с архиереями и священниками во сто крат превосходят всю музейную систему, заложенную ещё в СССР. 

И вообще, убога сама постановка вопроса – возвращать или нет. И если возвращать, то с какой стати тем, у кого это в руках, решать, как возвращать, когда. Уже упомянутый директор Алиса Аксёнова возмущается тем, что как большевики когда-то отнимали церковные ценности, то такую же агрессию может проявить теперь Церковь. Во как! Давайте прямо говорить – в революционные годы у православной церкви были украдены, отняты преступным путём почти все ценности, строения, земля. Но вот вернулся настоящий хозяин, выжил, выстоял, несмотря ни на что. И это не какой-то подозрительный «дядя», родословную которого надо проверять. Это наша тысячелетняя Церковь, права которой после объединения с Зарубежной просто преступно обсуждать. Значит, если называть вещи своими именами, в руках музеев оказалось огромное количество краденого. Нет, сами они не крали, но по факту, если это не признать – то имеет место укрывательство краденого. Спасибо, конечно, что сохраняли полученное по мере сил, но вы и кормились от этого. Получали зарплаты, защищали диссертации. Глупо было бы предположить, что если человеку подарили краденый автомобиль, – то он его разломает, а не будет ездить и извлекать пользу. Причём его нельзя даже признать добросовестным приобретателем, потому что денег он за него не платил, его ему дали. И при этом он сам знал, что захвачен этот автомобиль, прошу извинить за примитивное сравнение, преступно. А значит, когда хозяин вернётся, первое, что сделает порядочный человек, – признает собственность. И спросит – что с ней делать? У хозяина спросит. 

То есть первое, что надо сделать, – безоговорочно признать собственность нашей Церкви над всем, что ей принадлежало. А вот потом она и будет определять, как этим управлять. Теперь главное – кто и с какого перепугу решил, что Церковь, её иерархи, специалисты распорядятся своим имуществом хуже государства. Точнее – хуже конкретных руководителей, чиновников министерства, директоров музеев? Да только в Церкви и вокруг неё собирались и сплачивались всегда лучшие силы России, её настоящая элита. Государственное устройство могло меняться, могли прийти и уйти ужасные правители, и только вера хранила страну. Почему вы решили, что представители православия, церкви начнут разгонять лучших специалистов, рушить приспособленные помещения, ломать работающие организационные структуры? Отказываться от государственного финансирования? Да под руководством людей верующих, воцерковленных, всё пойдёт куда лучше и быстрее. Так, может быть, не устраивает именно то, что останутся именно лучшие, которые, как правило, сами принадлежат нашей Церкви? А скорее, для очень многих, кто так и не хочет себя прямо обозначить, Церковь наша является чем-то чужеродным, непонятным и опасным. Как и настоящая, сильная Россия. Потому и делается всё возможное, чтобы отделить Церковь не от государства даже, а от общества, а потом и противопоставить нас. Но это уже проходили… 

Так что долги надо признать и отдать. Не откладывая на потом. Те, кто очевидные долги не признаёт и не возвращает, знаете, как называются? 

Вот приблизительно так могла бы высказаться ещё одна сторона в подобной телепередаче. Да только эту сторону не зовут. Как думаете, почему? 

Пётр СОКОЛОВ 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,5 Проголосовало: 11 чел. 12345 
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Комментарии: 20.07.2010 12:55:56 - Юрий Валентинович Божко пишет: 

Петру Соколову 

Прежде чем ЧТО-ТО писать надо иметь хотя бы элементарные знания! Никто не берется почему-то рассуждать о высшей математике не зная таблицы умножения. А с историей - пожалуйста. Почитайте законоуложения царской России. Церковь НИКОГДА ! не была "хозяйствующим субъектом"! Никогда не имела СВОЕГО имущества, а тем более ЗЕМЕЛЬ. Все кто переходил в церковное сословие в ообязательном порядке отказывались от всех прав имущества. Ни у самой церкви ни у ее служителей никакой собственности не было и не могло быть согласно ЗАКОНЕОДАТЕЛЬСТВУ России. Сколько уже можно нести околесицу про "ограбление" церкви!? Тот кто даже произносит эту фразу, говорит о себе - "Я полный профан и невежда! Я ваших "историев" и "законоуложений" не читал, не читаю и читать не буду, но все равно скажу!" Поэтому хамкие требования передать "хязяйствующему субъекту" РПЦ то, что ей никогда не принадлежало - это в требование "церковных братков" сделать очередной хапок. И пора об этом говорить уже в открытую, а не жеманиться и уговаривать "Может не надо!" "Надо,Федя, надо! 

17.07.2010 00:15:45 - Дмитрий Томасович Хандамиров пишет: 

леониду швецову 

никто ничего не грабил - церковь жила на народные деньги и следовательно всё это принадлежит народу. церковь уничтожила столько на руси ценностей созданной до принятия православия, что никогда не расплатится с народом за это. когда эти ценности находятся в музее с ними может познакомится каждый а в церкви только верующий. да что он там увидит - троица рублева или владимирская богоматерь будут закрыты окладами и увидеть мастерство иконописца и понять его взгляд на религию будет невозможно. вон греция православная страна, где православие государственная религия все иконы которым более 75 лет и церковвную утваро которой более 100 лет отбирает у церкви и передаёт эти сокровища музеям. даже если хранятся они в запасниках. в испании церковь которую расписал великий гойя отобрали у верующих и сделали в ней музей а для верующих рядом поставили копию у нас это называлось вседа списком т.е. если так церкви нужна икона троица пусть современный иконописец сделает список с иконы рублёва патриарх освятит её и пользуйся. 

17.07.2010 00:06:04 - Дмитрий Томасович Хандамиров пишет: 

возврат "церковного" имущества 

екатерина великая у многи монастырей отобрала земли т.к. надо было даровать ими за службу дворянам, петр первый отобрал у церкви колокола, а иконы андрея рублева, феофана грека, даниила черного вообще к рпц не имеют никакого отношения они созданы во время неправильного православия до никонианства - и если кто то и может на них претендовать то старообрядцы на самом деле под видом благочестия хотят посмотреть разрешит ли наш народ провести реституцию т.е. возврат земли помещикам фабрики путиловым и т.д. тогда можно будет ввести сословное различие восстановить дворянство, духовенство освободив их от налогов де юре а все подати оставить на рабочих (мещанах) и крестьянах уже официально а не только де факто. это акция именно проверка властью - всё ли она может делать или не всё,например в своё время была остановлена передача троейного искусства обратно германии без возврата ею всё, что она награбила в ссср и что сейчас находится в сша (засекречено до 2100 года) 

16.07.2010 23:27:59 - Леонид Никифорович Шевцов пишет: 

Возвращение 

Меня поражает позиция некоторых (и,даже, многих) работников музеев-интеллигентов (каковыми они себя считают), Владеют награбленным и считают это моральным и оправдывают своей заботой о награбленном. Какое благородство! А почему бы не задуматься для чего создавались эти шедевры-для музеев или для храмов,для любования этими шедеврами или для духовного роста, приближения к Богу народа? Только для этих интеллигентов, наверное, нет ни Бога, ни народа. Есть только музеи и они-хранители этих музеев и зрители. Значит до сих пор они не поняли, не осознали всей глубинной сути хранимых ими шедевров. По всем законам хранение и не возвращение награбленного - преступление! А если вы действительно болеете за судьбу этих шедевров, передайте их законным владельцам и помогите им сохранить их. 

16.07.2010 22:58:31 - Леонид Никифорович Шевцов пишет: 

возвращение церковных ценностей 

Меня поражает позиция некоторых (и, даже многих) работников музеев- интеллигентов (каковыми они себя считают). Владеют награбленным и считают это нормальным и оправдывают это своей заботой о награбленном. Какое благородство! А почему не задуматься - для чего создавались эти шедевры-для музеев или все-таки для храмов? Для любования шедеврами или для духовного роста, приближения к Богу народа? Только, наверное, для этих "интеллигентов" 

16.07.2010 22:53:12 - Леонид Никифорович Шевцов пишет: 

возвращение церковных ценностей 

Меня поражает позиция некоторых (и, даже многих) работников музеев- интеллигентов (каковыми они себя считают). Владеют награбленным и считают это нормальным и оправдывают это своей заботой о награбленном. Какое благородство! А почему не задуматься - для чего создавались эти шедевры-для музеев или все-таки для храмов? Для любования шедеврами или для духовного роста, приближения к Богу народа? Только, наверное, для этих "интеллигентов" 

15.07.2010 01:39:46 - Вера Александровна данченкова пишет: 

чужое нужно возвращать, если уж взяли. этому Вас должен был выучить папа ещё в детстве. а себе строить самим или покупать. может быть тогда из потока "туда-навсегда" бюджетных денег хоть часть останется работать здесь. 

14.07.2010 23:50:42 - Марина Ивановна Чебыкина пишет: 

Попам палец дай, они и руку откусят, уже во все дела, вплоть до государственных влезли. Достали 




А это было на самом деле?


ТелевЕдение 
А это было на самом деле? 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Именно такой вопрос обычно задаёт ребёнок, посмотрев кино. Показанный в «Закрытом показе» аниме-фильм «Первый отряд» ставит перед взрослыми почти неразрешимую задачу. Ответить положительно язык не поворачивается, если сказать «нет», дитя откажется считать правдой не только мистическую выдумку о Великой Отечественной войне, но и важнейшую идеологическую составляющую фильма – фашисты плохие, а мы хорошие. 

Последние двадцать лет навязывалась концепция общей природы коммунизма и фашизма, многочисленные сериалы тиражировали зловещие образы особистов, «кровавый тиран Сталин» рифмовался с Гитлером, а потому не стоит удивляться, что дочка Ивана Охлобыстина полагает, что войну выиграли американцы, а Хиросиму бомбили мы. Известный кинодеятель честно признался в этом во время «Закрытого показа» и посчитал аниме-проект движением в правильном направлении – нужна популяризация истории. 

Главный вопрос: стоит ли идти на поводу у времени, адаптировать, говорить с детьми на понятном языке, в данном случае с использованием модной японской эстетики? Александр Гордон (это явствовало из его комментариев) полагает, что ещё рано, что тема Отечественной войны не должна осваиваться столь радикально – ещё живы участники, свидетели, их дети и внуки. Трудно с Александром Гарриевичем не согласиться – никакой «широты взглядов» не хватит, чтобы воспринимать с холодным сердцем аниме-эксперимент на тему самой страшной трагедии нашей Родины. Но и удивляться появлению ожившего комикса «Первый отряд» не стоит. На руинах мифа должно было что-то вырасти, в данном случае дали всходы устойчивые к болезням и непогоде японские семена. Чтобы утвердиться на нашей почве окончательно, авторы проекта использовали зарекомендовавший себя способ имитации правды – псевдодокументальные вставки. «Говорящие головы» с вымышленными фамилиями, «как бы эксперты», «как бы ветераны», рассказывают о войне – убеждают аудиторию в достоверности происходящего, помогают выгоднее продать фэнтези-комикс, эксплуатируют наивное детское желание увидеть в вымысле реальную подоплёку. 

Что в результате? «Исчезает переживание» – так прокомментировал увиденное в студии «Закрытого показа» Юрий Норштейн, у него свои особые счёты с современными мульттехнологиями. А в финале программы Александр Гордон призвал родителей показать своим детям «Сказку сказок» Юрия Норштейна, а уже потом пусть смотрят что угодно. Действительно, после такой прививки даже «Первый отряд» не страшен. 

Вадим ПОПОВ 

televed@mail.ru 20 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,3 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 14.07.2010 22:47:36 - kaj galim пишет: 

Прививка против пустоты 

Никакая сказка сказок не спасет. И прививкой не станет, не надо обманывать себя и других. Если "Сказка сказок" одна, а этого анимэшного гуна сотни тысят тонн. И нашлись те, кто всерьез стал говорить об этом "Первом отряде"? Дерьмо? Безусловно. Есть критерии - да! Предлагается пригласить немца и снять совместный фильм, но выступить с одной позиции. Раз Сталин и Гитлер одно и тоже, и мы с немцами один черт фашисты, только мы фашисты - коммунисты, и за все отвечаем! Чего уж там обидиться и снимать фильмы защищающие и немцев и нас! Например, против японцев! 




Цензура и её жертвы


ТелевЕдение 
Цензура и её жертвы 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Передача «Честный понедельник» успешно пропиарила организаторов выставки «Запретное искусство». Оказавшиеся в забвении персонажи – странные, болезненного вида мошенники, должны быть благодарны Сергею Минаеву. Он решил поговорить о цензуре на их примере, напомнил о судебном процессе против организаторов постыдной выставки, пригласил известных гостей прокомментировать факт судебного преследования. Интересы актуального искусства отстаивали Марат Гельман, Михаил Швыдкой, Ольга Свиблова, Лариса Рубальская. Противостояли им Александр Проханов, Николай Бурляев, а самым неожиданным оказался Александр Аскольдов, режиссёр когда-то надолго положенного на полку фильма «Комиссар». Его, скорее всего, пригласили, чтобы он заклеймил цензуру тоталитарного прошлого в качестве пострадавшего. Однако Александр Яковлевич высказался, скорее, в защиту этого государственного института, сказал короткую яркую речь, напомнив, что не сжигал свой партбилет, хотя его два раза исключали из партии, что своим фильмом он хотел примирить идеалы христианства и коммунизма и поставил точный диагноз времени: «Слишком много «жертв тоталитаризма» у нас развелось. Комариные укусы стали выдавать за фронтовые раны». 

А телезрители, несмотря на численный перевес защитников «Запретного искусства», высказались за цензуру в культуре: 73% против 27%. 

Сергей ОРЛОВ 

televed@mail.ru 20 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 11 чел. 12345 
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Комментарии: 19.07.2010 14:57:41 - ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет: 

Хронический алкоголизм? 

В пятнадцатом, кажется, году Маяковский смачно, и с большим подъёмом, характерным для всякого разрушителя "старого мира" писал: " я тебя, пропахшего ладаном, раскрою... отсюда до Аляски"... Церковь, христианство, казались ему неотъемлемым органом, гниющим членом разлагающегося трупа ненавистной империи. "Послушайте, господин, Бог"... То-есть - не отрицаю, господи, твоего существования, но слушаться тебя?.. накося выкуси! Разберись сперва в собственного творения матчасти... Чистой воды богохульство, "оскорбляющее чувства верующих". Неполиткорректное хулиганство. За это на пятнадцать суток - самое малое, а лучше срок года два-три! Мало кто сейчас вспоминает об этом раннем аванпроекте выставок в духе "Осторожно - религия" или "Запретное искусство". Господа-товарищи, ежели вы снова сшиваете все эти ручки-ножки "православия-хрензнаеткогодержавия-народности", и пытаетесь, как Франкенштейн, оживить данного гомункулуса, то, хотя я вам в том и не товарищ, но хотя бы понимаю "блаААродное" ваше негодование и визги про «запретить и стереть в порошок». Но, коли уж вы заговорили об "оскорблении чувств верующих", почему бы вам не вспомнить об оскорблении же чувств убеждённых атеистов? Никогда не приходило вам в голову, что смотреть на молящуюся толпу соотечественников атеисту столь же неприятно, как смотреть на беснующегося вокруг костра шамана с бубном? Атеист терпит. Он ныне не скидывает колокола и кресты, и не превращает ваши храмы в картофельные склады. Почему бы и ему не организовать свой антихрам: какую-либо выставку под названием "На хрен" или пивную имени Адама Каземировича Козлевича под вывеской "Так нет Бога? - нет... Ну, будем здоровы"? Народ православный! Тебя никто не зовёт на такую выставку и в такую пивную, ступай, помолись, как тебе нравится, и не мешай другим. И тебя никто не тронет. А будущее покажет - за кем оно. Конечно же, Гельманам, Швыдким нужен скандал ради саморекламы, это понятно. Понятно, что и к Минаеву они попали не случайно. Речь о 73-% и 27%, а не о "мошенниках" (тут я согласен с автором заметки). Да что мы за люди такие? Сначала молились всем кагалом (пардон - "миром"), монастырей на Руси было больше, чем паровозов, потом неожиданно всё взорвали и растоптали, потом покаялись и покрестились; снова строительство церквей обогнало строительство подвижного состава, потом... интересно - что будет с нами потом? Наше поведение напоминает поведение хронического алкоголика: он либо спиртного в рот не берёт, либо... хватанул пивка трёхградусного и загудел так, что и на работу забыл ходить! Третьего не дано? 

17.07.2010 23:06:11 - Леонид Никифорович Шевцов пишет: 

о цензуре 

Конечно надо ограничивать всяких похабников, считающих себя "великими творцами", несмотря на их авторитетных защитников. 

17.07.2010 00:22:02 - Дмитрий Томасович Хандамиров пишет: 

запретное искусство? 

а разве это искусство? искусство это когда автор говорит со зрителем на одном языке, вступая ним в диалог или спор. например я не люблю творчество глазунова, но видя его картины я могу понять, что он хочет сказать и вступить с ним в спор. а это не искуство и даже не стёб - это разрушение человека как личности - недаром его так пропагандируют американские сми, для закабаления человека надо лишить человека национальных этнокультурных корней. 

14.07.2010 22:18:38 - Александр Трофимович Климчук пишет: 

ЗА! 

14.07.2010 15:42:17 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

Только "За" 

Поддерживаю цензуру в культуре, как приверженец этических норм. 




Горничная по совместительству


Общество 
Горничная по совместительству 
ЗАПИСКИ ВОСПИТАТЕЛЯ 
Горничная по совместительству, или Почему я больше не буду работать в оздоровительном лагере 
МОЛОКО ТЕПЕРЬ НЕ ПОЛОЖЕНО 


[image: ]


Я упаковываю сумки, собираюсь сама и собираю свою семилетнюю дочку. Мы едем в детский оздоровительный лагерь, я в качестве воспитателя, дочка в качестве отдыхающего. В лагере я не была ровно 10 лет, и мне очень интересно, что там происходит. 

Мне достался второй отряд и самый тяжёлый возраст – 12–14 лет. Два воспитателя уже сбежали, настала моя очередь испытать себя на педагогическую прочность. 

Лагерь принадлежит одному из самых богатых предприятий Якутии и считается едва ли не самым лучшим в республике. Интересуюсь, почему он называется «оздоровительным»? Ничего вразумительного в ответ не слышу. Из оздоровительных моментов – только чудесный хвойный запах, очаровательные белки и бурундуки. Никаких специальных методик нет. 

Молока и кефира не дали ни разу. Теперь, как мне объяснили, молочные продукты не положены. Почему не положены? Что-то кардинально изменилось в детской физиологии за последние 15–20 лет или молоко перестало быть самым важным источником кальция для растущего организма? 

Вообще поразительно, с какой лёгкостью бывшие обыкновенные пионерские лагеря присваивают себе звания «санаторно-курортный» и «оздоровительный». Дело даже не в убогом однообразном меню, жирных подносах и ложках, отчаянно издающих запах моющего средства (детей около 300 человек, и работники кухни физически не справляются с пирамидами грязных тарелок), и не в условиях проживания (в основном в старых деревянных корпусах, пропитанных, несмотря на косметический ремонт и новые кровати, стойким запахом тлена). Сколько раз мне приходилось работать в лагерях (а было это и на Украине, и в Прибалтике), столько раз я задавалась двумя вопросами: кто в них самый главный и для кого всё это ежегодно затевается? Вполне логично было бы предположить, что всё это для детей, а главный в лагере – воспитатель, человек, на ком лежит уголовная ответственность за их жизнь и здоровье. Но ничего подобного! 

Почти в сорокоградусную жару детям могут не дать чайник с питьевой водой из-за того, что приехала санэпидстанция и работники кухни не пожелали на минуту отвлечься и напоить детей. Открытие смены затягивается более чем на неделю лишь из-за того, что дяди-спонсоры изволили кататься на теплоходе и не дали свою высокую отмашку на это важнейшее событие. Завхозы ведут себя совершенно по-хамски, вынуждая воспитателей и вожатых каждый раз прогибаться, унижаться и бегать за ними. Эти начальники драных простыней и старых подушек прочно врастают в казённое добро, десятилетиями трудясь в одном лагере (хотя работой на износ назвать то, что они делают, очень трудно: выдал комплект белья, записал в тетрадку – и лежи, смотри телевизор). Они называют вас на «ты» и всякий раз раздражённо за что-то отчитывают. 
МУЖЧИНА С ВЕЕРОМ 

Торжественная линейка, посвящённая открытию лагеря, – это ещё одно шоу, суть которого не меняется многие десятилетия. 

Мы выходим на построение, отряды занимают указанные им места. Ждём. Проходит пять минут, десять, начинается лёгкое волнение. Кого ждём? Оказывается, владельцев лагеря – председателя профкома и генерального директора предприятия. Прячемся в тень от больших сосен, тридцатиградусная жара расплавляет мысли и чувства. Малыши терпеть уже не могут: кто-то хочет пить, кто-то в туалет. Некоторые сели на цементный бордюр и ковыряют палочками землю. У маленькой девочки начинается рвота, её уводят. Держать дисциплину уже невозможно. Старшие отряды заполняют затянувшуюся паузу на свой манер: кто-то грызёт семечки, кто-то достал карты и режется в «очко», кто-то начал кидаться сосновыми шишками. Одна шишка попадает в глаз пареньку из моего отряда, глаз краснеет и отекает. Отправляем его в медпункт. Ждём. 

По рядам пробежал слух, что спонсоры приехали и находятся в лагерной администрации, вроде как отдыхают. Кое-кто из детей ушёл к своим корпусам качаться на качелях, ряды поредели. Тут в конце аллеи появляется торжественная процессия: администрация лагеря и администрация предприятия. Мы, воспитатели, быстренько собираем своих разбежавшихся воспитанников, кое-как строим их, и линейка начинается. Слово для приветствия берёт директор лагеря. Начинается речь с поздравлений, далее следует длинный благодарственный список того, чем помогли спонсоры в этом году. Поток елея льётся на дородных дядек, чьи круглые животы едва умещаются в дорогих рубашках от «Армани». Дядькам и их животам очень жарко, и им явно хочется, чтобы всё поскорее закончилось и они смогли бы отправиться в здание администрации, где уже накрыты столы с деликатесами. 

После приветственных речей следует театрализованное представление, напоминающее третьесортный детсадовский новогодний утренник. Ребята старших отрядов откровенно скучают. Не надо быть хорошим педагогом, чтобы понять, что нельзя предлагать одни и те же мероприятия малышам 6–7 лет и шестнадцатилетним подросткам. Но замдиректора по организационно-методической работе и работе с вожатыми Владимир Андреевич сияет: он уверен, что именно это и надо детям. Разубеждать его бесполезно, да никто и не станет. 

Я помню его юношей в этом же лагере много лет назад, тогда он сам был вожатым. Теперь это очень полный мужчина с обилием побрякушек на шее и запястьях и изящным китайским веером, которым он беспрестанно обмахивается. 

Накануне я увидела Владимира Андреевича в футболке с надписью, рекламирующей самую известную российскую политическую партию. Это означает, что всё в порядке, он держит нос по ветру, он, что называется, в струе. Этот хитрый демагог и карьерист отлично владеет речью, умеет ладить с руководством предприятия и, судя по всему, выжимает для себя из этого расположения максимальную выгоду. 

Его рабочие апартаменты находятся в лагерном клубе. Поселился он здесь с размахом, оскорбительным для всех остальных работников, живущих в совершенно аскетических условиях. Двуспальная кровать, телевизор, ковры, обогреватель (в корпусах дети и воспитатели в прохладную погоду спят под двумя одеялами и одетые). На длинной полке – иконостас из бесчисленных благодарственных писем, грамот и дипломов в дорогих рамках. Он как драгоценный бриллиант в оправе из серых трудяг. 

Владимир Андреевич привык работать ночью и позволяет себе запросто, грубо нарушая закон, лишать права на отдых вожатых, которые зачастую вынуждены сидеть с ним до утра, готовя очередное грандиозное лагерное мероприятие, а утром идти в отряд абсолютно разбитыми. Владимир же Андреевич, с сознанием исполненного долга, спит до обеда. Вечером этот талантливый шоумен наденет безукоризненного кроя чёрный костюм, который отлично скрывает его непомерную полноту, и томным голосом пожалуется: «Ах, у нас такие некрасивые портьеры на сцене, я даже был вынужден надеть рубашку и галстук фисташкового цвета, чтобы скрасить эту неприглядную картину». 

«У вас дети не должны находиться в корпусах, лежать на кроватях, детей надо занимать!» – шумит на планёрке заместитель начальника лагеря по организационно-методической работе. Современные подростки – рабы сотовых телефонов. Это средство связи, на мой взгляд, полностью изменило, деформировало психику, превратило детей в зомби. Подросток может часами лежать на кровати в палате, тыча пальцами в кнопки и игнорируя окружающую действительность. Если в руках нет сотового телефона, жизнь теряет для него всякий смысл. 

Сказать, что работать в лагере с нынешними подростками трудно, – значит ничего не сказать. Если бы родители тихонько встали у двери палаты после отбоя и послушали, что и как говорят их чада, то, гарантирую, для многих это был бы настоящий шок. Нецензурная брань – единственный способ выражения всего спектра и положительных, и отрицательных эмоций, причём как мальчиков, так и девочек. 

Иду в столовую, встречаю Владимира Андреевича, жалуюсь на царящий в отряде мат. «Ну что вы, Светлана Викторовна, удивляетесь, это же в основном дети рабочих, какое там воспитание!» – ответствует он. Я чувствую, как во мне закипает раздражение, я категорически не согласна с таким утверждением, потому что гораздо меньше хлопот доставляют как раз дети из простых семей. А вот благополучные… Её зовут Ира. Девочка из обеспеченной семьи, начисто лишённая каких бы то ни было манер и понятий. Её папа точно сошёл с экрана голливудского блокбастера – этакий Микки Рурк якутского разлива на дорогом «Харлее». Ира – папина дочка. «Мы с ним слушаем только группу «Рамштайн», – заявляет она. Металлический рок – её стихия, больше она ничего не хочет ни видеть, ни слышать, ни знать. Капризная, неуправляемая истеричка, умеющая быть лицемерной подлизой, если ей это надо. «Светлана Викторовна, – скромно потупив свои нахальные глазки, просит она, – вы, пожалуйста, не говорите папе, что я не очень хорошо себя вела». Даже если я и скажу папе, вряд ли он меня услышит. В его серых, как и у дочери, глазах только металлический блеск, высокомерие, холод и пустота. 
А НЕТ ДРУГОГО ВЫХОДА 

Почему же люди идут работать летом воспитателями? Причин две: во-первых, учителям и воспитателям детских садов (а именно они составляют абсолютное большинство педагогического состава лагерей) некуда девать собственных детей (мама работает воспитателем, ребёнок при ней или в другом отряде, но всё равно под контролем). Во-вторых, о достойном летнем отдыхе где-то на хорошем курорте даже речь не идёт. Вот и все стимулы. 

Много лет назад мне довелось быть переводчиком и администратором гостиницы, в которой жили канадцы, строившие микрорайон Борисовка. Среди строителей был один, звали его Брэд. Он был то ли кровельщиком, то ли сантехником, я уж и не помню. Этот Брэд был в разводе с женой и, несмотря на то что платил весьма солидные алименты на двух несовершеннолетних детей, на протяжении многих лет летал на Рождество в Париж. Такая вот милая слабость, которую мог себе позволить обычный рабочий. Вы много знаете наших сантехников, которые ежегодно отмечают, к примеру, Новый год в Париже? А учителей? А воспитателей? 

В лагерях за круглосуточную, безумно напряжённую и ответственную работу тоже платят гроши. И сложно себе представить труд, который бы так беспощадно эксплуатировался на дармовщину, как труд воспитателя. Интересно, есть ли какая-то специальная инструкция, в которой прописано, что воспитатель должен убирать в палатах, стирать бельё (у многих детей младших отрядов энурез), трижды в день вместе со старшими детьми накрывать в столовой столы для своего отряда и для младших, таскать неподъёмные вёдра с компотом и кастрюли с горячим супом? Воспитатели вынуждены быть казначеями, нести ответственность за деньги детей, которые дают им родители для разных нужд, хранить телефоны и фотоаппараты. Если вдруг денег почему-то не хватило, воспитатель вынужден эту недостачу покрывать, как вышло у меня. Естественно, сейфов в корпусах нет, всё это надо каждый раз либо нести в администрацию, либо лихорадочно думать, под какой матрас засунуть, чтобы не стащили. 

Вся эта попутная работа, как считает лагерная администрация, должна выполняться воспитателем совершенно бесплатно, как нечто само собой разумеющееся, потому что так было всегда, со времён Макаренко. Единственная деталь: когда великий педагог Макаренко создавал свои колонии для беспризорников, в стране были разруха, голод и нищета. Но почему и сейчас воспитателей загружают отнимающей силы и здоровье дармовой работой? Нагрузить бесплатной работой норовят, между прочим, и старших детей. Да, наверное, следует оставить дежурство по палатам, но драить коридоры, убирать территорию лагеря и уж тем более мыть места общего пользования – умывальники – должны всё-таки штатные уборщики. Пытаюсь выпросить несколько пар резиновых перчаток у завхоза, а она в ответ бурчит: «Ещё чего! Я всю жизнь мою голыми руками, вот и вы с детьми мойте». 

Последние дни перед закрытием лагерной смены особенно тяжёлые, все устали, измучились, хотят домой, хотят отмыться и отоспаться. И вот осталась последняя ночь, дети зовут её королевской: дискотека до упада, воспитательское бдение до утра. Спать никому не придётся. Но мы знаем, что завтра до обеда всех детей разберут и мы, воспитатели и вожатые, сразу уедем домой. Вдруг наше предвкушение домашнего уюта вдребезги разбивает директор лагеря: «Вы очень хорошо поработали в первой смене, я всех благодарю. Завтра, после того как разъедутся по домам дети, вы готовите палаты к следующему заезду. Надо вымести мусор, всё промыть, перестелить постели (а это почти сорок кроватей), вымыть стены, двери, коридоры. Надо также убрать территорию». Я отказываюсь верить своим ушам! Оказывается, из нас ещё не всё выжали, оказывается, мы ещё что-то должны лагерю! Вы представляете, что такое втроём убрать огромный корпус из четырёх палат, две комнаты для вожатых и воспитателя, длинный коридор плюс перестелить все постели? 

Ночь мы, конечно, не спим, караулим своих беспокойных подопечных, утром отправляем их по домам и принимаемся за гигантскую уборку, которую едва успеваем закончить к шести часам вечера. Надо торопиться, лагерный автобус ждать не будет, с рабочим временем водителя и его трудовыми правами администрация считается, это не мы, вожатые и воспитатели. Не успеем – наши проблемы. Наконец, едва живые мы выползаем из своих корпусов и бредём к зданию администрации, где стоит автобус. Через 10 минут пути половина автобуса спит, люди, наконец, могут расслабиться. Но их отдых продлится всего два дня, а потом – вторая смена, детский оздоровительный лагерь ждёт своих рабов. Мы с дочкой на вторую смену не едем, дочка отказалась. Моё любопытство тоже удовлетворено сполна, а значит, и моя работа там теперь уже бессмысленна. 
Светлана НЕВОЛЬСКИХ, ЯКУТСК 
Лето – время риска? 

Есть в оздоровительных лагерях такая традиция – после «королевской» ночи подводить итоги прошедшей смены. Сколько мероприятий провели, сколько детей оздоровили и т.д. и т.п. Жаркое нынешнее лето внесло в эту традицию существенные коррективы. Считать пришлось погибших, сбежавших, отравившихся и оказавшихся под следствием. 

5 июля Кировский районный суд Казани признал заместителя начальника детского оздоровительного лагеря «Заречье» Гульнару Меркулову виновной в халатности, повлёкшей по неосторожности смерть 11-летней Ани Дмитриевой. Два года назад не умеющая плавать Аня утонула в озере, в котором воспитателям, несмотря на запрет спасателей, дала указание искупать детей замначальника лагеря. Меркуловой суд назначил наказание в виде двух лет лишения свободы в колонии-поселении и запретил ей в течение такого же срока заниматься педагогической деятельностью. 

Через два дня после объявления приговора на Ейской косе в оздоровительном лагере «Азов» утонули три мальчика и три девочки из московской школы № 1065. Всё произошло практически по такому же сценарию – детям разрешили окунуться в воду в месте, где купание было категорически запрещено. Погиб и один из воспитателей, 27-летний учитель физкультуры, бросившийся им на помощь. 

Хоронили четверых школьников и учителя 9 июля, в этот же день в Ленинградской области рыбак обнаружил в реке тело восьмилетнего мальчика. Им оказался воспитанник Санкт-Петербургского социально-реабилитационного центра, отдыхавший в оздоровительном лагере «Крылья Родины» и пропавший двумя днями ранее после купания в реке Рощинка. 4 июля в Центральную районную больницу Лодейного Поля поступили две 15-летние воспитанницы трудового лагеря «Новое поколение». Закрытые черепно-мозговые травмы, сотрясение мозга, многочисленные ушибы. Так зверски девушек проучили за страсть к ягодам охранники клубничного поля. Тело попробовавшего вместе с ними «запретный плод» юноши через несколько дней нашли в озере неподалёку. Где были воспитатели, когда их подопечные лакомились краденой клубникой? Проводили важное совещание или наслаждались, как их коллеги в «Азове», пивом? 

В тех же первых числах июля, но уже в Труновском районе Ставропольского края было возбуждено уголовное дело против директора оздоровительного лагеря «Колосок». Здесь в пруду утонул 8-летний мальчик. В бассейне лагеря «Чистые ключи» в Саратовской области погиб 12-летний ребёнок, а 12 подростков, приехавших на отдых из детских домов и неблагополучных семей, оттуда сбежали. 

В Астраханской области госпитализировано 14 детей из оздоровительного центра «Юный железнодорожник» с диагнозом острый гастроэнтерит и дизентерия. Отравились некачественными продуктами юные отдыхающие лагеря «Саяны» под Ангарском (Иркутская область). Из «Звёздного» в Спасском районе Рязанской области в детскую инфекционную больницу с симптомами отравления доставили 17 детей. 22 случая острой кишечной инфекции, вызванной золотистым стафилококком, зарегистрировано в детском лагере «Отчугаш» в Эрзинском районе Республики Тува. Продолжать?.. 

После ЧП в «Азове» во всех лагерях началась тотальная проверка. Но если Светлана Невольских права и воспитателями идут работать исключительно из-за безвыходности, будет ли прок от одной акции? Кстати, в лагере «Заречье», где два года назад погибла девочка, часть сотрудников вообще исполняла обязанности по чужим документам. 

Уполномоченный по правам ребёнка при президенте Павел Астахов предлагает страховать жизнь и здоровье детей, уезжающих на отдых. Наверное, надо. Но… разве деньги заменят родителям их ребёнка?.. 

Как же сделать отдых детей безопасным? Ждём мнения читателей по адресу: mazurova@lgz 22 .ru 

Отдел «ОБЩЕСТВО» 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,8 Проголосовало: 8 чел. 12345 
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Комментарии: 21.07.2010 19:22:51 - Ольга Быкова пишет: 

Эх, работа, работа... 

Да, Владимир Андреевич, досталось тебе по полной программе! 




Доктору есть на что жаловаться


Общество 
Доктору есть на что жаловаться 
ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ 
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И в «добрые» старые времена было на что, и сейчас («Доктор, на что жалуетесь?», «ЛГ», № 19). Бесполезно, впрочем! 

Работая три десятка лет врачом, будучи непосредственным участником, «винтиком» так называемых реформ сначала советского (по большому недоразумению считающегося эталоном) здравоохранения, затем его обломков, могу уверенно утверждать, что их бесплодность ничем не отличается от попыток вообще что-то у нас реформировать. Вспоминаю, как проводилась «всеобщая» диспансеризация в начале 80-х – с помощью убогого стетоскопа, никогда не поверяемого ртутного тонометра и шпателя. И это на железной дороге! Риск внезапной смерти никак не прогнозировался, поскольку в поликлинике, обслуживающей 1000 машинистов, ни о какой функциональной диагностике и в помине не было, а ЭКГ, записанная в покое, столь же бесполезна в этом смысле, как припарка на деревянную ногу. 

Сейчас редкая газета обходится без обсуждения проблем здравоохранения, и все с ностальгией вспоминают прошлое. Сошлюсь на большое интервью министра здравоохранения РСФСР (В. Трофимова), опубликованное в начале 80-х. Он говорил о 100 000 (!) жалоб, поступающих ежегодно в министерство (лишь половина необоснованных). Так что никакого «золотого» или «серебряного» века в медицине и тогда не было. Сейчас же, в глубоко безнравственной атмосфере, царящей в стране, от врачей, учителей и священников требуют стать оплотом духовного здоровья, нравственного благополучия, верности этическим нормам и т.д. Но бывает ли так? И до того ли российской медицине, выполняющей роль «приюта общественного призрения» (госпитализация по социальным показаниям, бесконечные экспертизы косящих от армии, и всё это в погоне за пресловутым койко-днём, а иначе сокращение коек, штатов и т.д.), которую взваливало на себя когда-то советское здравоохранение (и надорвалось в конце концов)? 

Тут проблему строительством новых поликлиник не решить. Ещё во времена Великой французской революции прозвучала здравая мысль: «Чем больше нищих, тем больше больниц!» Сорок лет назад было констатировано, что только 2,7% кардиологических больных в СССР регулярно принимают лекарства. Едва ли они стали дисциплинированнее сейчас. Тогда почему возникают бесконечные очереди? Думаю, что всё дело как раз в том, что поликлиника в сознании многих выполняет функции не «храма здоровья», а отдела выдачи справок и рецептов; церкви (исповедь доктору); дружеского «поглаживания», которого лишены российские старики, не нужные ни родственникам, ни государству. Даже формально сказанное замотанным участковым врачом участливое слово и то в радость. 

Парадокс состоит в том, что средняя продолжительность жизни уменьшается, а пожилых людей, из числа которых рекрутируется основной посетитель поликлиники, не становится меньше. Но иметь врачей по возрастам нашей медицине не под силу (педиатр, подростковый, врач середины жизни, врач женского и мужского климакса и т.д.). Если 50% амбулаторных больных – психосоматические (нуждающиеся в помощи не терапевта или невролога, а психотерапевта), то, естественно, бесконечное выписывание рецептов превращается в некий ритуал, на некоторое время смягчающий депрессию и тревожность. 

Пожилые люди не стали болеть иначе, чем тридцать лет назад, и недуги (только статистические показатели меняются) остались теми же. Но будут ли они одинаково протекать, если старость тоже бывает разная (по Л.Н. Толстому): «Величественная, жалкая и гадкая, а иногда жалкая и гадкая одновременно»? Все хотят жить долго, но никто не хочет быть старым! Когда глаза не видят, уши не слышат, кишечник не работает, ноги болят… Глубоко убеждён, что всё это, плюс осознание факта, что жизнь кончается, а хорошего-то ничего не было: неудачливые, пьющие дети и прочие коллизии жизни «сгоренного» российского старика (гораздо чаще старушки) – гонит их, как ни странно, не в церковь, а в поликлинику. Но там нет психотерапевта (хотя к нему всё равно боятся ходить, ведь «не психи же»!). Надо депрессию лечить, а не ногу или спину, но участковый врач не только не сможет поставить диагноз, но и не имеет право выписывать антидепрессанты (да ещё надобно знать, какие), а без этого не понять, где соматическая боль, а где – аффективное расстройство. Хорошо, что во многих больницах есть безалтарные или домовые храмы, есть где душу отвести… 

Академик Евгений Иванович Чазов, в компетентности которого сомнений не может быть, недавно признал, что наличие у значительного количества россиян депрессии (в течение последних двух десятилетий) привело к значительному росту сердечно-сосудистой патологии. Бесконечные и совсем нерадостные события (вспомните, сколько раз в России объявлялся траур в течение последнего года!) – от одного этого депрессия разовьётся, а от посещения поликлиники она может только усилиться! 

Медицина в России бедная, и невесть с чего она возьмёт да и совершит качественный скачок вперёд. Реальность такова, что из областных центров участковые врачи, врачи «скорой помощи» отправляются за адекватным заработком в Москву, и скоро фельдшерские бригады будут ездить по периферийным (а они все такие) городам, а в деревне, видимо, надо будет готовить парамедиков из числа пожарных или милиционеров. Представьте реалии среднего российского «города Глупова»: ужасные, ухабистые улицы, падает на льду та самая жизнерадостная старушка, о которой пишет С. Рыков, и ломает руку. Травмпункт на другом конце города, очереди страшенные, наложили гипс, и ездит она через весь город к травматологу (поскольку их нет в поликлиниках уже давно). Постепенно это распространяется и на другие виды специализированной медицинской помощи, а «универсальный» врач общей практики с его «потёмкинскими» офисами, где он, ау? Не приближение медицинской помощи (травматологической, психотерапевтической, дермато-венерологической, фтизиатрической и т.д.), а всемерное отдаление её и превращение не в своевременную и доступную, а в вечно опаздывающую и выпрашиваемую. 

Это только Верещагин не брал мзды, и ему за державу обидно не было, а участковый врач не «красивыми пальчиками», а потной, нечасто мытой пятернёй вам и биодобавку втюхает и южнорусским говором посоветует: «А вы мьяса не кушайтэ!» Всё санитарное просвещение сводится к ассиметричному лицу ведущей телепрограммы или встречам с экстрасенсами. Все нормативы (примерное штатное расписание прежде всего) лечебно-профилактических учреждений жёстко привязаны к числу не «позитивных», а «негативных» показателей (заболеваемость, первичный выход на инвалидность и т.д.) Или койко-день: чтобы его выполнить, надо чтобы койки не пустовали, пусть будет больше больных, «это же просто праздник какой-то», как говорил Карабас-Барабас в фильме про Буратино. «Стационарное место свято, оно не должно быть пусто», – декларирует один из региональных министров здравоохранения! 

…Ну не позволяет пенсия не только к частному врачу (о его профессионализме разговор особый) обратиться, но и нормально питаться, чтобы остеопороза и переломов избежать, вот и мучайтесь, разрабатывайте руку после снятия гипса в течение года! Если и отделения восстановительного лечения станут межрайонными и ещё больше отдалятся от населения (а бедность медицины не позволяет – и это уже декларировано – иметь нормально оборудованные отделения в каждой больнице), то едва ли «лекарство не будет горше болезни». Бедность – прямой путь к нормированию и рационированию, это аксиома. Поэтому (сюжет для антиутопии!), может быть, выдавать карточки типа хлебных, от которых за посещение врача будет отрезаться «талон на повидло» для участкового врача? Это, собственно, уже озвучили (но талончик очень маленький, в 1000 руб., которые инфляция съест на корню). Или вернуться к практике начала прошлого века: много бездельной публики ходило в те времена в земские больницы (там было тепло!) и тогда стали с них взимать пятачок (за посудину для лекарства). Сразу число «ходоков» уменьшилось. 

И ныне увидеть и обонять в коридоре поликлиники бомжа вовсе не редкость. Картинка, которую описал С. Рыков в кабинете функциональной диагностики, живо напомнила рассказ М. Зощенко о плавающей в ванне старушке, к которой собрались погрузить героя рассказа. Это лишнее доказательство того, что ничего, в сущности, не меняется (вместо старушки «остро» пахнущий дедок у Рыкова). Да и это ещё цветочки, мы видели и дерущихся у регистратуры врачей, и умершего из-за конфликта в очереди пациента с банкой мочи в руке, и многое другое. Не очень-то подходит название нашей медицине «драматическая». Это, скорее, трагифарс, но, к сожалению, нередко с летальным исходом… 
Николай ПЕТУХОВ, врач высшей категории, кандидат медицинских наук, РЯЗАНЬ 
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Комментарии: 19.07.2010 21:12:08 - Валентин Лимарев пишет: 

Доктор жалуется 

В целом все правильно. Но надо отстранить от руководства медициной Голикову и назначить уж конечно не Зурабова.А врача. Может, министерство располовинить. Увеличить финансирование в разы, повысить пенсии,дабы отменить безумную льготную выписку рецептов, за счет этого покупать не копеечные таблетки для бесплатной раздачи, а современные технологии-стенты,искуственные почки,органы пересаживать,онкологию лечить на уровне-т.е оперировать,а не давать обезболивающие.В деревнях не закрывать ФАПы , в маленьких городках-больницы.Я тоже врач, но я не жалуюсь.Потому как знаю, что это бесполезно.Как нас администраторы втаптывали при совке,так и сейчас не меньше.И лучшего ничего не предвидится, поскольку по развитию медицины мы близки к африканским странам. 




Вкус французского


Путешествие во времени 
Вкус французского 
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ОДНАЖДЫ С АЛИСОЙ ДАНШОХ 

[image: ]


Однажды, когда мне было лет пять, бабушка сказала: «Раньше в твоём возрасте девочки из приличных семей уже говорили по-французски». Буквально на следующий день в нашем московском коммунальном особняке князей Оболенских в Серебряном переулке появилась Софья Фёдоровна, приятная пожилая дама в седых букольках с непременной шалью и брошкой. Ей было поручено ввести меня в прекрасный мир второго родного языка России XIX века. Занятия носили развлекательный характер с налётом необременительной познавательности. Два раза в неделю мы играли в лото. Я вытаскивала из коробочки картонный квадратик с изображением жизненно важного предмета, такого как стол, чашка, яблоко, и называла его по-французски, если, конечно, вспоминала. Постепенно предметы первой необходимости обросли некоторыми прилагательными, глаголами и обстоятельствами. Через несколько месяцев я бойко выдавала приветствие: «Bonjour, madame, comment allez-vous?» (Здравствуйте, мадам, как поживаете?) и декламировала стишок: 
Quelle heure est-il? Который час? 

Il est midi. Полдень. 

Qui vous a dit? Кто вам сказал? 

La petite souris. Маленькая мышка. 

Шло время. Теперь по вторникам и пятницам я посещала Софью Фёдоровну в её коммуналке на Метростроевской-Остоженке. Мы читали и переводили тексты из какого-то дореволюционного учебника, обменивались немудрёными вопросами и такими же ответами. Урок тянулся, по моему детскому разумению, невероятно долго, и я торопила взглядом огромные напольные часы почаще отбивать четверть часа хриплым одиночным ударом. Моё внимание постоянно рассеивалось, ибо всевозможные соблазнительные предметы наполняли комнату и взывали к тщательному рассмотрению: икона с мерцающей лампадой, китайская лаковая ширма с диковинными цветами, металлическая кровать со взбитыми сливками многочисленных кружевных подушек и подушечек, горка с нарядной посудой, какие-то таинственные шкатулочки на комоде, затейливые картинки в позолоченных рамках по стенам и, наконец, объект тайных моих желаний – бисерные нити люстры над столом. Я мечтала, чтобы они отвалились и были мне подарены за явной ненадобностью люстре. Иногда, если я не слишком часто зевала, после урока мне разрешалось провести несколько минут в приятно поскрипывающем деревянном кресле-качалке. 

Трудно сказать, каких результатов во французском я бы достигла, если бы Софья Фёдоровна не уехала на полгода к старшей сестре в Париж, где получила в подарок шубу из искусственной норки с благословением благополучно состарившихся русских эмигранток первой волны: «Одевайтесь, деточка, пока вы молоды». 

В отсутствие Софьи Фёдоровны меня передали строгой энергичной преподавательнице университета Марьяне Рубеновне, с которой бабушка во время войны вместе училась. Первым делом она занялась моим произношением, и вскоре я по-парижски грассировала, чётко артикулировала все четыре носовых звука и отличала «а» заднего ряда от «а» переднего, за что лет через пятнадцать получила комплимент от французского профессора Хиггинса: «Мадам, ваше «а» заднее безукоризненно». 

Под руководством Марьяны Рубеновны я штудировала знаменитый учебник Moger и неправильные глаголы третьей группы, учила наизусть басни Лафонтена и читала милую книжицу La maison des petits bonheurs («Дом маленьких радостей»). Первый экзамен был сдан на выставке в Музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. У меня взяли радиоинтервью. В нём я, насколько позволял словарный запас, далёким и иностранным слушателям признавалась в любви к красным рыбкам художника Матисса. Именно они, яркие, декоративные, пленили меня, открыв дверь в мир прекрасного. Рыбок в детское сознание запустил мой дедушка, большой поклонник импрессионистов и Музея изобразительных искусств. 

Хрущёвская оттепель осела на нашем железном занавесе, отчего он слегка проржавел и сквозь образовавшиеся дырочки повеяло Западом. Нам сказали, что Запад опасен и тлетворен, но на всякий случай надо подготовиться к встрече с ним, поэтому в Москве одновременно открылось 20 специализированных школ с преподаванием ряда предметов на иностранном языке. Моя обычная общеобразовательная по мановению волшебной палочки гороно превратилась в двенадцатую французскую. Бабушкина мечта о говорящей по-французски внучке грозила стать явью. Отдаю сегодня должное тогдашнему министру образования. Отличная идея дала прекрасные результаты. Сужу не только по себе, но и по тысячам других выпускников спецшкол, которых до сих пор в ночных кошмарах преследует согласование времён и спряжение неправильных глаголов. 

Конечно, случались и перегибы. Например, студенты Ленинского педа использовали нас в качестве подопытных кроликов, пытаясь за преддипломную практику вложить в подростковые головы математику, физику и географию на французском. Перефразируя пушкинское: «Куда нам по-английски разоряться? Были бы мы по-русски хоть сыты», – хотелось сказать: «Куда нам по-французски понять? Дошло бы до нас по-русски хоть что-нибудь». 

А вот с французской литературой повезло. Инна Дмитриевна Шкунаева была не только мамой одноклассника, но и блестящим специалистом в этой области и прочла в старших классах целый курс, после чего я засобиралась в иняз заниматься великим наследием великой литературы. Возможно, на моё решение повлияло и то, что Инна Дмитриевна всегда была элегантно одета и окутана волнующим запахом французских духов. 

К шестнадцати годам мой послужной список читателя выглядел не так уж плохо. Насытившись приключениями Жюля Верна, насладившись романами Александра Дюма и Виктора Гюго, порыдав над «Консуэлой» Жорж Санд, отдав должное великим просветителям, я влюбилась в Проспера Мериме, увлеклась Теофилем Готье и Стендалем, не взволновалась ни Альфредом Мюссе, ни «Принцессой Клевской», ни «Опасными связями», ни «Историей Манон Леско и кавалера де Грие», поскучала с Флобером, с удовольствием прошлась по драматургии, особенно по Мольеру и Бомарше, постаралась запомнить особо понравившиеся стихи Верлена, Аполлинера, Элюара, Превера, совсем не переварила Золя, осталась равнодушна к Бальзаку, взяла на вооружение глубокое знание человеческих отношений Ги де Мопассана, в какой-то момент проглотила Анатоля Франса и, оставив почти три четверти двадцатого века на потом, осилила томов десять Ромена Роллана. 

Дедушкина и папина преподавательница французского Людмила Павловна Милицина вспоминала о подруге по пансиону, решившей связать судьбу с каким-нибудь великим человеком. С этой целью она написала письма Бернарду Шоу, Стефану Цвейгу и Ромену Роллану. Очевидно, английским и немецким она владела хуже, чем французским, потому что ответ пришёл только из Франции. Между юной почитательницей талантов и будущим другом СССР завязалась переписка, завершившаяся законным браком. А Людмила Павловна осталась старой девой, преподавала в дипломатической академии, писала учебники и каждую субботу обедала у нас в Серебряном. 

Не только у Ромена Роллана, но и у прекрасного поэта Поля Элюара жена была русской. Увы, брак Элюара закончился неудачно. Гала ушла к более перспективному Сальвадору Дали, а бедный Поль, оставшись с крошкой дочерью, от переживаний перестал в своих стихах ставить знаки препинания. 

Мой двоюродный дедушка однажды встретился с коварной и расчётливой Галой. Будучи в командировке в Париже, он со своим другом Жаком Ивом Кусто зашёл в гости к Дали. Гала сидела мрачная, а потом встала и ушла, не попрощавшись. Сальвадор извинился за жену: «Она так переживает. У неё молодой любовник, и она не может придумать, что с ним делать» (на ту пору ей было далеко за 60) – и подарил дедушке прекрасно изданный альбом с автографом. 

На многих иллюстрациях изображалась Гала – плотная тётенька с неприветливым лицом и близко посаженными глазками. Я искренне недоумевала: как с такой внешностью ей удалость полвека служить музой по крайней мере двум деятелям мировой культуры? Непостижимое для меня отлично укладывалось в философское Tout est possible dans ce monde («Всё возможно на этом свете»). 

Эту фразу устало и безнадёжно повторял преподаватель французской грамматики, исправляя наши бесконечные ошибки. Мы не всегда понимали, кто ему больше надоел: мы, семнадцатилетние вертихвостки, или его собственное пособие с бесчисленными упражнениями? 

Среди огромной массы получаемых знаний была дисциплина, казавшаяся нам абсолютно бесполезной, – военный перевод. Целых три года нас терзал полковник устройством танка, ракеты, последствиями атомного взрыва, данными о вооружённых силах противника и воображаемыми допросами военнопленных, ибо в случае войны с Францией студенты иняза подлежали немедленной мобилизации. В наших девичьих глазах полковник слыл педантичным занудой, чьи занятия прогуливались лишь с всамделишной справкой из поликлиники. Особое внимание на уроках уделялось географическим названиям, а всё потому, что один из наших резидентов прокололся на несовпадении в русском и французском названия залива в Атлантическом океане. Мы говорим Бискайский залив, а они Гасконский (Detroit de Gascogne). Недостаточно образованного разведчика вернули на Родину, а мы из-за его ошибки не расставались с географическим атласом, подозревая, что сам полковник и был провалившимся резидентом. 

На военной кафедре служил ещё один «неудачник». Молва гласила, что его с другом в 24 часа выслали из военного атташата в Париже за сбрасывание в нетрезвом виде урн с моста Александра III. Возвратившись в Москву, он возглавил партийное бюро нашего факультета, а друг стал директором одной из французских спецшкол. 

Не только военный перевод омрачал студенческую жизнь. Многочисленные общественно-политические дисциплины, без которых бойцу идеологического фронта никак не обойтись, мешали отдать всю себя языкознанию, истории языка, методике с психологией или теоретической фонетике, которую нам читала замечательная Вера Сергеевна Соколова. В парижской Сорбонне её произношению вынесли вердикт: «Превосходит местных радиотелевизионных дикторов». 
От Веры Сергеевны я получила тему диплома и напутствие: «Правильное произношение – ваша лучшая визитная карточка». Этой карточкой я пользуюсь много лет, к тому же она служит прекрасной рекомендацией. Часто мне задают вопрос: «Где вы учились во Франции?» И я с нескрываемым торжеством в голосе отвечаю: «Училась в Москве. У нас, знаете ли, блестящая лингвистическая школа». 

Правда, французские друзья подсмеивались надо мной: «Сразу видно, что ты иностранка. Говоришь слишком правильно и литературно». Ещё бы! Занятия с Ириной Львовной Филимоновой по её же учебнику для студентов старших курсов языковых вузов вооружили нас такими знаниями, умениями и навыками, что мы готовы были ринуться в любой филологический бой. А самое важное – Ирина Львовна заставляла тщательно работать над ошибками, что я и делаю до сих пор. 

Кроме массы достоинств Ирина Львовна обладала ещё кипучей энергией и невероятным темпераментом. Она отвечала на факультете за культурно-массовую работу, и под её руководством мы непрестанно в чём-нибудь участвовали, посещали мероприятия в Библиотеке иностранной литературы, выстаивали очереди на выставки, недели кино и гастрольные спектакли из Франции. Она также поддерживала опасные контакты с французским посольством, а оно за это раз в месяц давало всему факультету возможность приобщиться к недублированным фильмам. 

До сих пор помню сцену из мелодрамы о провинциальной жизни с невозмутимым Жаном Габеном в главной роли. Жена узнаёт о наличии у мужа любовницы. На концерте в местном замке она некоторое время рассматривает обнажённую спину соперницы в роскошном вечернем туалете и затем гасит о неё недокуренную сигарету, после чего герой Жана Габена возвращается к жене, а я на всякий случай не ношу платьев с вырезом сзади. 

Не только на просмотрах старого кино, но и в жизни у нас на факультете кипели нешуточные страсти. Так сказать, amour toujours в действии. Начать с того, что каждый осенний призыв в колхоз на уборку урожая заканчивался смешанным франко-английским браком, т.е. кто-нибудь из нас, «француженок», доводил студента с английского переводческого до ЗАГСа, а вот выйти замуж за иностранца – совсем другое дело. Такой поступок приравнивался к измене Родине и строго наказывался. Изменница сначала исключалась из рядов ВЛКСМ, а затем автоматически – из института. 

Однажды в вестибюле появилось огромное объявление о внеочередном факультетском комсомольском собрании, на повестке дня которого стояло рассмотрение персонального дела студентки IV курса. Нас собрали в актовом зале с рядами, расположенными амфитеатром наподобие римских цирков. Мы заняли места на скамейках за столами-партами с откидными крышками. Внизу, на сцене, за длинным столом с зелёным сукном и графином воды расположились руководящие факультетские чины. Собрание открыл секретарь партбюро. Своей речью он заклеймил девицу, вознамерившуюся сочетаться браком с подданным капстраны, что подрывало устои социалистического строя и бросало мрачную тень на весь идеологически выдержанный вуз. Подобное предательство требовало единогласного осуждения и изгнания из советского педагогического рая. Все последующие высказывания мало чем отличались от первого и друг от друга и заканчивались одинаковым приговором. От нас лишь требовалось в едином порыве поднять руку в знак одобрения. 

Возможно, так бы всё и произошло, если бы  не никем не запланированное вмешательство Леры Новодворской. До собрания Леру знали только сокурсники, считавшие её умной, очень эрудированной и с благодарностью разрешавшие ей вступать в нескончаемые споры с преподавателем истории КПСС. В тот день Лера воспользовалась предложением продемонстрировать полное единодушие и согласие. Только прозвучало совсем другое. Низким проникновенным голосом Лера заговорила о любви. Это была лекция о прекрасном чувстве, трепетном, самоотверженном, волнующем, без которого жизнь на земле невозможна и которому все подвластны, включая Маркса, Энгельса и Ленина. Она процитировала не только их высказывания о любви, но и мысли Сен-Симона, Томаса Мора, Мориса Тореза и, конечно, не забыла упомянуть кодекс строителя коммунизма. 

С каждым словом атмосфера в зале менялась не в пользу защитников советской морали. Попытка декана прервать Лерино красноречие потерпело фиаско. Сначала кто-то один, а потом весь амфитеатр захлопал крышками парт, скандируя: «Лю-бовь! Лю-бовь! Лю-бовь!» Сквозь невообразимый шум доносились призывы членов бюро прекратить безобразие и пронзительные выкрики обвиняемой: «Но он же коммунист! Я выхожу замуж за французского коммуниста!» О её дальнейшей судьбе мне лично ничего не известно, но о другой русской, вышедшей замуж за французского коммуниста, я кое-что знаю. 

Как-то во времена брежневского застоя я торопилась домой. Мы ждали гостью из Парижа – Элизабет Маньян, а по-русски Елизавету Ивановну Прокофьеву. В далёких двадцатых юная Лиза приехала в Москву из родной Старой Руссы. Её багаж – острый ум, твёрдый характер, яркая внешность и знание иностранных языков. Девушку взяли на работу в Коминтерн, на одном из конгрессов которого она встретила молодого, обаятельного и очень доброго Мариуса Маньяна – помощника Марселя Кашена, тогдашнего лидера французских коммунистов. Это была любовь с первого взгляда и счастливая, бурная, полная испытаний и тревог жизнь. Элизабет и Мариус участвовали в движении Народного фронта, защищали республиканскую Испанию, сражались с немецкими оккупантами в рядах французского Сопротивления. Вихрь исторических событий не помешал рождению трёх сыновей: Сержа, Алена и Ива. Старшего судили за отказ воевать в Алжире. В тюрьме он тяжело заболел, и только благодаря активному вмешательству французской общественности его удалось освободить. Средний учился в Москве, получил диплом инженера и работал много лет в Африке. А младший в тот московский весенний вечер предстал передо мной. Сначала я потеряла дар речи, потом решила, что юноша в вельветовом пиджаке, небесно-голубой водолазке, штанах грузчика, т.е. джинсах, и с непривычно длинными для советского человека чистыми волосами похож на заморского принца. И только на следующий день поняла, что накануне встретила Большого Мольна из одноимённой душераздирающей истории Алена Фурнье о молодом человеке с задатками странника, искателя приключений, убегавшего от прозы жизни во французской глубинке. Конечно, Большой Мольн отличался красотой, силой и высоким ростом. Экранизируя роман, режиссёр долго не мог найти актёра на роль Мольна. Ив Маньян идеально на неё подходил, тем более что любил театр и одну актрису, ради которой бросил учёбу и устроился рабочим сцены, чем страшно огорчил маму. 

В послевоенные годы Елизавета Ивановна со свойственным ей темпераментом и энергией налаживала и укрепляла культурные связи между нашими странами. Она одна из основателей общества дружбы «Франция—СССР», это при её непосредственном участии проходили первые гастроли московских театров, концерты известных музыкантов, встречи с писателями. Она переводила советские пьесы, писала для «Литературной газеты». Её дом всегда был открыт для гостей. Весь московский культурный бомонд бывал в парижской квартире Элизабет Маньян. Она принимала по-русски широко, не жалея франков на еду, вино и подарки. Небольшая пенсия участницы Сопротивления, все гонорары уходили на поддержание дружбы. Спасибо Союзу писателей СССР, выделявшему ей ежегодную путёвку в дом творчества в Коктебеле или Прибалтике. 

Всегда весёлая, острая на язык, готовая сломя голову броситься на помощь друзьям, Елизавета Ивановна никогда не унывала и никому не жаловалась. Только самым близким говорила, как волнуется за своего младшенького. Елизавета Ивановна дожила до 97 лет, а Ив Маньян добился своего: женился на актрисе и был счастлив. 
Замуж за актёра мне никогда не хотелось. Но театр любила с детства, участвуя во всяческой самодеятельности. Особенно мне удалась роль вредноватой младшей дочери Аргона из «Мнимого больного» Мольера. Перед каждым выступлением мои гладкие волосы смачивались пивом в качестве фиксатора и накручивались на бумажные папильотки. На сцене в такт словам я потряхивала локонами, распространяя запах «Жигулёвского», и горделиво демонстрировала кружевные панталончики до колен, сшитые бабушкой. В старших классах благодаря спортивной фигуре мне доверили роль Керубино из «Женитьбы Фигаро». Мы разыгрывали сцену примерки женского платья пажу в комнате графини. Но вершиной театральной карьеры стал монолог Сида из одноимённой пьесы Корнеля. Я не переодевалась в мужской костюм, подобно Саре Бернар, не копировала лучшего Сида всех времён – великолепного Жерара Филипа. Я с жаром, пафосом и чёткой артикуляцией наговорила монолог на магнитофон, чтобы мой студент, слушая плёнку дома, выучил слова страсти и любви наизусть без ошибок, с произношением, максимально приближенным к французскому. 

Результат превзошёл все ожидания. В присутствии преподавателей кафедры иностранных языков ГИТИСа, сокурсников и зрителей в зал ворвался молодой человек под два метра ростом, одетый в не по-зимнему белый костюм с болтающейся на боку шпагой. Последующие пятнадцать минут он метался по сцене, взъерошивая пятернёй волосы, хватаясь то за сердце, то за голову, то за рукоять боевого оружия; то закатывая глаза, то бешено ими вращая. Столь разнообразные телодвижения сопровождались не менее разнообразными звуками. Громкий шёпот временами переходил в грозный рык, разбавлялся криками отчаяния и сменялся красноречивым молчанием, похожим на забвение текста. Всё происходящее означало борьбу долга с чувствами героя: отмщение престарелого родителя требовало немедленной крови обидчика, коим являлся отец любимой девушки. Убить его на дуэли – потерять её, не отомстить – покрыть себя вечным позором и всё равно лишиться любви прекрасной девы Химены. Напряжение присутствующих достигло апогея, когда будущая звезда отечественной сцены попытался пронзить себя стальным клинком и тем самым решить все проблемы. Но шпагу не удалось отцепить от пояса брюк, и экзаменуемый в непритворном отчаянии скрылся за кулисами. 

Кафедра высоко оценила нашу работу над образом Сида. Мой студент из далёкого белорусского городка получил высший балл, а я поняла, что самое трудное в театре – искренне и убедительно говорить о любви. Немногие актёры справляются с этим чувством. Когда-то на малой сцене Ленкома шёл «Карманный театр» Жана Кокто. Пять монологов о любви в исполнении Алфёровой, Шаниной, Янковского, Збруева и Абдулова. Спектакль давно покинул репертуар, ушли из жизни два исполнителя, а у меня до сих пор мурашки по телу от воспоминаний и слов, произнесённых двумя Александрами – Абдуловым и Збруевым. Последний даже лишал себя жизни в конце монолога от переизбытка чувств-с к женщине, его разлюбившей. О, женщины! Всё из-за вас. Где бы, что бы ни случилось – cherchez la femme! Подарив миру знаменитое восклицание «Ищите женщину!», французы прежде всего имели в виду своих соотечественниц, почитая их существами необыкновенными, соблазнительными, умеющими себя подать, любого очаровать, устоять против которых возможно только теоретически. Одним словом, они наделяли их шармом, который, казалось, через язык и культуру передавался в какой-то мере и нам, посвятившим себя изучению французского, причём если на вас была надета вещь с ярлычком made in France, то процент содержания шарма в крови возрастал многократно. 
В моём скромном гардеробе (от франц. garder robe – «хранить платье») кое-что было. Нашей близкой знакомой от родственников из Парижа приходили посылки. Иногда присланное отличалось такой маломерностью, что подходило только мне, и я щеголяла в кофточках из универмага Printemps («Весна»). А однажды мне перепали чудесные белые лаковые башмачки, такие классные, и оба на левую ногу. Умение одеваться – важная, но далеко не единственная глава великой книги Savoir vivre («умение жить»). В эту книгу век за веком, поколение за поколением французы вписывают рецепты «как жить», зная заранее, что лучше, чем они сами, никто с рекомендациями не справится, потому что только у них и только в их стране есть всё необходимое и самого высокого качества, начиная со свободы, равенства, братства и заканчивая вином, культурой и, конечно, едой. Французы настолько уверены в своём превосходстве, что позволяют своим мишленовским звёздам загораться и гаснуть над ими же выбранными ресторанами по всей планете. Они не сомневаются, что только во Франции повара готовят такое, за что клиенты готовы платить любые деньги. 

Местные пейзане, несмотря на экономические трудности, продолжают поставлять на мировой рынок самые качественные foiе gras и наивкуснейшие сыры, некоторые из них добираются до наших отечественных супермаркетов. Но так было не всегда. В моём детстве в московских магазинах встречался только один сыр с французским названием – «Рокфор». Он яростно пах, был странного цвета с зелёно-чёрными вкраплениями плесени, вкуса специфического и стоил недорого. Когда я просила продавца взвесить грамм 150 «Рокфора», люди в очереди бросали на меня недоумённые взгляды. Они не знали, что, намазанный на кусочек бородинского хлеба с маслом, он прекрасно сочетается со свежезаваренным чёрным кофе. Покупая изредка «Рокфор» в «Диете» на Старом Арбате, я и предположить не могла, что кроме него во Франции существует масса других сыров. Только в институте на первой в моей жизни сессии я узнала правду. 

На экзамене по истории Франции мои знания не полностью удовлетворили преподавателя, и он задал дополнительный вопрос: «А сколько сортов сыра производится во Франции?» Я не знала, у меня не было ни подсказки зала, ни тем более звонка другу, а на кону стояла повышенная стипендия. Пришлось рискнуть. Мысленным взором окинув экспозицию сыров в Елисеевском гастрономе и пересчитав их: «Советский», «Латвийский», «Голландский», «Швейцарский», «Костромской», «Российский», колбасный, копчёный из Прибалтики, брынза, плавленая «Дружба» с «Волной» и «Янтарём», конечно, «Рокфор», – я накинула на всякий случай ещё десятка два и объявила результат: «Тридцать». Саркастический смешок умудрённого зарубежным опытом экзаменатора перечеркнул все надежды на дополнительную государственную помощь. «Больше. В десять раз», – сказал он и вывел в зачётке цифру «четыре». 

Я не очень ему поверила и сильно разобиделась. Ну какое отношение сыр имеет к наполеоновской конституции или к Академии Карла Великого? Я сочла себя униженной и оскорблённой, вопрос – некорректным, а педагога – непедагогичным. Поэтому, когда его бросила молодая, как водится, аспирантка, ради которой он оставил первоначальную жену, я только заметила: «На свете есть справедливость. Так ему и надо». Впрочем, сырный вопрос пользовался успехом. Я его задавала друзьям, знакомым, родственникам, никто правильно не отвечал, таким образом, понесённый мною материальный ущерб компенсировался моральным превосходством – обладанием ценной информацией. 

Как и мольеровский мещанин во дворянстве, я восклицала: Quelle est belle chose de savoir quelque chose! («Как приятно знать, что ты что-то знаешь!»). «Кэльке шозы» (от франц. quelque chose – «что-то») копились и множились, были забавны, трогательны, печальны, поучительны, связаны с самыми разными сферами человеческой деятельности, с людьми, их чувствами и судьбами. Постепенно все «что-то» складывались в мозаику французской жизни, или, как говорят французы, civilisation francaise («французская цивилизация»), такой, какой она видится со стороны. И если вам интересно, дорогой читатель, то я с удовольствием поделюсь с вами впечатлениями, наблюдениями и результатами контактов с замечательной цивилизацией, оказавшей на меня огромное влияние, которой я многим обязана и которую я люблю. 
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Комментарии: 21.07.2010 19:19:31 - Ольга Быкова пишет: 

Дорогая Франция. 

Да, дорогая Франция. Пожалуй, единственное государство, которое, всё целиком может претендовать на статус бренда. Во всяком случае, в нашей стране. Франция, чтобы ты делала без России? Разве тебя где-нибудь ещё так смогли бы оценить? Согласись, половина твоего обаяния почерпнута в русских восхищённых глазах... Написано хорошо, чувствуется, что автор владеет не только французским, но и родным языком, литературный талант чувствуется. Если получится, прочитаю своим детям на занятиях весь рассказ, как образец того, как надо писать. Одно только маленькое замечание - автор так любуется собой, что в центре внимания оказывается больше авторская персона, нежели страна... 

15.07.2010 17:18:16 - татьяна Николаевна Полякова пишет: 

Merci beaucou,cher amies! J,adore la France. 

14.07.2010 19:08:06 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

Прелестно! 

Спасибо редакции "ЛГ" за этот экскурс во французскую жизнь. Очень приятно читать красивое описание, да ещё и с утончённым юморком. 




Вдоль по Питерской


Панорама 
Вдоль по Питерской 
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК 
До конца этого года в столице будет в основных чертах завершено строительство первого крупного хайвея: проект «Большая Ленинградка» вошёл в финальную стадию. К нему на протяжении всех этапов было приковано всеобщее внимание – для отечественной дорожно-строительной практики это абсолютно новаторский проект, целью которого было разгрузить одну из самых напряжённых трасс столицы, как минимум вдвое увеличив её пропускную способность. 
Согласно плану на Ленинградском шоссе появится девять полос движения на выезд из Москвы и восемь – на въезд. Обустроить такой хайвей в сердце густонаселённого города – задача крайне непростая, ведь для этого нужно было не просто убрать все светофоры и расширить где возможно дорожное полотно; проект предусматривал строительство двадцати крупных сооружений – эстакад, тоннелей, мостов, подземных переходов и развязок. При этом движение по Ленинградке не останавливалось ни на сутки, впрочем, как и работа строителей. 

Власти учитывали, что они строят хайвей не в чистом поле, поэтому кроме удобства автомобилистов в расчёт брался уровень комфорта горожан, населяющих окружающие трассу дома. Как подчеркнул в одном из телеинтервью глава стройкомплекса Москвы Владимир Ресин, «на Ленинградке показан пример того, как идти навстречу людям. Выбран труднейший вариант строительства – проходка под действующим метро. Это дорогой, самый трудный и рискованный вариант. Это сделано для того, чтобы не строить эстакаду, которая испортила бы нормальное проживание в близлежащих домах людям, фактически многим тысячам семей». 

Ресин имел в виду участок трассы в районе метро «Сокол», где первоначально запланированная эстакада над Ленинградским проспектом была заменена сложнейшим двухкилометровым Алабяно-Балтийским тоннелем. Это один из самых высокотехнологичных тоннелей в стране. Место стройки в разрезе больше всего напоминает слоёный пирог: под метро проложена 6-полосная автомагистраль, чуть выше – сложная развязка, у самой поверхности – пешеходный переход. 

Всё это строится в крайне непростых геоусловиях: грунты в месте прохождения – сплошные плывуны, рядом находится заключённый в коллектор левый приток Москвы-реки – речка Таракановка. Для укрепления плывунов нагнетается специальный раствор, превращающий болотную жижу в скальную породу. Затем проводится бурение породы специальным оборудованием, позаимствованным в Донбассе. Всего же при сооружении тоннеля строители зальют 285 тыс. кубометров бетона, забурят около 5 тыс. свай и вывезут почти 1 млн. тонн грунта. 

Тоннель соединяет улицы Алабяна и Большую Академическую. Сейчас работы в нём завершаются, движение в обе стороны по плану должно быть пущено в 2011 году. Однако, по информации стройкомплекса, возможно, строительство одной нитки Алабяно-Балтийского тоннеля может быть завершено уже в текущем году – если удастся быстро решить вопрос с выводом с территории стройки находящегося там магазина. В 2011-м тоннель будет продолжен: через железную дорогу Рижского направления он выйдет на Большую Академическую улицу. Эта подземная магистраль должна стать одним из участков Четвёртого транспортного кольца. Тоннель свяжет северо-западные районы города с северной и северо-восточной частями столицы. 

По мнению руководителя Департамента дорожно-мостового и инженерного строительства Александра Левченко, строительство Алабяно-Балтийского тоннеля позволит на 20% снизить транспортные потоки на Ленинградском шоссе. «Кроме того, этот тоннель позволит разгрузить транспортный узел в районе станции метро «Войковская», а также потоки по Ленинградке в часы пик», – считает Левченко. 

Подавляющее большинство объектов Большой Ленинградки уже введены в эксплуатацию в 2007–2009 годах, и многие автомобилисты, для которых Ленинградка – один из основных маршрутов, с удовлетворением отмечают, что время в пути значительно сократилось. Но улучшения будут продолжаться, так как темпы работы по проекту сейчас увеличены. По словам Ресина, на строительстве Большой Ленинградки сейчас задействовано около 6 тысяч строителей, работа идёт круглосуточно. В этом году будет открыто движение по реконструируемому мосту через канал имени Москвы, где вместо двух полос будет шесть. 

К Дню города будет запущено движение по новому мосту, а старый путепровод 70-х годов постройки закроется на реконструкцию. На нём будет выполнена полная замена дорожного полотна, усилены несущие конструкции, переложены инженерные коммуникации, после чего рабочие приступят к строительству подъездных путей. И уже весной 2011-го в нашем распоряжении будут оба моста. Тогда из центра в область машины будут перемещаться по старому путепроводу, а из области в центр – по новому. В данный момент новый мост уже поставили на опоры, сейчас начинается обустройство перекрытий и подъездов к мосту. 

В том, что работы на Большой Ленинградке ведутся в графике, а местами – с его опережением, – безусловный успех руководства города и строителей. Ведь грянувший в прошлом году кризис резко уменьшил доходы, что не замедлило сказаться на дорожном бюджете. Если в 2008 году город смог выделить на дороги целых 107 млрд. рублей, то в 2009-м – около 50 млрд. В 2010-м на эти цели было изначально выделено 38 млрд. рублей, половина средств была отдана проекту Большая Ленинградка. Правда, в самом конце мая от властей поступило приятное известие: город смог выделить дополнительно около 8 млрд. рублей на дорожное строительство, эти средства будут освоены во втором полугодии. 

Сейчас бессветофорная Большая Ленинградка готова уже более чем на 75%: построен выезд на Ходынку, полностью открыт для движения Волоколамский тоннель в районе станции метро «Сокол», сделано пересечение с Головинским шоссе. «То, что мы обещали, сделаем. В этом году обязательно пустим движение по прямому ходу на Ленинградке, кроме двух точек – Пушкинской площади и площади Белорусского вокзала», – пояснил глава стройкомплекса. В середине 2010 года завершится перекладка коммуникаций, после чего начнётся строительство развязки. Заминка, связанная с кризисом, полностью исчерпана. Проект автотоннеля под Пушкинской  площадью сейчас находится в финальной стадии согласования. Поводов для тревог за любимую москвичами площадь нет, ведь мэр заверил, что пока проект не удовлетворит все заинтересованные стороны, работы не начнутся. 

Несмотря на то, что власти не скрывают «ленинградского» приоритета, даже при нынешнем скромном дорожном бюджете они планируют в целом построить 13,5 км новых дорог. Это подразумевает окончание реконструкции Крестовского путепровода, Панфиловского проспекта в Зеленограде, Варшавского шоссе на участке от МКАД до Щербинки, Дмитровского шоссе на участке от малого кольца Московской железной дороги до Коровинского шоссе. Также в этом году продолжится строительство Звенигородского проспекта, автомагистрали между Звенигородским шоссе и ММДЦ «Москва-Сити» и освобождение территории для Четвёртого транспортного кольца, строительство которого власти считают важнейшей задачей ближайшего будущего. «Кризис подкорректировал планы и научил более эффективно распоряжаться ресурсами, – отметил Александр Левченко. – Благодаря этому удалось не бросить строительство ни одной из уже начатых магистралей. Кризис кризисом, а один узел за другим на дорогах Москвы мы всё-таки развязываем». 

Софья БУШУЕВА 
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Комментарии: 



Они были первыми на кинофестивале «Ейский маяк»


Панорама 
Они были первыми на кинофестивале «Ейский маяк» 
ФЕСТИВАЛЬ 
На Театральной площади Ейска высадился московский кинодесант: режиссёры, актёры, кинодеятели, журналисты, для того чтобы участвовать в церемонии открытия первого кинофестиваля «Ейский маяк», посвящённого 65-й годовщине Великой Победы и 90-летию российского актёра и режиссёра Сергея Бондарчука. 

Фестиваль продлился пять дней. В его программе было девять конкурсных и шесть ретроспективных лент. Все картины демонстрировались в современных кинотеатрах «Родина» и «Премьер». На всех сеансах – полные залы. Жители города и отдыхающие из разных уголков России приходили не только на фильмы, но и посмотреть на своих любимых артистов, так как каждую картину представляла съёмочная группа. В состав жюри вошли актриса Лариса Голубкина и киновед Светлана Хохрякова. Председателем жюри киносмотра стал режиссёр Дмитрий Астрахан. 

Гран-при фестиваля получил Владимир Алеников, постановщик фильма «Улыбка бога, или Чисто одесская история». Специальным призом жюри наградило посмертно драматурга Владимира Гуркина, автора сценария картины «Люди добрые» (реж. Алексей Карелин). Призы за лучшее исполнение мужской и женской ролей достались сыгравшим в фильме Сергея Ольденбурга-Свинцова «Голубка» актёрам Александру Коршунову и Инге Оболдиной соответственно. Приз зрительских симпатий вручили режиссёру фильма «Юнкера» Игорю Черницкому, а приз исполняющего обязанности главы муниципального образования «Ейский район» Максима Нечитайло – актёру Александру Чевычелову за главную роль в фильме «Люди добрые». 

Организовал фестиваль Госфильмофонд России в лице его генерального директора Николая Бородачёва при поддержке администрации Краснодарского края, а спонсором мероприятия выступила агропромышленная компания «Маяк». 

Фоторепортаж Евгения ФЕДОРОВСКОГО, ЕЙСК–МОСКВА 
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Исполняющий обязанности главы муниципального образования «Ейский район» Максим Нечитайло открывает фестиваль. 
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Актёры, режиссёры и гости фестиваля около памятника Нонне Мордюковой. 
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Всеволод Шиловский на фестивальной дорожке. 

[image: ]


Цветы для любимых артистов. 
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Александр Коршунов получает приз «За лучшее исполнение мужской роли» из рук Ларисы Голубкиной. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Кому он нужен, этот Север?


Панорама 
Кому он нужен, этот Север? 
ПРЕСС-ТУР 
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Скульптор Эрнст Неизвестный хотел сделать что-нибудь для не чужого ему Урала, однако обстоятельства долгое время складывались таким образом, что именно для этого региона заказов не было. И вдруг объявилась Пермь, город, где с 8 до 17 лет жил Сергей Дягилев, где сохранился его дом… 

Неизвестный сделал прекрасный, вдохновенный памятник культуртрегеру и меценату. Он находится в Перми в центре города и тем не менее не получил должной известности, не попадается на глаза сотням прохожих, влюблённые не назначают возле него свидания. Дело в том, что он  установлен в помещении. Да-да, в актовом зале гимназии № 11. 

По неуточнённым данным, памятник Дягилеву сделан из патированной бронзы и не может находиться на открытом воздухе – пермский климат ему противопоказан. Версия, конечно, странная. Неизвестный — достаточно опытный мастер для того, чтобы при выборе материала учесть все его особенности, в том числе и климатическое местонахождение будущей скульптуры. Так или иначе, памятник «великому импресарио» стоит в гимназии, и видит его народу меньше, чем хотелось бы. Хотя знают про эту достопримечательность многие и при случае показывают её гостям. Удалось увидеть его и группе журналистов, проехавших по новому туристическому маршруту, разработанному пермской коммуникационной группой «PR-Проект». Директор группы Наталья Нечаева и директор по проектам Марина Гаврилова сопровождали гостей, которые своими глазами могли убедиться, что для встречи хозяева не пожалели сил. 
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Помимо памятника Дягилеву экскурсантам в Перми показали (да и другим покажут) художественную галерею со знаменитой деревянной скульптурой и бронзового медведя, сошедшего с герба города и остановившегося перед гостиницей «Урал». Буквально при нас открылась Аллея парковых скульптур. На открытом воздухе установлены эффектные работы современных ваятелей. 

Со всем этим можно ознакомиться за один день и с чистой совестью переезжать в следующий пункт маршрута – Соликамск, который в эти дни праздновал свой очередной юбилей – 580 лет со дня основания. Дата не так чтобы очень круглая, но солидная. А главное – соликамцы любят свой город, у них имеется желание отметить день рождения, и руководство старается к дате что-либо построить, реконструировать, организовать гулянье. Но приезжим-то интереснее другое, и тут они не будут разочарованы. В Соликамске сохранились десятки старинных сооружений, в основном это церкви, возведённые ещё в XVI веке и находящиеся в отличном состоянии. В преддверии праздника в городе был проведён конкурс «Имя на века» – нужно было выбрать земляка, оставившего наибольший след в истории. 33 процента жителей проголосовали за Григория Акинфиевича Демидова – основателя первого в России ботанического сада. 

Соль Камская – такое название получил в 1430 году посёлок, ставший новым центром солепромысла. Он быстро стал крупным поселением. А когда в 1597 году через него началось движение по дороге, соединяющей Европу и Азию, для Соликамска наступил золотой век. Город стал лидером солеварения. Таковым он был до сих пор. Если в XVII–XVIII вв. он являлся столицей Верхнего Прикамья, то сейчас считается соляной столицей России. А скоро выйдет на международный уровень – сейчас по инициативе соликамцев создаётся Ассоциация соляных городов. Соледобывающие предприятия имеются в разных странах, зачастую они носят градообразующий характер, и нет ничего удивительного в том, что подобные города, как «родственные души», хотят объединиться, чтобы сообща решать сходные проблемы, обмениваться опытом. Например, как использовать отслужившие свой срок шахты, предприятия. Старый солеваренный завод сохранился и в Соликамске, это единственный в нашей стране памятник промышленного деревянного зодчества. Сегодня в нём находится Музей истории соли. 

С памятниками старины в Соликамске дело обстоит хорошо. Ландшафтные красоты тоже под рукой – город окружён лесами, полями, реками. Этот район – мечта каждого уважающего себя рыболова и охотника. В каком направлении ни поедешь, видишь места  одно красивее другого. Следующим пунктом нового экскурсионного маршрута является Красновишерск. И неслучайно организаторы предусмотрели здесь так называемую зелёную стоянку, чтобы экскурсанты могли полюбоваться на растительные диковинки типа белого мха. 

Если уж любоваться природными красотами, то по дороге в самую северную точку маршрута. На обратном пути у туристов, как правило, удручённое настроение. Тень прошлого, витающая в этих местах, заставляет призадуматься о гримасах отечественной истории. Ведь именно здесь в 30-е годы возник тип лагеря, который позднее установился как норма ГУЛАГа. Здесь начинался скорбный путь писателя Варлама Шаламова. Правда, материальных свидетельств лагерного прошлого в Красновишерске почти не осталось. Не сохранили, на каком-то этапе не посчитали нужным оставить в назидание потомкам. Лишь позже установили мемориальный знак, посвящённый жертвам репрессий. 

Здесь начинается территория одного из крупнейших резерватов Европы – заповедника «Вишерский». Удалённость от промышленных центров позволила сохранить большие участки природы в первозданном состоянии. Для любителей активного отдыха, пешего и водного туризма лучшее место представить трудно. Так что Север зовёт в дорогу. 

Александр ХОРТ, МОСКВА–ПЕРМЬ–СОЛИКАМСК 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 4,3 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 



Геннадий ПОЛОКА, кинорежиссёр: «Белые в чём-то красные. И наоборот»


Персона 
Геннадий ПОЛОКА, кинорежиссёр: «Белые в чём-то красные. И наоборот» 
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Первые годы после Революции октября 1917 года, время Гражданской войны… Как давно это было. Даже о Великой Отечественной войне не всем всё понятно. Недавно опрос проводился и выявил, что половина московских школьников не знает, с кем мы тогда воевали. А тут чуть ли не век прошёл! Между тем корни многого с нами происходившего и происходящего сокрыты там, в двух первых десятилетиях ХХ века. Часто ли обращается к тому времени наш кинематограф? Не интересно, не важно, не нужно? 

В минувшем году известный кинорежиссёр Геннадий Полока снял с помощью «Беларусьфильма» кинокартину «Око за око» по повести Бориса Лавренёва «Седьмой спутник», возвращающую нас в годы Гражданской войны. На экраны фильм пока не вышел, хотя успел под овации зрителей получить на недавнем фестивале актёров кино «Созвездие-2010» специальный редкий приз «За лучший актёрский ансамбль». Благодаря диску с записью фильма, который режиссёр подарил «ЛГ», картину удалось посмотреть. И встретиться с режиссёром. 
– Уважаемый Геннадий Иванович, ваши фильмы «Республика ШКИД» и «Интервенция» созданы более сорока лет назад. Они тоже о событиях в стране после Великой Октябрьской социалистической революции, или октябрьского переворота, как её ещё называют. Что-то было недосказано? Почему взяли за основу своего сценария повесть Бориса Лавренёва? 

– Я испытываю к этому писателю доверие. Ещё в 50-е годы как артист сыграл в знаменитой тогда его пьесе «Гибель эскадры». Это позволило с ним познакомиться. Ведь он сам был в белом лагере офицером, потом перешёл к красным – по соображениям идейным. Кроме того, фильм я хотел посвятить двум братьям моего деда, которые служили некогда в лейб-гвардии младшими офицерами. Один потом оказался в белой армии, второй – в красной. А после Гражданской войны оба работали мелкими чиновниками, и никто с ними ничего не сделал, дожили до глубокой старости. Были при этом любящими друг друга братьями. 
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Меня всегда настораживали картины, где однозначно оценивались белые или красные. Скажем, я люблю «Чапаева», потому что там есть две фигуры – Чапаев и Бородин, белый полковник, которого играет Илларион Певцов. Они сделаны с одинаковым уважением и одинаковой глубиной как два принципиальных противника. Однако недавно прошёл целый период, когда всех представителей красного лагеря стали обмазывать чёрной краской. Чапаева, например, в отдельных документальных фильмах изображают как патологического бабника, дурака, пьяницу. На самом деле он был талантливый человек. 

Возвращение к «Седьмому спутнику» – возвращение к старому замыслу. Его постановку в шестидесятые годы я выбрал как режиссёрский дебют, хотя руководство «Ленфильма» было против, мол, про красный террор нельзя. Но я поехал в Москву, ворвался в кабинет Баскакова, первого зама председателя Госкино, проиграл с отчаяния всю картину. Как ни странно, он, человек жёсткий, написал: «Включить в план». На «Ленфильме» обрадовались, назначили других режиссёров – Григория Аронова и Алексея Германа. Они сняли фильм «Седьмой спутник», который особого успеха не имел, хотя генерала Адамова играл прекрасный артист Андрей Попов. 

– Громадный такой, крупный? 

– Да, он самый. Но это не его роль. Они вообще, как мне кажется, не разобрались до конца в произведении. Ведь генерал Адамов, если иносказательно, это князь Мышкин в генеральской шинели и постаревший. Это продолжение традиции русского характера, который есть в толстовском Пьере Безухове, в «Идиоте» Достоевского. Есть и в «Седьмом спутнике». А я по убеждениям, можно сказать, толстовец. К Толстому пришёл, увлекаясь Чеховым, другими классиками. Может, исходя в том числе и из этого я решил сделать картину, в которой, во-первых, в центре был бы человек, способный в крайне обострённых обстоятельствах найти что-то объединяющее людей, а не стравливающее их. Во-вторых, я решил нравственно оправдать почти всех. Мне жалко всех персонажей картины. 

– Это заметно, я это ощутил и сразу не мог разобраться, почему так, зачем, был в недоумении. 

– Вот, казалось бы, хамоватый статский советник, которого сыграл Александр Семчев. Но когда его волокут на расстрел, он для меня как ребёнок. 

– Кричит: «Мама! Мама!» 

– Да, как ребёнок. В каждом человеке есть человеческое. Или вот актёр Владимир Гостюхин. Чем потрясает созданный им характер большевистского коменданта? Тем, что он, вроде бы грубый и жестокий, по существу очень добрый, а криком, внешней суровостью старается скрыть всё это. Понимаете? 

– Да, прекрасный образ создан. 

– Его позиция – это позиция нравственная. Его назначили белых охранять и на расстрел отправлять, а он о графиньке белолицей мечтает и о детях от неё, чтобы они были культурными, языки знали. Или вот солдаты-охранники. Назначили стеречь белых – вот и стерегут. Что они, палачи? Да нет! Как они сочувствуют генералу, когда он уезжает! 

– О названии. Почему ушли от «Седьмого спутника»? 

– Сегодня такое название мне кажется более точным. Ведь я показываю социальную ситуацию после покушения на Ленина. Ситуация – око за око. Объявление ВЦИКа, которое оканчивается этой фразой, по сути, развязывает войну. Но итог… 

Я специально беру острые ситуации в начале, чтобы ярче выявить закономерность финала. Это не только определение смысла картины, это завязка конфликта, который кончается обратным результатом. В стремлении человека к человеку и есть путь к счастью. В чём оно? Это когда человеку кажется, что все его любят. На какое-то мгновение наступает ослепление. Потом проходит. Но ничего прекраснее этого ослепления нет. Старик и мальчик умирают просветлёнными: они в таком опьянении от любви, от какого-то морального удовлетворения, что даже смерть является естественным концом. 

– Это всё хорошо выявлено, Михаил Пахоменко в роли Адамова очень тонок на фоне других работ, ярких, подчас на грани гротеска. Неслучайно получил на «Созвездии-2010» награду за лучшую мужскую роль. Думаю, зрители давно не видели Ростислава Янковского, который играет друга Адамова Андрея. Он в хорошей форме! 

– Согласен. Да все превосходно играют! Вот маленькая роль старого солдата. Его Геннадий Гарбук играет. Это грандиозно! Он из белорусского Театра имени Купалы. Вообще эти пятеро солдат – они все замечательные артисты. 

– Вы пошли на резкие мазки в манере игры, задаваемой актёрам. 

– Почти во всех моих картинах есть актёрские победы. В «Республике ШКИД» Сергей Юрский. Сказать, что он там ползучий реалист, – нет. Возьмите «Один из нас» – как играет Георгий Юматов. Я всегда стремился подвести актёров не просто к характеру, а к собирательному об-ра-зу! К яркости, иногда даже гипертрофированной. В нашем кинематографе, особенно после смерти Сталина, в середине 50-х, воцарился докатившийся с Запада такой советский неореализм. Что стали говорить режиссёры актёрам? «Ничего не играй. И не надо плакать!» Там по роли герой рыдает над гробом, а тут вроде как дайте вазелинчику. И всё. «Ничего не играй, только слова произноси». Это привело к тому, что, да, артисты вроде не наигрывают, вроде всё правдоподобно, но ничего не потрясает. То, как вжился в образ Гостюхин, – удивительно. Он только руками играет так, что вы видите в этих руках его прошлое, его жизнь, как в жизни, может быть, и не бывает, зато ярко и трогательно. 

– Есть в картине ещё одна небольшая роль, но также сыгранная очень проникновенно, – нянечка Адамова. 

– Это некогда всем кинокрасавицам кинокрасавица Любовь Малиновская. Актриса питерская. Она в моих прежних фильмах играла обычно политических бонз, таких женщин-собак. В «Республике ШКИД» – представительницу женского детского дома. В «Возвращении броненосца» – начальницу политотдела. Ещё в одном фильме – «А был ли Каротин?» – начальницу особого отдела на военном заводе. 

– А тут совсем другая роль. Доброй трогательной старушки. 

– И прекрасно сыграно. А этот татарин! 

– Мустафа-дворник. И бабник, и пройдоха, и демагог, а внутри словно бы стыдится своих поступков. Есть ещё одна роль – юный красноармеец Макушёнок. Засыпая в холодном лесу на крупе лошади, ещё не зная, что завтра их с Адамовым расстреляют, он спрашивает генерала: «Ёсць Бог? Ци гэта на самом деле один воздух? Смутно нам як-то без Бога. Неужто нельзя большевистскую правду и божью вместе собрать?» Это ведь ключевые для содержания фильма вопросы. Как бы вы сами ответили на них? 

– Вы знаете, меня потрясло выступление нашего патриарха минувшей осенью перед белорусской молодёжью в Витебске. Он сказал примерно следующее: что плохого – от каждого по способностям и каждому по потребностям? Прекрасно! Как тут можно возражать? Обалдевшие комсомолята замерли. Поэтому, продолжил Кирилл, большевикам надо было начинать с десяти заповедей. Ведь они рождались человечеством ещё до того, как возникла вера, и, возможно, ещё до Христа. И если бы они с этого начали, история была бы другая. А они к этому пришли, лишь когда грянул кризис системы. Только тогда взяли эти десять заповедей и превратили в моральный кодекс строителя коммунизма. Но было поздно. Они это сделали в историческом смысле незадолго до наступления точки невозврата, за несколько лет до того, как страна и общество стали разваливаться. Понимаете? 

Я считаю, что, опираясь в том числе и на высказывание Кирилла, если взять за основу идею объединения Евангелия и партийной программы, о чём и вопрошает Макушёнок, то худого тут ничего нет. Когда меня, кстати, спрашивают, в чём разница между коммунизмом и фашизмом, я отвечаю, что в основе коммунистической идеи – гуманный принцип, о котором говорил и Патриарх, в основе фашистской – право сильного властвовать над другими. Не говорю уже о фашистской программе уничтожения целых народов. Как можно сравнивать? Но во главе коммунистического общества может быть человек, нравственно не совершенный. А может быть, даже злодей. Поэтому этот парень, Макушёнок, этот мальчишка фактически уловил гуманную сущность идеи коммунистической и, с другой стороны, не понимает, какое в ней есть противоречие с десятью заповедями? Его нет в словах и текстах. А в реальной жизни представители того и другого лагеря, так сказать, исполнители, порой превращают это в повод для войны, террора. 

– Геннадий Иванович, вы сами верующий человек? 

– Это вопрос очень интимный. Я не люблю большинство попов. Не понимаю, как, скажем, можно воспевать Иоанна Кронштадтского, который благословлял погромы. Но… римский папа вручил мне золотую медаль «За гуманизм». Он принимал нас с Владимиром Наумовым в своей библиотеке. И оказался совсем не таким, каким его расписывала тогда, в 91-м, наша пропаганда. Как раз война шла в Персидском заливе. Мы избегали этой темы, нам в Москве сказали, что он её благословил. Выяснилось, что он её не благословлял. Он сказал: это ложь. Вот на Западе пишут, говорил он, что у них особо точное оружие. Уверяю вас: пройдёт несколько лет, появятся в журналах фотографии разбитых мечетей, трупов женщин, детей. А пока это подаётся как миротворческая акция… Честной была его позиция и нравственной. Как и везде, среди служителей церкви люди разные попадаются. 

Я считаю, что самая гуманная религия – христианство, хотя читал и буддистские книжки, и индуистские, и другие… Христианство основано на том, что сын Бога принял на себя грехи всех людей и публично расплатился за них, испытывая те же страдания, что и обычный человек. «Минуй меня чаша сия». Его распяли, он мучился и страдал. И ничего, конечно, прекраснее этого быть не может. Само содержание христианской религии вызывает у меня глубокое восхищение. Именно поэтому большевикам не нужно было идти против религии. 

Другое дело, за время существования Советского Союза и страха, что эта «зараза» проникнет и к ним, менялось буржуазное общество. У них появились социальные категории. 

– Похоже, ещё недооценена историческая роль в ХХ веке существования СССР, Октябрьской революции как факторов сдерживания алчности, жестокости капитализма и империализма, безудержности общества потребления? 

– Да, безусловно так. Почему сейчас самой популярной книгой является «Капитал», обойдя Библию? Ещё несколько лет назад он был на втором месте. Да потому, что всё равно человечество стремится к некой гармонической форме существования, и оно ищет источники, чтобы хотя бы заполучить надежду на это… Многое в мире изменилось и будет меняться ещё больше. 

– Фильм очень актуален. Ведь противостояние красных и белых сохраняется. 

– И даже обострено сейчас. На днях смотрел телепередачу, где говорили о спонсорстве, о том, что богатые должны помогать бедным. Так вот агрессивно вели себя представители и рабочих, и предпринимателей. Предприниматель так просто озверел, можно сказать. Представить, чтобы Третьяков повёл себя подобным образом, – невозможно. Я считаю, что это, имею в виду подобное ожесточение, обесчеловечивание, к сожалению, как болезнь. Она разрушает нравственные основы общества и может привести к серьёзному конфликту. Можно слышать: ай, да чем всё в крайнем случае кончится? Встанут на рельсы, постоят, разойдутся. Нет, ожесточение может кончиться плохо, если не будут приниматься нужные, смягчающие обстановку меры. Другое дело, что сейчас всё-таки некоторый переворот у политиков происходит. В том числе и в оценках нашей истории. 

– Президент Медведев даже создал комиссию, призванную противостоять попыткам фальсифицировать отечественную историю. Комиссию подчас оценивают чуть ли не как давление, отвлекающий манёвр Кремля и т.п. Но судить лучше по делам. Как вы полагаете? 

– Согласен. У нас всегда слишком скоры на оценки. А эта комиссия историческая, она ведь не только Второй мировой войной занята. Они потихоньку и к Гражданской подбираются. 

В поисках ответов и я обращаюсь к истории – не оригинален. Как не оригинален и в том, что считаю: когда отдельные мои коллеги говорят, что просто для себя делают кино, они не говорят правды. Это лукавство. Они озабочены происходящим. И к замыслу по Лавренёву я вернулся, потому что он современен. В сегодняшней острой социальной ситуации обратиться к человеку, его внутреннему миру в очень тяжёлых обстоятельствах террора, лагеря, тюрьмы – значит напомнить людям о нравственных позициях, на которых основано нормальное общество. Ужас в том, что многие привыкают к жестокости, бестактности, неуважению, вседозволенности. Почему сейчас церкви объединяются христианские? Потому, что и Церковь уже напугана происходящим. 

– Да, не всем удаётся сохранять в себе доброту, противостоять искушениям. Внешне и главный герой вашей ленты – предатель. Царский генерал Евгений Павлович Адамов погибает как красный командир, расстрелянный белыми. 

– Что мне нравится в таких фигурах, как Лавренёв и его герой Адамов? Он согласился пойти в Красную армию, поскольку началась массовая интервенция 14 держав. Многие офицеры царские перешли – треть офицерства, по историческим данным, добровольно пошла в Красную армию из-за интервенции. Был антагонизм у армии царской и с чиновничеством. Они считали, что те отняли у армии победу, обобрали и так далее. При этом Адамов верен присяге. Он присягал только государю российскому. И говорит: когда захватчики стали рвать отечество на куски, красные предложили встать на его защиту. Но это не значит, что я красный или я большевик, говорит он. Конечно, никакой он не большевик. Это его нравственный выбор. 

Он не может позволить, чтобы мальчика расстреляли, а он остался жить. Офицеры, которые вынуждены их расстреливать, это понимают и, если вглядеться, одобряют его решение, такую позицию уважают. 

– Вы нашли хорошую деталь, подчёркивая, что на белых солдатах каски немецкие, сукно английское… Вроде бы антураж, но за ним многое стоит. 

– Помните, там ещё реплика такая: он и языка русского не понимает, а командует? 

– Тут ассоциации и с современностью – с футболом, с чем угодно… Но давайте вернёмся к президентской комиссии исторической. Я понял, что вы одобряете, что надо было создать такую комиссию… 

– Да, конечно. 

– На самом деле белых, красных, словом, необъективных оценок немало собралось. Нужно фильтровать. Так? 

– Нужно. Я сам немало пережил. Против меня было сфабриковано дело по первой картине по Трифонову, так и недоснятой. Следствие длилось год. Я хлебнул всего этого, понимаете… Мне было тридцать лет тогда… 

Во всём надо разбираться. Часто, кстати, о «советском тоталитаризме» громче других кричат те, кто при советской власти процветал. И с революцией тоже надо разбираться – и подробно. Продолжают говорить, что Ленин какие-то деньги немецкие получал. Но ведь работала следственная комиссия Временного правительства, которая пришла к выводу: никаких денег не было. Надо и те материалы поднять. Что касается Октября семнадцатого года, то это была революция. Только безграмотные или крайне политизированные люди могут говорить, что это был переворот. Да, большевики использовали возмущение народа. Но переворот – это когда внутри одной системы меняются руководители насильственным путём. А когда меняется социальный строй, это революция. Мало того, надо разбираться в репрессиях, в конце концов. Надо просто сделать наконец открытыми все основные документы. Я воспринимал перестройку как возможность разобраться с происходившим, добраться до документов, разобраться в истории. А этого до сих пор не происходит. 

– Вы считаете, что до сих пор? 

– До сих пор, до сих пор. 

– В связи с этим ещё один вопрос по фильму. Он завершается ремаркой, что неизвестно, как сложилась судьба большевистского коменданта Кухтина. Но если пофантазировать: как думаете, удалось ему встретить графиньку, о которой он так мечтал? И вырастить с нею воспитанных, знающих языки и манеры детей? 

– Вы знаете, один мой студент, владелец гостиницы, приезжал на занятия на шестисотом «Мерседесе», с охраной. Потом, правда, купил какую-то старенькую машину и на ней подъезжал. Но шестисотый всё-таки ждал его за углом. Так вот он и подобные ему люди, когда я показывал фильмы Довженко или того же «Чапаева», вопрошали: а в кого эти герои в 37-м году превратились? В зверьё! – сами же себе отвечали. А я спрашивал, почему вы считаете, что в зверьё? А может, это их перебили в 37-м? Нет, такие люди, как Кухтин, были люди искренние. На графине жениться хотел, чтобы дети у него были образованные. Что в этом худого? 

– Это как порыв к красоте. И, кстати, продолжение линии – соединения красных с белыми. Ведь это всё очень переплетённое, более сложное. 

– Конечно. Всё неоднозначно. Величайший роман «Тихий Дон». Неслучайно они его отпихивают сейчас. Он не в пользу того отношения к истории, которое существует у Сванидзе, скажем. Так что надо выбирать – Сванидзе или Шолохов. Я понимаю всю трагедию и сочувствую Мелехову во всех ситуациях, где бы он ни был – в белом лагере или красном. Я понимаю нравственное стремление этого человека к правде. У него оно есть, очень сильное. К правде, к справедливости. К какому-то обществу, где достигнута большая справедливость. Где будет больше доброты, нравственных начал. В том числе и об этом наш фильм. 

– Знаю, что и у него, похоже, складывается непростая прокатная судьба. Но вам ведь не привыкать! 

– При всём при том я всегда делал фильмы кассовые, даже если это были фильмы, не до конца понятные всем зрителям. Но, например, «Интервенция», которая пролежала на полке годы, в конце концов побила прокатные рекорды. Сейчас наш прокат практически куплен американцами. Они объявляют: кинематограф серьёзный, высокохудожественный – то, что вызывает в человеке подъём чувств, благородных качеств, – может, конечно, существовать, но на телевидении, на дисках, дома. А в кинотеатры – только зрелище, только блок-бастеры, только криминал масштабный и секс. Это вредная идея. На фестивале «Созвездие-2010» мою картину – единственную из всех представленных – публика приветствовала стоя овацией. На следующий день, когда вручался приз, зрители окружили меня: «Про таких святых – имелся в виду Адамов – и надо снимать фильмы!», «Мы хотим отвести душу!», «Я прихожу в кинотеатр поплакать светлыми слезами». Были и пожилые, и старые. И молодые, которые учебники по истории читают и ничего подобного там не вычитывают. Хотя «Око за око» – непростой фильм. 

– Однако есть же какие-то конкретные причины торможения? 

– Я эту картину делал совместно с «Беларусьфильмом». А у них система во многом старая, советская. Плановое производство, но не только это. Скажем, когда я закончил съёмки в павильонах, выяснилось, что на меня поступило письмо, вернее, донос президенту республики. 

– Видно, писать там больше некому. 

– Наверное. Я письмо не читал, но узнал, что доброжелатель сообщает: снят фильм, в котором сквозит презрение к белорусам. Картину остановили, расторгли договор. Даже потребовали, чтобы мы вернули истраченные белорусские деньги. Но тут Владимир Гостюхин передал моё письмо президенту, был назначен просмотр картины прямо у него. Меня не было, позвали только Гостюхина. Посмотрели материал, фильм-то ещё был не закончен, президент говорит: «Что-то я не вижу, где тут унижают белорусов». И обратился – не буду называть по имени – к автору письма, который сидел рядом. Он, кстати, сам пишет сценарии, высокопоставленный чиновник. Видно, обнаружил во мне конкурента. «Где унижение? – спрашивает президент. – Покажите». Показывать нечего. На этом всё закончилось. Продолжили работу над картиной. Но двух месяцев простоя и примерно двухсот тысяч долларов было уже не вернуть. 

Вторая причина – инвестор картины просто обанкротился. Это выяснилось к концу съёмок. Какими-то случайными способами находили деньги, чтобы перезаписать, закончить картину. У меня привлечены были такие люди, как композитор Артемьев, художник Бланк, другие, чья работа высоко ценится. До сих пор должны большинству актёров и сможем расплатиться и обязательно расплатимся, когда начнём реализовывать картину. Пока всех благодарю за доверие и терпение. С белорусской же стороной полностью рассчитались. 

Бюджет я ни от кого не скрывал. Профессионалы, которые её смотрели, просто не верили. Ведь на маленьких бюджетах сейчас не снимают в декорациях, снимают в интерьерах или на натуре, не снимают или почти не снимают массовок. Стараются не снимать костюмные картины. Лишь бы вложиться! У меня же историческая картина, где все костюмы шились – и офицерские, и чиновничьи. И везде декорации. Зал кадетского корпуса, который вас, как вы сказали, впечатлил, – это реальная декорация. Квартира главного героя генерала Адамова – это декорация, которую, кстати, уже купили и увезли к себе немцы. Да и деревня. Сегодня найти деревню, состоящую из изб, невозможно. Пришлось её сделать. Но советская власть нас, старых режиссёров, научила, чтобы за деньги, во много раз меньшие, чем те, которые бы получил западный режиссёр, мы снимали даже колоссальные полотна. 

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ 
15 июля Геннадию Ивановичу Полоке исполняется 80 лет. Известный режиссёр, сценарист, актёр и продюсер родился в Куйбышеве, учился на актёрском отделении Щепкинского училища, а в 1957 году окончил режиссёрский факультет ВГИКа, где учился в мастерской Льва Кулиджанова и Александры Хохловой. Фильмы, снятые Полокой, – заметное явление в киноискусстве. Он также признанный мастер работы с актёрами. И сейчас Геннадий Иванович в творческом поиске. Желая ему новых успехов в любимом деле, здоровья и хорошего настроения, «ЛГ» присоединяется к многочисленным поздравлениям Мастеру. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 19.07.2010 14:02:24 - ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет: 

"Вот, какой у меня мечта" 

Люди моего поколения великий фильм Полоки "Республика Шкид" помнят наизусть. Буквально. Помните, Викниксор всё допытывался у Мамочки - есть ли у него какая-нибудь мечта? А тот на всё отвечал своим знаменитым залихватским "не-ка"... Впрочем, плюшевая скатерть на столе таки вывела его из фрондёрского всеотрицания - "Стырить эту скатёрку и сконстролить из неё рубаху красную. Шик"? "Шик" - соглашался Викниксор. Прочёл я это великолепное интервью и вслед за Мамочкой размечтался. Эх, раздобыть бы какую-нибудь такую скатёрку, такой грантик, такой бюджетный фонтанчик, да сконстролить, ничего и ни в чём не отказывая людям, подобным Геннадию Полоке неиссякаемый источник финансирования хорошего, профессионального НАШЕГО кино. Шик? - Шик! "Вот какой у меня мечта"!.. 

15.07.2010 16:10:02 - Александр Трофимович Климчук пишет: 

Есть ещё умные и талантливые. Спасибо В. Сухомлинову и Г. Полоке за беседу. 




Кажущийся хаос жизни


Персона 
Кажущийся хаос жизни 
СТОЛЬНАЯ КНИГА 
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Владимир Бессонов. Московские беседы . – М.: ИНТЕРРЕКЛАМА, 2009. – 304 с.: 32 л. ил. 
А знаете, иногда вдруг надоедают произведения сюжетные – ну нельзя же, в самом деле, всё время читать или смотреть одни детективы! Да и документально-исторические книги тоже бывают сюжетными. События и факты подгоняются порой под «нужную» концепцию. И тогда хочется… Ну вот взять хотя бы книгу Владимира Бессонова. На первый взгляд её композиция выглядит странноватой. Открывающий книгу раздел «В одной московской улице я помню старый дом…» посвящён архитектуре старой Москвы. Второй – «Забытые имена» – говорит сам за себя: о москвичах, некогда составлявших славу или курьёз города. Третий, «Аптеки для души», и вовсе повествует то о книгах с автографами, то о революции 1905 года с её восприятием через литературу. Особняком стоит раздел «Московские беседы» – ряд интервью с нашими современниками, такими разными, как Григорий Явлинский и Сигурд Шмидт, Людмила Сараскина и Виктор Аксючиц, Ольга Трифонова и Владимир Глоцер. Корреспондируется со вторым разделом пятый – «Из неизвестного и забытого». И вновь – совершенно отдельно часть последняя, «Почти рассказ». 

Кто помнит, что украшал собою жизнь Москвы «профессор шансонетного искусства Андрей Захарович Серполетти», называвший себя ещё и «автором популярных реприз, скетчей, стр-р-рашных повестей и рассказов»? Невыдуманной мистикой пронизан рассказ «Штрихи к биографии московского дома» – о доме № 10 по Большому Гнездниковскому переулку, некогда больше известному как дом Нирнзее, по имени архитектора. Запечатлено строение и в строках классика: «Помните, дом Нирнзее стоял, над лачугами крышицу взвеивая?» (В. Маяковский). Здесь квартировал поэт Рюрик Ивнев, у которого в гостях бывали Осип Мандельштам, Арс. Тарковский, Н. Бередгоф, А. Штейнберг… Лестницы и стены помнят не только поэта Велимира Хлебникова, но и бывшего генерального прокурора СССР А. Вышинского. На самом верху здания красуется майоликовое панно «Лебеди и русалки» известного художника А. Головина. А сам дом одно время принадлежал банкиру Д. Рубинштейну, скандально известному «Митьке». Сам же архитектор Эрнст Карлович Нирнзее в 1918 году, когда к власти пришли большевики, покончил с собой, бросившись в пролёт лестницы своего знаменитого творения… 

Историй, подобных этой, в книге множество. Они возникают внезапно, неожиданно пересекаются, словно бы без ведома автора. Но всё не так просто. А как? Читайте книгу. И любуйтесь заодно её замечательными фотографиями. 

Александр ЯКОВЛЕВ 

Прокомментировать>>> 
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«Я такие судьбы наблюдал!»


Портфель "ЛГ" 
«Я такие судьбы наблюдал!» 
ИНТЕРТЕКСТ 
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Писатель, переводчик, журналист Анатолий Сергеевич МАКАРОВ родился 12 июля 1940 года в Москве. Окончил факультет журналистики МГУ. В 60-е годы начал печататься в еженедельнике «Неделя», с удостоверением специального корреспондента этого издания объехал всю страну… Как прозаик дебютировал в 1974 году в журнале «Юность» с повестью «Человек с аккордеоном». Она переведена на многие языки, легла в основу художественного фильма и театрального спектакля. Анатолий Макаров – автор романов «Жилплощадь», «В ожидании звонка», повестей «Мы и наши возлюбленные», «Футбол в старые времена», «Последний день лета», «Ночью, на исходе зимы», пьесы «Последний маскарад». Его перу принадлежат книги «Александр Вертинский. Портрет на фоне времени», рассказы, очерки, эссе. Работая в «Неделе» в 1960-х годах, в разделе, в котором печатались советский рассказ и переводная новелла, Анатолий Сергеевич познакомился со многими писателями, подружился с Фазилем Искандером и Василием Аксёновым. При его участии в «Неделе» были напечатаны отдельными новеллами отрывки из «Сандро из Чегема» Фазиля Искандера и рассказы Виктории Токаревой. А также произведения Георгия Владимова, Василия Шукшина, Александра Борщаговского, Михаила Рощина… Последнее время – колумнист «ЛГ». 
– Анатолий Сергеевич, поздравляем со знаменательной датой. А положа руку на сердце, считаете свою писательскую судьбу сложившейся? 

– Когда я думал о моей писательской судьбе, то приходил к выводу: у меня сбывается всё. Но сбывается в некой «прививочной» дозе. Так, говоря о повести «Человек с аккордеоном», могу нагло утверждать: знаю, что значит проснуться знаменитым. «Человек» был напечатан в «Юности», журнале с тогдашним двухмиллионным тиражом. А читали его миллионов десять. И буквально на следующий день и в течение двух месяцев у меня не замолкал телефон. Через месяц приехали киношники. Ещё через месяц – театральные режиссёры… В Союз писателей меня приняли без книжки – по тем временам большая редкость! Причём рекомендацию мне писали Фазиль Искандер, Александр Борщаговский. К приёму в СП относились серьёзно. И сам вопрос приёма определяла секция, так сказать, на профпригодность. Председатель секции прозы Юрий Трифонов, посмотрев рукопись, сказал: ну что ж, тут всё ясно… Много писем приходило. И лучшие письма – как раз из интеллигентной провинции, университетских городов, республиканских столиц. 

– Пока всё хорошо складывается… 

– Да, такой хороший момент был в моей жизни. Но старшие и умные писатели меня предупреждали: это начало, а что будет дальше – неизвестно! Наступил период и не очень счастливой литературной жизни. Раньше журналы делали имена своим авторам. Были авторы «новомирские» или авторы «Юности». И надо было в течение трёх лет там три-четыре раза напечататься. А у меня не получилось! Всё заворачивалось. Хотя вроде бы и хорошо ко мне относились… Правда, книжки выходили: и в «Молодой гвардии», и в «Советском писателе»… Переводились. И в кругах профессионально-литературных репутация у меня была неплохая. Серьёзно рассчитывал я на роман «Жилплощадь». На него меня, писателя сугубо городского, вдохновили тогдашние «деревенщики». Я подумал, что история такой вот обычной московской коммуналки, в сущности, то же самое, что история деревни. 

– Название романа какое-то… 

– Название у меня было выбрано специально несколько эпатирующее – бюрократическое. Хотелось показать, что карьера горожанина – это его попытки получить какое-то место: подвал, потом комнатка, потом получше и в конце концов, дай бог, квартира – и жизнь, в сущности, удалась! Описанный дом реален, он и до сих пор стоит. И всё, что там свершалось на моих глазах, и великое, и страшное, – в нём и во дворе. И случилось странное. Когда я закончил его (в 85-м году) и стал показывать в журналах, то услышал: ну зачем нам такая чернуха! В «Совписе», где ко мне хорошо относились, прозой занимался Гарий Немченко. Он позвонил мне и сказала: на тебя жуткая первая (внутриздательская) рецензия! Обвиняли в антисоветчине. Но издательские работники были людьми опытными и дали роман на рецензирование Володе Цыбину. Он написал доказательно-хорошую рецензию. И таким образом перечеркнули плохую. Но в это время началась перестройка. И то, за что меня упрекали, обернулось противоположностью. До этого была антисоветчина, теперь – «лакировка действительности». В то время как раз по журналам пошёл вал публикаций зарубежной литературы, и моя рукопись «в струю» не попала. И хотя книга вышла приличным по нынешним временам тиражом – 30 тысяч и ожидалось переиздание, но тут всё рухнуло. 

– Ну, тогда не только для писателей – для подавляющего большинства людей – всё рухнуло… 

– Да я и не жалуюсь! Опять же нахально могу заявить: книжки мои раскупаются. Люблю рыться в букинистических развалах – и ни разу не нашёл там моих книг. Какими бы они ни были, но, значит, людям они по сердцу пришлись – их не выбрасывают и за копейки не продают. Значит, есть какой-то мой читатель, которого я почти не знаю, потому что люди теперь не пишут письма писателям в отличие от прежних времён. И я честно, не боясь поссориться с коллегами, могу заявить: не знаю, что сложнее – пробиться писателю (который не борец и не одержим политическими идеями) сквозь те идеологические барьеры или сквозь нынешние барьеры, коммерческие. То есть пробиться вроде бы и нетрудно, но тебя положат в ящик в магазине, не выложат на прилавок. В общем, та связь с читателем, что была, и ощущение, что ты кому-то интересен и нужен, совершенно пропали. На это глупо обижаться, и я говорю об этом не от обиды. Раньше была одна обойма писателей, теперь – другая, их и раскручивают. 

– А какие у вас отношения с литературными премиями? 

– Опять чтобы не прозвучало как жалоба… Я был выдвинут на многие премии. Но в 2007 году не попал в длинный список «Большой книги» с романом «В ожидании звонка». Я не претендую ни на первую премию, ни на вторую из «Большой»… Но чтобы в длинный список из 40 книг не попасть! Вывод у меня один: эти молодые и очень симпатичные критики, которые первый отбор проводят, они просто смотрят первые две страницы – и в сторону. Я со многими из них теперь познакомился – милые люди. Но у них своё поколение. В «Букере» я попадал в короткий список. Но это так, к тому же разговору о литературной судьбе… 

– Ваша последняя книга, отрецензированная в «ЛГ», «Московская богема», не художественное произведение, скорее историко-краеведческое. Почему сменили жанр? 

– Что касается «Московской богемы», – тот самый редкий случай, когда это была абсолютно заказная книга. Позвонили из издательства, у которого есть краеведческая серия, где авторы пишут об истории домов, улиц. И я подумал, что ничего такого в моей биографии не было, чтобы писать мемуары. А вот если вспомнить о домах, в которых я бывал, о различных богемных компаниях, писательских, артистических, художнических… Это был бы хороший ход! Пишешь не о себе, а о времени, о домах, всяких клубах в том, советском, смысле, о редакциях, где столько всякого происходило… Тем более что среди моих ровесников оказалось очень много знаменитых людей, некогда входивших в те компании. У книги есть успех. Уже киношники её купили с предложением сделать документальный сериал. 

– На столе у вас – новый роман, отрывок из которого мы и предлагаем читателям. И здесь мы узнаём руку привычного нам писателя Макарова, который, по определению Льва Аннинского, «соединяет в себе обаятельного рассказчика и дотошного знатока жизненной фактуры». Есть у вас какой-то свой секрет по отношению именно к фактуре? 

– Берёшь литературу 20-х годов: советскую или эмигрантскую… Берёшь Бабеля или Леонова, не важно. Но ты понимаешь из их произведений, что происходило в стране. Писатели занимались жизнью своей страны, своего народа, говоря с пафосом. Чем ещё хороша та литература? Было принято хорошо писать. Все они замечательно воссоздавали время. Есть у меня даже теория, не ахти какая. То, что происходит в стране, заметно не у самых первоклассных писателей, а у тех, кто чуть поскромнее. И вот современный постмодернизм с его фантазиями. Я думаю: как человек через двадцать лет будет читать их книги? Как он поймёт – что сколько стоило? Куда люди ходили? Как влюблялись? Какие были отношения? Ведь всё же быстро меняется! И из этой литературы никакие перемены не видны! 

– Неужели все современные писатели страдают этим? 

– Понятно, речь не обо всех. Вот сейчас появились новые реалисты – они это поняли, почувствовали. Потому что долг литературы – показывать, что с людьми происходит. Поэтому я написал и тот роман, «В ожидании звонка», и новый. В сущности, он готов, сижу редактирую, но никому ещё не предлагал. На названии пока не остановился. Хотя одна придумка есть, эпатажная немножко, – «Страдатели». Для начала буду пытаться предлагать в журналы. Прошлый раз я недооценил их, подумал, ну что журналы, тиражи маленькие. И не учёл, что их читают критики. 

– В публикуемом отрывке идёт человек по американскому городу, а то тут, то там – подворотни, вполне даже отечественные, какие-то приблатнённые парни, как на родных улицах, и так далее. Виден символ: все мы находимся в мешанине из своего, родного, и привнесённого. Получившаяся смесь странна, неудобоварима, но что с ней делать, чем заменить, никто не знает. Это в отрывке. Но, может быть, и весь роман таков? 

– Да, там есть такое. Роман про человека успешного в жизни советской, который на старости лет оказался в бедности, как многие наши нынешние интеллигенты. О том, как люди попали из одних общественно-политических обстоятельств, которые, может быть, не очень и любили, в другие, которые их тоже не сильно обрадовали. И это не жалобы, а констатация той жизни, которая есть. Потому что про неё опять никто не пишет. Или про миллионеров строчат, или решают идеологические задачи. 

– Ну и традиционный вопрос: о планах. 

– Был такой писатель и газетчик, он ушёл во время Великой Отечественной в ополчение и погиб, Ефим Зозуля. Он был минималист, очень хорошо писал короткие повести, короткие рассказы. Он задумывал написать серию новелл «Тысяча» – о тысяче судеб людей: что с ними было до революции и что стало. Совершенно объективно – и о возвышениях, и о крахах. И мне бы хотелось написать такую книгу, потому что я такие судьбы наблюдал! Психологически это очень интересно! И социально. Но очень мало об этом пишут. 

– Что ж, задачи у вас серьёзные и интересные. А для их решения прежде всего требуется доброе здоровье, какового мы вам от всей души и желаем! 
Беседу вёл Александр ЯКОВЛЕВ 

Прокомментировать>>> 
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235-я улица


Портфель "ЛГ" 
235-я улица 
Отрывок из нового романа 
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Баркалов, натянув плащ, выходил из «Самовара». Вообще-то ему хотелось бы выйти в апрельскую ночную Москву, пустынную и оттого слегка неузнаваемую, одновременно тёплую и холодную, будоражащую именно этим смешением противоположных ощущений, которое, видимо, и есть именно то, что зовётся весенней свежестью. Но за дверью были 57-я стрит, Бродвей, Таймс-сквер, Нью-Йорк, залитый вроде бы невероятным для ноября бурным, почти летним ливнем. Как-то особо очевидно сделалось, что совсем рядом Атлантика, с её неоглядными зелёными валами, ураганами, ревущими штормами, обложными туманами и внезапной переменой ветров, приносящих проливные дожди. В огромных, совершенно московских лужах отражалась и вздрагивала реклама: знаменитый верблюд, повесивший дымящуюся сигарету на оттопыренную толстую губу, вывески «Александера» и «Вулворта». Зрелище не утешало, поскольку лужи были ещё и глубокими. И проезжающие машины, словно московскими водилами управляемые, окатывали Баркалова водою из неиссякаемых луж. Около дверей ресторанов, отелей и ночных клубов машины притормаживали, вылезавшие из их недр дамы и господа в длинных и просторных, как монашеские рясы, белых макинтошах раскрывали широченные куполообразные зонты из чёрного прорезиненного шёлка или прозрачного пластика. Иногда с подобными же «амбреллами» к ним навстречу выбегали швейцары в расшитых золотом вельможных сюртуках и в адмиральских фуражках. 

А дождь всё лил и лил, омывая люминесцентные витрины, заполненные телевизорами, компьютерами, таймерами и прочей электронной атрибутикой непонятного назначения, бронзовую статую бруклинского портного местечкового происхождения, корпящего над швейной машинкой «Зингер», совершенно неотличимой от той, какая сохранилась в баркаловской московской квартире, и стоэтажную башню авиакомпании Panamerican, чьё изображение в течение многих лет едва ли не каждый вечер Баркалов видел по московскому телевидению. 

В какое-то мгновение он почувствовал, что брести под беспрестанным дождём уже выше его сил, и нырнул в первую попавшуюся нору – вход в сабвей, здешнее метро. И вновь, как в самый первый раз, ему почудилось, что он спускается в преисподнюю, в чистилище, странным образом напоминающее какую-нибудь провинциальную допотопную баню или же санпропускник военной поры, в каком он никогда в жизни не был. По чугунным истоптанным ступеням, следуя не столько указателям, сколько интуиции, подымаясь и опускаясь, он переходил со станции на станцию, с одной линии на другую, из одного грязного коридора в такой же с подтёками сырости на потускневшем кафеле стен, с влажной духотой, которая странным образом усугублялась скуповато-тусклым освещением. Казалось, что слабеющие светильники тонут в клубах пара. Из них, из этой мистической душной полумглы, выступали фигуры людей, сам физический тип которых прежде был Баркалову неизвестен. Это были метисы и мулаты всех мастей, старые нищие негры в опорках на босу ногу, гремящие милостыней, собираемой в бумажный стакан из-под кока-колы, индейцы, а может, азиаты, перемешанные с чернокожими, пугающие физиономии которых приблатнённостью выражений напоминали Баркалову дворы и подворотни его детства. 

Из тоннеля поезд выбрался на эстакаду и загрохотал по ней, омываемый потоками дождя. На станции «235-я улица» Баркалов вышел из опустевшего вагона, по скользким чугунным ступеням спустился на Бродвей, похожий в эти минуты на широкую реку, так сказать Бродривер, текущую среди двухэтажных, смахивающих на бараки домов. Памятуя, что ему нужно идти от Бродвея up hill, то есть подыматься в гору, он и побрёл вверх по кирпичной глухой улице, напоминающей рабочие окраины в Свердловске или в Магнитогорске. Разве что магазинов и магазинчиков на ней было побольше, но сейчас они были закрыты, а в дверях редких сомнительных баров торчали чёрные ребята стрёмного вида или такие же латиносы, мимо которых боязно было проходить. Но в то же время давнее дворовое чувство опасности пробуждало в нём самолюбие, подавляемое в течение всего нынешнего вечера. А честно говоря, в течение почти трёх недель пребывания в Нью-Йорке. В сущности, в «Русском самоваре», расплатившись по-купечески за всю ксюхину бражку, он совершил свой единственный в Америке мужской поступок, и теперь запоздалая гордость распирала его. Точнее, гордость, переходящая в заносчивость и даже в нечто, родственное злости, – попадись ему в это мгновение Инна, он наговорил бы ей кучу нелепых, чудовищных вещей в отместку за все свои унижения, за терпеливую покорность, за проглоченные обиды. Это был бы бунт на корабле, жестокий и яростный, как все бунты, но праведный и давно зревший. Уважая себя за смелость, за легко приходящие на хмельной ум горькие саркастические аргументы, Баркалов перестал обращать внимание на дождь и на то, что дорога его не имеет конца. Давно уже должна была возникнуть на его пути знакомая развилка с приметным зданием лютеранской или какой-нибудь квакерской церкви посередине. Должен был показаться озарённый голубым неоном City bank, вернее, одно из типичных его районных отделений, разбросанных по всей Америке. Наконец, давно пора было начаться Джонсон-авеню, её респектабельным, уютным, хотя зачастую простодушно безвкусным особнякам. 

Вместо них, до Баркалова наконец дошло, беспросветно тянулись унылые грязные дома, такие однотипные, будто настроили их в соответствии с каким-нибудь памятным постановлением партии и правительства. Как-то сразу Баркалов осознал, что заблудился, и от внезапного отчаяния окончательно возненавидел Инну. Конечно, это она была виновна в его дурацких блужданиях, в том, что проклятый дождь даже не думал ослабевать, и даже машины почти не ездили по этим жутким улицам по её же вине. Машин и вправду почти не было видно. Зато прямо под дождём бегали крысы. Одна из них, выскочив из бара, скоренько пересекла тротуар по направлению к мусорным бакам под самым носом у Баркалова. Озноб передёрнул его плечи, в Иннином Ривердейле он успел привыкнуть к скачущим под окнами белкам, а заодно и к енотам, которых здесь называли неведомым словом racoon. Ракунов в Москве Баркалов, понятно, никогда не встречал, зато крыс в последние годы развелось пруд пруди, почти как здесь, из чего сам собою напрашивался вполне марксистский вывод о том, что бедность от богатства отделяет не океан, а, как в данном случае, всего лишь одна-единственная улица. 

Стало ясно, что брести наугад бессмысленно. Теперь даже обшарпанная станция метро на гудящей чугунной эстакаде представлялась обжитой и уютной, почти как «Охотный ряд» или «Кропоткинская». На этой станции он часто спасался от дождя, особенно в молодости; остался в памяти Гоголевский бульвар, безуспешные попытки укрыться от грозы под его листвой, бег по лужам, шлёпанье по гранитным ступеням… И под сводами станции, похожей на храм, счастливое мокрое женское лицо. Скорее всего, Иннино, хотя, может, и чьё-то иное… 

Баркалов вернулся к некоей, как ему показалось, отправной точке своих шатаний и остановился в изнеможении и нерешительности. От безысходности, похожей на детскую беспомощность, хотелось плакать и звать на помощь. 

Оглядевшись, Баркалов обнаружил, что в нишах подъездов, на вынесенных из квартир стульях и табуретах, а иной раз в креслах-качалках восседают, будто позируя провинциальному фотографу, негритянские многодетные семейства. Почтенные матроны необъятных размеров, чёрные бабушки в очках, неполиткорректно вызывающие в памяти героиню известной крыловской басни, мужчины в широких подтяжках, глазастые, зубастые дети, довольные тем, что никто их не гонит спать. Молодёжь и подростки, несмотря на дождь, тусовались на тротуаре, напоминая Баркалову о его собственной юности. Поражала их стрижка: из жёстких проволочных волос в манере французских садовников парикмахеры соорудили кубы, параллелепипеды, едва ли не конусы и пирамиды. 

Заготовив мысленно вежливую и, быть может, не слишком формальную фразу, Баркалов приблизился к молодым людям. Уже выговаривая заготовленные слова, в одно мгновение он вспомнил сотни рассказов, баек, слухов, доходивших до него в разное время, о жестокой агрессивности чёрного хулиганья, о том, что белым без нужды в эти кварталы не стоит совать нос, тем более по вечерам, о дурости советских туристов, желавших выразить своё сочувствие угнетённой негритянской молодёжи и схлопотавших от неё по роже. Последняя перспектива представилась весьма вероятной. Организм реагировал на неё физиологически. Липким потом между лопаток, холодом в мошонке, кажется, даже бурчанием в животе. Баркалов был единственным белолицым среди этой чёрной, цветной, фантастически постриженной, бог знает во что наряженной, никоим образом с ним не совместимой и не соотносимой компании. Во всём этом обшарпанном квартале, на всей этой бесконечно угрюмой улице. 

– I am first time in New York, and I am getting lost («Я впервые в Нью-Йорке, и я заблудился»), – английские слова теснились у Баркалова во рту, словно горсть дешёвых леденцов или морских камешков. Однако чаемое действие они оказали. Бойкие черномазые девицы, в облике которых неожиданно промелькнуло что-то знакомое, пэтэушное, балашихинское, люберецкое, принялись со свойским понтярским дружелюбием растолковывать ему дорогу. Переводивший в своё время учёных, политиков и кинорежиссёров, их слова Баркалов разбирал с трудом, более того, порой их подворотняя скороговорка представлялась ему вовсе нечленораздельной и при этом поразительно близкой родимому хамски-выразительному молодёжному жаргону. Баркалова преследовало ощущение, что юная, слегка пришепётывающая негритянка время от времени автоматически приговаривает: 

– Понял, блин, понял? 

Кое-что из этих приблатнённых указаний он всё же усёк. Во всяком случае, двинулся в обратном, на этот раз правильном направлении. Миновал почти родной уже Бродвей, похожий в этих местах на улицу из киновестерна, и вновь попёр вверх, сообразив, что в прошлый раз элементарно направился up hill не в ту сторону. Когда на чугунном старинном указателе возникла надпись Jonson avenue, Баркалов едва не запрыгал от радости, будто школьник, впервые сложивший буквы на вывеске в понятное слово. 

Свой приют он узнал издали – трёхэтажную неуклюжую стилизацию под лондонский аристократический особняк с чахлым палисадником под окнами и гаражом, задёрнутым металлической шторой. И голубую Иннину «тойоту» заприметил, припаркованную на значительном от дома расстоянии, что свидетельствовало о позднем её возвращении, когда добропорядочные обыватели уже заняли своими «маздами», «ниссанами», а то и «кадиллаками» более удобные места. Баркалов готов был поверить, что на пороге дома увидит Инну, которая, само собой, переживает его исчезновение, места себе не находит, смолит свои «Мальборо лайт» одну за одной и высматривает его в перспективе ночной, тускло освещённой Джонсон-авеню. Ничего подобного, разумеется, не произошло. Баркалов отпер парадную дверь и, стараясь ступать бесшумно, полез на неверных, отказывающихся служить ногах вверх по обитым синтетическим штосом ступеням. 

Проснулся Баркалов ни свет ни заря. Он рефлекторно просыпался в этом доме раньше всех, поскольку имел целью без стеснения и не стесняя прочих занять уборную и душ. Недавно, однако, выяснилось, что Инна просыпалась от самых его деликатных шагов и движений и, лишённая блаженных минут сна перед звоном будильника, готова была его убить. 
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Как хорошо писать стихи, старея...


Портфель "ЛГ" 
Как хорошо писать стихи, старея... 
ПОЭЗИЯ                                                                                                                                                                                                    
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Сергей ПОПОВ 
ПАМЯТНИК 

А в мыслях неучастие во лжи, 

А на душе безмерная печаль... 

Попробуй слово тихое скажи, 

Попробуй соскреби с лица эмаль. 
Окаменею, но не упаду! 

Я обработан новым веществом. 

Вот Аполлон, белеющий в саду, 

Вот Дискобол, вот Девушка с веслом. 
Я памятник. Но не себе, а им. 

Сегодняшний фальшивый Древний Грек. 

Я принял позу и намазал грим, 

Но что-то выдаёт: здесь человек. 
Обман покоя, твёрдости обман... 

Здесь человек – под камнем бьётся плоть. 

И чуткий к фальши юный хулиган 

Пытается мне руки отколоть. 
*** 

Монастыри да зоны 

На Русских Северах, 

Достаточно озона 

В бараках и скитах. 
В Москве, в Бутырках, душно, 

Скорей бы на этап! 

Там более воздушно, 

Не так мешает храп. 
А сердцу так же больно 

Считать бродяжий срок – 

Всё ж лучше добровольно 

Спешить туда, где Бог. 
СКАЗКА-ВОЙНА 

 Владимиру Смирнову 
До чего же красивы колонны, 

Уходящие в огненный бой… 

Истребителей с песней разгоны, 

Дирижаблей весёлый конвой. 
Не спеша подойдут кирасиры – 

Кони, как молодые слоны! 

До чего же все люди красивы 

В предвкушении страшной войны. 
Вот идут пулемётные роты, 

Начинается сказка-война. 

Впереди у ковров-самолётов 

Ночь, как дерево, сожжена. 
СЕВЕР 

Полюбив молчание седое, 

Кажется, оттаяла душа. 

Каждый вечер ходим за водою, 

На ладони изредка дыша. 
Человек на Севере немеет. 

Смотрит на горящие дрова 

Так, как будто в печке пламенеют 

Все пустопорожние слова. 
*** 

Как хорошо писать стихи, старея, 

Не мучаясь и никого не осуждая... 

Наверно, Бунин «Тёмные аллеи» 

Писал во сне, как липа увядая. 
Но юноша, вставляя слово в стро’ку, 

Переживает тоже неслучайно, 

Ведь нравится Всевидящему Оку 

Всё то, что на земле необычайно. 
Как хорошо писать стихи, старея, 

Смотреть на внуков и молиться Богу, 

Благодарить апостола Андрея 

За то, что он нашёл к Днепру дорогу. 

МОСКВА 
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Почти равны


Клуб 12 стульев 
Почти равны 
ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА 
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Смерть зашла к одному бедняку. А тот глуховатый был. Так нормальный, но чуть-чуть глуховатый… И видел плохо. Почти ничего не видел. 

– Ой, к нам гости! Проходите, пожалуйста. 

Смерть говорит: 

– Погоди радоваться, дурачок. Я не та, кого ты ждёшь. 

– Нам, бедным, любой гость в радость. Красавица какая пришла! 

– Плевала я на твою радость. Собирайся давай, некогда мне. 

Бедняк: 

– Хорошенькая какая! Курносенькая такая! Вы кто же будете? 

– Я – твоя смерть. 

Тут мужичок зашатался, начал руками цепляться за всё подряд или почти за всё. 

– Что так рано? Мне ещё год до пенсии. 

Она: 

– Спасибо скажешь. Лучше смерть, чем жизнь на пенсии. 

Он: 

– Ну, ради бога! 

– Да пошёл ты к чёрту! 

– Ну, пожалуйста. – И суёт ей десять рублей. 

Она: 

– При чём здесь деньги? Передо мной все равны: и богатые, и бедные. Ладно, – говорит, – поболтали и будет. 

Достаёт косу — и чик его. Он даже пискнуть не успел, всё – бог дал, бог взял, царствие небесное. 

И тут же смерть заторопилась, ей надо было успеть к богатому. Прибежала к нему, еле-еле успела, даже опоздала слегка. 

Богатый: 

– По записи? 

– Нет. 

– Родственница? 

– Нет. 

– Выйди вон сейчас же. 

Смерть уже отдышалась немного, говорит: 

– Тебя сейчас самого вынесут ногами вперёд. 

Богатый оглянулся – а охраны нет, обедать ушла. Спрашивает: 

– Ты кто такая? 

Она: 

– Я – твоя смерть. 

И ждёт, что он начнёт ногами петлять, на колени упадёт. А он ей: 

– Ты хоть знаешь, дура страшная, к кому ты попала? Иди отсюда, и чтобы я тебя никогда больше не видел. У меня сто миллионов… Или почти сто. И мне умереть?.. Ну, не идиотка ты?! 

Смерть достаёт косу, говорит: 

– Плевать, передо мной все равны. 

Размахивается. И тут богатый как закричит: 

– Отдаю все деньги на здравоохранение! 

И смерть замерла. Он-то в шутку сказал. Конечно, ничего он не даст на здравоохранение. Никто не даёт ни рубля, он-то с какой сырости даст? Для смеха сказал. 

Но смерть и так плохо соображает, что делает, а тут совсем напугалась, говорит: 

– Позвольте, однако, товарищ… 

Богатый: 

– Вон отсюда, стерва поганая! 

И нехорошими словами на неё, прямо матерными. Да так красиво. 

Смерть даже заслушалась сперва, не хотела уходить, но потом ушла всё-таки. 

Перед смертью все равны: и десять рублей, и сто миллионов… Или почти равны. 

Анатолий ТРУШКИН 
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Голоса из микромира


Клуб 12 стульев 
Голоса из микромира 
ПЕРЕСМЕШНИК 
Научно-популярная радиопередача 
Мы уже писали (№ 51, 2008) о Леониде Николаевиче Возвышаеве (1927–1998), издававшем рукописный журнал «Неученье – тьма». Он выходил небольшим тиражом – 1 экземпляр. В нём помещались шуточные поздравления друзьям и знакомым, юмористические рассказы и пародии, одну из которых мы публикуем. 
Вместе с родимыми пятнами прошлого нам как мрачное наследие бесправия и угнетения досталась плесень, из которой нельзя приготовить антибиотиков, – это болезни. В те годы я сам страдал сыпняком и хорошо помню, что отечественное здравоохранение было поставлено в тяжёлые условия. Но уже в пламени революционных преобразований начала тлеть палочка Коха, а затем и рак стал пятиться назад. 

Сейчас скорбные встречи с инфекцией стали уникальным явлением. Распространённое слово «зараза» получило чисто лингвистический оттенок и бытует теперь лишь в среде тунеядцев и прочих паразитов на теле нашего государства. Существует научный казус о больном, которого долгое время лечили от желтухи, а при вскрытии выяснилось, что он – китаец. Вот какое коварное обличие принимают порой болезни! 

Однако всё это присказка, так сказать, вода. Но если говорить о воде, небезынтересно напомнить радиослушателям, что три четверти нашей планеты покрывают моря и океаны. Что таят в себе молчаливые пучины? 

Опустите на несколько минут голову под воду, прислушайтесь. До вашего слуха отчётливо донесутся скрип, скрежет, шорохи… Что это? Шум прибоя или нежный лепет волн? Отнюдь! Это говорят рыбы. Так что широко распространённая пословица «нем, как рыба» утратила свой смысл. И остаётся удивляться, как мимо такого явления прошла великая армия охотников за микробами. 

…На газовой плите кипятится чайник. В небольшом объёме воды копошатся мириады палочек, инфузорий и тому подобных микроскопических амёб и туфелек. Языки пламени жадно лижут дно чайника, постепенно нагревается вода. Пока температура невысока – чайник безмолвен. Но вот столбик ртутного термометра приблизился к отметке 80 градусов, и в тот же миг из чайника понеслись какие-то тонкие звуки. 

Откуда они? Звуки издают… микробы. Да, да! Это их предсмертные вопли доносятся до нас. 

Вспомните-ка, при температуре 100 градусов – точке кипения воды – микроорганизмы погибают. А при 80 градусах (это установлено мной из многочисленных опытов) начинается агония бацилл. Возможно, записанные на ленту магнитофона звуки, издаваемые незримыми врагами человека, удастся расшифровать. Не исключено, что каждому отдельному виду болезнетворных бактерий соответствует свой голос. 

В будущем достаточно будет нагреть больного, и электронный анализатор по предсмертному писку микробов безошибочно установит название недуга. 

Нагревание вовсе не обязательно доводить до 100 градусов, что болезненно и невыносимо. Достаточно довести температуру до 80 градусов. Это волевой человек вытерпит. Можно не сомневаться, что медицина получит ещё одно мощное средство в борьбе за здоровье человека. 

Леонид ВОЗВЫШАЕВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Ироническая поэзия


Клуб 12 стульев 
Ироническая поэзия 
НА ЖИВУЮ НИТКУ                                                                                                                
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Швея на ткани делает стежки. 

Я рядом с ней сижу, строчу стишки. 

Она мне говорит: «Всё дело в швах». 

А я поддакиваю: «Дело – швах». 

Весьма скромны желания мои – 

«ни дня без строчки», как и у швеи. 

Найти б нам место с койкой и житьём, 

чтоб там заняться кройкой и шитьём! 
ДЕТИ В ЧАСТНОМ УНИВЕРСИТЕТЕ 
Слепой – 

специалист по краскам. 

Глухой – 

специалист по звукам. 

Хромой – 

эксперт по русским пляскам. 

Тупой – 

по западным наукам. 

Блатные 

учат вас приличиям. 

Дурные – 

нравам и обычаям. 

Ребятки! 

Верьте знатокам – 

получите диплом 

с отличием! 
ОДЕРЖИМАЯ ДЬЯВОЛОМ 

Сонет 
В любимую мою вселился бес, 

войдя неведомо в какую щёлку. 

Как ни гони его, не будет толку: 

бесстыдник, видно, к ней надолго влез. 

Душа её теперь – дремучий лес, 

где ночью он рычит, подобно волку, 

а днём плетёт интриги втихомолку… 

У милой постоянно нервный стресс. 

Её напрасно водят к экзорцистам; 

не в состояньи справиться с нечистым 

ни маг, ни медик, ни ворожея. 

А мне, играющему с ними в прятки, 

их неудачи радостны и сладки… 

Вы ж догадались: этот дьявол – я! 
Владимир РЕЗНИЧЕНКО 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,5 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 15.07.2010 14:13:06 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 

ХВАЛА редакции! ВСЕ ВЫ / Достигли высоты отменный!/ Но нет иронии, УВЫ,/ Здесь юмор как в тумане, бледный/ Кому читать ШЕДЕВР, в него Влюбиться как-то не случайно... И оценить выше всего, -/ То для меня большая тайна!/ --- -- Алексей Буряк, Днепропетровск burur@mail.ru 




Сильный напор


Клуб 12 стульев 
Сильный напор 
ЕСТЬ ПОВОД! 
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Одесскому юмористическому журналу «Фонтан» стукнуло 150. Пока не лет – номеров. Но и их выпустить так же трудно, как иному прожить полтора века. Тем не менее ежемесячник «Фонтан» исправно продолжает освежать читателей брызгами сатиры и струями юмора. Юбилейный номер сделан без всякой пафосной трескотни – простенько и со вкусом. Администрации «Клуба ДС» приятно видеть там до боли знакомые фамилии наших авторов, ведь мы работаем на одном поле. Это Евгений Микунов, Борис Крутиер, Михаил Яснов, Валерий Антонов, Сергей Сатин, Сергей Шинкарук, не говоря уже о главном редакторе Валерии Хаите, да, да, том самом, из недр КВН. Поздравляем и желаем! Знакомим с материалами юбилейного номера. 
*** 

Хотел написать о собаках, 

Друзьях человека... Однако 

Давайте не будем касаться 

Всех тех, 

кто способен кусаться. 
КОПИЛКА 

Я круглобрюхая 

Свинья. 

Живу не хрюкая – 

Звеня! 
ШТОРМ 

На берегу великих волн 

Стоял я, дум пустынных полн. 
*** 

«Камасутра» – книжица – 

Старый книгочей, 

Всё, ну всё, что движется, 

Я люблю по ней. 

Михаил ВЕКСЛЕР 
КРУТЫЕ МЫСЛИ 
* Истина в вине, а правда – в водке. 

* Как мы умеем молчать! Заслушаться можно! 

* Порой не так страшна болезнь, как лечащий врач. 

* Чтобы умный пошёл в гору? Да кто же его туда пустит! 

Борис КРУТИЕР 
ЗАРУБЕЖНОЕ ТУРНЕ 

Я прочитал свои стихи на Сене, 

Но никаких не вызвал потрясений. 
Потом всё это повторил на Ниле, 

Но что-то там меня не оценили. 
Ещё попытку сделал я на Висле, 

Но очень быстро слушатели скисли. 
Аплодисментов ждал я на Дунае, 

Но там решили все, что с бодуна я. 
Хотел блеснуть на Тигре и Евфрате, 

Но зря слетал и деньги зря потратил. 

И злой, как чёрт, вернулся я на Волгу... 

Тут вам терпеть меня придётся долго. 

Борис БРОНШТЕЙН 
САТИСФАКЦИЯ 

С лучшими намерениями человека, аккуратного во всех отношениях, я тщательно вытер ноги и позвонил в дверной звонок. Однако, разглядев меня в глазок, они решили не открывать. 

Для чего я ноги вытирал? Вот что обидно! 

Не обидно! 

Я скрутил половичок – и был таков... 

Вячеслав ВЕРХОВСКИЙ 
ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО... 

...уметь неслышно развернуть в театре шоколадку – это тоже искусство? 

...у богатых людей за водкой бегают мастера спорта? 

...если вам поставят памятник при жизни, вы сможете участвовать в его сносе? 

Евгений МИКУНОВ 
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Рисунки Валерия ТАРАСЕНКО 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 18.07.2010 15:31:02 - Барысов Борат пишет: 

О пришельце 

А кого ещё ждали от мамаши "не от мира сего"? 




Мобильник


Клуб 12 стульев 
Мобильник 
КОНКУРС 

[image: ]


Жил-был один мужик с бабой. И надоел он ей как-то, прямо невмоготу. Она и решила, помоложе всё-таки, отправиться туда, не знаю куда, – ну, хоть за тридевять земель. На людей посмотреть, себя показать. И отправилась. А про дочку – девушку, можно сказать, на выданье, – и забыла. 

Женился мужик ещё раз. Хорошая попалась женщина, но тоже с дочкой. А все знают, как за мачехой жить: и это не так, и то… Родная же дочь что ни сделает – за всё по головке гладят: умница. А падчерица, значит, плохая. 

Вот и придумала старая карга падчерицу со свету сжить. 

Ну, делать нечего – повёз отец дочь в лес и высадил её там под какое-то дерево. Девушка хоть и возмутилась, но сидит под елью, дрожит, озноб её пробирает. Она смекнула, что это так мачеха решила от неё избавиться. Разозлилась, достала из кармана своей белой рученькой сотовый телефон, номер заветный набрала и говорит как бы даже с обидой: 

– Емелюшка, – говорит, – это я, твоя Елена Прекрасная. Что ж я тут мёрзну?! Отец мой – тьфу на него! – и встречаться нам не разрешает, и в лес меня отвёз… 

Ну и рассказала всё, дала координаты. А Емеля в очень хорошем месте работал и неплохо зарабатывал, но девушкин отец был против (мачеха науськивала) их возможного брака. 

Вот он, Емеля то есть, довольно быстро подъехал, взял Елену, накинул на неё шубку норковую с изумрудами и жемчугами по рукавам и увёз. У избы её только на минутку остановились, дочь вышла и с такой иронией вымолвила: адью, мол, папочка, раз ты так, то и я так. И поехала к Емеле замуж. 

А мачеха всё увидела, жениха такого респектабельного и шубку особенно, и говорит своему дураку: быстро вези, мол, и мою дочку туда же. Под ель. 

Делать нечего, отвёз. И всё так же. Только в спешке она – ха-ха! – забыла взять зарядное устройство. Тут и сказке конец. 
Валерий СЕДЫХ, ТАМБОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора
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