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Сбой на форуме


Первая полоса 
Сбой на форуме 
Уважаемые посетители сайта! 

В связи с атакой хакеров возникла необходимость провести технические работы на форуме. 

Он не будет функционировать 1 неделю. Потом информация на нём будет восстановлена. 

Приносим извинения за причинённые неудобства. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 30.09.2010 08:29:06 - Скиф Скифович Скиф пишет: 

Зачистка медиполя? 

Вчера один знакомец рассказал слух о том, что, якобы, редакторам всех СМИ ещё на прошлой неделе была дана команда под любыми предлогами к 21 сентября (дню рождения Ю.М.Лужкова) временно приостановить работу их медиаресурсов, включая форумы, особенно - ориентированные на Москву, чтобы они не могли послужить площадками для организации медисообществом пролужковских антипрезидентских акций. Однако, в связи с тем, что ни в ЖЖ, ни в Фейсбуке, ни в Одноклассниках.ру, ни в Вконтакте и иных социальных сетях никаких ограничений не было, а число участников форума ЛГ не превышает дюжины человек (не способных поставить на уши всю Москву), такой слух представляется совершенно фантастическим. 

30.09.2010 02:08:38 - Историк Историкович Историк пишет: 

Знаете ли, если мы сейчас будем разбираться - кому есть место, кому нет в "приличном обществе", то дойдём здесь до никому не нужной перебранки, - тем более, что часть участнков ФЛГ друг друга или не долюбливает или просто ненавидит. 

30.09.2010 01:52:49 - Родамiр пишет: 

Кто знает по какой причине трудности с форумом, но то, что русофобствующему и грубящему *Псевдо-скифу не место в приличном обществе - сомнению не подлежит. 

30.09.2010 01:17:38 - Историк Историкович Историк пишет: 

Что делать? 

Скиф Скифыч, я тоже далек от конспирологии, но она здесь и ни при чём. Допустим, некий неизвестный дядя - хакер или имеет знакомого хакера (хакеров) и ему остро не нравится обсуждение какой-либо темы (или тем) на ФЛГ, - и он решает скопом всех "наказать" (а заодно и своих "врагов"). Для этого не нужно заговора - обычная подлость. А что касается предложенного Вами обращения к А.Е. Голованову, то полагаю, что от любых его услуг априори следует отказаться. 

29.09.2010 22:28:10 - Николай Григорьевич Степанов пишет: 

Админы ЛГ могут срезать часть обсуждения... 

Замечено, админы ЛГ могут срезать часть обсуждения. Почему-то... 

29.09.2010 22:20:28 - Никита Никтиович Никита пишет: 

Скиф, поскольку форум, как было объявлено, вскрыт хакерами, вероятно, все наши адреса им уже известны. Если вы не заходите сюда через анонимайзер, то что вы теряете? 

29.09.2010 22:06:02 - Скиф Скифович Скиф пишет: 

Зачем светить себя тем же хакерам? 

Никита написал (а): "а что, адрес webadmin88@bk.ru тоже не работает?". Я на левые адреса бесплатных доменов типа @bk.ru не пишу: для этого надо заводить одноразовый ящик, который моментально будет завален спамом. У админа ЛГ должен быть адрес вида admin@lgz.ru 

29.09.2010 22:00:31 - Никита Никтиович Никита пишет: 

а что, адрес webadmin88@bk.ru тоже не работает? 

29.09.2010 21:58:01 - Скиф Скифович Скиф пишет: 

как написать Кисловой при неработающем форуме? 

Никита написал (а): "так напишите Кисловой, что можете помочь. Люди-то исстрадались" . Как можно написать Кисловой, если у неё нет почты при неработающем форуме? Я думаю, что ей это совершенно не нужно. 

29.09.2010 21:55:51 - Скиф Скифович Скиф пишет: 

Помочь - запросто: только это никому не нужно 

Никита написал (а): "На форуме есть технически грамотные люди, захотели бы - помогли админу" . Совершенно верно: могли бы помочь и А.Е.Голованов (Теос который) и я, и Фёдор. Только это никому не нужно, т.к. с форумом по определению НИЧЕГО СЛУЧИТСЯ НЕ МОЖЕТ - это набор единичек и нулей. Самое страшное, что могли сотворить хакеры - это изменить логин и пароль доступа админа для редактирования и ведения форума. Но это вообще лечится за 5 минут, а не за 1-2 недели, как здесь толкуется. Предположения два: 1. наёмный технический сисадмин набивает себе цену (как в "Формуле любви" ремонтировали телегу); 2. Руководством ЛГ (включая лично Ю.Полякова) поставлена задача положить конец существованию форума вообще, как весчи ненужной, бесполезной и даже вредной (по примеру газеты "Завтра"). 

29.09.2010 21:54:28 - Никита Никтиович Никита пишет: 

Скиф, так напишите Кисловой, что можете помочь. Люди-то исстрадались. 

29.09.2010 21:44:18 - Скиф Скифович Скиф пишет: 

Помочь - запросто: только это никому не нужно 

Никита написал (а): "На форуме есть технически грамотные люди, захотели бы - помогли админу" . Совершенно верно: могли бы помочь и А.Е.Голованов (Теос который) и я, и Фёдор. Только это никому не нужно, т.к. с форумом по определению НИЧЕГО СЛУЧИТСЯ НЕ МОЖЕТ - это набор единичек и нулей. Самое страшное, что могли сотворить хакеры - это изменить логин и пароль доступа админа для редактирования и ведения форума. Но это вообще лечится за 5 минут, а не за 1-2 недели, как здесь толкуется. Предположения два: 1. наёмный технический сисадмин набивает себе цену (как в "Формуле любви" ремонтировали телегу); 2. Руководством ЛГ (включая лично Ю.Полякова) поставлена задача положить конец существованию форума вообще, как весчи ненужной, бесполезной и даже вредной (по примеру газеты "Завтра"). 

29.09.2010 21:31:53 - Никита Никтиович Никита пишет: 

"неделю назад хакерами был взломан "Форум" Лит. газеты" Да всего-то три денёчка. Щасливые часов не наблюдают. "полу-страсть" нет, не пойдёть, нам надо полновесную, штоб за ушами тресчало. 

29.09.2010 21:09:03 - Евгений Олегович Ткач пишет: 

Хакеры Литературной Газеты 

(неделю назад хакерами был взломан "Форум" Лит. газеты) Спасения нет от хакеров на свете Звенят отмычкой, кодовым ключём Ломают сайты, взламывают инфо-сети Стучат в имэйла файлы кованым носком О, мы несчастные поэты! Нас напечатать даже даром не хотят Блуждаем наугад в анналах Лит. газеты Вдруг видим: воры "фомками" грозят! Взломали "комп", всех "выперли" на холод Прогнали сторожа, уселись пировать Стихами развели костёр, Статьями утолили голод Наевшись, влезли на хозяйскую кровать В угаре пьяном изнасиловали совесть Лишили чести типографскую печать Свою из гранок наверстали повесть О полу-людях, Утоляющих глухую полу-страсть... Сентябрь 29, 2010 

29.09.2010 18:33:23 - Юрий Анатольевич Дятлов пишет: 

Поздравляем. На Ваш форум ссылается Говномер. 

Это почетно. http://grani.ru/blogs/govnomer/entries/182162.html#comment_2828592 

29.09.2010 15:04:13 - Никита Никтиович Никита пишет: 

Скифуля, филантропия - благородная весчь. Жертвуйте, и дано вам будет. На форуме есть технически грамотные люди, захотели бы - помогли админу. 

29.09.2010 14:37:02 - Скиф Скифович Скиф пишет: 

я далек от конспирологии, всё дело - в сисадмине 

Я далек от конспирологии, чтобы предполагать, что форум ЛГ с дюжиной участников может быть интересен каким-либо хакерам. Как создатель и редактор двух точно таких же форумов на движке phpBBCode, могу предположить, что для обслуживания этих примитивных программок (а форум - это маленькая цифровая программка, не более того) у редакции ЛГ просто нет мало-мальски вменяемого системного администратора. 

29.09.2010 14:10:25 - Скиф Скифович Скиф пишет: 

я далек от конспирологии, всё дело - в сисадмине 

Я далек от конспирологии, чтобы предполагать, что форум ЛГ с дюжиной участников может быть интересен каким-либо хакерам. Как создатель и редактор двух точно таких же форумов на движке phpBBCode, могу предположить, что для обслуживания этих примитивных программок (а форум - это маленькая цифровая программка, не более того) у редакции ЛГ просто нет мало-мальски вменяемого системного администратора. 

29.09.2010 12:24:51 - Историк Историкович Историк пишет: 

Когда это было 

А Вы, Скиф, посмотрите, когда именно потопили форум. Некто "Оввд" просто срывал обсуждение темы "В" и "Б",зафлуживая ее какой-то непрошибаемой тупостью и демагогией. Человек все время мычал, что "план Даллеса" "был", - а на все наши с Вами, Скиф, требования привести источник инфы отвечал мычанием же и демагогией. Главный накал обсуждения последних дней форума был именно в этой теме. Какие-то темы, связанные со Сталиным и т.д., в те дни не обсуждались. Потом неизвестные лица (а это могли быть и вовсе не участники форума) форум вырубили, когда поняли видимо, что иными способами "знамёна В.иБ." защитить не удастся (только версия). 

29.09.2010 01:33:28 - Историк Историкович Историк пишет: 

Почему 

Вероятно, кому-то не понравился ход обсуждения некоторых острых тем на нашем форуме.... 

28.09.2010 17:45:40 - Скиф Скифович Скиф пишет: 

Для устройства нового форума нужно 2 часа 

Админ написала: "Он не будет функционировать 1-2 недели" Вообще-то, для установки бесплатного форума phpBBCode требуется не более 2 часов. Перерыв в работе ФЛГ на 2 недели означает фактически смерть форума. 

28.09.2010 17:36:44 - Скиф Скифович Скиф пишет: 

Для устройства нового форума нужно 2 часа 

Админ написала: "Он не будет функционировать 1-2 недели" Вообще-то, для установки бесплатного форума phpBBCode требуется не более 2 часов. Перерыв в работе ФЛГ на 2 недели означает фактически смерть форума. 

27.09.2010 22:15:03 - Историк Историкович Историк пишет: 

Кто эти хакеры? 

А нельзя вычислить этих хакеров и привлечь к уголовной ответственности? Они нанесли большой моральный ущерб участникам форума ЛГ. Администрация сайта может обратиться в МВД по этому поводу? Если хаке (ы) из числа участников форума, можно ли, по крайней мере, огласить их ники и дать им вечный бан (когда форум будет восстановлен). 




Судьба большого человека


Первая полоса 
Судьба большого человека 
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Этим сентябрём Сергею Фёдоровичу Бондарчуку исполнилось бы 90. Даже если бы кроме «Оскара» за лучший иностранный фильм, которым в 1968 году была удостоена эпопея «Война и мир», иных достижений за ним не числилось, одного этого более чем достаточно, чтобы имя Бондарчука было навсегда вписано в историю отечественного кино. Но творческая биография режиссёра изобилует событиями, к которым применима превосходная степень. История о том, как сравнительно молодой 32-летний актёр, прошедший до вгиковской скамьи войну, стал в одночасье лауреатом Сталинской премии и, минуя все промежуточные звания, народным артистом СССР, широко известна. Дебютная для постановщика «Судьба человека» стала первой советской картиной, принёсшей государственному бюджету весомые финансовые поступления, во много раз превышающие стоимость съёмок. Бондарчуку первому разрешили сперва сниматься, а затем и снимать в настоящей, то есть капиталистической, загранице. И по количеству упоминаний в Книге рекордов Гиннесса он оставил далеко позади всех своих соотечественников из числа собратьев по профессии. 

Но и по числу недоброжелателей – сначала тайных, а потом и открытых он, кажется, не имел себе равных среди мастеров советско-российского экрана. В фильме, снимавшемся к пятидесятилетию ВГИКа (но, увы, так никогда и не показанном даже узкой публике), Сергей Фёдорович на вопрос о том, что для него в профессии является самым трудным, ответил: «Выжить в той лавине зависти, которая на меня обрушилась так внезапно». 

Им восхищались, его ненавидели. Его осыпали лаврами и пинали (достаточно вспомнить шумливый V съезд Союза кинематографистов СССР). И то и другое делалось с одинаковым пылом. И того и другого Бондарчук понять не мог. Он не мыслил своей жизни без кино и снимал его не славы ради, а для людей. Для народа, который в его сознании был неотделим от страны, то есть государства. А значит, и кино для него невозможно было от государства отделить. Того, что народ и партия уже давно не едины, он просто не замечал. Он работал. 

Выдающиеся картины «Ватерлоо», «Они сражались за Родину», «Степь»… Дилогия «Красные колокола», всецело подтверждающая тот факт, что всякий большой художник имеет неотъемлемое право на неудачу… Недооценённый «Борис Годунов». 

Он ушёл в 94-м, кажется, полный сил и замыслов. Ушёл, не закончив «Тихого Дона», не сняв ни гоголевского «Тараса Бульбу», ни «Божественную комедию» Данте. Более десяти лет понадобилось на то, чтобы вызволить из-под ареста отснятые материалы «Тихого Дона». «Литературная газета» своими публикациями тоже внесла вклад в возвращение последней работы мастера на родину. Возможно, этот фильм не стал бы большой удачей, даже в том случае, если бы работу над ним удалось довести до конца самому Сергею Фёдоровичу. Однако страсти, разгоревшиеся вокруг «архивного», по сути, показа, бушевали так, словно на дворе было не начало XXI века, а «лихие девяностые» предыдущего столетия. Но по-другому и быть не могло. Слишком велик масштаб этой незаурядной личности. 

Продолжение темы 1 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,7 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 18:11:54 - Николай Григорьевич Степанов пишет: 

Странный человек 

Странный человек оценил хорошую статью о хорошем человеке на 1. Странно. 




Объединённая Германия – детище СССР


Первая полоса 
Объединённая Германия – детище СССР 
ПЛАНЕТАРИЙ 
Октябрь 1990-го, Бонн. Маленькая рейнская столица нового большого государства, чистенький малоэтажный город, заросший старыми каштанами, нежится в золотых лучах осеннего солнца и в эйфории политических побед. У нас же, в университетской аудитории, кипят споры. 

«Я не понимаю, что плохого в детских яслях? Благодаря им молодые матери могут учиться или работать!» – убеждает однокурсников студентка из бывшей ГДР. «Жена и мать не должна работать! – сурово обрезает её местная студентка с фамилией, начинающейся дворянским фон. – Это у вас там, на Востоке, матерей принуждали работать! У нас же они три года могут посвящать себя ребёнку!» А её соседка, приехавшая из деревни, завершает: «Вам, с Востока, предстоит ещё очень многому учиться!» Гэдээровская студентка удивлённо смотрит на сокурсников. Что плохого в том, что матери работают? 

Я понимаю её удивление. Вот уже месяц я здесь и не устаю удивляться чудесам прирейнского захолустья. Две недели назад объединились ГДР и ФРГ. Группа советских аспирантов, с которой я приехала в Бонн, уже разъехалась по университетам Западной Германии, я же осталась в столице. «Испытываешь ли ты культурный шок от вида полных прилавков?» – хотят знать здешние однокурсники. Нет, мои дорогие ровесники, мой главный культурный шок – от общения с вами и вашими наставниками. Из бурлящего позднеперестроечного Союза я попала в царство застывших форм. У нас Горбачёв ещё вещает об «общеевропейском доме», здесь уже празднуют «победу в холодной войне». В центре «рейнского капитализма», в Боннской республике, застывшей, по меткому выражению историка Плеснера, «в нерешённости между вчерашним и сегодняшним днём», верят стереотипам, выпестованным десятилетиями жизни под могучим американским боком. 

И ладно бы старики – но молодёжь! Как дружно напали они на ровесницу из Лейпцига! Но та и не думает сдаваться: «И вам есть чему научиться! У нас! Не забывайте, что мирную революцию 89-го начали мы в ГДР!» – «Так ты – за ГДР?» – следует убийственный по здешним меркам «аргумент». Студентка из Лейпцига возмущённо крутит головой: бессмысленность споров, в которых на соперников клеят политические ярлыки, ей хорошо известна. Против этого она боролась там, а здесь то же самое, только с другим идеологическим знаком! 

В ту боннскую осень, первую осень воссоединившейся Германии, мне почему-то верилось, что «осси», как называли здесь восточных немцев, подавленные упавшими на них благами западной цивилизации, кинувшиеся покупать телевизоры, подержанные автомобили, мебель, счастливые возможностью «потреблять», верящие в новые, радостные времена, действительно готовые «учиться», душой открытые Западу, недолго останутся в роли младших партнёров. Слишком могуч их политический потенциал. Они закалены годами реального социализма, они умеют сомневаться, они способны критиковать не отдельных политиков, а всю систему целиком, независимо от того, «правильная» ли это система с идеологической точки зрения или нет. «Осси» начнут сопротивляться, когда поймут, какая волна хлынула на них с благословенных рейнских берегов. 

В бывшей ГДР началась структурная перестройка. Не менее важным было достижение «внутреннего единства», преодоление ментальной границы между старыми и новыми федеральными землями. На Восток отправились не только штатные сотрудники политобразования ФРГ, но и всё, что считало себя способным политически миссионировать. 

«Они налетели на нас, как гроза», – рассказывал мне в 1991 г. молодой христианский демократ из новых федеральных земель. Его молодёжная группа трепетно готовилась к первой встрече с ровесниками из «Молодого Союза» (молодёжная организация ХДС): разрабатывалась программа, обсуждались темы для конструктивных дискуссий… «А потом приехали они, с Запада, – все на родительских «мерседесах» и БМВ… Они не дали нам и слова сказать. Они рассказали нам, какими мы были «попутчиками режима», объяснили, что нам нужно учиться, заверили, что они нам помогут – и отбыли…» Если шок от «десантов» западногерманских всезнаек терпели даже их идейные сторонники, что же говорить о «рядовых» «осси», терявших работу, становившихся адресатами социальных пособий. 

Уже в начале 90-х годов было ясно, что воссоединившаяся Германия не будет старой ФРГ, механически расширившейся на Восток. Новые федеральные земли привнесут в неё свою ноту, а настанет время, возможно, в чём-то и определят её будущее. 

Так и случилось. 

Двадцатилетний юбилей единства Берлинская республика встречает в сложных условиях. Ушли в прошлое старые угрозы и клише времён холодной войны – на очереди новые опасности и новые вызовы. Германия утверждает свою силу в Европе и соперничает с Францией. Немецкие солдаты защищают «безопасность Германии» на Гиндукуше. Внутри страны крепнет Левая партия, поднимает голову и правый радикализм; особенно силён он в бывшей ГДР. Старые партии настолько видоизменились программно, что не узнают самих себя: «зелёные» давно уже распрощались с пацифизмом, социал-демократы – с верностью рабочему классу. Особенно тяжко христианским демократам – при Ангеле Меркель они распрощались со своей «рейнской душой», а новой, «берлинской души» пока ещё не обрели… 

Так что немецкий путь к «нормальности» ещё не завершён… 

Светлана ПОГОРЕЛЬСКАЯ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,3 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 20:36:41 - Владимир Александрович Кардановский пишет: 

Объединенная Германия - детище СССР. 

Уместно сказать и исторически шире: объединенная Германия -детище России! Ведь после наполеоновских войн Россия весьма поспособствовала объединению и возвышению Германии в качестве противовеса влиянию Франции и Британии в Европе... 




Сотрудничество


Первая полоса 
Сотрудничество 
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Во время официального визита президента РФ Дмитрия Медведева в Пекине открыт Российский культурный центр. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Место встречи – «Библио-Глобус»


Первая полоса 
Место встречи – «Библио-Глобус» 
Дорогие читатели! 

«Литературная газета» приглашает своих читателей на встречу с редакцией в книжный магазин «БИБЛИО-ГЛОБУС». 

На встрече можно будет оформить подписку по льготной цене на 2011 год. 

Всех оформивших подписку ждут подарки! 

Ждём вас 30 сентября, 6 октября с 17.00 до 18.00 по адресу: ул. Мясницкая, д. 6, Торговый дом «БИБЛИО-ГЛОБУС», 1-й уровень, зал № 8. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Фотоглас


Первая полоса 
Фотоглас 
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В Инженерном корпусе Третьяковской галереи развернулся один из главных выставочных проектов сезона – экспозиция «Пётр Кончаловский. К эволюции русского авангарда». Около ста работ выдающегося художника, одной из ключевых фигур отечественной культуры ХХ века, переехали в Москву из Петербурга, где были выставлены в залах Русского музея (о чём ранее подробно рассказывала «ЛГ»). 
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В городе Костанае Республики Казахстан на Пушкинской улице открыт памятник великому русскому поэту А.С. Пушкину. 

В церемонии открытия участвовали государственные и общественные деятели, преподаватели и студенты учебных заведений города, школьники, сотрудники Центральной городской детской библиотеки им. А.С. Пушкина, российские миссионеры, благодаря настойчивости которых и был установлен памятник, – И.П. Новосёлов и В.П. Мельников. 

Скульптор памятника – москвич Н.А. Кузнецов-Муромский – автор многих монументов А.С. Пушкину, установленных в различных уголках мира. 
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С Белорусского вокзала из Москвы первый поезд нового рейса РЖД «Москва–Ницца» в минувшую субботу, проследовав по территориям пяти государств, прибыл в пункт назначения. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Кривые параллели


События и мнения 
Кривые параллели 
ОЧЕВИДЕЦ 
Юрий БОЛДЫРЕВ 
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Итак, мыльная опера под названием «Чистая и неподкупная высшая федеральная власть против московского мэра» закончена. И что же дальше? 

С точки зрения заурядной межклановой борьбы, в которую кремлёвская сторона поспешила втянуть и общественное мнение, во всех этих событиях нет ничего необычного и тем более удивительного. Но если предлагается увидеть за этим что-то типа обновления, реформирования или чуть ли не вожделенной модернизации, то уместно провести некоторые параллели с нынешним (на уровне проекта и его обсуждения) и грядущим практическим реформированием милиции. 

Действительно, в последнее время как-то так произошло, что именно претензии к деятельности милиции вышли у нас на первый план. И дело искусно подаётся так, как будто бы милиция – это что-то самостоятельное и самодостаточное, чуть ли не своевольное. И получается, что все те безобразия в деятельности этого ведомства, о которых мы теперь наслышаны, вроде как следствие исключительно его же, этого ведомства, собственных недостатков. Более того, придворные политологи и пропагандисты спешат напомнить, что милиция создавалась как «вооружённый отряд партии» (хотя, по-моему, это относилось к ЧК) или как минимум вооружённый отряд победившего пролетариата. И чуть ли не в этой предыстории находят корни всех нынешних бед и проблем. 

Предлагаемая логика проста как огурец: раньше, во времена Советского Союза, всё было плохо, чуть ли не голод даже в 70–80-е годы – своими ушами слышал это на популярной радиостанции от бывшего помощника президента Ельцина, ныне известного «исследователя коррупции». Хотя, согласитесь, между нехваткой продуктов в свободной продаже с крайней ограниченностью их ассортимента и голодом разница принципиальная… Теперь же всё здорово – осталось милицию привести в соответствие с новыми реалиями, переименовать в полицию, которая по этой логике вдруг начнёт заботиться о безопасности простого гражданина, – и тогда заживём. 

Даже не спрашиваю, верна ли эта логика, но есть ли в ней хотя бы капля добросовестного подхода к проблеме? 

При здравом подходе отталкиваться можно хоть от Конституции, в которой нет понятия «милиция», но есть понятие «исполнительная власть», хоть от правды жизни, никакой Конституцией не стеснённой и на Конституцию редко оглядывающейся, – нет у нас в стране (равно как и в любой другой) и не может быть никакой самостоятельной и своевольной милиции, но есть государственная власть. Милиция же – всего лишь одно из её подразделений. Причём не ведущих, а абсолютно подчинённых власти, её обслуживающих и непосредственно контактирующих с населением. Это как руки, касающиеся других, и мозг, прямо никого не касающийся, но этими руками управляющий. 

Так если руки делают не то, что надо, что же тогда надо «реформировать»: руки или всё-таки мозг? 

Известны нам, конечно, ещё и древние законы, в соответствии с которыми за воровство, очевидно спланированное и осуществлённое (на уровне принятия и реализации решений) головой, отрубались тем не менее именно руки. Но этот пример свидетельствует лишь об одном – об ограниченности применения приведённой аналогии. Ограниченности (применительно к человеку руку отрубают, но и боль и прочие последствия наносятся всему человеку), но вовсе не неуместности в данном случае. 

Применительно же к системе госвласти можно уверенно утверждать: по большому счёту, всякое действие силовых органов, равно как и их бездействие, так или иначе прямо санкционировано властью. 

Меня упрекнут: неужто Кремль давал команду Евсюкову расстреливать ни в чём не повинных граждан? 

К сожалению, вынужден подтвердить: разумеется, давал. Не прямо, не конкретному лицу и не на конкретный расстрел, но косвенно и всем вместе. На коррумпирование и разложение, на кадровую политику, построенную по принципу подбора «своих», вступающих в совершенно неформальные отношения с целью извлечения и дальнейшего распределения незаконных доходов, а также на гарантированное выполнение «своими», щедро прикормленными на отведённой им делянке, любого, в том числе и прямо преступного приказа, – вспомним разгоны «несанкционированных» митингов… 

И что же теперь, с «реформированием» милиции в полицию, этот фундаментальный принцип организации не только нынешней милиции, но и всей нашей системы государственной власти окажется вдруг разом отменён? 

Я, конечно, очень наивен и в подобное с радостью готов поверить. Но лишь при одном условии. А именно: в милиции/полиции этот принцип будет отменён не ранее, чем с ним начнут хотя бы всерьёз бороться выше – во всей остальной системе госвласти. Но там о подобном пока ничего не слышно. И понятно: долго ли проживёт пресловутая «вертикаль», если в ней эти фактические принципы организации нашей власти реально отменить? 

А ведь в истории с московским мэром всё аналогично. Придворные политологи открыто говорят о том, что главное в деле о московской власти – решить вопрос быстро и таким образом, чтобы гарантированно обеспечить нужные результаты выборов 2012 года. А как и чем они обеспечиваются? Созданием действительно равных для всех кандидатов условий по ведению предвыборной агитации и затем скрупулёзным честным подсчётом голосов? Или же, напротив, безукоризненным выполнением прямо преступного приказа? 

Впрочем, и здесь без иллюзий. То, что незаконный приказ в отношении обеспечения результатов будущих выборов будет отдан и будет выполнен – это практически гарантировано. 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 9 чел. 12345 
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Комментарии: 30.09.2010 09:54:22 - Леонид Семенлвич Агеев пишет: 

Подлец он, что в России, что в Африке подлец. 

Наконец-то подлец открылся. 

30.09.2010 08:36:50 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Хотя меня и мало волнует что происходит в Москве, но рад снятию Лужкова - еще одним маразматическим гомофобом меньше! Да и какой он русский - обычная для России смесь с весьма изрядной прожидью. Я ведь и не скрываю что лучшим вариантом для России считаю ее превращение в продолжение Европы на Восток - в основном германской Европы. Вот т. Болдырев упорно борется с переименованием "милиции" - он-то знает что название может много чего изменить - иначе чего бороться? Еще одним кирпичиком в вавилонской башне славяно-ордынского маразма меньше будет.. Своей православной гомофобией Россия сама себя позорит. Кому мешают геи и ихние парады? К вам что - гей в квартиру лезет - чего вы им жить не даете? Кому мешают однополые браки? Что вы за всех думаете? Вы даже не желаете и думать о страданиях испытываемых другими - надо что бы было все по-вашему - по-православному! За детей боитесь? Так и занимайтесь воспитанием САМИ - а то половину дня ребенок в школе потом половину дня носится во дворе - чем заняты родители не ясно - тут и пьянки и дачи и невисть какая еще гадость, а потом вам геи виноваты во всем будут? Да если ребенок от природы гей или лесби то никакими силами и воспитаниями вы его не измените! А ваше православие - такая же поганая секта как и любая другая! 

30.09.2010 06:45:11 - Леонид Семенлвич Агеев пишет: 

Юрий Михайлович Лужков 

Как один из лучших представителей русского народа, он, несомненно, войдет в новейшую историю современной России и не будет забыт соотечественниками, пока будет жива страна под таким названием. Несомненно и то, что его происхождение связано с предками, соединившими в себе лучшие черты славянской и норманнской народности. От первых он получил святость, и его служение на ниве возрождения православия в стране не является случайным явлением. Вторые, скорее всего, были представлены людьми высокого происхождения, которых в Норвегии называли ярлами, и от которых произошло боярское сословие на Руси. Да, весь его внешний облик и внутреннее состояние души, манера поведения, говорит об этом. Его отличительными чертами является патриотизм, свободомыслие, решительность в достижении цели, хозяйственная смекалка, широкий кругозор в познании современного мира, что и послужило ему службу в успешной деятельности в различных отраслях народного хозяйства. Если сказать одним словом, то это человек-созидатель. Я знаю, есть претензии к нему со стороны людей, особенно из обывательской среды, что в 1996 году он поддержал Б.Ельцина в его избирательной кампании. По этому поводу хотелось бы сказать следующее. Не стань он в то время соратником Ельцина, у нас была бы совсем другая страна. В то время нужно было отбить атаку людей троцкистского толка в их намерении захватить не только высоты в экономике, но непосредственно взять в свои руки политическую власть в стране. Поэтому не поддержи он в то время Ельцина, его бы убрали вообще с политической сцены страны, а без его поддержки, Ельцин не отбил бы атаку людей типа Березовского, Гусинского и прочих неотроцкистов. Знать, что бы в этом случае произошло со страной, нужно знать историю некоторых стран, в частности Хазарии, где такое произошло в реальности и, где глава государства вскоре превратился в жертвенное животное. То, что с ним произошло в настоящее время, а именно досрочное снятие с поста мэра столицы страны с формулировкой потери доверия со стороны человека, ставшего по воле рока Президентом страны, не является случайным явлением. Это закономерно. Быть в связке с этим новоявленным неотроцкистом, политическим пигмеем, склонить перед ним голову, это значит опозорить себя на вечные времена. Конечно, это не для него. Говорю данные слова для его соратников по партии, в частности для Б.Грызлова. Есть такое выражение – придворная камарилья. Что это такое? Это челядь, дорвавшаяся до кормушки. Поэтому можно сказать одно, партия «Единая Россия», это партия челяди, и то, что Ю.Лужков вышел из нее делает ему двойную честь. Челядь, она на то и челядь, что готова льстить каждому, если есть опасность ее отдаления от кормушки. Как писал А.С.Пушкин: «Льстецы, льстецы старайтесь сохранить и в подлости осанку благородства». Я рад, что в этот тяжелый для Юрия Михайловича день, рядом с ним находится Иосиф Давыдович Кобзон. Это символично, что лучший представитель русского народа нашел друга и искреннее понимание со стороны лучшего представителя еврейского народа, и в этом наша сила и зарок на возрождение страны. Жаль, что меня нет рядом с вами. Я бы с удовольствием поздравил Юрия Михайловича с прошедшим днем его рождения, и с таким же удовольствием выпил бы за его здоровье чарку. Что касается нынешнего национального лидера, то до 2012 года есть еще время. Может быть, оно ему поможет переосмыслить многие основы нынешней русской государственности. Не будем ему мешать. 

29.09.2010 22:14:34 - Галина Ивановна Суханова пишет: 

гей-парад разрешили 

Ну, интересно. На следующий день после отставки Лужкова в Москве разрешили гей-парада. Может, это педики и добились отставки? У них очень сильное лобби. Если так, то не за горами легализация однополых браков, а дальше венчание и браки с животными. Господи, прости! Какой-то кошмар. 

29.09.2010 19:53:26 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 

Может отставка Лужкова и верный шаг Медведева, но тенденция очевидна: селекция ведется в пользу серых и послушных. Что касается милиции- полиции, дедушка Крылов верно сказал: а вы, друзья как ни садитесь... 

29.09.2010 15:50:18 - Константин Сергеевич Висниовский пишет: 

Хотя я и не сторонник Лужкова, тем не менее примечателен то факт, что его убрали за критическое отношение к политике Кремля и независимую позицию по ключевым вопросам. И вот нас обрабатывают потоком информационной грязи на Лужкова (кстати, вспомните воскресные программы "Время" с продажным Доренко). Слишком уж оставка неугодных власти людей напоминает советские времена, когда иметь свое мнение было просто опасно для свободы и даже жизни! 

29.09.2010 13:36:53 - Константин Сергеевич Висниовский пишет: 

Каждый номер Литературки жду с нетерпением, чтобы сразу прочитать очередную статью Юрия Болдырева. Приятно, что среди многих бездарностей и исполнителей чужих приказов есть такой глубоко думающий и не боящийся говорить правду человек! 

29.09.2010 09:24:01 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

МОЛОДЕЦ, ЮРИЙ ЮРЬЕВИЧ! 

Бревном - прямо в бестыжие глаза ! 




Особые потомки


События и мнения 
Особые потомки 
ОПРОС 
Недавно один из российских губернаторов признался, что «скрепя сердце» принял решение отправить учиться своего сына за границу. Не секрет, что так поступает множество наших государевых людей. Имеют ли госслужащие такого ранга моральное право на столь явную «антирекламу» нашей страны и нашей системы образования? 
Олег БОГОМОЛОВ, академик РАН: 
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– Отправка детей учиться за границу – это признак отсутствия патриотизма и заботы о собственной нации многих наших политических деятелей. Мы знаем, что те, кто оказался у власти и при деньгах, готовят запасные аэродромы на Западе. Они стараются сделать всё, чтобы их дети могли преуспеть в Европе и Америке. 

Это в общем-то никогда не было свойственно русской интеллигенции, по крайней мере до последнего времени. Гордость за свою страну, её достижения всегда преобладала. 

Нам необходимо готовить свои управленческие кадры, которые любят и уважают страну, заботятся о её будущем. Мы уже знаем выходцев из западных университетов, которые навязали нам ультралиберальные реформы. И Чубайс, и Гайдар учились в западных вузах. И до сих пор страна не может оправиться от последствий их деятельности. 

Налицо признаки нравственного разложения нашей политической элиты. Конечно, немало стран посылают свою молодёжь учиться на Запад. Китай, например. Но там понимают, что их образование пока объективно хуже европейского. Кроме того, значительная, если не большая часть китайских студентов по патриотическим мотивам возвращается в свою страну. 

У нас обратная картина. Те, кто едет учиться за рубеж, в подавляющем большинстве не связывают своего будущего с Россией. При этом наше образование в ряде областей до сих пор не уступает, а превосходит западное. Особенно в таких сферах, как физика и математика. Наши инженеры ценятся во всём мире, программисты – нарасхват. 

В России всё нагляднее недооценка собственного интеллектуального потенциала. Попытки нашего руководства заискивать перед Западом, звать иностранных учёных к нам, чтобы научили уму-разуму, вызывают возмущение. Это низкопоклонство чистой воды. Даже своих соотечественников, которые пристроились на Западе, мы приглашаем на особую зарплату и тем самым дискриминируем тех честных учёных, кто работает здесь. 

Валерий ХОМЯКОВ, политолог: 
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– Ничего плохого в том, что дети наших чиновников учатся за границей, я не вижу. Надо разделять тех, кто едет действительно получать образование, и тех, кто просто валяет дурака за пределами страны. Не секрет, что традиция учиться в Европе у нас широко распространена со времён Петра Первого. Престиж российских вузов не поднимется от того, что дети чиновников будут получать дипломы здесь. Я не думаю, что Гарвардский университет престижен потому, что там учатся дети американских боссов. 

А вот то, что сегодня в большинстве российских университетов легко можно дать взятку и получить нужную оценку, это действительно ставит под сомнение качество получаемого студентами образования. Или вот у нас сегодня вузы вместо того, чтобы готовить действительно необходимых стране специалистов, эксплуатируют моду на те или иные профессии. Раньше вся молодёжь у нас училась на юристов и банкиров. А потом бедные молодые люди не могли устроиться по специальности. Теперь все захотели быть чиновниками. И наши институты спешно клепают соответствующие кафедры, не очень заботясь, найдётся ли применение их выпускникам. Вот о чём надо думать. 

С какой целью посылать детей за границу и вернутся ли они оттуда жить в Россию, это каждая отдельно взятая семья должна решать сама. Если мама с папой воспитали своё чадо в патриотическом ключе, то, думаю, независимо от того, сын ли это чиновника или дочь бизнесмена, они примут соответствующее решение. 

Ростислав ТУРОВСКИЙ, профессор факультета политологии МГУ им. М.В. Ломоносова: 
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– Как показывает практика, подавляющее большинство россиян, уезжающих учиться на Запад, там и остаётся жить. Это в полной мере относится и к детям чиновников. 

Случай с разоткровенничавшимся губернатором свидетельствует о том, что старые прозападные установки для большей части нашей управленческой элиты никак не изменились за последние 20 лет. 

Ещё в 90-е годы чиновники, включая президента Ельцина, отправляли детей учиться за границу. Никаких попыток внедрить в сознание власть имущих новые патриотические установки о том, что надо жить, воспитывать и учить детей в России, не предпринималось. 

И вопрос тут даже не в том, что страдает престиж нашего образования. А в том, что российский чиновник не очень-то ощущает себя государственным человеком и действует весьма конъюнктурно. Если он не видит в России вариантов для обучения детей в России, он находит их за её пределами. 
СУММА ПРОПИСЬЮ 
Если бы у нас только дети крупных чиновников уезжали учиться за границу и оставались там, возможно, большой беды и не было бы. Даже хорошо: постоянно освобождались бы вакантные места во всевозможных департаментах и министерствах. Глядишь, случайно удавалось бы пристроиться на них и «выходцам из народа». И (почему бы не помечтать) чиновничье сословие стало бы больше понимать жизнь простых людей и на деле стараться её улучшить. Хуже то, что фразу: «Валить надо из этой страны!» услышать сегодня можно от людей из совершенно разных слоёв общества. Виноваты ли в этом чиновники, подающие пример всем остальным гражданам, или проблема гораздо глубже? 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 30.09.2010 08:45:41 - Сергей Иванович Иванов пишет: 

Конечно уехать здорово, но нужны средства - а если их нет?! А тогда надо здесь по возможности ВСЕ переделать - чтобы было как "там"! Я вот так и живу. Никакие "русские традиции" ( как впрочем традиции любой другой страны - патриотизм - удел малоразвитых крестьян и пролетариев!) меня не интересуют - я гражданин мира! И вправе пользоваться достижениями всего человечества. 

29.09.2010 20:35:11 - Марина Ивановна Чебыкина пишет: 

Смешно слушать, что если мама с папой патриоты, то их чадо вернется из заграницы домой, потому что патриоты не отправят своих детей в заграничные школы и университеты. Просто потому, что для ребенка в большей степени родина там, где он провел свое детство. При Петре Первом молодых людей, конечно, посылали за рубеж учиться, но учились они там ремеслу, которому не могли научиться в России, и обязаны были, выучившись, вернуться назад, передавать свои знания другим и работать на благо Родины. 

29.09.2010 17:17:37 - Галина Ивановна Суханова пишет: 

Основная масса останется 

Конечно, всё это очень грустно. Мы потеряли 2 поколения людей, которые и сейчас слышат только одно, какая плохая страна, с позорной историей. Большая половина молодёжи мечтает "свалить" Мечтать не запретишь. Но удаётся "свалить" только обеспеченным людям, их не более 10%. Стало быть, 90% останется. Кому мы там нужны? А раз так, то надо брать голову в руки и спокойно, без паники, налаживать самим в своей стране всё. Каждый на своём месте. Немедленно прекратить оплёвывать свою страну, ругать Советский Союз. 

29.09.2010 15:38:24 - Константин Сергеевич Висниовский пишет: 

"Нахапать - и свалить!" Вот главная цель современной олигархически-чиновничьей клики 

Да, именно такую цель преследуют наши чиновники и новоявленные олигархи последние 20 лет. И, к сожалению, этот девиз в последнее время только укореняется в умах молодого поколения россиян. Полносью согласен с точкой зрения очень уважаемого мной академика Олега Богомолова: наши чиновники находятся у руля власти, они должны подавать нам, простым гражданам, пример патриотического и одновременно морально устойчивого поведения. А на самом деле происходит все с точностью до наоборот: они открыто посылают своих отпрысков заграницу, накупают там недвижимость, даже насилуют студенток (возьмите случай с бывшим членом Совета Федерации И. Провкиным). К сожалению, российское университетское образование дискредитировало себя частыми скандалами со взятками, особенно в Москве. Тем не менее, считаю российское школьное и институтское образование одним из лучших в мире. Этот вывод можно сделать, даже просто сравнив учебные программы российских и западных школи вузов. 

29.09.2010 09:33:26 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

"Валить надо из этой страны!" 

Зти слова - главная цель, которую стараются внедрить в мозг молодому поколению нашей Родины ВВП, Фурсенко, Гундяев и прочие "доброжелатели" России в красивой обёртке модернизации, инновации, нанонизации, духовности и пр. и пр. и пр. 

Лукавые, однако! 




«Тишайший» закон о главном зле


События и мнения 
«Тишайший» закон о главном зле 
ПЛАНЕТАРИЙ 
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Лев ГРИШИН, ведущий научный сотрудник Института макроэкономики 
В этом году Закону «О противодействии коррупции» исполнится два года. Официальных оценок эффективности его применения пока нет. Граждане как задавались вопросом «Где посадки?», так и задаются до сих пор. Коррупция как была главным злом, так и осталась. 

«Противодействие», как разъясняют словари, это «действие, препятствующее другому действию». То есть что-то вроде обороны. Но не борьба. В законе к тому же нет формулировки цели. Надо ли доказывать, что двигаться «в правильном направлении» недостаточно, важно ещё не сбиться с пути. А для этого нужно чётко прописать желаемый (конечный или промежуточный) результат. Цель обязывает – в этом, видимо, и есть причина уклонения от её оглашения. К слову, «бесцельны» у нас и некоторые другие актуальные законы. К примеру, о противодействии терроризму, о развитии малого и среднего предпринимательства, о государственной гражданской службе… 

Законом не затронуты два направления, без которых борьба с коррупцией так и останется имитацией. 

Первое. Контроль над источниками доходов. 

Госслужащие обязываются законом представлять лишь «сведения о своих доходах, имуществе и обязательствах имущественного характера и о доходах, об имуществе и обязательствах имущественного характера своих супруги (супруга) и несовершеннолетних детей». То есть, по существу, речь идёт не более чем об уведомлении. 

Декларации чиновников разных уровней, последовавшие во исполнение закона, показали, что слой руководителей и управленцев нашей небогатой страны с её совсем небогатым народом живёт совсем небедно. Выявились и некоторые особенности владения имуществом гражданами этого круга, немало потешившие честной народ. К примеру, главными собственниками «активов» в семьях некоторых высоких чиновников и милицейских чинов являются жёны, а их мужья обходятся минимумом имущества и зарплатой. Публикации этих фактов, наверное, доставили декларантам минуты некоторого дискомфорта, но это время благополучно пережилось. Важно было миновать требуемую законом уведомительную фазу «контроля» и перейти под юрисдикцию презумпции невиновности, где собственность и её владелец практически неприкасаемы. 

Оформление собственности на других лиц (как бы во владение) давно практикуется гражданами, не желающими афишировать свою «достаточность». В этом плане обсуждаемый закон в чём-то просто легализовал это лукавство. 

Второе направление – гласность. 

Закон нуждается в этом оружии борьбы, но не по образу телепередач типа «ЧП». Ибо эти репортажи – сумбурный сплав криминала, бытовых дрязг, маргинальных эскапад и мелкой мерзости – только угнетают психику людей беспросветностью и страхом и вытравляют из них остатки доверия к власти и уважения к стране. События в репортажах о коррупции должны подаваться не как процесс (задержан, подозревается и т.п.), а как результат – «суд постановил». С краткой справкой: портрет, личные данные, суть преступления… Думается, что публичная демонстрация наказуемости зла послужит моральной поддержкой людям, потерявшим веру в справедливость и правосудие. 

Уведомительная форма «контроля», презумпция невиновности, отсутствие гласности и позиция власти, щедрой на критическую риторику, но робкой до дела, а иногда просто пофигистской (в памяти ельцинское – «А чёрт его знает, куда девались эти миллионы!»), – всё это моменты среды, скорее, обитания, чем противодействия коррупции. Закон не потревожил эту среду, он вписался в неё и, по существу, легитимировал. 

В 1999 году Россия подписала, а в 2006-м ратифицировала «Конвенцию об уголовной ответственности за коррупцию». В апреле 2008 года комиссия стран – подписантов этого документа, проанализировав ситуацию в России и ознакомившись с проектом обсуждаемого закона, рекомендовала не только возвратиться к конфискации имущества вообще, но и ввести норму «конфискации in rem». То есть основанную на переносе бремени доказательства законности происхождения имущества на его действительного или мнимого владельца. А в случае подозрений в коррупции руководствоваться не принципом презумпции невиновности, а напротив – виновности. Однако Госдума пошла «иным путём» и приняла «тишайший» закон, устроивший все «заинтересованные стороны». Это был «консенсус» в пользу лобби от коррупции. 

Сегодня в Госдуме можно услышать, что введение нормы in rem возможно и целесообразно. Означает ли это, что у Закона «О противодействии коррупции» появился шанс стать-таки законом о борьбе с ней? 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,2 Проголосовало: 6 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 20:46:06 - Марина Ивановна Чебыкина пишет: 

У всех власть и денежки имущих рыльце в пушку (иначе откуда ж такие капиталы за такие малые годы?), и ворон ворону глаз не выклюнет 

29.09.2010 19:55:28 - Олег Сергеевич Тапин пишет: 

Хорош предпоследний абзац! 

Конвенцию об уголовной ответственности за коррупцию будут признавать, вводить и исполнять люди, против которых она направлена? Смешно ожидать. У нас всё не работает, если кто-то хочет, чтобы оно не работало. Когда-то чеченцы захватили заложников-челноков на ТУРЕЦКОМ пароме. Турки сразу вычислили и арестовали их родственников в Стамбуле и сказали "расстреляем если обидите заложников и не выйдете по трапу с руками за спиной без оружия и по одному. Всё! Вышли тихо. Сравните с нашими ситуациями, Беслан, Москва... и с воплями: политкорректность! мы не можем уподобляться бандитам... и т.п. Вот и имеем то что имеем. 

29.09.2010 17:29:42 - Галина Ивановна Суханова пишет: 

Немедленно вводить смертную казнь 

Перед нами опыт Китая. Там смертная казнь за наркоторговлю и коррупцию. Чего мы ждём? Страна гибнет от этих зол, а мы всё оглядываемся, что скажет Совет Европы. Да, пусть, что хотят, то и говорят! Почему мы должны думать не о своём народе, а о Совете Европы? 

29.09.2010 09:39:23 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

"А Васька слушает, да ест!" 

И нагло, громко чавкает, чтобы слышали и завидовали все голодные. 




Причуды власти и тупики экономики


Новейшая история 
Причуды власти и тупики экономики 
ПОЛИТЭКОНОМИЯ 
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Когда Черноземье горело, а Минсельхоз во избежание массовой паники обращал в оборот зерновые резервы, в Нечерноземье объявили о резком росте цен на муку и спаде мукомольного производства. Свою горячую новость псковское телевидение подкрепило пламенной речью тов. Зюганова, заклеймившего «происки» правительства. 

На следующий день затоваренные мукой полки многочисленных магазинов областного центра были вылизаны. 

Псковская губерния – небольшой, но специфический субъект Российской Федерации. С середины 1990-х она фактически не нанесена на экономическую карту России. А что наносить? Депрессивная область с вырезанной под корень промышленностью и колченогим сельским хозяйством… Зато на политической карте она отмечена красной линией по периметру государственной границы: около 500 километров с Евросоюзом да 300 – с Белоруссией. Европейский геополитический ресурс, прямо скажем, солиднее, чем у Калининградского анклава или финской оконечности Ленинградской области. 

Треть территории области – леса, вырубаемые на экспорт. Из полезных ископаемых – торф, сапропель, известняки, глина. Из экологических ценностей – лесной воздух, озёра, национальные парки, отсутствие загрязняющих среду производств. При на редкость хороших экологии и географическом положении населения в губернии осталось меньше миллиона. Из самых популярных сегодня уроженок – великая княгиня Ольга, первой на Руси принявшая крещение, да Оксана Фёдорова – модель из «Спокойной ночи, малыши!». 

Россияне старшего возраста, возможно, не забыли из истории, что Псков – город-крепость и музей. Что здесь впервые на Руси возникло вече как форма демократического управления вольной средневековой республикой. Здесь появились первое Таможенное уложение и первая Судная грамота. А также неповторимая школа зодчества и философская теория «Москва – Третий Рим». 

Но нефти с газом здесь нет. По нынешним российским меркам – беда. 

Соизмерим эту ресурсно типичную губернию нечерноземной России с Королевством Дания или Республикой Израиль. Так вот по площади они в полтора и два раза меньше Псковской области. И без полезных ископаемых. А ВВП! А уровень жизни!.. 

Пятьсот лет назад Псковскую республику-вольницу присоединили к Московскому княжеству, вмонтировав в централизованную вертикаль. Однако и сегодня этот субъект продолжает проявлять себя как «регион с сюрпризом». 

Куда ни глянь, старинные имения дореволюционного петербургского дворянства – раритеты! – подмяли под себя местные, московские и питерские нувориши. На месте голубевших льняных полей и яблоневых садов – разномастные коттеджи. Вместо комбайнов – «мерины». Вместо крестьян – столичные дачники в белых штанах. 

Бедная губерния?! Проверьте-ка декларации чиновников, обслуживающих транзитную инфраструктуру… 

Типичная российская область, вполне богатая по европейским критериям, продолжает горько веселить свою страну и зарубежье региональными причудами и административными алогизмами, загнавшими её в экономический тупик. 
В 1996 году этот субъект РФ единственным стал карманной территорией Жириновского Именно здесь без труда провели губернатора от ЛДПР, сделав ставку на бедность населения и его приграничный гонор. Во вторую губернаторскую кампанию Жириновский вручную раздавал тут 500-рублёвые купюры. Приём сработал. Губернатор Евгений Михайлов продержался два срока. 

Что он сделал за 8 лет? Возвёл алкогольный завод с московскими инвестициями и кадилом над технологической линией. Поработал над собственным мировоззрением – поменял ЛДПР на «ЕР». Впрочем, было и полезное дело: при нём закупили несколько кормозаготовительных агрегатов «Салют – Пермь». С тем и запомнил его сельский электорат. Московские же кадры, прибывшие с губернатором в Псков, приватизировав основные ресурсные активы, спокойно присягнули следующему. 

Жестоким боем в декабре 2004-го губернаторский пост взял партнёр Михайлова по ЛДПР и Совету Федерации московский банкир Михаил Кузнецов. Освободясь от пут ЛДПР, он приватизировал местный мукомольный комбинат, скупил все местные вставки московских газет и нажал на региональные ТВ-педали. Электорат кормил проектами. Пик – строительство целлюлозного завода в девственных лесах, того, от которых избавляется Европа. Не успел. 

И стократный рост туризма по услугам был запланирован! И социалку в умирающих деревнях оптимизировал! И рожь показательно сеял, и с парашютом прыгал! Всё равно не угодил. Северо-Западный полпред президента Илья Клебанов, зачастивший в стагнирующую губернию, как-то обмолвился: «Можно думать об объединении Псковской и Новгородской областей для повышения эффективности в расходовании государственных средств». 

Так два года назад был пролит свет на сегодняшнюю инициативу главы «Единой России» Бориса Грызлова о слиянии бедных регионов с богатыми – чтоб извести отсталость. Возможно, появление в регионе питерской команды и означает эластичное включение этой территории в Ленинградскую область, как в 1927-м в Ленсовнархоз. 

Нынешний молодой губернатор Андрей Турчак – петербуржец с псковскими корнями от «Единой России». Он разрубил гордиев узел межбюджетных и межличностных распрей между городскими (Псков, Великие Луки) и областной властями. Электорат больше не отвлекается на их обсуждение. 

Электорат поголовно торгует. Семьями, поодиночке, дилерствуют, коробейничают – кто как приспособится. Деньги любой ценой. Копейки не спустят – продукты и товары дороже, чем в самом Санкт-Петербурге. 

Псков с подлинным русским Средневековьем давно уже стал юдолью коммерсантов. Его центр, окрестности и берег Чудского озера скупили столичные бизнесмены, звёзды фигурного катания, эстрады, политики. У подножия Кремля для удобства избранных возвели «Золотую набережную». А старинный собор для духоподъёмности приободрили итальянской подсветкой. Ведь вместе с квадратными метрами продаётся вид на фортификационный ансамбль. 

Глаза болят от пестроты новодела и рекламных щитов, а уши – от щебета продавщиц и болтовни агентов, с мобильниками наперевес сшибающими деньгу. И от несметных бомбил – Псковская область наряду с Калининградской первенствует в перегоне автомобильного ширпотреба из Европы. Две-три иномарки в семье – норма, можно бомбить. 

В промышленности сохранились только советские пищевые комбинаты да великолукская электротехника. Частная инициатива – на эстонских пилорамах, в эстонской и питерской переработке псковской рыбы, в их же переработке молока на зарождающихся местных латифундиях. Из образцово-показательных – цех, производящий пластмассовую арматуру для унитазов. 

Реально экономику региона поддерживают Псковская ГРЭС, таможенные сборы, промышленность Великих Лук да налоги с населения. 

Депутаты, они же владельцы самых существенных местных активов, исправно посещают сессии и сыто смотрят по сторонам. 

На этом удручающем экономическом фоне молодой губернатор продекларировал «три кита» своей политики: концертная деятельность, туризм, охрана и пропаганда памятников истории и этнографии. 

Возможно, «ЕР» поставила перед ним вертикальную задачу восстановить Псковскую область в советском ареале 1960–1980-х, когда туристы приезжали, Всесоюзный Пушкинский праздник гремел, Печоры и Пушкинские Горы были отписаны под министерские и прочие номенклатурные «совещания»… И Псков был зелёный, ухоженный, как соседний Тарту. Но тогда область зарабатывала знаниями и руками. Благодаря выгодному географическому положению – в центре треугольника между Питером, Ригой и Таллином – сюда охотно распределялись выпускники авторитетных технических вузов страны. Мощные радио- и электротехнические заводы комплектовали оборонные и гражданские производства, имели крупный экспорт по всему миру, что стимулировало движение идей, товаров, людей. Территория развивалась экономически и как культурное древнехранилище России. 

Сегодня за деньгами (инвестициями) стоят с протянутой рукой. Приходилось видеть международные бизнес-переговоры в промышленности. Диву даёшься, как ведут себя на них псковские предприниматели и чиновники. Дело не только в «ментальном» взгляде исподлобья. Дело в отсутствии собственной инициативы. Начинают они так: «Нам нужно… Вы нам сделайте вот это и это…» И ждут, что кто-то с Запада принесёт денег на благоустройство и развитие их территории. 

Немец в порядке покаяния за грехи войны ссудил денег на реабилитационные мастерские в Пскове. Рядом с кладбищем инвалидам построили небольшое помещение, и они ремесленничали там на деньги благотворителя. Мэрия представляла этот факт во всех сводках своей международной деятельности. Сегодня сей объект переведён в областную юрисдикцию. Может, оттого, что международная деятельность на ниве туризма хиреет подобно гостинице «Интурист», недостроенной свыше 10 лет. 

Опера «Псковитянка» у стен собора, поставленная Большим театром в конце июля в честь 500-летия присоединения Пскова к Москве, собрала столичный цвет в здешнем Кремле. Всё прошло с фейерверком! Так же, как и на весенней Масленице! Тогда гульбище с обжорством, алкоголем и примитивными игрищами развернулось у подножия другой святыни – Мирожского монастыря, уникальные фрески ХII века в котором инспектирует ЮНЕСКО. Удалой языческий праздник учредили визитной карточкой православного рубежа на Западе и частью туристического бренда. 

В начавшейся празднествами предвыборной кампании 2012 года псковскому электорату была представлена многослойная концертно-развлекательная композиция. Замкнула её уроженка Пскова, бывшая «Мисс Вселенная» Оксана Фёдорова. Заехав на праздник, она вручила главе Пскова полмиллиона рублей из собственных средств на нужды малой родины. Отчего городской голова с военной выправкой встречал, сопровождал и провожал прелестницу. Между концертом вокалистки и праздничным фейерверком он отвёз диву в Печорский монастырь, к святым мощам и настоятелю, которых Оксана, по её словам, регулярно посещает. Одухотворённая «певица» сняла с пальчика колечко – и в киот, заверив власти, что с туризмом у них всё получится… 
На туризм как финансовый ресурс делают ставку последние годы все власти. Но за эти же годы в мире изменилась генерация туристов. Пенсионеры-идеалисты, ездившие до 1990-х посмотреть Петербург, Москву и проездом завернуть в церковные Псков, Новгород, Суздаль, перевелись. На пенсию выходят прагматики. Их больше интересуют комфортабельные путешествия. 

– Вы не подскажете, почему в рабочий день в разгар сезона закрыт историко-архитектурный и художественный музей-заповедник? – спросила дама из Екатеринбурга, специально заехавшая посмотреть Псков проездом. 

Нет ответа. 

Сегодня половина населения Пскова – выходцы из местных деревень периода их полного распада, с культурными запросами «мат, пиво, диван, телеюмор». Ещё 20 процентов – из деревень других регионов. Власть, почти полным составом, и бизнес – земляки, кумовья. Коренные псковичи, впитавшие старую петербургскую этику, и высокопрофессиональные инженеры, врачи, учёные давно уехали в Питер, Москву, Таллин и дальше за рубеж. Военнослужащие отправляют детей учиться в столицы с вытекающими последствиями. 

Так кто же будет созидать на свободном рынке? За счёт «самоорганизации» в губернии культивируются только посредничество, спекуляция, жизнь рантье. Возобладала психология крестьян, переселившихся в город на лёгкие хлеба, но имеющих при этом хлебные тылы в деревне. 

«Я и за высоким забором мой гараж, мой коттедж и моя злая собака» – таков мир сегодняшнего успешного жителя области. 

Характерная деталь. В центре маленького города-музея, словно в мегаполисе, автопробки. Все ездят на иномарках. Постукивание довоенного трамвайчика помнят разве что неутомимый краевед Левин, потомки философа Бахтина, писателя Каверина и других видных псковичей, когда-то давших миру новые знания, открытия, изобретения. 

На хозяйство области поставлен энергичный молодой человек, жёсткий администратор. Члены его команды, отвечающие за экономику, неумолимы и конкретны. Но нужна стратегия экономического развития. Нужна энергия. В июле губернатор заложил камень в строительство терминала на российско-латвийской границе. Переговоры на этот счёт длились 15 лет! 

Такое впечатление, что регионы придумывают свои программы каждый раз заново – под очередного губернатора. И в этом одна из причин несбалансированности регионального развития страны. На невидимом экономическом горизонте перпендикуляр туризма и поп-культуры вряд ли что решит. 

Получавший в Пскове Всерос­сийскую премию «Хранители наследия» режиссёр Александр Сокуров сокрушался, проезжая среди новостроек: «Временами крайне некрасиво, бессмысленно, хаотично. Надо вернуть городу человеческий облик». 

Как? Вот возводят Ледовый дворец. Проектировщик – московский. Подрядчик – питерский. А псковское что? 

Прошёл пасторский визит в Псков Патриарха Московского и всея Руси Кирилла, приуроченный в августе к историческому юбилею города. Горожане на центральной площади услышали обнадёживающее патриаршье слово: «Псковская земля была и будет оплотом российской духовности». 

Была. А будет ли? 

Софья УСПЕНСКАЯ-РАНЦАНЕ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,7 Проголосовало: 6 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 16:26:45 - Константин Сергеевич Висниовский пишет: 

Да, как начался развал деревни при большевиках, так "демократы" его и продолжают! И плевать хотели эти нувориши на исторический облик Великого Пскова... 

29.09.2010 09:45:02 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

"ГЛАС ВОПИЮЩЕГО В ПУСТЫНЕ..." 

К сожалению... 




Дом без печи


Новейшая история 
Дом без печи 
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Пожары, человеческие жертвы, отчаяние людей, побывавших на пороге смерти и потерявших родных, близких, кров и всё нажитое нелёгким многолетним трудом имущество… А впереди – зима. 

На помощь погорельцам пришло государство. Возводится жильё взамен сгоревшего, выплачиваются немалые по российским меркам денежные компенсации. И всё же в этой сфере складывается парадоксальная ситуация. 

Впервые в послесоветское время власть строит для погорельцев жильё, чтобы никто не остался без крыши над головой. При этом предполагается газификация этих поселений, установка в домах котельных для отопления, устройство водопровода и канализации, обеспечение спортивными комплексами и прочее благоустройство (порой даже Интернет). Казалось бы, крестьяне должны радоваться и благодарить власть. А они во многих случаях недовольны. Чем же? 

В основном тем, что вместо изб возводятся коттеджи. Мало того, что они обычно значительно меньшей площади, чем было сгоревшее жильё. Коттеджи вообще не рассчитаны на тот образ жизни, который ведут крестьяне. 

Что такое крестьянский дом без русской печи? Ведь печь служит не только для приготовления пищи, а зимой – для обогрева помещения. Простудился человек – первым делом надо отлежаться на печи, выспаться, пропотеть. Особенно важно это именно для сельского жителя, у которого поликлиника или больница – не в двух автобусных остановках от дома, как у горожанина, а подчас на расстоянии десятков километров, причём и автобус ходит раз в день, а то и не каждый день. 

Коттеджи строят без подпола, без кладовки, погреба. Где же крестьянину хранить урожай? Ведь он основную часть продуктов питания не покупает, как горожанин, в магазине или на рынке, а кормится плодами своего труда. Центнеры картофеля, капусты, моркови, свёклы не будешь держать дома в холодильнике. Попробовал один новосёл вырыть погреб рядом с домом, ему сказали: «Нельзя, генпланом посёлка это не предусмотрено». Но тогда вообще неизвестно, как жить крестьянину, чем семье кормиться зимой? 

Ради экономии на протяжённости газовых сетей и прочих коммуникаций коттеджи ставят близко один от другого. И часто при коттедже нет хлева для скота. Даже если у погорельца сейчас нет никакой скотины, он всё-таки захочет при первой же возможности завести корову, в крайнем случае – козу, а также овец, свинью, кур, гусей… Без этого жизнь крестьянина лишается значительной части своего смысла. 

Мне в советское время доводилось бывать в прославленных колхозах-миллионерах Нечерноземья, работники которых проживали в посёлках из пятиэтажных панельных домов со всеми городскими удобствами. 

Но за удобства, за блага цивилизации на­до платить. Конечно, возле таких домов невозможно было ни хлев построить, ни огород распахать. И хотя колхозники там получали приличные деньги, обходиться без личного подсобного хозяйства они не могли. И вот в километре от границы посёлка возникли примитивные постройки для скота, огороды, сараи для инвентаря. Колхозники, отработав на поле или ферме 8, а летом порой и 10 часов, приходили домой, ужинали – и затем вновь отправлялись на работу, уже в личном подсобном хозяйстве. 

Казалось бы, не всё ли равно, где у крестьянина огород – рядом с домом или же в километре от него? Нет, далеко не всё равно. Работает человек в огороде, вдруг пошёл дождь, – он пришёл в дом, где дело всегда найдётся. Кончился дождик – можно снова заняться огородом. А попробуйте устроить такую «перемену труда» при отдалении огорода от дома на километр и более! 

Когда хлев при доме, подоила хозяйка корову – и парное молоко на столе. И совсем другое дело, когда это ведро молока нужно нести домой целый километр. 

Теперь о самих коттеджах. Порой стены в них – чуть ли не из картона, а в качестве утеплителя использован легковозгорающийся материал. Да, такой дом красивее, чем ветхая изба, но вряд ли он – жилище, удобное для крестьянина. 

Парадоксальность ситуации усугубляется тем, что многие погорельцы не хотят жить в коттеджах, а их соседи, дома которых не были затронуты пожаром, завидуют тем, кому «повезло». «Чем я хуже погорельца? Он въезжает в дом со всеми удобствами, а я должен доживать век в полуразвалившейся избе, заботиться о дровах, носить воду из колодца, и у меня по-прежнему «удобства во дворе», и это летом и зимой?» Впрочем, такого завистника, возможно, больше прельщают не новые дома пострадавшим, а получаемые ими денежные компенсации. 

Особенно горячо высказывали своё недовольство коттеджами погорельцы Влади­мирской области. Голос пострадавших частью застройщиков был услышан. Так, застройщик новой деревни Иватино принял на себя дополнительные обязательства. К каждому дому будет пристроена дополнительная утеплённая комната площадью около 18 квадратных метров, а в огородах новосёлов за счёт государства построят хозяйственные блоки, где крестьяне смогут держать скотину или домашнюю птицу. Каждый погорелец будет иметь и погреб (либо в пристраиваемой комнате, либо в хозблоке). 

А общее впечатление от этой эпопеи строительства на пожарищах таково. Деньги из бюджета направляются на помощь погорельцам громадные, но эффект от них минимальный. Дай бог пострадавшим в новых домах зиму перезимовать. Вряд ли крестьяне надолго в них задержатся. Может быть, часть коттеджей будет продана горожанам под дачи (для чего они подходят идеально), а на вырученные деньги крестьяне будут пытаться приобрести себе привычного типа жильё, разумеется, «не первой свежести» и не высшего качества. 

Почему при таких громадных затратах – столь малый эффект? Причин тут много, остановлюсь лишь на одной из них. 

Есть учёные, которые рассматривают мировую историю как непрекращающуюся войну города и деревни. По мере становления и развития индустриальной цивилизации у горожан вырабатывались некий налёт превосходства и отношение к крестьянам даже не как к «братьям меньшим», а как к людям второго сорта. Ленин говорил о городах как центрах культуры, а в российской глубинке вдали от железных дорог видел азиатчину, полудикость и самую настоящую дикость. Правда, когда настала угроза голода – не для вождей, а для страны, – он стал хвалить «справного крестьянина» (не откровенного кулака, а богатеющего середняка) и призывал учиться у него хозяйствованию. Разумеется, в наше время никто из воспитанных людей и ответственных политиков ничего подобного вслух не скажет, но некий след этого налёта всё же часто чувствуется. 

Руководители страны, как и проектировщики сельских населённых мест, – горожане. Никогда ещё власть всерьёз не задумывалась, какое же жилище нужно крестьянину, чтобы оно и отвечало его быту, и было современным. А сейчас, когда нужно возвести тысячи домов за два месяца, конечно, пришлось использовать уже имеющиеся типовые проекты и те возможности, какие предоставляет наличная домостроительная индустрия. 

Впрочем, каких бы домов в деревне ни настроили, молодёжь там не удержать. Ей нужны не дискотека, где каждый вечер встречаются три девушки и два парня, уже надоевшие друг другу, а гораздо более широкий круг общения и несравненно бóльший выбор профессии, чем карьера скотника или механизатора, полевода или доярки. А потому подлинным решением, видимо, должны стать переход на ведение крупного сельскохозяйственного производства вахтовым методом с проживанием основной части работников в районных центрах или иных малых и средних городах и превращение ряда сельскохозяйственных предприятий в подсобные или «зелёные» цеха городских заводов и фабрик. Но это – уже тема, заслуживающая отдельного рассмотрения. 

Михаил АНТОНОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 4 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



«Запретные плоды» из запасников


Новейшая история 
«Запретные плоды» из запасников 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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В.Г. Захаров. От Смольного до правительства СССР : записки министра культуры СССР. – М.: Издательство РАГС, 2010. 
Автор книги – бывший министр культуры СССР. Именно в бытность его на этом посту в конце 80-х годов прошлого века начинался отказ от запретительной политики в сфере искусства. Кого сегодня, к примеру, удивишь выставкой художников-авангардистов? А тогда понадобилось вмешательство Политбюро и лично Михаила Горбачёва, чтобы крупнейшие музеи страны получили возможность достать «запретные плоды» авангардизма из своих запасников и представить советской публике. 

И вот как резюмирует Захаров всю эту историю: «Время показало, что тогда было принято правильное решение. Никакого ажиотажа не возникло. Наоборот, сняв покров секретности с выставок так называемого современного искусства, сняли и элемент скандальности, а тем самым и спекулятивной привлекательности. Такие выставки стали проходить спокойно… И выявилась та же закономерность заполняемости музеев, что и, например, в Париже: в Лувр попасть, особенно летом, можно с трудом, а в Музей современного искусства – Центр Помпиду – всегда пожалуйста, он производит впечатление полупустого. Но музей существует, и у него имеются свои почитатели…» 

Что выгодно отличает данные воспоминания от большинства им подобных: тактичность мемуариста. Он явно не собирался с помощью книги сводить с кем-то счёты и отнюдь не лукавил, когда писал в предисловии, что главной целью его работы было напомнить о том, что «и те годы не прошли даром для культуры». 

О политиках автор пишет достаточно корректно. Пожалуй, только два-три раза во всей книге он позволяет себе эмоционально высказаться о неприятных качествах героев его мемуаров. Вот, например, читаем о первом президенте России: «…определяющее качество Ельцина – страсть к разрушению, разрушению порядка, сложившейся системы управления, организации, подбора кадров и т.д. Он не созидатель, он – разрушитель! Это я впервые почувствовал, когда работал с ним в Московском горкоме… Его стихия – разрушение, критика, разнос, здесь он в своей среде; он даже как-то внешне оживляется, воодушевляется. Созидание для него неинтересно и даже скучно. В полной мере это проявилось, когда Б. Ельцин был избран президентом…» 

Описывая же ту или иную щекотливую ситуацию, которых немало возникало с такой специфичной публикой, как деятели культуры, автор пользуется оборотами «одна талантливая певица», «один известный актёр». И это несмотря на то, что со времени описываемых коллизий прошли десятки лет. 

Автору приходилось общаться со многими выдающимися людьми от культуры. Раздел книги «О тех, кого помню и люблю» отличается особенной теплотой авторской интонации по отношению к людям, составлявшим и составляющим поныне славу российского искусства. Это и Сергей Лемешев, и Георгий Товстоногов, и Фёдор Абрамов, и Аркадий Райкин, и многие другие… 

Алексей ВЕРХОЯНЦЕВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 



Слепые на книжном рынке


Литература 
Слепые на книжном рынке 
ДИСКУССИЯ 
Александр ЕРМАК, кандидат филологических наук 
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Вроде бы полки под потолок забиты книжками российских писателей. Но взгляд скользит по корешкам и не цепляется. Классика в основном уже прочитана. Детективами, фантастикой и любовными романами не увлекаюсь. Вот современную «авторскую» прозу почитал бы с удовольствием. Но она представлена в магазинах двумя десятками авторов, с творчеством которых я уже ознакомился достаточно давно. Сегодня мы как будто в параллельных мирах существуем – современные писатели и современные читатели. Они пишут, а мы их читать не можем. Почему так случилось? 
Этот вопрос задают себе и окружающим очень многие, имеющие отношение к издательскому и литературному делу. В ответах же сплошь и рядом упрёки в адрес тех, кто, собственно, и выпускает книги, – в адрес издательств художественной литературы. Их обвиняют прежде всего в чрезмерной консервативности. За двадцать лет перехода от плановой экономики к рыночной издательства в отличие от многих предприятий в других отраслях так и не перестроились. Да, преобразовались во всяческие ЗАО, ООО, ИЧП и т.д. Но овладеть в полной мере действительно рыночными подходами до сих пор не научились. Например, как примета нового времени появились в издательствах отделы маркетинга. Однако укоренилась в них поросль сотрудников, умеющих лишь важно раздувать щёки да повторять как заклинание: «Спрос рождает предложение». При этом они даже не догадываются, что недоучили вторую часть этого важнейшего маркетингового закона: «так же как и предложение рождает спрос». 
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Некомпетентность горе-маркетологов проявляется во всём. В том числе и в отношении к электронным книгам. В июле этого, 2010-го, года цифровые издания интернет-магазина Amazon уже обошли по продажам книги в твёрдой обложке. Несколько месяцев назад одно из крупнейших американских издательств популярной литературы Dorchester Publishing решило вообще отказаться от выпуска печатных книг и переключиться на цифровые. И в России продажи устройств для чтения электронных книг резко идут вверх. Но лидерами на отечественном рынке, измеряемом уже миллионами долларов, являются не традиционные издательства, а никому два года назад не известные компании «Литрес» и «Аймобилко». 

Не справляются горе-маркетологи и с самым главным и сложным делом – подбором книг для издания. Здесь весь их маркетинг сводится к тому, чтобы выпустить «верняшку» – книгу, которая обязательно пойдёт. Ею может стать «клон» произведения чужого, зарубежного или отечественного издательства, которое показало хорошие продажи. Ещё одна опробованная технология – серия. Но почти у каждого издательства в шкафу найдётся не один скелет безвременно почившей серии. 

«Верняшкой» будет произведение одного из наиболее популярных «лёгких» жанров – детектив, фантастика, любовный роман. Также не подведут проверенные временем классики. Ну и ещё, как написано на сайте одного из крупнейших издательств: «Известные персоны, медийные личности, политики, люди с телеэкрана…» 

На одной из встреч с молодыми авторами представитель известнейшего издательства на вопрос: «Что нужно для того, чтобы вы взяли в работу мою книгу?» – ничтоже сумняшеся ответил: «Что нужно, что нужно… Опубликоваться в «толстом» литературном журнале… Ну или чтобы, например, Михаил Задорнов дал рекомендацию…» 

Это очень показательный ответ. Своего собственного мнения у нынешнего издательства нет. Оно перекладывает работу по подбору авторов и ответственность за результат выпуска книги на других. 

Но гарантирует ли сложившаяся сегодня система отбора авторов издание качественной успешной книги? Все ли её звенья работают должным образом? Так, долгое время одним из важнейших «поставщиков» новых интересных авторов были «толстые» литературные журналы. Но сейчас эти издания найти в книжных магазинах, в газетных киосках практически невозможно. Проще обнаружить в Интернете. Однако, полистав компьютерные страницы, вряд ли возьмёшься за чтение, удобно устраиваясь в кресле. Потому что абсолютно во всём «толстожурнальном» сквозит отсталость от времени. И в том, что сами сайты неудобные, неприспособленные для длительного комфортного чтения. И в том, что редакция предпочитает общаться с современными читателями и авторами не по электронной почте, а по обычной. И, увы, в самом содержании. Оно недвусмысленно указывает на то, что авторы «толстых» журналов в большинстве своём не приемлют перемены, пишут с точки зрения людей, оказавшихся на обочине новой жизни. Недовольные своим нынешним статусом, они пытаются ёрничать над словами «мерчандайзинг», «франчайзинг», «супервайзинг», не понимая, что эти понятия прочно вошли в современную жизнь. 

Всё хорошее, по мнению авторов «толстых» журналов, осталось в прошлом. Потому и заполнены страницы этих литературных изданий, скорее, мемуарами, чем повестями и романами. Двадцать лет назад «толстые» журналы имели тиражи в миллионы экземпляров, сегодня все вместе – около 50 тысяч. Главные редакторы «толстяков» уверяют, что дело не в содержании. Мол, виновата развалившаяся система распространения. Но она ведь развалилась для всех. И тем не менее многие (и даже более дорогие в подписке) издания сохранили если не миллионные, то стотысячные тиражи. 

«Толстые» журналы остались в прошлом во всём. Редакционные работники не восприняли «менеджмент», так и не освоив ни новых подходов в распространении, ни работу с рекламой. Всё, что сегодня умеют главные редакторы «толстых» журналов, так это по старой советской привычке жаловаться на жизнь и заниматься попрошайничеством. Но подавать никто не стремится. Современные «толстые» журналы неинтересны обществу в целом. За двадцать прошедших лет эти издания переродились, стали обслуживать интересы не интеллектуальной элиты (которой у нас сегодня в стране, конечно же, больше 50 тысяч), а интересы групп «сотоварищей», лично, коммерчески или политически связанных друг с другом. 

Если журнал начинает обслуживать не читателя, а редактора и иже с ним, то он обречён. Сегодня уже всем очевидно, что бывшие литературные флагманы страны потеряли ход и стали на прикол, превратились в эдакие памятные монументы. 
Очевидно, что полагаться только на вкусы «толстых» журналов издательствам сегодня не очень разумно. Пожалуй, так же как и на результаты отечественных литературных конкурсов, традиционно открывавших читательской публике новые таланты. Да, во всём цивилизованном мире гремят имена лауреатов «импортных» книжных состязаний. Но в России сегодня влияние литературных конкурсов чрезвычайно низко. За ними тянется шлейф скандалов, подозрений в отмывании денег, в распределении денежных премий между узким кругом лиц, а также в том, что конкурсы делаются под раскручиваемых конкретных авторов и под конкретные издательства. 

Конечно, не все наши литературные конкурсы «куплены» и «проданы», но отношение к современным победителям весьма неоднозначное. И как следствие – лауреатство уже не является для издателей гарантией качества текста. 

Ещё одним мерилом таланта автора для издательств в былые времена являлся Союз писателей. Ведь вступить в него можно было, только предоставив опубликованные тексты и рекомендации других поэтов, прозаиков или драматургов. Однако за прошедшие годы и здесь ситуация изменилась. Союзов писателей стало несколько, и распад литсообщества на всё более мелкие официальные и полуофициальные тусовки продолжается до сих пор. Причём все эти организации раздирают скандалы, связанные как с дележом унаследованных литфондов, так и новоприобретаемых грантов. 

Предъявление «корочек» Союзписа, вступить в который ныне не так уж сложно, не даёт издателям никаких гарантий в успешности автора. 
Ныне маркетологи книжного бизнеса смотрят не на справки, а в телевизор. Для многих издателей критерием для выбора автора является его публичная известность. А самый простой путь к ней – телевидение. Поэтому так и рвутся на голубой экран современные писатели. 

Некоторые же авторы выходят на отечественный книжный рынок, сначала получив известность за рубежом. В советское время это были прежде всего диссиденты. Ныне – что-то вроде «руссо экзотико». По этому поводу кто-то из отечественных литераторов выдвинул достаточно любопытную версию. Дескать, на Западе всё никак пережить не могут, что Россия во Второй мировой победила. Вот тамошние издатели и выпускают книги, где русские изображаются созданиями, которых победить невозможно, – варварами, насильниками, извращенцами… 

В такую версию трудно поверить, но лично мне довелось присутствовать в одной из европейских стран на встрече с российским писателем (как раз из категории «руссо экзотико»). Как же расшаркивался на протяжении всего вечера этот, по его собственным словам, «патриот» перед американским посольством, оказавшим ему финансовое содействие!.. Случайно ли именно этому автору была предоставлена помощь? Наверное, всё-таки нет… 

Старые методы получения «молодой крови», очевидно, далеко не всегда срабатывают. Одним из источников обнаружения новых талантов мог бы стать Интернет. В нём только на трёх самых популярных самиздатовских сайтах – «Самиздат», «Проза. ру» и «Стихи. ру» – зарегистрированы более 450 000 авторов (почти полмиллиона!). 

В конце 90-х в Сети начала складываться новая литературная система. Появились первые литературные объединения, литературные журналы, сайты критиков и обозревателей, литературные конкурсы. Однако уже через десяток лет энтузиазм сетераторов иссяк. При росте общего количества читателей современной литературы в Интернете количество достаточно серьёзных интернет-изданий, конкурсов, критиков сокращается. 

Главной причиной такого положения дел стал непрофессионализм сетераторов. Так и остаётся литературный Рунет до сих пор сплошной художественной самодеятельностью. Ему, как и «бумаге», нужны профессиональные редакторы, корректоры, издатели и т.д. Но они, конечно же, «забесплатно» работать не будут. Потому и являет сегодня собой литературный Рунет эдакую «землю неизведанную». 

Самый лёгкий путь отбора авторов, к которому сегодня прибегают издатели, финансовый. Подчас они совершенно откровенно заявляют: «Сейчас цены на полиграфические услуги и на бумагу таковы, что мы издаём книги только и исключительно за счёт средств автора, потому что нет никакой гарантии, что деньги, вложенные в книгу молодого автора, вернутся в издательство хотя бы в прежнем объёме…» 

Издательства, таким образом, признаются, что действуют на рынке вслепую, в том, что они совершенно не знают ни современной аудитории, ни её вкусов, ни потребностей. И это при наличии профильных отделов маркетинга! 

Понятно, что сложившаяся, рассмотренная выше система отборов автора сегодня неэффективна. И здесь, конечно, нельзя во всём винить исключительно издательских маркетологов первого поколения – неопытных недоучек. Всё-таки есть и другие люди, которые могли бы высказать своё мнение. Но увы! 

– Очень хорошая книга, – при обсуждении новой рукописи скажет с дрожью в голосе опытный, видавший виды редактор. 

– Рынок не воспримет, – отсечёт юнец-маркетолог. 

И голос последнего для неграмотного издателя будет более весо’м. Маркетолог, он ведь знает, он по своей должности обязан знать, что рынок воспримет, а что не воспримет, даром, что ли, такую зарплату получает. 

Престиж же редакторской работы, как и уровень её оплаты, за последние годы значительно упал. Поэтому ныне в эту профессию не рвутся таланты. А неталантливые редакторы не могут ни оценить талант автора, ни помочь отшлифовать его. 
Да, в общем, и не нужны нынешнему издателю талантливые авторы. Нужны те, кто согласен гнать строки популярного жанра за устраивающий издателя гонорар – 5–10%. От оптовой цены издательства. Не от конечной цены, как в развитых странах. 

Отечественные издатели ничего не делают, чтобы перейти от сложившейся в переходный период системы торговой наценки к используемой во всём цивилизованном мире системе торговой скидки. Ведь имеющаяся в России гонорарная система очень выгодна издателю, обирающему авторов, минимизирующему тем самым свои риски и максимизирующему прибыль. 

На развитых рынках писатель работает в упряжке-«тройке»: автор, литературный агент, редактор. Сегодня у нас институт редакторов, при всём обилии соответствующих учебных заведений, недостаточно развит. Что касается института литературных агентов, то он отсутствует напрочь. Таких профессионалов нигде не готовят. Эта профессия непрестижна. Но без неё не бывает рынка. И если в других его сферах сегодня находятся в стране продавцы, то определённо найдутся они и для литературы, если ею будет выгодно торговать. А какая сегодня выгода продавцу? Если издательство платит автору грошовые гонорары, то ему просто нечем делиться со своим литагентом. Соответственно никто не идёт в эту профессию. Соответственно никто и не работает с новыми авторами, не продаёт их издательствам. Соответственно не продают новые книги и не зарабатывают сами издательства. Недоплачивая писателям, издательства сами рубят сук под собой. 
Сегодня отечественные издатели стараются не только не рисковать с новыми авторами, но и просто как можно больше работы и затрат переложить на чужие плечи. Вот что сказал в одном из интервью весьма известный издатель: 

«Работа автора заключается вовсе не только в «писании хорошей литературы»… 

Автор обязан составить для самого себя ясное представление о том, для кого предназначено его произведение, чем оно отличается от аналогичных произведений, выходивших в последнее время, каковы его жанровые и тематические особенности, его объём и технические характеристики… 

Нужно… вести блоги. Заводить знакомства с обозревателями и критиками. Дружить с товароведами в книжных магазинах…» 

Так и представляются Антон Павлович под ручку с Михаилом Юрьевичем, составляющие портрет целевой аудитории для «Степи» и «Героя нашего времени», ищущие отличия «Капитанской дочки» и «Кавказского пленника», заводящие дружбу с товароведами в магазинах… 

Издательства, перекладывая свои финансовые, рекламные и прочие функции на плечи авторов, перестают быть издательствами в классическом понимании. Они превращаются в некие компании по оказанию издательских услуг. А значит, незаметно для самих себя уходят с рынка. 

Да, полки в магазинах под потолок забиты книжками российских писателей. Но в большинстве своём это литература переходного периода: детективы, фантастика, любовные романы. Эти книги вполне устраивали читателей 90-х. В переходное время большинству россиян было не до серьёзной литературы. Жизнь и так была слишком серьёзной. Нужно было выживать, приспосабливаться, перестраиваться. 

Но сегодня часть взрослых российских читателей уже вполне вписалась в новую жизнь. И что ещё более важно: за последние годы в стране выросло новое поколение, которое вообще не помнит ни Советского Союза, ни перестройки, ни «лихих 90-х». Эти новые читатели воспринимают современную жизнь как должное, как нормальную. И именно они чем дальше, тем больше будут заявлять о своих потребностях. 

Современным россиянам нужна не только новая литература, но и книги в новых цифровых форматах. Отечественные издатели об этом сегодня мало задумываются. Но всё же представляется, что часть старых издательств, сделав первый шаг в рынок, сделает и второй – полностью впишется в новое экономическое пространство. Очевидно, на издательский рынок выйдут и совершенно новые структуры. Переходное время заканчивается. Время переходной литературы проходит… 

Прокомментировать>>> 
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30 сентября отмечается Международный день перевода, учреждённый Международной федерацией переводчиков в 1991 году. В 2010 году отмечается под предложенным Союзом переводчиков России девизом: «Стандарт качества в многоголосом мире». Труд «почтовых лошадей просвещения» (Н.М. Карамзин) виден нам по результатам. Но много ли мы знаем о внутренней кухне тех, кто своими усилиями соединяет народы и времена? Мы предлагаем вашему вниманию записки о прозе Льва Толстого известной итальянской переводчицы, поэтессы Аннелизы Аллева, уже познакомившей читателей своей страны с переводами всей прозы А.С. Пушкина и произведений многих современных российских поэтов и прозаиков. 
Итальянскому переводчику предстояло привести в движение тяжёлый состав, чтобы приспособить к собственной языковой системе совершенно другую, скрытую в русском языке. 

Стиль Толстого только кажется простым. 

Во второй части автобиографической трилогии «Детство. Отрочество. Юность» он утверждал этот свой общий литературный стиль. В те годы Толстой был занят обретением хороших манер, comme il faut, и помнит двух школьных товарищей, о которых пишет с осуждением: «Например, они употребляли слова глупец вместо дурак, словно вместо точно, великолепно вместо прекрасно, движучи и т.п., что мне казалось книжно и отвратительно непорядочно». 

Толстой хочет показать нам жизнь такой, какой она есть, это – его цель, и изображать её он намерен трезвым, ровным стилем. 

Владимир Набоков написал о Толстом, что «он открыл способ, представляющий жизнь, который очень приятно и чётко совпадает с нашим представлением о времени». Борис Эйхенбаум отмечал, что «люди его текучи». 

Например, в начале романа у Вронского всегда «крепкие сплошные зубы», но потом, после смерти Анны, к концу романа, когда он собирается уехать на войну, у него зубы болят. 

С другой стороны, под педагогом Толстым, под аскетом, под решительным учителем хороших манер скрывается ученик Пушкина, архитектора совершенных литературных созданий. Как Пушкин, Толстой объявляет читателю тему главы, повторяя много раз то же самое слово в её начале либо его синонимы. Как Пушкин, Толстой пользуется словами символическим образом, устанавливая тайную связь между разными лицами романа. Как Пушкин, Толстой пользуется поэтическими средствами в романе, создавая в сюжете, через персонажей, то ли открыто, то ли тайно, симметрию, очень похожую на рифму. Роман «Анна Каренина» на самом деле построен на пересечении двух пушкинских фрагментов: «Гости съезжались на дачу» и «На углу маленькой площади» (оба написаны между 1828 и 1830 годами). 

У Толстого, как у Пушкина, есть подтекст. Толстой скрывает свой подтекст, иногда и в иностранных текстах романа. 

Как следует из «Отрочества», Толстой явно не любит ни крайности, ни колоритного говора подростков, ни книжного, фальшивого тона. Его проза никогда не пытается удивлять, вызвать восклицания или быть смешной. Наоборот, он следит за идеалом естественности. 

В романе есть часто используемое прилагательное. Это – «спокойный». И часто повторяется существительное «спокойствие» либо «покой». Само спокойствие – очень comme il faut. Спокойствие – качество высшего света, а когда автор нам повторяет то же самое слово много раз, получается противоположный эффект. Хотя автор сильно старается, ему не удаётся быть совсем comme il faut. 

В романе «Анна Каренина» Толстой говорит о страстной и о супружеской любви; об опасности, касающейся механизации вообще и механизации существования; о поезде, неотступном символе этой механизации. Подтекст романа главным образом проявляется  в настойчивости разновидных повторений и в внезапных вариациях, как бывает в музыке и в сказках. 

Толстой часто говорит о поезде. Анна и Вронский, например, в первый раз встречаются на вокзале, в вагоне поезда. Анна путешествовала с матерью Вронского, графиней Вронской, и обе приезжают из Санкт-Петербурга. Анна ждёт своего брата, Степана Аркадьевича Облонского; Вронский встречает свою мать. Во второй раз Анна, наоборот, встречается с Вронским, когда собирается после короткой остановки на маленькой станции войти в вагон, в котором, оказывается, он тоже путешествует. Это путешествие на обратном пути: из Москвы в Санкт-Петербург, где Анна живёт с мужем и сыном. Анна кончает жизнь самоубийством, бросаясь под вагон поезда; Вронский в конце романа уедет поездом на фронт. 

Но прямой, первый текст, первая ступень прочтения – хотя самые незабываемые сцены романа связаны с поездом – меньше интересуют того, кто проникает в текст очень медленным путём, слово за словом. 

Второй степенью чтения я считаю ту, где «поезд» – уже не поезд на вокзале, не средство транспорта, а концептуальный поезд, очень упрощённый и уменьшенный, перевоссозданный детьми в игре. 

Дети Стивы Облонского и Долли «играют в поезд» дома; Серёжа Каренин в школе тоже «играет в поезд», и об этом он рассказывает дяде, Стиве Облонскому, когда тот его спрашивает, «как он в школе проводит время между классами». 

Третья степень – это когда поезд даже не подражание настоящему поезду, не простая игра, придуманная детьми, а сплошное, французское слово train, «поезд», в первом его значении, употреблённое уже в переносном, метафорическом смысле. Во французском словаре приведены все значения этого слова, и их много. Train значит, между прочим, «образ жизни», «уровень жизни». Train обозначает монотонность жизни, какой-то режим, строй, mе’nage. По-французски существует другое слово, очень обычное, которое обозначает жизнь как механическое, каждодневное повторение тех же самых действий: routine, у которого корень route – «дорога». 

Анна озабочена тем, что Вронский всё время занят общественными обязанностями, и во время разговора за столом говорит: Du train que cela va – «Всё время уйдёт на это». И Стива Облонский, погружённый в свои размышления, пользуется тем же самым словом. 

Train принадлежит Анне, её брату и её судьбе. Поезд – это вихрь, придуманный человеком, перед которым он сам бессилен, в конце концов, как Анна бессильна перед своей страстью. Можно посмотреть на поезд в романе и как на огромный символ скуки, поскольку в те времена поезд ходил медленно и шум, который он производил, был громким и однообразным, завораживающим, действующим как снотворное. 

Четвёртая степень – английское слово line. Вронский им пользуется несколько раз. Это выражение, характеризующее его. Он – щёголь, молодой модный светский человек, а тогда английский язык и культура были в моде в молодых русских аристократических кругах. Гувернантками были англичанки. Уменьшительные имена героинь романа Китти и Долли происходят от английских Kitty и Dolly и так далее. Французский был, наоборот, традиционно культурный язык. 

Вронский, например, пользуется английским, когда обсуждает Алексея Каренина, мужа Анны, в самом начале романа, в разговоре со Стивой Облонским: «–То есть знаю по репутации и по виду. Знаю, что он умный, учёный, божественный что-то. Но ты знаешь, это не в моей… not in my line…» Вронский ищет и не может найти в русском языке выражение столь же точное, как в английском. Такое выражение, может быть, существовало на русском языке в XVIII веке. Денис Фонвизин им пользуется в комедии «Недоросль», и Пушкин его цитирует в эпиграфе своих «Повестей покойного Ивана Петровича Белкина» устами Скотинина: «Митрофан по мне», то есть «Митрофан мне нравится», «Митрофан in my line», «с Митрофаном я чувствую себя (пользуясь другим английским выражением) on the same wavelength (буквально «на той же самой длине волны»). 

Line в английском имеет много значений, как в русском «линия», как в итальянском linea. Некоторые значения совпадают, и немало среди них касаются романа. В английском line может относиться к железнодорожной линии (railway line), к военному фронту (front line), или к сфере интересов (например: sport is not in his line, значит буквально: «спорт не в сфере его интересов»), или к поведению (line of life). 

В другой раз, уже во второй половине романа, провинциальный губернатор приглашает Вронского на бал. «–Not in my line, – отвечал Вронский, любивший это выражение, но улыбнулся и обещал приехать». 

Line по-английски значит ещё «рельсы». Вронский в начале романа чувствует себя прямым, решительным, самоуверенным, как поезд, знающий свой маршрут, железным, как рельсы. 

Толстой порой в описании движения поезда как-то его гуманизирует. И наоборот, устами Долли, например, называет новую свою гувернантку «машина». 

Line по-английски значит ещё «граница», «барьер», «край». 

Вронский посредством иностранного языка, английского, с которым только маленький, избранный круг людей был тогда знаком, определяет невидимую линию, какое-то расстояние, которое его отделяет от мира. Когда он исчезает в поезде, отправляясь на войну, то как будто уничтожает дистанцию и разницу между жизнью и смертью. Английское слово line, принадлежащее ему и его культуре, его поколению и его городу, его судьбе, идеально окружает Вронского. 

Поезд пересекал владения Толстого, и это ему сильно не нравилось. Писатель считал его чуждым присутствием, нарушающим гармонию пейзажа. Его судьба тоже связана с поездом: он умер на маленькой станции Астапово 7 ноября 1910 года, после того как тайком ушёл из дома. 

Из тех же соображений он не любил иностранные языки, считая их импортными, чужими в русском контексте. Чужеродной речью он пользуется, когда хочет выразить амбивалентные мысли. 

Толстой дошёл до того, что смешал в снах-кошмарах Анны фигуру мужика (озлобленного, может быть, из-за того, что его быстро превратили в рабочего) с французским языком, на котором он говорит. Это вопиющее противоречие между внешним видом мужика и его речью сильно беспокоит Анну и, следовательно, читателя. 

Сам Толстой, наверное, чувствовал себя одновременно графом, говорящим по-французски, и – по внешнему виду – мужиком, которому неловко было, как Левину, его alter ego в романе, пребывать в «обществе». Вид мужика, его длинная лохматая борода, были мукой для молодого Толстого. Мережковский вспоминает об этом, Ленин говорил о Толстом: «До этого графа в русской литературе настоящего мужика не было (…)». 

«– Il faut le battre le fer, le broyer, le pе’trir» – грозное, неличное послание мужика сна Анны звучит как приказ, повторенный словно бы автоматом, а не человеком. У него «взъерошенная борода», он «грассирует» и «нагнулся над мешком и руками что-то копошится там». На вокзале, до смерти, Анна видит мужика наяву и говорит про себя: «Что-то знакомое в этом безобразном мужике, – подумала Анна. И, вспомнив свой сон, она, дрожа от страха, отошла к противоположной двери». 

Интересная деталь: у Анны «красный мешочек» в руках на вокзале. Детали у Толстого осмотичны, заразительны, переходят от одного персонажа другому. Детали, как и его герои, «текучи». 

«Железо» по-французски fer, а chemin de fer – «железная дорога». Перевод с французского фразы мужика звучит примерно так: «Надо ковать железо, молоть его, мять». Так бормочет мужичок, как будто в уме у него до сих пор осталось воспоминание о молотьбе. 

Broyer по-французски значит «измельчать», «молоть», «дробить», но ещё, в пассивном наклонении, –  «быть давленным». По-французски существует именно это выражение: Il a е’tе’ broyer par une locomotive, – которое означает: «Он был давлен локомотивом», и Толстой наверное его знал. Это двойное значение утверждает зловещие роли мужика и поезда по отношению к Анне. 

Потом Анна просыпается, но просыпается ещё во сне, как в игре китайских шкатулок. И Корней ей говорит: «Родами, родами, родами умрёте, матушка». Фраза, произнесённая мужиком во сне Анны, предсказывает ей беду, её конец. Только Анна умрёт не родами, а под поездом: высказывание Корнея всё-таки что-то скрывает, обманывает читателя, уводит в другую сторону, удаляет от наступающей беды. 

Мужик повторяющегося сна-кошмара Анны – повествовательный пункт соединения преступления и кары Анны и железнодорожной темы. 

Он, озлобленный мужик, представляет собой обратную сторону медали старого, мудрого, природного человека. Толстой описывает последнего почти в каждом своём произведении – начиная от фрагмента «Утро помещика» (1852), где он представляет нам Карпа Дутлова, старого мужика, привыкшего сосуществовать с жужжанием пчёл на пасеке. Или дядю Ерошку, описанного в «Казаках» (1852–1860). 
Спустя какое-то время писатель, которого ты переводишь, как будто течёт в твоих венах, тебе кажется, ты его знаешь, ты побывал у него в гостях. Недавно я наконец посетила его дом и имение в Ясной Поляне, где он провёл почти всю свою жизнь и где он похоронен среди этих полей и лесов, рядом со своей собакой. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 19:56:02 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

Знакомы особенности перевода не понаслышке 

Полезная, кстати, информация и сюжет из опыта перевода. Недавно и свой рассказ переводил собственными силами на английский язык. Посредством специальной программы-переводчика проверял обработанный текст в обоих направлениях. Сначала получившийся английский вариант переносил обратно в русский, и читал, что получилось из этого. Не раз смеялся над результатом. С ног на голову смысл менялся. / Уважаемые начинающие авторы, будьте внимательны, если решитесь своими силами переводить текст. Перепроверяйте исходный вариант на соответствие вашей же мысли и стилю – это важно, чтобы вас понимали и за рубежом. 




Белая лира


Литература 
Белая лира 
ПЕРЕБИРАЯ НАШИ ДАТЫ 
Станислав ЛЕСНЕВСКИЙ 
Издревле сладостный союз 

поэтов меж собой связует… 

А.С. Пушкин 
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1 ноября 1910 года Александр Блок пришёл в знаменитый московский дом Маргариты Кирилловны Морозовой, чтобы услышать доклад Андрея Белого «Трагедия творчества у Достоевского». Это была первая, после долгой размолвки, встреча двух «друзей-врагов». В этот день Москва узнала об уходе Льва Толстого из Ясной Поляны. 

Известно, что в своей последней дороге Лев Николаевич отправился в Оптину пустынь и соседнее Шамордино, где жила в монастыре любимая сестра Мария Николаевна. Означал ли что-нибудь – для нас! – этот финальный путь великого старца? 

Между прочим, уже в наше время в Шамордине работал учителем Булат Окуджава, и я встретил там людей, которые помнили его… А в Козельск перевезли дом, в котором жила Мария Николаевна. И её вспоминала одна из стариц… Всходя по скрипучим ступеням, я думал: «Сюда входил Лев Толстой…» 

«Сто лет без Льва Толстого» – так называлась недавно лаконичная, выразительная выставка на книжной ярмарке в Доме художника в Москве. Каков урок этого столетия в нашей культуре? Не тот ли, как говорил Блок, что нельзя сопротивляться могуществу гармонии, внесённой в мир поэтом? Конфликт гения и общества разрушителен прежде всего для общества. 
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1910 год для Александра Блока означал уход Льва Толстого, Михаила Врубеля, Веры Комиссаржевской, а с ними и высоких начал русской духовности. В 1910 году Блок пишет стихотворение «На железной дороге», продолжающее некрасовскую ноту ожидания счастья: «Что ты жадно глядишь на дорогу…» И, по признанию поэта, связанное с толстовской Катюшей Масловой. А возможно, и с пронзительными рисунками Леонида Пастернака… 

1910–2010… Какие памятные даты тревожат сегодня наш ум и наше сердце? 

Столетье с лишним – не вчера, 

Но сила прежняя в соблазне 

В надежде славы и добра 

Глядеть на вещи без боязни… 

( Борис Пастернак ). 
В 1910 году родился Александр Твардовский. Столетие со дня рождения творца гениального «Василия Тёркина», которым восхищался Иван Бунин… Вышли драматичные новомировские дневники писателя, прочувствованная книга Андрея Туркова, звучит голос Олега Табакова, читающего тёркинский эпос, воздвигнут в Смоленске памятник поэту и его герою, подвигу народа, завоевавшего Великую Победу – вместе с героями «Войны и мира» и «Севастопольских рассказов»… 

Но вот трагедия семьи Твардовских, о которой поведал брат поэта Иван, трагедия русского крестьянства, которой посвящены поздние страницы Александра Твардовского – поэма-монолог «Сын за отца не отвечает», щемящий цикл «Памяти матери» и другие исповедальные строки и строфы ещё ждут глубинного осмысления и переживания. 
Перевозчик-водогребщик, 

парень молодой, 

перевези меня на ту сторону, 

сторону – домой… – 

неслучайно мольба матери поэта ныне поётся… 

Юбилейные даты невольно ставят рядом имена, казавшиеся прежде несопоставимыми и несоединёнными. И свидетельствуют, что у нас, к счастью, теперь нет табели о рангах, нет изгоев и нет кумиров. 2010 год обращает нас к памяти Льва Толстого, Антона Чехова, Ивана Бунина, Александра Куприна, Андрея Белого, Александра Блока, Бориса Пастернака, Александра Твардовского, Бориса Слуцкого, Юрия Трифонова, Иосифа Бродского… Список, конечно, далеко не полный и, естественно, разнокалиберный. Но все имена по-своему дороги – стране, народу, культуре. 

Помянем Николая Либана, Вадима Кожинова, Виктора Молчанова, Степана Чуракова – они горели огнём поэзии. Николай Либан – учитель нескольких поколений. Вадим Кожинов открывал нам Михаила Бахтина и Николая Рубцова, Виктор Молчанов – поэзию блоковских далей. Степан Чураков спасал Дрезденскую галерею и устанавливал памятник Александру Блоку у школы его имени в Солнечногорске. 

В Орловском музее хранится советский однотомник Блока (с предисловием Вл. Орлова), испещрённый пометками Бунина, подчас не очень почтительными. Так, поэму «Соловьиный сад» Бунин ядовито комментирует: «осёл поджидает осла». Но Россия Бунина и Россия Блока живут в нас и неотделимы от нас. 

В 1950 году мне довелось побывать у Николая Дмитриевича Телешова в московском доме на Покровском бульваре. Дрожащими руками писатель доставал письма Ивана Алексеевича Бунина и давал мне драгоценные страницы. Утверждал, что старый друг собирается вернуться в Россию. Всё оказалось гораздо сложнее. Возвращение состоялось, но – стихами, прозой – «гением чистой красоты». 

В молодости, в школьные и студенческие годы, первым поэтом был для меня Владимир Маяковский. В 1965 году я спросил Анну Ахматову, как она относится к Маяковскому. Анна Андреевна ответила: «До революции это Лермонтов, а потом – плакат». О Блоке я постеснялся спросить, в данном случае это было слишком ясно. 

В Московском университете я подружился с Марком Щегловым, выдающимся нашим критиком. Он назвал, говоря со мной, имя первого поэта России XX века: Александр Блок. 

Летом 1968 года, отдыхая в Пицунде, я читал томик Александра Блока, причём именно статьи. Блок для меня роднился с Гоголем, с полётом птицы-тройки, Руси. «Это звон бубенцов издалёка…» – скажет Георгий Иванов, вторя популярному романсу. Но тогда я не знал Георгия Иванова. В 1964–1965 годах я побывал у Анны Ахматовой и, бродя по городу на Неве, заглянул на Пряжку, постоял у дома, где жил Блок. Меня поразила глухая тишина забвения, окружавшая дом поэта. О Шахматове я тогда не думал. Но подспудно росло желание приникнуть к родным местам Блока, к истокам блоковской музыки. 

В конце 1968 года я с помощью друзей начал собирать подписи под письмом о необходимости создания музеев Блока. 

Первым подписал письмо Корней Чуковский, у которого в больнице побывал Владимир Глоцер. Корней Иванович поблагодарил нас за инициативу и пожелал успеха в нашем начинании. Я был в гостях у Сергея Конёнкова и Георгия Свиридова… Галина Уланова, лёгкая, как пушинка, сбежала ко мне по ступеням Большого театра… К Михаилу Аникушину, Александру Прокофьеву я ездил в Ленинград. Георгий Товстоногов приезжал в Москву на гастроли… Александр Твардовский поставил подпись, едва взглянув на текст, который я передал через своего секретаря Софью Ханановну. 

Мой друг Виктор Балашов посоветовал мне собрать подписи лауреатов Ленинской премии. Это был цвет отечественной культуры, созвездие блистательных имён. Вдохновение и удача сопутствовали нам. Все были единодушны в своём преклонении перед Блоком. 

23 июля 1969 года в «Литературной газете» появилось письмо «Здесь жил Александр Блок» за подписью лауреатов Ленинской премии. Это были: Михаил Аникушин, Расул Гамзатов, Сергей Конёнков, Александр Прокофьев, Святослав Рихтер, Георгий Свиридов, Александр Твардовский, Георгий Товстоногов, Галина Уланова, Корней Чуковский, Дмитрий Шостакович. Они говорили о необходимости создания музеев Александра Блока и в Ленинграде, и в Шахматове. 

Честно говоря, я тогда испугался, а не начнут ли впопыхах вырубку Шахматова… Поехал… И вновь насладился тишиной «благоуханной глуши». 

Начинался длинный и сложный путь к созданию музеев Блока в Подмосковье и в Ленинграде. Часть этого пути, начало, истоки описаны в очерке Владимира Солоухина «Большое Шахматово». Замечательный писатель очень любил и Блока, и Шахматово… И многое сделал для возрождения блоковской усадьбы. 

Владимир Солоухин, Илья Глазунов, Лидия Либединская первыми в наше время начали писать о Шахматове. Фотограф-художник Виктор Молчанов, вернувшись с фронта, в 1946 году начал создавать свою фотопоэму о блоковском Подмосковье. 

В 1969 году по совету Семёна Степановича Гейченко у входа в Шахматово «на возлюбленной поляне» мы положили огромный валун, «блоковский»… Тогда же по совету коллекционера Н.П. Ильина я разыскал Петра Алексеевича Журова, друга Сергея Антоновича Клычкова. Пётр Алексеевич родился в 1885 году и прожил 102 года. Он был первым литератором, побывавшим в 1924 году в Шахматове после кончины Александра Блока. Моя статья к столетию П.А. Журова появилась в «Литературной газете», и юбиляр прочитал её, окружённый родными и друзьями. 

Павел Антокольский, видевший и слышавший Александра Блока, в 1970 году возглавил Блоковские праздники в Шахматове, а о первом из них написал в «Правде» Константин Симонов, сыгравший вообще решающую роль в государственном решении об открытии музеев Александра Блока в Ленинграде и в Шахматове. 

Нас поддерживали Александр Михайлов, Самуил Алянский, Ираклий Андроников, Лариса Васильева, Евгений Евтушенко, Римма Казакова, Евгения Книпович, Сергей Наровчатов, Владимир Орлов, Сергей Орлов, Алексей Сурков, Николай Тихонов, Константин Федин, Мариэтта Шагинян (пешком пришедшая в Шахматово 9 августа 1970 года). 

Торжественно было отмечено в Большом театре 28 ноября 1980 года столетие со дня рождения Александра Блока. Съехались виднейшие поэты всех братских республик страны. В правительственной ложе был М.А. Суслов. Для нас всё это означало, что музеи Александра Блока в Ленинграде и в Шахматове будут жить. Музей в Ленинграде открыли в этот же день. 

Музей в Подмосковье официально, решением правительства, провозгласили через год, но ещё с августа 1970 года тысячи любителей поэзии побывали на наших экскурсиях в Шахматове и Тараканове, где Литературный музей в 1971 году создал первую постоянную экспозицию. 

Но, конечно, Александр Блок не стал и не мог стать официальным поэтом… 
Прославленный не по программе 

И вечный вне школ и систем, 

Он не изготовлен руками 

И нам не навязан никем... 

             ( Борис Пастернак ). 

Полвека назад пролегла историческая межа, за которой, казалось бы, исчерпалось противостояние поэзии и государства. 30 мая 1960 года умер Борис Пастернак. 

Я позвонил Николаю Асееву, с которым был дружен. Глухой тяжёлый кашель в телефонной трубке ответствовал на моё приглашение поехать в Переделкино. 

2 июня 1960 года мы вместе с Виктором Балашовым (это был его порыв) отправились на электричке в Переделкино. 

День выдался изумительный; кладбищенский холм, увенчанный храмом, утопал в солнце; над тремя соснами пролетел самолёт, оставив белую воздушную полосу. Свершалось какое-то космическое действо. Люди собрались у горы цветов, и Валентин Фердинандович Асмус начал прощание… Но потом ещё долго никто не расходился, а дольше всех не могла расстаться с поэтом одна милая заплаканная девочка… 

И вот через полвека в Переделкино приехал сын поэта Евгений Борисович Пастернак с детьми и внуками. И зазвучал «Август»: 

Как обещало, не обманывая… 

Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня 

Шестое августа по старому, 

Преображение Господне. 
Вспомнили и Александра Межирова, упокоившегося неподалёку. 
Какая музыка была, 

какая музыка играла… 

На полустанке инвалид, 

и Шостакович в Ленинграде. 
2010 год стал в поэзии годом прощания с прошлым и открытия неведомого будущего. Достойно, мне кажется, отметили 70-летие со дня рождения Иосифа Бродского. Уже не изгой, а наш, наша гордость – лауреат Нобелевской премии, и рядом – Иван Бунин, Борис Пастернак, Михаил Шолохов, Александр Солженицын… Заговорили о поэтических нитях, связующих музыкальные образные мотивы Иосифа Бродского, Николая Рубцова, Юрия Кузнецова… Увидели улыбающееся лицо поэта в далёкой русской деревне; правда, то была ссылка, но полюбили друг друга питерский поэт и северные наши бабушки… 

Внезапно смолк, теряя певчий голос, звонкий гений – Андрей Вознесенский, наследник Блока и Пастернака…. «Приближается звук…» – это о нём. «Тишины хочу, тишины…» И тишина пришла, чтобы проститься с целой эпохой… И вспоминаются стихи Георгия Иванова, посвящённые Александру Блоку: 
И Россия, как белая лира, 

Над засыпанной снегом судьбой. 
В эти дни известный критик, литературовед, издатель, инициатор многих начинаний, связанных с восстановлением и продолжением традиций отечественной словесности, Станислав Стефанович Лесневский отмечает своё 80-летие. «ЛГ» тепло поздравляет своего постоянного автора с юбилеем, желает крепкого здоровья и успехов в его многосторонней деятельности на благо русской литературы. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Головотяпство в граните


Литература 
Головотяпство в граните 
СКАНДАЛ 
Открытое письмо президиуму Литфонда России 
Уважаемые господа!    

Мы с удивлением узнали о вручении премии господину Переверзину. 

«Среди награждённых почётной медалью и дипломом с занесением имени на гранитную плиту в аллее парка искусств на Крымской набережной в г. Москве был и председатель президиума Литературного фонда России Иван Иванович Переверзин. На дипломе – официальный титул: «За вклад в развитие культурной сферы России». 

Эта информация была напечатана в так называемой «общеписательской газете» № 8 за 2010 г. Эта газета – «боевой листок», где господин Переверзин сводит счёты со своими оппонентами, в каждом номере газеты публикуется 2–3 его фотопортрета. Между тем издаётся этот печатный орган на средства Литфонда, то есть на наши, членов Литфонда, деньги. 

К сожалению, в наше время за определённую плату можно исполнить любой каприз. Мы не удивимся, если узнаем, что господин Переверзин уже забронировал себе место в Мавзолее. 

В газете написано, что награду Переверзин получил за возрождение Литературного фонда России. В частности, о «возрождении» Дома творчества писателей «Комарово» сказано следующее: 

«…полностью отремонтировали административно-хозяйственный комплекс, заменили все теплотрассы, восстановили отопление и водоснабжение, осуществили частично капитальный, частично косметический ремонт номеров и с 1 января 2010 года запустили Дом творчества в эксплуатацию. Кроме того, на последнем президиуме мы приняли решение о дальнейшей реконструкции Дома творчества, строительстве нового кирпичного корпуса на 40 мест». 

Но это на самом деле не соответствует действительности! Для открытия Дома творчества писателей «Комарово» господин Переверзин, на словах так радеющий о благе писателей, не сделал ровным счётом ничего. 

Номера не ремонтировались. В результате прокладки труб тепло- и водоснабжения в 2008 году в спальном корпусе остались сквозные дыры между этажами почти во всех номерах. После двухлетнего отсутствия подачи тепла в корпусах царили запустение и разруха: осыпавшаяся штукатурка со стен и потолков, гнилостный запах, сырость… 

Всё это действительно было ликвидировано к летнему сезону 2010 года, в итоге дом был готов опять принимать писателей. Но господин Переверзин не имеет к этому никакого отношения, расконсервация была проведена исключительно силами руководства Дома творчества. Иногда – вопреки «экономической политике» руководства Литфонда России. Суть этой «политики» заключалась в регулярных невыплатах долгов поставщикам электроэнергии, воды, дизельного топлива для котельной; не оплачивались и другие коммунальные платежи. 

Кроме того, в Доме творчества писателей «Комарово» на всё оборудование срок эксплуатации давно истёк. То же самое можно сказать про инвентарь, мебель, бельё и т.д. Однако на замену всего этого не было выделено ни копейки. Вот бы на что использовать финансовые ресурсы, а не на «мегапроекты» и «псевдостройки». 

Что касается сооружения станции автономного теплоснабжения и реконструкции теплотрассы, которую господин Переверзин предпринял в 2008 году, как раз в канун перевыборной конференции, и затратил большие средства Литфонда, то здесь очевидно полное несоответствие цены и качества. Да и сама информация о стоимости этого проекта расплывчатая: то ли 7 миллионов, то ли 12 миллионов рублей. 

Теплотрасса была построена с нарушением технологического процесса: вместо положенных по нормативам 1 м 70 см глубины траншеи трубопровод был проложен на полуметровой глубине, поверх коробов прежней теплотрассы. Должная теплоизоляция отсутствовала. Теплотрасса была засыпана строительным мусором вместо песка. Разводка трубопровода по корпусам была сделана неправильно, в результате в одном помещении жарко, в соседнем – холодно. Котельная установлена маломощная, без автоматики, она рассчитана на отопление небольшого коттеджа, а не двух больших корпусов. 

Всё это сделано под личным контролем господина Переверзина без проекта и без актов приёмки всех этих сооружений. 

Так называемый проект реконструкции Дома творчества писателей «Комарово», который предложил господин Переверзин и утвердил президиум Литфонда России, также является профанацией. 

Нет никакого проекта. А решение снести деревянный корпус, предназначенный для проживания персонала, есть! 

Что же вы утвердили, уважаемые члены президиума Литфонда России? Ведь Дом творчества писателей «Комарово» расположен в охранной зоне объектов культурного наследия. Любые сносы строений и их реконструкция там запрещены без проведения специальных экспертиз. А такие экспертизы не проводились. Да и документа с названием «Перспективный генеральный план развития Дома творчества писателей «Комарово» никто не видел. 

Рапортовать, давать всяческие обещания и не выполнять их – это стиль господина Переверзина. С одной стороны, из боевого листка мы узнаём о его бурной деятельности, с другой стороны, до него невозможно дозвониться: за последние полгода он не дал ни одного ответа на многочисленные запросы (больше 30) правления Литфонда Санкт-Петербурга и директора Дома творчества. Создаётся впечатление, что господин Переверзин не бывает в офисе и Литфондом не руководит. 

В чём же заслуги господина Переверзина перед Литфондом России, так щедро отмечаемые везде и повсюду? Это ведь во время его руководства Литфондом России Дом творчества писателей «Комарово» был закрыт, а обслуживающий персонал уволен. В самый разгар зимнего сезона 2006 года было отключено отопление. Почти три года дом не функционировал, не отапливался, разрушался. Всё это привело к невосполнимым потерям и многомиллионным убыткам. 

Эти убытки можно квалифицировать как в особо крупных размерах. 

Разве президиум Литфонда России дал принципиальную оценку этому беспрецедентному акту вандализма? 

А беспринципная кадровая политика господина Переверзина, за пять лет сменившего четырёх директоров Дома творчества? Сейчас очень удобно все безобразия, творящиеся в Доме творчества «Комарово», списать на уволенных директоров. А ведь каждый из этих директоров предпринимал попытки сделать что-то полезное для дома, но, не получая никакой поддержки со стороны руководства Литфонда, в итоге увольнялся по дискредитации. Нет ли тут определённого умысла со стороны господина Переверзина? А именно: делать всё так, чтобы Дом творчества не возродился, а развалился? 

Не будем забывать: распоряжение о закрытии Дома творчества писателей «Комарово» в 2006 году в разгар зимы давал именно Переверзин. Может быть, он уже тогда намеревался привести всё в негодность и продать Дом творчества, расположенный на очень дорогой земле, какому-либо инвестору по остаточной стоимости? Кстати: о каком таком инвестиционном договоре упоминается в том же номере боевого листка? Может, это завуалированная продажа нашего Дома творчества писателей? 

Господин Переверзин распоряжается Домом творчества писателей «Комарово» как собственник, а он всего лишь представитель собственника – Литературного фонда России. Он всего лишь выборный и назначенный менеджер. И, как показывает практика, – неэффективный менеджер. 

Дом творчества писателей «Комарово» – это заповедник истории российской литературы. Формально он принадлежит Литфонду России, а на самом деле – это достояние всего народа. 

Это место дорого сердцу каждого культурного человека. 
Члены Литфонда: Андрей БИТОВ, Глеб ГОРБОВСКИЙ, Виктор СОСНОРА, Валерий ПОПОВ, Илья ШТЕМЛЕР, Владимир ШПАКОВ, Александр МЕЛИХОВ, Валерий ЗЕМСКИХ, Виталий ДМИТРИЕВ, Олег ЛЕВИТАН, Борис ГРИГОРИН, Сергей НОСОВ, Галина ГАМПЕР, Валентина ЛЕЛИНА, Пётр КОЖЕВНИКОВ, Нина САВУШКИНА, Владимир РЕКШАН, Вадим ПУГАЧ, Дмитрий КАРАЛИС, Феликс ЛУРЬЕ, Сергей МАКАРОВ, Олег ЮРКОВ, Никита ФИЛАТОВ 
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Комментарии: 



И ещё в президиум Литфонда России


Литература 
И ещё в президиум Литфонда России 
Уважаемые господа, а кому приятнее – товарищи!   

Мы обращаемся к вам, не имея на это больших прав. Мы не писатели и вступать в вашу организацию не собираемся. Но мы российские граждане, простите за затёртое слово. 

Патриоты своего отечества и, кроме того, ленинградцы, санкт-петербуржцы, готовые встать на защиту своего народа. 

В Курортном районе нашего города существовал и существует Дом творчества писателей. 

Многолетнее писательское гнездо, где жили и которое любили большие мастера и крупнейшие литераторы. Здесь написано много любимых всем народом страниц. 

Да и мы как дети писателей хорошо знаем этот дом. 

Кстати, это последнее место, где мы видели братьев Стругацких, работавших над последней повестью. 

Сейчас этот дом под угрозой распродажи, закрытия и практического уничтожения. 

Все разговоры о том, какие средства вкладываются в этот дом, абсолютное очковтирательство. Непонятно вообще, как он существует. Он был закрыт два года подряд. С нашей точки зрения, возможно, мы ошибаемся, но думаем, что нет, территория дома – лакомый кусок для пожирания кем-то из структур. 

Мы не испытываем иллюзий по поводу крепких товарищеских плечей, которые вы подставите для спасения собственной истории. 

У нас есть на это основания. При исключении из Союза писателей великого поэта Пастернака был один голос против. Не так ли? 

И мы все надеемся на то, что вы найдёте в себе какие-то силы заступиться за дом, по аллеям которого ходили А. Ахматова, О. Берггольц, В. Панова, да и наши отцы. 

Мы могли бы обратиться к вам через любую газету. Мы просто надеемся, что что-то в наших душах изменилось и мы более не персонажи шварцевской пьесы «Дракон». 

Впрочем, и статьи в газетах тоже возможное средство повлиять на общественность. 
С уважением , 

Светлана КАРМАЛИТА, заслуженный деятель искусств России, лауреат Государственной премии СССР ; 

Алексей ГЕРМАН, народный артист России, лауреат Государственной премии СССР и России ; 

Владимир СВЕТОЗАРОВ, народный художник России 
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В селе Троицкое Сызранского района, бывшем родовом поместье Троицко-Богородское известного баснописца Ивана Дмитриева, состоялся большой литературный праздник, посвящённый 250-летию со дня рождения писателя. 
По инициативе московских пушкинистов в Нальчике установлен памятник Пушкину (скульптор – Николай Кузнецов-Муромский), подаренный городу Фондом культурного сотрудничества городов России. 
Представитель Роскосмоса Александр Островский рассказал о проекте, в ходе которого книга «Севастопольские рассказы» Льва Толстого будет отправлена в космос. Акция приурочена к столетию со дня смерти великого писателя. Книга, предоставленная Севастопольской библиотекой имени Л.Н. Толстого, после полёта вернётся в книгохранилище. 
В Южно-Сахалинске состоялась международная научно-практическая конференция «А.П. Чехов и Сахалин: взгляд из XXI столетия», прошедшая в рамках мероприятий, посвящённых 150-летию со дня рождения великого писателя. Там же, возле Музея книги Чехова «Остров Сахалин», установлен новый бюст писателя (скульптор Владимир Чеботарёв), поскольку старый реставрации уже не подлежал. 
XIII фестиваль поэзии и музыки «Рубцовская осень» прошёл в Вологде. В рамках его проведения показали фильм молдавского режиссёра и писателя Константина Мунтяну о Николае Рубцове «По следам миновавших времён», а любители поэзии смогли послушать литературно-музыкальную композицию «Звезда полей горит не угасая» в Череповецком городском филармоническом собрании. 

В Смоленске, на улице Нахимова, состоялось торжественное открытие мемориальной доски, увековечивающей память известного поэта и общественного деятеля Алексея Мишина (1936–2009). 
ЛИТНАГРАДЫ 

Лауреатом первой премии Всероссийского конкурса «Мастер» в номинации «Поэзия» назван сызранский поэт Вячеслав Харитонов. 
В Государственном музее истории литературы, искусства и культуры Алтая состоялась церемония награждения лауреатов Второго краевого литературного конкурса имени Владимира Свинцова. Ими стали прозаики Вячеслав Морозов (Московская область, г. Северный), Дмитрий Шарабарин (Алтайский край, г. Бийск), Пётр Горлатов (Алтайский край, р. ц. Тальменка). 
В старейшей гимназии города Сремские Карловцы (Сербия), где учился великий сербский поэт Бранко Радичевич, прошла торжественная церемония награждения международной премией его имени русского поэта и переводчика, руководителя военно-патриотических программ Центра национальной славы России Валерия Латынина. 
ЛИТВСТРЕЧИ 

Международная научная конференция «Русское зарубежье в мировом культурном пространстве» прошла в Санкт-Петербурге в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. Большое внимание было уделено литературе русского зарубежья от писателей первой волны эмиграции до наших дней. В рамках конференции представлены новые издания, посвящённые русскому зарубежью. 
В Краснодарской центральной городской библиотеке им. Н.А. Некрасова, где отмечалось 65-летие со дня выхода первого номера альманаха «Кубань», выступили литературный критик Георгий Соловьёв, поэты Владимир Архипов и Любовь Мирошникова. 

Во Владивостоке при поддержке фонда «Русский мир» проходит Второй международный фестиваль поэзии «Берега». В программе фестиваля: большой литературный вечер в Приморской филармонии; встречи и дискуссии со студентами города; симпозиум в Приморском государственном музее им. В.К. Арсеньева «Опыт чтения: классика и современность»; встреча в клубе Дальневосточного филиала фонда «Русский мир»; круглый стол «Связывая миры. Возможности и границы перевода»; презентации десятого юбилейного номера тихоокеанского альманаха «Рубеж» и новых книг поэтов Ирины Ермаковой (Москва), Вячеслава Казакевича (Япония) и Геннадия Лысенко (Владивосток). 
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20 сентября сего года от тяжёлой болезни скончалась поэтесса, член Союза писателей России Ольга Александровна ЮРИКОВА . 

Она была талантлива, добра, умна и ослепительно красива. Первую и единственную книгу её стихотворений «Умею ли любить» доброжелательно встретил патриарх русской поэзии Виктор Боков. 

«Оленька – чистый ручей, бесстрашно летящий в облаках», – говорил он. 

Отважная Ольга много лет была стюардессой в команде лётчиков правительственного экипажа, участвовала в опасных для жизни полётах во многие горячие точки мира. Награждена медалью «За отвагу». 

Последние годы, приземлившись в родной для неё Коломне, Ольга руководила культурным центром «Девичье поле», чья деятельность была посвящена памяти великого полководца Дмитрия Донского, который на Девичьем поле собирал войска для битвы с Ордой. 

Внучатая племянница полководца другого времени, маршала бронетанковых войск Михаила Ефимовича Катукова, Ольга собирала материалы об истории его семьи. 

Она воспитала троих детей, потерявших родителей. За три часа до смерти узнала о рождении ребёнка у приёмной дочери. Ушла Туда счастливая. 

Ольгу всегда будут помнить те, кто знал и любил её. 

Владимир ДАГУРОВ, муж 

Лариса ВАСИЛЬЕВА, друг 
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 Владимир Личутин. Река любви : Повесть. – Тула: Издательский дом «Ясная Поляна», 2010. – 312 с. – (Серия «Литературная премия «Ясная Поляна»). 

Совершенно особняком стоящая фигура в современной отечественной литературе – Владимир Личутин. Друзья нежно зовут его Личуткой. Слышится в этом прозвище то ли лесовичок, то ли особо чутко слышащий. А чутко слышит он слово, в мире живущее. Так он его услышал, родившись в краю архангельском, северном, поморском. «Личутин по-поморски вяжет и вяжет плотной узорной нитью свой «невод» – не для сёмужки, не для иной какой рыбки, а для русской души, любящей красоту и приветность, пытливость сказыванья о себе», – говорит-приговаривает Валентин Распутин. Новая повесть Владимира Личутина вышла в серии «Литературная премия «Ясная Поляна», лауреатом которой он стал в 2009 году в номинации «Современная классика». Какой классик?! В реке любви сплошные омуты, вокруг которых – всезнающий, всеслышащий мужичок-лесовичок Владимир Личутин. 
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 Герман Гессе. Магия книги : эссе о литературе. – СПб.: Лимбус Пресс, ООО «Издательство К. Тублина», 2010. – 336 с. 

Имя крупнейшего немецкого прозаика ХХ века и нобелевского лауреата Германа Гессе хорошо известно в России, где неоднократно переиздавались такие его произведения, как «Степной волк» или «Игра в бисер». Однако содержание данной книги составили эссе, в большинстве своём впервые переведённые на русский. Они посвящены творчеству писателей и мыслителей Германии, Англии, Франции, России, других стран. Интересны размышления Гессе о Пушкине, Толстом, Достоевском, о влиянии русской культуры на западную и наоборот. «Европейская, и особенно немецкая, молодёжь сегодня почитает великим писателем не Гёте и даже не Ницше, а Достоевского, и это, на мой взгляд, имеет решающее значение для наших судеб», – писал Гессе в 1919 году. 

Книга, вне всяких сомнений, представляет интерес не только для специалистов, но и для рядовых читателей. 
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 Евгений Костин. Философия и эстетика русской литературы . – Вильнюс: Vaga, 2010. – 432 с. 

Профессор Евгений Костин – доктор гуманитарных наук, член Российской литературной академии, создавший более ста работ по истории, эстетике и теории русской литературы. В первый раздел его книги вошла монография, посвящённая наследию Михаила Шолохова, во второй – статьи о творчестве А. Пушкина, Ф. Тютчева, Л. Карсавина, А. Лосева, М. Бахтина и И. Бродского. Автор оговаривает, что слово «эстетика» он понимает не в общепринятом смысле как «философское учение о сущности и формах прекрасного в художественном творчестве, природе и в жизни», а как «философию художественного мира писателя». К примеру, исследуя творчество Шолохова, Костин выносит на первый план и анализирует такие ключевые понятия, как «родовой человек», «фольклор», «гуманизм», «трагедия», «комедия» и «катарсис». В статьях о творчестве других авторов Костин обсуждает не менее интересные и серьёзные вопросы полифонии смеховой культуры, русской идеи и постмодернизма. 
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Вячеслав КУПРИЯНОВ 
*** 

Голос переходит в шёпот. 

Час еретикам и сектам. 

Сумерки проводят опыт 

Над проклятым интеллектом. 
Слышен вечный плач народов, 

Что ушли, в скитаньях сгинув. 

Столкновенье антиподов. 

Разлученье андрогинов. 
Время в шрамах и разломах. 

Век запутался в мгновеньях. 

Лишь достаток насекомых 

Явлен в их поползновеньях. 
В безобразии безверий 

Молим у небес наживы. 

На развалинах империй 

Попраны императивы. 
Всячина не хочет всякой 

Быть, а только суверенной, 

Между волком и собакой, 

Между печкой и вселенной. 
В электрической чащобе 

Размножаются химеры, 

Словно приняли микробы 

Очевидные размеры. 
Через город лёг просёлок. 

Я иду в разломе неком, 

Как последний антрополог 

За последним человеком. 
***                                                                                                                                        
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Где же русский мужик, 

на которого уповал Ницше, 

Такой работящий 

и такой несовременно добрый, 

Какой Толстой теперь за него пашет? 

Кто-то заполонил города, 

упаковался в чёрные костюмы, 

Сел в «мерседес» и осознал себя 

Сверхчеловеком – 

Телом, которому необходим телохранитель. 

Кто-то создал банки, 

чтобы дать возможность 

Грабить банки (вспомним грубияна Брехта), 

Кто-то скупает прибрежную Европу, 

Чтобы было удобнее плыть в Америку 

Очередному Колумбу, хулиганы 

Согласно Болонскому процессу овладевают 

Нелёгкой профессией гангстеров. Уголовники 

Преподают сыщикам науку выживания. 

Кто 

Ещё не был в армии,  готовится к войне 

С теми, кто уже в армии. Кто хочет мира – 

Торгует оружием. У кого есть оружие – 

Хочет завладеть миром. Вселенная вовсю 

Торгует своими органами. 

И у многих хватает ума, 

Чтобы понять, что лишь тот, 

кто не мыслит, 

Всё ещё существует. Философ трактует: 

Бесчеловеческое, не слишком ли 

Бесчеловеческое? 
*** 

Вещь стремится присвоить вещь, 

Прикарманить, приобрести. 

Ненасытна чадящая пещь 

и зудящая плоть горсти. 
Мимо дома проходит гость, 

Мимо звёзд глядит телескоп. 

И накапливается злость 

в закоулках пустых утроб. 
И чем больше вещи растут, 

Тем объёмнее те места, 

Где любовь переходит в блуд 

И плодит нищету нищета. 
А когда начнётся распад, 

Превращение в прах золы, 

Вещи сумрачно верещат, 

Забиваясь в свои углы. 
И потом уляжется чад, 

И иссякнет молва из губ: 

Остаётся чёрный квадрат, 

Пустоту возводящий в куб. 
*** 

Вдруг приснилось: Россия 

Огромной ночной бабочкой 

Распластана на земном шаре. 
Пыльца с её крыльев 

Попала в небо – 

И вот вам звёзды. 
Если она вдруг сложит крылья – 

Обнажится 

Безликая бездна 

И поглотит Европу и Азию. 
Если она вдруг взлетит – 

Съёжится земной шарик. 

Эта рана 

Уже не затянется 

Мировым океаном. 
Успеть бы 

Раньше проснуться… 
*** 

Занимаясь неизбежными расчётами – 

Сколько ещё надо прожить, 

Чтобы успеть расплатиться за пользование 

Солнцем, морем и ветром, 

Пытаясь вычислить, хватит ли времени, 

Чтобы отсеять пустое время от полного, 

гадая, 

Наступит ли такое будущее, из которого 

Станет невидимым проклятое прошлое, 

Ломая голову над вопросом, какова цена 

Настоящему, 

которое не ценит тебя ни в грош, 

И так далее, и так далее, и так далее… 

Я взглянул наконец на небо, 

Которое как-то странно накренилось 

И, как мне показалось, стало снижаться, 

И я увидел, что это пошёл дождь, 

Но не из туч, а из провалов звёздного неба, 

И состоящий не из капель, а из 

Сплошных нулей, внутри которых 

Не было даже пустоты, иначе 

Им незачем было бы падать 

На не замечающую их землю. 
*** 

Куда несёшься, шар земной, 

свой замыкая эллипсоид? 

Ты так печален под луной, 

А солнце лишь печаль удвоит, 
Когда увидишь, как снуют 

Собою занятые люди, 

Всё стаскивая в свой уют 

И всё сводя к своей посуде, 
Уже не различая стран 

И небу Твоему не веря. 

У рыб отняли океан, 

Из лесу изгоняют зверя, 
Уже искореняют лес, 

На жажду обрекают реки. 

Всё, что имеет вид и вес, 

Лишь алчность будит в человеке. 
И сказки сказочный итог: 

Всё в пасть попало к человеку… 

Был шар земной, как колобок, 

Скребён по звёздному сусеку… 
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Оплаченный проезд 
ВПЕРВЫЕ В «ЛГ» 
Максимилиан ПОТЁМКИН 
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Родился в 1974 году в Ленинграде. В Москве проживает с 1995 года. Учился в Литературном институте им. А.М. Горького. Основатель всероссийского фестиваля поэзии «Мцыри», художественный руководитель литературно-театральной студии «Verba». Автор книги стихов «Ставиатор» (2010). 
*** 

У затерянных станций 

Не бродил Иисус, 

Там идут оборванцы, 

Месят босые Русь. 
Нет ни мора, ни глада, 

Ни обиды на бар, 

Лишь веление лада 

И дороги угар. 
Жахнет ветер – и ржавый 

Раздаётся дымок. 

А над сирой державой 

Наклоняется Бог. 

Что ни шаг – пепелище. 

Путь кремнист и шершав. 

Уходящим и нищим 

Дела нет до держав. 
Остановятся, ухнут 

В грязь заплечный мешок, 

Обновят бормотухой 

Вечный свой посошок. 
Отобедают репой, 

Похлебав из реки, 

Рассупонятся, в небо 

Повтыкав кадыки. 
На полынной постели 

У речного куста, 

Ни в душе, ни на теле 

Не таская креста. 
Кто с потрёпанным ранцем, 

Кто совсем без сумы, 

Всё бредут оборванцы... 

Это мы, это мы. 
***                                                                                                                                   
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Где принца ублажает ужас, 

Безгрешна девичья любовь. 

И всё венчает омут кружев 

Меж потрясённых берегов. 
Что жизнь! Лишь эпилог к рожденью. 

Из бездны в бездну перелёт. 

Как не подвергнуть осужденью 

Кривящийся сомненьем рот! 
Как на века, на пару действий 

Одна лишь истина звучит: 

«Неладно что-то в королевстве…» 

И впрямь – венок из лилий свит! 
Сумняшийся, ты проклят трижды. 

Вглядись в безрадостный оскал. 

Всё, что, тоскуя, говоришь ты, 

Он, улыбаясь, повторял. 
Судьба, неряшливый историк, 

Смотри – на стоптанной строке 

Стоит понуро бедный Йорик 

И – череп Гамлета в руке. 
*** 

Вальяжен, аки глобус, 

Изыскан, как нарвал, 

Везёт меня автобус, 

Укутанный в февраль. 
Пробившись через пробки, 

Он совершит свой путь. 

Я ж сам себя взял в скобки. 

Я принял жизни суть. 
Кто прошлого дичится, 

Тот пленник бытия. 

Нам только смерть – истица. 

Вот только кто судья? 
Он уподоблен гробу, 

Во гробе – телеса! 

А надо же – автобус. 

Четыре колеса. 

В движении-нирване 

Он будто вещь в себе, 

Во край обетованный 

С столицей в пункте «Б». 
Давай же, помогай мне! 

Влеки тугую персть! 

Я не хочу ногами. 

Я оплатил проезд. 
*** 

Орут вороны: «Март, март!» 

Гремит вороний мат, мат. 

Земля сочится грязью – 

Здорово, непролазье! 

Ура вороньим сварам! 

Я был зимою старым. 

Я был зимою мёртвым. 

Я пил зимою с чёртом. 

Она пришла – в воронах, 

Засевших в лысых кронах, 

И в хмуром небе мятом, 

Где серп застыл стигматом. 

Пришла. Зимой исхлёстан, 

Я поклоняюсь вёснам. 

Их тридцать пять скопилось. 

За что такая милость? 
РОЖДЕСТВО 

Младенец спит. 

Укутанный в пелёнки – 

В куски холста, во всё, что Бог послал, – 

Он спит. 

И только бледный лучик ломкий 

Луна неслышно в ясли принесла. 
Всё замерло, как маятник, в раздумье. 

Покой и сон. 

Не шоркнет даже мышь. 

Лишь звёзды-пчёлы, вылетев из улья, 

Роят над колыбелью. Бог-малыш! 
Пока ты спишь, 

тебя никто не тронет. 

Ещё не время грешных вразумлять. 

Ты спи. Тебя баюкая в ладонях, 

Плывёт в пелёнке голубой Земля. 
*** 

Бабочка должна быть белой. 

Чтобы глаз не отвести. 

Ослепительное тело 

Заметалось на пути. 
Словно крошечная прорезь 

В беспросветном бытии, 

Словно шелестящий голос 

Прошептал тебе: «Лети!» 
И тотчас, незван-непрошен, 

Рухнет с неба свет навзрыд – 

Это бабочек пороша 

Выметает тлен и стыд. 
Кроны свиснут словно чёлка, 

А под ней дрожит зрачок. 

Это в бабочку как в щёлку, 

Чуть прищурясь, смотрит Бог. 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Дизайнер весны


Литература 
Дизайнер весны 
ЛИТРЕЗЕРВ                                                                                                                                                                                     

[image: ]


Любовь СЕРИКОВА, 26 лет, ЯРОСЛАВЛЬ 
ПЕРЕСОЛЕНО 

Пересолено всё. Приветы – и те горчат. 

(Но слово на «л» и в мыслях не смей… Табу!) 

Чем сердце кормить мне? – 

Галдит, как гнездо галчат. 

Рождается новый план. И летит в трубу. 
Пересолено всё. Ни пресных, ни сладких дней. 

Я верю в приметы, но эту взашей гоню. 

На пару с весной мы то ветреней, то верней… 

Я стану твоей белокурой весёлой ню. 
Пересолено всё. Зайди в мой солёный миф – 

всё лучше, чем мерить шагами своё «хочу». 

Семь разных небес – на какое направим лифт? 

Мне, милый, до лампочки. Если плечом к плечу. 
ДО-И-ПОСЛЕ-БЛЮЗ 

Нет, я у окна не сидела в рюшах 

с лицом, похожим на лайм, 

до часа, когда Степаша с Хрюшей 

делят детский прайм-тайм. 

Не то чтоб себя мне не было жалко, 

но весь досуг шёл на сон, 

и проживала, как в коммуналке, 

во мне семёрка персон: 

метресса, лох, работяга, сыщик, 

ироник, стерва, эстет… 

Тогда любовь, как задумчивый прыщик, 

не знала: зреть или нет, 

тогда надо мной засыпали мухи, 

по вторникам снился Кай – 

не то чтобы в полной жила разрухе, 

но больше не отпускай!.. 

Мой homo улыбчивый, серый lupus,* 

кому кого приручать? – 

не ради влеченья к пюре да супу, 

а просто – ради плеча, 

буйков-позвонков, заусениц, шрамов, 

и тьмы ресничных кулис, 

и ради того, чтоб кончалась драма 

так радостно, чтоб на бис. 

А если однажды увязнем в ссоре 

бордовой, как каркаде, 

напомни про губы со вкусом моря, 

таблеток, дыни, ж/д; 

про то, что сплести узелок на счастье 

сложнее, чем расплести. 

Во многия мудрости – мало сласти… 

Ты знаешь, как подсластить. 
ВЕСЕННИЙ КВЕСТ** 

Поддаться? – Податься подальше от крыши, 

туда, где всё дышит, и бродит, и прыщет… 

По дереву – соки, по улицам – люди, 

по телу – мурашки вчерашних прелюдий, 

и в небо вглядеться – как вляпаться в лаву, 

дизайнер весны постарался на славу: 

не лица, а лики, не стены, а фрески, 

цвета гармоничны, чисты и нерезки. 

Шаг влево, шаг вправо – и ты в Зазеркалье, 

а там чудеса тебя вмиг отыскали – 

им жаждется свежей доверчивой крови 

(чем старше, тем сказки жадней и суровей). 

Эдем безысходный что к исту, что к весту, 

и в нём к непростому готовится квесту 

в мультяшном плаще с перепачканным краем 

лирическая героиня… в раздрае. 

Я хаосу «чао» задорно кричала, 

теперь начинаю с отчая… сначала. 

Ни вербным мехам не согреть мои щёки, 

ни вышивке света на ветреном шёлке, 

а тот, кто согреет, глядит всё острее – 

неужто мой серый волчок озвереет? 

Терзаюсь, обеты даю, обнимая: 

что вывих любви себе вправлю до мая, 

грядущее выйдет из морга у моря, 

мы выйдем из ряда – во славу аморе! – 

и монстров привычки досрочно замочим 

на уровне дня и на уровне ночи… 

В локации лета нас впишут сквозными 

трёхспальной вселенной чудными связными, 

как будто бы только вчера «тили-тесто» – 

простыми героями брачного квеста. 

Прокомментировать>>> 
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ЛИТПРОЗЕКТОР 
Илья КИРИЛЛОВ 
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Дмитрий Глуховский. Рассказы о Родине . – М.: АСТ, Астрель, 2010. – 384 с. 
Чёрный переплёт, красная на чёрном фоне пятиконечная звезда, строгий красный шрифт сообщают название и имя автора: «Рассказы о Родине», Дмитрий Глуховский. 

Сборник сопровождает короткая, но примечательная аннотация. 

«Рассказы о Родине» – самая долгожданная и самая неожиданная книга Дмитрия Глуховского, – утверждают издатель. – Может быть, первая за долгое время попытка честно рассказать о нашей Родине глазами нового поколения. Провокация. Скандал. Новая литература». 

Допускаю, что для поклонников автора книга была долгожданной (но вряд ли неожиданной). Вторая часть аннотации – ложь и выдумка. Если это провокация, то плохая, неостроумная. «Попытка честно рассказать о нашей Родине»... Современные книгопродавцы сделали враньё и бесстыдство частью своей профессии, перекричать их невозможно. Поэтому скажем спокойно и трезво: нет в этих «Рассказах...» честности, тем более нет в них Родины. 

Рассказы обнаруживают несомненный сатирический дар. И столь же несомненно свидетельствуют они о его ограниченности. Сатира касается прежде всего социальной, я бы сказал, социально-экономической жизни. И дело не в узкой «специализации», а в безразличии к жизни во всей её полноте. 

Вот рассказывается о гигантских воздушных шарах, которые непременно должны наполняться западным ветром. «Под воздействием западного ветра на внутренних стенках шаров постоянно образуется денежный конденсат. Естественным образом он стекает вниз – к воронке, которая ведёт к сверхгибкой гофрированной трубе» («Перед штилем»). 

Некий профессор Штейн отправляется в геологическую экспедицию в Сибирь, в то предположительно место, где, по его расчётам, произойдёт в будущем разлом земной коры. Анализ глубинных пород не подтверждает теорию, вместе с ним разбиваются и надежды  прославиться. Но вдруг из скважины вылезает зловонное чудище. Сомнений нет: профессор открыл Преисподнюю. Он поспешает в Академию наук. По дороге его перехватывают респектабельные незнакомцы и с затаённой угрозой объясняют, что доклад Штейна нарушит «контракт… на прямую поставку газа ООО «Газпром» из Преисподней» (From Hell). 

Или ещё: строится высотное здание в «Москве-Сити». Сооружение производится рабочими-таджиками. Скептики возражают: для ответственного объекта могли бы нанять квалифицированных немецких строителей. Но девелоперская компания, оказывается, работает совместно с медиками-коммерсантами. Таджики постоянно получают травмы, увечья и доставляются в особую клинику. Финал: сверхприбыльная торговля донорскими органами. «Сердце – цены доходят до трёхсот пятидесяти тысяч долларов» («Чё почём»). 

Только жизнь денег в этой книге подлинная, воспитанная глубоким интересом, неугасимой любовью. 

Зато Родина, в чьём облике ни представала бы она перед Глуховским – деревенских пенсионерок-бессребрениц («До и после»), или успешного предпринимателя (Utopia), или усердного рабочего в леспромхозе, – не в состоянии найти у автора сочувствие, не говоря о любви. Предприниматель «золотозубо скалится». Пожилые женщины, судачащие у калитки, приводят автора к выводу, что «мазохистическая природа русской женщины располагает говорить её не о том, что у неё хорошо, а о том, что у неё не складывается». Рабочий-передовик пилит деревья, испытывая к ним якобы садистические чувства. 

Более или менее удовлетворён автор только спившимися городскими мужиками, ни в чём их не обличая. Впрочем, название рассказа исчерпывающе ясное: «На дне». 

Между тем образ этот неоднозначный, связанный с любопытным сюжетом. 

На прилавках магазинов появилась водка «Народная». На дне бутылки – осадок. Этикетка сообщает, что это экстракт берёзы, ценные микроэлементы. На деле примесь служит целью изменить народный менталитет. «Были разработаны нанороботы, которые, проникая внутрь тела, путешествуют вместе с кровью, пока не достигают головного мозга. Встраиваются в его клетки. И там, выполняя программу, активизируют зоны, отвечающие за рациональное мышление». 

Удивительно. Сколько же экспериментировали над Россией, сколько пытались рационализировать её, невзирая на бессчётные жертвы!.. Но и теперь – очевидно – не избавились от изуверских грёз. Шире: за ними кроется стремление унифицировать жизнь вообще, истребить её цветущую сложность. 

Формально Глуховский не грешит против истины, называя тексты, помещённые в книге, рассказами. Точнее было бы даже назвать их новеллами. Лихая интрига, неожиданные повороты. Сюжеты порой самые причудливые. Но странное дело: вчитываясь, не чувствуешь новизну повествования. 

Перо Глуховского колеблется между собственно художественной прозой и журналистикой очерково-фельетонного толка. 

У Глуховского нет героев, воплощённых и оживлённых изобразительной силой, есть лишь персонажи, иксы и игреки – человекоподобные куклы с приблизительной психологией. 

Вторгаясь в поле хроник, сенсаций, слухов, он и свою прозу заставляет читателей судить не по художественным, а во многом по медийным законам: актуальности, скорости и пр. Поэтому неудивительно, что резвая фантастика устаревает в буквальном смысле на глазах. 

Погоня за злобой дня – черта исключительно репортёрская, и художественные задатки, искажённые, задавленные этой погоней, – основы его авторской сущности. Но есть ещё обстоятельство, может быть, решающее. 

«Шутам современной культуры соответствуют наши фельетонисты». Явление, отмеченное Фридрихом Ницше в XIX веке, в начале XXI усугубилось чрезвычайно. 

Вспомним патетически карнавальное оформление сборника (по свидетельству иных рецензентов, придуманное Глуховским лично), вспомним помещённый на форзаце книги портрет, где автор вырядился в форму лётчика тридцатых годов. О чём другом свидетельствуют эти трюки, как не о шутовстве натуры? 

Книга Глуховского – образец русскоязычной прозы. Утверждая это, не ставлю задачу унизить его сочинения. Но хочу подчеркнуть, что существуют темы, которым требуется привередливейшее движение мыслей и образов, едва уловимых, едва изъясняемых даже с помощью Langue maternelle. Такова тема Родины согласно Блоку, согласно Тютчеву (последнего называю отчасти намеренно, с его совершенным французским и знаменитым «Эти бедные селенья», где найдены были слова «единственные»). 

Рассказанные Глуховским истории грубы, схематичны. По случайности они написаны на образованческом русском, английский подобного пошиба был бы для него не менее подходящим. Случись автору поменять страну проживания, проза его не оскудеет, как у Милана Кундеры, перешедшего в эмиграции на французский, и не обогатится, как у Михаила Шишкина, острее в иноязычной среде русский язык почувствовавшего. 

Но, к счастью, автор среди нас, и Родина, утратившая ценность в глазах Глуховского-писателя, сохранила всю свою привлекательность для Глуховского-коммерсанта. Всё-таки выгодная это вещь, Родина, коль скоро – как сырьё и как бренд – позволяет создавать подобный славный и прибыльный товар, пригодный к тому же для экспорта. 

Прокомментировать>>> 
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Осталось мне – в который раз! – 

Глядеть в проём окна 

И знать, что в сумеречный час 

Не явится она. 

Леонид Зорин 

Для вас признаться пустяки – 

Душевный непокой. 

Мне хочется писать стихи 

И мучиться строкой. 
Поверьте, прозою одной 

Уже я сыт вполне. 

Как жаль, что Муза в час ночной 

Не явится ко мне. 
Пишу я, голову склоня, 

Что скажешь – се ля ви. 

Романов много у меня, 

А хочется – любви… 

ЖЕНСКИЕ ТАЙНЫ 



Как пахнут морем и жасмином 

Мои латышские духи! 

И вот, чтоб нравиться мужчинам, 

Я ими брызнула в стихи. 



Марина Бородицкая 
Тебя, читатель, знаю точно, 

Мои стихи не утомят. 

Я придавать умею строчкам 

Какой угодно аромат. 

Порою брызгаю заразу 

В них – 

           хлор и даже аммиак. 

Такие вслух читаю сразу, 

Когда привяжется маньяк. 
РАЗГАДКА МИФА? 

Самсон, Самсон, спроси свою Далилу: 

куда ты на ночь, сука, собралась? 

Лидия Григорьева 
О чём я расскажу – для всех наука. 

Сказал Самсон Далиле вгорячах: 

«Куда же собралась ты на ночь, сука» – 

и тут же был острижен в пух и прах. 

А как не вспомнить о похожем мифе. 

Какие, догадаетесь ли вы, 

словечки Олоферн сказал Юдифи, 

за что лишился сразу головы? 

ИЕРУСАЛИМ 
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Издательство «Альпина нон-фикшн» выпускает книги по психологии, философии, истории. Сегодня у нас в гостях генеральный директор Павел ПОДКОСОВ. 
– Давно ли существует ваше издательство? 

– Юридически издательство «Альпина нон-фикшн» существует с 2008 года. Фактически же коллектив и идеи формировались как отдельное направление в издательстве деловой литературы «Альпина Бизнес Букс» (сейчас «Альпина Паблишерз») с 2006 года. Интерес к бизнес-книгам рос стабильно, он вполне удовлетворялся. А в нише неделовой нон-фикшн-литературы обнаруживался явный недостаток хороших книг. Это и стало причиной нашего появления на книжной карте России. Самостоятельный же выход на рынок в 2008 году сопровождался очень интересным событием под названием «мировой экономический кризис». Мы зарегистрировали компанию в июне, а уже в сентябре, когда вышла наша первая книга, затрещали и посыпались биржи. 

– Какие книги вы выпускаете? 

– С самого начала мы сосредоточились на выпуске нехудожественной интеллектуальной литературы. Этот сегмент рос и в мире, и в России. Эта была глобальная тенденция, кстати, продолжающаяся и сегодня. Кроме того, мы сами были читателями подобных книг и чувствовали, чего не хватает. Первыми направлениями для нас стали книги о практике и философии йоги, история моды и научно-популярная литература. В первый год нашего самостоятельного плавания вышли «Этюды о стиле и моде» Александра Васильева, «Загадочная Коко Шанель» Марселя Эдриха, «История Бога» Карен Армстронг, «Свет жизни: йога» учителя йоги с 75-летним стажем Б. К.С. Айенгара, входящего в список ста наиболее влиятельных в мире людей, по мнению журнала Time. В числе других удач издательства – книги популярного британского тележурналиста, ведущего программы «Top Gear» Джереми Кларксона «Мир по Кларксону» и «Автомобили». 

Эти же направления «Альпина нон-фикшн» и продолжает развивать. Правда, в последнее время сегмент научпопа занял в нашем портфеле более значимое место. Вышли книги «Физика невозможного» Митио Каку и «Доказательство Бога» исследователя генома человека Фрэнсиса Коллинза. Событием стали «Парадоксы роста» Сергея Петровича Капицы и недавно вышедший сборник писем «О религии» Альберта Эйнштейна. Мы уделяем более серьёзное внимание психологии, здесь я бы выделил работу великого гуманиста Виктора Франкла «Сказать жизни Да». Его опыт выживания, прежде всего выживания личности, в условиях нацистского концлагеря необходим для понимания наших скрытых сил и мотиваций, поиска смысла нашего пребывания здесь. Буквально на днях в магазинах появится книга «Псевдонаука и паранормальное. Критический взгляд» Джонатана Смита. Когда телеэфир заполнен инопланетянами, парапсихологами и вернувшимися из 90-х заряжателями воды, такая книжка – как глоток свежего воздуха. 

Если говорить о выбранном нами направлении – мне кажется, мы идём по правильному пути. Книжный голод 90-х, когда люди хватали любой напечатанный текст, давно удовлетворён. Читатель стал разборчив. И мы стараемся предложить ему лучшие образцы мирового и отечественного нон-фикшна. То, что и сами бы почитали с удовольствием. 

– Что из уже вышедшего можно особо отметить? 

– К тем книгам, о которых я уже успел рассказать, я бы добавил публицистический сборник «Дети гламурного рая» Эдуарда Лимонова и «Возвращение к жизни» семикратного победителя «Тур де Франс» Лэнса Армстронга, интереснейшую работу гуру Голливуда Роберта Макки «История на миллион» и книгу жены Чарли Чаплина Литы Грей «Моя жизнь с Чаплиным». Думаю, многих заинтересует книга Фиделя Кастро «Размышления команданте» и «Виски. История вкуса» Игоря Мальцева. Ещё один тренд дня сегодняшнего – издания о путешествиях. За последний год у нас вышли три книги в этой категории, каждая – со своей изюминкой. Это книга уже упоминавшегося скандалиста Джереми Кларксона «Вокруг света с Кларксоном», «Деловая кругосветка» Дмитрия Шевцова, бывшего руководителя одной из крупнейших управляющих компаний России, и «Путешествие вокруг света» Томми Дюара, остроумца и путешественника из XIX века. Отдельно я бы отметил чуть не первую в России книгу о социальных сетях «Рунет: сотворённые кумиры». Автор Юлия Идлис написала весёлое и глубокое исследование, которое читается как френдлента. В этой книге российский Интернет рассматривается через личности, с которых он начинался. Многие из них стали известны благодаря Сети. Имена Артемия Лебедева и Сталика Ханкишиева, Линор Горалик и Веры Полозковой скажут многое и тем, кто проводит за компьютером по 20 часов, и тем, кто пользуется только электронной почтой. 

– Что интересного есть в планах на будущее? 

– В этом году основной упор мы сделали на научно-популярные книги. Если вам интересно, как учёные определяют возраст египетских пирамид или момент исчезновения динозавров, для вас – книга Криса Терни «Кости, скалы и звёзды. Наука о том, когда что произошло». Если вас занимает эволюция человеческого мозга и его возможности – вам будет любопытна книга Гари Маркуса «Несовершенный человек: случайность эволюции мозга и её последствия». 

Всем, кто интересуется историей религии, порекомендую книгу «Иерусалим: один город, три религии» Карен Армстронг, самой авторитетной исследовательницы религии в мире, и размышления главного раввина России Адольфа Шаевича «Еврейский вопрос». Тем же, кто сомневается в своём божественном происхождении, просто необходима работа одного из самых цитируемых западных интеллектуалов, атеиста Кристофера Хитченза «Бог не любовь». 

Любителям британского юмора и первоклассной публицистики очень желаю почитать новую книгу Кларксона «Рождённый разрушать». И ещё. До сего момента научно-популярных книг о сексе в России выходило крайне мало. В основном либо псевдонаучное «ни о чём», либо вариации на тему «Камасутры». Мы попытаемся восполнить этот пробел выходом серьёзной и в то же время смешной книги «Секс для науки. Наука для секса» Мэри Роуч. 

– Кризис повлиял на литературу нон-фикшн? 

– В экономических кризисах тоже есть свои плюсы. Люди задумываются о смысле существования, ищут свой путь в мире хаоса. Главной тенденцией на книжном рынке сейчас стал всё возрастающий интерес к интеллектуальной литературе, которая помогает читателю найти и понять себя. Для нас это выразилось в резком росте продаж книг об истории религии, психологии, всего научно-популярного блока. Объективности ради стоит отметить, что читать стали меньше. И это тоже тенденция. Правда, со знаком минус. 

– На какую аудиторию рассчитаны ваши книги? 

– Каждая книга индивидуальна, у неё свой читатель. В целом же можно сказать, что наши читатели – люди образованные, заинтересованные в самопознании и саморазвитии, заботящиеся о духовном и физическом здоровье. Важно, что они интересуются современными трендами, следят за развитием науки и достижениями культуры, они – активные читатели бумажных и электронных СМИ. Наши читатели – люди, несомненно, самостоятельные, сами формирующие своё мнение и не идущие слепо за генеральной линией партии, неважно какой. И самое, пожалуй, главное – наш читатель любит жизнь. 
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Юрий Сохряков. Русская цивилизация : Философия и литература. – М.: Институт русской цивилизации, 2010. – 720 с. 
В книге доктора филологических наук Ю.И. Сохрякова рассматриваются философские и литературоведческие аспекты русской идеи, выражающей многообразие духовных идеалов русской цивилизации. Автор исследует понятие национальной идеи в трудах великих русских мыслителей – славянофилов, Гоголя, Достоевского, Леонтьева, Розанова, Меньшикова, Солоневича, Бердяева. 

«Русская цивилизация – целостная совокупность духовно-нравственных и материальных форм, – пишет автор, – существования русского народа, определившая его историческую судьбу и сформировавшая его национальное сознание. Эти духовные формы существования пронизывают всю историческую жизнь русского народа. В основе идеалов русской цивилизации лежит понятие Святая Русь… Понятие «национальная идея» неразрывно связано с процессом формирования национального самосознания, осмысления самобытности и уникальности русской цивилизации, её места в мировом историческом процессе». Русская идея порождена Божьим замыслом о России как мировом оплоте христианской веры и духовности. Всемирная задача России – встать впереди всемирного просвещения и показать человечеству выход из тупика, в который завела его западная цивилизация. В книге также исследуется творчество И.А. Ильина, произведения которого подводят духовные итоги русской цивилизации в XX веке. 
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Галина Талина. Выбор пути : Русское самодержавие второй половины XVII – первой четверти XVIII века. – М.: Русскiй Мiръ, 2010. – 448 с. – (Pro patria: историко-политологическая библиотека). 
История нашей страны насчитывает много веков, но далеко не все периоды одинаково хорошо изучены и однозначно оцениваются. О Петре Великом слышал всякий, и, как замечает автор в предисловии, многие студенты-неисторики, будучи озадачены необходимостью написать реферат по истории, выберут тему «Реформы Петра». Но автор книги считает чересчур ограниченным восприятие указанной в названии книги эпохи только в контексте петровских преобразований или предпосылок к ним. Поэтому в монографии рассматривается широкий круг вопросов, связанных с государственным управлением: «Могла ли Московская Русь и Петербургская Россия развивать одну и ту же модель абсолютизма? Как понимали монаршую власть? Какие центральные и местные органы власти и управления развивали, а какие отвергали? Как трактовали службу государству? Как реформировали свои вооружённые силы? Как смотрели на взаимоотношения государства и церкви?» 
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Пламен Митрев. Веслом по фьорду! / Пер. с болг. и ред. А. Белянина. – М.: Альфа-книга, 2010. – 316 с.: ил. 
Братья-болгары умеют сочинять весёлые истории – с использованием как древних скандинавских саг, так и преданий южных народов! Однажды не слишком добрые викинги спасли раненого француза, неведомо как оказавшегося в их краях. Как позже выяснилось, он оказался французским принцем, согласно местным традициям женившимся на местной девушке. У них родилась дочь, принц сгинул в неизвестном направлении, дочь выросла и вышла замуж за местного богатыря-кузнеца. В результате на свет появился чудо-ребёнок, которому предстоит совершить массу подвигов и сокрушить в прах врагов. Роман (чувствуется опытная рука редактора и переводчика – мэтра отечественной юмористической фантастики Андрея Белянина) пародирует всевозможные псевдоисторические и несуразно героические произведения, лихо и весело обыгрывает всевозможные фэнтезийные и приключенческие штампы, магическую мишуру и экзотический блеск, тускло «сверкающий» на страницах современных «фантастических скальдов». «Молодой барон не видел кончины Доместоса. Губернатор появился на балконе, белый, как простокваша, и мокрый, словно тюлень. Вельможа размахивал пухлым кошельком и просил оставить жизнь «бедному старику». Ради этих серебряных монет его и закололи». 
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Франсуаза Бурден. Оковы прошлого . – Харьков: Харьковский книжный клуб, 2010. – 320 с. 
Прошлый век – это не только войны, мятежи, выборы и политические махинации. Порой о недавнем Прошлом больше расскажет история причудливого дома, в котором жили три поколения обычной семьи. Дом, названный «Пароход», был необычным, невероятным, фантастическим, непохожим на другие: «…разноцветный фасад, в кладке которого кирпичи и камни располагались в шахматном порядке, фахверковые стены зеленовато-синего цвета. А ещё у него были высокая асимметричная крыша с крутыми скатами, украшенная забавными слуховыми окошками и узкими дымовыми трубами, многочисленные балкончики и эркеры, балюстрады и инкрустации из керамической плитки». Но это не просто старинный нормандский фамильный особняк, а убежище, куда после аварии и последующей отставки возвращается главный герой романа, теперь уже бывший командир пассажирского лайнера, со своей возлюбленной. Здесь он находит бумаги, раскрывающие роковые тайны семьи… 
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Александр Прозоров. Князь : Битва веков. – СПб.: Ленинградское издательство, 2010. – 352 с. 
На Руси XVI века всевозможных событий было много – в основном царь Иоанн Васильевич постарался: то всевозможные войны, то опалы и опричина. Главный герой романа, доблестный защитник державы и мудрый советчик царя князь Сакульский, не жаждущий власти и поэтому предпочитающий походы и жизнь в своём имении, вынужден вернуться в Белокаменную. Ему необходимо убедить Грозного не жалеть многочисленных изменников, предающих иноземцам русские крепости, но при этом прекратить стращать указами бояр. Послушавшись князя Сакульского, Иван Грозный собрал избранную тысячу, ему преданную. Но вот где найти для них достойные угодья, чтобы сражались они за царя не за страх, а за совесть? Отнять у других! И подписал он земельный указ о порядке вотчинного владения: «Волею своей объявил он о недействительности сделок любых земельных за последние тридцать лет. Все сделки по продаже али скупке уделов государь отменил разом. Вымороченные земли повелел на казну переписать. Наследие дозволил только сыновьям боярским и никому боле». И побежали бояре к врагам-ляхам – предлагать свои услуги в борьбе против ненасытного русского владыки. А враги Руси с радостью ожидают начала гражданской войны, чтобы вторгнуться в страну… 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Аввакум и Никон


Библиоман. Книжная дюжина 
Аввакум и Никон 
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Глеб Пакулов. Гарь. – М.: Вече, 2010. – 448 с. 
«У церкви Димитрия Солунского и дальше – вдоль мучного ряда и до ворот Сретенских – обочь дороги глухим заплотом стрельцы выставлены. Начищенные полумесяцы бердышей волнами колеблются, будто два ручья переливаются, отблёскивают ярь солнечную, жгут глаза. Тут, у Солунского, не так гомотно, тут стрельцов погуще, тут сами большие бояре плотно стоят, да в степенности. Им и жара не жара: одеты богато, по-праздничному – в шитых золотом полукафтаньях, в мягких узорчатых сапогах, в шапках горлатных…» История религиозного раскола на Руси, одного из самых трагических событий отечественной истории, в романе, по достоинству оценённом Валентином Распутиным, показана через призму самых разных людских судеб. Среди персонажей – государь Алексей Михайлович, патриарх Никон, протопоп Аввакум, царский духовник Стефан, князь Иван Хованский. Затеянная тщеславным Никоном ломка привычных обрядов, унизившая древнее благочестие, привела к появлению раскольников и казням и в конце концов – к ссылке самого опального владыки… 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Высокая простота


Библиоман. Книжная дюжина 
Высокая простота 
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Эдуард Анашкин. Попавшие в переплёт : Литературная критика. – Самара: Русское эхо, 2010. – 128 с. 
М атериалы, собранные в этой книге, посвящены творчеству Евгения Семичева, Натальи Баюшевой, Лидии Иргит, Карины Сейдаметовой, Геннадия Иванова, Юрия Денисова, Валерия Сухова и многих других. Прекрасный стиль – доброжелательный, вдумчивый, серьёзный – приятная редкость в эпоху словесных игрищ и поверхностной критики, часто похожей то на тотальное восхваление по принципу, сформулированному ещё дедушкой Крыловым в басне про петуха и кукушку, то на столь же массированное изничтожение в духе позднейших традиций «не читал, но осуждаю». А здесь – неторопливо, подробно, со знанием дела и уважением к святому творческому ремеслу. «К чести лирического героя Валерия Сухова, он не просто бесцельно блуждает от избытка досуга, но мучительно ищет и всегда находит путь спасения – часто весьма неожиданный для читателя. И находит это спасение не на стороне – но в родовом русском укладе. 

В метель собьётся конь 

с дороги, 

И вспомню я тогда о Боге, 

Когда с обрыва рухнем мы 

В кипящую пучину тьмы!» 
Сочетание литературного мастерства с духовной полнотой произведения критик оценивает особенно высоко, что абсолютно справедливо. В наш век роль писателя как мастера по указанию верного направления для мыслей и чувств, увы, почти забыта. Тем важнее вспоминать и напоминать об этом высоком предназначении. «…сюжетный минимум с лихвой окупается психологическим максимумом. И ещё неброским, но отчётливым отсветом высокой простоты, что даже обычную-обыденную жизнь наполняет высоким смыслом». 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Маэстро графики


Библиоман. Книжная дюжина 
Маэстро графики 
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Джулия Бартрум. Дюрер / Пер. с англ. – М.: Ниола-Пресс, 2010. – 96 с.: ил. 
Небольшое, но изящно оформленное издание включает в себя работы величайшего немецкого графика, находящиеся в собрании Британского музея. До нас дошло приблизительно 970 его рисунков. 

138 из них, 99 гравюр и 6 офортов, хранящиеся в музее, – эта великолепно сохранившаяся коллекция включает образцы всех этапов его творчества. Кстати, гравированных портретов Дюрер создал всего восемь, из которых лишь два – гравюры на дереве, выполненные на закате жизни. Каждая из приведённых в книге работ снабжена историческим и искусствоведческим комментарием. Так, на знаменитой гравюре «Носорог» надпись над самим изображением гласит: «В 1513 году после Рождества Христова в первый день мая могущественному королю Португалии Эммануилу привезли в Лиссабон живого зверя из Индии, которого они называют носорогом… Цвет его подобен цвету черепашьего панциря, и он плотно покрыт толстой чешуёй. И по величине он равен слону…» 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Зашифрованные символы


Библиоман. Книжная дюжина 
Зашифрованные символы 
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Клод д’ Иже. Новое Собрание химических Философов : Очерк по Великому Деланию по следам лучших авторов. – М.: Энигма, 2010. – 368 с.: ил. 
Что искали средневековые герметические философы? Не золота и власти, а мудрости, дающей понимание истинных причин, двигающих как людей, так и державы и само Время. Автор необычной книги – продолжатель этих древних традиций, живший в прошлом веке и тому же являвшийся основателем литературного общества «Возлюбленные Единорога», занимавшегося исследованием герметической символики. Он же – автор книги «Антология герметической поэзии», вышедшей после окончания Второй мировой войны. Издание рассказывает о древних алхимических традициях, насчитывающих тысячелетия и отвергающих мошенников и шарлатанов: «Века и века Алхимия в бдительно оберегаемой герметическим драконом крепости хранит себя от профанов, любопытных и просто алчных людей. Всегда находились недобросовестные, берущиеся за всё что угодно работники, но все они неизменно натыкались на запертые врата нашей Науки. Сегодня соблазны сеют знатоки волшебства, магии и особенно приспособленной к нуждам Запада йоги – короче, все эти «оккультисты», распространители заблуждений и ложных учений… Алхимия открыта лишь истинным философам, ибо у неё нет иной цели, кроме прославления Бога через работу над подчинённой ему материей». 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



«Ты стоишь у мира на виду…»


Библиоман. Книжная дюжина 
«Ты стоишь у мира на виду…» 
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Александр Кувакин. Поющая пуля . – М.: Редакция «Историческая газета», 2010. – 144 с. – (Современная лирика). 
«Сейчас у нас многие поэты представляют себя как частное лицо, отдельное от великого социума или нации, от нашего огромного исторического прошлого… – пишет в предисловии Владимир Костров. – Творчество Александра Кувакина… есть отражение состояния народа, частью которого он себя считает, от которого себя не отделяет и о бессмертии которого заботится». А как ещё может заботиться о бессмертии народа поэт, если не напоминать ему о вечных ценностях и бессмертии души? 
Вы хотели жизни? Вот она. 

И не возмущайтесь: 

«Где страна?» 

Вы хотели Бога? Вот и Он. 

И не вопрошайте: 

«Где закон?» 

Над разливом 

полноводных рек, 

Где стоит 

отважный человек, 

Радуга двойная разлилась – 

В ней страна, закон. 

Меж ними – власть. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Ушедший в легенду


Библиоман. Книжная дюжина 
Ушедший в легенду 
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Дэвид Гранн. Затерянный город Z : Повесть о гибельной одержимости Амазонией / Пер. с англ. А. Капанадзе. – М.: КоЛибри, 2010. – 448 с. 
Шло второе десятилетие XX века, а Латинская Америка ещё оставалась последней terra incognita, в её ещё неисследованных джунглях таились неоткрытые древние города, вокруг которых по-прежнему жили племена, ещё ни разу не встречавшие белых людей. Но местным правительствам, занятым борьбой между собой в непрерывной череде военных переворотов, было не до развалин и этнографических исследований. И тогда в далёкие джунгли отправился полковник Перси Гаррисон Фосетт, чьё имя скоро стало известно во всём мире. В многочисленных публикациях его называли по-разному: авантюристом или последним из великих первооткрывателей Викторианской эпохи. Его маленькая экспедиция, отправившаяся искать царства, не обозначенные на карте, исчезла. 

Но зато родилась легенда: «два десятка лет рассказы о его приключениях будоражили воображение людей: о том, как он, без всяких контактов с внешним миром, выжил в первозданных джунглях Южной Америки; о том, как его захватили в плен враждебно настроенные туземцы; о том, как он сражался с пираньями, ягуарами, крокодилами, электрическими угрями, летучими мышами-вампирами и анакондами, одна из которых его едва не задушила…» Дэвид Гранн не просто изучил многочисленные документы об этой экспедиции, но и отправился в путь по следам Фосетта, поневоле ставшего прообразом Индианы Джонса. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Велес, Макошь, Перун


Библиоман. Книжная дюжина 
Велес, Макошь, Перун 
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Александр Асов. Родные боги славян . – М.: ФАИР, 2010. – 416 с.: ил. 
Автор – переводчик и собиратель многих древних славянских текстов («Книги Велеса», «Книги Ярилы», «Боянова гимна», песен «Веды славян») – в своей книге рассказывает о славяно-ведической традиции. Древнейшие песни и былины в устной традиции Руси не просто сохранились, но сберегли духовные ценности наших далёких предков. В издании подробно рассказывается об изучении древних славянских источников, их переводчиках и публикациях. К описанию каждого из древних славянских богов и богинь прилагаются иллюстрации и соответствующие тексты из русских заговоров, притч раскольников, а также пояснения, раскрывающие метаморфозы древних образов и ритуалов. Так, бог Велес в русской народной традиции является под именами, созвучными этому имени: «наследниками Велеса в былинах стали Василий Буслаев, Алёша Попович (он же в украинских думах Олекса, тоже что Велекса)». Его супругу именуют на Руси Азовушкой. Азовское море, гора Азов на Урале – в её честь или совпадение?.. Уральскую легенду о ней пересказал П.П. Бажов в сказе «Дорогое имечко». 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 30.09.2010 01:28:31 - Родамiр пишет: 

Моя искренняя благодарность за данную публикацию. Свою культуру знать, конечно, надо.. А то и неуютно, и словно не у себя Дома. 




Сентябрь, начало сезона…


Искусство 
Сентябрь, начало сезона… 
СЕМЬ НОТ 
Юрий ДАНИЛИН 

[image: ]


В музыкальном смысле осень всегда долгожданна: начинается очередной сезон. И всегда надеешься на лучшее – новые имена, интересные программы и т.д. В Камерном зале филармонии играл молодой швейцарский пианист Франческо Пьемонтези. Москва ему, видимо, нравится, приезжает к нам уже во второй раз. На концерте кроме сотрудников швейцарского посольства были замечены и немногочисленные жители столицы, не работающие там. Досадно, что московские любители фортепианной музыки пропустили этот вечер, потому как играл Пьемонтези замечательно и было что слушать и чему радоваться. Пианист уже хорошо известен Европе, играл в лучших концертных залах, участвовал в престижных международных конкурсах, его хвалит Марта Аргерих, а сам он в свои 27 лет уже открыл собственный камерный фестиваль в швейцарском городке Беллинцона. В программе, с которой приехал в этот раз, ему, на мой взгляд, наиболее соответствовал Бах. Исполнялась Партита № 1. Удивительная манера: пианист сразу даёт понять, что никаких вольностей не будет, Бах у него пунктирный, какой-то «анатомический», остающийся в своём времени и своих обстоятельствах. И от этого трогательный, ясный и настоящий. Второе отделение было посвящено Шуману. Пьемонтези впервые в России исполнил «Посвящение Шуману» швейцарского композитора Фабио Тоньетти. Но лучше бы этого не делал: осталось впечатление торопливости, непродуманности текста и случайного включения его в программу. А вот Фантазия Шумана до мажор обнаружила новые привлекательные качества пианиста: он умеет обуздать себя в шумановских вольностях и придаёт экспрессии композитора впечатляющую сдержанность, элегантно это делает, а нам, слушателям, дарит новые ощущения от давно знакомого сочинения. 

Заканчивается Год Франции в России, не ознаменованный запоминающимися событиями, кроме, пожалуй, выставки Пикассо в Музее изобразительных искусств имени Пушкина. Да и то, как утверждают злые языки, повезло нам исключительно потому, что родное здание пикассовских творений в Париже на ремонте. 

Особых музыкальных событий тоже не случилось. В зале Чайковского в сентябре принимали Брижит Анжерер и Бориса Березовского. Они играли в четыре руки довольно слабенькую программу. «Песни любви» Брамса, его же «Семь венгерских танцев» украсили бы детский утренник где-нибудь в ЦМШ. Да, бывает, что «Детский альбом» Чайковского в исключительном исполнении может произвести колоссальное, неизгладимое впечатление, но это был не тот случай. Известные пианисты как бы развлекались: и мило, и весело, и простенько. Березовский был ещё и вызывающе по-купечески одет – в какой-то нелепый, ресторанного пошиба серый костюм. И эта деталь тоже свидетельствовала о малосерьёзности происходящего. Не спас ситуацию поначалу и образ Петра Ильича Чайковского, возникший во втором отделении. Пётр Ильич, кстати, не обрадовался бы соседству с Брамсом. Поскольку терпеть не мог его музыки, хотя к самому композитору, как известно, относился хорошо. В общем, много странностей для одной программы. Исполнялась сюита Рахманинова из музыки к балету Чайковского «Спящая красавица». Технично, но неинтересно, дежурно, как давно играемая и изрядно надоевшая. Пожалуй, единственное произведение, заставившее поверить, что четыре руки всё-таки принадлежат двум талантливейшим пианистам, – это рахманиновская Сюита-фантазия № 1 для двух фортепиано, посвящённая памяти Чайковского. Блестяще играли, с каким-то глубоко личностным постижением не только настроений композитора, но и собственных, видимо, очень близких переживаний. Иногда было очень тревожно, когда звуки со сцены безжалостно, но красиво приближали нас всех к высоким состояниям жизни и смерти. Я сразу простил Березовскому его наряд. И подумал, что такое исключительное совпадение размышлений композитора и исполнителей, такое вдохновенное, искреннее, глубокое постижение интимнейших человеческих настроений, такое впечатляющее напоминание о краткости жизни бывает очень редко. И только у талантливых пианистов. 

В завершение французско-российского года в г. Новосибирске при поддержке Фонда Ельцина пройдёт Третий Международный конкурс пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко. Эту удивительную женщину – редкий характер, потрясающее мужество, исключительная воля – помнят в России многие. Восхищаются и всякое упоминание о Франции всегда связывают с ней. Она олицетворяет для многих страну и нацию. В самой Франции мало знают о замечательной пианистке. Отчасти это объясняется необыкновенным равнодушием работающих в России французских журналистов. Оргкомитет конкурса упорно приглашает их познакомиться с удивительной соотечественницей – но никогда никто не приезжает. Кризис профессиональной любознательности, видимо, имеет отношение не только к родным «перьям». Музыканты же наших двух стран с большим интересом следят за развитием конкурса. Утешают всё более крепнущие контакты с Ecole Normale de Musique de Paris Alfred Cortot, где училась пианистка. Концерты лауреатов конкурса в Париже, в зале Корто, стали традиционными и вызывают большой интерес. Ожидается фортепианный вечер нынешних студентов известной французской музыкальной школы на конкурсе или на фестивале памяти Лотар-Шевченко. Мы все ждём с нетерпением этого события. Что касается нынешнего конкурса – будут играть только взрослые пианисты. От популярного Юношеского конкурса пришлось отказаться из-за финансового кризиса. Заявлены выступления очень интересных молодых музыкантов из самых знаменитых российских музыкальных школ и консерваторий ближнего зарубежья. В жюри конкурса – известные музыканты и педагоги: профессор Хорватской академии музыки Велько Глодич, заслуженная артистка России и народная артистка Армении, профессор Гнесинской академии музыки Мария Гамбарян, солистка Новосибирской государственной филармонии, лауреат престижных международных конкурсов, в том числе и Первого конкурса памяти Веры Лотар-Шевченко, Наталья Талдыкина, профессор Академии музыки г. Хельсинки Юхани Лагерспец, профессор Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского Михаил Оленев. Вот и возвратится к нам, надеюсь, в начале декабря блестящая французская пианистка Вера Лотар-Шевченко, и Год Франции в России сразу станет не таким формальным. 

Прокомментировать>>> 
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Цинизм третьей степени с пристрастием


Искусство 
Цинизм третьей степени с пристрастием 
КОНТРСВЕТ 
«Мера за меру» в Театре имени Вахтангова. Режиссёр Юрий Бутусов занялся «переписыванием» Шекспира 
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Юрий Бутусов довольно давно сделал Шекспира зоной своей «оперативной ответственности». Ему интересно открывать в ставших хрестоматийными, привычными до обыденности сюжетах Великого барда нечто доселе скрытое. Неординарность сценических решений делала эти изыскания сродни филигранно выстроенному детективному расследованию, где самым интересным является не тривиальное «кто это сделал», а выяснение причин – почему случилось то, что случилось. И найденное Бутусовым объяснение, парадоксальное, но при этом психологически очень точно мотивированное, заставляло попристальнее вглядеться в знакомые с юности истории. Обращение режиссёра к пьесе, которая не то что не является хрестоматийной, а вообще не особо жалуется современным театром, обещало расследование ещё более увлекательное, чем прежние. 

Но случилось то, чего никак не ожидали ни любители Шекспира, ни даже поклонники Бутусова. «Мера за меру», которая и без того причислена шекспироведами к конгломерату самых мрачных и циничных пьес драматурга, волею режиссёра превратилась в сущий ад. На чёрном заднике сцены весьма кстати пришлось начертанное огненными буквами предостережение: оставь надежду всяк сюда смотрящий. Исходный посыл спектакля стал ясен с самого начала: наш мир есть только средоточие грязи и порока, а власти предержащие лишь время от времени приказывают провести генеральную уборку, чтобы было куда сбрасывать новую партию нечистот. На сцене посреди пустых бутылок, обрывков бумаги и использованного конфетти в страстных объятиях двигается пара, а властитель в белом костюме безучастно смотрит в зал, повернувшись к разрастающейся помойке спиной. Когда хлама становится уж слишком много, он безмолвным жестом отдаёт уборщикам с гигантскими «швабрами» приказ прибраться. И хлам падает в открытые люки под усиленный динамиками звук воющего пламени (идущий, по-видимому, от расположенного под сценой портативного мусоросжигательного заводика). 

Наивному зрителю остаётся лишь утешать себя тем, что, исходя из названия пьесы, рано или поздно порядок в этом венском герцогстве, где так же неладно, как в датском королевстве (да и в родимом отечестве тоже), всё-таки будет восстановлен. За три с четвертью часа, что идёт спектакль, от этой надежды не остаётся камня на камне. На чёрной сцене, которая, похоже, становится фирменным стилем всех спектаклей этого театра, независимо от того, кто их ставит, ничего, кроме нескольких затрапезных столов и стульев, десятка пластиковых розовых кустов в горшочках да такого же количества мутных ламп под железными колпаками (сценография Александра Орлова), до самого финала так ничего светлого и надёжного не появится. И воистину мефистофельская музыка Фаустаса Латенаса (ставшего едва ли не «придворным» композитором вахтанговцев) не обретёт ни единой чистой ноты. 

Первые же сомнения в том, что и пороку и добродетели будет воздано должною мерою, закрадываются буквально через четверть часа после начала спектакля – при появлении Сергея Епишева, который только что был Виченцо, великодушным и весьма снисходительным к грешкам своих подданных герцогом Вены, уже в обличье Анджело, строгого до жестокости наместника, оставленного правителем вместо себя на время отсутствия, дабы навести порядок в государстве, давно забывшем об уважении к закону и морали. Виченцо не слишком нравственен, но в потакании своим и чужим слабостям никогда не доходит до крайности. Анджело же – образец высокой морали, но искушение вседозволенностью властителя извлекает из недр его естества пороки, о коих он и не подозревал. Сыграть одновременно два столь разных персонажа – задача для талантливого актёра столь же заманчивая, сколь и сложная. Негодяй у Епишева получается живее всех живых. А вот внутренние метания герцога, видящего, до какой степени подлости и низости может дойти человек, наделённый неограниченными полномочиями, оставляют его равнодушным. 

Впрочем, скорее, в равнодушии к нравственному перерождению слабохарактерного венского властителя можно упрекнуть самого режиссёра. Вернее, он попросту в сие перерождение не верит. И тогда возникает вопрос: а зачем он взялся именно за эту пьесу? Сюжет её, надо сказать, запутан драматургом донельзя. Герцог решает исправить нравы подданных: наместник наделён правом карать любого, кто преступил закон. Первым под руку попадается некий Клавдио (Владимир Бельдиян) за то, что согрешил до брака со своей невестой Джульеттой (Мария Бердинских). Они бы давно поженились, только вот родственники невесты никак не хотят расставаться с её приданым. Да и грех их был бы сокрыт от посторонних, если бы девушка не забеременела. Ему грозит смертная казнь, ей – позорное изгнание. Немая сцена между влюблёнными, отправляющимися в темницу, избавлена от сентиментальности, но в горе Джульетты поверить легче, чем в любовь Клавдио. 

Чтобы спасти от гибели не в меру страстного брата, к Анджело приходит Изабелла (Евгения Крегжде), собирающаяся постричься в монахини. Поначалу исполненный праведного гнева наместник глух к её мольбам. Но девушка, даже не пытающаяся предложить ему самую ходовую валюту для «выкупа», пробуждает в никогда никого не любившем мужчине вожделение, гораздо более острое, чем то, что может спровоцировать изощрённое кокетство. И праведник падает в объятия греха, предлагая Изабелле продать за свободу брата собственное тело. Крегжде хоть и молода, но несколько дотуминасовских работ свидетельствуют о том, что в её силах передать глубокие переживания, не прибегая к внешним эффектам. Увы, роль Изабеллы являет собой череду истерик разной степени интенсивности. За криком голоса души совершенно не слышно. 

Изабелла наивно полагает, что брат её не согласится купить жизнь ценой чести сестры, и отказывает Анджело. Но Клавдио, поначалу пытающийся быть благородным, умирать всё-таки не хочет и уговаривает сестру взять на душу грех, который и грехом-то не будет, поскольку порождён не похотью, а насилием. Вот бы где развернуть психологическую баталию между персонажами, но актёры проводят эту сцену только как иллюстрацию к режиссёрскому постулату «все люди сво…». Переодетый монахом герцог проникает в темницу, узнаёт об ультиматуме своего ставленника и предлагает Изабелле идеальный выход из ситуации: вместо неё к сластолюбцу пойдёт некогда брошенная им Марианна, которая его до сих пор любит. Но Анджело, не распознав подмены, всё равно отдаёт приказ о казни Клавдио, опасаясь, как бы тот, выйдя на свободу, не отомстил ему за поруганную честь сестры. И герцогу-монаху снова приходится отправиться в тюрьму, чтобы организовать очередную подмену. Голову Клавдио, затребованную наместником в качестве доказательства исполнения приговора, должна заменить голова другого узника. 

По ходу всей этой истории на сцене и под ней возникает несколько весьма колоритных персонажей, правда, тоже больше «иллюстрации», чем люди из плоти и крови (самым естественным среди них оказывается Тюремщик – Артур Иванов). Но вся эта кутерьма нужна режиссёру для одной-единственной цели – опровергнуть Шекспира. Старина Вильям завершил свою пьесу счастливым финалом: Анджело разоблачён и в качестве воздаяния должен жениться на Марианне, Клавдио возвращается к своей Джульетте, получающей мужа себе и отца своему будущему ребёнку, а сам герцог предлагает руку и сердце Изабелле. Такого благолепия режиссёр вынести не в состоянии. И он делает весьма провокационный ход: выкинув весь пятый шекспировский акт, он оставляет из него три фразы герцога, признающегося в своих чувствах Изабелле, но обставляет всю сцену точно так же, как и сцену домогательств Анджело, надо отдать ему должное, решённую весьма эффектно. И плевать ему на то, что замысел драматурга пущен коту под хвост. Собственные убеждения дороже. 

Ну хорошо, пусть г-н Бутусов считает наш мир помойкой. Пусть не верит в то, что во власти могут быть приличные люди. Пусть не признаёт, что хоть что-то в нашей жизни может измениться к лучшему. Из всех этих «правил» имеются исключения. И не такие уж малочисленные. Однако каждый имеет право на собственные убеждения. Только Шекспира-то зачем калечить? Кстати, елизаветинская эпоха, к коей тот принадлежал, тоже не отличалась нравственной чистотой и высокими идеалами. Но и пребывая в «мрачном, циническом» периоде своего творчества, Шекспир не отказывал ни себе, ни зрителю в праве на надежду. Пусть зыбкую, пусть призрачную, но всё-таки надежду. 

Для утверждения собственного мировоззрения режиссёру даже необязательно было бы обращаться к современной драматургии, которая целиком и полностью на его стороне. Достаточно было сделать Виченцо боссом какой-нибудь компании, Анджело – его заместителем, Изабеллу – сестрой менеджера среднего звена, и всё. Тогда хоть можно было бы спрятаться за спасительное «по мотивам». Трудно заподозрить Юрия Бутусова в неуважении к Вильяму нашему Шекспиру. Но хочется… 
Виктория ПЕШКОВА 
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Чёрный хилиазм


Искусство 
Чёрный хилиазм 
ЗДЕСЬ ТАНЦУЮТ 
Анжелен Прельжокаж кричит со сцены Большого театра о новом тысячелетии покоя 
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Мало кто знает, что не все албанцы – мусульмане; что есть такая загадочная Албанская православная церковь; загадочная настолько, насколько загадочно само Вселенское православие. 

Мало кто понимает, что откровение иногда ничего не открывает, особенно если это – Откровение Иоанна Богослова. Но раз за разом смелые дерзают разобрать слова, услышанные ссыльным с острова Патмос. 

Впечатляет «Апокалипсис» Копполы, но американский режиссёр спутал христианство с язычеством, которое убивает старого бога и провозглашает новым убийцу. Прельжокаж оказался ортодоксом – ему, албанцу, живущему во Франции, наверное, вспомнились эпизоды и дух семейного православия. Он изложил своё балетное «откровение» такими же высокими и смутными словами, какие были свойственны Апостолу любви. 

Если мы обратимся к последней книге Нового Завета, то узнаем, что она не только одно из самых поэтичнейших произведений мировой культуры, но и одно из самых герметичных: в ней о тайных событиях говорится не только тайными изречениями, но и содержится тайна тайн – фрагмент, о котором ангел говорит Иоанну: «А вот это не записывай». Кажется, именно эту лакуну решил заполнить Анжелен Прельжокаж. 

Удалось ли? Не знаю, что хореографу нашептал его ангел, но сдаётся, что говоривший был изрядным пессимистом. 

Откровение наполнено странными символами. В нём скачут кони разной масти; в нём ангелы трубят в трубы; в нём ломают печати и поедают книги. В нём появляется то ли саранча с жалами скорпиона, то ли скорпионы набрасываются на людей с массовостью саранчи. Падает с неба звезда, и небо изрыгает огонь; и кругом, куда ни кинь взгляд, рога и имена богохульные. В нём Жена, облачённая в солнце, противостоит Вавилону, великой блуднице. Всё это трудно воплотить в танце. Да и возможно ли? 

Да. Даже если балет Прельжокажа не относить к танцу, как сделали это пуристы из завсегдатаев Большого театра. 

Действительно, если Creation 2010 является балетом, но никак не балетом, достойным сцены главного театра страны. С другой стороны, если рассматривать опус «И дальше – тысячелетие покоя» в качестве бескомпромиссного высказывания, то ему самое место там, где мы его увидели. 

Правда в том, что радикальные заявления никого не удивляют и не трогают, когда звучат в периферийных залах экспериментов. Когда о конце света кричит Большой театр, к этому воплю прислушаются поневоле. Другая ступень легитимации. 

Прельжокаж не стал пересказывать то, что пересказать невозможно, – двадцать две главы Откровения. Автор попытался выяснить тайное, о чём велено было молчать. Ибо кажется, что это умолчание оставлено специально для размышлений во времени. Времени чтения в эпоху «здесь и сейчас». 

Балет Прельжокажа – танец хотя бы потому, что люди, исполняющие его, танцуют; считают, что танцуют, пусть так. Танец это и по причине своей пограничности: он разрушает один эон и возвещает рождение нового. Танец это ещё и потому, что хотя бы один зритель согласился с данным определением. 

Что удалось балетмейстеру? Очень многое. Скупыми средствами, порой единственным жестом, он отсылал нас к книге тайновидца. Выставленные «рожками» пальцы танцовщиц – всего мгновение, но я погружен в атмосферу смерти и яда. Один мужской дуэт – и я вспоминаю, за что Бог покарал Содом и Гоморру. Обёрнутые флагами фигуры сливаются в пароксизме так называемой любви – и я вижу, что лучше война, чем извращённое сотрудничество. 

Передвигаются люди – во рту у них книги. Наверное, реализации той, которая сладка в устах, но горька во чреве. Но что это? Нам мало одной книги горечи? В руках библиофагов – добавка: в каждой по дополнительной порции. Как это понимать? То ли нам не хватило Благой вести, то ли наша эпоха требует умножения её количества? Мы потребляем, да. И сладость пожираем столь же неумеренно, сколь и горечь. 

Так нужно ли потом жаловаться на несварение желудка? 

Прельжокаж говорит о нас, и говорит так, как говорил бы Апостол, окажись он среди Ангелов семи церквей в наше время. Танцевальные движения столь же темны, сколь неясны слова Откровения. Всё у Прельжокажа сокровенно настолько, что невольно думаешь: а не мог ли танцевать среди овец и сам Иоанн на Патмосе? 

Думаю, мог. 

Откровение – книга не только печали, но великой радости, ибо обещает после мора и глада перед концом света тысячелетнее царство Божие на земле. А после – новое небо и новую землю. 

Данный «миллениум Божий» уже почти две тысячи лет служит источником разнообразных хилиастических ересей. Рай на земле пытаются строить раз за разом и не замечают, что результатом становится ад. 

Прельжокаж, как кажется, менее всего обещает «тысячелетний рай». Глядя на нынешнее, художник не осмеливается говорить о Свете. Финал Creation 2010 – не агнец белый, извечно приносимый в жертву, нет. В финале балета современные Адам и Ева вскармливают двух чёрных ягнят. Я не знаю, что означает этот символ в личной герменевтике Прельжокажа, но мне он кажется тревожным. Я привык к белизне снега в Откровении именно там, где говорится о блаженстве, о том, что угодно Богу; и, что самое главное, я привык здесь только к беспримесной белизне! 

Покой, который обещает нам Анжелен Прельжокаж, не тот тысячелетний и справедливый, не «предпоследний». Его покой – скорее, то состояние «конца», которое предписано нам вторым началом термодинамики. Покой толерантности, равнодушия; покой предавших священное дело войны. 

Ангел Прельжокажа, повторяю, пессимист. Но мы-то обязаны быть оптимистами, как подобает православным! Выслушав «танцующего албанца», мы вправе сказать, что он всего лишь спутал Армагеддон с фортификационными работами, предшествующими битве. Причём оказался в стане врага. 

Короче, истинное Откровение начинает звучать после того, как уходят со сцены танцовщики Прельжокажа. Перед тысячелетием Света нас ожидает тысяча лет энтропии и тьмы. Глядя на сегодня, иного не предположишь... 

Но Слово Божие непреложно: всё в конце концов сбудется так, как поведал нам Иоанн. И уж поверьте, слепой увидит, что саранча – это именно саранча с жалами скорпий, а не иносказание. Что огонь будет падать с неба огнём, а не цепями метафор Прельжокажа – цепями, слишком похожими на огненный дождь и слишком многозначными для простоты Слова Божия. 

Балет, подобный тому, о котором речь, обязан был появиться на сцене Большого. Ибо наша культура держится не на литературе, но на Книге. Если после «Тысячелетней тишины» кто-то из зрителей раскроет Новый Завет и обратит свой ум и своё сердце к его последней части, то существование Большого оправдается ещё на 235 лет вперёд. 
Евгений МАЛИКОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Две грации


Искусство 
Две грации 
ЮБИЛЯЦИЯ 
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С Верой Кузьминичной у нас отношения почти родственные. Меня до сих пор считают её сыном. В спектаклях, где мы играли вместе, она была и моей мамой, и тётушкой. Мне довелось быть не только её партнёром, но и режиссёром. Работать с ней – наслаждение. Вера Кузьминична – звезда настоящая. Из иного времени. И иного масштаба. Невзирая ни на какие юбилеи, она играет 14 спектаклей в месяц. В каком ещё театре есть такие актрисы! Дорогая Вера Кузьминична, пусть Ваше творческое вдохновение никогда не иссякает. 
Юрий ВАСИЛЬЕВ, народный артист РФ 
Дорогая Людмила Васильевна! 
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Вы всегда учили быть благодарным и помнить своих учителей. Я хочу быть благодарным. Я благодарю Вас, свою первую учительницу по актёрскому мастерству. Мне было легко входить в Театр имени Вахтангова, когда там блистала Людмила Максакова, моя учительница, которой я не мог не восхищаться. Видеть своего педагога на сцене – лучший урок, какой только ученик может извлечь из опыта своего наставника. Я желаю Вам творческих успехов, здоровья и новых учеников! 
Евгений КНЯЗЕВ, народный артист РФ 

«Литературная газета» присоединяется к поздравлениям и желает Вере Васильевой и Людмиле Максаковой, выдающимся русским актрисам, долгих лет жизни, здоровья и новых интересных ролей на радость их многочисленным поклонникам. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Пассионарий


Киномеханика 
Пассионарий 
ДАЙДЖЕСТ                                                                                                                                       
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Карен ШАХНАЗАРОВ, народный артист России 
Ольга Палатникова. Неизвестный Бондарчук. Планета гения. – М.: Эксмо: Алгоритм, 2010. – 416 с.: ил. – (Гении и злодеи). 
Эта книга увидела свет незадолго до 90-летия со дня рождения Сергея Бондарчука. А работа над ней началась вскоре после 80-летнего юбилея режиссёра и артиста. Без малого десять лет Ольга Палатникова, по её собственным словам, «одолевала путь к Сергею Фёдоровичу». 
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У сборника почти сорок авторов – родных, друзей и коллег Бондарчука. Какие-то из составляющих её материалов – воспоминаний о трудах и днях героя, размышлений о счастливой и драматической судьбе художника (впрочем, тексты эти, как правило, гармонично соединяют в себе одно с другим) – уже были напечатаны ранее; какие-то – оглашаются впервые. Суть здесь не в эксклюзивности и не в пресловутых «ранее не известных фактах». Куда важнее, ценнее – многоголосие, полифония. Можно сказать, что о Бондарчуке здесь говорят эпоха, век, страна… 

Однокурсницы по ВГИКу Людмила Шагалова и Клара Лучко, директор картины «Война и мир» Николай Иванов и оператор-постановщик ленты Анатолий Петрицкий, писатель Юрий Бондарев и художник Александр Шилов, партнёры по съёмочной площадке, ученики, сын, дочери. Завершает этот ряд – и страницы книги – вдова, Ирина Бондарчук-Скобцева, которую автор-составитель издания называет «первой наставницей и советчицей в этой работе». И самый последний абзац, сказанный ею, звучит очень символично: «Мир, созданный Бондарчуком, просветляет душу и с добром входит в каждый дом. Значит, режиссёр и актёр Сергей Бондарчук живёт с нами». 

Предлагаем вашему вниманию один из вошедших в сборник «живых взглядов» на Бондарчука. 
В девяностые годы прошлого века я вместе со своими коллегами делал для телевидения программу «XX век в кадре и за кадром». Это был цикл телевизионных портретов крупных художников кино, как зарубежных, так и советских, российских. Конечно, мне хотелось сделать передачу о Сергее Фёдоровиче, тем более что в те ломкие демократические годы вокруг него словно заговор молчания образовался, как будто и не было в культуре XX века такого выдающегося мастера, как Бондарчук. Я считал, что просто-таки обязан напомнить стране о человеке, о художнике, чьё творчество является нашим национальным достоянием. 

Отношения к тому времени у нас с Сергеем Фёдоровичем сложились хорошие, можно сказать – доверительные. Друзьями мы быть не могли, разница в возрасте большая, мы – люди разных поколений, но относился он ко мне по-товарищески. 
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Познакомился я с ним в 1974 году. Я заканчивал ВГИК, режиссёрскую мастерскую Игоря Васильевича Таланкина, работал у него на картине «Выбор цели» ассистентом режиссёра по актёрам и отвечал за доставку на съёмочную площадку исполнителя главной роли академика Курчатова – Сергея Фёдоровича Бондарчука. Я ездил с водителем на студийной машине к нему домой, ждал, пока он выйдет, иногда подолгу ждал, бывало, звонил своему начальнику – главному ассистенту по актёрам Василию Николаевичу Бадаеву: 

– Что делать-то? Бондарчук не выходит. 

Василий Николаевич, кадровый мосфильмовский ассистент (он ещё на «Войне и мире» работал), давал указания: 

– Без паники. Жди. Выйдет. 

Наконец двери лифта раскрывались, Сергей Фёдорович делал удивлённое лицо: 

– Давно ждёшь? Что ж снизу не позвонил? 

– Я звонил! – отвечал я даже чуть сердито. Ассистентом я был старательным, наверное, он это отмечал: 

– А-а… Ну, поехали. 

Мы ехали на съёмку, он расспрашивал, какой фильм я думаю снять на диплом, вообще разные у нас были разговоры: о жизни, о профессии… 

Потом, кажется, это был 1989 год, мы с Сергеем Фёдоровичем оказались в делегации советских кинематографистов, приглашённых в Западный Берлин на открытие Европейской академии кинематографических искусств и первое вручение премии этой новой киноакадемии под названием «Феликс». Европейцы придумали «Феликса» как альтернативу американскому «Оскару». Сейчас этот «Феликс» заглох, не достиг оскаровской репутации, а тогда был размах, церемония устраивалась с помпой, съехались самые звёздные мастера европейского кино… и я имел честь. Мы пробыли там меньше суток: днём прилетели, вечером – торжество и банкет, утром – обратно в Москву. И так получилось, что мы с Сергеем Фёдоровичем эти неполные сутки провели вдвоём, практически не расставаясь, хотя компания наша была представительная: Сергей Параджанов, Никита Михалков… Я среди европейского кинобомонда немножко терялся, Сергей Фёдорович меня опекал. Со смокингом, помню, справиться не мог – взял напрокат в костюмерной «Мосфильма», а как с ним обращаться, не знаю; он мне показал, как надо надевать смокинг и бабочку… Сам был элегантен, фактурен, великолепен, приближался уже к 70-летию, а красив необыкновенно. Держался он на этой церемонии с потрясающим достоинством. Не суетился, ни к кому не кидался здороваться. Это к нему или подскакивали с распростёртыми объятиями, или с уважением подходили самые именитые иностранцы, ему стремились засвидетельствовать почтение. Кого-то и он обнимал, кому-то пожимал руку. Он вёл себя так, будто в этом собрании видных кинематографистов континента самый главный. И был прав. Он знал себе цену. Но в такой манере поведения не было никакой надменности, ничего оскорбительного для окружающих. Есть такие русские люди – неважно, режиссёр с мировым именем, академик или пастух, – поговоришь с ними пару минут и отмечаешь их простое и благородное достоинство. Таким достоинством награждает природа, Бог награждает. Сергея Фёдоровича отличала именно такая врождённая человеческая стать. 

Там была одна любопытная история. На банкете выступал хорошо известный в Западной Германии молодой музыкант и исполнитель: сам играл и пел песни на немецком, английском. Хорошо пел. Сергей Фёдорович подошёл поближе, слушал, и я рядом стоял. Вдруг этот парень сходит с эстрады и прямиком к нему: 

– А я вас прекрасно помню: вашу картину «Судьба человека» и вас в главной роли. 

Бондарчук удивился: 

– Ты и русский знаешь? 

– Я русский эмигрант, родители уехали, когда мне 12 лет было. «Судьбу человека» в детстве много раз смотрел и здесь всегда смотрю, когда по телевизору показывают. – Парень немножко смущается, но не отходит. – Я скоро здесь заканчиваю. У меня свой ресторан. Не откажите, Сергей Фёдорович, от всей души приглашаю. 

Бондарчук посмотрел на меня: 

– Поехали? 

– Конечно, поехали. – Разве я мог ответить иначе? 

В ресторан мы попали к трём часам ночи. Но народу оказалось много: и немцы, и наши, выходцы из России. Его узнали мгновенно, долго аплодировали, потом подходили к нашему столику. В гостиницу мы вернулись утром, вещи собрали и – в аэропорт. 

Наверное, он запомнил это путешествие в Берлин и то, как мы жили там «ночной жизнью»… Может, поэтому, когда я задумал делать о нём программу и пришёл к нему с этим предложением, согласился сразу и с готовностью. 

Наша группа приехала к нему домой, поставили камеру, сели мы друг против друга, и пошла беседа. 

– Сергей Фёдорович, – начал я, – наверное, надо сказать, что снимаем мы вас 22 июня – в трагическую годовщину начала войны. 

– Да-а… Когда я слышу «Вставай, страна огромная», или «Эх, дороги», или «Соловьи, соловьи, – голос у него дрогнул, – не тревожьте солдат», у меня всегда горло перехватывает. Фронтовиков наших – с каждым годом их всё меньше – надо лелеять. 

Разговаривали мы долго, больше двух часов. Камера работала без остановки. К сожалению, много материала в передачу не вошло, лежит он сейчас где-то в архивах Российского телевидения… 

За всё время съёмки он не выпускал из рук чётки, объяснил: нервы успокаивает… Выстроенного плана нашей беседы не было. Но как-то очень быстро она приобрела оттенок исповедальности, причём создал это настроение он. Вдруг поделился: 

– Меня считают трагическим актёром, на самом деле я комедийный актёр. 

А я же подготовился: знаю – ни одной комедийной роли у него нет; не удержался и перебил: 

– Вы комедийный актёр?! 

– Во-от… Об этом знает только Гия Данелия, а ты не знаешь, что я комедийный… 

Мне оставалось только парировать: 

– Но я чувствую! 

Он засмеялся: 

– Правда? 

Сквозь смех проступила в этом «Правда?» какая-то мальчишеская, весёлая интонация. Не исключаю, что, обратив моё внимание на свою комедийность, он таким образом предлагал себя как актёра (наверняка же знал, что я снял несколько комедий). Он хотел сниматься! И я не впервые тогда подумал: а ведь то, что он актёр, для него важнее всего, выше всего; эту часть своей творческой судьбы он любит по-особому преданно, лелеет в себе этот Богом данный актёрский дар. Конечно, он сыграл много прекрасных ролей, и всё же, с моей точки зрения, он прежде всего режиссёр, мастер экстра-класса. Но бывает, что люди такого масштаба, таланта в своём истинном предназначении заблуждаются. Наблюдая, как Сергей Фёдорович общается с актёрами, я всякий раз убеждался: он их не просто любит, ценит – он боготворит актёров. Возможно, думал я, это потому, что он сам актёр; более того, мне казалось, что своё актёрское существование он считает главным в жизни, а всё остальное – это не столь и важно. Так я иногда чувствовал… может, ошибаюсь… 

…А на той съёмке я чувствовал его теплоту, порой – отеческую теплоту. В какой-то момент я понял, что эта беседа с ним очень важна для меня. Он не ждал моих вопросов, сам размышлял о том, что ему дорого, вовлекал меня в свои истории, да так, что я вдруг забывал, кто здесь ведущий. А он начинал новую тему: 

– Ты не замечал, как питает человека степь? 

Я от неожиданности даже рассмеялся: 

– Со степью, Сергей Фёдорович, прямо скажу, у меня пробел. 

Но он будто не услышал: 

– В степи у меня силы появляются богатырские. Лес для меня всегда немножко пугающий, а степь… степь – это удивительно… 

Я поразился вдруг проступившей в его голосе красоте, когда он произнёс слово «степь» <...>. 

– Есть три степных рыцаря. Это Гоголь – помнишь, как в «Тарасе Бульба» он описывает степь, колыханье трав?.. Это Чехов в своём маленьком шедевре «Степь». И это Шолохов! 

Он замкнулся, молчал так, что вторгнуться в это его молчание я не решался и лишь старался угадать, где сейчас его мысли: может, он хочет прочесть отрывочек из кого-то из перечисленных наших гениев? А он вдруг сказал: 

– Солженицын позавидовал славе Шолохова. Я принимаю его творчество, но не приемлю отношения к Шолохову. 

Он был необыкновенно откровенен, по-моему, откровенен, как никогда. По натуре он человек достаточно закрытый, ограждённый и ещё – осторожный, опытный: отлично знает, что можно сказать при включённой камере, что нет, а тут он камеры не замечал. Как будто предчувствовал… и стремился выговориться: 

– Я в самом начале перестройки заявил, что не собираюсь перестраиваться. Пусть ко мне подстраиваются. Я от своих убеждений, от знаний, от того, что мне дорого в литературе и в искусстве, не отрекусь. В этом, по-моему, единственное спасение. – И с резкой убеждённостью добавил: – Я всегда был свободен. 

Через четыре месяца его не стало. Моя передача – последнее в жизни большое интервью Сергея Фёдоровича для телевидения. К счастью, нашу программу о себе он увидел. Чувствовал себя уже плохо, позвонила Ирина Константиновна, передала мне его благодарность. А я всё вспоминал его глаза. Обычно, когда человеку недолго осталось, глаза тускнеют, а у него глаза горели! И сам он был в день нашей съёмки полон жизни, энергии. Я смотрел на него и восхищался – с каждым годом восхищаюсь всё более – его необычайным внутренним стоицизмом. 

Июнь 1994 года: ситуация вокруг его последней работы «Тихий Дон» чудовищная; незавершённую картину у него отняли, и неизвестно, сможет ли он её завершить когда-нибудь. Когда фильм не выпускается, отправляется «на полку», это тоже беда, но история с «Тихим Доном» была страшнее. Ведь работа проведена гигантская, столько сил вложено, и нет никакой надежды, что картина состоится, что её увидят. Рядового зрителя это вряд ли сильно проймёт, это может понять только брат-режиссёр. Для режиссёра утрата картины – настоящая трагедия. Конечно, Сергей Фёдорович переживал колоссальную драму. Но он не то что не жаловался, он ни в малейшей степени не показывал, как ему тяжело. Он проявился (думаю, не только для друзей, для недругов тоже) как человек огромной силы воли, человек редчайшего мужества. Если кто-то хочет раскромсать режиссёру сердце, надо лишь найти способ уничтожить его фильм. Вот ему и кромсали сердце, а он стоял как скала, на пределе последних сил… 

Для меня Сергей Фёдорович Бондарчук являет тип исключительно могучего и вместе с тем простого, чистого русского художника. Художника потрясающей самобытности. Есть и в нём самом, и в том, что им создано, та безыскусная, неподдельная правда, что идёт от самого сердца. Это не значит, что он мало эрудирован; Сергей Фёдорович был великолепно образованным. Но его таланту была абсолютно чужда рациональность. Его творческая доминанта – глубокое, сильное чувство, что, впрочем, присуще всем настоящим русским художникам, вообще настоящим русским людям. В этом смысле Сергей Фёдорович был, если можно так сказать, удивительным русским человеком. Его пронзительная страстность, его внутренняя эмоциональность – это явление природы. Подчёркиваю – природы, а не воспитания, не приобретённого опыта. 

И вместе с тем, что тоже очень важно, он был исключительный работяга. Непосредственно в деле мне его повидать не пришлось, но по всему, что я про него знаю, он – человек колоссального трудолюбия и энергии. Это тоже национальная черта. Хотя, что греха таить, любит русский человек и на печке полежать, пятку почесать. 

И может быть, чтобы компенсировать эту нашу некоторую леность, на Руси рождались совершенно сумасшедшие энергетические фигуры. Нет в истории другого народа такого царя, как Пётр Первый. Я привёл Петра как пример государственного деятеля, а государственные деятели – они всегда на виду. Но личности с такой фантастической энергетикой появлялись и появляются во всех сферах, природа время от времени их вкрапливает в нацию. Они берут все трудности на себя, они ведут за собой народ, благодаря им всё работает, строится, выигрываются войны, человек летит в космос, создаются бессмертные произведения. Выдающийся русский учёный Лев Николаевич Гумилёв о таких людях писал, что в них наличествует необоримое внутреннее стремление к целенаправленной деятельности. Причём достижение намеченной цели представляется им ценнее даже собственной жизни. Гумилёв назвал таких людей пассионариями. Сергей Фёдорович Бондарчук из этой породы. Для меня он однозначно – пассионарий. 

А он после Пятого съезда Союза кинематографистов СССР пришёл к убеждению, что никому не нужен, что его все забыли. Такими горькими соображениями он делился со мной, когда мы летели в Германию, на первый «Феликс». Да, в то время много несправедливых, оскорбительных выступлений раздавалось в его адрес, в газетах глумливая шумиха не утихала, «демократические» журналисты склоняли на все лады его намерение снять «Тихий Дон». Зарвались газетчики: уж кто-кто, а Бондарчук заслужил право делать то, что хотел… 

Сидим мы в самолёте, вид у Сергея Фёдоровича мрачный… Я предложил выпить. Он – отказываться, потом махнул рукой: 

– А! Давай! 

Мы выпили коньяку. Прилично выпили. Но он не повеселел. 

– Сергей Фёдорович! Главное – вас любит зритель, сами же знаете – у вас в почитателях вся наша страна. 

Он рассказывал разные интересные истории, только интонация печальная была. Напоминаю, заканчивались перестроечные восьмидесятые. Мы летели в Восточный Берлин, оттуда нас переправляли в Западный. Мы летели рейсом «Аэрофлота», на Ту-154, в первом классе. Тогда в Берлин много советских летало: офицеры, служившие в ГДР, офицерские жёны и дети, помню, летела бригада строителей из Новосибирска, ещё чиновники разные, то есть обычный командировочный люд. У нас места были в первом ряду, мимо нас никто не ходил. Приземлились, объявляют: можно на выход, мы поднялись… И тут его увидели. К трапу никто не двинулся. Все кинулись к нему. Кое-кто из наших бравых военных прямо через кресла перелезал. Его обступили, пожимали руки, брали автографы, говорили восхищённые слова. Я, пока ликующие соотечественники не оттеснили, успел сказать: 

– Видите, Сергей Фёдорович, что творится? Я же вам говорил! 

У него была маленькая видеокамера. Он тоже успел мне её протянуть: 

– Сними! 

Я снял. До сих пор меня не покидает праздничное чувство, что в тот ненастный для него период я видел Бондарчука счастливым. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 18:17:47 - Галина Ивановна Суханова пишет: 

Изумительный актёр 

Огромное спасибо за статью! Сергей Бондарчук изумительный актёр! Память о нём сохраним навсегда! 




«Киношок-2010»: случайный позитив в стране арт-хауса…


Киномеханика 
«Киношок-2010»: случайный позитив в стране арт-хауса… 
ФЕСТИВАЛЬ 
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Открытый фестиваль кино стран СНГ, Латвии, Литвы и Эстонии «Киношок» прошёл в Анапе в 19-й раз. И уже на торжественной церемонии открытия начали говорить о следующем, юбилейном. Год от года «Киношок» доказывает, что текущий момент надо воспринимать во всей его полноте уже потому, что большинство фильмов фестиваля больше нигде не увидишь – они существуют лишь в этом уникальном пространстве, бережно хранящем духовное родство между кинематографистами бывших союзных республик. И кино у нас одно… 
Об этом, в частности, говорилось на круглом столе, который провёл лично президент Союза кинематографистов России Никита Михалков. Он сообщил о намерении выделить в новом фестивальном центре Москвы зал для показа картин дружественных кинематографий. Что касается вопросов искусства, Н.С. Михалков отметил тенденцию выдавать нищету, непрофессионализм и беспомощность за арт-хаус. Бóльшая часть так называемого кино не для всех – просто плохие фильмы с минимальным бюджетом, которые тем не менее получают призы на международных фестивалях: нелицеприятный образ России иностранцам нравится. «Мы живём в стране арт-хауса! И это кино страшно показать собственным детям, потому что страшно жить в той стране, которая предстаёт на экране», – сказал президент СК России. 

Примечательно: в конкурсе «Киношока» участвовали (и победили!) картины, как раз свидетельствующие, что их создатели Россию «художественно» используют в угоду западной публике. Награду за лучшую режиссуру получил фильм «Овсянки» Алексея Федорченко (Россия), нашумевший перед Анапой в Венеции. Пресс-конференция по фильму была начата продюсером Игорем Мишиным (А. Федорченко не приехал) с демонстрации бюллетеня Венецианского фестиваля, где международная пресса проставила баллы конкурсным фильмам и «Овсянки» – на первом месте. Этот документ, по задумке продюсера, априори аннулировал бы любую попытку критики со стороны «местной» прессы. И когда журналисты предъявили Мишину аргументы, не позволяющие воспринимать фильм как безусловный неоспоримый шедевр, продюсер иронии не скрывал. Ну, что мы, сирые, можем противопоставить тамошним монстрам Мостры? Казалось бы. Скажем, размеренное дыхание и мелкое подрагивание животрепещущего тела после 12 часов смерти говорят о жизнеспособности организма жены директора бумажно-целлюлозного комбината, что мешает зрителю видеть в ней покойницу, как по идее от него требуется. И претенциозный натурализм, неумело приближающий сексуальными сценами фильм «Овсянки» к порноопусам Тинто Брасса, тоже работает неубедительно – страсти-то нет, для галочки эта любовь овсянок… Муж с женой за всю совместную жизнь не проронили друг другу ни слова – не о чем, и так всё понятно: секс, и ничего боле. Тогда фильм о первичном инстинкте, о потребительстве, при чём здесь любовь?.. Эта road-movie тем не менее исследует смысл любви. Герои и авторы фильма утверждают (показывают), что он в сексе. Возможно, западному зрителю такое представление (о любви и о нас) ближе, но нашему – маловато будет. Духовная близость и физическая всё-таки разные, это не одно и то же, как ни крути. А фильм претендует на отражение духовности отношений, крепко замыкая их в сугубо физические рамки, как овсянок в клетку. Эти птички могут летать и жить только парой, поэтому и символизируют духовный аспект. Противоречит данный притянутый за уши символизм сценам, когда директор комбината вступает в сексуальный контакт с первой встречной сразу после сожжения жены и рассеивания её праха в реке. А потом он стирает из мобильника все файлы, где запечатлена горячо любимая, что, в свою очередь, символизирует отказ от памяти… Освободился. Вот и вся любовь? Архаика такого языческого подхода к отношениям между супругами якобы возносит произведение на вневременной уровень. Дескать, не современная это история, а так испокон веков у малочисленного северного племени меря заведено: и традиция сводить таинство брака исключительно к сексу, и под стать индусам с Ганга проводить погребальный обряд в Оке. Да только автор повести и сценария Денис Осокин мифологию меря выдумал, её нет. А уже порядком надоевшая в авторском кино унылость бескрайних застывших пейзажей, облупившихся стен, неработающих цехов, обшарпанных крыш, промёрзлый на речном просторе, изогнутый течением одинокий понтонный мост – вот оно, настоящее, современное, наше… 

Приз за лучший сценарий отдан Сергею Лознице за фильм «Счастье моё». Производство: Украина–Германия–Нидерланды, но фильм снят на русском языке. Заметим, что Лозница, как и Федорченко, пришёл в игровое кино из документального, поэтому реалистичность почерка и стиля этих режиссёров сохраняет максимальную приближённость к жизни. «Счастье моё» сводит суть межчеловеческих связей к идее взаимного истребления. И не для слабонервных это обобщение. По цепочке агрессия переходит от одного к другому и к следующему, пока круг не замкнётся на том, с кого всё началось. Выхода нет принципиально. Даже если человек вдруг, по какой-то нелепой случайности, проявит по отношению к ближнему доброе чувство, он всё равно получит по башке дубиной от этого ближнего – за всё хорошее. Он потеряет память, речь, реакции, подвижность, превратится в растение, но сохранит способность убивать. Эти зомби – норма, они везде. А не шарахнутые дубиной – тающее меньшинство. И, разумеется, всё те же мрачные пейзажи – как фон и как контекст… 

Гран-при «Золотая лоза» достался картине «Евразиец» Шарунаса Бартаса (Литва–Россия–Франция). Расплата за грехи здесь тоже бумерангом настигает его запустившего. Наркоделец (в исполнении Ш. Бартаса) решает отойти от дел, но его вынуждают стрелять первым, чтобы не быть убитым. Начинается охота по законам жанра: один бежит, другой догоняет. Но есть ещё две возлюбленные – герой стремится на встречу с одной в компании другой… Наконец, попутчица не выдерживает гонки и сдаётся на милость преследователя, её зверски убивают за предательство корпоративных интересов. Герой обложен со всех сторон, но он – герой, поэтому спасается. Встретившись со второй своей подругой, он понимает, что она ему изменила, и уходит, набирая на сотовом номер первой. И тут его настигает пуля – оказывается, новый друг изменщицы использовал её в качестве наживки, являясь киллером, посланным бывшими подельниками героя. Финальный кадр: испачканный кровью телефон продолжает вызывать убитую подругу… Немытая Россия здесь фигурирует в контрасте с искрящимся нарядным Парижем, куда утопически стремился герой за новой жизнью. Париж – Парадиз – рай… 

Картина Андрея Эшпая «Элизиум» (Россия) тоже о рае. Она награждена за лучшую операторскую работу призом Сергею Юриздицкому. Критики обвинили Эшпая в подражательстве Михалкову, поскольку в картине ярко использованы дачные посиделки-розыгрыши в чеховском духе, столь любимые Никитой Сергеевичем. Но кто сказал, что любить такие затеи можно лишь одному отечественному кинематографисту?.. Это апокриф, отсылающий зрителя к фигуре Н. Гумилёва (но все имена в картине вымышленные) и лету 1917 года – между двух революций. Если дан рай, то есть Адам и Ева. Когда-то он отверг её чистую любовь и прогнал. Она решила отомстить, посылая любимому письма со своими стихами, выдавая себя за другую. Он полюбил незнакомку – её высокая поэзия придала смысл его жизни. Он возвращается в «Элизиум» (шутливое название усадьбы с прекрасным садом, где в юности Адам любил Еву) – именно там он ждёт встречи с возлюбленной. Долгое время шумная компания разыгрывает перед гостем мнимое присутствие и болезнь поэтессы, Ева старается воскресить прежнюю любовь, но Адам холоден и весь во власти мечты. А потом интрига раскрывается, и он остаётся ни с чем. В финальных кадрах – революционная и военная хроника и титры, рассказывающие о трагических судьбах персонажей фильма… История несостоявшейся потерянной любви, потерянного рая. Примечательно, что запретным плодом выступает… поэзия. Она толкает героев в никуда. Фантом победил реальность. Сила идеи, сила слова – как часто мы склонны либо переоценивать, либо недооценивать её, упуская из виду то, что у нас есть… 

Награду за лучшую мужскую роль и приз Гильдии киноведов и кинокритиков получил Актам Арым Кубат, сыгравший в своём фильме «Свет-аке» (Кыргызстан–Франция–Германия–Нидерланды). Это рассказ о жизнерадостном сельском электрике, который жестоко расплачивается за свою доброту к людям. Лучшая женская роль – Хелена Мирзен в фильме «Снежная королева» (Эстония–Норвегия). Современное переложение сказки Андерсена о раковой больной, живущей в ледяном доме, чтобы приостановить течение болезни. Она заводит последний роман с пышущим здоровьем юношей и замораживает его вместе с собой… Позитивное кино, впрочем, тоже было: спецдиплом большого жюри и награда кинопрессы присуждены казахскому фильму Жанны Исабаевой «Ойпырмай, или Дорогие мои дети…» о матери, всегда приходящей на помощь к своим повзрослевшим, столь разным чадам. 

«Киношок-2010» порадовал членов жюри во главе с Павлом Каплевичем сильной программой, решения принимались слаженно, всем угодили и фаворитов других фестивалей наградами не обошли, огорчило только то, что призов мало… 
Арина АБРОСИМОВА, АНАПА–МОСКВА 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



ТЭФИ – коллективный Дориан Грей


ТелевЕдение 
ТЭФИ – коллективный Дориан Грей 
ТЕЛЕФОРУМ 
Полюбить самого себя – вот начало романа, который продлится всю жизнь… 

Оскар Уайльд. 
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Телевизионщики телевизор не смотрят. Почему? Противно. Более того, создатели телепродукта часто презирают себя и своих коллег, которые из-за денег (проклятый рейтинг!) опускаются до откровенной пошлятины и аморалки. Телебизнес запутался в миллиардах, заработанных на украденном у зрителей времени. Культ личности, развенчиваемый регулярно, сменился культом денег – личностей на экране нет либо они тонут в жирном гламурно-криминальном вареве. Говорят, что показывают то, чего хочет публика. Публика в ответ ещё более дичает. Ещё более звереют телеканальи. Ксения Собчак заявляет, что Россия – страна генетического отребья; «ящик», эксплуатируя им же навязанный интерес публики к уголовке, последние недели напряжённо следит за самочувствием вора в законе… В связи с этим сообщество телезвёзд, собравшихся в Михайловском театре, хочется назвать «сообщак»… 

Как они себя любят, как самодовольны, как счастливо лоснятся!.. Как-то Константина Эрнста удачно сравнили с Оскаром Уайльдом (автор сравнения – давний критик Первого канала Владимир Семаго). Да, внешне очень стал похож наш Львович на великого английского парадоксалиста. Но можно, оттолкнувшись от внешнего сходства, пойти дальше: наше телесообщество – коллективный Дориан Грей. Внешне красив и ярок, но истинное лицо, душа, подноготная – чёрные, порочные, смрадные, и чем дальше, тем больше… 

Теперь о некоторых скандальных итогах ТЭФИ-2010. Триумф солнечных пофигистов Первого канала («Прожекторперисхилтон», «Большая разница») был омрачён тем, что статуэтку без сердца не получила Валерия Гай Германика. Девушка рыдала, грязно матерясь и понося Кравчука с его «Адмиралом». Она, конечно, слишком инфантильна для ТЭФИ, премию за неё получили продюсеры, которым удалось найти режиссёра (её) для скандального, рейтингового хоум-видео («Школа»), которое растянули аж на 69 серий. Художественности и драматизма в них несравненно меньше, чем в аналогичных по теме советских фильмах: «Доживём до понедельника» и «Чучело». Победили циничные продюсеры, потому что им удалось задорого впарить зрителю очень дешёвый с точки зрения производства и с небольшим сроком годности товар. Какой моральный урон нанесла «Школа» России, трудно посчитать: школьники стали снимать на видео не только свои драки, но и то, как они избивают учительницу; ободрённая «ящиком», растёт подростковая преступность, а министр Фурсенко, отняв у учительниц воспитательную функцию, сделав их продавщицами образовательных услуг, наметил дальнейшее движение в рынок нашего когда-то лучшего в мире, а теперь всё более среднего образования. 

Аж шесть «Оскаров» с вырванным сердцем получили информационно-аналитические программы канала РЕН, которому позволено говорить то, что не позволено другим (они этим героически и пользуются, едко, ехидно, но скучновато, без огонька). Телесообщество, завоевав полную свободу в неполитической сфере, награждая РЕН, требует теперь прекращения «кровавого путинского прижима» и в политической. Осмелились, рвутся в бой, вперёд, в благословенные 90-е, в эпоху последнего прибежища негодяев… 

Ещё один скандал ТЭФИ-2010 – вместо выдающегося «Зворыкина-Муромца» бессердечную статуэтку получил неприметный документальный фильм «Массовка». Зрителей опять не спросили. «Массовку», рассказывающую о подноготной телешоу с жалкими людьми, хлопающими за деньги телезвёздам от Малахова до Жванецкого, мало кто видел, общественная ценность фильма невелика, почему он? Здесь напрашивается мистическая конспирология. Парфёнову как будто строго указано: «Что это вы, Леонид Геннадьевич, о полёте духа, о гениальном русском изобретателе, о любви к родине? Нет, за это у нас не награждают, будьте любезны что-нибудь про свинцовые мерзости, про Россию – либо плохо, либо ничего». 

Лучшим актёром в той же парадигме назван не Александр Михайлов («Разжалованный»), а Макс Аверин («Глухарь») – ах, как победно блистали его лысина и глаза, как он неподдельно самовлюблённо радовался, как он был непохож на своего героя… Конечно, много в разделах и «Лица», и «Профессии» было весьма достойных и фильмов, и персон, удивило, правда, что Владимир Познер остался без очередной статуэтки, всё шло на церемонии как всегда, в жанре отвязной ироничной торжественности… Но телепраздник неожиданно взорвал Олег Дорман (режиссёр фильма «Подстрочник», о котором мы с энтузиазмом писали, призывая продюсеров продолжить проект с рассказами о времени и о себе ровесников Лилианны Лунгиной, которые ещё живы и могут существенно дополнить автобиографию военного поколения). Дорман не просто отказался от бронзовой раскоряки, но и мотивировал свой отказ, выходя на обобщения, на которые представители либерального круга ранее не решались: 

«Среди членов академии, её жюри, учредителей и так далее – люди, из-за которых наш фильм одиннадцать лет не мог попасть к зрителям. Люди, которые презирают публику и которые сделали телевидение главным фактором нравственной и общественной катастрофы, произошедшей за десять последних лет. (Полагаю, проблема не только в тех, кто 11 лет не пускал в эфир «Подстрочник», и не в последних 10 годах, на которые с прозрачным политическим намёком указывает режиссёр, а в первопричине: начавшейся 20 лет назад тотальной коммерциализации ТВ, освобождении от какого-либо общественного контроля, всё увеличивающемся разрыве между ящиком и народом… – А.К.). 

Кто-то сеет и печёт для нас хлеб, кто-то проводит жизнь в шахте, в море, или на военной службе, или в торговом ларьке. 

На людях образованных, думающих лежит ответственность перед теми, кто не столь образован и не посвятил себя духовной деятельности. 

Получив в руки величайшую власть, какой, увы, обладает у нас телевидение, его руководители, редакторы, продюсеры, журналисты не смеют делать зрителей хуже. Они не имеют права развращать, превращать нас в сброд, в злую, алчную, пошлую толпу». 

Разве не о том же давно и много писала «ЛГ»? В зачитанном со сцены письме Олега Дормана фактически звучит приговор бессмысленной ярмарке тщеславия с вручением давно потерявших изначальную ценность статуэток и всему бессовестному сообщаку нашего ТВ. 

Александр КОНДРАШОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,9 Проголосовало: 8 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 21:00:48 - Марина Ивановна Чебыкина пишет: 

Собчак назвала русский народ "генетическим отребьем"? Так она сама из телетусовки, вот и озвучила, что они о нас думают. Сами-то они, видать, не из России, а подкинуты к нам из лучшего мира. Ну и шли бы туда обратно... 




«Текстостроительство» и эрекция


ТелевЕдение 
«Текстостроительство» и эрекция 
ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ 
Вячеслав ЛЮТЫЙ, ВОРОНЕЖ 
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У нашего телевидения с литературой очень непростые отношения. Скажем, в кинематографе почти очевидно: если нет качественного в литературном отношении сценария, пиши пропало – фильм в итоге получится никудышным, а перед режиссёром и продюсером возникнет масса проблем творческого и коммерческого характера. Это правило, пожалуй, должно срабатывать и в отношении телеэкрана. Однако каждый телевизионный вечер разубеждает нас в этом с сокрушительной силой. 

Никчёмность и пошлость программ, очевидно, проистекают из неумения главных лиц ТВ отличить не только хорошую литературу от плохой, но и от «не-литературы» – в особенности. Программа вещания переполнена присутствием фигур, обозначенных как писатели, хотя их можно охарактеризовать иначе, к примеру: сочинители, литературные маньяки, графоманы, бойкие журналисты, стенографы эротических видений, кулинары по выпечке пирогов из уличной грязи. 

Допустим, заимствует Владимир Сорокин название для своего опуса у Пушкина – пожалуйста, встреча в студии «Разночтений» со смелым «текстостроителем», переосмыслившим образ «русской метели». Неторопливый, вдумчивый разговор, дабы зритель сначала замер у телевизора, потом побежал в книжный магазин, а затем слёг с инсультом, будучи не в силах совместить купленное чтиво с классическим образцом. Впрочем, такой житейский сюжет программных директоров не беспокоит вовсе. Напротив, августовским вечером в самое «смотрибельное» время ведущая предупреждает зрителей: «Не пропустите! В программе Юлиана Макарова через два дня состоится встреча с писателем Сорокиным в связи с его 55-летним юбилеем. Он будоражит читательское восприятие литературы и находится в центре внимания СМИ и издателей»… А ведь предыдущим гостем здесь был Василий Ливанов. 

Между тем 70-летие прекрасного русского прозаика Владимира Личутина минувшей весной канал «Культура» обошёл молчанием, а февральскую 90-летнюю годовщину со дня рождения Фёдора Абрамова отметил крайне сдержанно, практически без всяких заблаговременных анонсов, выпустив на экран документальный фильм, посвящённый этому классику русской литературы ХХ века. 

Программа из цикла «Эпизоды», приуроченная к 75-летию поэта Владимира Кострова, транслируется в будний день в 12.20. Тем самым сужается до предела аудитория, которой адресованы его очень важные слова: «Настоящий поэт начинается тогда, когда он начинает понимать великое свойство самоотречения во имя общества, во имя исторической и человеческой правды. И если нет этого самоотречения, есть только самоутверждение, мы видим, как поэты-однодневки проходят… Нашему миру не хватает музыки и поэзии. Поэзия – знак качества на любом виде искусств, на музыке, на архитектуре, на геометрии. Всегда есть этот элемент, эта вечная нить Ариадны, которая проходит через тысячелетие и связывает нас с красотой мира». 

Напротив, в «Культурной революции», посвящённой противоборству ментальности и модернизации, на телеэкране три писателя: Сергей Минаев, модный и бойкий беллетрист; Александр Никонов, сочинитель прогремевшего в СМИ нонконформистского опуса «Анна Карякина, самка»; Татьяна Сотникова (Анна Берсенева), автор многих широко изданных женских романов. 

«Надо прекратить разговоры про устои, традиции, про особый путь России, – вещает решительный Минаев, – в модернизации нужно брать пример с западного мира, с Японии, Южной Кореи». 

«Народ – это такая скотина, которую нужно принуждать к действию штрафами и битьём», – уверенно заявляет знаток норовистых самок Никонов. 

И только Сотникова с теплотой и участием говорит о людях провинции, их непростом житье-бытье. Лишний раз это подчёркивает мысль о связи беллетристической женской прозы с главным, что отличало русскую литературу в прежнее время: тогда было принято любить своих героев и сострадать маленькому человеку. Сегодня же на первый план вышли горластые борзописцы с каменными сердцами и совестью, напоминающей гибкое тело змеи. 

В фильме из документального цикла «Острова» «К 95-летию со дня рождения Сергея Смирнова» поражает хроника подвижнической деятельности этого человека, который собственную творческую жизнь посвятил истории подвига защитников Брестской крепости, а также реабилитации солдат 2-й Ударной армии, погибших в Мясном Бору. Его любили и уважали простые советские люди, которых сегодня высокомерно называют «совками» наши либералы. Фрагменты студийных передач 1960-х с участием С. Смирнова подкупают удивительно искренней душевной атмосферой и сердечным отношением к войне и советскому солдату. 

Иное дело экранные посиделки текущего дня. В «Апокрифе» собрание как-то устало обсуждает образ Дон Жуана: охотник он или жертва? Однако беседа всё больше идёт на уровне низовой дамской литературы и феминистских умозрений. Журналист Игорь Фесуненко долго рассказывает о любовных приключениях бразильского футболиста Гарринчи. Психолог Александр Асмолов говорит о надломе современного мужчины: эрекция теперь не приносит радости. Бывший редактор российской версии журнала Playboy Артемий Троицкий касается мужской и женской сексуальной озабоченности, а философской глубины в истории Дон Жуана не видит вовсе, поскольку «её можно обнаружить в любом предмете»… 

Лишь филологи Светлана Семёнова и Дмитрий Бак пытаются вести речь о действительно серьёзных вещах. О тайном соперничестве Дон Жуана с Богом. О силе, которая дана свыше и которой можно пользоваться только в меру. Увы, магнетическое слово «эрекция» будто материализовалось в студийном воздухе, и присутствующие стараются говорить уклончиво, будто не в силах отрешиться от подобной коннотации великого литературного образа. В результате от передачи остаётся впечатление пошлости, невероятного мелкотемья и вымученности, когда ведущий должен «тянуть лямку» во что бы то ни стало. 

У нидерландского авангардиста, поэта и художника Люсеберта есть примечательные строки: «дедушка куда ты девал соловья? // сел и съел». Кажется, наше телевидение пожрало современную русскую литературу – и не поморщилось. А зрителю бесстыдно предлагает какую-то «осетрину четвёртой свежести». И потому теперь каждому из нас стоит выбрать всерьёз: настоящая русская книга или лживый, бесчеловечный ящик. 

Ибо эти две вещи, как сказал поэт, несовместны. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,6 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 



Пивоваров с белым флагом


ТелевЕдение 
Пивоваров с белым флагом 
ТЕЛЕИСТОРИЯ 
Олег ПУХНАВЦЕВ 
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Сытая холоднокровная ящерица проводит рекогносцировку. Направление выбрано: в немигающем глазу отражаются руины Брестской крепости. Что влечёт её туда?.. 

Алексей Пивоваров выявляет замысел загодя – анонсом названия «Брест. Крепостные герои». Дата премьеры тоже с подтекстом: 22 сентября 1939 года состоялся совместный парад подразделений вермахта и Красной армии. Пивоваров заходит с краплёного козыря: «В честь нерушимой советско-германской дружбы в Бресте проводится местный парад». Пока профессиональные историки нервно глотают воздух по ту сторону экрана, ведущий называет СССР ещё и союзником Германии. Итак, замысел пропаганды ясен сразу и будет подтверждён далее. Автору необходимо поставить знак равенства между нашими и фашистами. Именно поэтому Алексей Пивоваров, награждённый медалью ордена «За заслуги перед Отечеством», ни разу не назовёт наших «нашими», ни разу не использует слова «оккупант», «фашист», «нацист». Чтобы поставить знак равенства, следует облагородить агрессора и принизить жертву. Нужно рассказать о фашистах, как делал бы это собиратель оловянных солдатиков: иногда пуская слюну, любуясь разнообразием коллекции. Нужно воспользоваться обычным аргументом насильника: жертва, мол, сама виновата. Грех Родины в том, что к насилию подготовилась плохо. 
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Драматургия требует конфликта. Конфликт «фашисты – русские» авторов не интересует, следовательно, необходимо воспользоваться стандартным приёмом современного кино. Наши будут бороться со своими, выявляя негодяев, трусов и извергов в собственном окопе. Вместо карикатурного особиста в случае с Брестской крепостью появится образ комиссара. Вот цитата, а интонацию, к сожалению, к делу не пришьёшь: «Фомин – начальник, но не командир, он – политический работник, поставленный в войска следить за идеологической чистотой рядов. То, что комиссар за командиром надзирает, особо и не скрывалось». Путаный текст о комиссарах хорош именно этим своим качеством – только так можно создать абстрактный образ зла, в котором самое страшное – неясность его очертаний. Однако нужна и конкретика. Ефим Моисеевич Фомин – хрестоматийная фигура, один из руководителей защиты Брестской крепости, о нём написаны книги, статьи в газетах, но Алексей Пивоваров повествует «отстранившись от сложившейся за советские годы мифологии». В этой компьютерной игре комиссар не может быть хорошим. По Пивоварову, Фомин – личность сомнительная: «…в середину немецкого отряда бросаются красноармейцы – бойцы, которых подчинил себе комиссар Фомин…» Что это значит? Автор пытается представить комиссара самозванцем? Но дальше следует обвинение с более ясной формулировкой и акцентированным пафосом: «Сам он, правда, в атаку не идёт, приказав возглавить её комсоргу Матевосяну». Не будем останавливаться, чтобы попросить у Пивоварова разъяснений, должен ли был комиссар в обстоятельствах этого конкретного боя возглавить атаку, не станем интересоваться, каковы у Пивоварова источники информации. Просто приведём цитату из послевоенного письма Михаила Носова, участника защиты крепости, адресованного сыну комиссара – Юрию Фомину: «…Немцы начали штурмовать крепость со всех сторон. Комиссар лично ходил в штыковую атаку, своим примером воодушевлял воинов… Ежедневно нам приходилось отбивать несколько атак, и всегда он был с нами». 

Ещё Алексей Пивоваров рассказывает, что Фомин переодевается в солдатскую гимнастёрку и «стрижётся коротко под красноармейца, чтобы его и причёска не выдала». Для лучшего усвоения материала Пивоваров начинает переодевать безголовых манекенов, подробно рассказывая, чем офицерская форма отличается от солдатской. Здесь надо поблагодарить автора, что он не стал использовать модель человеческого скелета, хотя с кинематографической точки зрения это было бы гораздо эффектнее… У Пивоварова есть вопрос: зачем Фомин надевает форму красноармейца? Автор рассуждает: «Потом будут много рассказывать о немецких лазутчиках, переодетых в советскую форму, нет, они здесь ни при чём. Командирам и особенно политработникам действительно грозит пуля в спину, но вовсе не немецкая…» Оказывается, вся эта бутафория с переодеванием манекенов, представляющая комиссара трусом, нужна, чтобы перейти к важной для Пивоварова теме «западников». Оказывается, именно их, обиженных советской властью, вынужденных «привыкать к очередям, дефициту и прочим радостям советского быта», боялся Фомин. И нужно отметить, не зря, виртуальный выстрел в спину раздался через 69 лет. Человек, хорошо понимающий мотивы «западников» – западник Пивоваров, – не промахнулся. 

Однако погиб Ефим Фомин всё-таки от немецкой пули. Вот как рассказывает об этом автор: «Солдатская гимнастёрка не спасает комиссара, почти сразу выданный кем-то из своих, Фомин отведён в сторону и без лишних разговоров расстрелян. Почему так спешно, тоже вопрос, в других случаях немцы оказывали пленным командирам известное уважение». Пропустим очередной факт нацистского гуманизма, послушаем дальше: «Самое простое объяснение, что Фомин политработник, а может, ещё проще: солдаты 45-й дивизии не простили Фомину своих расстрелянных товарищей». Уточним, «товарищи» представляют 45-ю дивизию вермахта. Мотив «благородной мести» должен сгладить впечатление от убийства фашистами советского героя. 

В рассказе о смерти Фомина автор ясно выказывает не только взгляды на историю, но и своё мировоззрение. Впрочем, и многие режиссёрские решения фильма дают понять, кто и зачем создавал его. Наиболее показательным выглядит эпизод о сдающихся в плен красноармейцах. В нём использован метод контрапункта – эдакая претензия на «большое кино». Хроника идущих солдат с обречённо поднятыми руками сопровождается бравурной «Катюшей». Возникающий новый смысл – злорадство фашистской киноагитки, но авторы как будто не чувствуют этого. 

В фильме защита Брестской крепости является поводом поговорить о других, более важных для Пивоварова темах: Катыни, пакте Молотова–Риббентропа, Брестском мире. Героизм защитников крепости нужно разбавить зловещими историческими интерпретациями. Но не только ими. Лучший из учеников Парфёнова ищет «интересненькие факты», «любопытные совпадения», демонстрирует фирменную ироничность, за которой – абсолютный космический вакуум: «В 1917-м в Белом дворце Брестской крепости подписывают знаменитый Брестский мир. 23 февраля, когда большевики принимают все условия Германии и немцы останавливают наступление, позже объявят днём рождения Красной армии. И вот в 41-м эта армия будет отбиваться от немцев в том самом дворце. Если бы не трагизм ситуации, стоило бы признать, что история бывает очень иронична». 

Немецкая армия заслужила у Пивоварова бóль­шее уважение: «…Вермахт (сколько ещё раз в этой войне проявит он своё отличие от Красной армии) не воюет числом. Поняв, что русские не сдаются – немцы отводят войска». Ну вот, ещё одна фраза из трофейного кино. Каждый раз в фильме Пивоварова фашисты проявляют благородство, поступают гуманно с ранеными, пленными: «…женщин отпускают, мужчин гонят прочь». Удивимся этой странной манерной конструкции – «гонят прочь», заимствованной как будто из лексикона какой-то неведомой немецкой гувернантки… А наши поступают с пленными иначе – убивают вилами, чтоб не тратить патроны. 

Учитывая, что «парфёновщина» является синтетическим жанром, нет ничего удивительного в поиске Алексеем Пивоваровым курьёзов, которые позволят вспомнить о главной задаче проекта – поставить знак равенства между нашими и фашистами. Лучше всего, конечно, поместить их в одном кадре. Зрителям предлагается история встречи Гудериана с генералом Кривошеиным в 39-м: «Какая поразительная сцена: честный служака фюрера и еврей-большевик ведут аристократическую беседу на французском». И подытоживает оскорбительным штришком – «расстаются почти друзьями». Во имя утверждения концепции можно вскользь упомянуть Семёна Моисеевича Кривошеина, героя Отечественной войны, чтобы он остался в памяти зрителя «другом Гудериана». А ведь Кривошеин – Герой Советского Союза, кавалер орденов Кутузова 1-й и 2-й степеней, ордена Красной Звезды, трёх орденов Ленина, боевой генерал, раненный на фронте, дошедший до Берлина… Хотя, конечно, перечисление заслуг – это чуждая Пивоварову мифологизация. То, как узнавала страна о героях Брестской крепости после подвижнической работы писателя Сергея Смирнова, Пивоваров описывает следующим образом: «…В 57-м году выходит трёхсотстраничная «Брестская крепость», и дальше кампания прославления катится уже лавиной. В том же году встреча участников обороны в Москве, а будут ещё сотни выездных встреч, сами участники назовут их «гастролями»…» 

Ну что ж, пользуясь терминологией Пивоварова, назовём его деятельность кампанией поругания памяти наших отцов и дедов и, не желая переходить на ненормативную лексику, станем закругляться. Отметим, что с точки зрения требований профессионализма нам представлен «качественный телевизионный продукт», дорогой и трудоёмкий. Маркус Кунце выполнил режиссёрскую задачу, создал убедительный образ благообразного фашиста. Прекрасно сыграли Екатерина Гусева, Алексей Серебряков, которые, конечно же, не хотели оскорблять Ефима Фомина или Семёна Кривошеина. Не их вина, что сценарий написан с позиции заезжего гастролёра, иностранного любопытствующего, который тщетно пытается ответить на главный для себя вопрос: «Почему они не сдавались?» Версию никак не получается сформулировать: «…было нечто донельзя затасканное пропагандой, но на самом деле глубоко личное, что без всяких лозунгов заставляет человека встать и пойти на верную смерть». Что же это, Алексей? Ну скажите же, наконец… Пивоваров тужится, всматривается в прошлое, пытается понять и всё-таки не может найти верных слов, сдаётся, выбрасывает белый флаг. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 7 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 21:36:14 - Марина Ивановна Чебыкина пишет: 

Такие, как пивоваров, - тифозные вши, старающиеся заразить людей ненавистью к своей Родине, чтобы она поскорей умерла и не доставляла хлопот "цивилизованному западу" 

29.09.2010 18:05:17 - Галина Ивановна Суханова пишет: 

На помойке цветы не растут 

Автору бодьшое спасибо за статью. Полностью согласна. Наше телевидение - это помойка. А на помойке цветы не растут. Вместо них там растут Пивоваров, Парфёнов, Познер, Дибров, ститист Зверев, Эрнст, Ксюша Собчак. Это люди, которые ВНАГЛУЮ глумятся над нашим Отечествам, плюют нам в душу, растлевают наших детей. Сколько можно это терпеть? Почему это не обсуждается? Почему до этого есть дело только ЛГ? Москвичи! Студия Останкино в Вашем городе! Почему Вы всё это терпитие? Где митинги с требованием отставки теленачальства? 




Поединок в пути


ТелевЕдение 
Поединок в пути 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Первый выпуск «Поединка» огорчил даже поклонников талантливого ведущего. Долгожданное возрождение соловьёвского «Барьера» в существенно удлинённом и слегка изменённом виде на канале «Россия 1», так настойчиво и красиво анонсированное, шло трудно. Оппоненты (Жириновский и Митрохин) уж очень традиционные, да и тема была не такая уж общественно-политически злободневная, а ведущий блистал тем, за что его раньше справедливо критиковали, тянул одеяло на себя, перебивал гостей, ёрничал… Но потом, кажется, дело пошло на лад, поединок Александра Проханова и Алексея Венедиктова был куда интереснее, так же как и последний выпуск, посвящённый дисциплине на дорогах, точнее, её отсутствию, приводящему к многочисленным авариям и жертвам. Подкупил темпераментом, искренностью и неравнодушием Аркадий Мамонтов – он призывал к увеличению штрафов и ужесточению репрессий за нарушение правил дорожного движения, приводя примеры из других стран. Оппонент Анатолий Кучерена призывал к культуре на дорогах, которую не понятно как повышать. 

Неминуемо речь зашла и о нашей элите, которая плюёт на правила, легко решая вопросы с ГАИ, и тут всплыло странное обстоятельство: те, кто нагло нарушает правила у нас, никогда не нарушают их за рубежом. Почему? Не только потому, что тамошние полицейские не берут мзду, а потому, что нарушитель может лишиться визы, что для наших предпринимателей, полжизни проводящих на чужбине, смерти подобно. И прозвучавшая мысль о том, что если бы у нас, скажем, за пересечение двойной сплошной лишали права на выезд, то дорожная обстановка резко бы улучшилась… Интересный был разговор, на его фоне заметнее стали недостатки передачи. Секунданты кажутся несколько смешными, они «массируют» телебоксёра новыми аргументами и «обмахивают» новыми доводами в споре. Прямая боксёрская рифма здесь смотрится надуманной и неуместной, а вот личность третейского судьи добавляет передаче объёма. Было интересно наблюдать, как Карен Шахназаров, очевидно, бывший на стороне Мамонтова, дипломатично высказывал свою позицию, стараясь не обидеть коллегу по Общественной палате Кучерену. Будем надеяться, что «Поединок» постепенно выйдет на тот уровень, который был достигнут лучшими выпусками «Барьера». 

Жанна ОНОПРИЕНКО 
televed@mail.ru 2 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Кривосудие


ТелевЕдение 
Кривосудие 
А НАМ ПРИСЛАЛИ 
Посмотришь «Суд времени» на 5-м канале и поймёшь: совсем не зря ТВ числится «отображающим зеркалом» реальности. Она запечатлевается телеэкраном подчас не только через хронику и репортаж. Проекцию распространившихся социальных ролей можно найти в образах ведущих программ. Вот и Николай Сванидзе не просто с важностью играет в реалистической манере роль судьи в удачном проекте «Суд времени» на 5-м канале. По-моему, он отображает широко распространённый в наших нынешних судах способ судей выносить решения по делу. По поводу Беловежских соглашений, к примеру, сколько бы ни приводилось в студии Сергеем Кургиняном и знающими, компетентными его свидетелями доводов и обоснований, а всё-таки после всего рассказанного и показанного в ходе телевизионных слушаний захочет Николай Карлович – и «по внутреннему убеждению» произнесёт вердикт в таком духе, что, мол, больной (СССР то есть) хирел, угасал – и естественным образом перестал существовать. (И публика должна понимать, что никто персонально ответственности перед судом истории за злодеяние нести не должен.) Или сколько бы ни протестовал Сергей Кургинян и немало прозвучало к тому доводов, сочтёт нужным Сванидзе – и безапелляционно заявит, что под прямым воздействием пакта Молотова–Риббентропа 1939 года произойдут события 1940 г.: присоединение к СССР стран Балтии. То есть логика доказательств – сама по себе, а логика вынесения решений – отдельно. Зло есть добро, добро есть зло – всё как у классика. И всё – как в наших «независимых» от закона коррумпированных судах, у неподконтрольных чести и совести нынешних судей, благодаря которым наше кривосудие, кажется, самое кривое в мире! 

Любовь ГЕРАСИМОВА, НОВОСИБИРСК 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,3 Проголосовало: 7 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 18:31:31 - Галина Ивановна Суханова пишет: 

Судьёй должен быть Кургинян 

Согласна с автором. Восхищаюсь умницей Кургиняном! Какая эрудиция! Патриот! Вот такого человека бы в общественный совет, в рукоаодство телевидением! А он сражается один на один со сворой людей, поливающих дерьмом мою Родину и её историю. 




Здесь в одиночку выжить нельзя


Многоязыкая лира России 
Здесь в одиночку выжить нельзя 
ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР 
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На вопросы «Литературной газеты» отвечает народный поэт Якутии, главный редактор газеты «Саха сирэ», председатель Союза писателей Якутии Наталья Харлампьева. 
– Наталья Ивановна, что сегодня происходит в мире современной якутской литературы, можете назвать несколько ярких имён? 

– В нашей республике литература создаётся на пяти языках – русском, якутском, эвенском, эвенкийском и юкагирском. В якутской же литературе вот уже на протяжении последних нескольких лет главенствует проза, причём проза историческая. В годы перестройки написал и издал свои романы народный писатель Василий Яковлев-Далан: о жизни якутов до прихода русских казаков. Большой успех имел роман «Дыгын Дархан» о старейшине якутов, мечтавшем о создании государственности своего народа. 

За годы советской власти выросли поколения, имевшие весьма смутные представления о своей истории. Роман Далана стал настоящей энциклопедией жизни древних якутов и как бы поворотным пунктом в обращении к исторической прозе. Затем вышли первые книги романа народного писателя Николая Лугинова о Чингисхане. Сегодня этот роман известен русскому читателю. 

Одним словом, сегодня в якутской литературе историческая проза на передовых позициях. Видимо, пришла пора осмыслить свою историю, вспомнить о незаслуженно забытых исторических личностях. Очень плодотворно работает в этом плане драматург Василий Харысхал. Он собрал огромное количество документов, архивного материала о судьбах первых якутских интеллигентов. Многие из них были репрессированы, сосланы на Соловки, некоторые эмигрировали в Китай, Японию и Америку. К концу этого года выйдет его книга, посвящённая этой теме. А как драматург он написал три драмы, которые успешно поставлены на сцене Саха театра нашим талантливым режиссёром Андреем Борисовым. 

О государевых ямщиках написал роман Павел Харитонов-Ойуку, на основе эпоса олонхо создала свой роман «Земля удаганок» на русском языке Ариадна Борисова. Два народных писателя – Андрей Кривошапкин и Егор Неймохов – обратились к истории жизни и творчества своих предшественников – первого эвенского писателя Василия Тарабукина и классика якутской поэзии Анемподиста Софронова. 
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Я назвала имена маститых писателей, которые известны широкому кругу читателей, их знают и читают в России. А ещё есть когорта молодых писателей. Мы у себя в республике с 2004 года возобновили проведение республиканских совещаний молодых писателей. И это дало свои плоды. Моему поколению, которому посчастливилось быть участником Всесоюзных совещаний молодых писателей (я была участницей VII совещания), уже не на кого было оглянуться. Талантливые люди были, но ведь писатель без книги не писатель. А в лихие 90-е было не до книг. Поэтому я как председатель союза считаю своим долгом продолжение работы с молодыми. 

На очередное совещание приехал Семён Маисов из глухого вилюйского села. Принёс первую книгу романа, посвящённого жизни якутского села в годы Великой Отечественной войны. В этой рукописи была правда, о которой ещё не сказал ни один якутский писатель. В военные годы от голода, болезней, непосильного труда погибло в три раза больше людей, чем на войне. И это описал от имени девочки, оставшейся сиротой, молодой человек, которому едва за 30… 

Так что якутская литература развивается, и при этом она переживает серьёзный этап переосмысления истории. Как поэт, я чувствую интуитивно, что такие произведения востребованы обществом, народом. 

– Расскажите об истории создания газеты «Саха сирэ», чем она отличается от других изданий? 

– Газета «Саха сирэ» была создана в противовес партийному изданию в 1991 году. Это был еженедельник, учреждённый Верховным Советом республики. В неё пришли журналисты, которым было тесно в рамках партийной печати. Я, к примеру, поменяла кресло главного редактора национального издательства на должность заместителя редактора. Хотелось глотка свободы. Но вот ведь как история иронична – после событий 1993 года «Саха сирэ» стала правительственной газетой и таковой остаётся. Сегодня уже нас поругивают «жёлтые» или так называемые независимые издания за консерватизм, за сдержанность в критике властей. Но, согласитесь, в природе вообще нет независимых газет. Кто платит, тот заказывает музыку. 

Думаю, что все эти проблемы сегодня стоят практически перед каждым изданием любого масштаба. Я как главный редактор считаю своей задачей наведение мостов между властью и читателем. И самое главное в ежедневной национальной газете – сохранение нравственных принципов, умение работать в союзе с ними. Печатные издания, тем более национальные, должны бороться за достоинство и честь человека, помочь ему отличить чёрное от белого. 

– Что можно сказать о сегодняшней языковой ситуации в Республике Саха? 

– Конституцией Республики Саха (Якутия) определены два государственных языка – русский и якутский. В Якутии испокон веков сохраняется традиция двуязычия, большинство населения владеет двумя языками. В XIX веке губернатор Крафт владел якутским языком и требовал этого от своих подчинённых. Что касается русских старожилов, то многие из них прекрасно владеют якутским языком. Почти все якуты в отдалённых деревнях говорят на русском. В целом русский язык, русская культура и литература никогда не отрицались якутским народом. Классики нашей литературы начинали своё творчество на примерах русской литературы, и это было воспринято последующими поколениями писателей. На якутский язык переведено много произведений Пушкина, Лермонтова, Блока, Есенина и других. Переведена проза Толстого, Горького, Шолохова. И сегодня мы продолжаем эту работу – совсем недавно увидел свет сборник «Поэтические голоса России» на якутском языке. В эту книгу вошли стихи современных русских поэтов. Я рада, что в последнее время есть и встречное движение – в Москве появились активные люди, которым небезразлична национальная литература. Свидетельство тому – приложения вашей газеты, антология поэзии, собранная Геннадием Красниковым, и книга Вадима Дементьева «Наследники Ексекю­ляха. Интеллигенция Якутии». 

В нашей языковой ситуации есть проблема другого рода – в последние годы сильно возрос интерес к якутскому языку. Люди разных национальностей хотят изучить язык, общаться на нём. Курсы якутского языка очень востребованы, причём публика разношёрстна – и молодые, и пожилые, и специалисты из сферы обслуживания, и учёные, и домохозяйки. Сейчас не хватает школ, обучающих на якутском языке, особенно в городе Якутске. При этом молодые родители желают, чтобы их дети владели русским и якутским в одинаковой степени. 

В республике издаются газеты, журналы, книги на эвенском, эвенкийском и юкагирском языках. Советская власть сумела сохранить языки народов Севера. На Аляске северные индейцы, к примеру атабаски, давно забыли свой язык, на нём нет ни книг, ни журналов. Печально мне было видеть людей, не знающих своего родного языка, хотя они все прекрасно владеют английским. Ведь народ существует, пока есть язык. 

– Взаимодействие русского языка с другими языками республики можно назвать гармоничным или существуют некоторые проблемы? 

– Проблем, связанных именно с русским языком, на мой взгляд, нет. В республике проживают более 100 национальностей и русский – это язык общения. Якутия в составе Российского государства без малого четыре века, и настолько переплетена наша история, что делить нам нечего. Я недавно вернулась из Китая, там нас, якутов, иначе как русскими не называют. Не только потому, что мы пытаемся объясняться с ними по-русски, а потому, что мы являемся для них носителями русской культуры, традиций, мировоззрения. Хотя, казалось бы, якуты и китайцы – азиаты, восточные люди, могли бы найти точки соприкосновения и без посредников. 

Существуют чисто лингвистические проблемы, такие как перевод на якутский язык политических, экономических и научных терминов, боязнь «смеси нижегородского с французским» в якутском варианте. 

– Сегодня во всех республиках России сложная ситуация с переводческой деятельностью. Как в Якутии с этим обстоит дело? 

– Я уже сказала о том, что литература в Якутии развивается на пяти языках. Это обстоятельство выдвигает на первый план искусство перевода. И эвен, и эвенк, и юкагир, и якут, будучи писателями, желают чтобы их произведения были переведены на русский язык. Это выход на новый уровень, расширение читательского круга. А какой писатель этого не желает? Наши русские писатели почти все переводчики. Таким образом, мы помогаем друг другу расширять своё духовное пространство. Живём на Севере, здесь в одиночку выжить нельзя. Недаром в тайге в любой охотничьей избушке можно найти и спички, и сухие дрова. И ты тоже по возможности должен оставить такой же запас. Вот это северное братство, северное родство, когда неважно, кто тебе помог, и неважно, кому ты поможешь, остаётся неизменным. И в литературе – то же самое. 
Беседу вела Светлана ХРОМОВА 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Никто не торил для меня первопуток


Многоязыкая лира России 
Никто не торил для меня первопуток 
ПОЭЗИЯ ЯКУТИИ                                                                                                                                                                        
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Анатолий СТАРОСТИН-СИЭН КЫНАТ 

(р.1946) 
* * * 

Я смотрю на хребты – 

 косяки лошадей молодых, 

Вижу мощный их бег – от Байкала до моря, 

В гривах лиственниц пряча снега, 

поднимаетесь вы на дыбы, 

О суровые горы, о вечнозелёные горы! 

Реки, словно поводья. 

 Кто их крепкой рукой натянул? 

Вот вы замерли, горы. Мгновенье – 

и снова в дорогу. 

Облака распростёрлись над вами. 

Это белые крылья души, 

Это белые крылья души моей, 

 доброй и вечной. 

Так впитайте ж мне 

 в кровь драгоценное ваше чутьё 

На нескудную жизнь, 

что упрятана в эти просторы. 

Я – ваш сын. Не оставьте меня одного, 

О суровые горы, о вечнозелёные горы! 
Перевод Владимира Фёдорова 
Михаил ТИМОФЕЕВ 

(р.1932) 
Деревья на круче                                                                                                                         
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Деревья на круче от ветра качаются, 

Верхушками горного мира касаются. 

Я снизу на них, размышляя, смотрю. 

О многих вещах сам с собой говорю. 

Скажите, деревья растут ведь не слепо? 

Пред ними – и долы, и дали, и небо. 

Они тихо машут ветвями-руками, 

Общаясь с плывущими вдаль облаками. 

Но ведомы им и пурга, и бураны, 

Что им наносили увечья и раны. 

Как долго росли те деревья! Года. 

Узнали дожди они, зной, холода. 

Они раньше всех видят солнца восход, 

Луну, восходящую на небосвод… 

Когда я вдоль этой горы прохожу – 

Я долго всегда на вершину гляжу. 

И кажутся мне те деревья на круче 

Людьми, что застыли в дозоре могучем. 
Перевод Николая ПЕРЕЯСЛОВА 

Наталья ХАРЛАМПЬЕВА 

(р.1952) 
Сон в Гобийской степи 
Горит костёр в ночи, в разгаре лета. 

Сижу я, головешки вороша, 

Освещена его огнём, согрета. 

Так отчего печалится душа? 
Ах, совладать с горячей гулкой кровью 

Я, юная, сумею ли сама? 

Как молнией, незваною любовью 

Озарена вокруг ночная тьма. 
Любовь огнём нам душу очищает! 

Зачем же сердце бедное дрожит? 

Дух чёрной злобы мой народ смущает 

И, опьяняя, головы кружит. 
О, говорят, есть повод мстить без меры 

Врагам с другого берега реки. 

Там ядом злобы смазывают стрелы. 

Копьё вражды касается руки. 
Я жеребёнка глупого искала 

Вчера – до ясной ночи при луне. 

На берегу чужом у краснотала 

Возник батыр на белом скакуне. 
Он молча вырос в ивняке прибрежном, 

Под ним, как в землю врос, прекрасный конь! 

И взгляд батыра, пристальный и нежный, 

Во мне зажёг невиданный огонь. 
А нынче утром, воздух разрезая, 

Летали стрелы с визгом над рекой. 

Дух смерти хохотал, наш слух терзая. 

И я навек утратила покой. 
О, где твой белый конь, батыр прекрасный?! 

Где мчится, закусивши удила? 

Не сможет мне поведать ветер праздный, 

Куда теперь летит твоя стрела! 
Кто имя назовёт твоё? И снова 

Увижу ли тебя на скакуне? 

Я плачу, сидя у костра степного, 

Ах, в незапамятных веках – в глубоком сне. 

В земле гниют 

Обломки грозных копий, 

Над ними ветра 

Заунывный вой. 

Я вижу сон 

В степной бескрайней Гоби: 

Любовь сильней 

Междоусобных войн! 
Перевод Лидии ГРИГОРЬЕВОЙ 
* * * 

Я сильная женщина. Я из якуток. 

Никто не торил для меня первопуток. 

Никто именитый иль знатный в дорогу 

Мне посоха не дал… 

И слава-то богу. 
Сама проявила однажды я волю, 

Сама себе в жизни и выбрала долю. 

Себя сохранила от мысли я дикой 

Возвыситься, заживо стать мне великой. 
Ну да, я наивна. 

По чьим-то рассказам 

Короче волос 

Вдохновенный мой разум. 

Ну да, я всего лишь 

Простая якутка. 
Я чутко всё слышу. 

Мне сладко и жутко 

Жить так, 

Словно рана во мне ножевая, 

Сто раз умирая, 

Сто раз оживая… 
Перевод Николая РАЧКОВА 



Варвара ДАНИЛОВА 

(р.1967) 
***                                                                                                                                                      
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Углями остывающего жара 

В ночном камине осени Москва, 

Подогреваясь лиственным отваром, 

Раскуривает трубкою слова. 
И вспоминает молодые липы 

В ещё никем не названном саду, 

И тайные предродовые всхлипы 

В тележной хляби… немоту. 

И сказы эти на годичных кольцах 

Закрутит на древесные стволы, 

А осенью, грустя о летних солнцах, 

Окуривает дымкою листвы… 

*** 

Иронией скрытой отмеченный 

Мой вечно насмешливый взгляд… 

Спираль высоты недоверченной 

С восходом сравняет закат. 
И ночь разорвётся рыданием 

Над чёрным платком кирпичей! 

Огонь захлебнётся в отчаянье 

На пальцах холодных свечей! 
И в каплю росы валерьяновой 

Бессонную душу макнув, 

Я в осень – разгульную, пьяную – 

Уйду, на былое махнув. 
Владимир ФЁДОРОВ 

(р.1951) 
***                                                                                                                                                   
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Дрожит от пурги перегуда 

Мой Север, свернувшийся в круг: 

Куда ни пойди я отсюда, 

Любая дорога – на юг. 
Застыли Шекспир и Неруда, 

Упрятали руки в золу: 

Куда ни пойди я отсюда, 

Любая дорога – к теплу. 
Но дремлет частицею чуда 

Забытое солнце в крови: 

Куда ни пойди я отсюда, 

Любая дорога – к любви. 
И что мне на окнах простуда, 

Распятые сосны в мольбе: 

Куда ни пойди я отсюда, 

Любая дорога – к тебе. 
Домовые 

За Чёрным мысом, где клубятся ели 

И смотрят звёзды в чёрный окоём, 

Они устало у костра сидели 

И что-то пели грустно о своём. 

От песни этой сумрачной и древней 

Сникали травы в тишине лесной, 

И только где-то призраки деревни 

Дрожали миражами за спиной. 

И только где-то на погосте старом, 

Сокрытые годами и листвой, 

Вставали тени белые по парам 

И горько в такт кивали головой. 
Их голоса кружил по долу ветер 

Среди деревьев тёмных и чужих… 

Нет ничего печальнее на свете, 

Чем песня трёх бездомных домовых. 
Ирина ДМИТРИЕВА 

(р.1960) 
***                                                                                                                                                       
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Пылкий ветер ластится, 

жаром облизывает мне кожу. 

Свиристель автоматной очередью строчит – 

 быть может, 

В войнушку играет? Как я – с собой. 

 Или с другими? 

Господи, запомни, пожалуйста, моё имя. 
Нас так много – ласточек, чаек, людей, 

 соловьёв, их песен. 

И мой клёкот тоже, наверное, 

 кому-нибудь интересен. 

Слаб. Но не могу сказать честно, дескать, 

 без ответа. 

Ты услышал. Твой ответ, Господи, – это лето; 
Этот ветер, тайны рассветов 

нашёптывающий в ухо; 

Озеро, благословлённое во имя Отца, Сына, 

 Святого Духа: 

Вода под рукой перекатывается, 

 как во рту «Барбарис» конфета, 

Или как – дуэтом – 

язык с языком разговаривают про это… 
Облако качается кругом надувным. 

 Не плаваю – летаю. 

Есть дар – любить, рифмой подробности 

 и вечность переплетая. 

Вросла в необещанный берег Сергеляха*. 

 Частью стала 

Согнутого ствола шершавой сосны усталой. 
В мыслях-ветках гнёзда перелётные 

 свили птицы – 

Осенью на крыло. В дупле рой ос отчаянно 

 веселится. 

Цепляюсь корнями за время, за ветер, 

 за боль отчасти. 

Это моё счастье. 
* Сергелях – озеро в Якутске 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 18:46:07 - Александр Львович Балтин пишет: 

СУДЬБА ОЙУНСКОГО 

Олонхо самородные звуки! – Современности бурный подъём. Кипень снега и соболя шкурки, И поэзии солнечный дом. И силлабику вводит в распевы Стародавние новый поэт. Новый, яростный, умный и первый, Уповающий только на свет. Свет события ложным бывает. Выстрел зверя уверенно бьёт. Человек до конца уповает, Что живым и из смерти уйдёт. Арестован Ойунский – провалы В чёрный омрак небытия. Ледяные подземные скалы, И замёрзшая колея. Репрессирован. Жизнь бесконечна. Мчатся сани по снегу небес. Слово сказано, чтобы навечно Прославляло державу чудес. 

29.09.2010 18:45:05 - Александр Львович Балтин пишет: 

ЯКУТСКОЕ СЛОВО 

В незапамятные времена Мать-земля появилась, сильна. Солнце красным соком течёт, Низко слоится закат. Куница лапой солнышко достаёт, Соболь хвостом задевает. Всем живым свет верните назад! Ибо страшен подземный слой – Зверозубых чудищ пошлёт. От них будет жизни слом, Исполины-айыы когда Не помогут нам. Олонхо так речёт. Богатырский меч закалён В желчи хищных рыб. Много славного после содеет он В умных руках. Пуп земли – средоточие сил - Сколько мощи в себя вместил. Над снегами сияет восход. Кулаковский его воспоёт. А Ойунский нам дал язык, Почерпнувши из древних книг Воды живой для него. Люто холода торжество. Без живой воды ничего Не будет - вообще ничего. Олонхо самоцветны слова. 




Земля удаганок


Многоязыкая лира России 
Земля удаганок 
ПРОЗА ЯКУТИИ 
Отрывок из романа-олонхо 
Искушение Сордонга 
Ариадна БОРИСОВА 
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Старик Сордонг опомнился от звуков своего же утробного урчания и выхаркнул на палые листья бурый комок червей. Память возвращалась с трудом. Ощущение во рту было мерзкое, между языком и нёбом катались песчинки и грязь. Вытерев запачканные пальцы о жухлую траву, поднялся с кряхтением, придерживая поясницу. Подумал, холодея: «А вдруг какие-нибудь люди невзначай заявятся ко мне, когда я бессмысленным младенцем ползаю тут и пожираю землю? Скажут – из отшельника превратился в абаасы1, пора прикончить его, пока не натворил зла!» 

Шагнув, Сордонг едва не упал и несколько мгновений тупо рассматривал круглый продолговатый предмет, о который споткнулся. Старая тальниковая верша… да. Было так: он ходил на озеро Травянистое и заново прочистил дорожку в водорослях, чтобы проверить вершу и поставить отверстием кверху, пока озеро не замёрзло и не уснули гольяны. Но рыба ушла в прорехи, снасть оказалась дырявой. Он взял её починить, а на подходе к дому его напугала внезапно слетевшая к ногам ворона, вот и разобрала падучая немочь… 

Сордонг остервенело пнул вершу, и она покатилась под уклон к берегу. Приступы странной болезни, во время которых старик, теряя рассудок, рылся в земле в поисках червей и поедал их, в последнее время участились. 

К горлу поднялась кислая волна изжоги. Сордонг сплюнул и тут же нагнулся, привлечённый красным слизистым сгустком в плевке. Простонал: 

– Кровь! Опять кровь! А всё ты, гнусная старуха! – Он погрозил кулаком в сторону севера. – Это ты кормила меня червями, душами умерших родичей, тёмной кровью из своих змеиных сосцов! 

Погодя пришла мысль: недаром утром задувал северный ветер. Знать, демоническая старуха примчалась на нём, покинув остров в Мёрзлом море, где стоит высокая сухая сосна о двенадцати ветвях с гнёздами для будущих ойунов. В начале месяца опадания листвы старуха наслала на Сордонга болезнь брюха, чуть кишки не выпали низом. А нынче налетела на него вороной и сама поселилась в нём. Вот почему в чреве будто кто-то царапается и копошится. Бесовка не может простить потери джогура2, некогда подаренного ею. Вздумала вовсе сгубить! 

– Э-э, не сердись, матушка духов, что накричал на тебя, – поглаживая живот, пробормотал Сордонг. – Принёс бы жертву, да нечем даже пощекотать желудок. Видишь ведь, коли сидишь в моей утробе, что там бултыхается лишь вчерашняя уха с ельцами. 

Оглянувшись, добавил негромко: 

– Ну, ещё, поди, земляные черви, так любимые тобою… 
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По привычке хотел позвать собаку и вспомнил, что её задрал неизвестный зверь. Обглоданный собачий остов нашёлся недавно на берегу Диринга, недалеко от крытого корьём и дёрном стариковского тордоха. 

Диринг – озеро глубокое, длинное, простёрлось вдаль почти на ночлег пути. Люди болтают, будто в нём обитает Мохойлуо – гигантская клыкастая ящерица, продёрнутая в чешуйчатый панцирь. Зимой озеро, как другие, прячется подо льдом, но на протяжении его снежного полотна часто темнеют незамерзающие полыньи – чёртовы окна. Отчего они возникают, Сордонг не знал, однако в чудовище не верил. Он жил здесь много вёсен и ни разу его не видел. Однако всё же не рыбачил в Диринге и воду для питья из него не брал. Хоть и проточной была водица, а вкус имела неприятный, серный. 
Вот только вчера… да. Вчера он весь день подновлял тордох3 и к вечеру, утомившись, почувствовал сильную жажду. Не удержался, напился из оставленного на улице туеса студёной воды, принесённой из Диринга для хозяйственных нужд. 

– Зря ты так сделал, – прохрипел Сордонг, задыхаясь от колик. В долгом своём одиночестве он привык разговаривать вслух сам с собой. 

– Разве можно вспотевшему человеку опиваться сырой водой? Да такой пакостной, полной отравленного зловония из смрадных потрохов Мохойлуо! Знаешь ведь – даже коня выстаивают после дороги, не дают пить сразу, а то нарывами изойдёт и сдохнет. Иди-ка, завари берёзовую чагу, промой нутро густым настоем… 

Чтобы отвлечься от болей, Сордонг решил не откладывать плетение новой верши, начать сейчас. Он хорошо запасся лозой горного тальника в первые дни весеннего месяца, ломающего льды. Молодые ветки тогда ещё чуть припухли почками и сочились под тонкой корой свежей прозрачной сукровицей. 

Растопив камелёк, старик подвесил к огню котёл с водой для размачивания подсохших прутьев. Упарившись в кипятке, они станут гибкими, как верёвки, уже не сломаются коленцами в перегибах, не расщепятся на косо срезанных концах. Свяжет Сордонг широкую крепкую вершу и поставит не в Травянистом, а на Большой реке. Сначала, конечно, попросит благословения у бабушки-реки, у гордого духа её, собирающего дань душами утопленников. Потом выберет хорошее место в заглыбях, где больше окуней, плотвы и мелюзги-тугуна, сделает из лиственничных охвостьев решетчатую городьбу с проёмом и закрепит в него вершу. Испуганная преградой рыба замечется, вовлечётся в проём втягивающей быстриной. Повезёт, так крупные налимы попадутся. Мясо у налимов жёсткое, волокнистое – из-за того, говорят, что едят уходящих на дно. Зато можно поменять печень-максу на медвежью желчь у охотников для лечения недужного желудка, на молоко у хозяек селения Кынаттах-Аппа. Ах, какая же вкусная и жирная налимья печень, на языке тает! 

Сордонг облизнул всё ещё грязные губы. Умыл лицо и прополоскал рот, прежде чем отпить из успевшего забурлить горшка. 

– Вот тебе, старуха, мать северных духов, – проговорил он, опускаясь на колени и потягивая кипящий у губ чаговый взвар. – Возьми целебную силу берёзы и уходи от меня. Не делай посмешища из своего питомца, не позорь перед людьми. Видишь, не остаюсь в долгу, хорошее для тебя делаю за то, что ты меня выкормила-воспитала. 

Отхлебнув ещё немного, отложил горшок со снадобьем. Свалил на шесток горячие смягчённые прутья и уселся перед очагом поудобнее. Пальцы принялись за привычную работу, плели-вили нехитрую вязь, а язык сам собой трепался под слабый лепет притихшего огня. 

– Помнишь, каким я был чахлым заморышем почти до тридцати пяти вёсен, бедняжкой с суставами из хрящей? Девки от меня задранные носы воротили. А ведь всё из-за тебя. Из-за твоего запредельного зова болел я телом и мыслями, места не находил себе. Ты взяла мою материнскую душу, завернула в сырую шкуру кольчатой щуки и поселила в гнезде с медными обручами на сухой сосне, древе ойунов… 

Старик настороженно обернулся, словно кто-то в тордохе мог его услышать. 

– Никто не знает, что я, как облезлый птенец кукушки, лежал в гнезде шестой западной ветви сосны, где воспитываются ойуны со средним джогуром. Чтобы люди не догадались, я приделал к бубну девять гудящих рожков, будто жил на девятом суку… Но проклятые Сарыал с Терютом и удаганка Гуона – знали! Они смеялись над моей тайной. Не стали разоблачать в обмане, но какую же я терпел от них большую обиду… 

Он проглотил застрявший в горле слёзный ком. 

– А ведь я, как они, сполна прошёл испытания. О-о, как ты меня мучила, старая! Как выжимала моё человечье, варило сырое, калила мягкое! Ломала сильнее, чем я сейчас гну тальниковый хворост! Жалобно плачущую голову мою с выколотыми глазами, с просверленными ушами ты насадила на шест, и её били дождь и снег, и громы раскалывали её… Плоть бедного тела ты разбросала по всем восьми ветрам, скормив его рвущим-глотающим хвостатым тварям со щучьими головами… Насытившись, они с визгом провалились в трещину, вмиг закрывшуюся за ними… Собравши мои кости, ты склеила новое тело своей вязкой тягучей слюной и под ущербной луною спустила в устье кровавой Реки Мертвецов с течением назад-вперёд … 

Сордонг поглядел в просвет на нижнее отверстие верши, связанное короткой воронкой. 

– Не думай, будто ругаю тебя, старуха. Больно было и плохо, когда ты меня терзала, но сейчас вспоминать приятно… да. Ведь ты дала мне джогур… Дар мой, с которым я пришёл в этот мир, страсть мою, которую смертная плоть унесёт с собою в ад адов Жабын, последний приют ойунов на краю Преисподней… Я получил от тебя зоркие глаза, чуткие уши, огненный хвост и лёгкое дыхание, поднимающее кверху, опускающее книзу. Ты подсказала, где найти побитую молнией лиственницу для крестовины бубна. Передала, какому кузнецу в северном дьоне заказать идолов и обереги, какая мастерица сумеет пошить платье… 

Он замолчал, беспокойно завертел шеей и, прислушавшись, окаменел. С улицы донёсся негромкий стук: кэрк-кэрк-кэрк! Дверь тихо открылась, кто-то вошёл. Старик застыл и некоторое время сидел, не шелохнувшись, как мёртвый. Затем дрогнул, съёжился и вобрал голову в плечи. 

Молчание не могло продолжаться вечно. 

– Ну, вот и свиделись, Сордонг. 

Странник сел на порог. Зрачки в его голубых глазах мерцали красными угольями, обжигая лопатки и наклонённый затылок хозяина. 

– Неласково ты встречаешь гостя. Не спрашиваешь, какие у меня новости. А ведь я кое-как отыскал твоё новое жильё. Неужто так и буду разговаривать со спиной? Прими же меня, как подобает, по обычаю гостеприимства – далбар! Хоть ты и живёшь один, но думаю, есть чем угостить проголодавшегося бродягу. 

Развернувшись, Сордонг резко вскочил и с яростью прокричал, тыча вперёд горшком с остатками чагового отвара: 

– На-на, пей кумыс, уплетай молочные пенки, ешь карасёвые языки, грызи тающий жир оленьих голеней и жеребячью грудинку! Да, я живу один, даже духи забыли дорогу к моему дымоходу! Ты, ставший причиной бед, сделал меня нищим отшельником, а теперь не постыдился явиться снова! Я знаю, зачем ты пришёл! Ты убил всех ойунов и теперь подоспел за мной! 

Пришелец укоризненно покачал головой: 

– Совсем помутился твой разум – юй-мэй. Не я, а ты сам убил их, Сордонг, разве не помнишь? 

Отпрянув, старик без сил опустился на лавку и закрыл ладонями перекошенное лицо. 

– Двадцать вёсен назад это случилось, – глухо проговорил он мгновения спустя. – Но ты ошибаешься, если думаешь, что я, живя изгоем, зарос мхом и потерял силу памяти. Я прекрасно помню, как это произошло. Помню, будто стряслось вчера… Ты тогда притащился ко мне, как сейчас, попросился на ночлег… 

Сордонг поднял голову и прищурил подслеповатые глаза: 

– Гляжу, ты ничуть не изменился с тех пор, Дэллик. И облачён всё так же в странную одежду из чёрной шкуры незнакомого зверя. А я постарел… 

– Да, много вёсен прошло, целое колено, – улыбнулся гость. – В тот раз ты был куда радушнее. Мы разговаривали долго… 

– И ты всё расхваливал мой дар, – зло оборвал старик. – А потом дал мне страшный яд, велел тайно позвать и убить ойунов, подбросив им отраву в питьё! 

– Врёшь, Сордонг, – спокойно возразил странник. – Я не давал тебе яда. Я просто рассказал, как готовить его из серого рудного камня и серы. Вот и всё. Ты сам приготовил зелье после моего ухода. Ты сам тайно позвал ойунов и угостил их отравным напитком. 

Зажмурив глаза, Сордонг в тоске закачался на лавке. 

– Скажи, почему ты так сделал? – поинтересовался Дэллик, буравя лицо старика огненными зрачками. 

– Потому что ты сказал мне, что я – великий ойун, а они нет! 

– Ох, опять врёшь! Видно, действительно одряхлел умом и отжившая память играет с тобою в прятки. Это твой словообильный язык сболтнул мне, что ты – великий ойун, а они – нет. 

– Я был велик! – взвизгнул Сордонг. 

– Неужто? – усмехнулся странник. – Ты – орто-ойун. Такой же средний, как ваша серенькая Срединная земля… Кажется, зверь твоего рода и мать-зверь твоей волшебной силы – щука? Старики, полагаю, говорили тебе, что в день, когда ты появился на свет, над аймаком пронеслась небольшая тучка и выпал дождь, полный мелких щурят. Как же смеялись люди других родов и зажимали носы! К вашему селению нельзя было подойти и на четверть кёса – так сильно и долго смердело протухшей рыбой. После того и прозвали аймак Сытыганом – вонючим… А убитые тобой ойуны имели могучих волшебных зверей, куда твоей шелудивой щуке! 

– Выскочки мнили себя белыми ойунами. Несли якобы только добро… Я же считался чёрным. И этим горжусь до сих пор! Хотя мои недруги были сильнее… да… Зато не они меня, а я их уничтожил, – прошипел старик, уязвлённый издёвкой Дэллика в самое сердце. 

– Ах, значит, всё-таки ты! – всплеснул руками насмешник. 

– Да, я! Я! – выпрямился Сордонг. – Я всё же был большим ойуном! И стал бы великим – знаменитее алгысчита Сарыала, старого Терюта и удаганки Гуоны! Но потерял свой дар… Свой чудесный джогур! Ты, Дэллик, всему виной! Это ты в мыслях моих поселил жгучий дурман, беспрестанно точивший меня! Оставили тело моё сон и желание еды, ушли спокойные думы… И я приготовил отраву. 

– Та-ак… Интересно, – оживился гость. 

– Потом я показался ойунам в образе рыбы. Шепнул, что нужно поговорить. Попросил их прийти ко мне тайно ночью. А когда явились все трое, рассказал о своём видении – о несчастье, грозящем дьону. Они поверили, ведь я не соврал. Несчастье и впрямь гуляло-бродило рядом, и оно было – ты, Дэллик… Доверие затмило их предчувствия. Налив полную чашу напитка из сладких корней саарды, я сделал вид, что отпил из неё. И передал посуду по кругу. Было жарко, они выпили много… Я предложил соединить наши силы. Согласившись, они поведали о своих тревогах, ибо тоже слышали ветер близкого лиха. Гуона призналась: она с нежеланием шла ко мне, чуя не просто беду, а смерть… И первой поняла, что я поднёс им отравленное питьё! Она и умерла первой, эта женщина, которую я… любил. Удаганка, избравшая в мужья чужака Кубагая, человека простого, без всякого дара. У него были только светлое лицо и кудрявая борода цвета сухого сена – вот всё, что у него было. Он нанялся пасти табуны воинов… 

Помешкав, старик повторил: 

– Она умерла первой. А за нею и двое других. 

– Но ты ведь этого хотел, не так ли? – заметил Дэллик. – Ты остался единственным ойуном в округе. 

– Единственным! – горько воскликнул Сордонг. – Тогда я тоже так думал, ведь мне удалось обмануть чародейские души, отправив их в болото, где и паук вязнет… да! А потом старшие люди родов позвали меня на малый сход и повестили об исчезновении ойунов. Я сделал вид, что сокрушён горем. Они вытолкнули вперёд сына однорукого воина паренька Хорсуна. Он рассказал о чужом человеке со студёными глазами. «Незнакомец шёл к Сытыгану», – сообщил мальчишка. Он видел тебя, Дэллик. 

Странник пожал плечами: 

– Ну и что? 

– Меня спросили, встречал ли я или кто-нибудь из моих родичей такого человека. Я ответил – нет, никто не встречал, мне бы сказали. Тогда старшие велели узнать у духов, куда пропали ойуны. К вечеру я принёс своё волшебное снаряжение в воинскую Двенадцатистолбовую юрту. Камлал4 до утра так усердно, как только мог. Пел и кричал, что с помощью духов бегу по следам твоим, Дэллик. Твердил, что спешу, но уже не догнать – ты, мол, успел ускользнуть далеко в свои земли. Доложил о тебе как о чёрном ойуне вражьего племени-рода. Поведал, что ты убиваешь всех других, чтобы стать самым великим в лесу Сир-Сибиир… 

– Между тем великим-то хотел стать – ты, – ввернул скорчивший мину гость. – Однако всю вину свалил на меня. Смотри-ка, оказывается, ты не только лгун и убийца, Сордонг. Ещё и предатель… 

– Я был зол на тебя! Ты заставил отнять у ойунов жизнь, но и мою испортил! А я находился в ту пору в самом расцвете тела и дара – разменял всего сорок пять вёсен. Ушёл мой бесценный джогур, ушёл как песок сквозь пальцы… 

Сордонг затряс руками, словно вправду стряхивая песок, и завыл: 

– О-о, мой дар! Дивный, летучий, моя потерянная радость! Сколько я вытерпел из-за него, сколько болел, как был счастлив его получить! 

– Ну-у, завёлся, – поморщился Дэллик. – Не ушёл твой дар. 

Старик замолчал с полуоткрытым ртом, и гость засмеялся: 

– Он просто уснул до времени. 

– Просто уснул? Ты хочешь сказать, что джогур… вернётся? – прошептал старик с надеждой. 

– Почему бы и нет, – ответил уклончиво странник и вышел во двор за дровами. 
В очаге вспыхнуло весёлое пламя. Пристально вглядываясь в оббитое глиной пылающее жерло, Сордонг всхлипнул: 

– После того… камлания… старшие родов мне поверили, ведь о тебе говорил и мальчишка. Но решили, что я никчёмный волшебник, если человек, истребивший лучших, меня не прикончил… Спросили, где лежат тела убитых. «Раз ты видел, как враг их изничтожил, значит, ты должен знать это место», – заявили с нерасположением. Что мог я ответить, кроме «не знаю»?.. 

– В самом деле, Сордонг, куда ты дел трупы? 

– Я долго думал, где их спрятать. Потом вспомнил об озере Диринг. Совершил над покойниками обряд освобождения душ и той же ночью привёз на быке сюда. Хотел их сжечь, но испугался. Дым не спрячешь в мешок, на дым могли заявиться с подозрительными мыслями дозорные воины. Поэтому я снова съездил домой за ровдужной лодкой. Привязал к телам камни, сплавал к середине Диринга три раза, а то бы лодка не выдержала, и по одному погрузил ойунов в глубину. Самым тяжёлым был алгысчит Сарыал. Рослый, как бревно, не смотри что старый. Я трудился всю ночь… 

– Сочувствую, – сухо сказал Дэллик. – Что ж, если ты позже решил поселиться здесь, надо полагать, ты очень любил отравленных тобой волшебников. 

Сордонг злобно ощерился: 

– Я ненавижу этих зазнаек и сейчас, хотя их надменные кости давно провалились сквозь тину и грязь в страну мёртвых ойунов Жабын, откуда возвращаются только истинно великие! О, мне не забыть, как они умирали один за другим в невыносимых корчах, с проклятием на устах! Смертное проклятие самое страшное!.. Оно навлекло рок и горе на мой аймак! Многочисленные сократились, здоровые ослабли… Наш старшой замёрз в лесу, его брат ни с того ни с сего перерезал себе глотку… Два приятеля заболели неизвестной болезнью, стали как живые мертвецы, и другие недуги накинулись на род щук. Забрали самых сильных мужчин и детородных женщин… Мало людей осталось, на пальцах пересчитать, и те отщепенцы. Живут не по-человечьи, бедны до последнего. Не имеют скота, питаются гольяшками да грабят запасы в сусличьих норах… Проклятие сбылось, аймак стал мне противен. Я ушёл от него и вообще от всех. Водворился здесь, чтобы больше никто меня не тревожил. Люди боятся Диринга из-за плавающей в нём клыкастой ящерицы Мохойлуо, стороной берега обходят… 

– Тебе приходилось видеть дракона? – заинтересовался Дэллик. 

– Нет, – отрезал Сордонг. 

Запнувшись, произнёс вполголоса: 

– Ну… как-то запропала моя собака, а на днях я нашёл на берегу её останки. Над ней потрудилось большое животное. Наверное, лесной старик. Их в здешних местах, бывает, шатается много. Однако дыра… дыракона, как ты назвал Мохойлуо, ни разу не видел, сколько раз на Диринге рыбачил. Рыбы в нём – чуть, а коряг очень много, все сети порвались. И вода нехорошая вкусом, больная. Вот вчера я от жажды сдуру наглотался воды из Диринга и так разболелся желудком, что начал плеваться кровью. 

– Сужение пищевода от недоедания, однообразия пищи и употребления некачественных продуктов, – пробормотал гость слова с непонятным смыслом. Сордонг завёл свою ежедневную песню: 

– Был раньше ойуном, неуязвимым для хворей… Люди меня уважали… да… Вкусно кормили-поили, чествовали… Звали лечить и направлять на дело… Я растягивался на почётных нарах, на белой кобыльей шкуре. Лежал, ожидая захода солнца. Как только темнело, народ умещался вдоль стен. Тушили огонь, и я начинал камлать в непроглядном мраке… Сколько теперь ни зову, дух ойунов Кэлэни и сгусток силы камлания джалынг больше не входят в глотку. Одна только сердитая матушка-старуха сидит в желудке. А ведь прежде, лишь захочу, духи мчались ко мне по первому кличу! Всё виделось, слышалось, ощущалось острее. Я мог ходить по матице юрты вниз головой, как муха! Взлетал на небо, опускался в подземный мир, проходя сквозь земные толщи! Равный властителям-духам Земли и Нижнего мира, полностью сливался с ними! Я был – они, а они были – я-а-а!.. 

– Да, помню, в прошлый раз ты мне показывал кое-какие из своих фокусов, – зевнул Дэллик. Осведомился: 

– Бываешь в своём аймаке? 

– Забыл, когда ходил туда… да. Давно ни с кем из родичей не встречался. Кровь их протухла вместе с гнилой, плохо заквашенной рыбой. Чего ожидать от несчастных, влачащих жалкое существование? 

– А ты, Сордонг? Разве твоё существование можно назвать жизнью? 

Старик задумался, опустил голову. И снова резко поднял её: 

– Жизнь без джогура мне не нужна. Но я боюсь! Тяжкие грехи всё сильнее теснят меня к Нижнему миру! 

– Ты точно хочешь, чтобы дар вернулся? – спросил странник со змеящейся на губах усмешкой. 

– И что… ты отдашь мне его обратно? – пролепетал старик, устремляя на гостя умоляющие глаза. – Да, я хочу! Хочу вновь ощутить ни с чем не сравнимую радость! 

– Считай, эта радость уже в тебе. 

Дэллик поднялся и, пройдя в правый угол тордоха, порылся в хламе на нарах. Взволнованный старик напряжённо следил за гостем. 

– Вот твоя ритуальная утварь, – странник протянул Сордонгу его волшебную одежду, колотушку и бубен. – Бери же – и пробуй! 

Трясясь как в ознобе и стараясь отвести взгляд от холодных глаз пришельца, старик нерешительно принял вещи из его рук. Затем как будто оживился. Тщательно осмотрел ровдужное платье, подняв облако пыли. Дэллик подумал: «Вероятно, Сордонг немало отвалил за этот костюм мастерам», – и был прав: когда-то старик отдал за убранство ойуна всё своё имущество. А состояние слыло изрядным. 

Платье постарались вымять особо, оно лилось к полу текучими тёмно-песчаными волнами. Бурые пятна говорили о том, что его часто окропляли кобыльей кровью. Длинный задний подол обвисал замахрившимися краями, спереди, по бокам и по всей длине рукавов болталась тонко нарезанная кожаная бахрома. Наряд пестрел никогда не ржавеющими подвесками из железа, меди и серебра. Каждая из них – круги-проруби, висящие на груди; дырявое солнце и ущербная луна на спине; идолы-эмэгэты обычных и невиданных птиц, зверей, гадов, духов; человеческий остов и отдельные части тела – почки, печень и сердце; крохотное оружие и непонятные знаки; бубенцы и трубочки; унизанные колокольцами кожаные ремни-поводья за спиной, – имели своё место, своё тайное значение и собственную душу. 

Медленно, как во сне, Сордонг бросил в огонь вересковые ветки. Облачился во встряхнутое над ним певучее платье. Сунул под мышку изогнутую берёзовую колотушку, обшитую с нижней ударной стороны куском кожи с колена чёрного быка-пороза. Поставил на шесток перед рдяным зевом очага овальный бубен – подогреть, чтобы ожил. Сработанный из матовой, до полупрозрачности выделанной шкуры трёхтравного жеребца, с крепкой лиственничной крестовиной, бубен был чудо как хорош. Девять разбросанных по кромке рогов гудели, чутко отзываясь на трепет туго натянутой кожи. 
1 У якутов злые духи верхнего, среднего и нижнего миров. 

2 Слово «джогур» на якутском языке означает талант. 

3 Древнее жилище якутов. 

4 Камлать – совершать шаманские обряды. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Вот прибыл друг издалека…


Московский вестник 
Вот прибыл друг издалека… 
МУЗЕЙНЫЙ ФОНД 
В столице хранятся работы китайского художника Гао Мана 
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В ХХI веке невозможно найти человека, который ни разу в жизни не пользовался каким-нибудь китайским товаром. А каждый шестой житель земного шара говорит, оказывается, на китайском языке – этот факт когда-то сразил меня своей математической основательностью. Но много ли нам известно о великой стране-соседе? 
В последние годы мы постепенно разворачиваемся лицом к Китаю. Всё больше в России школ, где изучают китайский язык. Увлекаются у нас популярными китайскими оздоровительными практиками, боевыми искусствами, массажем, астрологией фэн-шуй и пр. Институт Конфуция приглашает желающих на языковые курсы, проводит для студентов вечера и праздники, создающие позитивный образ Китая, китайской культуры. 

Так что если нужен повод, чтобы познакомиться с замечательным человеком, живущим в Китае и всем складом своего характера и таланта обращённым к России, то будем считать, что повод есть. А человек этот – Гао Ман, почётный доктор Московского института Дальнего Востока, почётный член Академии художеств и Союза писателей России, живое воплощение традиционных отношений дружбы России и Китая. 

В Китае главными искусствами считаются каллиграфия, поэзия и рисование. Эти занятия настолько почётны и уважаемы, что многие важные сановники и политические деятели Китая занимались каллиграфией или слагали стихи. Гао Ман известен на родине как поэт и художник, переводчик и каллиграф, а в России – ещё и как искренний, гостеприимный друг. Через литературу он перенял много русских качеств: открытость, непосредственность, простоту в общении – этим пронизаны даже его письма. Гармоничное сочетание личных качеств и судьбы. 

Родился он в год Тигра, 84 года назад. Родители назвали его Сун Юйнань. Гао Ман – это один из его многочисленных псевдонимов, самый основной. Означает он «высокие заросли». «Хотел быть в жизни простой травой», – объясняет он. 
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Судьба пожелала, чтобы мальчик родился в Харбине, столице самой «русской» провинции Китая. Дальше она устроила так, что его родители переехали в район, где поблизости не было школ, кроме одной – русской. Там учились дети эмигрантов-европейцев, говорили в основном по-русски и преподавали русские учителя по учебникам дореволюционной России. Конечно, поначалу было трудно и непонятно, но выхода не было – мальчик, как и было задумано судьбой, освоил русский язык. И полюбил его всей душой – полюбил печальные песни, которые пела учительница музыки («потому что она тосковала по своей родине», – объясняет он журналистам), полюбил русскую литературу – «басни Крылова учили нас, что такое добро и что такое зло», полюбил живопись передвижников и сам научился писать по-европейски, маслом. Одна из первых его работ – портрет Пушкина, который учитель повесил в классе на стену. Первый перевод, который он сделал, был из Тургенева – «Как хороши, как свежи были розы…» 

Судьбе оставалось только радоваться своему удачному выбору. Гао Ман переводит на китайский русскую и советскую классику, участвует как переводчик в официальных советско-китайских встречах, сам пишет стихи и воспоминания, рисует – и всё, что он делает, так или иначе связано с Россией, с русской литературой. Даже с будущей женой он познакомился, участвуя в работе над театральной постановкой «Как закалялась сталь» – в Китае очень популярна книга Николая Островского. Гао Ман переводил инсценировку Ф. Бондаренко, а девушка, на которой он потом женился, играла Тоню. 

Эмигрантская школа, где учился Гао Ман, вряд ли культивировала в своих учениках любовь к Советскому Союзу – но он, не мудрствуя, оставался верен русской словесности, как бы она идеологически ни оформлялась. Советская литература была для него продолжением русской классики. В то же время Советский Союз считался «старшим братом» Китайской Республики, и, переводя, например, постановление Жданова 1946 года, переводчик должен был проникнуться его идеей. «Поэтому, – вспоминает Гао Ман, – в своей голове я выстроил мнение об Ахматовой в духе этого постановления ЦК ВКП(б), что она блудница и монахиня. Я не только перевёл, но и принял точку зрения постановления… В 1954 году я с делегацией китайских писателей поехал в Советский Союз, чтобы принять участие во 2-м съезде писателей… Мы жили в той же гостинице, где остановилась и Ахматова, и если бы мы её встретили, то наше отношение к ней выстроилось бы в соответствии с духом постановления и докладов… к счастью, мы её не увидели». 

Уже после культурной революции, когда Гао Ман смог прочитать (впервые) стихи Ахматовой, он был потрясён чистотой её слова. «Мне стало стыдно за себя перед Ахматовой», – признаётся он. Позже, оказавшись в Ленинграде, он разыскивает квартиру, где она жила, едет на кладбище в Комарово, где она похоронена, чтобы положить цветы на её могилу. Его мучило, что он долгие годы думал дурно, несправедливо о русской поэтессе. Он стал переводить её стихи и, «чем больше переводил, тем больше понимал, что они прекрасны». Хотел было перевести все её произведения, но, как переводчик, оценил масштаб этой работы, ведь перевод – это танец в оковах, и отказался – «силы у меня уже не те». Зато художник Гао Ман написал чудесный портрет Анны Ахматовой. В нём всё вроде узнаваемо и традиционно – и решётка Летнего сада, и распятие, и горбоносый профиль, но от него невозможно оторваться, столько в этой женской фигуре силы, и горя, и достоинства… и душевной боли автора. Этот, пожалуй, один из лучших «писательских» портретов Гао Мана с очевидностью подтверждает, что Анна Ахматова – его любимый автор. 

Портреты русских писателей, исполненные Гао Маном в традиционной китайской технике гохуа (тушь и водяные краски на рисовой бумаге), – отдельная песня. Делая перевод того или иного автора, он часто продолжает общение с ним как художник. Наверное, это помогало и работе переводчика – каждый, кто рисует портреты, знает, что в процессе работы художник узнаёт о характере «натуры» много такого, чего никогда бы не узнал при обычном общении. 

«Рисую Россию» – так называется книга Гао Мана, вышедшая в Китае в 2006 году. Россия в этой удивительной книге – это прежде всего русские писатели: их портреты, их памятники, их кабинеты, их судьбы… их могилы (в Китае нет культа посмертной памяти, и он рисовал российские надгробия, чтобы показать соотечественникам, как русские чтут своих замечательных людей). 

Интересно, как видит китайский художник, например, Пушкина? Конкретно и неожиданно. Вот несколько картин, где Пушкин, с тросточкой и цилиндром, гуляет по Великой Китайской стене. Было – хотел как-то Александр Сергеевич побывать в Китае, да не довелось; Гао Ман решил исправить допущенную несправедливость. А вот чудесный портрет – Пушкин в сосредоточенной задумчивости, наклонив голову, идёт по золотой осенней аллее в своём Михайловском. Вот он, раненный Дантесом, упал на снег. Вот памятники Пушкину в Москве и в Петербурге. 

Удивительной силы и выразительности портрет Тараса Шевченко – в солдатской шинели, с горящими, яростными, обречёнными глазами. 

Тургенев набросан тонким пером: с молодым Толстым, с Белинским, с мадам Виардо. Рисунки пером требуют точной, искусной и смелой руки, а в набросках Гао Мана чувствуются ещё весёлый глаз и воздушная лёгкость. Недаром он когда-то был карикатуристом – в пору культурной революции карикатуру пришлось оставить, но острая характерность проступает во многих его рисунках. А вот «цветной», т.е. акварельный, портрет Тургенева он написал спустя 64 года после того, как сделал первый перевод – диалог с писателем иногда растягивался на многие годы. В прошлом году эта картина была подарена Музею И.С. Тургенева в Спасском-Лутовинове. 

Понятно, что портреты русских классиков писались не с натуры, но лучшие из них избежали налёта вторичности. Так, например, Лев Толстой вроде бы такой «как надо» – в шляпе, толстовке, с бородой, с ладонью за пояском, но производит ошеломляющее впечатление: он идёт по краешку чёрной круглящейся земли, на фоне белых волн туманного пространства, один на всём свете. Может, Толстой, а может, Конфуций, а может, он с Шамбалы спустился. Очень верный Толстой. 

Несколько портретов Есенина: на одном – традиционный «деревенский Лель», златокудрый, среди берёзок и с одуванчиком в руке, на другом краски размыты – тусклые пятна последних листьев на берёзах, чёрный мех на воротнике пальто, лицо усталое и злое… Это не с картинки. Это Есенин времён последних стихов. 

Портреты советских писателей, современников и друзей, – результат живых отношений, бесед, воспоминаний. Красиво позирующий Евтушенко на фоне «белых снЕгов». Давид Кугультинов с горькой улыбкой Михоэлса. Роберт Рождественский, одинокий, печальный, вопрошающий. Целая серия зарисовок Расула Гамзатова, очень похожих и динамичных: Гамзатов в ушанке, Гамзатов за работой, Гамзатов читает газету, Гамзатов рядом с женой… С такой же нежностью любуется художник Астафьевым; изящен и точен его набросок Окуджавы. 

Завершает книгу серия пейзажей – живописных, т.е. написанных маслом, и графических, выполненных тончайшей паутинкой и резкими, яркими росчерками. Это Москва и Петербург: памятники, улицы, колонны, «высотки», кладбища, триумфальные арки, церкви, театры… 

Книга «Рисую Россию» издана роскошно и со вкусом, её разглядываешь долго, с удовольствием, с удивлением, всё больше располагаясь сердцем к её автору. И до того интересно, что же в ней написано, что стоит за этими красивыми и таинственными значками-иероглифами!.. Что мог написать человек, так глубоко чувствующий Россию, так преданный своему долгу переводчика – знакомить свой народ с тем, что дорого ему в русской культуре. 

Даже если в этой книге нет сенсационных литературоведческих открытий, я уверена, мы много интересного узнали бы о своей стране. Разве не важно увидеть себя глазами иностранца, тем более таким дружественным и точным взглядом, как взгляд Гао Мана? Но у нас книга эта пока не переведена. 

В Москве картины Гао Мана выставлялись всего лишь раз, в Музее-центре «Преодоление» им. Н.А. Островского, и мало кому известны. Много работ он подарил Музею Пушкина на Пречистенке – они хранятся в фондах музея и иногда участвуют в выставках. 

Умение дружить и умение учиться – это качества, на которых базируется китайская культура, считают специалисты. Это помогает древней цивилизации жить в современном мире, постоянно самообновляясь. А нам остаётся только пожать протянутую руку – перевести с китайского книгу Гао Мана о России и повторить вслед за Конфуцием: «Вот друг прибыл издалека – разве это не радость?» 

Карина ЗУРАБОВА 
В начале октября в центре «Преодоление» откроется выставка китайского фотохудожника а значит, откроется ещё одна дверь в великой стене между двумя соседями. И в этом – тоже частица труда переводчика и художника Гао Мана. 
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Семейное путешествие «По лабиринтам заблуждений» 
25–26 сентября стартовал проект «Семейное путешествие. Всей семьёй в музей!», объединивший 15 московских музеев, каждый из которых разработал тематический игровой путеводитель по своим экспозициям. 

Эта семейная программа проходит в московских музеях уже в третий раз. Путешествие этого года посвящено различным заблуждениям, недостоверным фактам, расхожим мнениям. Начать его можно с любого музея, купив обычный входной билет и получив бесплатно паспорт с картами путешественника, игровой путеводитель и консультацию сотрудников музеев. Паспорт выдаётся один раз и содержит информацию о владельце и о работе музеев. Благодаря этой карте можно не откладывая продумать и проложить маршрут дальнейшего семейного путешествия. 

Новшество 2010 года – деление музеев-участников на две «возрастные группы». Семь музеев разработали путеводители для детей 6–9 лет, восемь музеев – для 10–13 лет. Деление нестрогое, посещать можно любые музеи по своему выбору. Можно начать путешествие с музея в возрастной группе 6–9 лет, а продолжить в музее из группы 10–13 лет. 

Игровой путеводитель содержит хитрые и не очень хитрые задания, забавные рисунки и интересные истории. Используя экспозиции музеев, можно самостоятельно, без экскурсовода, подмечать важные детали и находить ответы на вопросы путеводителя. В каждом музее-участнике после прохождения маршрута и выполнения заданий в кружок рядом с названием музея будет ставиться штамп. Чем больше музеев пройдено, тем больше штампов появится на карте. Те, кому удалось посетить 8 музеев, получают в подарок памятный диплом и сувенир. 

Если вы потеряли паспорт, в любом музее-участнике выдадут дубликат, но штампы пройденных музеев не восстанавливаются (во всех музеях они разные). 

Семейный абонемент даёт право на бесплатный вход в каждый музей-участник семье до четырёх человек в любом составе. Без предъявления семейного абонемента бесплатные билеты не дадут. По окончании программы абонемент, так же как и паспорт с путеводителями, остаётся на память. В маршруте «За семью печатями с Котом Учёным» (6–9 лет) участвуют музей-панорама «Бородинская битва», музейный комплекс «История танка Т-34», Государственный биологический музей им. К.А. Тимирязева, музейное объединение «Музей Москвы», мемориальная квартира А.С. Пушкина, музей-мастерская Зураба Церетели, музей керамики и «Усадьба Кусково XVIII века». 

Маршрут «Ужасно интересно всё то, что неизвестно» (10–13 лет) разработан следующими участниками: музей-заповедник «Царицыно», Музей космонавтики, Музей русской усадебной культуры «Кузьминки», Музей истории Лефортова, Музей – гуманитарный центр «Преодоление» им. Н.А. Островского, Музей обороны Москвы, Музей В.В. Маяковского, Мемориальный музей А.Н. Скрябина. 

Программа доступна для посетителей в часы работы музеев по 14 ноября 2010 г. Подробности на сайте www. mosdepkultura.ru 3 
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Демагогия на «защите» истории 
СИСТЕМА КООРДИНАТ 
В августе в СМИ появилась информация, что Минкультуры и Минрегионразвития готовят проект радикального сокращения списка исторических городов. В настоящее время звание «исторический» носят почти 500 российских городов. По некоторым сведениям, список планируется сократить до 40. 
Причина такого шага банальна – денег на содержание такого огромного количества исторических поселений в соответствии со строгими требованиями действующего законодательства просто нет. Инициатива, конечно же, сразу вызвала беспокойство организаций, которые занимаются защитой культурного наследия. Любопытна при этом аргументация защитников истории. Так, например, координатор общественного движения «Архнадзор» Рустам Рахматуллин откровенно признаётся, что список исторических городов на сегодня – не более чем декларация. Однако предлагает его сохранить. Более того: утверждает, что исключение Москвы «даже из декларативного списка» – это «попросту стыдно». По мнению специалиста, список исторических городов «можно немного сократить за счёт посёлков городского типа и сравнительно новых городов, образованных из сёл или слобод». 

Оставим без комментариев мнение «специалиста по наследию», который считает, что список исторических городов надо ранжировать по величине города, которая на самом деле никакого отношения к сохранности исторических памятников или планировке не имеет. Напротив, именно малые города, как правило, лучше сохраняют историческую планировку. Обратим внимание на другой факт. В последнее время общественные организации, занимающиеся защитой памятников, всё больше и больше дрейфуют к декларативным заявлениям и митингам протестов против всего и вся, в то время как государственные органы защиты наследия делают заметные успехи в защите реальных памятников. 

Инициатива сокращения списка исторических городов появилась не от хорошей жизни. Те, кто занимается защитой наследия не на словах, а на деле, понимают, что сегодня требования закона в большинстве исторических поселений не выполняются. «Сейчас список этих городов есть в приложении к закону об объектах культурного наследия. Но на самом деле там 9 из 10 этих городов разваливаются или застраиваются, несмотря ни на какие охранные зоны», – констатирует представитель Министерства культуры. «Если список будет сжат, это просто приведение законодательства в соответствие с жизнью», – добавляет он. 

Может показаться удивительным, но за сокращение количества исторических городов выступают даже сами представители таких городов. Причём причин несколько. Во-первых, явно раздутый список из 500 городов размывает само понятие «исторический город». Те немногие поселения, которые действительно достойны особого внимания и особой заботы государства, теряются на фоне десятков городов, основанных сотни лет назад, но на сегодня не сохранивших в значительной степени особенностей древней застройки. «Я уже давно говорю о том, что «исторический город» – это очень серьёзный статус. Речь идёт, на мой взгляд, не о простом сокращении исторических городов, а о придании статуса «исторический город» особо отличившимся в отечественной истории городам, которые действительно заслуживают специального внимания правительства России и общественности, – считает Элеонора Шереметьева, мэр Углича. – Когда будут созданы реестр исторических городов, а затем и государственная программа их возрождения, можно будет надеяться, что начнётся «точечное» восстановление исторического лица России, причём это будет оформлено в систему. Государство не в состоянии сейчас сразу найти средства на все 400 городов, составляющих нынешний перечень, а пересмотреть, структурировать список и восстановить в первую очередь 50–100 городов – это реально». 

Вторая причина, по которой сами исторические города хотят избавиться от этого статуса, заключается в том, что положение «исторического» города даёт не только привилегии, но накладывает определённые ограничения на современную деятельность поселения, зачастую искусственно превращая исторические города в умирающие. К настоящему времени большинство исторических городов России находятся в запустении и разрухе и, как правило, не способны самостоятельно решать многочисленные проблемы. 

Такое положение начало складываться ещё в советские времена, с тех пор как в 1970 году появился первый список исторических городов. Дело в том, что в исторических городах было ограничено промышленное развитие. Благополучие города оказалось поставленным в зависимость от потока туристов, который не стал ожидаемым источником прибыли. Музеи-заповедники подчинены не местным властям, а Минкультуры, а количество туристов-индивидуалов, которые активно пользуются гостиницами, ресторанами, сувенирными лавками, не настолько велико, чтобы кормить целый город. 

Статус исторического населённого пункта сохранял культурное наследие города, но при этом способствовал естественному угасанию города как живого, развивающегося организма. 

Этот аргумент особенно важен для Москвы. Помимо статуса «исторического», который даже самые ярые защитники старины признают декларативным, Москва обладает вовсе не декларативным статусом столицы Российской Федерации, а также вполне осуществимыми амбициями по превращению в международный финансовый центр. Превратиться в тихо умирающий город-музей столица не может, да этого и не произойдёт, как бы ни хотели любые защитники наследия. Попытки общественников ограничить свои старания «хотя бы пределами Камер-Коллежского вала» сути дела не меняют. Убить жизнь в центре города также невозможно. 

Интересен в этом отношении опыт не российских городов, которые во многом только начинают задумываться о системной охране культурного наследия, а опыт, например, такого признанного туристического центра, как Венеция. 

Бывшая ещё в середине прошлого века развитым промышленным городом, сегодня островная Венеция тихо умирает. И никакие меры городских властей уже не могут остановить этот процесс. Банки, почтовые отделения, правительственные учреждения переносят свои офисы на материковую часть. Осуществляется мечта московских защитников старины – в старинных зданиях открываются всё новые и новые гостиницы. Но при этом венецианские защитники старины бьют тревогу. Они утверждают, что город превращается в своеобразное «туристическое гетто», то есть, по сути, перестаёт быть городом, наполненным жизнью, и превращается в огромные исторические декорации. 

Городские власти, несмотря на протесты общественников, начали продавать историческую недвижимость. Их главный аргумент, как ни удивительно, будет особо понятен нам, с нашей российской действительностью. Поддерживать в надлежащем виде старинные здания и берега каналов, на которых они стоят, – очень дорогое удовольствие. «У нас нет на это денег», – говорят итальянские чиновники. 

В интервью одному из российских изданий мэр Венеции Массимо Каччари говорил о том, к чему стоило бы прислушаться московским защитникам истории. Он считает, что легенды о Венеции как городе, в котором ничего не меняется веками, – это «плохая, вредная мифология, не имеющая никакого отношения к реальной истории и характеру города». «Я бы хотел, чтобы город был более живым и молодым. Но для этого нужна какая-то сфера деятельности, кроме туризма, гостиничного бизнеса и университета, – говорит Каччари. – 60% жилого фонда современной Венеции построено в XIX–XX веках. Венеция – это город, который можно трогать. Просто трогать его надо с осознанием того, что ты касаешься очень тонкой материи». 

Всё это в полной мере относится и к Москве, и к другим историческим городам России. Для того чтобы город сохранялся, он должен жить. Конечно, нам надо ещё много учиться – тому, как обращаться с тонкой материей исторических зданий, как сохранять то, что достойно сохранения. Но это не имеет ничего общего с поголовным запретом на любое строительство или снос рядового строения позапрошлого века, которое грозит реальной опасностью для нынешних горожан. Составление декларативных списков и вывешивание табличек «Памятник. Охраняется государством» ни в коей мере не решает сложных вопросов охраны исторического наследия, а даёт только ложное успокоение. 

Геннадий ВАЛЕРЬЯНОВ 

Прокомментировать>>> 
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СТОЛЬНАЯ КНИГА 
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Владимир Качанов. Москва уходящая . Бульвары. – М.: Memories, 2010. – 96 с.: ил. 
Эпиграфом к альбому своих работ художник Владимир Качанов взял стихотворение Андрея Дементьева, которое поэт посвятил исчезающим московским бульварам: 
Рушат деревья в центре Москвы. 

Старый бульвар стал похож на пустыню. 

Тихая музыка грустной листвы 

Больше не будет звучать здесь отныне. 
Зато эта музыка продолжает звучать в невесомо-прозрачных этюдах, сохранивших и зимние сумерки на Яузском бульваре, и осеннее утро на Тверском, и сирень на Сретенском… Бульварное кольцо воспоминаний, более сорока лет наполнявших копилку памяти человека, беспредельно влюблённого в Москву. 

Кисть, которая поначалу стремилась лишь запечатлеть настроение, навеянное бликами солнца на белых колоннах старинного особняка или кружением первых снежинок над полустёртыми ступенями домика, пережившего пожар 1812 года, постепенно превращается в перо летописца, потому что все эти наброски принадлежат уже не только пространству чистого искусства, но и пространству истории. Этюд превращается в документ, если хотите, даже в свидетельство эпохи, ибо на нём запечатлено то, чего на карте Москвы уже никогда не найдёшь. Так что трогательные литературные зарисовки, коими автор снабжает каждую главу, посвящённую одному из московских бульваров, служат читателю своеобразным путеводителем по исчезающему с лица земли городу. 

В каждый из этих этюдов можно войти, как некогда входила в своё Зазеркалье Алиса. Там время течёт по своим законам. Там теряются в переулках люди, очень похожие на нас, но принадлежащие совсем иной эпохе. А может быть, это мы сами? Счастливые и не осознавшие своего счастья, не замечавшие окружавшей нас хрупкой красоты. Не за это ли мы теперь платим непомерно жестокую цену, всё глубже погружаясь в каменные джунгли, не имеющие ни души, ни сердца? 

Марина КРЕСТОВСКАЯ 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Детские кубики памяти


Московский вестник 
Детские кубики памяти 
СТОЛЬНАЯ КНИГА 

[image: ]


Дети и 41-й год. Что мы помним о войне. Что мы знаем о войне: Воспоминания бывших студентов биофака МГУ / Сост. Олег Гомазков. – М.: ИКАР, 2010. – 324 с.; 6 л. ил. 
Войну можно рассматривать как историческое событие, умещающееся между двумя календарными датами. Но для человека, через судьбу которого прошла война, эти даты – не рубежи. Предчувствие неминуемо надвигающейся катастрофы переживается, как правило, не менее остро, чем сама катастрофа. И раны, физические и душевные, не зарубцовываются автоматически в тот день, когда главы воюющих сторон подписывают акт о безоговорочной капитуляции. Считается, что длиннее всего война для тех, кто сам держал в руках оружие. Но когда читаешь воспоминания детей, переживших войну, понимаешь, что для них она длится ещё дольше. И если верно, что все мы родом из детства, то эхо давно отгремевших боёв, тьма блокадных ночей и пронизанные тревогой и голодом эвакуационные будни продолжают существовать в подсознании, так или иначе корректируя восприятие мира, давным-давно живущего по законам невоенного времени. 

Воспоминания избирательны. Детские избирательны вдвойне. Ужасное и радостное перемешано в них самым причудливым образом. Мать с малышами идёт через лес и сбивается с дороги. Начинается бомбёжка, и она прижимает их к себе: если убьют, то пусть всех вместе, хуже, если она погибнет, а дети будут медленно умирать от голода, плутая по чащобе. А ребятам лес кажется совсем не страшным, а наоборот – сказочным и прекрасным. Может быть, именно это и производит наиболее сильное впечатление. И ещё – безыскусственность и предельная искренность. Сборник этот отличается от многих аналогичных изданий, появившихся в год юбилея Победы, своей непричёсанностью, неконъюнктурностью. 

Эти рассказы о пережитом непубличны по самой своей сути. Такое впечатление, что не книгу читаешь, прошедшую через руки опытных редакторов и корректоров, а сидишь в большой компании. Может, за чайным столом, а может, и на речном берегу у костра слушаешь чистую, живую, взволнованную речь. Сегодня, когда человеческая разобщённость едва ли не возводится в норму бытия, появление книги, составленной из рассказов людей, некогда учившихся на биологическом факультете МГУ, воспринимается как счастливое исключение из жестокого правила. Кому-то ещё удаётся хранить студенческое и профессиональное братство! 

Ксения ВИШНЕВСКАЯ 
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В конце палящего июля русский Интернет вскипел: пронёсся слух, что закрыта многомиллионная социальная сеть vkontakte. ru. Одновременно ВГТРК отсудил у владельцев Сети миллион рублей: там оказались выложены два фильма, правами на которые обладал телеканал. На vkontakte вообще многие хранят свои сокровища – музыку, живопись и кино. Удобно и бесплатно. А ситуация с пиратством в России непроста и требует отдельного обстоятельного разговора. 

Обстановка нагнеталась ещё и недавним предложением Роскомнадзора призывать к ответственности новостные сайты за оставляемые комментарии. Требование ввести цензуру в Интернете равнозначно признанию его серьёзной общественной силой. Но это никого не обрадовало – напротив, насторожило. 

По обыкновению, под раздачу попали самые законопослушные – сайты, зарегистрированные как СМИ. Масса эмоций выплеснулась в интернет-пространство. Настроения в комментах преобладали упаднические. Осознание шаткости свободы, которая ещё вчера казалась незыблемой, накрыло обычно невозмутимых френдов. 

Эпицентром тревожности стал «Кибернарод», обеспокоенный за кровное, без чего уже трудно представить жизнь, – за милую сердцу «жежешечку», Живой Журнал – всемирный дневник, где каждый может найти применение своим способностям, разрешение своих проблем и кучу друзей, при желании оставаясь неузнанным. 
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И хотя серверы ЖЖ базируются в США, рубильник, который их отключит, как справедливо заметил известный блогер, находится в Москве. Но там, где возникает страх за своё, родное, и защита ставится соответственная. Всем известно, что ЖЖ-сообщество сплочено, как ни одна из социальных групп. Здесь привыкли доводить до логического конца любое начинание – от сбора средств на операцию больному ребёнку до победы над «мигалками». 

Как нарочно, следом за потрясениями подоспел законопроект, подготовленный самым юным депутатом ГД Робертом Шлегелем, – «О внесении изменений и дополнений в Федеральный закон «Об информации, информационных технологиях и о защите информации». Многие эксперты захлебнулись восторгом, разглядев в совершенно безликом документе вершину свободомыслия. Из фразы: «Передача информации и (или) доступ пользователя к использованию глобальных компьютерных сетей могут быть ограничены только в судебном порядке и только на условиях, установленных федеральными законами» блогеры вычитали только: могут быть ограниченны. И восприняли это как отправную точку корректировок и ограничений, то есть как начало конца свободного Рунета. 

Основания для пессимизма в России есть всегда: наша практика свободы слишком кратковременна и разноречива. Вот и ветераны компьютерного мира лет десять ворчат, что Сеть уже не та. Она, как ранее радио и телевидение, стала, дескать, зоной коммерческих и политических интересов и перестала быть средством продуцирования свободных идей и мнений. Всё реже соблюдается право виртуальной личности на анонимность. Закрывается доступ ко многим сайтам, из поисковиков вымарываются страницы, ресурсы оппонентов взламываются. А главное, мода на Интернет положила конец первенству интеллектуалов и теперь активно убирает в тень маргиналов, для многих из которых Сеть стала подлинным спасением от самоубийства или психушки. 

В этом ворчании есть свои резоны. Но, несмотря ни на что, социальный сегмент Рунета – русского «угла» Всемирной компьютерной паутины – остаётся в сужающемся социально-политическом поле этаким островом Хортица, вольницей, но отнюдь не анархической, а со своими правилами и законами. Неписаный кодекс пользователя регулирует отношения в Сети с такой эффективностью, какая не снилась депутатам всех созывов, вместе взятых. И это раздражает тех, для кого воля ещё опаснее свободы. 

Со дня своего рождения Рунет был для многих причастников этого чуда первой в нашей истории площадкой беспрепятственного самовыражения личности. Именно здесь свершился пока единственный, зато грандиозный модернизационный прорыв, и сегодня 43 миллиона, то есть каждый третий россиянин, пользуются достижениями информационных технологий, а каждый второй наверняка что ни день просит детей и внуков «посмотреть в Интернете» необходимую информацию. Никому, включая древних стариков, казалось, уже не надо объяснять, что такое веб-сайт, оператор, пользователь и пр. Наш великий и могучий язык быстренько природнил новые понятия и сделал их обиходными. 

Отношение к Интернету, как и ко всему на свете, в России глубоко личное и одухотворённое. Вот как описывает свои ощущения один из юзеров: «…когда общаешься с человеком, то не знаешь, какого он пола, какого возраста, какие у него заслуги, как он одет, богат или беден, то есть воспринимаешь его с чистого листа, не предвзято, таким, какой он есть. Это позволяет расширить круг интересных людей на порядок. Можно найти интересного собеседника, который старше тебя на 50 лет или который ходит в школу. Можно играть в онлайн-игры и не бояться, что на тебя покажут пальцем… Можно сказать то, что реально думаешь, а не то, чего ожидают от тебя окружающие». 
Виртуальные гайки 

Раз в несколько лет идея подкрутить интернет-гайки посещает функционеров властной вертикали. Правда, пока неизменно проваливается или затухает, как костёр из сырых щепок. Регулировать Интернет с помощью отдельного федерального закона депутаты собирались ещё в 2000 году. Тогда от этой затеи отказались, придя к заключению, что разумнее вносить изменения в существующее законодательство. 

На том бы и остановиться, да не тут-то было! Модельные и рамочные законопроекты сыпались на головы неуклонно растущей армии пользователей, как бумажки на голову Акакия Акакиевича. До поры до времени на это никто не обращал внимания. Как гоголевский герой был поглощён переписыванием, так виртуальное сообщество всецело было занято освоением свободного контента, что подразумевало стирание малейших следов цензуры в Сети. Последний «чайник» до последних событий был уверен, что ущучить его практически невозможно: ну, закроют один сайт – через пять минут откроется другой. 

К тому же каждая группа разработчиков с пеной у рта уверяла пользователей, что не посягает на их права, а борется лишь с хаосом и беспределом. Под тем же предлогом матери разбирают завалы на столе у детей, а сами одним глазом читают их интимные дневники. Однако обсуждение вопросов регулирования Интернета постепенно превратилось в третью вечную тему наряду с дураками и дорогами. И то сказать! Правилам рыночной экономики у нас подчиняется так мало сфер, что их можно пересчитать по пальцам одной руки. Интернет – это первый загнутый палец. На рынке каждый ищет и покупает тот товар, который выбрал, и на себя пеняет, если он оказался с гнильцой. 

За виртуальные услуги люди платят. За свои деньги насельники «острова свободы» хотят использовать Интернет по собственному усмотрению. Скажите честно, господа законодатели, без ушной лапши: какие из бесплатных сервисов станут платными после введения в действие ваших экзерсисов? 

С другой стороны, ЖЖ-сообщество при всей разности взглядов и позиций ощущает себя единой семьёй. В этом смысле попытка упорядочить отношения в вебе воспринимается как посягательство на частную жизнь. А в замысле взять Интернет под государственный контроль просматривается далеко идущая и до боли знакомая цель – урезать свободу под благовидным предлогом борьбы за безопасность. 

Угроз безопасности в инете много. И пиратство, и порнография, и кибертерроризм, и обвальный спам. Так ведь те же самые опасности – на других носителях – подстерегают человека в любой информационной среде и просто на улице. Законопослушных граждан, как ни странно, в Сети больше, чем в реале. Сеть отвергает, «забанивает» беспардонных хамов и «зачищает» подонков. 

Ужесточение контроля над нормальными людьми аморально. Это как в скважину за соседями подглядывать. А среди нарушителей закона в нашей правовой действительности одни заведомо равнее других. Достаточно вспомнить, как после ДТП на Ленинском проспекте автомобиль, убивший двух женщин-врачей, исчез со всех камер видеонаблюдения. Так и в Интернете: у одних изымают компьютеры, купленные на последние рубли, других, обеспечивая безнаказанность, курируют «большие люди». 

Но любые «проверки на дорогах» Всемирной паутины одновременно и утопичны, как попытка управлять погодой. Искусственные барьеры порождают обходные пути, и в их поиске как раз вчерашние законопослушные становятся наиболее изощрёнными. Поставите блокиратор – тут же появится какой-нибудь разблокиратор. Наконец, не только технически, но и финансово мы совершенно не готовы к внедрению полицейского Интернета. Страны побогаче нашей – и то с этим не справляются. Да и как можно отследить тех же террористов? Засечь точку в горах? А террористы будут сидеть и ждать захвата? Если бы всё было так просто, Усама бен Ладен, активный интернет-пользователь, давно последовал бы за Саддамом Хусейном. 

В Интернете много сквернословия. Это факт. А во дворах и на дорогах меньше? Если сотрудники милиции не в состоянии справиться с повсеместной бранью и сами ругаются, как биндюжники, это не значит, что следует всех заставить молчать и объясняться жестами. Замечательная переводчица и великая христианка Наталья Трауберг говорила: «Сделали закон в католических странах, что нельзя разводиться. А вот попробуйте сделать закон, что нельзя наорать». 

С порнографией, пока она приносит до трети доходов, получаемых с помощью веба, справиться воспрещениями тоже невозможно, как с торговлей людьми или наркотиками. Да и заядлых «порнушников» насчитывается лишь 5 процентов. Но оградить детей от мерзости вполне посильно домашними средствами. Есть для этого куча специальных программ и фильтров. Хотя воспитательный процесс не строится на ограждении ребёнка от всего, что может его разволновать. Тогда первым делом надо ограничить доступ к Библии – там и Содом с Гоморрой, и к кресту гвоздями прибивают. А главное, какая разница, где совершается преступление – в подворотне или киберпространстве? Виртуальные беззакония творят вполне реальные граждане, и надо научиться их выявлять и предъявлять им обвинения. Имеющееся законодательство вполне для этого пригодно. 

Ни одно государство не выдержит двух отдельных юрисдикций, двух субъектов права и двух конституционно и гражданско-правовых отношений. Или тогда давайте учреждать виртуальные суды, открывать виртуальные тюрьмы и ставить виртуальных охранников. А то и вовсе – примем отдельную конституцию для Интернета! И под доменными именами будем жить по ней, а под паспортными данными – по Основному закону. Но не лучше ли судьям, ведущим дела, связанные с нарушениями в инете, окончить компьютерный ликбез? 
Узду на Твиттер? 

Законов, так или иначе регулирующих применение Интернета в России, более чем достаточно. Не поленимся перечислить их: «О средствах массовой информации»; Патентный закон; «О правовой охране программ для электронных вычислительных машин и баз данных»; Основы законодательства об Архивном фонде РФ и архивах; «Об авторском праве и смежных правах»; «О государственной тайне»; «Об обязательном экземпляре документов»; «О связи»; «Об участии в международном информационном обмене»; наконец «Об информации, информатизации и защите информации». Точно так же работа интернет-магазинов регулируется торговым законодательством, а работа электронных денежных систем – законом о банковской деятельности. И пр., и пр. Совершенствуйте эту гигантскую базу, а мы будем по мере сил добросовестно оплачивать ваши усилия. 

Зачем же понадобилось запускать очередной циркуляр, всполошивший юзеров? Затем, что, оказывается, в правовой базе отсутствуют ключевые понятия виртуальной реальности, и правоприменители, в отличие от пенсионеров, не могут взять в толк, что такое веб-сайт, оператор, пользователь и пр. 

Но в документах любого уровня вообще отсутствуют многие слова, бытующие в лексиконах и в жизни. Давайте включим в тексты УПК словари Даля и Ушакова, а заодно и компьютерных терминов, если от этого судопроизводство станет расторопным и неподкупным! 

За развитием технологий и за динамизмом Интернета не угонится ни один закон. Несколько лет назад никто не знал, что такое блоги и социальные сети. Всего два года, как появился Твиттер, в котором сейчас сидит полмира, – соцсеть, чьи пользователи могут отправлять сообщения размером до 140 символов (одна эсэмэска). Ещё вчера народ сидел в чатах, а сейчас не каждый и вспомнит, что это такое. Кстати, термина SMS, а тем более «смс-терроризм» тоже не сыщешь ни в какой правовой базе. Может быть, засесть за закон о коротких сообщениях? Или в дополнение к Закону «О связи» написать страниц десять о мобильных телефонах? 

Даже эти иронические замечания показывают, что закон «Об информации…» можно дополнять и поправлять бесконечно. Как будто в России так хорошо работают законы, что по любому поводу есть время сочинять новые! А на самом деле просто в сотый раз повторять общие нормативные положения. И при этом бесконечно кивать на Китай: мол, у них вон как Интернет регламентирован – шагу лишнего не сделаешь. И ничего, терпят! 

Да, в Китае действительно существуют основательные ограничения, отгораживающие пользователей от «неправильного» контента. Но не надо путать Поднебесную с КНДР или Туркменией времён Ниязова. Китай уже с конца прошлого века начал поощрять всех, кто использует Интернет для научных исследований и развития бизнеса. 

Лозунг «Интернет – орудие работы, а не средство времяпрепровождения» не противоречит одному из главных постулатов конфуцианства – принципу умеренности. У нас же традиционные ценности оплёваны, а вместо них процветают какие-то экзотические реконструкции. И премий интернет-«ботаникам» пока никто не присуждает. 

А государство наше представлено в Сети более чем широко. Любой гражданин может написать электронное послание лично президенту и даже получить ответ. Свой сайт имеет каждый госорган, свой блог ведёт (руками пресс-службы) каждый из высших чиновников. Правда, очереди в приёмных не уменьшаются, но мы к ним привычные. 

Эра высоких технологий не поколебала традиционного российского недоверия ко всему, исходящему от бюрократа. Но она же вырастила поколение людей, которые найдут способ обойти любые бюрократические рогатки. Как писал автор Декларации независимости киберпространства Джон Перри Барлоу: «Никакой закон не может быть предписан относительно большой группе населения, которая (а) не поддерживает данный закон морально и (б) имеет в наличии лёгкие пути его пресечения». 

Не превращайте свободу в Сети в радио «Свобода» времён глушилок! Не трожьте Интернет руками – рванёт! 
P.S. Когда писалась статья, пришло сообщение о том, что районный суд Комсомольска-на-Амуре по требованию прокуратуры обязал местного провайдера прекратить доступ к пяти сайтам. Вот тебе, бабушка, и свобода информации, гарантированная 29-й статьёй Конституции! Увы, в России сомневающиеся всегда правы, а доверчивые – всегда в накладе. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,5 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 30.09.2010 13:18:24 - Иван Ильич Егоров пишет: 

Гиперсвобода с отсутствием защиты 

Автор материала рьяно защищает свободу в рунете. А, между прочим, на неё особо никто и не покушается в отличие от тех же Китая, Белоруссии, Ирана. Нас одолели проблемы иного рода. Гиперсвобода в российской уголке инета породила тьму-тьмущую всевозможных мошенников, с которыми никакого сладу нет, потому что нет настоящей борьбы.Но все-таки не буду голословным и оглашу выявленные мной направления рунетовского криминала: 1) СМС сообщения ( запрашивается одна сумма снимается во много крат больше). Этот вид преступлений приобрел грандиозный размах. Никому не известно количество пострадавших! 2) Всевозможные интернет-продажи, когда деньги взимаются вперед, а товара нет, продавец бесследно испаряется. 3) Недобросовестные хостпровайдеры, выдающие себя за бесплатных, а на самом деле бесплатность - это некое стойло для загона владельцев сайтов на платный хостинг. Если не загонят, то удалят ваш ресурс. 4) Вылезающая без нашего ведома из всех щелей порнография, через которую просто не добраться к нужному файлу. 5) Абсолютно зверское хамство и такой слэнг, в котором от русского языка осталось ноль целых, хрен десятых. на всевозможных форумах! В которых не то что участвовать, а просто стороннему пользователю читать это неприятно. То есть нас простых физических лиц просто незаконно грабят, укорачивают нам жизнь, а мы даже не знаем как с этим бороться!.Увы, побочные эффекты гиперсвободы - криминал, бескультурье, дилетантизм! 




Два письма на одну тему


Общество 
Два письма на одну тему 
Утоление жажды 
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…Пишет вам староста деревни Погост Собинского района Владимирской области Мухина Елена Анатольевна. В нашей деревне 57 домов, из них шесть нежилые, а в 12 домах – постоянные жители. В остальных – дачники. Летом нас с детьми всего около 150 человек. В деревне три колодца, но вода в них зацветает и пить её нельзя. 

Год назад на встрече с главой нашей сельской администрации Голубевым Игорем Валерьевичем и главой администрации Собинского района Аникиным Виктором Юрьевичем я как староста просила рассмотреть моё заявление по поводу снабжения нашей деревни питьевой водой. Обещали помочь. Примерно через две недели Виктор Юрьевич направил письмо в областную администрацию с моим прошением. А через месяц из областной администрации мне прислали ответ: чтобы провести питьевую воду, постоянные жители нашей деревни должны собрать деньги в размере около 100 тысяч рублей с каждого дома! Эта сумма звучит как издевательство над пожилыми людьми, живущими на мизерную пенсию, и над теми, работающими, что получают зарплату от 4 до 8 тысяч рублей в месяц. 

В ответе есть ссылка на то, что у нас, мол, есть колодцы. Но воду из колодцев не то что пить нельзя, ею и бельё не постирать! Вода светло-коричневого цвета с неприятным запахом и вкусом. Нам приходится ездить за питьевой водой в соседние деревни (0,5–1,5 километра), которые окружают нашу (Жохово, Осовец, Цепелёво), где почему-то есть водоснабжение и колонки для воды. 

А в засушливое время года наши колодцы пересыхают. Этим летом жителям и дачникам нашей деревни пришлось очень туго. Мы, не имея воды, едва справились с начинавшимся пожаром, возникшим в результате обрыва ураганом высоковольтного провода. 

Недавно я узнала, что существует программа обеспечения жителей села питьевой водой… Но неужели нашу деревню нельзя включить в эту программу? 

Елена МУХИНА, дер. ПОГОСТ Владимирской обл. 

Суета вокруг колодца 

К сожалению, у нас в стране, когда встают лицом к лицу маленький человек со своей бедой и власть, пусть и небольшая, но с большим самомнением, то ничего хорошего из этого не выходит. Отворачивается власть от человека, да и всё тут, будто противен он ей со своими мелкими заботами, особенно с заботой о сгнившем колодце и чистой воде. И только когда маленький человек, доведённый до отчаяния, соберётся с духом и закричит: «Караул!», да так громко закричит, что его на самом верху услышит большая власть, а услышав, даст маленькой власти пинок под зад, только тогда маленькая власть наконец повернётся лицом к кричащему… 

Так и случилось в деревне Надеево… Долго обивал пороги начальственных кабинетов местной власти житель деревни Павел Глибин, инвалид второй группы, а выходило одно: глава Семёновской сельской администрации Колоскова Ирина Владимировна сообщила ему (в устной форме), что ремонт колодца обойдётся в 75 тысяч рублей, дороговато для казны, поэтому должны Глибины часть суммы заплатить сами. 

Только не было у ветерана труда Глибина и его пожилой мамы, труженицы тыла Нины Васильевны, таких денег, ведь она всю свою жизнь на ферме проработала, а не в администрации просидела. Тогда решили они обратиться к самому губернатору Ярославской области. Ответ на эту жалобу пришёл от главы Первомайского муниципального района Инны Ильиничны Голядкиной, где она сообщала, что перед администрацией Семёновского сельского поселения поставила задачу «…провести обследование колодца в деревне Надеево и составить план мероприятий по приведению его в порядок», а также сообщить письменно жителям деревни о намеченных мерах по обеспечению их чистой питьевой водой. 

Но, видно, для маленькой власти в данном случае большая власть оказалась не указ, потому что никакого сообщения Глибины не получили, да и план каких-либо мероприятий вряд ли составлялся, потому что прошёл год, а старый гнилой колодец так и остался стоять на прежнем месте. Вот тогда и прозвучало: «Караул!» Павел Иванович Глибин написал письмо в Москву на Мясницкую улицу, дом 47, в аппарат Уполномоченного по правам человека, и заместитель начальника отдела защиты гражданских прав человека О.В. Малащицкая сообщила Глибиным, что их жалоба направлена в Управление Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потребителей по Ярославской области. 

Тут-то и сработал тот самый пинок: приехала проверка из санэпидстанции. По её результатам на главу Семёновского сельского поселения Колоскову Ирину Владимировну был составлен протокол об административном правонарушении по ст. 6.5. КоАП, выдано предписание: обеспечить жителей деревни Надеево доброкачественной питьевой водой… Так распорядилась начальник Даниловского отдела УФС Роспотребнадзора Ольга Александровна Колесник. 

Представляете, сколько людей было оторвано от серьёзных дел, сколько бумаги исписано только потому, что местная власть не захотела услышать маленького человека! 

Валентина ГУСЕВА, дер. Надеево Первомайского района Ярославской обл. 
Примечание «ЛГ»: Неужели теперь и старосте деревни Погост Елене Мухиной придётся обратиться со своей проблемой к Уполномоченному по правам человека? Или достаточно будет вмешательства губернатора Владимирской области Николая Владимировича Виноградова? Поживём – увидим!.. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Грешно? Или опасно для жизни?


Общество 
Грешно? Или опасно для жизни? 
КНИЖНЫЙ РЯД 
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Ю. Щербатых. Семь смертных грехов, или Психология порока для верующих и неверующих . – М.: Астрель: АСТ, 2010. – 480 с. 
Вот уже которое десятилетие российское общество разделено на малую толику очень богатых людей и остальную часть населения очень небогатых, а точнее, бедных. Разрыв между крайностями велик, но сократить его пока не удаётся, несмотря на множество дискуссий на эту тему. Как мне кажется, тут будет уместна одна аналогия – она возникает при виде обложки книги Юрия Щербатых «Семь смертных грехов, или Психология порока для верующих и неверующих». Ведь за последние годы наше общество разделилось ещё и на две другие крайности, касающиеся уже не кошелька, а души. Есть люди верующие: соблюдающие все церковные каноны или просто следующие нравственным христианским традициям, и люди, для которых десять заповедей – пустой звук. 

Разрыв между этими слоями общества тоже невероятно велик. И так же, как нынешний средний класс всё время норовит скатиться в бездну нищеты, неверующая часть нашего общества, причисляющая себя к атеистам, но всё же хранящая в глубине своей души православные основы жизни, всё время норовит раствориться в хаосе нравственного беззакония. Именно для такого большинства, «духовного среднего класса», и написана книга Юрия Щербатых. 

В сущности, идея рассмотреть нравственные установки, изложенные в Библии, с точки зрения психологии лежала на поверхности. И было бы странно, если бы в обществе, где вызывает бурный, но, к сожалению, пока очень поверхностный интерес наука психология и столь же бурный, и столь же поверхностный интерес внешняя сторона православия, эта книга не появилась. 

«Большинство людей хотят жить хорошо, правильно, так себя вести, чтобы потом не переживать чувство стыда и не испытывать мук совести. А это невозможно, если человек чувствует, что совершает грех. Так что же означает это слово?.. Я предлагаю вместе разобраться в том, откуда пошло это понятие, какое поведение является грешным, а какое праведным, и может ли человек сам выбирать для себя, что он может считать грехом, а что – нет». 

Такова основная задача автора. Как возникли те нравственные нормы, о которых говорит Библия, и почему человеку было выгодно их соблюдать? Исторические экскурсы соединяются в тексте с описанием современной реальности, в которой не соблюдение тех же нравственных норм приводит человека и общество к гибели. 

Семь смертных грехов – гордыня, зависть, чревоугодие, похоть, гнев, алчность, уныние. Не каждый прохожий на улице перечислит не задумавшись, при том что сталкивается с их проявлениями на каждом шагу. 

Чревоугодие? Люди считали это грехом ещё до того, как в обиходе появились слова «холестерин», «камни в почках», «отёки», «аллергия»… И тем не менее в ресторанах так называемого фастфуда всегда полно народа. 

Уныние? Это состояние души стало считаться грехом ещё до появления слова «депрессия». Самоубийц, если помните, хоронили по христианскому обычаю за оградой кладбища. Однако обратите внимание на лица прохожих и пассажиров метро, и водителей собственных авто? Стандартно мрачные, унылые лица. 

Похоть? Стоит ли долго об этом распространяться, достаточно включить телевизор или взглянуть на витрину ближайшего газетно-журнального киоска. 

Несмотря на обилие хрестоматийных исторических примеров (начиная со знаменитого кодекса вавилонского царя Хаммураппи и заканчивая моральным кодексом строителя коммунизма) и широчайший разброс тем и ассоциаций, книгу имеет смысл прочитать. Она написана для чтения урывками, обилие сюжетов на тему греховности человеческой натуры утомит даже самого усидчивого читателя. Но добраться до конца имеет смысл. Хотя бы для того, чтобы обнаружить психологические тесты, пройти их и точно определить свою склонность к тому или иному греху. А заодно понять, что современному человеку жить во грехе не только невыгодно, да и просто опасно для жизни. 

Наталья ГАМАЮНОВА 
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Памятные даты октября 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ 
Ведущий рубрики Леонид ГОРОВОЙ 
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3 октября 115 лет со дня рождения Сергея Александровича Есенина (1895–1925), поэта, сообщавшего в автобиографии: «Стихи я начал писать рано, лет девяти, но сознательное творчество отношу к 16–17 годам». Окончил церковно-учительскую школу, вольнослушателем посещал Народный университет им. Шанявского. В 19 лет приехал в Петроград, где познакомился с Блоком, Клюевым, Городецким, впоследствии отмечавшим, что «факт появления Есенина был осуществлением долгожданного чуда». Он – тонкий лирик, мастер пейзажа, певец крестьянской Руси, один из основоположников имажинизма. Поэт был трижды женат: на актрисе Зинаиде Райх, великой танцовщице Айседоре Дункан, с которой совершил поездку в Европу и Америку, на Софье Толстой. Сложности поэтического развития Есенина отразились в циклах «Кобыльи корабли», «Москва кабацкая», поэме «Чёрный человек». Среди его крупных произведений – поэмы «Пугачёв», «Баллада о двадцати шести», «Анна Снегина». Образцы высокой лирики представлены в цикле «Персидские мотивы», посвящённом «с любовью и дружбой П.И. Чагину» – редактору газеты «Бакинский рабочий», близкому товарищу поэта. Жизнь Есенина трагически оборвалась в ленинградской гостинице «Англетер» при невыясненных обстоятельствах, похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище. 
8 октября 85 лет со дня рождения Андрея Донатовича Синявского (1925–1997), прозаика, литературоведа, окончившего филологический факультет МГУ, защитившего кандидатскую диссертацию по творчеству М. Горького. Уже в первом рассказе «В цирке» проявились особенности его творчества: гротеск, использование элементов фантастики, перемежающихся с реальными фактами. После публикации за рубежом нелегально переданных туда сочинений под псевдонимом Абрам Терц Синявский был арестован по обвинению в антисоветской агитации и пропаганде и приговорён к семи годам заключения. Был освобождён досрочно, вскоре эмигрировал во Францию. Преподавал в университете, вместе с женой М. Розановой издавал журнал «Синтаксис». Скандальную известность получила эпатажная книга «Прогулки с Пушкиным», вслед за которой вышла книга «В тени Гоголя» – вновь нетрадиционное, хотя и менее шокирующее толкование русской классики. На автобиографическом материале написана книга «Спокойной ночи». 
14 октября 170 лет со дня рождения Дмитрия Ивановича Писарева (1840–1868), публициста, литературного критика, получившего известность после публикации статьи «Схоластика XIX века», в которой чётко сформулировал свою позицию: «Прикосновения критики боится только то, что гнило». Окончил историко-филологический факультет Петербургского университета, был ведущим критиком и идейным руководителем журнала «Русское слово». За нелегальную статью-прокламацию, содержавшую призыв к свержению самодержавия, несколько лет находился в заключении в Петропавловской крепости. В условиях поражения революционного движения в начале 60-х гг. выдвинул идею о достижении социализма через индустриальное развитие страны («теория реализма»). Пропагандировал естествознание, которое считал средством просвещения и производительной силой. Высоко оценивал роман Н.Г. Чернышевского «Что делать?», сочинения И.С. Тургенева, Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского. Но отрицал значение творчества А.С. Пушкина. Главные труды – «Очерки из истории труда», «Реалисты», «Разрушение эстетики», «Генрих Гейне». Утонул во время купания в Рижском заливе, похоронен в Санкт-Петербурге. 
15 октября 100 лет со дня рождения Алексея Сергеевича Бушмина (1910–1983), литературоведа, академика АН СССР, окончившего зоотехнико-ветеринарный институт, а затем – после сдачи экстерном экзаменов за курс педагогического института – ставшего аспирантом Института философии, литературы и истории (ИФЛИ). Защитив кандидатскую диссертацию на тему «Разгром» А. Фадеева и проза двадцатых годов», обратился к изучению творческого наследия М.Е. Салтыкова-Щедрина. Опубликовал серию щедриноведческих работ, монографию «Сказки Салтыкова-Щедрина», книгу о Салтыкове-Щедрине, предназначенную для учителей средней школы, а также ряд монографий. Являлся директором Института русской литературы АН СССР. 
17 октября 140 лет со дня рождения Алексея Павловича Чапыгина (1870–1937), прозаика, два года учившегося в земской школе в трёх верстах от родной деревни Большой Угол Олонецкой губернии (ныне Архангельской обл.). В 13 лет был отдан в учение в малярный цех в Петербурге, писал вывески, образа и декорации. Свёл литературное знакомство с Н.К. Михайловским, который познакомил его с В.Г. Короленко, и контакты с ним не прерывались до смерти Короленко. Из ранних произведений Чапыгина успехом пользовались повесть «Белый скит» и охотничьи рассказы, собранные в книгу «По звериной тропе». А славу ему принесли исторические романы «Разин Степан» и «Гулящие люди». По словам Юрия Нагибина, «эти мощные, пронизанные народной стихией романы двинули вперёд всю нашу историческую литературу». Перу писателя принадлежат также автобиографические повести. 
22 октября 140 лет со дня рождения Ивана Алексеевича Бунина (1870–1953), прозаика, поэта, сложившегося как художник и получившего признание в начале прошлого века. В 1903 г. он был удостоён Пушкинской премии Императорской академии наук за сборник стихов «Листопад» и перевод «Песни о Гайавате» Г. Лонгфелло, в 1909 г. избран почётным академиком. В рассказах и повестях показал оскудение дворянских усадеб, жизнь деревни («Деревня», «Суходол»), душевную опустошённость («Господин из Сан-Франциско»). Революционные события писатель запечатлел в книге художественной публицистики «Окаянные дни». В 1920 г. он навсегда покинул Россию. Наиболее значительное произведение эмигрантской поры – роман «Жизнь Арсеньева», написанный на автобиографическом материале. В 1933 г. Бунину первому из русских писателей была присуждена Нобелевская премия «За правдивый артистический талант, с которым он воссоздал в прозе типичный русский характер». Писатель сохранил творческую активность до преклонного возраста, следил за литературой в СССР, известны его отзывы о творчестве Паустовского, Твардовского. 
22 октября 85 лет со дня рождения Евгения Михайловича Винокурова (1925–1993), поэта, прошедшего фронтовыми дорогами, окончившего Литературный институт им. М. Горького, впоследствии руководившего в нём поэтическим семинаром. Первый сборник «Стихи о долге» издал в 1951 г. Читательский успех ему принесли сборники «Лицо человеческое», «Слово», «Контрасты», «Жребий» со стихами о духовном возмужании человека в дни войны и мира. Тяготел к философской лирике. Был признан лучшим переводчиком Р. Тагора. Отмечен международной премией имени Джавахарлала Неру. В соавторстве с С. Арсеньевым написал повесть «По законам военного времени», занимался литературоведением. В 1987 г. за книги «Бытие» и «Ипостась» ему присуждена Государственная премия СССР. 
23 октября 90 лет назад родился Джанни Родари (1920–1980), итальянский писатель, первыми произведениями которого были детские стихи, публиковавшиеся в газете «Унита» и вошедшие позднее в сборник «Книжка весёлых стихов». Участник движения Сопротивления. Автор произведений для детей: стихов (сборник «Поезд стихов») и сказок («Джельсомино в стране лгунов» и др.). Самое известное произведение Родари – повесть-сказка «Приключения Чиполлино». Фантазия и юмор, органично сплавленные с реалиями жизни, делают увлекательными и другие его повести-сказки: «Путешествие Голубой стрелы», «Сказки по телефону», «Торт в небе», «Грамматика фантазии», «Марионетки на свободе», а также сборник сказочных новелл «Игра в домики». 
26 октября 130 лет назад родился Андрей Белый (Борис Николаевич Бугаев) (1880–1934), поэт, прозаик, один из ведущих деятелей символизма, для ранней поэзии которого характерны мистические мотивы, гротескное восприятие действительности («симфонии»), формальное экспериментаторство. Первый сборник «Золото в лазури» сделал поэта знаменитым. Он неистово творил: один за другим появлялись сборники стихов и поэм, литературно-философские исследования, романы, мемуары. В сборнике «Пепел» нашла отражение трагедия деревенской Руси; в лучшем прозаическом произведении – романе «Петербург» – символизированное и сатирическое изображение российской государственности. Влияние новаторских стихов Белого испытали такие разные поэты, как Хлебников и Маяковский, Заболоцкий и Мандельштам. Много он сделал и как теоретик-стиховед (книги «Символизм», «Луч зелёный» и др.). В советский период им написаны мемуары, автобиографические, исторические произведения. 
30 октября 100 лет назад родился Мигель Эрнандес Хилаберт (1910–1942), испанский поэт и драматург, не получивший систематического образования, учившийся на книгах. Дебютировал стихами в местном еженедельнике. Приехав в Мадрид, он, сын пастуха и сам бывший пастух, познакомился с Федерико Гарсиа Лоркой, Пабло Нерудой, Марухой Мальо, которая позднее иллюстрировала его книгу «Неугасимый луч». Участвовал в гражданской войне на стороне республиканцев, писал стихотворные листовки. Принимал участие во Втором международном конгрессе писателей против фашизма. В 1937 г. посетил Советский Союз. В наследии поэта – гражданская и социальная лирика, стихотворная драма «Пастырь смерти» о героической борьбе испанского народа против фашизма. При попытке эмиграции в Португалию был задержан полицией и в 1940 г. приговорён к смерти, но под давлением общественности казнь заменили 30-летним заключением. Через 2 года умер в тюрьме от туберкулёза. 
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Дирижёрский карт-бланш 
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Американский дирижёр Джеймс Конлон – постоянный приглашённый дирижёр Национального филармонического оркестра России. Не в первый раз он участвует и в популярной абонементной серии НФОР «Дирижёрский карт-бланш», в которой выдающиеся дирижёры выбирают программы, руководствуясь исключительно личным вкусом и актуальными художественными интересами, демонстрируя неординарность творческого мышления и акцентируя внимание на своих репертуарных пристрастиях. 

Джеймс Конлон – выдающийся мастер современности, владеющий обширным оперным и симфоническим репертуаром. Он был главным дирижёром Роттердамского филармонического оркестра, Парижской национальной оперы и главным музыкальным руководителем Кёльна. Более 25 лет маэстро сотрудничает с театром Метрополитен-опера в Нью-Йорке, руководит Оперой Лос-Анджелеса. 

Московская публика имела удовольствие услышать в интерпретации Джеймса Конлона несколько десятков музыкальных шедевров разных эпох, ныне маэстро предложит своё видение лучших симфоний Брамса, композитора, утверждавшего каждым своим опусом способность музыки к самостоятельному выражению без опоры на философско-литературную программу или драму. 
6 октября, Светлановский зал Дома музыки 
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«Министр, поэт и друг…»


Панорама 
«Министр, поэт и друг…» 
Министр, поэт и друг: 

я всё тремя словами 

Об нём для похвалы 

и зависти сказал. 

Прибавлю, что чинов и рифм 

он не искал, 

Но рифмы и чины к нему 

летели сами! 
– так знаменитый создатель «Истории государства Российского» Н.М. Карамзин представил некогда министра юстиции Российской империи, поэта и своего друга Ивана Ивановича Дмитриева. 21 (10 по ст. ст.) сентября 2010 г. исполнилось 250 лет с дня рождения И.И. Дмитриева. 

Юбилейная выставка в Госу­дарственном музее А.С. Пуш­кина впервые (!) представляет уникальные литературные мемории – авторские рукописи Ивана Дмитриева, в частности, его известного труда 1825 года «Взгляд на мою жизнь», письма к Дмитриеву видных представителей российского общества и культуры. В выставочной экспозиции представлены 210 книг из личной библиотеки И. Дмитриева, в том числе с дарственными надписями В. Жуковского, Е. Баратынского, К. Батюшкова, П. Вяземского. 
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Третий век с читателями


Панорама 
Третий век с читателями 
Дорогие друзья! 
Впервые подписку на «Литературную газету» можно оформить на весь год по самой выгодной цене, подписной индекс 11717 . 
Во всех почтовых отделениях открыта подписка на 2011 г. 
Подписные индексы: 
● По Объединённому каталогу «ПРЕССА РОССИИ»: 
50067 – подписка для новых индивидуальных подписчиков; 

34189 – льготная подписка для индивидуальных подписчиков, имеющих подписной абонемент на 2-е полугодие 2010 года, а также для библиотек всех ведомств, для инвалидов всех групп, ветеранов и участников Великой Отечественной войны, тружеников тыла, бывших узников концлагерей, жертв незаконных политических репрессий, ветеранов и инвалидов боевых действий в Чечне и в Афганистане; 

84874 – для предприятий и организаций; 

11717 – годовой индекс на 2011 год. 
По каталогу российской прессы «ПОЧТА РОССИИ»: 
99168 – для новых индивидуальных подписчиков; 

99703 – для постоянных подписчиков, имеющих подписной абонемент на 2-е полугодие 2010 г.; 

99468 – для предприятий и организаций. 
● По каталогу «РОСПЕЧАТЬ»: 
50067 – подписка для новых индивидуальных подписчиков. 
Справки по телефону : 8(499)788-01-12 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



По порядку номеров


Клуб 12 стульев 
По порядку номеров 
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Ну что, граждане воротилы и толстосумы, доблестные передовики офшоров и стахановцы освоения бюджетных денег – все, голубчики, собрались? Нет, с вещами ещё рано, а вот с трудовым неподдельным энтузиазмом – это в самый раз! 

Перекличку проводить не станем: мы и так всех вас знаем как облупленных. Кто у нас в первой «сотне» журнала «Форбс» – из строя два шага вперёд! Ать-два!.. Для удобства будем обращаться к вам по этим номерам. 

Итак, я как лицо, уполномоченное сами знаете кем, решил собрать вас сегодня не в душном кабинете, а на свежем воздухе, без галстуков. Чтобы соединить приятное для вас с полезным для нас. Долой справки и прочую канцелярщину! Даёшь широкие улыбки! Позитив – на весь день, энтузиазм – на всю катушку! 

А для позитива нам потребуется – что? Нет-нет, обещания – это для электората понадобятся, в канун выборов. Откаты? Это попозже, с понедельника, когда и мы, и вы выйдем на работу. Для позитива, друзья мои, нужен креатив! Другими словами, душевная готовность на добрые и щедрые дела. Но – сугубо на добровольной и безвозмездной основе. Все слышали про «великий почин»? Да-да, тот самый, о котором дедушка из Мавзолея ещё сто лет назад талдычил? Так что с почином вас, господа олигархи и к ним примыкающие! 


[image: ]


…Номер первый! Опять беспокоишься, что голыми руками работать придётся? Не придётся! Инструменты для проведения ударного субботника мы вам выдадим. Разумеется, с возвратом. Это вам ведь не скважины-трубопроводы, заводы-пароходы из общенародной собственности тырить. Запомните, эти эксклюзивные мётлы, грабли и лопаты – Инновационный Инвентарь Управления Делами Президента! 

…Номер второй, а ты чем можешь помочь в борьбе с кризисом? Собираешься на Лазурный берег виллу ремонтировать? Да ещё с нашими носилками? Совсем совесть потерял, хочешь и место своё в списке миллиардеров потерять! Значит, так: берёте метлу и – шагом марш в Алмазный фонд: по углам подмести и по сусекам поскрести, но чтобы пару носилок «камушков» весом полцентнера карат к концу смены собрали и в дар правительству преподнесли. 

Пятый номер, с вас к Празднику бескорыстного труда десяток яиц!.. Я тебе покажу куриных! Шутник нашёлся! Скажи спасибо, что работы Фаберже, а не Церетели… 

Номер одиннадцатый, смотрю, ты раньше деньги грёб лопатой, а теперь на экскаватор перешёл. Теперь будешь ковшом в правильном направлении – пора вместо Москвы-реки проложить кисельные реки с молочными берегами. Садись за руль и помни, что ты назначен ответственным и за кисель, и за молоко, и за их бесперебойное течение вокруг Садового кольца. В конце концов кто как не вы должны сказку сделать былью?! 

Не торопись, номер двадцать второй, не суетись. И до тебя очередь дойдёт. Ах, ты хочешь к сочинской Олимпиаде саночную трассу проложить? От своего коттеджа прямо к пьедесталу? А о людях ты подумал? О тех, кто там жил до Олимпиады, живёт сейчас и будет жить дальше: о простых министрах и депутатах, их жёнах и люб… любительницах зимнего спорта. Согласен? Пожалуй, за одну субботу тебе с этим не справиться, но если постараться… И мы постарались: сегодняшним указом президента номер двадцать второй назначается ответственным за финансирование всех олимпийских объектов. Господа, ради бога, поддержите его, а то он на ногах не стоит, видимо, ошалел от свалившегося на него счастья! 

Сорок первый, памятник Минину и Пожарскому видишь? Соорудишь над ним навес и повесишь транспарант «Национальный проект «Доступное кремлёвское жильё» выполняется!» 

Сорок четвёртый, хочешь участвовать в модернизации страны? Тогда бери кисточку и краску – будешь Красную площадь превращать в красно-сине-белую, в наш российский триколор. 

Можете не подсказывать, сам вижу: пенсионный фонд опять стоит у Лобного места с вечно протянутой рукой. Оставшиеся, слушай мою команду – кругом! На подсобные работы под присмотром сего богоугодного заведения – разойтись! 

…Ах, у вас вопросы есть? Задавайте!.. Почему бы по всей стране такой почин не распространить? Эх, плохо вы жизнь знаете, граждане нувориши, дальше своих дивидендов и фьючерсов ничего не видите! Да у нас весь народ, посчитай, уж сколько лет на «субботнике» работает: то для светлого будущего, то для светлого прошлого… Но для себя – ни разу. 

Валерий АНТОНОВ, ЧЕЛЯБИНСК 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Микроэпохалки


Клуб 12 стульев 
Микроэпохалки 
Наш ответ 
Каждое утро Тюшкин не спеша, походка вразвалочку, руки в брюки, подходил к автобусной остановке и, не вынимая рук из карманов, пытался влезть в троллейбус. Хоть и с трудом, но ему это удавалось. 

– Ишь, руки засунут в карманы и лезут, – ворчали обычно пассажирки. 

– Деньги у него там. Вам бы тоже не мешало руки держать в карманах – сейчас знаете сколько в транспорте карманников, – защищали Тюшкина более опытные пассажиры. 

На работе в курилке ближе к обеду начальник, уже дошедший к тому времени до рабочих кондиций, как всегда, видя его, заводился: 

– Ну что ты всё время ходишь руки в карманах. Все работают, а от тебя никакого толка… 

– Ну чего ты к человеку привязался, – защищал его кто-нибудь, – не видишь, что ли, все курят, а он руки в карманы убрал, чтобы не тянулись к табаку. 

В магазине продавщица, подхохатывая, спрашивала: 

– Что ты там мнёшь всё время в кармане? Говори, чего надо, или иди своей дорогой, не намекай… 

– Прячет руки, чтобы не видели, как трясутся. Ходит видом выставленных бутылок опохмеляться, – реабилитировала его завсегдатайша, прочувствовавшая всё это на себе. 

Однажды какие-то малолетние хулиганы подошли вечером к нему в подворотне и потребовали денег. Он посмотрел на них сурово, сжав кулаки в карманах. 

– Вам что – жить надоело?! – И стал медленно вытаскивать руки из кармана. Хулиганов как ветром сдуло. 

Жена при его появлении качала головой: 

– У тебя карманы все лоснятся, что ты всё время ходишь руки в карманах. Вытащи, не отниму я твою заначку… 

И лишь когда все уже спали, просмотрев последние ночные новости, в которых сообщалось, чем удивили олигархи, какая перестрелка была где-то, кто захватил себе очередную собственность и как депутаты стараются за блага, и что народ тоже должен принять участие в строительстве нового общества, хотя бы в роли подсобных рабочих, Тюшкин доставал из кармана две большие, мозолистые фиги, грозил ими кому-то за окном, душа его постепенно успокаивалась, и он спокойно засыпал. 
Большая наука 
Академическая наука могла бы ещё ой как всем пригодиться. Господа, не стесняйтесь вкладывать в науку деньги, и она всегда отдаст вам сторицей. 

Исследователи космоса всегда найдут для вас уголок, куда в любой момент можно будет вывезти свой капитал и скрыться самому на несколько световых лет. А сколько возможностей в космосе для открытия свободных экономических зон с минимальным налогообложением. 

А используя будущие достижения в сверхпроводимости, сколько нелегальных эмигрантов можно было бы провести через китайско-итальянскую границу, минуя нас, чтобы они могли даже в Англии найти себе достойную работу. 

А изучение коры головного мозга  сколько бы в будущем дало бы нового сырья для деревообрабатывающей промышленности и чиновники без этой коры, возможно, стали бы лучше соображать… 

И за квантовой механикой, возможно, придёт квантовая сантехника… 

Генетика помогла бы создать первое в стране генетически видоизменённое чиновничество… 

Изучение сверхнизких температур позволит нам наконец заморозить цены. 

Нанотехнологии всегда помогут объяснить, куда пропали деньги… 

А внедрение новых методов обучения, включающих использование виртуальной реальности, помогло бы, возможно, нам понять, как нужна нам всем большая наука… 

Александр БРЮХАНОВ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 29.09.2010 20:43:24 - Алексей Викторович Зырянов пишет: 

Пятёрка 

Говорю честно, без фиги в кармане: отличные миниатюры. 




Ироническая поэзия


Клуб 12 стульев 
Ироническая поэзия 
*** 

Я размышлял и раньше: почему же, 

Ишача на Отечество своё, 

Живу я с каждым годом только хуже – 

То водка дорожает, то жильё? 
В ответ круги твердили деловые, 

Что ничего нельзя поделать тут, 

Пока на нефть расценки мировые 

Хотя бы раза в два не подрастут. 
Россия, дескать, – сырьевой придаток, 

И у неё на нефть надежда вся. 

А как надежде сбыться-то, когда так 

снижают цены, рост наш тормозя? 
Но вот цена на нефть войти сумела, 

подобно Солнцу, чуть ли не в зенит, 

Моя страна жиры тотчас наела, 

Особенно в лице отдельных гнид, 
Но, не являясь той отдельной гнидой, 

Я, свой гоняя ветхий лимузин, 

российскими дорогами побитый, 

Работать стал сугубо на бензин. 
И все теперь под топливным предлогом, 

То ЖКХ, то спекулянтов рать, 

Своим гражданским полагают долгом 

За всё, что можно, втридорога драть. 
Страна ж моя цветёт и к звёздам рвётся, 

И ныне стало очевидно мне, 

Что чем сытней стране моей живётся, 

Тем мне хреновей жить в моей стране… 
*** 

С нетвёрдостью в походке 

Я вышел на крыльцо 

И понял, что у водки 

Не женское лицо... 
*** 

Ты телом и душой чиста, 

Сродни мадоннам Леонардо, 

И чистые твои уста 

Влекут из чистого азарта. 
С огнём напрасно ты шалишь 

Из чистой лишь любви к искусству, 

Ведь я подвержен чисто лишь 

Неплатоническому чувству. 
Ты ищешь близости огня 

Из чистого лишь любопытства, 

Не представляя, как в меня 

Вселяется нечистый быстро. 
Он власть во мне берёт, кипя 

Нечистым рвением путчиста. 

О нём познанья у тебя 

Теоретические чисто. 
Твоя свершает чистота 

Чистейший акт самосожженья 

Из чистого, как взгляд крота, 

Отсутствия соображенья. 
Не жить, поверь мне, нам двоим 

Единством чистых убеждений. 

Я другом стать стремлюсь твоим 

Из чисто грязных побуждений!.. 
ОНЕГИНСКАЯ СТРОФА 

Кого ж читать? Кем восторгаться? 

Кто не наскучит нам один? 

С чьей книгою не расставаться? 

Чей да не будет вздор судим? 

Кто литератор всех народов 

И, соответственно, времён? 

Кто меток, словно лук Эротов? 

Кто так талантлив и умён? 

Наивный призракоискатель, 

В затылке плешь не теребя, 

Читайте самого себя, 

Достопочтенный мой писатель! 

Достойный автор. Никого 

На свете круче нет его... 
Александр СКИБА, НИЖНИЙ НОВГОРОД 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Разножанровые коллеги


Клуб 12 стульев 
Разножанровые коллеги 
КРУГЛЫЕ ДАТЫ 
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Жизнь устроена как-то неравномерно. Иной раз нет никакого повода, а в другой не успеваешь посещать застолья. Два наших постоянных автора отмечают свои славные юбилеи. 
Поэту и переводчику Веселину ГЕОРГИЕВУ исполнилось 75 лет. Никогда не скажешь. Выпускник Литературного института им. Горького почти полвека трудится на ниве сатиры и юмора. Его произведения переводились за рубежом, в том числе и в Болгарии. 
Художник Владимир СОЛДАТОВ ровно на пять лет моложе Веселина. Его произведения в переводе не нуждаются – карикатуры, они и в Африке карикатуры. И в Абхазии, где только что завершилась выставка Владимира. Поздравляем юбиляров и желаем им всего, как говорится, хорошего. 
*** 

Писал, страдал, не ел. Не пил. 

И за тираж сам заплатил. 

Случиться, думалось, добру. 

Проснулся нищим поутру. 
***                                                                                                                                          
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Дождался громкого успеха, 

Потом – заглохло даже эхо. 
*** 

Дождавшись юбилея 

На самом склоне лет, 

Он выпил литр елея – 

И вмиг сошёл на нет. 
*** 

Брак – крепкий для семьи забор, – 

Пока не перепрыгнул вор… 
Веселин ГЕОРГИЕВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Раньше за это сажали


Клуб 12 стульев 
Раньше за это сажали 
ЧИТАЛКА «КЛУБА ДС» 
Закрытое письмо писателю Эдуарду Графову 
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Дорогой Эдик! Извини за амикошонство, но гражданский долг повелевает информировать тебя о том, что редакция «Литературной газеты» оказала мне честь дать профессиональный отчёт о твоей книжке. Не скажу, что в целях повышения качества этого отчёта я бросился перечитывать Белинского, Боборыкина, Чернышевского, Добролюбова и очень рано утонувшего Писарева, но всё же перелистал «Избранные места из переписки с друзьями» известного автора, в котором, увы, не обнаружил ничего полезного для плодотворной переписки лично с тобой. 

Как ты помнишь, твоя прекрасная, если не сказать замечательная книжка называется «Курить я, конечно, не брошу, но пить буду обязательно» (М.: Фонд Сергея Дубова, 2010). Название книги, адресованной великому русскому читателю, в корне ошибочное и где-то вредоносное. Эдюля, драгоценный, раньше за такое сажали и долго не отпускали с лишением права переписки. Ты можешь возразить: «То раньше, а сейчас свобода слова!» Согласен. Но свобода какого слова? Поэтому хочу тебя от всей души предостеречь: не играй с этим огнём. Ты, грубо говоря, талантлив, такой талант не пропьёшь – денег не хватит. В «Клубе 12 стульев» раньше некоторые тоже любили выпить – и чем это кончилось? Перестали жить гениальные художники Володя Иванов, Виталик Песков, Вася Дубов, а также не менее гениальный Виктор Веселовский. 

Эдуард, я внимательно прочитал почти всю твою книжку, в которой собраны около сорока лучших фельетонов разных лет. Первое впечатление: я раньше не подозревал, что ты такой умный. Завидую читателю, которому случайно достанется один из пятисот экземпляров издевательского тиража прекрасно изданной книги. А её оформление художником Игорем Смирновым вообще выше всяких похвал. Лет сорок назад Игорь робко заходил в «Клуб ДС» и стеснительно предлагал мне свои рисунки для публикации на 16-й странице. А сегодня я из твоей книжки узнаю, что он – член-корреспондент Академии художеств России. Умеет же «Литературка» растить такие кадры!.. Кстати, меня тоже вырастила «Литературка», подобрав, можно сказать, с улицы. А ещё говорят, что таланты на улице не валяются. 

Кстати, о твоей книжке. Не хочу тебя травмировать, но она мне жутко понравилась. В ней есть что-то такое, чего нынче нет в других сборниках. В ней присутствует, грубо говоря, наличие интеллекта, что отсутствует в иных других изданиях. При встрече в ресторане ЦДЛ я обязательно попытаюсь тебе объяснить, что такое в наше время интеллект. 

Виталий РЕЗНИКОВ 
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Клуб 12 стульев 
Солнечный друг Мурзилка 
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК 
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В сквере на Черноморском бульваре Мурзилка встретился с читателями на празднике «Солнечный друг Мурзилка: путешествие по страницам журнала», посвящённом Году учителя. Праздник организовали Комитет по телекоммуникациям и средствам массовой информации города Москвы, журнал «Мурзилка» и Центральная библиотечная система № 2 (ЮАО). 
Для детей из общеобразовательных, специальных (коррекционных) школ и школ-интернатов звучали любимые песни, сцена и игровые площадки манили яркими плакатами и воздушными шарами. На площадь в карете торжественно въехали Мурзилка и королева Книга. Гостей приветствовали главный редактор журнала «Мурзилка» Татьяна Андросенко, руководитель муниципального образования «Нагорное» Сергей Белов, заместитель главного редактора Ирина Антонова. Они вручили специальные призы детям с ограниченными возможностями и победителям конкурса «Мой друг учитель». Благодарности журнала «Мурзилка» и подарки получили 15 учителей начальных классов округа. Их определили сами учащиеся. 

После церемонии награждения Мурзилка с королевой Книгой и кошкой Шунькой пригласил ребят посетить 14 станций, соответствующих рубрикам журнала. 

На станциях ребята подружились с современными детскими авторами Машей Лукашкиной, Андреем Усачёвым и большим другом Мурзилки, заслуженным художником России Виктором Чижиковым. 

На празднике каждый мог бесплатно угоститься мороженым, а за участие в играх и конкурсах дети получали в подарок журналы «Мурзилка». Жаль было Мурзилке расставаться с ребятами и взрослыми. Но он ещё обязательно встретится с ними на страницах журнала и на других праздниках! 

Юлия МАМАЕВА 
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Книги разные, проблемы одни


Совместный проект "ЛАД" 
Книги разные, проблемы одни 
ММКВЯ-2010 
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В сентябре на ВВЦ прошла очередная книжная выставка-ярмарка. Почётным гостем XXIII Московской международной стала Республика Беларусь. 
Палитра белорусского книгоиздательства раскинулась на 320 квадратных метрах выставочного пространства. Беларусь на московском книжном форуме не новичок, и за несколько лет участия в выставках она уже выработала свою выставочную стратегию, подвергшуюся в этот раз кардинальным изменениям: книжные новинки были представлены не в рамках выпускающих издательств, а разбиты по тематическим разделам. 

Доля белорусского книгоиздания на постсоветских просторах достаточно весома. В настоящее время оно составляет от одиннадцати до пятнадцати тысяч названий в год. Для сравнения, в Туркменистане аналогичная цифра составляет – 240, в Азербайджане – 400 наименований в год. На русском языке выходит до 70% литературы. Несмотря на присутствие на белорусском рынке книг, выпущенных российскими издательствами, российская современная литература тоже издаётся. В 2010 году издательством «Литература и искусство» были выпущены книга прозы Валентина Распутина, сборник поэзии Евгения Евтушенко «Серёжка ольховая» с семью новыми стихотворениями. 
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Ежегодно в Беларуси на государственном уровне принимается проект поддержки социально значимых изданий, причём определяющим критерием является достижение издательством окупаемости. Единственным безоговорочным исключением является школьная литература. Её выпуск государство дотирует полностью. По словам представителя издательства «Начальная школа» Юлии Ваниной, в этом нет ничего удивительного, ведь литература для начальных классов и старшеклассников, особенно гражданско-патриотическая, обеспечивает преемственность поколений. Юлия уверена, что выпущенная этим издательством книга «Беларусь – наша Родина. Подарок Президента первокласснику» в качестве опыта может быть интересна не только в Беларуси. Ребёнку любой страны необходимо помочь в самоопределении и самоидентификации. 

В этот же день, после официального представления национального стенда РБ, состоялась встреча белорусской делегации в составе Алеся Карлюкевича, Натальи Голубевой, Раисы Боровиковой, Юрия Сапожкова, Олега Ждана и других белорусских и российских литераторов с коллективом «Литературной газеты» во главе с Юрием Поляковым. 

Поводов для встречи было несколько. С 2002 года в газете существует белорусско-российский проект «Лад», выпускаемый под эгидой Союзного государства Беларуси и России. По словам присутствовавшего на встрече белорусского критика и публициста, директора редакционно-издательского учреждения «Литература и искусство» Алеся Карлюкевича, для белорусов «Лад» в «Литературной газете» – это уровень признания всех, кто в нём опубликовался. 
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За шесть лет так и не потерял своей актуальности вопрос распространения «ЛГ» на территории Беларуси. В редакцию газеты регулярно приходят письма, касающиеся этой проблемы. Купить газету в киосках иногда удаётся, а вот открытой подписки по-прежнему нет. «ЛГ», имеющая свои пункты печати на Украине и во Франкфурте-на-Майне, в братской Беларуси, с которой Россия строит Союзное государство, такого пункта не имеет. В ходе беседы с белорусской стороны было выдвинуто предложение о совместном выпуске «ЛГ» в Беларуси, при котором сугубо российские материалы будут заменяться наиболее актуальными для белорусов. В подобном формате к белорусским читателям уже попадают российские «Аргументы и факты» и «Комсомолка». 

Ещё одна затронутая в ходе беседы проблема – отсутствие на российском рынке белорусских книг. Было время, когда российская критика внимательно следила за белорусской литературой. В данный момент возможность ознакомиться с белорусским книжным рынком у россиян существует только в рамках Московской книжной ярмарки. 

Учитывая сложность организации специализированного магазина, Юрий Поляков предложил использовать московский ресурс: выделить стеллаж в уже имеющихся во многих районах Москвы Домах книги. А информационную поддержку со стороны «ЛГ» можно оказать в «Ладе». 

Нашлись и общие для обсуждения вопросы книгоиздания: судьба «толстых» журналов, снижение тиражей и, конечно, качество выпускаемой различными издательствами продукции. 

Олеся КОВАЛЬ 
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В день открытия выставки на стенде Республики Беларусь прошла презентация книг исторической прозы писателя и историка Натальи Голубевой. Одна из них – дилогия «Радимичи. Земля непокорённая» – уже анонсировалась на страницах «Лада». Кроме неё Наталья Голубева представила два новых проекта. Книга «Судьбы изменчивые лики» вышла в издательстве «Харвест». Она объединила несколько повестей и рассказов о человеческих чувствах в разных обстоятельствах и в разные исторические периоды. Вторая – «На перепутье двух дорог» – рассказывает о коротком периоде истории перед началом войны 1812 года. 

– Я специально не касалась темы самой войны, – говорит автор, – только тех событий, которые развернулись на западных землях Российской империи в этот сложный период. Мне хотелось показать все перипетии, происходившие после третьего раздела Речи Посполитой, когда люди оказались на перепутье двух дорог. Ещё многие вспоминали о былом утраченном величии, но необходимо было принять новый строй, новую культуру, политику. Как и «Радимичи», эта книга основывалась на малоизученных архивных материалах. 
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Совместный проект "ЛАД" 
Летопись братства 

[image: ]


Необычную книгу представил общественности Государственный секретарь Союзного государства Павел Бородин. Её написал бывший министр обороны СССР маршал Советского Союза Дмитрий Язов. Но речь в ней идёт не о его деятельности на одном из высших государственных постов, а о сражениях Великой Отечественной войны. Конкретно – о боевом пути 308-й (120-й гвардейской) стрелковой дивизии, сформированной в 1942 году в Омске и прошедшей с боями от Сталинграда до Берлина. Книга называется «Гуртьевцы». Герой Советского Союза генерал Леонтий Гуртьев был первым командиром легендарной дивизии. Значительное место в военной биографии дивизии занимает освобождение Белоруссии. Она первой ворвалась на её территорию, оккупированную немцами. За геройство, проявленное при освобождении Рогачёва, получила почётное наименование Рогачёвской. Затем освобождала Польшу и закончила войну в Германии; как тогда говорили – в логове фашистского зверя. После победы дивизия была дислоцирована в Белоруссии, в Минске. 

Ныне белорусская армия перешла с дивизионной на бригадную структуру, как это принято во многих государствах. Но белорусы постарались сохранить в названии соединения память о его героической истории, и ныне оно именуется так – 120-я отдельная гвардейская механизированная Рогачёвская Краснознамённая орденов Суво­рова и Кутузова бригада имени Верховного Совета Белорусской ССР. Как видим на этом примере, историю наших стран нельзя разъединить, как бы кто ни пытался это сделать. 

Собственно, об этом, о неразделимости исторических судеб России и Белоруссии, шла речь на торжественной презентации книги, на которую пришли люди разных поколений – от ветеранов Великой Отечественной до юных курсантов. С исключительной теплотой встреченный собравшимися на церемонии выступил маршал Язов. Коротко рассказал о себе – о том, как в 1941‑м пришёл в дивизию 17-летним пареньком, выходцем из сибирской деревни. Маршал напомнил, что на этой войне погиб каждый третий белорус. Но и далёкие от фронта его земляки заплатили за общую победу страшную цену – погибли почти все ушедшие на фронт сибиряки. 

Маршал перечислил главные задачи, которые решала дивизия, – вплоть до последней, малоизвестной. Гуртьевцам пришлось оборонять берег Эльбы от немцев, которые пытались уйти за реку, чтобы сдаться западным союзникам. Так сказать, последняя встреча с врагом на Эльбе. 

На презентации также выступили ветеран дивизии генерал Василий Корнеев, сын одного из героев-гуртьевцев Алексей Марчук, со­ветник Посольства Республики Беларусь в Москве Нина Шпак и другие. Особо отмечалась благородная роль издательства БЕЛТА, выпустившего труд военачальника в превосходном полиграфическом исполнении. 

Сейчас на Западе, а также идеологическими его подголосками в России фабрикуется огромное число исторических фальсификаций. Начиная от попыток обелить предателей (не забудем, что значительную часть белорусских «огненных деревень» сжигали не немцы, а эстонские и украинские гитлеровцы) и кончая наглым отрицанием самой фашистской агрессии против нашей страны. Одним из первых отличился на этом поприще американский «исследователь» мистер Фодор. В своей «хронологии истории СССР» он в такой последовательности изложил события: «1937 год – репрессии в СССР. 1945 год – советская армия занимает Европу вплоть до Вены». Разрыва в цитате нет, именно так выглядит история по Фодору – без нападения Гитлера на СССР, без Сталинграда и операции «Багратион». 

Книга маршала Язова бьёт по таким сочинениям прямой наводкой. 

Юрий БАРАНОВ 
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Тон задают дети 
ФЕСТИВАЛЬ 
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Как измерить стоимость праздника? Конечно, количеством вложенных денег, скажет здравомыслящий взрослый. А для ребёнка он измеряется количеством приобретенных друзей, улыбок и радости. Важно, что среди взрослых находятся люди, которые способны взглянуть на праздник глазами ребёнка. Возможность оценить свои силы, пообщаться с ровесниками и просто отдохнуть в августе на берегу тёплого моря получили более ста семидесяти ребят из Беларуси и России в рамках фестиваля Союзного государства «Творчество юных». 
Нынешний фестиваль пятый по счёту и уже третий, проходящий в Анапе. Можно сказать, что здесь фестиваль нашёл своё пристанище. И не только он. Город-герой Анапа ежегодно встречает более двадцати фестивалей. С размахом прошла «Синеокая Анапа», у истоков которой стоял Юрий Николаев, отпел и отплясал «Казачок», «плеснул хвостом» международный фестиваль анимационного кино «Золотая рыбка». «Творчество юных» стал достойным продолжением этой фестивальной плеяды. Как сказала представитель муниципалитета Анапы Людмилы Гузенко, «особенно отрадно, что именно Анапа стала центром российско-белорусских культурных, творческих и дружеских связей. Сегодня важно понимать, что активная гражданская позиция российской и белорусской молодёжи – это залог успешного развития двух братских народов». 

Вовлечение подрастающего поколения в союзное строительство и выявление новых творческих коллективов – эти идеи были положены в основу фестиваля её учредителями Постоянным Комитетом Союзного государства и Парламентским Собранием Союза Беларуси и России. Исполнителями в этом году выступили с белорусской стороны Государственная филармония, с российской – Международный центр фестивалей. А помогали им, как и прежде, краевая и местная администрации. 
«Творчество юных» – одно из крупномасштабных культурных мероприятий, которые проводит Союзное государство Беларуси и России. 
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– Около четверти союзного бюджета направляется именно на реализацию культурных и социальных программ, – подчеркнул заместитель Государственного секретаря – член Постоянного Комитета Союзного государства Сергей Шухно на ставшей уже традиционной пресс-конференции перед открытием фестиваля. – В нынешнем году на фестивальные мероприятия выделено 6,5 млн. российских рублей. Финансирование было увеличено после принятого в 2008 году Советом Министров Союзного государства решения, что фестиваль становится ежегодным. 

«Творчество юных» проходит в два этапа: на первом идёт отбор среди ребят и коллективов в областях Беларуси и регионах России. Собственно, этот этап и является состязательным, а в Анапу победители приезжают за призами, главные из которых, конечно, отдых и общение со сверстниками. Именно поэтому, как любит повторять председатель жюри Григорий Гладков, у анапского фестиваля нет проигравших. Все участники получают призы и дипломы, в том числе и специальные, которые подготовили Постоянный Комитет, Парламентское Собрание и муниципалитет Анапы. 

Жанровое разнообразие фестиваля способно удовлетворить самого предвзятого ценителя: вокал, хореография, эстрадное исполнение, фольклор, «инструменталка» и даже… соломка. Ребята из студии соломоплетения «Натхненне», название которой вряд ли надо переводить, живут в Минской области. А приехать им сюда удалось благодаря идее её руководителя Софьи Горбик сделать из традиционного статичного кружка интерактивный театр моды, то есть ребята не только плетут из соломки костюмы, но сами их показывают. Каждый ребёнок выступает в костюме, который сделал своими руками. Юные мастера должны обладать немалым терпением, ведь на создание каждой из коллекций уходит около года. На фестивале студия представила дебютную коллекцию из шляп и сумок. 

Яркой театрализованной композицией под названием «Дадим шар земной детям» удивила «Анюта». Так называется эстрадная студия вокально-хореографического искусства из Москвы, которой уже 15 лет руководят Анна и Сергей Бойко. 

Фестиваль растёт и развивается вместе со своими участниками. Появляются новые номинации. Так, приглашённая в прошлом году для участия в концерте студия циркового искусства произвела такой фурор выступлением воздушных гимнастов, которых поднимали над сценой краном на высоту 20 метров, что в нынешнем году цирк ввели в официальные номинации фестиваля. В этот раз «самое честное искусство» – так назвал цирк Григорий Гладков – представляла гомельская цирковая группа «Арена». Младшей участнице группы, воздушной гимнастке Жене, всего 6 лет. На суд зрителей ребята представили силовую пару, жонглирование и групповую акробатику. По словам Сергея Шухно, стагнация фестивалю не грозит и дальше. Его границы будут расширяться за счёт проведения тематических дней, конкурсов, выставок фотографии, изобразительного искусства, графики. 

Не все участники праздничных мероприятий приехали в Анапу за премиями. Аккомпанемент молодым «звёздочкам» составил «Глобал-цирк» Николая Челнокова. Маэстро и его именитый коллектив подарили зрителям уникальный номер с гимнасткой в стеклянной чаше с водой: сама чаша, стоявшая на сцене, интриговала зрителей на протяжении всего первого отделения. «На этом фестивале мы выступаем первый раз, – признался Николай,  – но если пригласят ещё, обязательно приедем. Дети – очень искренняя публика, именно на ней я проверяю себя и новые номера, и деньги здесь не главное. Мне очень приятно вновь окунуться в атмосферу пионерского лагеря, и хочется, чтобы моя дочка тоже ею прониклась». 

Кроме концертов на разных площадках Анапы для участников фестиваля прошли мастер-классы и творческие встречи с членами жюри. Заключительный концерт состоялся в детском санатории «Жемчужина России». 

По словам заместителя Ответственного секретаря Парламентского Собрания Союза Беларуси и России Виктора Борисова, Анапа становится одной из столиц союзного государства, ведь помимо «Творчества юных» здесь, в лагере «Вита», четвёртый год проводится гражданско-патриотическая смена суворовцев из Беларуси и России. Кстати, бравые суворовцы стали участниками праздничного карнавального шествия наравне с ребятами из других анапских здравниц. 

Фестиваль Союзного государства «Творчество юных» ещё молод, как и все его участники, и так же, как у них, у него огромный потенциал. Хотелось бы, чтобы об этом перспективном проекте узнали как можно больше детей Беларуси и России. Ведь фестиваль даёт возможность показать свой талант другим, чтобы и у них возникало стремление работать над собой и в следующем году тоже приехать сюда. Сергей Шухно отметил, что «без соответствующей информационной поддержки фестивалю трудно пробивать себе дорогу на республиканском и федеральном уровнях». О важности затронутой им проблемы говорит тот факт, что даже при состоянии полного муниципального благоприятствования самый частый вопрос на улицах в день открытия фестиваля был: что сегодня происходит? К сожалению, за последние десятилетия детская тема ушла из радио- и телеэфира. Несмотря на регламентированные правительством программы для детей и подростков, серьёзных детских программ, по сути, нет. Выжила лишь, как выразился Григорий Гладков, «обрезанная» «Спокойной, ночи, малыши!». Кстати, именно авторитет талантливого детского композитора задаёт высокую творческую планку фестиваля. Произведения Гладкова – музыка к мультфильмам и сказкам «Пластилиновая ворона», «Падал прошлогодний снег», «Трям, здравствуйте!» и многим другим – давно стали классикой. Ежегодно Григорий Васильевич принимает участие во многих фестивалях. На вопрос нашего корреспондента, не затеряется ли «Творчество юных» среди других, он сказал, что такая опасность не грозит – фестиваль Союзного государства самый масштабный и по количеству участников, и по жанровому разнообразию. 

– Наши дети очень талантливы, – добавил он. – Это находит подтверждение даже на европейском уровне: в этом году в детском Евровидении три гранта получили дети из Беларуси и России. И это при том, что на конкурсе было много представителей южных стран, заведомо более артистичных. Даже при не очень доброжелательном отношении со стороны многих западных коллег наши дети всё равно побеждают. В каждом времени есть хорошее и плохое, и советская система образования, в том числе и музыкального, была настолько мощная, что мы на ней держимся до сих пор. Именно на таких фестивалях рождаются будущие лидеры и патриоты своей страны и Союзного государства. Россия и Беларусь подают пример всем остальным, как надо дружить. Если люди дружат в детстве, будут дружить и взрослыми. И здесь, в Анапе, очень не хватает детей из Украины, Грузии, Эстонии, Латвии, Литвы... Править миром должны не политики, а искусство. 

Дети задают тон, а взрослые должны создать им условия для творчества. На фестивале понимаешь, что дети Беларуси и России – единое целое и у них большой потенциал. Пока у нас есть такие талантливые дети, мы спокойны за будущее наших стран. 

Ольга КУЗНЕЦОВА 
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Молодёжная политика


Совместный проект "ЛАД" 
Молодёжная политика 
В Ростове-на-Дону в рамках V фестиваля «Молодёжь – за Союзное государство» состоялось двадцатое заседание постоянно действующего семинара при Парламентском собрании по вопросам строительства Союзного государства. Оно было посвящено проблемам и перспективам развития молодёжной политики в Союзном государстве. 

В семинаре приняли участие депутаты Парламентского собрания, представители Постоянного Комитета Союзного государства, профильных министерств и ведомств Республики Беларусь и Российской Федерации, научной общественности двух стран, участники и гости молодёжного фестиваля. 

Участники семинара рассмотрели приоритеты молодёжи на современном этапе, их идеалы и жизненные ценности, обсудили проблемы и перспективы молодёжного парламентаризма в Республике Беларусь и Российской Федерации. 

Представители российских и белорусских министерств, Русской православной церкви, общественных молодёжных объединений и научно-образовательных учреждений поделились опытом работы по гражданско-патриотическому воспитанию, развитию научных и культурных связей, студенческому обмену и совершенствованию единого информационного пространства. 

Соб. инф. 
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Уникальный тандем


Совместный проект "ЛАД" 
Уникальный тандем 
ПРЕМИЯ СОЮЗНОГО ГОСУДАРСТВА 
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В Брянске состоялось торжественное вручение наградных документов лауреатам премии Союзного государства в области литературы и искусства за 2009–2010 годы народным художникам СССР академикам Сергею и Алексею Ткачёвым. 
Награждение братьев Ткачёвых приурочено в том числе и к 85-летию Алексея Петровича Ткачёва, действительного члена Российской академии художеств, почётного гражданина Брянской области и города Брянска. Чествовали выдающихся мастеров российской живописи в брянском Музее А.П. и С.П. Ткачёвых. По поручению Президента Республики Беларусь Александра Лукашенко вручить наградные документы лауреатам приехал заместитель Государственного секретаря – член Постоянного Комитета Союзного госу­дарства Сергей Шух­но. Пере­давая художникам дипломы и памятные знаки, Сергей Степанович говорил об уникальности творческого тандема Ткачёвых, прославивших на весь мир родную Брянщину. 

«Лицом Брянской области и лицом России» назвал народных художников Ткачёвых губернатор Брянской области Николай Денин. Губернатору Денину и братьям Ткачёвым Сергей Шухно вручил юбилейные медали Союзного государства за значительный вклад в деле объединения Беларуси и России. 

В честь 65-летия Победы в Великой Отечественной войне распоряжением администрации Брянской области Алексей Петрович и Сергей Петрович Ткачёвы награждены и памятной медалью «В честь подвига партизан и подпольщиков». Братья Ткачёвы передали в дар музею свои новые картины. Музей Ткачёвых был открыт в Брянске ровно пятнадцать лет назад и насчитывает более двухсот работ. 

Соб. инф. 
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Александр Якупов: Дирижирую будущими звёздами


Совместный проект "ЛАД" 
Александр Якупов: Дирижирую будущими звёздами 
СОЮЗНЫЕ ПРОЕКТЫ 
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Гастроли Молодёжного белорусско-российского симфонического оркестра в Италии этим летом стали вторым выездом коллектива за границу. В прошлом году оркестранты побывали в Германии. Мы попросили художественного руководителя и главного дирижёра оркестра, заслуженного деятеля искусств России Александра ЯКУПОВА рассказать о маршрутах Камерного оркестра. 
– Александр Николаевич, чему обязан Камерный оркестр своим возникновением? Не гастролям ли в Италии? И где состоялось его представление? 

– Видите ли, большие оркестры довольно часто создают камерные составы. Бывают ситуации, когда весь коллектив не в состоянии где-то поместиться. Например, когда мы играли в Риме, там было около 200 человек приглашённых, и если бы приехал весь оркестр, где бы тогда расположились гости? Кроме того, для камерных оркестров написано много замечательной музыки, вот мы и подготовили вечер серенад. В программе «Серенады для струнных» Петра Ильича Чайковского и англичанина Эдварда Элгара, «Маленькая ночная серенада» Моцарта, «Пассакалья» Генделя. Ну и, наконец, есть любители камерной музыки, люди особого психологического состояния, которые любят слушать нечто изящное, потому что в камерном оркестре всегда предполагается детальная работа над штрихами, нюансами, темпами. И градус этой утончённости по сравнению с большим оркестром должен быть более высоким. Попробуйте сыграть Моцарта большим составом, мне кажется, он звучит гораздо интереснее в камерном. Вот поэтому для гастролей в Италии мы подготовили программу для камерного состава, в котором играли 14 человек. 

Концерт в честь Дня независимости Беларуси состоялся в потрясающем старинном замке на окраине Рима, в зале с прекрасной акустикой. Поддержать нас прилетел Госсекретарь Союзного государства Павел Бородин. И нам было важно показать, что музыканты готовы вместе с Комитетом Союзного государства участвовать в таких торжественных мероприятиях и показать дипкорпусу Европы, да, собственно, всему миру цивилизованное лицо белорусской и российской молодёжи. Начали мы с Гимна Беларуси. Надо сказать, выступление ребят впечатлило гостей, по сути, мы показали европейцам музыку европейского звучания. К П.П. Бородину подходили несколько человек и говорили: «Такой состав надо везти в Америку!» Павел Павлович возмутился: «Почему же в Америку?! Конечно, и в Америку тоже, но вначале мы покажем наши коллективы у себя на Родине и в Европе. Вот Рим уже слушал нас, и в Германии в прошлом году мы были…» Конечно, играть было невероятно ответственно, но когда П.П. Бородин прослушал этот состав, он сказал, что в Союзном государстве гордятся молодыми музыкантами и средства на гастроли в будущем году обязательно будут найдены. 

– Чем вам запомнилась поездка в Казале Монферрато, на фестиваль «Гармония»? 

– Концерт состоялся в одном из замков, высоко в горах. Когда нас везли, я думал: «Господи, кто придёт в такую даль?!» В России залы всегда строятся в центре городов, чтобы со всех сторон было удобно добраться. Оказывается, для итальянцев это не проблема. В девять часов вечера мы увидели битком набитый зал, причём аристократы съехались со всей земли Казале Монферрато. Был настоящий аншлаг. Нам рассказали, что маркиза, владелица замка и плантаций винограда вокруг него, известный винодел, живёт в Женеве и лишь дважды в году устраивает такие приёмы. И, конечно, концерт был успешным. Когда мы сыграли «Серенаду для струнных» Чайковского, по сути, симфонию в четырёх частях, они аплодировали стоя. В этом же отделении сыграли «Серенаду» Элгара, а во втором – Моцарта и Генделя. 

Мы получили от маркизы приглашение приехать сюда на будущий год. 

– Если бы вас попросили подвести итоги гастролей в Италии, что бы сказали? 

– Гастроли были более масштабные, чем предыдущие, пять концертов в Перудже, Монтекатини Терме, Флоренции, Риме и Казале Монферрато. Сложно устроены по географии, нам приходилось много передвигаться, но они были очень хорошо организованы Международным культурным центром. Ребята показали удивительную слаженность в действиях. И программ было больше – две в основном составе и ещё одна – в камерном. Группа струнных была, пожалуй, наиболее сильной. Сегодня все оркестры мира страдают от того, что у них слабые струнные, это очень тяжёлый инструмент, и процесс формирования профессионализма трудоёмкий. И только благодаря тому, что в московской и минской школах при консерватории струнные отделы работают на высочайшем уровне, мы имеем такой результат. Вы же слышали, как ребята чисто играют, на высоком европейском уровне. Ничего подобного нет в большинстве стран мира. 

– Становятся ли ваши зарубежные гастроли традиционно ежегодными? 

– Во-первых, мы намерены давать концерты в России и Беларуси. В прошлом году играли в Минске, Бресте, Москве. В Иванове сыграли концерт из произведений Карена Хачатуряна. Но вопрос, где надо больше играть, в России и Беларуси или за рубежом, действительно стоит на повестке дня. И, мне кажется, надо помнить, что выезд за рубеж такого коллектива, по сути, шок для европейцев, потому что, когда они видят одарённую молодёжь из России и Беларуси, они не могут поверить. И в этом смысле гастроли за рубежом неоценимы. Считаю, оркестрантов надо как можно чаще вывозить за рубеж, где люди будут восторгаться ими и говорить: «Слушайте, эти ребята не просто знают европейскую культуру, они владеют ею лучше, чем европейцы». Я ведь дирижирую будущими звёздами мировых оркестров. А пока, судя по итальянской прессе, гастроли показали колоссальный интерес публики к русской и белорусской музыке, которую мы в основном и играли. 

Беседу вела Нина КАТАЕВА 
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Павильон Беларуси возвращается


Совместный проект "ЛАД" 
Павильон Беларуси возвращается 
СОБЫТИЕ 
Вице-премьеры РФ и Беларуси Игорь Шувалов и Андрей Кобяков на днях подписали беспрецедентное соглашение: Россия передала Беларуси на 50 лет её национальный павильон на ВВЦ. Причём цена аренды составит… один рубль в год. 
Такое решение снова демонстрирует характер взаимоотношений в Союзном государстве, а также то, что интерес москвичей и россиян в целом к Беларуси, к её разнообразным товарам, традициям, культурным ценностям растёт, что называется, день ото дня. 

Аналогичное соглашение подписано и с Киргизией. Как отметил после подписания этих соглашений Игорь Шувалов, «теперь у этих стран появятся возможности более полно знакомить россиян с набором товаров, производимых в этих дружественных России государствах». Как и прежде, это будет прямая торговля на ВВЦ самих национальных товаропроизводителей. По словам И. Шувалова, продолжаются переговоры с другими странами Содружества о передаче им в аренду на тех же условиях бывших нацпавильонов. Словом, столичный ВВЦ вскоре станет едва ли не главной «точкой» свободной торговли в рамках СНГ. 

Объёмы сбыта товаров в павильонах Беларуси, Армении, Кыргызстана постоянно растут. Как говорят сами покупатели-россияне, им уже претит «заморский» ширпотреб, который давно в переизбытке на российских прилавках. Это во-первых. А во-вторых, в национальных павильонах продукция стран СНГ куда дешевле, чем в столичных магазинах, да и ассортимент её на ВВЦ более разнообразный. В свою очередь, работники национальных павильонов сообщают, что с каждым днём покупателей всё больше, потому приходится регулярно пополнять товарные запасы. По имеющимся данным, вскоре возможно открытие постоянно действующих павильонов «Азербайджан», «Казахстан», «Узбекистан». 

Таким образом, на ВВЦ фактически создана и расширяется зона свободной торговли постсоветских стран. Расчёт ряда стран Содружества не только на историческую память, но и на рост спроса россиян на товары ближнего зарубежья вполне оправдывается. 

Все эти тенденции важны ещё и потому, что они сближают друг с другом народы теперь уже бывшего Советского Союза, что очень важно и для взаимопонимания и сотрудничества в СНГ. 

Алексей ЧИЧКИН 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



С южных гор до северных морей


Совместный проект "ЛАД" 
С южных гор до северных морей 
ЭКОНОМИКА 
Россия, Беларусь и все страны Закавказья – в единой транспортной системе бывшего СССР 
На прошлой неделе из Западной Сибири завершена поставка российского энергетического оборудования для крупнейшего индустриального проекта Армении – Разданской теплоэлектростанции. Она будет работать на российском газе. Эти перевозки в марте – первой декаде сентября общим объёмом в 50 тонн впервые осуществлены в рамках регулярного трансчерноморского паромного рейса порт Кавказ – порт Поти (Россия – Грузия) и далее, по Грузинским железным дорогам, в Армению. 
Это соб ытие впрямую касается экономических связей не только России, но и Беларуси, а также других стран бывшего СССР с государствами Закавказья. Поскольку географические факторы конфигурации железнодорожной, паромной, портовой систем в экс-СССР, да и реальные экономические интересы способствуют тому, что через Россию осуществляется не только грузовой транзит постсоветских стран в Грузию или через Грузию – в Армению и Азербайджан, но также обмен порожними вагонами между всеми странами бывшего СССР (включая и прибалтийские). 

Как заявил гендиректор Потийского порта Рони Сааб, «транзитные контейнерные грузы из Поти следуют по Чёрному морю в Россию, страны Западного региона экс-СССР, так и в обратном направлении. Это связано с экономическими преимуществами, потому что портовые и другие сборы в Поти на 40% ниже, чем, например, в портах Турции». Это означает, что технологически и экономически сформирован сквозной коридор РФ – Чёрное море – Закавказье. О важной роли этого пути свидетельствует и то, что, как заявил министр транспорта РФ Игорь Левитин в ходе недавних переговоров с послом Армении в России Олегом Есяном, «несмотря на общий спад в объёмах перевозимых в России грузов, линией Кавказ–Поти в 2009-м по сравнению с 2008 г. перевезено на 7% больше грузов. Завершается реконструкция пункта пропуска в морском порту Кавказ, что… сократит время доставки товаров из Армении». 

Тем временем российская сторона стимулирует транзитные перевозки Беларуси и других постсоветских стран с Грузией и Закавказьем в целом не только по паромным линиям, но и через сухопутные транспортные переходы РФ и Грузии с Азербайджаном. Согласно недавнему решению Совета стран бывшего СССР по сотрудничеству в области железнодорожного транспорта: «…со станций Эстонской, Латвийской, Литовской, Белорусской, Молдавской железных дорог и железных дорог Украины вагонопоток назначением на станции Грузинской железной дороги может следовать… так и без участия паромных переправ – через пункты перехода Самур (РФ–Азербайджан) и Беюк-Кясик (Азербайджан – Грузия) без дополнительного согласования с причастными железнодорожными администрациями и дирекцией совета. Аналогично – в обратном направлении: со станций Грузинской железной дороги». 

Так что российские и белорусские грузо- и вагонопотоки, можно сказать, на официальном уровне вплетены в единую железнодорожную систему всего бывшего СССР, которая включает и Грузию. А эта страна, судя по вышеупомянутому решению, продолжает участвовать в ряде экономических соглашений в рамках экс-СССР. 

Итак, российско-белорусско-грузинское железнодорожное сообщение, как и прежде, сохраняется, оставаясь составной частью транспортно-перевозочного комплекса всего бывшего СССР. 

Алексей БАЛИЕВ 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Мы начинаемся с молитвы…


Совместный проект "ЛАД" 
Мы начинаемся с молитвы… 
ПОЭЗИЯ                                                                                                                                                                                           
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Михась БАШЛАКОВ 
*** 

Тропинка прервётся – пойду 

 к раздорожью, 

Туда принесут эту ягоду божью. 

Является взору, 

как праздник великий, 

Девчушка с душистым 

 ведром голубики. 
Те ягоды пахнут простором и лесом, 

Далёким моим босоногим Полесьем. 

Сентябрь… 

Журавлей улетающих крики… 

Девчушка с душистым 

 ведром голубики. 
Там стёжки мои заросли 

трын-травою, 

Там крыш не видать 

 за густой лебедою. 

Бегут по воде поржавелые блики… 

Девчушка с душистым 

 ведром голубики. 
Стою, зачарован… 

Не сдвинуться с места – 

Такой представлялась 

 когда-то невеста. 

Моя светловласка с лицом луноликим, 

Девчушка с душистым 

 ведром голубики. 
*** 

Куда я? В общем, никуда, 

Всё шрамы да отметины. 

Летят, летят мои года, 

Снегами переметены. 
Любовный пыл давно утих, 

Года скрипят, но катятся. 

Так почему от слов твоих 

Печаль такая на сердце? 
Закат не сделался темней, 

Цветы в окне за шторами. 

Но почему нам всё трудней 

Мириться между ссорами?.. 
Неужто в прошлое ушло 

Всё то, о чём мечтается? 

И парус белый, как крыло, 

Качается, качается… 
*** 

С листопадами, 

с листопадами 

Всё черней и черней закат. 

И в студёный колодец падая, 

Тихо жёлуди вниз летят. 
«Всё проходит…» – 

твердит Писание, – 

Ничего не вернуть назад. 

Упреждая дороги санные, 

Тихо жёлуди вниз летят. 

Что же сердце так бьётся истово 

И слезинка морщинит взгляд? 

Из земли выбивая истину, 

Тихо жёлуди вниз летят. 
Воротишься к колодцу старому, 

Продерёшься сквозь мокрый сад, 

И опять у забора самого 

Тихо жёлуди вниз летят. 
В рай мой путь, 

догрешусь до ада я – 

Будет всё, как века назад. 

И в студёный колодец падая, 

Тихо жёлуди вниз летят. 
*** 

Сыну Андрею 
Повечерело. Дымкой затянуло. 

Скорей бы поезд мой на Терюху. 

А жизнь, 

как скорый поезд, промелькнула… 

Когда и как? Поверить не могу. 
Что я успел на этом свете белом? 

Стихов с десяток, может, 

 написал?.. 

Ну что же рано так повечерело? 

Болит душа… И просится слеза. 
Я загрустил по нашей деревеньке, 

Я так давно там не был, 

так давно… 

Хочу услышать, 

как поют ступеньки 

И постучать тихонечко в окно. 
Я помню детство, запахи ночные, 

И над кострищем – бульбы котелок. 

Хоть мир – иной, и мы теперь – иные, 

Без этого я нынче занемог. 
И хоть никто мне там не скажет 

«Здрасьте…», 

И старый дом рассыпался в труху, 

Но я всё жду, 

что вновь гудок раздастся 

И поезд мой помчит на Терюху. 
Час вечерний 
Кружится над шляхом 

Жёлтый лист осенний, 

День мой догорает 

И в душе – излом. 

Это час вечерний, 

Это час вечерний 

Покрывает долы 

Сумрачным крылом. 
В сумерках листаю 

Светлые страницы: 

Месяц серебрится 

Над беспечным сном… 

Месяц серебрится, 

Месяц серебрится, 

Юность бесшабашно 

Скачет за селом. 

Там, за синим Сожем, 

Росные рассветы, 

Юные порывы, 

Нежные слова… 

А в оконце гляну – 

Моя юность, где ты? 

Кружится над шляхом, 

Падает листва… 
И когда минули 

(Нынче небо в черни) 

Самые счастливые 

Дни моей весны? 

Как же так? За окнами 

Только мрак вечерний 

И совсем не снятся мне 

Золотые сны… 
Перевёл  Анатолий АВРУТИН 
Андрей МАЗЬКО 
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Родился в 1955 году на Брест­чине. Учился в школе-интернате. Окончил Белорусский институт механизации сельского хозяйства и Академию управления при Администрации Президента Республики Беларусь. Автор книг стихов «Живой колодец» и «Дни и ночи мои». 
*** 

Мы начинаемся с молитвы. 

Она у каждого своя. 

Нет, не с победы и не с битвы, 

Мы начинаемся с молитвы – 

Молитвой держится земля. 
Найдёт, кто крепок духом, силы – 

Надежду, Веру и Любовь. 

За край родной, за край свой милый, 

Найдёт, кто крепок духом, силы, 

Стеною встанет вновь и вновь. 
Мы жизнь с молитвы начинаем – 

И боль, и гнев пройдут вот-вот, 

Взойдёт заря над отчим краем. 

Мы жизнь с молитвы начинаем, 

И радость нас не обойдёт. 
Бульба 
Солнышко устало – скоро осень, 

Всё тепло и золото – в зерне. 

Скоро осень и работ – по оси, 

Пот не просыхает на спине. 
Час горячий – холод спозаранку 

Подгоняет, прогоняет сон. 

Облаков потёртые портянки 

Треплет ветер, как недавно лён. 

Людно в поле, сиротливо в доме – 

Срок работ осенних и хлопот. 

Мама в поле снова спину ломит – 

Мать поклоны бульбе низко бьёт. 
Никого и слушать не желает: 

– Как?! Комбайном?..  Ну, сынок, загнул, 

Лучше я руками покопаю, 

Да и ты бы спинку-то нагнул… 
Мелкая, комбайн в земле оставит, 

Вон подмокла, не видать рядов… 

Мне погоду Бог ещё наладит, 

Уберу до первых холодов.   
Уберу, не столько убирала, 

Годы гнут, но в поле не засну… 

И, вздохнув, неторопливо встала, 

Заступила ловко в борозду. 
И землицу так перебирает, 

Как страницы самых светлых книг – 

Пальцы угловатые мелькают, 

Ловкостью чаруют каждый миг. 
И в лукошки будто солнце льётся, 

Чтоб всех нас согреть  своим теплом. 

Бульба есть – и человек смеётся, 

И приходит с нею радость в дом. 
Сколько нам ни жить 

под этим небом, 

Сколько ни топтать под ним дорог, 

Бульба нам – не только 

 «сало с хлебом», 

Бульба – это наш селянский Бог. 
Встреча на свадьбе 
Смех её, такой искристый, – 

Ну куда мне деться? 

Те же очи, взгляд лучистый, 

Да остыло сердце. 
Что там было? – вспоминаю. 

Ты же – всё забыла, 

Выпью чарочку до дна я, 

Чтоб жена любила. 
Выпью чарочку неспешно 

И налью другую. 

Мне не горько, мне утешно, 

Что жену целую. 
Прощальное 



  Врачу Виктору Кулешову 
Плачет небо, и душа от боли. 

Воск слезою капает на пол. 

Дорогой мой друг, отныне боле 

Ты не сядешь за накрытый стол. 
Не споёшь уже весёлой песни, 

Не поднимешь чарку, не допьёшь, 

И людские немочи-болезни 

Доброю рукой не отведёшь… 
Стынет сердце: только 38!.. 

Время наше – как по ветру дым. 

А тебя приговорила осень 

Навсегда остаться молодым. 

Рок, судьба ли, мы тому виною, 

Не вернуть, хоть падай в крике ниц, 

Рук твоих для всех тепло живое, 

Доброту твоих очей-криниц… 
Надежда 
Покрываются дороги 

Дымом серым, снегом белым. 

В кровь избиты наши ноги, 

Но идём за сердцем смелым. 
Нет, не ищем мы покоя, 

Не до отдыха, ребята, – 

Под зелёною сосною 

Хоронить нас рановато. 
Есть и силы, есть и воля, 

И горит звезда надежды. 

День придёт – и счастье-доля 

Улыбнётся всем нам нежно. 
Расцветёт, с коленей встанет 

Край родной с восходом века. 

Оправдает каждый званье 

Белоруса, Человека… 
Перевод    Валерия ГРИШКОВЦА 
Тамара КРАСНОВА-ГУСАЧЕНКО 
И весь ответ...                                                                                                                         
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И как мне жить без вас 

на белом свете, 

Мой мудрый дед, отец мой дорогой? 

Рыдания утихнут... На рассвете 

Одной мотать 

проблем клубок тугой. 

Ни словарей, ни чудо-интернета, 

Ни телепознавательных программ 

И даже ни одной вовек газеты 

Мой дедушка не брал и не читал. 

Откуда знал про всё он? 

Вот же чудо! 

Любую травку... Часто говорил: 

«Запоминай, когда меня не будет, 

Всё вспомнишь: что, и чем, 

 и как лечил. 

Вот зверобой, 

он помощь даст всему, 

По ложечке, а это – чистотел. 

Очистит тело, печень, рви в суму 

На день Петров все травки, 

час приспел. 

Суши в тенёчке листья, корешки, 

Вот – девясил – 

 бесценен от простуд...» 

Забыл сказать – лекарства для души 

В каком лесу, каких лугах растут. 

От боли, что размалывает жизнь, 

Мой деда милый, травку подскажи! 

Засохший лист в Писании лежит – 

И весь ответ – спасение души. 
Дорога к маме 
Ты ждёшь меня, мама, я знаю, 

И – снова к тебе уезжаю. 

Дорога вся – яма на яме, 

Раз тысячу пройдена нами. 

Все наши с тобой расставанья 

Омыты твоими слезами. 

А я говорю на прощанье: 

– Мы скоро вернёмся, мама! 

И дней через десять вернусь я, 

Ну что тут – из Беларуси 

До Брянска? Стоим под Лиозно, 

Таможня, приедем поздно... 

Ты ждёшь у окна, ты слышишь, 

Как где-то скребутся мыши, 

Как падает лист с осины, 

Тревога – невыносима. 

Но ждать ты не уставала... 

А мы всё в пути долгожданном, 

Сквозь снег, и дожди, и туманы, 

Пока ты жива была, мама. 
Деревня Щепятино 
Среди полей и трав высоких 

Я отыскала дом родной, 

Стояла выше крыш осока 

И лопухи – глухой стеной. 

Там все дома стояли целы, 

Но там – такая тишина. 

Лишь окна синие горели 

Упрёком... В чём моя вина? 

Но я запричитала воем, 

И плач мой рвался высоко, 

И стыло небо, как чужое, 

И облака, как молоко, 

Как гор вершины снеговые, 

Сегодня, завтра и вчера... 

И были там лишь вы живые: 

Ты, проводник наш, и сестра. 

А я пропала вместе с домом, 

Давным-давно уж неживым. 

И только голос мамы: «Тома! 

Вернись!» – таким был молодым. 
*** 

Не надо лгать. И так всё ясно. 

Вся жизнь – мгновение! Она 

Так коротка, и так прекрасна, 

И как же всё-таки – длинна... 

Не выбирали переправы 

И потеряли всех своих. 

Зачем судить – неправых, правых? 

Храни дыханья жизни миг. 

Стихи выстраивать по росту? 

Гоните это дело прочь! 

Всё в мире гениально просто: 

Ночь, утро, день... 

И снова – ночь. 
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Истинным произведениям искусства свойственно переходить за рамки своего жанра. И больше всего это присуще литературным шедеврам, идеи и сюжеты которых вдохновляют творцов практически всех видов искусства. Это относится и к поэме классика белорусской литературы Янки Купалы «Курган», 100-летие со дня создания которой отмечается в этом году. В разное время к этому произведению обращались  и художники, и композиторы, и театральные деятели. 
Так, народный артист  СССР Игорь Лученок 50 лет назад в качестве консерваторской дипломной работы создал по поэме «Курган» кантату для симфонического оркестра, хора и солистов. Уже тогда молодого композитора привлекли эпический размах поэмы, напевность и музыкальность поэтического языка Купалы. Вечная тема о роли искусства в жизни народа и месте художника в нём продолжала волновать композитора, и в конце 1970-х годов он совместно с руководителем ансамбля «Песняры» Владимиром Мулявиным начал работу над новым воплощением этого материала, стремясь современным музыкальном языком рассказать поэму-легенду, почерпнутую Купалой из глубин народного эпоса. 

Композитор переработал и расширил музыкальный материал кантаты, а обработку обновлённого материала и его аранжировку сделал Владимир Мулявин. Так в репертуаре «Песняров» появилась поэма-легенда «Гусляр», название которой привязывалось к главному персонажу произведения. 

Знатоки жанра сразу стали называть это произведение рок-оперой и соотносить её со стилистикой прогрессив-рока. Но кроме типичных для прогрессив-рока структур в нём отчётливо прослеживались также признаки классической музыки и элементы белорусского фольклора. 


[image: ]


В 1980 году на фирме «Мелодия» был записан диск-гигант «Гусляр», ставший, по существу, единственной изданной на носителях программой из песняровской «большой формы». Партию Гусляра в этой записи так же, как и в концертах, исполнял Владимир Мулявин, партию Князя – Анатолий Кашепаров (в концертах – Владислав Мисе-­  вич), другие вокальные темы исполняли Леонид Борткевич и Валерий Дайнеко (в концертах к ним присоединялся Анатолий Кашепаров). На диске также слышен голос вокалистки – Людмилы Исуповой, которую пригласили специально для записи, однако в концертном исполнении «Гусляра» она участия не принимала. 
И вот в нынешнем году произошла новая интерпретация «Гусляра», которую инициировал и организовал поэт Андрей Скоринкин. 

– Я был на первом концертном исполнении «Гусляра». Храню также виниловую пластинку с этим произведением, выпущенную фирмой «Мелодия», и можно представить, сколько раз за прошедшие 30 лет я её слушал, – говорит Андрей Скоринкин. – Творчеством «Песняров» я восхищался с детства, с необыкновенным вдохновением исполнял песни из их репертуара. В республиканском пионерлагере «Зубрёнок» мне довелось даже исполнять песняровский хит «Белоруссия» перед его авторами – Александрой Пахмутовой и Николаем Добронравовым, которые приехали в гости к белорусским пионерам вместе с космонавтом Петром Климуком. К тому же одна из ранних песен «Песняров» под названием «Белая Русь» была написана на стихи моего отца – Владимира Скоринкина. Так что с этим ансамблем у меня всегда существовала какая-то незримая связь, и в своих юношеских мечтах я даже видел себя одним из его участников. И теперь, работая над этим проектом, я, можно сказать, осуществил свою сокровенную мечту быть причастным к творчеству «Песняров». Но не только это. Рок-опера «Гусляр» оказалась незаслуженно забытой, а между тем она вошла в двадцатку лучших произведений мира, созданных в стилистике прогрессив-рока. А тема купаловской поэмы – вечная, и мне хотелось, чтобы к 100-летию со дня её создания это произведение всколыхнуло людей с новой силой. 

– С чего же вы начали реализацию столь сложного и многопланового проекта? 

– Примерно год назад я поделился своей идеей с Игорем Михайловичем Лученком, дал ему прослушать партию Гусляра в моём исполнении, которую я записал для себя. Композитор меня поддержал, и с его благословения я стал собирать творческую команду для осуществления новой редакции и новой записи этого произведения. 

– Насколько изменилась рок-опера в новой редакции? 

– Хотя ранее и утверждалось, что при подготовке «Гусляра» не было сокращено ни одной купаловской строчки, всё же были обнаружены и некоторые сокращения, и перестановки строф. В нынешнем варианте рок-оперы текст поэмы использован полностью. Несколько дополнен и музыкальный материал: по моей просьбе Игорь Лученок дописал вторую партию Князя. Известный в республике музыкант и аранжировщик Святослав Позняк написал интродукцию к основной теме. Однако в целом мы сохранили всё то, что было сделано Мулявиным и другими участниками ансамбля. Правда, музыку немного утяжелили, к примеру, партию флейты, звучавшую у «Песняров», заменили на партию гитары, которую исполнил ещё один известный музыкант Сергей Антишин. 

– Можно сказать, в вашем проекте звёздный состав исполнителей. 

– Все, к кому я обращался, осознавали значимость проекта и проявили при этом не только творческий интерес, но и в известном смысле патриотизм. Партию Князя исполняет Анатолий Ярмоленко, основную вокальную партию ведёт арт-группа «Белорусы» под руководством Валерия Шмата, другие партии исполняют Валерий Дайнеко – единственный из состава «Песняров», участвующий в новом проекте; Инна Афанасьева – заменившая Людмилу Исупову, и молодой, но уже известный вокалист Ян Цыбулько, заменивший Леонида Борткевича. Я же взял на себя ответственность исполнить партию Гусляра. В новую версию рок-оперы мы ввели также фигуру Рассказчика, в образе которого выступает наш признанный мастер драмы Валерий Анисенко. 

– Как вы предполагаете донести ваше детище до широкой аудитории? 

–Уже к середине года большим тиражом был выпущен диск с новой версией рок-оперы, которую в отличие от «Песняров» мы назвали «Курган». На диске посвящение: «К 100-летию написания Янкой Купалой поэмы «Курган», к 50-летию сочинения Игорем Лученком одноимённой кантаты и к 30-летию создания Владимиром Мулявиным поэмы-легенды «Гусляр». На обложке диска вверху размещены фото Купалы, Лученка и Мулявина, а под ними – снимок всех участников записи. Всю эту работу за свой счёт осуществила известная на мультимедийном рынке Беларуси компания «Вигма». Этот проект нам удалось осуществить без поддержки государственных структур, и в то же время он не является коммерческим, изначально не был рассчитан на получение каких-то дивидендов. Главное, что двигало всех его участников, – стремление внести свою лепту в сокровищницу белорусской культуры. 
И проект сразу оказался востребованным. Рок-опера «Курган» была включена в программу торжественного концерта в рамках национального праздника – Дня белорусской письменности, который в этом году проходил в небольшом полесском городе Хойники. 

К подготовке сценической версии произведения был подключён также Государственный ансамбль танца Беларуси под руководством Валентина Дудкевича. В результате было создано синтетическое вокально-хореографическое представление, в котором инструментальная музыка, ансамблевое и сольное пение в сочетании с развёрнутой хореографией являют собой гармоничное и цельное действо. И тут невольно возникает сравнение со сценической версией кантаты Карла Орфа «Кармина Бурана», которая тоже обрела форму вокально-хореографического представления, осуществлённого в своё время белорусским балетмейстером Валентином Елизарьевым. Примечательно, что и в кантате Орфа развивается тема Поэта, бросившего вызов сильным мира сего. 

В ходе исполнения «Кургана» на специальный экран проецировались графические работы народного художника Беларуси Арлена Кашкуревича, созданные им по мотивам этой поэмы и других произведений Купалы (за серию графических листов на данную тематику художнику в своё время была присуждена Государственная премия Беларуси). Таким образом, в исполнении этого произведения были задействованы практически все виды искусства, что позволяет говорить об особой оригинальности проекта. 

Зоя ЛЫСЕНКО 
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Больше десяти лет прошло, как умер Валентин Юшкевич. До сих пор это имя известно лишь узкому кругу любителей живописи, а его работы преимущественно находятся в частных коллекциях. 
Не так просто открыть художника – вот этот первый момент восприятия сравним с детским восторгом перед неизведанным; у каждого зрителя есть шанс познать самого себя через другого человека, которому свыше дано больше. Смысл настоящей живописи в том, что каждый раз, когда смотришь на картину, она всё больше «даёт», её энергия не иссякает; вглядываясь в картину – замечаешь, как на ней многое меняется, и находишь детали, которых раньше не замечал… И, глядя на живопись Юшкевича, не устаёшь, не свыкаешься с ней, а наоборот, находишь в её простых мотивах что-то такое, ради чего всё существует. 

На каждой картине – солнце, а на одной – даже два солнца. Так рисуют дети – у них обязательно должно быть солнце. Но у Юшкевича солнце – прежде всего символ. И когда пытаешься его разгадать, когда начинаешь сознавать тайну, – становится жутковато: будто этот белый, жёлтый или красный кружочек подглядывает за тобой. У Юшкевича солнце – не что иное, как напоминание о другой жизни, о «том свете», – и тут не обойтись без чувства страха перед Страшным судом. 

И тут же, где-то рядом, соседствует радость. Названия картин говорят сами за себя: «Игра солнца на море», «Игра солнца на Пасху», «Пасхальная игра солнца на море». А что на земле? Странные звери, птицы; узнать можно только леопардов и лебедей или же по названиям картин: «Ястреб над озером», «Снежный барс», «Здравствуйте, господин буйвол» (вспомните: «Здравствуйте, господин Гоген»), «Нарисовал жираф сам себя», «Рысь и крокодил на лоне природы», «Самая древняя птица – Археоптерикс». 

Для наивной живописи характерна тщательная разработка каждой детали, а здесь – широко кистью туда-сюда, следы кисти не приглажены, но цвет у работ получился необычайно тонкий, изысканный, прозрачный, на что можно сказать – не такая уж это и наивная живопись. Очень часто профессионализм приводит к тому, что у художника становится «набитой» рука, и виртуозность в исполнении – от раза к разу повторяемая – уже ничего не означает, кроме какой-то фальши, и уйти от неё невозможно. Если ты уж попался на сладкую приманку дешёвого успеха, вырваться очень трудно, почти невозможно. Искренность или же правда важнее всего, и она есть в самом начале или же в самом конце, когда очень большие художники имеют в своих руках такую большую силу, что ни к чему им «набивать руку». 

Валентин Юшкевич родился в 1936 году в селе Снитово Ивановского района Брестской области. Детство было радостное, но вскоре началась война – и маленькому Валентину пришлось пережить концлагерь. После войны он окончил в Белоруссии духовную семинарию, после чего поступил в Московскую духовную академию. После окончания академии в 1966 году был направлен на пастырское служение в Предтеченскую церковь, что на Красной Пресне. В конце 1969 года был переведён в Скорбященскую церковь, что на Калитниковском кладбище, в которой прослужил двадцать пять лет. 

Однажды он взял кисть и начал рисовать. И сам об этом писал так: «Моё творчество с каждым днём (днём) становится всё лучше и лучше». Невольно придётся здесь прокомментировать текст. Почему слово «днём» повторяется два раза, и второй раз в скобках? Я сначала это повторение принял за ошибку, но потом оказалось, что это не так. 

Днём – при свете дня – картины становятся лучше, а если вспомнить, что это пишет священник, простое выражение приобретает глубочайший смысл. 
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Может показаться, что после войны, когда Юшкевич поступил в духовную семинарию, а потом в академию и начал служить в церкви, его жизнь стала вполне благоприятной – и почему бы не порисовать в свободное время, если это доставляет удовольствие. Но это не так… О будничной жизни Юшкевича можно узнать только по рассказам знавших его людей, и то, что я услышал о нём, возможно, происходило на самом деле по-другому, как-то иначе. В рассказах всегда что-то искажается, но из того, что знаю, возникает особенная судьба художника, как у всякого большого мастера – неизменно трагическая. И, может, и произошёл прорыв в живописи – когда очень хотелось поворота в жизни к светлому. 

Как всегда, всё начинается с женщины. Юшкевич женился на женщине, которая никак не могла его понять. Впрочем, когда женился, он сам не знал, что будет заниматься живописью. А когда стал рисовать, жена, как рассказывают, в его акварели заворачивала селёдку. Их сын вырос огромный – весил 120 кг; Юшкевич каждый день покупал ему 40 сосисок. В другой раз мне уже рассказывали, будто он весил 190 кг, и Юшкевич покупал ему каждый день не 40, а 70 сосисок. Жизнь представляется всё более фантастической, как у Рабле, перерастает в какой-то миф. Кстати, сам Юшкевич никому на это не жаловался и никогда не рассказывал о своих тяготах. Очень часто сын в 4–5 утра будил папу и просил его спеть. Юшкевич просыпался и пел своему несчастному сыночку, у которого в развитии что-то происходило ненормальное. Как-то жене Юшкевича сделалось плохо, и батюшка не знал – проживая в Москве! – как вызвать «скорую». А жене сделалось ещё хуже, и тогда огромный их сын со словами: «Не умирай, мама!» – бросился обнимать её. Когда его всё же оттащили в сторону, оказалось, бедная женщина умерла. 
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После похорон сын взял топор и стал всё крушить в квартире. Несчастного увезли в психиатрическую больницу. После буйства сына квартиру затопило, Юшкевичу некуда было деться, и он ушёл ночевать к своей прихожанке, которая впоследствии стала его второй женой. Её звали Валентина, и про них говорили только так: Валентин и Валентина. И вот с ней последние годы Юшкевич прожил счастливо, у них было полное взаимопонимание, выйдя на пенсию, он целиком отдался любимому занятию. На картине «И скажут немало мы книг прочитали, но нет ещё книги про нашу любовь» Юшкевич изобразил себя в виде льва (по гороскопу) рядом со своей Валентиной. Но небо тревожное, с мрачной синей тучей, а сквозь неё пробивается жёлтое солнышко. 

Юшкевич умер с кистью в руке. Валентина ненадолго его пережила, и никого из близких людей у этого замечательного художника не осталось. 

Недавно батюшка приснился искусствоведу Алле Зайцевой, которая первая оценила творчество Юшкевича, и она во сне спрашивает у Валентина Серапионовича: 

– Какая тайна? 

Юшкевич улыбнулся и ответил: 

– Все ТАМ будем… 

И всё же я хотел бы выделить из жизни Юшкевича войну. О той войне много написано, сняты фильмы – и, может быть, из-за этих фильмов предпочтение отдаёшь рассказам ближних своих, которые пережили войну, и, когда эта боль кровная, воспринимаешь всё иначе. 

В Белоруссии фашистами были «убиты» вместе с жителями около 300 деревень, именно – «убиты», другого слова не подберёшь. И мальчик Юшкевич жил в такой деревне, только жителей не убили, а погнали в концлагерь. Я попытался понять, почему в творчестве Юшкевича и намёка об этом нет, неужели ему не хотелось выразить свою боль? И подумал: а может быть, не надо об этом вспоминать, хотя и забыть это нельзя, но в искусстве существует некая черта, которую нельзя переступать. Во всяком случае, Юшкевич не переступил её, он только открыл нам свою душу – а там лебеди, солнышко, трава, цветочки. Вспоминаешь милые сердцу родные места, вспоминаешь своё раннее детство, а это самое что ни есть лучшее в каждом из нас. Этот человек что только не пережил, но остался маленьким и нежным, и, будучи священником на кладбище в большом городе, – а за все годы своей службы он ни разу не болел, не имел выходных и не брал отпусков, – и, выходит, не мог съездить на свою родину. Каждый день отпевал покойников, приходил домой и рисовал солнышко, лебедей, речки, деревья; море, которого никогда не видел; айсберги – целая серия работ, совершенно фантастических: «Айсберги в океане», «Индийский океан», «Шторм в океане», «Солнечная Австралия», опять «Айсберги в океане», «Далеко от родных берегов», «Теплоход «Россия» взял курс на Соединённые Штаты Америки», «Теплоход «Цветущий сад». И что в них такого, задумаешься, почему эти картины так изумляют, радуют. Почему художник, у которого кисть не слушается – это видно в каждом мазке, – этот художник достигает такого яркого постижения жизни, чего не удаётся художнику, всё знающему и всё умеющему? В живописи самое главное, самое дорогое не сама живопись. Можно нарисовать птицу в небе – вырисовать каждое пёрышко, но она не полетит, она будет мёртвая. А Юшкевич какую-то закорючку размажет – и это птичка, и она летит, она живая. И дело, конечно, не в том, что она летит, живая, а в том, что ещё больше птички: о чём он каждый день молился. 

Юшкевич много написал картин религиозного содержания: «Собор 12 апостолов», «Моление о чаше Христовой в саду Гефсиманском», «Иисус Христос в лодке на море Тивериадском», «Святая Троица», «Нерукотворный образ Спасителя», «Господь Саваоф на троне», «Сподобившиеся коснутися Царя Христа», «Великий молельщик», «Видение иного мира». Он сам называл их иконами, и, если присмотреться, канон соблюдается, но эти работы так непохожи на традиционно выполненную икону, что я, когда впервые увидел их, конечно, оценил качество живописи, но был уверен, что не смогу молиться на эти иконы. Прошло много времени, пока я «рассмотрел» их. Например, на одной из них, на иконе «Всеблаженная», 1991 год, я не сразу разглядел Младенца. Представляете – на иконе не сразу разглядел Младенца! Вглядываясь, я «узнавал» Богородицу и Младенца, и наконец я увидел Их, и сила этой работы «вошла» в меня. 

Один из искусствоведов, пытаясь найти хоть какие-то аналогии в творчестве Юшкевича, ссылается, к примеру, на Жоржа Руо, но это сравнение поверхностное. Вряд ли Юшкевич видел Руо даже на репродукциях, у него другой подход, и в лучших своих иконах этот художник-священник, который не умел рисовать или же рисовал, как ребёнок, восходит к древним мастерам, тоже не умеющим рисовать, – однако им удалось выразить столь многое, что сейчас мало кому удаётся. Приобретая, всегда что-то теряешь, и, мне кажется, мы потеряли больше, чем нашли, и уже не можем вернуться к тому, что утеряно. И к Истине ближе всего оказались те, кому менее всего дано было судьбой. 

Юрий ПЕТКЕВИЧ 
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Новости


Совместный проект "ЛАД" 
Новости 
Конкурс юных журналистов 
В День белорусской письменности, который прошёл в городе Хойники Гомельской области, стартовал творческий конкурс «Письмо другу» в рамках информационного проекта «Юные журналисты Беларуси и России о Союзном государстве», осуществляемом газетой «Переходный возраст» при поддержке Постоянного Комитета Союзного госу­­­- 

дарства. 
 «Ждём заметок, – обращается газета к своим читателям, – репортажей, снимков о дружбе с белорусскими сверстниками, сотрудничестве школьных коллективов Союзного государства, о том, как дружба наших народов отразилась в судьбах ваших семей, вашего города, села…» 

Первые конкурсные работы поступили от школьников Псковской области. «Я хочу рассказать о своём белорусском друге Сергее, – написал Иван Леонов из Невеля. – Мы с ним неразлейвода». 

14 октября 2010 года в Московском городском Дворце детского (юношеского) творчества состоится презентация информационного проекта Постоянного Комитета «Юные журналисты Беларуси и России о Союзном государстве». В презентации примут участие 700 вожатых Москвы. Они будут проинформированы об акциях оргкомитета проекта в детских учебных и юношеских творческих коллективах, познакомятся с членами жюри конкурса композитором Г. Гладковым, писателем В. Носовым, журналистом Л. Щербиной. 

Соб. инф. 
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В Государственном музее А.С. Пушкина прошла выставка «Малюся я небу, зямлі і прастору…», посвящённая жизни и творчеству белорусского поэта, драматурга и публициста Янки Купалы. Выставка проводилась в рамках программы культурного сотрудничества между Министерством культуры Республики Беларусь и Департаментом культуры города Москвы. 
В экспозиции, состоящей из двух разделов – художественного и литературно-документального, были представлены материалы из фондов Государственного литературного музея Янки Купалы. Первый раздел включал в себя работы известных белорусских художников-графиков, произведения декоративно-прикладного и народного искусства, гобелены, скульптурные композиции, посвящённые поэту и его произведениям, а также иллюстрации к поэмам Янки Купалы «Яна і я», «Курган», «Адвечная песня», пьесе «Тутэйшыя». 
Янка Купала в Москве 
В литературно-документальную часть выставки вошли рукописи Янки Купалы, переводы его произведений на русский язык, переписка поэта с русскими литераторами и авторами переводов, прижизненные издания произведений Янки Купалы с его автографами, в том числе и на русском языке. Отдельная тема экспозиции – Янка Купала и А.С. Пушкин: как известно, Купала первым перевёл произведения великого русского поэта на белорусский язык. 

Впервые российская публика получила возможность познакомиться с материалами о последних днях жизни Янки Купалы в Москве и его трагической гибели. 

На выставке также были представлены юбилейные и сувенирные издания произведений Янки Купалы, в том числе на иностранных языках, фалеристика. 

Соб. инф. 
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Книжные новости


Совместный проект "ЛАД" 
Книжные новости 
Писатель и путешественник 
В Московском доме национальностей состоялась презентация очередных книг писателя В.Л. Кигна-Дедлова (1856 — 1908) «Вокруг России» и «Мирные на войне». В последний раз книга «Вокруг России» была издана в Санкт-Петербурге в 1895 году. Очерки «Мирные на войне» публиковались в газетах Санкт-Петербурга «Слово» и «Новое время» в 1904–1908 годах. 
Владимир Людвигович Кигн (Дедлов — литературный псевдоним) родился в Тамбове, но его малой родиной было имение Фёдоровка Рогачёвского уезда Могилёвской губернии, в котором он жил с четырёх лет. Отец Кигна происходил из прусских бюргеров, перекочевавших в XVIII веке в Польшу, а мать писателя, Елизавета Ивановна, была белорусской дворянкой, дочерью подполковника И.И. Павловского. Сам же он вырос истинным патриотом России. «Россия — это вселенная! – восклицал Владимир Людвигович. – Она велика по пространству, – значит, она велика и по силам». Художник В.М. Васнецов называл В.Л. Кигна авторитетным «русским учёным и путешественником», а писатель А.П. Чехов – «беллетристом и интересным путешественником». Одним из «Колумбов Амура» называют сегодня Кигна в Амурской области, причисляя его к подвижникам-первопроходцам, внёсшим заметный вклад в освоение дальневосточных территорий. 

В.Л. Кигн много путешествовал по Центральной и Северо-Западной России, Крыму, Бессарабии, Польше, Финляндии, с особым вниманием изучая окраины Российской империи и их проблемы. 

На презентации выступили президент Академии военных наук, доктор исторических наук, генерал армии Махмут Гареев, заместитель председателя комитета Государственной Думы по охране здоровья Сергей Колесников, председатель правления культурно-национальной автономии «Бело­русы Москвы» Сергей Кандыбович, белорусский литературовед Семён Букчин, представители белорусской диаспоры в Москве, Администрации Президента РФ и Правительства РФ, Постоянного Комитета Союзного государства. Вёл вечер директор Института социальной памяти Александр Ужанов.  

Алесь КОЖЕДУБ 
«Не розно, а заедино» 
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Михаил Рассолов. Кирилл Туровский : Исторический роман; Молитвенные стихи Кирилла Туровского в обработке М. Рассолова. – М.: Книжный клуб «Книговек», 2010. – 528 с. – (Живая проза истории). 
В московском издательстве «Книжный клуб «Книговек» вышел новый исторический роман известного писателя Михаила Рассолова «Кирилл Туровский». В приложении к нему опубликованы и «Молитвенные стихи» великого просветителя XII века. 
Епископ Кирилл Туровский прославился как «второй златословесный вития» после Иоанна Златоуста. А в Древней Руси он был и остаётся первым. Зачинатель белорусской изящной словесности Кирилл Туровский в своих проповедях объединил византийскую и славянскую народно-поэтическую традиции. «Весна убо красная есть вера Христова» – эти слова не потеряли красоты и смысла и в наши дни. 

В романе даётся широкая панорама жизни Древней Руси XII столетия, распадающейся на удельные княжества. В беседах с выдающимся политическим деятелем того времени Андреем Боголюбским святитель Кирилл Туровский предстаёт перед нами как истинный радетель за объединение всех русских земель. 

Александр КОНСТАНТИНОВ 
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