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День учителя в Год учителя. Двойной праздник. И двойная печаль. Не задалась помпезно объявленная акция. Настолько не задалась, что «Человеком года – 2010» признали не того, кто поднимал престиж профессии, а того, кто её публично дискредитировал. Сим героем в номинации «Женщина года» (видимо, женщина – это всё-таки не человек) стала Валерия Гай Германика, и лицезрели её триумф все зрители СТС в прайм-тайм. Педагогов она, получая приз русской версии мужского журнала GQ, естественно, не вспомнила, благодарила тех, кто выпустил её подделку под реалити-шоу – «Школу» – на телеэкран. А стоило бы ещё поблагодарить и министра образования и науки. По мнению господина Фурсенко, сериал лишь местами был некорректен. 

Что ж, точки зрения образовательного сообщества и министра редко совпадают. Последний, впрочем, всегда побеждает. Так было с ЕГЭ, с внедрением новых условий оплаты труда и сокращением школ. Только в Нижегородской области в этом году закрыто более ста средних учебных заведений, в Брянской – около пятидесяти. В конце сентября вновь вышли на митинги родители и педагоги ульяновской школы № 8. В июне благодаря голодовке учителям удалось её отстоять, но «коса» опять у двери. 

Здание дешевле снести, чем отремонтировать, – таков главный аргумент почти всех ликвидаций. Двадцать–тридцать вёрст для доставки школьников – это не расстояние, а школа, как сказал Фурсенко, – не собес. За последние десять лет число школьников сократилось до 13 миллионов, и для их обучения, по подсчётам ведомства, достаточно миллиона педагогов, а у нас их на 200 тысяч больше. В начале нового учебного года эти лишние рты господин Фурсенко предложил сократить, правда, потом от своих слов открестился – мол, меня неправильно поняли, я говорил только об эффективности расходов, а сокращать или нет, решает не министерство. 

Полноте, это какой же региональный департамент не услышит в пожелании приказа? Понятливые ухитряются понять даже то, что никакой логике не подвластно. Ну, например, уже много лет талдычим об индивидуальном подходе, а теперь вдруг требуем (или вынуждаем, снижая упрямым зарплату) довести число учеников в классе до 25. Это, объясняет министр, «увеличивает социализацию, соревновательный дух». А ещё, добавим, надежду ученика на то, что индивидуально его спросить не успеют. И вот эта-то как раз надежда совсем не беспочвенна. 

В этом учебном году, по данным опять же господина Фурсенко, за парты сели на 170 000 первоклассников больше, чем в прошлом. Кто-нибудь видит при такой динамике логику в сокращении педагогов и готовящих их вузов? Да, в крупных городах, где зарплата учителей подскочила до 50–60 тысяч, найти место выпускнику нелегко, но ведь в глубинке-то их по-прежнему не хватает. Тысяче смельчаков, дабы они согласились туда поехать, обещано по 500 тысяч рублей, а двести тысяч работавших в школе в самые безденежные годы не корысти ради, а по велению души, с ужасом ждут, когда их погонят вон. Модернизированной школе опыт ни к чему? 

Получать премию «Женщина года» за унижение Человека года – Учителя – Гай Германика пришла с собакой. Прямо с ней взобралась на сцену, а Ксения Собчак на метавшуюся шавку гламурненько так потявкала. Бомонд, как всегда, публично развлекался, а битый Учитель, как всегда, учил. Судьба… 

Продолжение темы: 
Александр ПОРТНОВ 

     В будущее через минувшее 1 

Николай ИВЕНШЕВ 

     Выкидыши 2 

Людмила ПИСЬМАН 

     Слесарю – слесарево? 3 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 05.10.2010 21:28:01 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ПРОГРАММА ТАКАЯ! 

Если В.И.Ленин требовал от народа - УЧИТЬСЯ, УЧИТЬСЯ И ЕЩЁ РАЗ УЧИТЬСЯ, то нынешние правители требуют только БЫТЬ ТАКИМИ, КАК НА ЗАПАДЕ и МОЛИТЬСЯ... 




В краю испуганных идиотов


Первая полоса 
В краю испуганных идиотов 
В ПРОКАТЕ 
Из сибирской тайги к холмам Голливуда на всех парах 
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С некоторых пор важность для нас имеет не сам новый русский фильм и его – I`m sorry – художественные достоинства, а то, где и каким образом он престиж государства, стало быть, отстаивает. Ежели выпадет какому-нибудь честь очутиться в одном из углов большого каннско-берлинско-венецианского треугольника (да не ровён час ещё приз там отхватить, да вдруг не один), то всё – гуляй, страна! А уж когда забрезжили в нашем тумане пускай слабые отсветы вожделенного оскаровского золота, то… тут и слов просто-напросто не найти. Одни бурные эмоции. 

Нет, международное признание и престижные статуэтки – вещи сами по себе, безусловно, приятные. И род законной гордости натурально испытываешь при очередном известии о том, что наш вот уж почти четверть века никак не могущий толком стать на ноги родимый кинопром ан всё ж таки может быть конкурентоспособным на мировой арене. Плохо другое: эта зацикленность на международном признании становится настоящей idee fixe, а сами иноземные награды – высшим мерилом и оправданием всему. Включая всевозрастающую готовность работать с прицелом на вкусы американских киноакадемиков и европейский фестивальный бомонд. Страстное желание вселенской славы порой доводит и до неловкости, и до глупости. Так, не успел наш «Оскаровский комитет» (если кто не знал, встречайте – официальное наименование данной институции звучит как Комиссия по выдвижению российского фильма на соискание премии Американской киноакадемии «Оскар») объявить о своём нынешнем фаворите, фильме «Край», как уже пошла вовсю писать российская СМИ-губерния, что новая лента режиссёра Алексея Учителя будет бороться за «главный трофей мирового экрана». И вообще он едва ли уже не у Учителя в кармане. 

Между тем своего соискателя на попадание в номинацию «Лучший фильм на иностранном языке» выдвигают, как известно, все страны, где имеется национальная кинематография общим числом около 70. В номинантский же шорт-лист попадают традиционно лишь пять из них. Вот и считайте, прикидывайте, пришла ли пора охлаждать шампанское для очередного триумфа. 

Впрочем, означенная комиссия, которая, заметим, отрекомендовала картину ещё до выхода её на широкий экран (продемонстрировав, таким образом, что ей нет никакого дела до общественного или критического резонанса), на сей раз очень может быть, что и не прогадала. У «Края», этой диковатой с точки зрения исторической  достоверности, социально-бытовой «замотивированности», да и просто обыденной логики сибирской саги о любви, варварстве и паровозах (точнее, о любви к паровозам и сибирском варварстве), есть, похоже, неплохие шансы не только на доминирование, но и на итоговый успех, то бишь на прочувствованную лауреатскую речь director Alexey Uchitel на сцене The Kodak Theatre 27 февраля будущего года. 

Порукой тому мне видится отнюдь не исполнитель роли контуженного машиниста Игната – Владимир Машков, кто бы спорил, артист замечательный и человек достойный (в чём вы, в частности, можете убедиться на стр. 11 данного номера «ЛГ»), однако его голливудская карьера, известность и статус всё же пока не сопоставимы с внутрироссийскими, как бы нас порой не уверяла в обратном так любящая выдавать желаемое за действительное родимая пресса. 
И по-своему выдающаяся актёрская работа, не говоря уже о тех впечатляющих результатах, которых исполнитель – в лучших традициях Голливуда – добился в части физической коррекции своих внешних данных, а также в непростом деле управления паровозами, вряд ли сумеют оказать решающее воздействие на синклит оскаровских академиков. 

Скажем, впрочем, безо всякой иронии – Машков, да ещё первоклассный оператор Юрий Клименко честно tried to do their own best: в получившемся в конечном счёте на экране очередном, особо пышном букете знакомой развесистой клюквы их личный вклад видится минимальным. Если видится вообще. 

А клюква тем не менее выдалась знатная – ядрёная, вырви глаз, с характерным, сшибающим с ног ароматом. Создатели «Края» словно бы задались целью с размахом воплотить на экране все так называемые западные мифы о России (которые, казалось бы, уж лет двадцать, как отошли у них там в небытие, а вот поди ж ты – мы сами продолжаем тута упорствовать). Классическая схема «баня, водка, гармонь и лосось» претерпела, правда, некоторую, с поправкой на время и место разворачивающихся событий, трансформацию. У Учителя она выглядит так: баня, самогон, медведь и KGB. Но при всей вроде бы очевидной замшелости элементы этой схемы умудряются быть хитрым образом встроены в систему актуальных кинематографических трендов. В бане, например, мы видим волей-неволей радующее глаз изобилие обнажённого женского тела, приправленное пикантной сценой драки. Медведь – он, понятное дело, на то и медведь, чтобы символизировать Россию и ужасы, в ней творящиеся, но здесь посредством его к тому же внедряется для разрядки непременная комическая струя: пошёл машинист в тайгу, сами понимаете зачем, и вдруг несётся обратно со страшным криком и спадающие штаны руками поддерживает. Животики надорвёшь, однако. 

А КГБ, то бишь НКВД, присутствует в картине и в образе персонифицированного злодея Фишмана (чуть что достающего пистолет и расстреливающего врагов народа прямо на месте, без суда и следствия), и одновременно в виде некоей могущественной всепроникающей субстанции. Суть в том, что этого самого Фишмана бóльшую часть экранного времени в кадре нет, но присутствие его незримо ощущается и сгущается от эпизода к эпизоду. Фишманом пугают всех, включая маленьких детей, а когда он (в исполнении Сергея Гармаша) ближе к финалу появляется, словно Deus ex parovoz, то обнаруживает себя мистическим образом знающим всё и вся обо всех. Всеслышащие уши, однако (поскольку среди персонажей имеется представитель условного северного народа, то слово «однако», как вы понимаете, звучит из его уст с анекдотической частотой). 
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Но при всём при том даже не это ловкое сочетание в одном флаконе рашен экзотика с агрессивной концептуальностью, приправленное действительно умелой игрой на чувстве зрительского предожидания, полагаю, способно будет привести «Край» к получению оскаровской статуэтки. А что же в таком случае? 

Когда я смотрел фильм, меня не оставляло странное, постепенно усиливающееся ощущение, замешанное на роде дежавю и ещё чего-то трудноформулируемого. В мозгу то и дело возникал хрестоматийный вопрос, некогда заданный советскими крестьянами молодому Юрию Любимову, исполнявшему одну из главных ролей в картине Ивана Пырьева «Кубанские казаки»: «Это из какой жизни снимаете, сынок?» И в какой-то момент осенило! Так это же самое настоящее кино про индейцев. «Край» создан абсолютно по лекалам продукции киностудии ДЕФА – той, где в главных ролях красовался весь в перьях кумир беззаботного детства Гойко Митич. 

И тогда всё враз встало на свои места. Ты понимаешь, что Игнат, в сущности, никакой не демобилизованный осенью 45-го сержант и уж тем более не машинист, а самый натуральный рейнджер, джентльмен удачи, одинокий, никогда не улыбающийся мачо-ковбой. Появился в посёлке под названием Край (чувствуете-чувствуете, «край Ойкумены»?) из ниоткуда, всем надавал по мордасам, всех построил – и отправился на заброшенный остров в поисках мифического, невесть откуда взявшегося там паровоза. С этой точки зрения становятся совершенно излишними напрашивавшиеся было вопросы: почему этого откомандированного к месту новой работы советского гражданина никто, и даже его непосредственное начальство, и не порывается искать на протяжении, судя по всему, многих месяцев, пока Игнат ценой героических усилий возрождает к жизни и впрямь обнаружившегося на острове стального коня, а затем почти по воздуху переправляет его через полноводную сибирскую реку на Большую землю. (Да кому он нужен, этот неуловимый Джо?!) 

В одиночку супермен Ignat, возможно, с этими задачами и не справился бы. Но у него чудесным образом обнаружился помощник, вернее помощница – немецкая девушка, прожившая все четыре военных года в том самом паровозе (в коем она очутилась, спасаясь от страшного Фишмана, пристрелившего по подозрению во вредительстве её отца и жениха – немецких инженеров, приехавших в 1940-м в Союз строить ту самую железную дорогу; поверьте, я, ей-богу, ни грана не преувеличиваю!). С этим «дитя природы» (читай, быстроногой скво) у фаната паровозной тяги, знамо дело, возникает сложный комплекс взаимоотношений: поначалу они друг друга чуть не поубивали, затем прошли сложный путь к взаимопониманию, завершившийся понятно чем – love story и хеппи-эндом. 

Есть в «Крае» и все остальные, необходимые признаки жанра, как то: однорукий «шериф», таинственные ружейные выстрелы из леса, периодические смачные плевки и, конечно же, захватывающие гонки на мустангах… виноват, на паровозах, один из которых неизменно несётся по встречному полотну. Дикий Запад, вернее, Восток, сами понимаете… 

Подозреваю, что изначально сценарий Александра Гоноровского был сделан в виде своего рода притчи или основы для квазидокументального произведения (в написании которых он прежде преуспел). Но после того, как к делу подключились ни много ни мало Константин Эрнст с Первым каналом и могучее АО «РЖД», всё предприятие обрело наряду с большими деньгами поистине дьявольскую серьёзность и – итоги голосования российского Комитета по выдвижению. Оно, если верить официальной информации, было тайным, следовательно, результаты его, предполагаем, явились полнейшей неожиданностью для председателя комиссии Владимира Меньшова, который, помнится, публично отказался вручать премию фильму «Сволочи». Рядом с «Краем» он теперь видится ну просто – ни дать ни взять – каким-то «детским» лепетом. 

Продолжим наш опыт сравнительной дешифровки. Подавляющее большинство обитателей «Края» – согласно сюжету не заключённых, но ссыльнопоселенцев, занятых при этом на тяжелейших лесоповальных работах, однако умудряющихся при всём при том и довольно весело свой досуг проводить – это ведь, чёрт меня раздери, самые настоящие негры (sorry, афроамериканцы) на плантациях. Вусмерть запуганное и властями, и Фишманом (который, спешу разрешить, возможно, возникшее у кого-то недоумение, на поверку окажется вовсе никаким не Фишманом – это у него не паспортное данное, но прозвище), и вдобавок взбудораженное да раскочегаренное Игнатом, это человеческое стадо может, как выяснится, и бучу затеять, и политкорректность продемонстрировать. Что и требуется для достижения чаемого результата. 

Вот только одного в ленте Учителя не хватило лично мне – пронзительного крика «Апачи!», с которым, уверен, так хорошо бы мог скорреспондировать один из то и дело срывающихся с уст героев кратких и ёмких матерков. 

Александр А. ВИСЛОВ 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 05.10.2010 23:54:49 - Мария Николаевна Садикова пишет: 

Спасибо 

Mersi, c"est beau! Вислов, как всегда, не подражаем. 

05.10.2010 21:36:03 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

ЗАКАЗ... 

И в кино, и во всех СМИ чётко просматривается заказ власти. 




Поэту кроткой родины


Первая полоса 
Поэту кроткой родины 
ПАМЯТЬ 
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Памятник Сергею Есенину открыт в Иванове. Автор – народный художник СССР, академик Александр Кибальников. Памятник, отлитый ещё в 1979 году, находился в запасниках областного художественного музея. Ныне на постаменте высотой три с половиной метра, облицованном тёмно-серым мрамором, он установлен в одном из красивейших мест города – на проспекте Ф. Энгельса, возле липовой аллеи. 
Ой ты, Русь, моя родина кроткая, 

Лишь к тебе я любовь берегу... – 
гласит надпись на постаменте. 

Олег ПЕРЕВЕРЗЕВ, ИВАНОВО 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Фотоглас


Первая полоса 
Фотоглас 
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В Москве у Горбатого моста прошла акция в память о жертвах путча 1993 года. По официальным данным, в дни октябрьского путча погибли более 130 человек. 
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В Москве прошёл театральный фестиваль «ПостЕфремовское пространство», в самом названии которого заключены и посвящение памяти великого русского артиста и режиссёра, и попытка осмысления сценического ландшафта современности – того десятилетия, которое мы прожили после ухода Олега Николаевича. В смотре участвовали коллективы хорошие и разные, прибывшие из Тольятти и Калуги, Ульяновска и Владимира, Риги и болгарского Смоляна. Афиша была под стать – разнообразной и порой неожиданной. Так, например, Ульяновский драматический театр прямо в рамках фестиваля выпустил нерядовую премьеру – спектакль «Фрегат «Паллада» (на фото). В одном из ближайших номеров мы вернёмся к разговору о фестивале. 
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«Вы такой интересный мужчина – это что-то!» К Армену Джигарханяну сие относится в гораздо большей степени, чем к какому-то там судье Криксу или даже дону Педро. Этих донов в Бразилии хоть пруд пруди, а Армен Борисович такой один! Что признано не только неисчислимой армией его поклонников, но и сурово беспристрастной Книгой рекордов Гиннесса, где он значится самым снимаемым актёром на свете. Более трёхсот ролей в кино – вот это послужной список! День рождения Армена Борисовича приходится на 3 октября, но большие торжества назначены на самый удачный день года. 10.10.10 Московский драматический театр под руководством Армена Джигарханяна будет праздновать сразу три даты: 75-летие своего создателя и бессменного художественного руководителя, 55-летие его творческой деятельности и собственное 15-летие. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Фарс несогласных и поправка номер шесть


События и мнения 
Фарс несогласных и поправка номер шесть 
ОЧЕВИДЕЦ 
Дмитрий КАРАЛИС 
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Ровно десять лет назад в самом центре Петербурга, на Исаакиевской площади, прошёл митинг творческой интеллигенции, в котором участвовали триста писателей, художников и… один майор милиции, приехавший на «козелке». 

Майор следил, чтобы заявленный пикет не перерос в митинг. Мы стояли у входа в Мариинский дворец, где заседает городской парламент, и призывали депутатов не принимать поправку № 6 к Закону города об изменении арендной платы для организаций культуры. 

Ситуация с поправкой сложилась критическая – её собирались принимать без всякого обсуждения в среде тех, кого она касалась, и мы пришли к законодательному собранию до начала утреннего заседания. Несколько книжных магазинов, включая крупнейшие – «Дом книги», «Лавка писателей» и «Техническая книга», ещё накануне объявили о предупредительной часовой забастовке. Вломись эта поправка в городскую жизнь, и культура ушла бы из приличных помещений на окраины, освободив место торговцам бриллиантов, дорогих ресторанов и казино. 

Депутаты шли на заседание сквозь коридор пикета и с улыбками читали наши плакаты: «Депутат – думай!», «Культуру в у. е. не измеришь!», «Если в Доме книге казино, то стриптиз в Смольном!», «Культура – не митинг, её не запретишь!», «Когда я слышу слово «культура», я хватаюсь за поправку № 6?», «Долой литературные семинары – даёшь казино, кабаки и пивбары!», «Уничтожите культуру – погибнет цивилизация!». 

С красным флагом города по площади прохаживался, словно разминаясь перед битвой, автор «Осеннего марафона» Александр Володин. Поэт Илья Фоняков плавно размахивал российским триколором. Бородатый художник, чья мастерская в мансардном этаже могла пойти с молотка, держал над головой картонку с выстраданным: «Душу Питера не купит даже Мефистофель!» Подтягивались журналисты, книготорговцы, издатели – всех могла коснуться пресловутая поправка № 6. У входа в Мариинский дворец собралась не толпа, а граждане своего города. 

И парламентарии услышали своих избирателей – прервав начавшееся заседание, на площадь вышли заместитель председателя законодательного собрания Сергей Миронов и председатель Комиссии по культуре депутат Леонид Романков. Мы обстоятельно поговорили, и депутаты пообещали донести точку зрения гудящей площади до овального зала. Что и было сделано. 

Поправка № 6 не прошла! 

Не было никакого ОМОНа, никаких дубинок, никаких «жемчужных прапорщиков». Никто не орал друг на друга, не вырывал из рук трёхцветный флаг России или красный, с якорями, флаг города. Не было бессмысленной злобы. Мы говорили с властью, и власть нас услышала, поняла наши тревоги, прочувствовала главное – в городе есть общественные силы, есть общественное мнение, не учитывать которое нельзя. 

Митинг показали все каналы ТВ, и губернатор Владимир Яковлев направил своих замов на телестудии – объяснить горожанам, что власть не хочет «перекрывать кислород» организациям культуры высокой арендной платой, просто её не так поняли. 

Вопрос сегодняшнего дня: чего боится нынешняя власть, запрещая митинги? 

Мне могут ответить: ничего не боится, просто требует соблюдать закон! «Ха-ха! – скажем мы. – А не хочет ли власть просто соблюдать закон и в других сферах?» Например, не брать взятки, не пилить бюджет, бороться с коррупцией не на словах, а на деле? Не разрешать оргии на «Авроре», да и самой не участвовать в них? Не «лепить горбатых» домов в центре Петербурга, не замышлять вопреки протестам горожан прокалывающих небеса газпромовских «кукурузин». 

А то странная получается картина – народ против строительства четырёхсотметрового «Охта-центра», требует провести референдум, чтобы поставить жирную точку или восклицательный знак в этой позорной для города истории, а власть говорит: нет денег на референдум и вообще плебсу не положено вмешиваться в коммерческие интересы крупных фирм-налогоплательщиков. И пусть ЮНЕСКО со своими рекомендациями катится на лёгком катере – они денег в городской бюджет не дают, а только советы и лозунги выкрикивают. Видали мы таких! Сами с усами! Устроите митинг – разгоним, как закон велит. Ещё и срокá навешаем за экстремизм! Вы в какие времена живёте? Нонче – не то, что давеча! 

И что получается: сначала «жемчужный прапорщик» вопит: «Хорьки!» – и бьёт по лицу дубинкой, затем сам получает по голове от «хорьков» с возгласом: «Получи, жемчужный прапор!» И кто в выигрыше? Власть? Сомневаюсь. Народ? Ни в коем случае. Подразделения ОМОНа? А им такой романтичный экстрим – железкой по голове после работы – нужен? 

Так о чём мы говорим, зачем держим народ в узде и науськиваем на него будущих городовых, то есть полисменов? 

Потребность человека выйти на улицу и поведать городу и миру о своём неприятии происходящего – так же естественна, как желание женщины пожаловаться подруге на семейную жизнь, как желание мужчины попить с приятелем пива и поругать начальство. Это право – мирных собраний, шествий, демонстраций и манифестаций – закреплено в конституции большинства стран. 

Я с уважением отношусь к 31-й статье Конституции РФ. Но не понимаю двух обстоятельств. Первое. Почему надо с ослиным упрямством «просто собираться»? Чтобы «получить по голове дубиной» перед телекамерой? Почему бы не выйти на митинг, шествие, пикет или манифестацию по ясному и конкретному поводу: повышению цен на продукты питания, коррупционному сговору торговцев молоком или рыбой, убийству одного миллиона мирных иракских жителей коалиционными силами НАТО? Устроить эти мероприятия можно около супермаркетов, около штаб-квартир крупных торговых компаний, посольств. Вместо того чтобы протестовать по конкретному делу, по вопиющему факту, устраивают не марш, а фарс несогласных. 

И второе. Почему за минувшие десять лет власть стала панически бояться любого гласа народа? 

Быть услышанным в наше время непросто – пресса не любит печатать протестные материалы, а если и печатает, то закон позволяет игнорировать напечатанное. Депутаты правящей партии практически никак не зависят от своих избирателей – ты на них хоть кричи, хоть ногами топай, они и ухом не поведут, проголосуют так, как требуют их собственные интересы. 

Остаются митинги, пикеты, демонстрации, референдумы – прямое выражение народной воли. «Нет-нет-нет!» – говорит власть, словно флаги, транспаранты и мегафоны – это винтовки, пулемёты и гранаты. И в этом главная загадка: почему у власти всех уровней возник такой страх перед своим народом?.. 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 06.10.2010 10:26:32 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

"... ВЛАСТЬ СТАЛА ПАНИЧЕСКИ БОЯТЬСЯ ... НАРОДА..." 

Дмитрий Николаевич, наверное эти слова, взятые из статьи и есть ответ на Ваш вопрос. 

Или я не прав? 




Батоно, паны и самураи


События и мнения 
Батоно, паны и самураи 
ОПРОС 
Грузия обратилась в Международный суд в Гааге с очередным иском против России. Обвинения абсурдны: мол, с 1990 года Россия осуществляла дискриминацию и геноцид грузинского населения в ныне независимых республиках Абхазия и Южная Осетия… Но ведь зачем-то грузинские власти это делают? Мало того, рассчитывают на поддержку, на какие-то политические выгоды, которые потом можно будет перевести в выгоды вполне материальные. 
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Владимир ЖАРИХИН, заместитель директора Института стран СНГ: 
– Дипломаты Грузии просто пытаются доказать, что не зря едят свой хлеб. Однако никаких последствий от очередного иска Грузии к России не будет. 

Ведь никуда не уйти от факта, что большинство членов ОБСЕ признали, что первой «пятидневную войну» развязала именно Грузия. Грузинам вряд стоит ждать большой помощи от США, так как на данном этапе американцам гораздо более выгодно сохранять хорошие отношения с Россией. Максимум, на что они могут рассчитывать, – кулуарная поддержка. И какие-то обещания. Так, генеральный секретарь НАТО Андерс Фог Расмуссен в очередной раз пообещал, что «Грузия станет членом НАТО». 

Вообще же хочется сказать, что это не мы, а грузины должны сильно переживать по поводу конфликта между двумя нашими странами. В конце концов это ведь миллион грузинских граждан работает у нас, а не наоборот. Пусть Грузия переживает: когда и на каких условиях мы согласимся возобновить с ней нормальные отношения. Ей это нужно куда больше. 

[image: ]


Алексей МУХИН, генеральный директор Центра политической информации: 
– Перспективы отношений России с Грузией плачевны. Хотя бы потому, что Саакашвили, сдаётся, решил пролонгировать своё пребывание у власти и после 2013 года – уже в ранге премьера. Последствия же исков против России, которые Грузия без конца подаёт в европейские суды, зависят от политической конъюнктуры момента. Вообще в Европе по отношению к Грузии общественное мнение сегодня настроено весьма скептически. Напор, с которым грузины атакуют Россию, европейцам может и не нравиться, но они вынуждены в силу своей политики рассматривать их бесконечные претензии, произносить ритуальные фразы о молодом демократическом государстве. 

Так что иск в международный Гаагский трибунал никаких серьёзных последствий иметь не будет. Доказательная база у грузин весьма сомнительна. Европейцы это понимают. Не могу прогнозировать решение суда, но, скорее всего, решение будет нейтральным, не особенно затрагивающим Россию и не очень обижающим Грузию. 
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Анатолий ГРОМЫКО, президент движения «За новый мировой демократический правопорядок и в поддержку ООН»: 
– По большому счёту никакого отношения к отъезду грузин из Южной Осетии и Абхазии Россия не имеет. Люди бежали от войны, насилия. Корень кровавого конфликта, который теперь нескоро забудется, надо искать в Тбилиси, а не в Москве. 

Наше руководство проявило в данной ситуации разумную сдержанность. Это сугубо политическое дело грузинских властей. Оправдываться нам не в чем. 

Столетиями мы мирно жили бок о бок с грузинским народом. Надеюсь, если оголтелые политики не будут сильно мешать, со временем всё вернётся на круги своя. 
СУММА ПРОПИСЬЮ 
Наверное, данный иск Грузии и впрямь не сулит нам особых неприятностей. Однако факт этот выглядит совсем иначе, если рассматривать его не в отдельности, а в ряду других событий. А события буквально нескольких последних дней таковы. 

Бывший премьер-министр Польши, лидер партии «Закон и справедливость», Ярослав Качиньский опубликовал в четверг письмо, адресованное главам США и Евросоюза, с просьбой защитить малые страны Европы от «имперской» политики России. Он пугает, что усиление экономического сотрудничества России с такими европейскими «грандами», как Германия, наносит серьёзный удар не только по его стране, но и по Евросоюзу в целом, снижая его политический вес. 

Ещё дальше пошли наследники самураев. Премьер-министр Японии и глава МИДа выступили против приезда на Курилы президента России. Токио с угрозой заявил, если такой визит состоится, то в «российско-японских отношениях возникнут серьёзные препятствия», то есть настаивал на отмене визита. То, что с нашей стороны официально было названо беспрецедентным для дипломатии фактом, «неуместными, неприемлемыми советами» и «контрпродуктивными заявлениями», на самом деле является натуральной наглостью, демонстрировать которую японские власти в нынешней ситуации, видимо, не опасаются. 

Не упустили возможности внести свою лепту и за океаном. Председатель Государственной комиссии США по вопросам безопасности и сотрудничества в Европе сенатор Кардин призвал конгресс США законодательно подтвердить запрет на въезд в США в отношении более 60 российских чиновников, причастных, по его мнению, к гибели в следственном изоляторе юриста Магнитского… 

В общем, ситуация во внешних делах вовсе не способствует благодушию. Конечно, на какие-то мелочи можно реагировать с подчёркнутой холодностью. Но вот, например, в отношениях с Польшей мы ведём себя в последнее время с какой-то чрезмерной услужливостью и суетливой благожелательностью, на которую поляки ничем не отвечают. Вернее, отвечают бесконечными претензиями и всё большими требованиями. 

Надо наконец поставить на место Токио. Вместо того чтобы ясно и чётко заявить, что никаких территориальных вопросов не существует и обсуждать тут нечего, с нашей стороны следуют зачастую какие-то туманные намёки о совместных действиях на Курилах, которые японцы воспринимают как готовность отступить и ужесточают свои требования, доходя уже до прямой наглости. 

Так что покой нам только снится. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Виражи и миражи суверенитета


События и мнения 
Виражи и миражи суверенитета 
ПОЛИТПРОСВЕТ 
20 лет постсоветского Башкортостана пролетели как один миг. 11 октября 1990 года была принята Декларация о государственном суверенитете Республики Башкортостан. Башкирия стала обзаводиться атрибутами государства: флагом, гербом, гимном, профессиональным парламентом – Госсобранием–Курултаем, собственной Конституцией. Дела в экономике шли ни шатко ни валко. Главное, что началась массовая приватизация гигантов индустрии. Государственный сектор съёживался до размеров шагреневой кожи. 

Агропромышленный комплекс, как бодро докладывал его бессменный куратор в ранге вице-премьера, ежегодно увеличивал урожайность, привесы, надои и их переработку. Цифры по зерновым, например, поражали воображение: три, четыре, пять миллионов тонн… Они создавали миражи обеспеченности и продовольственной безопасности. И только сейчас мы представляем реальную ситуацию состояния дел (отнюдь не радужных!) в сельском хозяйстве. 

Между тем благодаря бодрым реляциям в Центр на федеральном и даже международном уровне у республики стал складываться имидж региона-донора – самодостаточной территории, республики сабантуев, фестивалей, башкирского мёда, кумыса и курая. 

Первая ветвь власти – законодательная в лице Госсобрания–Курултая с завидной регулярностью принимала законы, часто идущие вразрез с федеральными. Одним из них, к примеру, был республиканский закон о гражданстве. Как будто в едином государстве с единым российским гражданством могли существовать республики и регионы со своим гражданством! Это был один из миражей суверенитета. 

А многострадальная «суверенная» Конституция!.. Основной закон неоднократно перелицовывался в угоду сиюминутным политическим интересам. Парламент делегировал в верхнюю палату российского Федерального собрания невесть откуда-то взявшихся своих представителей. Один из них, некто Изместьев, до сих пор находится под следствием. 

И если в ту пору царила эйфория по поводу создания собственного законодательства, то впоследствии республиканский парламент, порой под давлением прокуратуры и суда, приводил свои законы в соответствие с федеральными. Многотрудные же бдения нынешнего состава депутатов оборачиваются принятием маловразумительных законов наподобие недавнего принятого закона о так называемом комендантском часе для подростков, содержание которого не поддаётся разумному объяснению. 

Все эти двадцать лет суверенитета усиленно муссировался тезис о якобы 70–80-процентном «уводе» в Центр из республики собираемых налогов. Особенно постарались на этой псевдонаучной ниве учёные-«суверенитетоведы» из «карманной» Академии наук, созданной опять-таки в период эйфории от провозглашённого суверенитета. 

Что до налогов, то ситуация оказалась с точностью до наоборот. По словам нынешнего президента республики Хамитова, 70 процентов налогов возвращаются в республику в виде субвенций, трансфертов, через целевые программы. Так и этот постоянно эксплуатируемый тезис, вызванный суверенитетом, оказался миражом. 

Ну а апофеозом ложно понятой суверенности оказался третий Курултай башкир в июне 2010 года, когда записные ораторы во главе с председателем исполкома договорились до того, что в случае направления Центром главой республики, как они выражались, «варяга», народ выступит против… А буквально через месяц первое Госсобрание Башкортостана единогласно (!) наделило полномочиями президента именно «варяга». И что же? Ничего. 

Первые шаги нового президента республики Хамитова импонируют подавляющему большинству башкортостанцев. А его заявления, что социально-экономическая ситуация в Республике Башкортостан отнюдь не самая благоприятная, как уверяла нас команда первого президента, были правдивыми и честными. Мы не хуже и не лучше других российских регионов. Трезвый голос вернул нас на грешную землю. Потом выяснилось, что республика задолжала только строительному комплексу 30 миллиардов рублей. Таких огромных долгов нет ни в одном субъекте Российской Федерации. 

Ещё, как посчитала Счётная палата РФ, в результате незаконной приватизации ТЭК бюджет из-за «снижения налогооблагаемой базы недополучил налогов, а республика потеряла собственность». Кроме ТЭК Башкирия потеряла свои леса, и теперь надо выяснять, «сколько получили продавцы, кто, что и за сколько купил и увёл…» 

А ведь в Декларации о суверенитете торжественно заявлялось, что земля, недра и другие природные богатства на территории РБ есть исключительная собственность её многонационального народа. Очередной вираж суверенитета обернулся очередным миражом! 

Сегодня же в национальных республиках России разговоры о суверенитете утихли, и население больше озабочено проблемами роста цен на продукты и тарифы ЖКХ. 

Говорят, самое страшное проклятие у китайцев звучит как пожелание жить проклинаемому в эпоху перемен. В этой постсоветской эпохе перемен во времена продекларированного суверенитета мы и живём. Как бы то ни было, эпоха суверенитета – это 20 лет нашей истории. Истории непростой, противоречивой, иногда нелогичной и не поддающейся холодному анализу. Но это, повторимся, наша история, уроки которой, надеемся, помогут избежать ошибок, иллюзий, виражей и миражей на пути к демократическому процветающему Башкортостану. 

Алим АХМАДЕЕВ, доктор философских наук, профессор Башгосмедуниверситета 

Прокомментировать>>> 
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Труды и заработки


Новейшая история 
Труды и заработки 
ПОЛИТЭКОНОМИЯ 
Александр ГОРЯНИН 
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Владислав Иноземцев вынес на обсуждение важный вопрос – о производительности труда у нас и за рубежом. Он цитирует расчёты Всемирного банка, согласно которым каждый занятый в нашей экономике внёс в 2008 году в ВВП страны вклад в размере 16,1 тыс. долл., тогда как в ЮАР этот показатель составил 38,1 тыс. долл., во Франции – 59,4 тыс. долл., в США – 74,6 тыс. долл., в Люксембурге – более 110 тыс. долл. То есть отставание в разы. 

«Цифры говорят сами за себя», – заключает В. Иноземцев. Но они не говорят сами за себя. 

Цифра, выведенная для России, о чём-то говорила бы, будь она надёжной. То есть будь число занятых достоверным, а российский ВВП – поддающимся определению. 
Почти 80 процентов американского ВВП – нематериальный сектор, а именно услуги. Услуги нерыночные и рыночные – вещь, жизненно необходимая, но по своей структуре они сильно разнятся от страны к стране. В США исключительно высока доля услуг юридических, страховых, коммерческих, комиссионных, коммуникационных, дистрибьюторских, рекламных, трансфертных, риелторских, аудиторских, консалтинговых, доля финансового посредничества и биржевых спекуляций. 
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Приведённый В. Иноземцевым показатель для США лишь частично характеризует труд в этой стране. Не менее ярко он отражает тот факт, что США – исполинская фабрика кредитных операций (торговли деньгами), торговли всеми видами информации, средоточие замешанной на адских деньгах поп-культуры. Свой вклад в ВВП США вносят непомерные гонорары целой армии юристов – самых богатых профессионалов в США. 

В значительной мере всё перечисленное – внеэкономический мыльный пузырь, однако он даёт немалый приварок к ВВП. И к показателю производительности труда! 

Заработки брокеров, сумасшедшие контракты и бонусы хоккеистов, руководства банков, певичек – свидетельство трудовых подвигов этих людей? 

России тоже пора задаваться подобными вопросами, поскольку наша страна движется в том же направлении. Но она ещё в начале пути. К тому же, я уверен, у нас никогда не установится диктатура юристов и фрейдистов (рынок психоанализа США – это тоже многие миллиарды), мы люди скептические. 
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Ещё неудачнее пример Люксем­бурга. Совсем недавно эта маленькая страна – 502 тысячи люксембуржцев и 125 тысяч ежедневно приезжающих на работу (как приезжают в Москву из Подмосковья) немцев, бельгийцев и французов – имела славу металлургического тяжеловеса. Но последняя доменная печь здесь погашена 13 лет назад, остановлена добыча железной руды. Страна не осталась совсем без материального производства, но она провалилась бы в бедность, не будь главным источником её доходов денежные трансакции всех видов. Доля услуг в экономике Люксембурга сильно за 80 процентов, в стране базируются свыше 200 банков, это один из трёх финансовых центров Евросоюза. Здесь не менее тысячи инвестиционных фондов (второе место в мире после США). Именно в Люксембурге сосредоточилась львиная доля европейских, и не только, перестраховочных компаний. Наконец, не забудем про офшорный статус Люксембурга, привлекающий тысячи фирм. Они неплохо пополняют люксембургскую казну, также создавая видимость добавленной стоимости. 

Не думаю, что В. Иноземцев будет настаивать, что показатель среднего душевого вклада в ВВП одного занятого люксембуржца отражает беспримерное трудолюбие этого маленького католического народа. Или что показатель Каймановых островов, где один занятый «вырабатывает» 58 тысяч долларов в год, не связан с офшорным статусом этого государства. 

Если Россия хочет остаться великой державой, доля услуг в её ВВП не должна превысить определённый порог – тот, за которым начинается соскальзывание в дутую экономику. Какова величина этого показателя у наиболее успешных стран последнего десятилетия? В ВВП Ирландии она составляет 49%, Малайзии – 49,7%, Чили – 51,9%, Южной Кореи – 57,6%, Норвегии – 58,3%. Российский показатель, 60,5%, – уже пограничный. Спекулятивная составляющая в нашем ВВП ещё не превысила необходимые пределы, но предпосылки есть. 
Нам говорят, что Россия идёт к постиндустриальному обществу. То есть повторяет путь западных стран. А так как все западные страны охватила деиндустриализация, у нас многие сочли, что это хороший и правильный процесс. Мол, пусть российский ВВП растёт за счёт расширения сектора услуг, а о секторе производства позаботится «невидимая рука рынка». 

На Западе деиндустриализация началась в конце 50-х. Рабочий класс отвоёвывал всё более высокие зарплаты, себестоимость продукции росла, прибыль исчезала. Промышленное лобби добивалось дотаций и льгот, правительства взваливали на себя всё новые расходы. Это не могло длиться вечно, особенно когда в бой вступили экологи. И началось закрытие шахт и металлургических заводов. Во Франции 23 апреля 2004 года торжественно (!) закрылась последняя угольная шахта. 

Постепенно на слом отправлялась одна отрасль за другой. В Англии почти умерло судостроение, одна из опор экономики страны, зато оно расцвело в Южной Корее. Сильнее всего процесс коснулся США, не зря в американских боевиках главная драка часто происходит в цехе брошенного завода. Из-за того, что рабочие места уходили вначале в ЮАР и Мексику, затем в Китай, а теперь в Таиланд и на Филиппины, до половины негритянского населения США сегодня вообще не имеет трудового опыта – они никогда нигде не работали, в то время как их деды и отчасти отцы были заняты на заводах и фабриках. Америка пока откупается от этих опасных безработных пособиями, но когда-нибудь эта система рухнет. 

Стихийная деиндустриализация переросла в США при Клинтоне в управляемую, став частью стратегии по созданию «новой экономики». Такая экономика возможна лишь при чётко управляемом мировом разделении труда, более известном как глобализация. США отводят себе в ней место мозгового центра, координирующего мировые политические и экономические процессы. Руководство этой страны уверовало, что справедливый мировой порядок может быть создан лишь под благожелательным (benevolent) американским руководством, и не в силах понять сомневающихся. Между тем, хотя до чудесного порядка ещё весьма далеко, США успели потерять основу своей устойчивости – способность производить самостоятельно всё необходимое. Причём многие отрасли промышленности, будучи однажды уничтожены, уже невосстановимы. 

Дело не только в растущей зависимости от импорта. Всякая страна «новой экономики» полностью зависит от бесперебойной слаженности мировых финансовых, транспортных и информационных сетей. Нарушение их работы чревато катастрофой, и тогда выживание страны будет зависеть от её способности к самообеспечению. Страны третьего мира, случись что, выживут. За страны же «новой экономики» поручиться трудно. Россия ни в коем случае не должна повторить ошибку Запада, хотя нас к этому подталкивают. 

Да, мировой рынок предлагает всё, только покупай. Но возможны неожиданности. Так, в 1973 году страны ОПЕК объявили нефтяной бойкот странам, поддержавшим Израиль в его войне против Египта. Цены на нефть подскочили тогда в разы, породив кризис в западной экономике, он длился несколько лет. 

Будущее неведомо, и никто не поручится, что не возникнут новые «опеки» – химические, металлургические, угольные и даже продовольственные. На это отвечают: 1973 год не повторится. Мол, тогда арабские страны не боялись бросить вызов США, поскольку существовал грозный противовес в виде СССР. Сегодня противовеса больше нет и новые разнообразные «опеки» невозможны, ура! 

Но радоваться можно, если верить, что никаких потрясений в мире впредь не будет. Но кто знает… Китай не только не сворачивает ни одну из отраслей, но и внедряет новые с нуля. Новые отрасли создаёт у себя Индия. Что помешает им (либо странам ислама, либо «новым социалистам» вроде Чавеса) возглавить или инспирировать всемирные картели производителей того, что «развитые» страны разучились делать? Например, чтобы заставить бывших колонизаторов оплатить старые грехи. Кто даст руку на отсечение, что такого не будет? 

«Развитые» страны почему-то решили, что можно прекрасно прожить, экспортируя информационные и наукоёмкие продукты – компьютерные и интернет-технологии, «софты», патенты, ноу-хау. Вроде логично: чушку алюминия можно продать только раз, а «софт» – миллионы раз. Но «софты» уже сегодня лучше удаются в Индии. А ведь мы присутствуем ещё только при начале процесса. Тот, у кого выше накладные расходы, рано или поздно проиграет. Нам говорят: не беспокойтесь, Запад избавляется от простого и дешёвого производства, но сохраняет тонкое и дорогое (так что ВВП даже продолжает рост) – военную и аэрокосмическую промышленность, сложное приборостроение, производство научного и медицинского оборудования, новейших лекарств, сохраняет науку – всё то, что пока не по плечу остальным. 
Но именно пока. В 1960-х самым сложным, что делали в Южной Корее, были велосипеды, в Малайзии не делали даже их. Вчерашние задворки третьего мира ныне выпускают компьютерную технику высокой сложности, и ничто не в силах помешать им освоить технологичные производства следующих уровней. И тогда «невидимая рука рынка» начнёт понемногу выталкивать из стран Запада и эти производства. Как и науку – процесс уже пошёл. 

Запад обеднеет ещё не завтра, его защёчный запас велик. Помимо наукоёмких производств, он имеет доходы от всё тех же услуг, от туризма, экспорта предметов роскоши и деликатесов, от дизайна, моды, индустрии развлечений, всяческого гламура и глянца. Но урезание социалки на Западе, заметьте, уже началось. Когда процесс экономического вырождения там станет очевиден, будет поздно. 

В нашей стране деиндустриализация развивалась по другим причинам и сценариям. Множество предприятий рухнуло у нас при выходе страны из гонки вооружений и в связи с кончиной плановой экономики. Часть из них уже вернулась к жизни, другие барахтаются, сохраняя надежду, третьи умерли необратимо – из-за устарелости, износа основных фондов, отсутствия людей, капиталов… Именно потому, что причины промышленного упадка у нас были принципиально иными, чем на Западе, предпосылки реиндустриализации в России есть. Причём современное производство часто разумнее создавать заново, а не мучительно перестраивать старое. Но необходима последовательная промышленная политика, которой всё ещё нет. 

А теперь вопрос, не требующий ответа: воссоздавая полнообъёмную промышленность, уместно ли принимать за образец показатели стран, чья экономика частично или полностью надута воздухом? И не нужно ли избегать «дешёвой примитивной работы», чтобы однажды это не обошлось слишком дорого? 

Вернёмся к теме надёжности и сопоставимости цифр при вычислении производительность труда по методу Всемирного банка. Тема отнюдь не надуманная. Так, в ВВП США включена «приписная рента» – величина арендной платы, которую платили бы домовладельцы, если бы не имели жилья, а снимали его. Это добавляет к американскому ВВП почти 10 процентов лишних – не пустяк. Программное обеспечение, а это миллиарды, американцы включают в статью «Инвестиции в основной капитал», хотя в других странах оно проходит по статье «Издержки», уменьшая, а не увеличивая добавленную стоимость и ВВП. 

Статистика США может гордиться ещё одним дивным изобретением – «гедонистическим индексом цен». Рыночная цена, видите ли, не отражает «удовольствие» потребителя, поэтому вводится повышающий коэффициент. Пример: современный компьютер много совершеннее компьютера 10-летней давности, он доставляет пользователю куда больше удовольствия, а стоит столько же (с поправкой на инфляцию). Поэтому современный компьютер спокойно приравнивается к пяти компьютерам образца 2000 года, что неосновательно увеличивает показатель инвестиций. 

У нас противоположная беда: российский ВВП откровенно недооценён. Даже в «белой» экономике доходы и прибыли нередко спрятаны так, что не доищутся ни КРУ, ни Счётная палата. Дело необязательно в какой-то особой алчности российских предпринимателей – многие просто боятся показывать свои прибыли, зная, что за этим может последовать прессинг с самых разных сторон. Но и алчность имеет место. Мы постоянно слышим о выпуске неучтённой продукции, занижении стоимости экспорта, лжеэкспорте, трюках с давальческим сырьём, искусственном уменьшении налогооблагаемой базы, миллионах (!) незарегистрированных единиц новой недвижимости, несоответствии официальных доходов населения его расходам… Российскую теневую экономику у нас оценивают в 40 процентов ВВП. Министерство финансов США заявляло, что её доля у нас достигает половины ВВП. 

Помните, в чём обвиняли АвтоВАЗ? В выпуске 200 тысяч левых автомобилей. Так это или нет, в данном случае неважно. Важно, что никто не удивился. «А что? Вполне может быть». 

В 2008 году было много комментариев по поводу того, что «экономика России вновь достигла уровня 1990 года». Хотя она превзошла этот уровень раньше – достаточно сравнить уровень электропотребления в РСФСР 1990-го и России 1999-го, не забывая при этом, что в затратной советской экономике электроэнергию тратили «от пуза», а в рыночной мигом начали экономить. 

Всемирный банк преуменьшает и без того уполовиненный ВВП России. Достоверное число занятых в нашей экономике не поддаётся исчислению. Это неудивительно в стране, где 210 миллионов абонентов сотовой связи при официальном числе жителей 141 миллион, включая младенцев и тех, у кого мобильников просто не может быть. 

Адекватная оценка ВВП России сильно увеличила бы показатель производительности труда по версии Всемирного банка, однако полный учёт числа занятых, наоборот, будет работать на снижение этого показателя. 

Попробуйте найти логический изъян в следующем расчёте: Россия уступает США (согласно «Книге фактов ЦРУ о мире») по объёму ВВП в 5,3 раза, по населению – в 2,2 раза, а значит, показатель ВВП на душу населения у России в 2,4 раза ниже, чем в США. Но если сравнивать только материальное производство двух стран, картина становится пригляднее: у России на душу населения приходится 5911 долларов, у США – 10 608 долларов – на 79,5 процента больше. Не в разы. При этом ещё надо помнить, что американский ВВП преувеличен, а российский – наоборот. Всё это не вторжение в дебри статистических методик, а приглашение задуматься о зыбкости гуляющих в СМИ оценок и сравнений. 

Сказанного, надеюсь, достаточно, чтобы согласиться с выводом: оценивать производительность труда путём деления ВВП на число занятых – не очень плодотворное занятие, особенно для России. Есть более надёжные способы. Эмпирические наблюдения не подтверждают, что у нас работают ленивее, чем на Западе. А то, что производительность труда у нас, бесспорно, ниже, объясняется не нашей леностью, а техническим отставанием. Которое преодолимо, как показывает азиатский опыт. 

А в остальном В. Иноземцев прав. Нужно пресечь доступ в Россию неквалифицированных мигрантов и поощрять техническое перевооружение (что одно и то же). Кто бы спорил. 

Прокомментировать>>> 
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С. Маркедонов. Турбулентная Евразия : межэтнические, гражданские конфликты, ксенофобия в новых независимых государствах постсоветского пространства. – М.: Московское бюро по правам человека, Academia, 2010. – 260 с. 
К неожиданному на первый взгляд выводу о продолжении истории Советского Союза автор пришёл, проанализировав последствия так называемой пятидневной войны. По мнению Сергея Маркедонова, признание Россией независимости Южной Осетии и Абхазии ярко продемонстрировало, что «процесс этнического самоопределения, запущенный с распадом СССР и сформированный самой советской моделью власти и управления, не окончен. До урегулирования этнополитических конфликтов на территории бывшего Советского Союза его распад (как исторический процесс) невозможно считать окончательно завершённым». 

Автор со знанием дела показывает явные и скрытые пружины межнациональных конфликтов, вот уже два с лишним десятилетия кровоточащих в разных концах «одной шестой части суши». 

Внимательно ознакомившись с выкладками, приведёнными в книге, можно отметить, что порой национальная принадлежность враждующих не имеет решающего значения. Всё сложнее. Сказываются исторически обусловленные мировоззренческие различия людей, живущих порой совсем рядом, на разных берегах одной реки. Как это, например, до сих пор имеет место быть на территории бывшей Молдавской СССР, разделённой на Республику Молдову и непризнанную Приднестровскую Молдавскую Республику (ПМР). В последней, например, молдавский язык входит в число трёх государственных. А его носителям отнюдь не закрыты пути во властные структуры ПМР. Молдаване Левобережья, кстати, в конце 80-х годов выступали за сохранение в тогда ещё единой советской республике русского языка в качестве государственного. Объясняется это в первую очередь тем, что именно левый берег Днестра уже не одно столетие находился в орбите российской государственности. В то время как правобережная Бессарабия традиционно испытывала тяготение к Румынии. 

Теме конфликтов на Кавказе посвящена значительная и, наверное, наиболее злободневная для российского читателя часть книги. Ведь от того, как в ближайшие годы будет складываться ситуация в этом, к сожалению, уже стабильно нестабильном регионе, во многом зависит будущее России в целом. Интересны исследования процессов, которые сегодня вылились в массовый отток русского населения из северокавказских республик. Нередко Маркедонов разрушает сложившиеся в этой сфере штампы. 

Например, аргументированно доказывает, что отток, а точнее сказать, бегство русских из Чечни началось задолго до пресловутой перестройки. К 1989 году Чеченскую Республику покинули около 100 тысяч человек. И виновата в этом была недальновидность советских руководителей образца 60–70-х годов, которые, не вдаваясь в суть проблемы, не раз становились на сторону «титульной» нации, в пику «великодержавному шовинизму» русских. 

Обращает на себя внимание и «правозащитная ориентация» этого издания. То есть, ко всему прочему, действия конфликтующих сторон оцениваются с точки зрения международного права. Правда, читая рассуждения на эту тему, я невольно вспоминал замечание Льва Толстого в 4-м томе «Войны и мира»: «Как будто существовали какие-то правила для того, чтобы убивать людей». 

Невозможно без горькой иронии читать такие вот строки: «В одном из интервью Лидия Графова, председатель Форума переселенческих организаций… сделала непростое признание: «Мы виноваты перед русскими беженцами из Чечни. Мы – это в целом правозащитное движение. Именно с нашей подачи общественное сострадание замкнулось только на чеченцев. Это, наверное, заскок демократии – поддерживать меньшинство даже ценой дискриминации большинства… И я должна признаться – мы искренне считали, что должны отдавать предпочтение им перед русскими. Потому что чувствовали перед ними историческую вину за депортацию. Большинство правозащитников до сих пор придерживаются этого мнения. Лично у меня постепенно чувство вины перед русскими перевесило. Я была в Чечне 8 раз, и каждый раз мне становилось за них всё больнее. Окончательно меня сразила одна старушка, которая сидела на табуретке посреди улицы. Когда она увидела меня, то достала из-за пазухи чайную ложечку из синего стекла и с гордостью сказала: «Моя!» Это всё, что у неё осталось». 

Думается: если бы процесс «просветления» в отношении русских беженцев у наших правозащитников шёл хоть немного быстрее, многим людям было бы легче сохранить свою жизнь, достоинство, крышу над головой. 

Алексей ПОЛУБОТА 
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Георгий Чернявский. Лев Троцкий . – Молодая гвардия, 2010. – 665 с.: 7 ил. – Вып. 1661. 
Эта книга интересна не столько подробным и непредвзятым изложением биографии оппонента Ленина, а потом его сподвижника и организатора Красной армии, сколько развёрнутым показом эволюции взглядов убеждённого революционера, столкнувшегося с российской и европейской реальностью, никак не желавшей укладываться в рамки классовой борьбы и социальной инженерии. 

Одновременно наглядно продемонстрировано, как, начиная с середины 20-х годов прошлого века, изменялось в нашей стране и за границей отношение не только к Троцкому, но и к его соратникам и последователям, к его учению о «перманентной революции». 

Во время революции и Гражданской войны тщеславный и амбициозный Троцкий был вынужден признать главенство Ленина. «На роль первого лица Лев Давыдович был неприемлем уже потому, что являлся новичком в большевистской партии, против лидеров которой он вёл длительную и острую борьбу, – пишет автор книги. – Наконец, он осознавал, что в силу своего национального происхождения не имеет возможности в переломный момент возглавить правительство страны». 

После революции лишённый, как бы сейчас сказали, административного ресурса, преследуемый советскими спецслужбами, он сумел тем не менее создать свою организацию и продолжал идейную борьбу против сталинизма. Благодаря усилиям Троцкого и его ближайших соратников 6 апреля 1930 года была созвана предварительная конференция Международной левой оппозиции, принявшая «Воззвание к пролетариям всего мира». Это воззвание стало первым программным документом троцкизма. Высланный из СССР опальный «народный вождь» обрёл статус международного лидера-бунтаря. На смену его ушедшим сторонникам (разочаровавшимся в троцкизме или попусту перекупленным советской резидентурой, обещавшей как минимум прощение) какое-то время приходили новые энтузиасты. Но теперь за ним не шли, как раньше, трудящиеся массы, теперь за ним следовали группки интеллигентов, часто вкладывавших своё понимание в указания лидера и следовавших не столько этим указаниям, сколько личным амбициям. 

Советская пропаганда того времени часто обвиняла Троцкого в сговоре с фашистами – достаточно вспомнить карикатуру работы Кукрыниксов под названием «Гигиена убийцы». Но с фашистами он никак связан не был. Лишь однажды хитрый Муссолини сыграл по своим соображениям роль «доброго покровителя» и представил ему транзитную итальянскую визу. Автор книги отмечает, что Троцкий ещё до прихода Гитлера к власти видел, что он несёт с собой. «Его оценка внутреннего положения в Германии была сравнительно объективной. Через неделю после образования правительства Гитлера, 6 февраля 1933 года, Троцкий высказал в письме правлению Левой оппозиции в Германии, что под прикрытием подготовки к выборам (они были назначены на 5 марта) нацисты произведут переворот. Именно так и произошло: 27 февраля Гитлер через послушного президента Гинденбурга ввёл чрезвычайное положение и начал громить демократию». 

Многие из тех, кто участвовал в Октябрьской революции, никогда не могли забыть о вкладе Троцкого в её торжество. Советский разведчик-нелегал Вальтер Кривицкий, выступавший не только в троцкистском «Бюллетене оппозиции», но и в других западных СМИ, писал, что не является троцкистом, но «Троцкий в моём сознании и убеждении неразрывно связан с Октябрьской революцией». 

Последние годы своей беспокойной жизни Троцкий в значительной мере посвятил работе над большой книгой о Сталине. В декабре 1933 года был подписан договор с американским издательством, основной текст первого тома был завершён к августу 1939 года, а окончательная версия была подготовлена к печати (на английском) уже после смерти автора, в 1941 году. Но вышла книга «Сталин» только в марте 1946 года, вскоре после знаменитой речи Черчилля, возвестившей, что на Европу спустился «железный занавес». 

Троцкий всю жизнь считал себя пророком настоящего коммунизма, однако реальный коммунизм имел мало общего с его видениями. 

«Политическую деятельность он рассматривал как огромную сцену, а себя как великолепного актёра, который играет выдающуюся роль в написанной им же марксистско-коммунистической драме…» 

К этим словам автора можно лишь добавить, что и марксизм Троцкого, и коммунизм имели мало общего с первоисточниками. В них было слишком много фанфаронства, позы, безудержного популизма, жестокости и слишком мало интереса к людям и реальной жизни. Во многом усилиями Троцкого то, что виделось поначалу всемирным братством свободных людей, обернулось кровавой бойней Гражданской войны и тоталитарной системой. 

Алекс ГРОМОВ 
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Нашей машине перегородили дорогу… лягушки, купающиеся в пыли. Чудилось: они выплюхнулись из нового романа, над завершением которого сейчас работает Владимир Орлов на своей даче близ посёлка Троицкое в глубинном Подмосковье. Эти сидячие и похохатывающие земноводные будто и ведать не ведали, что под колёсами от них останется лишь мокрое место. Словно знали они: только странная демонстрация беззащитности может остановить механическую силу цивилизации, всё больше загоняющей себя в тупик. Не об этом ли очередное творение классика «ирреалистического реализма», не поверите, так и называющееся – «Лягушки»? Мы заглушили мотор. 

Впрочем, Орлов предпочитает пока о «Лягушках» помалкивать. Я давно поймал себя на мысли, что многие его произведения наделены свойством предварения будущего. Например, «Альтист Данилов». Исполнилось ровно 30 лет, как этот роман вырвался из «Нового мира» в большой. Когда я его перечёл, мне показалось, что во многом я читаю о времени нынешнем. Помнится, в Голливуде замышляли снять фильм по «Альтисту…». Не срослось. Не будем сейчас обсуждать причины – они, как стрелы в святого Себастьяна, впиваются в автора. Сам факт, что в юбилейном для этого произведения году он подписал контракт с Камерным театром имени Бориса Покровского на постановку оперы «Альтист Данилов», свидетельствует об одном: роман снова входит в плотные слои атмосферы российского бытия. 
– Владимир Викторович, время от времени меня одолевает затея составить «Книгу сбывшихся предсказаний». Вот написал прозаик или поэт нечто, а оно сбылось. Взять хотя бы «Время Ч.». После выхода «Альтиста…» я довольно часто слышал этот позывной. И сам применял. Не считаете ли вы: то, что произошло с нашей страной после «Альтиста Данилова», и то, что с ней происходит сейчас, – это сплошное материализовавшееся «Время Ч.»? 

– Как сказал Умберто Эко, книга – это генератор интерпретаций. Сведущие люди подсчитали, что кроме тогдашнего тиража «Нового мира» было выпущено чуть ли не 10 миллионов ксерокса с «Альтистом…». Некоторые этими распечатками торговали. По 70 рублей – штука. Я тогда выступал в разных аудиториях – и на заводе «Динамо», и в академгородках, и в оркестрах, и в театрах – и понял, что, прочитав мой роман, каждый трактует его по-своему. В соответствии с собственными ожиданиями. Например, увидели сатиру, когда автор совсем не имел её в виду. А пародийные моменты, которые я себе позволял, интерпретировались читателями всерьёз. Я, когда писал роман, в немалой степени озорничал. Вообще произведение, которое потом может остаться и вызывать интерес, должно иметь известный элемент озорства. Я только одной вещи Булгакова завидую по-настоящему. «Собачьему сердцу». Потому что там присутствует озорство без какой-либо оглядки. А когда ты пишешь с оглядкой на читателя и общество, то и выходит, как с моим последующим романом «Аптекарь». В нём я уже контролировал себя, боялся, что он будет хуже «Альтиста…», пытаясь вложить в него определённые смыслы. И «Аптекарь» не был прочитан внимательно. В том числе и по той причине, что его опубликовали в «Новом мире» в 1988 году и он стоял в ряду так называемых отложенных романов, как пастернаковский «Доктор Живаго» или «Жизнь и судьба» Василия Гроссмана. «Аптекарь» угодил чуть ли не в один номер с Варламом Шаламовым. В ту пору Олег Чухонцев, будучи членом редколлегии «Нового мира», мне сказал: «Ты «Аптекаря» написал не для нынешнего времени. А прочтут и поймут тебя через энное количество лет». Так оно и вышло. Вот сейчас на телевидении сняли 8-серийную картину под названием «Аптекарь». Если же рассуждать о «Времени Ч.», то не я его придумал. Во всех смыслах. Во-первых, это чисто армейское выражение. Когда начинается артподготовка или ещё что-то экстренное, назначается «Время Ч.». Ольга Кучкина вела телепередачу с таким названием. И у неё однажды спросили: «Это имеет какое-то отношение к «Альтисту Данилову?» На что она ответила, что вообще не читала этот роман. В «Альтисте…» герою даются чёрные метки. И тут, конечно, открывается другой смысл. Не армейский. Но это «Время Ч.» в его судьбе – не в судьбе страны. Хотя кто-то толковал именно так. 

– Сегодня и толковать не приходится. По сути, мы все стали жить в этом «Времени Ч.» 

– Ну сами были хороши! 

– А кто написал: «Время стекало в глиняный кувшин и застывало в нём гречишным мёдом»? 

– Кажется, я. 

– То есть писатель вольно или невольно приводит этот «застывший мёд» в жидкое состояние. В некотором роде он сам становится «хлопобудом» – тем, кто заранее хлопочет о будущем. Вы ещё в 80-х годах прошлого века изобразили эту таинственную структуру. И когда я смотрю на нынешнюю политическую элиту, на вчерашних комсомольцев, ставших федеральными министрами, то говорю себе: «Да вот же они – «хлопобуды»!» 

– Это абсолютно точно. Потому что я знал многих ребятишек из Высшей комсомольской школы, перед которыми мне приходилось выступать. Все они были циники, ведали, что рано или поздно в стране что-то да произойдёт, и были готовы к тому, чтобы получить деньги на первоначальный капитал. Вот это я как раз не придумал. Эти люди – передо мной. 

– Или те же «будохлопы», коих вы, перевернув, как песочные часы, найденное слово, вывели из «хлопобудов»?.. Ткните в любую телевизионную кнопку – и увидите хорошо обученное племя хлопальщиков. Им всё равно, чему хлопать, – лишь бы хлопать! 

– Им, «будохлопам», деньги за это платят! Но вот вам ещё пример для вашей «Книги сбывшихся предсказаний»: герои «Альтиста…» воруют камни с вулкана Шивелуч – им сказали, что там должны быть изумруды. Проходит года четыре после публикации романа – и я получаю вырезку из «Камчатской правды», где написано, что в вулкане Шивелуч обнаружены чёрные изумруды. 

– Здорово! А я бы в эту, на глазах обрастающую текстом книгу поместил такой ваш прогноз: «По точным исследованиям «хлопобудов», лет через пятнадцать–семнадцать разведётся у нас столько разных выпускников и так не станет хватать всяких необходимых людей – санитаров, продавцов, мусорщиков…» С единственной поправкой – сейчас эту нишу прочно заняли мигранты. И здесь бы задаться вопросом: «А не одолевает ли писателя глубокая печаль, когда он наблюдает, как сбывается его словесное озорство?» 

– Ну, во-первых, я не перечитываю так уж часто свои книги. Но то, о чём вы спрашиваете, меня как раз одолевало. И началось с совпадения судьбы прототипа моего героя с теми событиями, которые описаны в романе. И я просто испугался, потому что могла приключиться трагическая развязка. К сожалению, потом-то он, прототип, сам повёл себя так, что, дескать, он тот самый альтист Данилов и есть. Начал встречать меня и качать какие-то права. На этом месте мы с ним разошлись. 

– Когда вы напечатали «Альтиста…», вас сразу зачислили в фантасты. В Википедии так и написано: «Владимир Викторович Орлов – писатель-фантаст». Насколько вы с этим утверждением согласны? 

– Я к фантастам себя никак не отношу. И фантастику как отдельный жанр литературы не принимаю. Когда я однажды сделал такое заявление на круглом столе с участием фантастов, они на меня обиделись и ополчились. Я просто живу в традиции сказки и фольклорного понимания явлений. Естественно, в крови у меня – Гоголь и Гофман. А «мистический реализм» и «магический реализм» – это всё наклейки. Между прочим, мне даже Маркеса в учителя приписывали. И мне приходилось доказывать, что на сложившегося автора другой сильный автор никакого влияния оказать не может – разве только произвести впечатление. Поэтому я сам по себе. 

– И к когорте шестидесятников себя не относите? 

– Я вообще не понимаю, что такое шестидесятники. И ни к какой когорте не принадлежу. И, может быть, имел по этому поводу несколько бед, потому что ругали меня как раз за это. Когда был напечатан мой роман «После дождика в четверг», вышел в фельетонном стиле написанный материал в «Новом мире», что для меня было очень обидно. И когда один из моих знакомых спросил у автора той публикации: «Чего ты ему приписал-то?», он ответствовал: «А мне сказали, что Орлова тронуть можно – он один, сам по себе». К сожалению, у меня не было никакого покровителя. А это в литературе оказалось делом нужным. 

– В «Останкинском триптихе», куда, кроме «Альтиста…», вошли романы «Аптекарь» и «Шеврикука», вы изобразили многоуровневый мир ирреального – демонов, домовых и прочих. При этом не могли не столкнуться с прищуром церковных ортодоксов. Я не прав? 

– Я уже сказал, что недавно был отснят 8-серийный фильм «Аптекарь». Так вот, по словам его продюсера, благословение на съёмку получено от Патриарха Московского и всея Руси Кирилла. Тут дело в другом. В теперешнем киномире, да и в театральном тоже, расплодилось столько якобы воцерковленных людей, что их количество уже перетекает в некое качество. Тот же продюсер мне сказал, что актёр Владимир Ильин, который прочитал сценарий «Аптекаря» и которому давали хорошую роль, сыгранную потом Сергеем Никоненко, якобы сразу от неё отказался, посчитав, что, снявшись в фантасмагорическом сюжете, будет в этом случае выглядеть не предпочтительно: мол, они с женой ходят в церковь, в хоре поют… При всём при том я даже в обмен на «Альтиста Данилова» Библию получил. Кто-то из священников вышел на меня, заинтересовался. В пивной как раз это было… 

– Обмен Библии на «Альтиста…»? 

– Да нет, обмен-то как раз не в пивной происходил. А познакомились мы там. А что касается того, что собственную придуманную сказку я соединил с мифологией в «Шеврикуке», то при этом я опирался на книгу этнографа Сергея Максимова о представлениях древних славян. И, говоря о тонких мирах, могу сказать: это всё фантомы человека. Что-то, как и в греческой мифологии, порождено его страхами. А что-то, наоборот, – надеждами на то, что какие-то силы ему будут помогать. В частности, домовые. А вот новые фантомы, которые человек создаёт сам, как, например, духи Останкинской башни, уже следует отнести к разряду нечисти. Это то, что я называю «Отродьями Башни». 

– Тоже ведь в точку. Их, «Отродий Башни», как в самом телевизоре, так и вышедших из него, мы уже вынуждены лицезреть денно и нощно… 

– Теперь-то мы вообще живём в «Отродьях». А тогда, когда писался «Шеврикука», я даже посчитал, что делаю это с перекосом. Однако воплощение нынешнего российского бытия всё расставило по местам. Да так, что после издания романа к нему проявил интерес кинорежиссёр Александр Орлов, снявший до этого фильм об Алле Пугачёвой («Женщина, которая поёт»). «А как вы полагаете снимать «Шеврикуку»? – спросил я своего однофамильца. – Там же многие фигуры и фигур-то не имеют!» – «У меня полное ощущение, – ответил он, – всё, что вы написали, – ни во что и переводить не надо. Всё сейчас смешалось – и демоны, и домовые. Это – вся наша жизнь». Однако денег для экранной трактовки моего романа, конечно, не нашлось. Драгоценное предприятие было бы, если снять «Шеврикуку». 

– Когда я ехал к вам из Перми и наблюдал из окон поезда нашу многострадальную страну, затянутую дымом пожаров, то вспоминал, как уже в 1993 году вы в «Шеврикуке» писали: «Но теперь искажаются поля людей, биологические и прочие, порождая ауру зла, неблагополучия, насилия и неподчинения. Очаги семейные чадят. Потому там и тут происходят взрывы, выбросы недовольства, гордыни, смутьянства, которые приведут к волнению домовых. Оно может получить вселенский размах. Это в грядущем». И вот мы это грядущее получили в виде пожаров, ураганов, цунами… Не сдаётся ли вам, что наша славная академическая наука, подсаженная на хронический материализм, а вкупе с ней и наша власть оказались в теоретическом и практическом тупике перед логикою природы, явно сопротивляющейся человечеству? 

– Они оказались в этом тупике не по своей вине, а уже в условиях всеобщего потока, который берёт начало даже не в ХХ, а в ХIХ столетии. Этот поток несёт техническое развитие, капитализм, добычу для себя благ природы. Главенствующие люди у нас сегодня кто? Добытчики. 

– Сейчас то, с чем сталкивается человечество, необъяснимо его канонами. Вы не можете этого не видеть, потому что давно его изображаете. Когда я смотрел во время огненной блокады на укрупнённое экраном лицо министра по чрезвычайным ситуациям Шойгу, оно было растерянным. Россия горит. Я слышал, как простая женщина сказала в телекамеру: «Посёлок сгорел, как будто прошёл скорый поезд. С таким же гулом». Мы, кажется, начинаем понимать, что надо учитывать и ирреальные силы?.. Ирреальные – с нашей точки зрения. 

– Если вспомнить известное выражение Мичурина насчёт «милостей от природы», то можно сказать: мы прилежные его ученики. Не только не ждём от неё этих «милостей», но и цинично заставляем природу через силу служить человеку. То есть мы сиганули даже через верхнюю планку мичуринского афоризма: «Взять их у неё – наша задача!» Собственно говоря, большинство технических изобретений – чистое приспособление человека к тому, чтобы он жил более комфортабельно, чем в пещерах. Но это понятное желание постепенно превратилось в бесповоротный процесс, который может привести к катастрофе, когда люди вновь окажутся в пещерах и человек опять начнёт искать для себя очередные приспособления. Видимо, такова его природа. 

– А вам никогда не казалось, что природа человека и природа Земли, или природа природы – они различны, если не полярны? 

– Но это не природа природы. Сама по себе природа – порождение Творца. И к самоубийству, я так полагаю, Он не расположен. Бог уже одарил человека тем, что Он вдохнул в него жизнь. Но Бог испытывает. В «Аптекаре», где трое совершенно разных людей пришли к ларьку, чтобы добавить, им является берегиня, предложившая воспользоваться сверхвозможностями. Люди при этом вроде бы должны соответственным образом себя вести. Но дело в том, что они порядочные. И от сверхвозможностей отказываются. Потому что опытов над ними ставили такое количество, что им уже всё это порядком надоело. 

– На мой взгляд, Владимир Орлов вслед за Пушкиным обогатил народное самочувствие новой ремаркой. У Пушкина «народ безмолвствует», а Крейсер Грозный из «Шеврикуки» определил: «Народ не унывает!» Я думаю, вы в эту фразу вложили не только прямой смысл? 

– Да, это неслучайная фраза. В народе нашем энергетика такова, что она из самых сумасшедших обстоятельств всё равно выводит людей на какие-то горизонты. У меня в «Камергерском переулке» есть на сей счёт соображение. Вот наши шибко умные дамы-детективщицы судачат о том, что главный герой отечественного фольклора и выразитель русской натуры – это Емеля на печи. Тогда в качестве примера я написал, что русские Сибирь не завоёвывали, потому что воевать там, собственно, было не с кем – им остяки не мешали. Но само освоение этой земли Ермаком с небольшой дружиною, прирастившей к России Сибирь, начиная от вашей Перми, а тогда – строгановской Соли Камской, говорит о том, что народ именно не унывал. Русские люди, опиравшиеся на свою энергетику, при том, что приходилось и кору жрать, и спать в сугробах, дошли аж до… Сан-Франциско. То есть вроде бы всё плохо, но не унывает народ. Торит такие героические пути-дороги, что чужеземцам и не снились! В общем, у русских – по Пушкину: «…то раздолье удалое, то сердечная тоска». 

– Что вы перечитываете, если эта «тоска» подступает? 

– Из поэзии лучше Гаврилу Романовича Державина перечитать. Здесь, на даче, обнаружились у меня 8 томов 1918 года издания Салтыкова-Щедрина. С ятями да ёрами. Обязательно – Гофмана, Достоевского. Очень хотел перечитать «Анну Каренину». Начал – и не могу. По причине того, что я, оказывается, знаю её чуть ли не наизусть. Я считаю, что это лучший роман Льва Николаевича. Если речь о новом поколении, то какой-то провал сейчас в пересменке писателей с точки зрения словарного запаса, культуры языка и прочего. В частности, и у вашего Алексея Иванова, который теперь на слуху. Я читал только один его роман «Географ глобус пропил». Но Иванов-то ещё ничего – у него какая-то культура есть, хотя поначалу там такие ляпы языковые, что поневоле подумаешь: на этом фоне все писатели даже последней советской поры – просто мастера мирового класса! Как Нагибин, Казаков и Трифонов. Три Юрия. А сейчас слову не придаётся никакого значения. 

– Зато во главе угла – быстрота написания, распространение тиража и… 

– …«негритянская» помощь! И тогда это было. Например, я очень хорошо знаю людей, писавших за некоторых именитых советских прозаиков. Но даже мастера, которые не имели большой славы, такие, как Николай Воронов, всё равно писали и, судя по всему, продолжают писать прозу со знаком высокого качества. Что касается нынешнего уровня культуры, он же зависит от того, чему учат в школе. К сожалению, в моём последнем литинститутском наборе не только не слыхали о существовании Трифонова или Казакова, но и вообще ничего не знали. А казалось, ещё совсем недавно люди читали много ныне забытых произведений. У меня на даче навалено «Новых миров» за 80-е годы, где вдруг, будто во мгновение ока, публикуются «Картина» Даниила Гранина, «Уже написан Вертер» Валентина Катаева, «Буранный полустанок» Чингиза Айтматова, «Живая вода» Владимира Крупина, «Самшитовый лес» Михаила Анчарова и мой «Альтист Данилов». И лишь потом, через несколько лет, я узнал, что, оказывается, нас всех втиснули в «рамки Брежнева». Нужно было создать из Леонида Ильича не только образ писателя, но ещё и либерала. И опубликовать эти произведения в самом либеральном журнале страны, каковым тогда считался «Новый мир». Вот почему позволялось печатать вещи, которые в другие годы ни за что бы не опубликовали. 

– Поневоле задумаешься: «В чьи же рамки надо втиснуть сочинения нынешних пересменщиков, чтобы они обрели такое же звучание, что и названные вами произведения?» 

– А их ни в чьи рамки втискивать не надо – они сами себя втиснули в рамки коммерциализации. Навеки. 

Юрий БЕЛИКОВ, собкор «ЛГ», ТРОИЦКОЕ–ПЕРМЬ 
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Анна ЛОГВИНОВА, 30 лет, деревня Жостово, Московская обл. 
*** 

Крути, верти ли, пой ли, дуй ли, вей, 

а мне-то ничего, ведь я прямоходящая 

конструкция, несущая детей, 

конструкция, с катка их уносящая. 
Конструкция приехала в Москву 

и видит, как мужчины с автоматами 

врываются в кофейню (ну и ну), 

заказывают кофе ароматное. 
А у окна две девушки красивые жужжат, 

но диалоги для семи утра престранные, 

смотрю – а на столе учебники лежат: 

одна другую, значит, учит иностранному. 
И полчаса до интервью из липких фраз, 

а в Доме радио, оказывается, очень тихо, 

сидит диджей у микрофона, как карась, 

и в шерстяных носках к нему подходит «карасиха». 
Потом мы встретимся с тобой, как пастухи. 

А я варенье буду есть и в платье быть сиреневом, 

пока вокруг старательно сбываются стихи, 

смешно, дословно, по-стихотвореньему. 
*** 

Дедушка Валентин заносит в квартиру велосипед, 

выходит на лестничную клетку, закуривает «Беломорканал». 

Тут и мы возвращаемся с озера, озеру сорок лет, 

озеро выкопали ради песка для московских зеркал. 
Дедушка Валентин говорит мне: «Соседка, я знаю, как надо, 

завтра поеду в Мытищи, куплю помаду 

и мы твоему устроим фокус-фокстрот: 

он приезжает, а ты со мной возвращаешься с променада 

и у тебя накрашенный рот». 
*** 

Так устроена речь, что, когда подлец 

оказывается подлецом, 

все говорят: «Так о том и речь, 

показал своё истинное лицо». 
Но лучше дождаться, пока подлец 

Окажется молодец. 

Ну и, не мешкая сразу, 

произнести эту фразу. 
*** 

Не зови меня, милый, в картинную галерею, 

не зови на концерт и в столичные кинотеатры. 

Одинокие девушки влюбляются в иереев, 

одинокие мамы влюбляются в педиатров. 
Он высокий и грузный, и в этом ещё своём белом халате. 

И ни глаз на него не поднять, и ни слово проговорить. 

Просыпается, хнычет, слезает с кровати. 

Объясняет: я тоже, бывает, проснусь – 

                       и на кухню водички попить… 
В Интернете найдётся, что он кандидат медицинских наук, 

в Интернете найдётся, 

          что он автор двадцати пяти публикаций, 

участник многих конгрессов, природы защитник и друг 

рационализаторов и сторонников новых формаций. 
В Интернете найдётся и адрес, и дата его рождения, 

даже, кажется, дочь – медалистка 

                     на сайте престижной гимназии… 

Тридцать семь – значит, минус шестнадцать... 

                                Какие уж тут совпадения. 

Продолжаем обычное времяпрепровождение, 

забываем фантазии. 
*** 

Только высохли купальники, а уже и снова 

Новый год пришёл в наш край, где вянут розы. 

Бодя съездил на КамАЗе в Чиверево, 

одолжил на час одежду Дед Мороза. 
«Ты к моим, а я к твоим и к ихним», – 

так и переодевались папы. 

Дед Мороз пришёл, а Дима дрыхнет, 

Дуся в кулаке сжимает тапок. 
*** 

Над продовольственным магазином «Тру-ля-ля» 

созвездие Орион танцует «яблочко». 

Здравствуйте, вам навстречу движется счастливое я. 

Здравствуйте, здравствуйте, ничего себе заявочка. 
За окном становится тепло, и первые коттеджники 

сбивают сосульки выстрелами из ружья. 

Потихонечку выползают на улицу всякие грешники, 

что-нибудь вкусненькое жуя. 
И солнце играет на иконе «Взыграние младенца», 

и около неё паркуются машинки и засыпают супермены. 

Наступает человеческая весна, и улетевшее полотенце 

зацепляется за край чьей-то телевизионной антенны. 
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Вряд ли кто рискнёт назвать феноменального британского скрипача Найджела Кеннеди джазовым музыкантом в традиционном смысле этого слова. Но и академические музыкальные круги не торопятся признавать его в полной мере «своим», шокированные эпатирующими интерпретациями классики. А так всё благостно начиналось! Сын виолончелиста и пианистки, Кеннеди в возрасте 10 лет попал на прослушивание к легендарному Иегуди Менухину, его игра так понравилась мэтру, что тот взялся оплачивать обучение своего протеже. 

Окончив школу, юный талант перебрался в США, где продолжил обучение в Джульярдской школе музыки. Тут-то всё и случилось. Дебютная запись Скрипичного концерта Элгара в 1984 году была удачной, но ошеломляющий успех получил другой проект – диск со скандально известной версией «Времён года» Вивальди, который разошёлся тиражом более двух миллионов экземпляров и попал в Книгу рекордов Гиннесса как самая коммерчески выгодная запись классики. В 2005-м появился первый «правильный» джазовый альбом Кеннеди, который, впрочем, не покидает поле академической музыки, отдавая дань и своему увлечению хард-роком. У него множество почётных наград, в том числе за выдающийся вклад в развитие британской музыки. 
23–24 октября, Светлановский зал Дома музыки 
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«…Мы жили тогда в губернском городе Уфе и занимали огромный зубинский деревянный дом, купленный моим отцом, как я после узнал, с аукциона за триста рублей ассигнациями. Дом был обит тёсом, но не выкрашен; он потемнел от дождей, и вся эта громада имела очень печальный вид. Дом стоял на косогоре, так что окна в сад были очень низки от земли, а окна из столовой на улицу, на противоположной стороне дома, возвышались аршина три над землёй; парадное крыльцо имело более двадцати пяти ступенек, и с него была видна река Белая почти во всю свою ширину. Две детские комнаты, в которых я жил вместе с сестрой, выкрашенные по штукатурке голубым цветом, находившиеся возле спальной, выходили окошками в сад, и посаженная под ними малина росла так высоко, что на целую четверть заглядывала к нам в окна». 

Это отрывок из автобиографической книги Сергея Аксакова «Детские годы Багрова-внука». Всякий читавший её бывал очарован вроде бы детским произведением, которое на самом деле проверяет читателя на душевную зрелость и умение находить поэзию в мелочах мирной жизни. В наше изрядно обезумевшее время ценность безыскусных (надо заметить – «как бы») повествований о неторопливом течении бытия велика необычайно. Читать бы их да перечитывать, уходя с опасной стремнины сиюминутности, которая ни оглянуться, ни задуматься не даст. Благо русская литература может похвастаться такой спасительной жемчужиной, как «Детские годы…», этой, по словам знатока русской литературы Дмитрия Святополк-Мирского, «самой аксаковской из аксаковских книг». 

Дедушкой Аксаковым назвал Сергея Тимофеевича в своём рассказе «Великое племя рыболовов» Константин Паустовский и пояснил: «До сих пор у нас было принято называть так баснописца Крылова. Но Аксаков, наравне с Крыловым, имеет полное право на это ласковое имя за его добросердечие, спокойствие и мудрость». 

В разъездах по башкирской земле, на которой будущий писатель Аксаков увидел свет и провёл первые годы жизни, само собой складывается ощущение, что он и впрямь дедушка – здешний, всеобщий. Сказочный дедушка-сказочник. 

Юбилейный, двадцатый по счёту, Аксаковский праздник начинается на окраине Уфы, возле памятного знака: «…здесь было имение деда С.Т. Аксакова Н.С. Зубова и его наследников». С утра над городом разверзлись было хляби небесные, но где сказочник, там и чудеса – дождь прекращается, серые тучи уползают прочь, открывая чистейшую синеву неба. Сияет солнце, сияют глаза. Со стены часовни на детей и взрослых взирает святой Серафим Саровский. 

Директор Аксаковской гимназии, встречая гостей, рассказывает, что сентябрь всегда был в семье Аксаковых месяцем семейных праздников – именин. 

Николай Алешков, издающий в Набережных Челнах литературный альманах «Аргамак», восклицает: 

– Прекрасно, что аксаковское воспитание начинается со школы. Ведь Аксаков был не только великим писателем, но и великим семьянином. Воспитание семейных ценностей – это первый шаг на пути воспитания любви к Родине. 

Волей-неволей разговор переходит на всевозможные новшества, которые, быть может, и способны стандартизировать образование, но одновременно пускают на ветер гуманитарные ценности, которые невозможно разложить по клеточкам тестов. Родственник писателя, заместитель директора Государственного Эрмитажа Сергей Матвеев, возвращает всех к радостному поводу, по которому в Уфу приехало столько гостей из разных городов и стран, и обращается к школьникам: 

– У вас сейчас счастливая пора накопления мудрости, потом будет период, когда вы будете отдавать накопленное следующим поколениям. Надо как можно лучше постигать свой родной край. Путешествия – очень важная форма познания мира. Если мы вспомним произведения Аксакова – они все пронизаны темой путешествий. Важно преодолевать границы не только страны, но и своего пока ещё ограниченного знания. Всюду вы найдёте, если есть глаза и желание узнать, что-то интересное и важное. Зачем мы уезжаем? Чтобы вернуться в родной дом. Главное – иметь в пути хороших наставников, мудрых учителей. Мудрых – это важнее даже, чем знающих. 

Праздник в городском саду – шумный и красочный. В пруду плавают белые лебеди, а на бережке сидят русалки. Поглядывают, как молодой человек катает нарядную барышню на лодочке. Ну да, артисты… но кругом столько радостных молодожёнов, что понять, где заканчивается спектакль и начинается жизнь, практически невозможно. 

Большой вечер в Аксаковском доме, в городском театре, на который когда-то всем миром собирали деньги. Бал, настоящий бал – сначала танцуют старинный полонез и вальс студенты и школьники. Мальчики и девочки, искренние – и потому невероятно обаятельные. Вскоре вихрь танца увлекает всех присутствующих без скидки на важность чинов и груз повседневных забот. 

Президент Башкортостана Рустэм Хамитов вручает главе Аксаковского фонда, бессменному вдохновителю и организатору всех этих двадцати праздников – писателю Михаилу Чванову орден Почёта. Всегда отрадно видеть, как награждают по заслугам действительно достойного человека. Михаил Андреевич говорит о наболевшем – нарастающем забвении души. Нельзя согласиться с ситуацией, когда врач или учитель «оказывают услуги», будь они медицинские или образовательные. 

– Врач должен исцелять, учитель – учить и воспитывать. А творческие люди вдохновляться свыше, а не предлагать мне дурно пахнущий культурный продукт! 

Лауреатом премии им. Аксакова в нынешнем году стал поэт Константин Скворцов. Он читает «Балладу о Белой реке»: 
Сколько раз мы опять и опять 

Рай земной принимались искать. 

Мы искали его вдалеке, 

А он рядом – на Белой реке. 

…Скалы молча уходят в зенит. 

Выпь серёжкой ольховой звенит. 

В небе цапля крылатой косой 

Разрезает медовый настой. 

…Тишина и вселенский покой. 

Можно вечность потрогать рукой. 
Без хлеба, без материального начала человеку, увы, не прожить, но, быть может, изрядная доля правды есть и в другом стихотворении лауреата – том, где утверждается, что «голова всему не хлеб, а песня». Ансамбль Башкирского университета и аксаковского фонда «Таусень» однажды выехал на съёмки в горы. На горе Иремель остановились немного ниже границы тяжёлого плотного тумана, запели – и вдруг из мглы вышли измученные люди, не сразу поверившие, что перед ними настоящие исполнители. Туристы, потерявшиеся в горах и несколько дней блуждавшие в тумане, потом рассказали: мол, услышав песню, решили, что галлюцинация. Предки сказали бы – горные духи шалят. Но туристы всё же решили идти на голоса – и спаслись. 

В селе Надеждино под звон колоколов восстановленной церкви, куда когда-то приезжала молиться Ольга Григорьевна Аксакова – внучка писателя, именно ей он посвятил сказку «Аленький цветочек», в эти праздничные дни был открыт памятник Сергею Тимофеевичу. Совсем рядом с Домом народного творчества, основанным ради того, чтобы дети не забывали о традициях предков. 

– Наконец-то сбылось! – воскликнул скульптор Иван Миско. – Я почувствовал эту землю, я полюбил её. Какая красота! Какие люди! Тот, кто никогда не был здесь, должен побывать. 

Много в эти дни говорилось о корнях, без которых не будет ни ярких цветов, ни пышной кроны, о преемственности поколений, о той важной роли, которую играет культура в мирном сосуществовании людей разных национальностей. 

Президент Международного фонда славянской письменности и культуры Александр Крутов, выступая на торжественном вечере в городе Белебее, так подвёл итог: 

– Много великих людей у нас, и в их честь бывают пышные многодневные праздники с приглашением иностранных звёзд, большие деньги тратятся, а таких душевных, идущих от самого сердца праздников очень мало. Для меня это – как ломоть домашнего хлеба, которым можно наслаждаться. Это не жвачка, которой нас кормят с телевидения. Невозможно зацикливаться только на деньгах: ну ещё одна тысяча, ну ещё один кусок колбасы – а близких людей нет, и ты всё равно одинок. Материальное можно сделать, духовное надо взращивать. Любовь к старине, к предкам, которые создали по’том и кровью великую страну, то, чем мы сегодня пользуемся. И это не только заводы, корабли, самолёты. Это дух – а пока дух силён, человека нельзя одолеть. Убить можно, но душу против воли отнять нельзя. Каждый раз вижу здесь детей, которые поют народные песни, танцуют и, возможно, ещё не понимают, какое богатство и какая любовь достались им, чтобы они передали эту великую любовь своим близким. 
Ольга ШАТОХИНА,  УФА–МОСКВА 
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Драгоценные нити


Литература 
Драгоценные нити 
СОРОКОВИНЫ 
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Владимир ХАРИТОНОВ (1940–2010) – переводчик от Бога (Стерн, Филдинг, Томас Вулф, Беллоу, Набоков), чудо-редактор, въедливый комментатор классики. Эпизодически – эссеист, да такой, что Алексей Зверев, работавший тогда в «Вопросах литературы», на моих глазах отчитывал за порыв неофитского ригоризма юную практикантку (уж не Татьяну ли Бек?), посягнувшую на Володины архаические красоты: «Что вы, что вы, голубушка, Харитонова нельзя трогать – у него стиль!» Переполошившись так, будто правили текст не его одногруппника по филфаку МГУ, а по меньшей мере какого-нибудь академика Дживелегова. 
Но вот случай, когда к профессиональным заслугам достоинство человека не сводится. Когда жизнь словно берёт реванш у отражений жизни. И человек не вмещается ни в какие определения человека. Глупо ведь сказать о нашем ровеснике Приёмыхове, что он «актёр», хотя актёр-то он лучший в своём поколении. И ещё один «наш человек» Шемякин – не просто и не только художник. 

Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон… Мой любимый тезис. Харитонов вторгся в мой мир как самое весомое, самое убедительное его опровержение. Он был гений – всегда уместного слова и жеста, проникнутого взрывным юмором, властного обаяния. Умевший одним словом или поднятием брови извлечь анекдотический корень из любой ситуации. Могший и без каких-либо хохм незаметным претворением обыденности в новеллу зажечь любую компанию. Да так, что мы посреди пира устремлялись вдруг на Ваганьково чокаться с памятником Высоцкому, или неслись в Питер любоваться белыми ночами, или торили по карте дорогу в Ферапонтово. 

Шестидесятниками у нас считаются воспеватели Лонжюмо и Казанского университета, да ещё псевдофилософы, метавшиеся от зияющих высот к катастройке, а то и вовсе сводившие счёты с жизнью, потому что, сверившись с любимой марксовой догмой, разуверялись в советской власти. 

А реальными-то шестидесятниками были мы, поступившие в шестидесятом во студенты, только-только проводив Пастернака до гроба. То бишь распрощавшись с иллюзиями, которыми не успели обзавестись. Дети «оттепели», измлада равнодушные к любой власти, и кнуту её, и прянику. Искавшие роста сил в любви, дружбе, жадном поглощении шедевров, нами же назначаемых в таковые в итоге запойного чтения. Изрядно притомившись в предшествующие десятилетия, власть тогда ослабила свои щупальца – потом хватилась, да было поздно. Чудесные, дивные ниши были уже найдены нами и даже обставлены – с виду не ахти как, но не без комфорта душевного. Да и материально интеллигентам жилось в те годы не в пример теперешнему жалкому бытию. И на богемный коньячок, и на сбор икон по северным деревням, и на горные лыжи в Цахкадзоре, и на букинистов хватало. 

По внутреннему лиризму и защищённости юмором от внешних, «объективных» напастей Харитонов был «типичным героем нашего времени» – как в недавние тогда ещё школьные годы мы писали о «лишних людях». Близкие среде персонажи культовых фильмов того времени («Полёты во сне и наяву», «Осенний марафон») казались списанными с Володи, только какими-то слишком невнятными, бледноватыми по сравнению с нашим балагуром и баламутом с повадками Хамфри Богарта или хичкокова Стюарта. А ведь простой был парень – из самой обыкновенной советской семьи. «Не в болонии», как пел Высоцкий, но лорд лордом во всём. 

Кому-то, младым, но сметливо злым карьеристам, мы все и тогда казались людьми ненужными, лишними. Но вот миновало полвека, и от них, нелишних, ничего не осталось: иных уж нет, а те далече. А на вечер памяти Харитонова в Овальный зал Библиотеки иностранной литературы собралось на днях более ста человек из числа былых лишних: один заслуженнее, именитее другого. И каждый говорил о нём как о своём лучшем друге. Герой потому и герой, что в каждом оставляет частицу себя. На всю жизнь врезываясь в самые заветные воспоминания. 

Мы познакомились с ним при поступлении в аспирантуру. Взглянули друг на друга набычившись: претендовали на одно место. До петушиных боёв, однако, не дошло; профессор Самарин вовремя добыл дополнительный «целевик». Обеспечив нам мгновенное сближение и дружбу на сорок четыре года. 

Очевидное «избирательное сродство» – при всей разнице темпераментов. Всегда особо сближающее совпадение вкусов, уютное обследование забегаловок, нескончаемые разговоры русских мальчиков, взгретые не только сходными взглядами и общей приязнью. Помнится, я сказал тогда одному из «наших», увлечённому своей диссертацией о Прусте: «Да ладно тебе – Пруст, Пруст… Записать бы наши разговоры с Володей Харитоновым и Наташей Старостиной, то куда бы он, твой Пруст, подевался!» 

Как-то заглянул ко мне на огонёк один известный пиит-переводчик – «посражаться в шахматы»: видимо, наш общий приятель Юра Кублановский, напев про меня что-то комплиментарное, забыл сообщить, что я всё-таки кандидат в мастера по этому делу, и сражаться с выгодой для себя в системе Союза писателей мог со мной только Женя Храмов. Но уходил он не шахматной побитостью удручённый. А тем, что уж очень всё во мне невпопад для него оказалось: и на немецкий-то я перевожу не кого-нибудь, а Константина Леонтьева, и статей о Личутине написал больше, чем о Битове с Ахмадулиной. «А как же вы тогда дружите с Володей Харитоновым?» – спросил он у вешалки с превеликим недоумением. Бацилла партийной организации и партийной литературы, казалось, понапрасну во время оное прививаемая, дождалась своего часа, вспыхнув ныне с остервенелою силой. 

А мы дружили и дружим со «своими» вполне беспартийно. Воздавая литераторам по таланту, не конвоируя их по лагерям. Вспоминается в связи с этим один выпуклый эпизод. 

В начале семидесятых было. Вышли мы из «Энциклопедии», где Володя служил после аспирантуры редактором, и двинулись по бульвару к метро. Отыскав по пути, разумеется, заветный подвальчик в глубине дворов, где за небольшую кучку смятых рублей и трёшек можно было добыть по бокалу настоящего армянского коньяка. Благословенные бывали в истории Отечества времена – сказал бы, верно, Веничка Ерофеев, двумя или тремя курсами наш старший товарищ. И так повеселев и взбодрившись, мы купили в начале бульвара свежий номер «Нового мира» и устроились на лавочке близ Чистого пруда. Володя наугад раскрыл бледно-голубую тетрадь, и взгляд его упал на текст, от которого расположенные к чуду глаза его загорелись. То были «Вологодские бухтины» Василия Белова, прочитанные мне им тут же вслух с необыкновенным артистизмом. Впрочем, слово «артистизм» тут нелепое, глупое: кто из артистов способен на адекватное чтение художественного произведения? (Недавно хранительница мурановского музея рассказала мне, как в те же, примерно семидесятые, приезжал к ним в имение артист Михаил Козаков – читать стихи, и кто-то из внуков Тютчева, местоблюстителей, вышел к ним, молодым сотрудницам, на кухню и в сердцах воскликнул: «Убил бы гада!»). Волшебство тут достигалось тем, что было удвоено или утроено мастерством словесника: Харитонов читал так, будто он, как Гоголь, сам сочинял на ходу историю про бедолагу-колхозника и шатуна-медведя, про их внезапную, после распри, дружбу, скреплённую, спасибо сельпо, старинным русским обычаем. Текст по мифологической своей насыщенности, может быть, из ключевых во всей русской литературе. И как был вовремя спущен с небес двум юным якобы западникам, чтобы не теряли связи с тем, без чего пусто жить, – со своим, близким, родным. 

Далёкие, милые были… Словно драгоценные нити, пронизывающие жизнь, чтобы оборваться так внезапно и горько. Дай Бог, чтобы не навсегда. 

Юрий АРХИПОВ 
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Открытое письмо


Литература 
Открытое письмо 
ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ 
Открытое письмо петербургских переводчиков руководству Литфонда России 
Уважаемые господа! 

К вам обращаются петербургские переводчики, обеспокоенные судьбой Дома творчества писателей в Комарове. Снова и снова, с пугающим постоянством, распространяются тревожные вести о неблагополучном положении Дома творчества писателей в Комарове. Тем острее переживаем мы опасения за судьбу нашего давнего и любимого пристанища, чем радостнее восприняли мы недавнее открытие дома, после трёхлетнего простоя буквально спасённого от гибельного запустения. 

Главная и бесспорная заслуга в возрождении дома принадлежит нынешнему директору – Ивану Николаевичу Овинцеву, чьи неутомимая энергия и подлинно творческая деятельность принесли очевидные для всякого непредвзятого взгляда практические результаты. 

Трудно найти место, столь благоприятствующее литературному творчеству – в том числе работе над переводом иноязычных стихов и прозы. Необходимость сохранения высоких традиций отечественной переводческой школы настоятельно ставит вопрос о проведении различных конференций и семинаров, на которых мастера могли бы делиться опытом с теми, кто только вступает на переводческую стезю. Кроме того, на прошедшем в сентябре в Москве Первом Международном конгрессе переводчиков-славистов была высказана мысль о создании в России дома переводчика, где могли бы работать и переводчики русской литературы, приезжающие из разных стран. Именно в Комарове, где так живо ощущается связь современности с богатейшим наследием прошлого, для подобных встреч есть все условия. 

Просим президиум Литфонда разобраться в сложившейся вокруг Дома творчества обстановке, оказать всемерную поддержку И.Н. Овинцеву и устранить препятствия, грозящие дальнейшему существованию комаровского дома. 
Михаил АБУШИК, Виктор АНДРЕЕВ, Алла БОРИСОВА, Людмила БРИЛОВА, Ася БРОДОЦКАЯ, Владимир ВАСИЛЬЕВ, Лев ВЫСОЦКИЙ, Александра ГЛЕБОВСКАЯ, Николай ГОЛЬ, Александр ГУЗМАН, Ольга ДЕМИДОВА, Елена ДУНАЕВСКАЯ, Лев ЕФИМОВ, Лариса ЖИТКОВА, Нина ЖУТОВСКАЯ, Сергей ИСКЮЛЬ, Майя КВЯТКОВСКАЯ, Вера КОБЕЦ, Кирилл КОРКОНОСЕНКО, Наталья ЛЕБЕДЕВА, Олег МАЛЕВИЧ, Ольга МИКЛУХО-МАКЛАЙ, Вера РЕЗНИК, Наталия РОГОВСКАЯ, Ирина СЕНДЕРИХИНА, Наталия СОКОЛОВСКАЯ, Сергей СТЕПАНОВ, Сергей СУХАРЕВ, Михаил ТАРАСОВ, Татьяна ЧЕРНЫШЁВА 
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От Макса Волошина к Александру Переверзину


Литература 
От Макса Волошина к Александру Переверзину 
ФЕСТИВАЛЬ 
В Коктебеле прошёл восьмой по счёту Международный литературный фестиваль им. М.А. Волошина, учреждённый поэтом Андреем Коровиным и директором Дома-музея М.А. Волошина Натальей Мирошниченко. Это один из крупнейших литературных форумов Украины, который посещают литераторы из России, Белоруссии, Молдовы, Казахстана, Англии, Германии, Франции, США и других стран. За годы существования фестиваля на нём побывало много литераторов, в числе которых Владимир Алейников, Константин Кедров, Евгений Рейн, Кирилл Ковальджи, Юрий Кублановский, Григорий Остер, Саша Соколов. 

В этом году форум открыл джем-сейшен «Поэтический джаз». После официального приветствия состоялась долгожданная церемония объявления победителей. Всего было рассмотрено две тысячи работ, поданных авторами более чем из 20 стран. В поэтических номинациях победили Евгений Кольчужкин (Москва) и Ната Сучкова (Вологда), в прозаических – Андрей Пестов (Киров) и Виктория Чембарцева (Кишинёв), в разделе «Критика» – Игорь Савельев (Уфа), а в номинации «Перевод с белорусского языка» – Наталья Якушина (Москва). 

Нешуточные страсти бурлили вокруг Волошинской премии, объявленной в двух номинациях: «Лучшая поэтическая книга 2009 года» и «За вклад в культуру». Победителем по решению жюри, которое возглавил Евгений Рейн, стал московский поэт Александр Переверзин с книгой «Документальное кино». Студенческое жюри Центра новейшей русской литературы РГГУ, возглавляемое Кириллом Гликманом, выдвинуло своего победителя – Михаила Свищёва. Лауреатом в номинации «За вклад в культуру» стала испанская переводчица Сельма Ансира, переведшая на испанский язык произведения Пушкина, Толстого, Волошина, Цветаевой и других русских писателей и поэтов. 

Мастер-классы по поэзии провели Евгений Рейн, Андрей Грицман, Владимир Берязев, по прозе и драматургии – Леонид Бахнов и Лев Яковлев, по критике – Игорь Шайтанов. Программу оживил конкурс мини-пьес, лучшие из которых поставили (или прочитали) драматург Лев Яковлев и режиссёр Елена Пенкина. Традиционный заплыв поэтов в коктебельской бухте на приз журнала «Октябрь» окончился триумфом питерского поэта Евгения Мякишева. Гости посетили творческие вечера Евгения Рейна, Александра Кабанова, Владимира Берязева. Завершился фестиваль концертом Елены Фроловой, исполнявшей песни на стихи Марины Цветаевой и Иосифа Бродского. В последний день литераторы по традиции поклонились праху Максимилиана Волошина, погребённого на горе Кучук-Енишар. 

Владимир ШЕМЯКИН, КОКТЕБЕЛЬ–МОСКВА 
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Литинформбюро


Литература 
Литинформбюро 
ЛИТНАГРАДЫ 
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Премии правительства Республики Коми имени И.А. Куратова в области литературы в этом году присуждены: творческому коллективу литературного альманаха «Сыктывкар» (Андрей Канев, Алексей Иевлев, Альберт Бернштейн (посмертно) за сохранение и развитие литературы Республики Коми; Михаилу Игнатову, краеведу за книгу «Помни прошлое. Знай настоящее. Делай будущее»; Александру Журавлёву за поэтический сборник «Где живу я, отгадай!». 
В рамках проведения в Иркутской области Дней русской духовности и культуры «Сияние России» в Иркутском доме литераторов состоялась церемония награждения лауреатов конкурса литературного творчества «Золотой листопад – 2010» имени Юрия Самсонова. На литературный праздник приехали около двух десятков лауреатов из Красноярска, Омска, Нижнего Новгорода и других городов. 
ЛИТПАМЯТЬ 

К 115-летию Сергея Есенина вышла его новая биография. Автор книги «Есенин» – Людмила Поликовская. 

Мемориальная доска памяти писателя Виктора Астафьева появилась в Вологде на доме № 26 по улице Ленинградской в рамках фестиваля «Рубцовская осень». Именно в этом доме Виктор Петрович  жил на протяжении девяти лет. 
Британская библиотека собирается выложить в Интернет 250 рукописей на греческом языке. Одной из них станут тексты басен Эзопа, обнаруженные в районе Святой горы Афон в 1844 году. 
Владивостокское издательство «Рубеж» выпустило вторую книгу шеститомного собрания сочинений В.К. Арсеньева (1872–1930). В книгу вошла его «походная проза»: «Жизнь и приключения в тайге», «В горах Сихотэ-Алиня», «Зимний вечер на Хунгари», «Сквозь тайгу», которые впервые печатаются без сокращений. 
На Белгородчине, в селе Мухо-Удеровке, вблизи которого была усадьба, где жил и нашёл вечное упокоение на родовом кладбище поэт, философ, просветитель Н.В. Станкевич (1813–1840), прошёл ставший уже традиционным литературный праздник «Удеревский листопад». 
ЛИТЮБИЛЕИ 

В эти дни отмечают знаменательные даты в своей жизни московские литераторы Нина Демурова, Илья Крупник (85 лет), Сергей Щербаков (50). 

ЛИТУТРАТЫ 

В Санкт-Петербурге в возрасте 87 лет ушёл из жизни детский писатель Святослав Сахарнов, в своё время полтора десятка лет возглавлявший журнал «Костёр». 
На 102-м году жизни во Флориде умерла Антонина Пирожкова – вдова Исаака Бабеля. 
ЛИТВСТРЕЧИ 

Фестиваль «Донская книга» прошёл в Донской публичной библиотеке. Около 50 издательств, работающих на территории Ростовской области, представили более 600 новых книг. 
В Иркутской области по инициативе Валентина Распутина и архиепископа Иркутского и Ангарского Вадима прошли Дни русской духовности и культуры «Сияние России». 
Владивосток стал местом встречи издателей и полиграфистов – там прошла очередная 14-я Дальневосточная выставка-ярмарка «Печатный двор». 
На Тамбовщине завершился фестиваль книги и чтения «Литературный марафон». За три недели более чем в двадцати районах области прошли литературные праздники и встречи читателей с писателями из Москвы и Тамбова. 
В Смоленской областной универсальной библиотеке им. А.Т. Твардовского состоялся литературно-музыкальный вечер лауреата литературной премии им. М.В. Исаковского Нины Жигаревой. 
По приглашению посольства Казахстана в Литве заслуженный деятель искусств РФ поэт Юрий Кобрин представил дипломатическим работникам, членам казахской диаспоры новую книгу стихов «Постскриптум», познакомил собравшихся с переводами на русский язык поэзии Ю. Марцинкявичюса, 

Р. Скучайте, Ю. Мацявичюса, рассказал о деятельности Фонда им. Константина Воробьёва. 
ЛИТФАКТЫ 

Юлия Сысоева, вдова священника Даниила Сысоева, убитого в ноябре 2009 года, написала роман о радикальных исламистах, готовящих теракты. Это не первый писательский опыт матушки Юлии. Её книга «Записки попадьи» выдержала уже несколько изданий. 
Воронежский журналист и писатель Виталий Жихарев сменил Евгения Новичихина на посту председателя правления Воронежского регионального отделения СП России. 72-летний Евгений Новичихин получил благодарность от воронежского губернатора Алексея Гордеева. 
Известный британский писатель и актёр Стивен Фрай сыграет в фильме «Шерлок Холмс» старшего брата великого сыщика – Майкрофта. 
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Комментарии: 



Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов 

Большой зал 

12 октября – творческий вечер Александра Кушнера «А вы поэт какого века?», начало в 19 часов. 
Малый зал 

7 октября – семинар детских и юношеских писателей, руководители – Владимир Майоров и Александр Преображенский, начало в 17 часов; 

«Украденный воздух» – творческий вечер Сергея Короткова и группы «Свежий воздух», начало в 18.30; 

8 октября – заседание Русского литературного клуба, ведущая – Наталья Никифорова, начало в 18.30; 

9 октября – Елена Скороходова представляет книги избранных стихов разных лет «Спокойно, Лена!», начало в 17 часов; 

10 октября – Элла Титова-Ромм и Михаил Ромм представляют новую книгу стихов «Необычайное приключение», начало в 16 часов; 

11 октября – в «Клубе молодого писателя» обсуждение новой прозы Алексея Караковского, участника Форума молодых писателей России, лауреата премии «Золотое перо Руси», ведущая – Лариса Румарчук, начало в 18.30; 

12 октября – творческий вечер слушателей и выпускников Высших литературных курсов «Путь мастерства», начало в 17.30; 

13 октября – вечер «Последний летописец Серебряного века», посвящённый 110-летию писателя Павла Лукницкого, начало в 18.30. 
Государственный музей А.С. Пушкина 

Пречистенка, 12/2 

С 5 октября – масштабная выставка, приуроченная к 180-летию создания А.С. Пушкиным повестей «Барышня-крестьянка», «Метель», «Выстрел», «Станционный смотритель», «Гробовщик». 
Музей М.А. Булгакова 

Б. Садовая, 10 

6 октября – творческий вечер поэта Андрея Чемоданова, начало в 20 часов; 

9 октября – литературное рок-кабаре Алексея Дидурова (современная авторская поэзия и песня). Открытие нового сезона. Начало в 15 часов. 
Библиотека иностранной литературы 

Николоямская, 1, второй этаж 

До 12 октября – выставка «Языковое разнообразие Испании в фондах Библиотеки 

им. Мигеля Делибеса Института Сервантеса в Москве». 
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Комментарии: 



«ЛГ» - рейтинг


Литература 
«ЛГ» - рейтинг 
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 Михаил Филин. Толстой-Американец. – М.: Молодая гвардия, 2010. – 317 [3] с.: ил. – (Жизнь замечательных людей: серия биографий. Выпуск 1276). 

Яркой жизни графа Фёдора Ивановича Толстого (1782–1846) сопутствовала вереница легенд. А. Герцен: «Говорят, что он раз, в доказательство меткости своего глаза, велел жене стать на стол и прострелил ей каблук башмака». А. Стахович: это был «человек, которому убить кого-нибудь было так же легко, как передёрнуть карту или выпить стакан вина». Иные фантастические вымыслы пускал в свет и сам «его сиятельство». Суждено было Фёдору Толстому сойтись и с Александром Пушкиным. Дружбу с Ф.И. Толстым водили князь П.А. Вяземский и Д.В. Давыдов, с ним приятельствовали К.Н. Батюшков, А.С. Грибоедов, В.А. Жуковский, П.Я. Чаадаев и прочие знаменитости. Известный пушкинист Михаил Дмитриевич Филин, собрав имеющиеся документы и «отделив зёрна от плевел», представил читателю книгу, в которой совершил со своим легендарным героем путешествие «из рая в ад, из ада в рай». 
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 Иван Горбунов. На постоялом дворе . – Воронеж: ООО «Пресса ИПФ», 2010. – 352 с. – (Серия «Великие провинциалы»). 

Показатель популярности – появление подражателей и двойников. У писателя и актёра Ивана Фёдоровича Горбунова (1831–1895) их было множество. И если его «Сцены из народной жизни» издавались шесть раз, то поддельные «Сцены» – девять! Разъезжая по России с чтением рассказов-миниатюр, Горбунов создал эстрадный жанр устного рассказа. А.П. Чехов писал: «Горбуновский рассказ, несмотря на незатейливую, давно уже заезженную тему, хорош – форма! Форма много значит…» И добавлял: «Чует человек Россию!» А.С. Суворин в некрологе на кончину Ивана Фёдоровича отмечал: «Разогнать грусть и скуку, раздвинуть морщины русского человека, заставить его смеяться тем добродушным смехом, который составляет сущность так называемого юмора, – согласитесь, господа, это далеко не последнее дело». Русский человек во всех его проявлениях и обычаях, в слове – вот суть рассказов, вошедших в предлагаемую книгу. 
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 Леонид Таганов. «Как дух наш горестный живуч…»: Статьи, эссе, воспоминания, письма, заметки из литературного дневника, стихи. – Иваново: Ивановский государственный университет, 2010. – 332 с. 

В названии новой книги известного критика, профессора Ивановского университета – строчка из стихотворения Анны Барковой. Исследованию её творчества и трагической судьбы Л. Таганов посвятил немало своих работ, способствовал тому, чтобы имя поэтессы стало известно в нашей стране и за её пределами. Некоторые из работ вошли в сборник. Свою сверхзадачу автор формулирует так: «Увидеть литературу XX века с вершины нового столетия, извлечь из неё то, что может помочь нам в сегодняшнем противостоянии бездуховности. В частности, в этом основной смысл первого раздела – «Вечно живая классика». В нём идёт речь об актуальности произведений Пушкина и Гоголя, Л. Толстого и А.Толстого, Бунина и Горького, Шолохова и Маяковского, Есенина и Пастернака, Булгакова и Платонова, Твардовского и Солженицына… Сборник разнороден в жанровом отношении – здесь и академическое литературоведение, и критические эссе, и фрагменты из мемуаров, и дневниковые записи, и даже стихи. 
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Комментарии: 



Душе темно в подлунном мире


Литература 
Душе темно в подлунном мире 
ПОЭЗИЯ                                                                                                                                                                                                 
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Николай ЗИНОВЬЕВ 
ВДОВА РЫБАКА 

Раньше плакала, кричала 

В несулящий дня рассвет, 

А теперь бросает вяло 

Наглым чайкам хлеб с причала 

Каждый день, двенадцать лет. 
Как и прежде, скалят зубья 

Волны прямо у лица. 

Всё прошло. Одно безумье 

С ней осталось до конца. 
НОВЫЙ ДЕНЬ 

Выйдешь на рассвете на крыльцо, 

Небо в облаках, как в образах, 

И увидишь Родины лицо, 

Милое до слёз и всё в слезах. 
***                                                                                                                                      
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Не дай душе твоей забыть, 

Чем силы в юности кипели. 

И. Аксаков 
Забудь, душа моя, забудь, 

Чем силы в юности кипели. 

Как приняв по 0,7 на грудь, 

Мы песни матерные пели. 
Пришли иные времена, 

Но не ушли посланцы ада, 

А лишь сменили имена, 

Их забывать, душа, не надо. 
Мы также пьём и материмся, 

Хоть храмов стало пруд пруди. 

Куда ж такие мы сгодимся? 

Неуж… Господь, не приведи! 
ИНЫЕ 

Иным и солнце всходит с Запада, 

Иные – с низкою душой, 

Иным легко и локоть цапать-то 

Зубами – локоть-то чужой. 
Иным совсем не надо веры, 

У них и совести-то нет, 

Им подавай всего без меры, 

Им, как кротам, не нужен свет. 
Они зовут себя «элита», 

У них везде не брат, а блат, 

Для них любая дверь открыта, 

Но шире всех – ворота в ад. 
*** 

Каждый должен быть мне братом – 

Так Писанье говорит. 

Убеждаюсь же в обратном, 

Не с того ль душа болит? 
«Ты наивен, даже глуп», – 

Говорят, кого встречаю. 

«Но зато какая глубь 

В этой мысли», – отвечаю. 
ОТКРОВЕНИЕ 

Зачем мне рокот восхищенья, 

Зачем пустых оваций гром, 

Когда всю мерзость запустенья 

В стране я чувствую нутром? 

Пусть как поэт в забвенье кану, 

Лишь только б выжила страна, 

Иначе мне, как истукану, 

Людская слава не нужна. 
*** 

Остальные – обман и подделка. 

Ю. Кузнецов 

Я не обман и не подделка. 

Да, пусть не знамя я. Пусть древко, 

Но можно каждому понять: 

Без древа знамя не поднять. 
*** 

Душа хотела б быть звездой. 

Ф.И. Тютчев 

Над этой фразою мирской 

Враг человеческий хохочет, 

Он точно знает, между прочим: 

«Душа не хочет быть звездой, 

Душа не может стать звездой, 

Душа  душой остаться хочет, 

И остаться неспроста, 

А в объятиях Христа». 
НА ВОСКРЕСНОЙ СЛУЖБЕ 

(диптих) 
1 

Лик Спасителя. Лампада. 

Молча стану к алтарю. 

Бог Сам знает, что мне надо, 

А то я наговорю… 

2 

Дыханье чьё-то на плече, 

Сегодня полон храм. 

И воск стекает по свече, 

Как слёзы по щекам. 
С икон Спасителя глаза 

Глядят в мои, как наяву. 

В неделе эти два часа 

Я, может, только и живу. 
ТРЕТИЙ ВАРИАНТ 

«Как дела?» или «Как дети?» 

И улыбка во весь рот. 

Предлагаю я вам третий 

Вариант забытый. Вот: 

Он заставит вас, поверьте, 

Поумерить жизни прыть, 

Коль при встрече говорить: 

«Не забыл ли ты о смерти?» 
*** 

Хоронили поэта. Проститься 

С ним пришло всё родное село. 

Высоко пролетавшая птица 

Уронила в могилу перо. 
*** 

Мне надо бы носить вериги, 

Рыдая, к Господу взывать 

И душу падшую спасать, 

А не писать зачем-то книги, 

Если их можно так назвать. 
Иду, сутулясь, по аллее 

Сказали б раньше: «Аки пёс». 

Носить вериги тяжелее 

Или писать? – ещё вопрос. 
*** 

Тучи низкие, густые 

Подпирает лай собак. 

Скоро утро. Ветер стылый 

Хлещет веткой о косяк. 
В голове неразбериха: 

Что-то сделалось с людьми, 

Все какого-то ждут лиха 

Вместо света и любви. 
*** 

У кого мы под пятой? 

Кто на пьедестале? 

Были Русью мы Святой. 

Стали… тем, чем стали. 

И кровавится заря 

Не к добру, ребята. 

За расстрел семьи царя 

Тянется расплата. 

*** 

Мои предки ходили босыми, 

Мои предки косили траву, 

Моих предков травили борзыми 

Не во сне, не в бреду – наяву. 
Измененья прошли небольшие, 

Хоть века пролетели, не год. 

Господа и свои, и чужие 

По-иному вновь травят народ. 
А народ всё глядит в полумглу 

На стоящие вилы в углу, 

До крови закусивши уста, 

Изумляя терпеньем Христа. 
*** 

Была Великая война, 

Потом Великая Победа, 

Потом великая вина, 

Моя вина пред дедом. 

Живу я с грузом той вины, 

Обязан жизнью деду, 

И мысли все одним полны: 

Как нам вернуть Победу, 

Верней, вернуть её плоды, 

Украденные тихо 

Ворами, чьи ведут следы 

В сегодняшнее лихо. 
НА КАМЕНИСТОМ БЕРЕГУ 

Не суди и будешь не судим. 

Потакай молчаньем всем порокам. 

Только вспомни, а за что пророкам 

Головы рубил могучий Рим? 
Не молчи, иди и обличай 

Всякую людскую непотребу, 

Власть, что нагло лжёт, 

               не исключай. 

Этим ты угоден будешь небу. 
Не поэт, кто воспевает тишь, 

И в упор не видит зла на свете. 

Знай, коль ты слукавишь 

                      иль смолчишь, 

К небу возопиют камни эти. 
РАССКАЗ СТАРОГО РАЗВЕДЧИКА 

Я слышу каждый шаг врага, 

Я вижу, где он силы копит. 

Всё вижу я из далека 

Прожитых лет, – сказался опыт. 
Хочу раскрыть я вам секрет, 

Что для врагов секретов нет. 

Известны все аэродромы, 

Все типы лодок и ракет, 

Лишь на одно ответа нет, 

Одно постичь не могут: кто мы? 

Лишь только хлопают глазами: 

Кто мы? А мы не знаем сами. 
*** 

Дым от Отечества идёт. 

Горит, горит Отечество! 

Поджёг какой-то идиот 

Иль новое купечество? 
Иль это дело иноверца? 

Нет-нет, я сиднем не сижу, 

Слезами я пожар тушу 

И кровью. Кровью сердца. 
ЕЩЁ РАЗ О СЕБЕ 

Давно пишу стихи уже, 

Навек прикован к лире. 

И не душа темна – душе 

Темно в подлунном мире. 
КРАСНОДАР 

Прокомментировать>>> 
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Провинциальное уменье


Литература 
Провинциальное уменье 
ВПЕРВЫЕ В «ЛГ» 
Андрей НЕДАВНИЙ 
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Родился в 1971 году в Ставрополе, где и проживает. Окончил Ставропольское музыкальное училище по классу гитары  (1996 год). Публиковался в основном в региональной прессе и на литсайтах в Интернете. Работает преподавателем музыки. 
*** 

Театр. Вешалка. Программки. 

Необъяснимый полумрак. 

Душа, привычная за рамки 

Ходить, не переносит брак 

В игре актёров, декораций 

И притаившегося зала: 

Как будто Мельпомена вкратце 

Мне всё давно пересказала. 

*** 

Озябла птица, села за окном, взглянула 

в кухню глазом удивлённым. 

Хозяйка – точно добродушный гном – 

находит там свой суп вполне солёным, 

И ложку в мойку медленно кладёт, 

и выключает газ, и об передник 

Трёт руки. Вот супруг её идёт, 

за ним плетётся маленький наследник. 

Они садятся за кухонный стол 

      и смотрят друг на друга – как спириты. 

Супруг достал графинчик, выпил сто, 

и добротой глаза его залиты. 
*** 

Одиночество. Ночь жутка. 

И тоска зелёным-зелёна. 

Лишь яичницы два желтка 

На меня глядят изумлённо. 

Хлеб делю с тишиной. Вино – 

С тенью собственной. Опустели 

Шалаши мои так давно, 

Что не спится уже в постели. 

*** 

Память утюжит морщины былых неудач, 

Лето за городом. 

Виден пейзаж приставучий. 

Несколько чучел с жестянками где-то у дач 

Бесят ворон произволом 

тревожных созвучий. 

Крыши хибар – черепица, солома, доска. 

Всё здесь заброшено с виду, 

безлюдно, дремуче. 

Транспорт проедет случайный, 

возьмёт ходока, 

И из кабины раскатится: Besame mucho… 
***                                                                                                                                   
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Провинциальное уменье – не на виду, 

не на слуху – 

Стихов, как рыбок, наловить – 

и ввечеру варить уху. 

Пить чай в гостях и что покрепче, 

плести из строчек макраме – 

На лук смотреть, который репчат. 

И поутру – ни «бе», ни «ме» 

О вечере. Бродить вокзальным 

перроном – слушать стук колёс. 

И радоваться тихой жизни 

по-настоящему, до слёз. 

И возвращаться… Возвращаться, 

скажу я вам, всегда легко… 

Провинциальное уменье – 

жить от столицы далеко. 
*** 

Были крещендо и тутти, 

сказка стучалась в висок – 

Кукла наследника Тутти или циркачка Суок – 

В снах никогда не известно, 

ночь до того нежна – 

То ли ещё невеста, то ли уже жена. 

Чтобы не плакать горько, ты отводи глаза 

В сторону. Ночь и койка. Это – весна. Гроза. 

Чтобы не плакать сладко – 

лучше не спать совсем. 

Счастье так стелет гладко – 

только везёт не всем… 
*** 

Обычный день. Всё валится из рук. 

В обвале Интернет с утра. И дома 

На удивленье не извлечь искру 

Из спички. И какая-то истома. 

И в кране нет воды. Стоит жара. 

Напиться из ведра воды стоявшей. 

Наверно, это день, когда пора 

Задуматься о жизни настоящей. 
*** 

Находит память некий закуток 

в осенний день и светит, будто лампа – 

Там девушка в заплаканный платок 

ревёт, не без усердья и таланта, 

И заикаясь, что-то объяснить 

пытается, горячим лбом уткнувшись 

Мне в грудь, что и вольфрамовая нить 

внимает ей, ничуть не шелохнувшись. 

Но я не слышу – только шум в ушах, 

как будто в метре от аэропорта. 

И вот она не плачет, сделав шаг назад, 

и просит денег для аборта… 
*** 

Она заплачет, задрожит губа 

Её, и в телефоне будет слышно – 

Как пряди убираются со лба 

Рукой, и вдаль по мостовой булыжной 

Каблучницы, куря и матерясь, 

Проходят, воробьи летят на просо, 

И как слова, закутываясь в грязь, 

Не оставляют никаких вопросов. 

Прокомментировать>>> 
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Я не боюсь, что жизнь промчится мимо


Литература 
Я не боюсь, что жизнь промчится мимо 
НОГАЙСКАЯ ПОЭЗИЯ                                                                                                                                                                  
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Фарида СИДАХМЕТОВА 
МАТЬ 

Уронит жизнь последний свой листок, 

Перевернёт последнюю страницу, 

Но и тогда мне не найти исток 

Моей любви к тебе, её границы. 

Моих остывших губ коснётся ночь. 

Но мир тебя, живущего, оплачет – 

Мой путь окончен, твой же – только начат. 

Я не смогу  ничем тебе помочь!.. 

Вот почему я, умирая, плачу. 
***                                                                                                                                                            
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Всё сбылось. 

Только наоборот. 

Всё прошло, как февральская вьюга. 

Помнишь, ты мне шептал: 

«Всё пройдёт…» 

В дни, когда мы любили друг друга. 

Если б знать, 

Что хотел Соломон 

Вылить в эту бессмертную фразу… 

Только кажется мне, 

Что и он 

Этой мыслью проникся не сразу. 

Всё проходит. 

И это пройдёт. 

То ли сказкой ты был, 

То ли былью… 

Боль прошла. 

Но всю ночь напролёт 

Вспоминаю, как счастливы были 

Мы, не ведая, 

Что же нас ждёт. 
ПРИЗНАНИЕ 

Рассыплется сердце на жгучие синие искры, 

Сорвавшись в бездонную пропасть 

                                  отчаянных глаз. 

Ах, знать бы мне только одно – 

                                    что глаза Ваши искренни!.. 

И я бы доверилась им и признала их власть. 

На что я надеюсь? Печаль моя так безысходна, 

Что я проклинаю себя, и стыжу, и корю: 

Не видеть! Не думать! Заставить себя как угодно 

Забыть Вас!.. Простите, я что-то не то говорю… 

Стараюсь не думать о том, что со мною Вы рядом 

И слышите всё, что несу я сейчас невпопад… 

Да, можно не верить в любовь 

                                    с одного только взгляда, 

Пока на себе не почувствуешь пристальный взгляд. 

Вы даже не знаете, как Вам за всё благодарна! 

За мыслей сумбур и мечтою построенный миф, 

За это смятенье и сердца глухие удары… 

И вот, как зенит – этот незабываемый миг! 

Я вас удивила? Довольно смешное признанье. 

Его принимать близко к сердцу не стоит совсем. 

Пусть будет оно словно светлое воспоминанье 

О недолговечности лёгких следов на росе. 
МГНОВЕНИЕ 

С осенней ветки падающий лист, 

Невольно с губ сорвавшееся слово… 

Мгновенью не скажу: «Остановись!..» 

Не попрошу, чтоб повторилось снова. 

Мне не всегда бывать на высоте. 

Я не боюсь, что жизнь промчится мимо. 

А ведь мгновенье и прекрасно тем, 

Что больше никогда неповторимо. 

Прокомментировать>>> 
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Пироги печёт сапожник


Литература 
Пироги печёт сапожник 
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ЛИТПРОЗЕКТОР 
Аглая ЗЛАТОВА 
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Книга, ради которой объединились поэты, объединить которых невозможно. – М.: РИПОЛ классик, 2010. – 272 с. 
И получаются они сами понимаете – как подошва. Продукт неэстетичный и малосъедобный. Разве что в голодные годы. 

На жизнерадостной обложке «Книги, ради которой объединились поэты, объединить которых невозможно» светит нарисованное солнышко и по кирпичикам-именам авторов сборника, как по ступенькам, поднимаются, держась за руки, неловкие, но счастливые с виду человечки. Книгу издал Благотворительный фонд помощи хосписам «Вера». Читаем в послесловии: «Фонд занимается «непопулярной» благотворительностью. Мы не имеем возможности привлечь благотворителей гарантией выздоровления – мы помогаем умирающим людям достойно, без боли и в комфортных условиях прожить столько, сколько им отпущено». 

Цель, безусловно, достойная. 

И вот – выпущена книга, средства от реализации которой «будут направлены на решение самых насущных задач, стоящих перед российскими хосписами». 

Тоже хорошо. 

Однако благотворительность – это одно, литература – совсем другое. 

Давайте по порядку. 

Во-первых, если это сборник, то должен быть указан составитель, но его имя по непонятным причинам отсутствует. Кто же составлял список авторов – консилиум врачей?.. Тогда совершенно неудивительно, что напрочь отсутствует принцип, по которому формировалась книга. Сборная солянка. Если бы так бессистемно делались операции, не выжил бы, наверное, ни один пациент. 

Во-вторых, как могли с кем-то «объединиться» поэты, уже ушедшие? Арсений Тарковский, Давид Самойлов, Булат Окуджава, Юрий Левитанский, Илья Кормильцев? Они что, оставили соответствующее завещание? К сожалению, эти авторы лишены даже возможности выразить своё недовольство от компрометирующего соседства с живыми литераторами, из которых явно не все могут называться поэтами. А те, которые могут, представлены, увы, своими далеко не самыми лучшими стихами, а, как заявлено в предисловии, малоизвестными. Конечно, и у значительных поэтов бывают неудачи. Но зачем же объединять их в одной книге? Разве что таков и есть объединительный принцип – своеобразная панорама слабых мест. 

В-третьих, почему из малоизвестных стихов выбраны именно те, которые выбраны? Скажем, у того же Левитанского есть много хороших стихов о войне, но в сборник попали – о «Пражской весне», да ещё в черновом варианте. Что, не нашли других его малоизвестных произведений, а только те, в которых поэт-фронтовик извиняется перед чехами за ввод советских войск? 
…И всё-таки простите меня, чехи. 

         («Постскриптум 1990 года») 
У Олеси Николаевой два стихотворения, которые вместе смотрятся весьма странно. Одно – на библейский сюжет «Иосиф», написанное в притчевой манере, другое – об армейском житье-бытье «Майор», задорно-ироничное. 

Читатель, ценящий глубокую философскую лирику Олега Чухонцева, будет неприятно удивлён, прочтя одно стихотворение о комарике. 
Вокруг него зелёный парадиз, 

и хищный и цветущий, 

но не кровососущих тварей из, 

а иже сущий 

наш карамор, он головою вниз 

повис 

над кущей. 
А два других – о мышках: 
Вздрогнешь, хвостиком ударишь 

и пролезешь в Интернет, 

и такого понашаришь, 

что и по сусекам нет. 
Ну что тут скажешь? Креативно. 

А вот национальные откровения в миниатюрах Игоря Губермана. 
А закуришь, вздохни беспечально 

у заросшей могилы моей: 

как нелепо он жил и случайно, 

очень русским был этот еврей. 

Не погнушались составители и стихами, щедро приправленными матерщиной Всеволода Емелина, и чувственными откровениями харизматичной Веры Полозковой, и вялотекущими верлибрами Дмитрия Кузьмина, и интеллектуальными прострациями Елены Фанайловой, и нудно-обстоятельными и вместе с тем чёртногусломительными виршами Дмитрия Воденникова, и тяжеловесной псевдозаумью Михаила Генделева, и банально-высокопарными опусами Натальи Лайдинен. Здесь же и брутально-протестующие стихи Эдуарда Лимонова, и традиционно аккуратные – Инны Лиснянской и Олега Хлебникова, и отстранённо-проникновенные – Александра Кушнера, и с ухмылкой над бытовым абсурдом – Тимура Кибирова, и аскетично-прохладные – Юрия Кублановского. 

В-четвёртых, как оказались в этой компании музыканты и барды? Борис Гребенщиков, Диана Арбенина, Сергей Шнуров, Олег Митяев? 

Вот, к примеру, поэтические конвульсии Шнурова: 
Иду по улице с довольной рожей, 

Навстречу менты – «Попался Серёжа». 

«Ты чё, начальник, не серчай, 

Какая трава – зелёный ЧАЙ». 
Иду по улице с довольной рожей, 

Мне удивляется каждый прохожий. 

На ногах сандали, на улице лето. 

Был ганджубас, а теперь нету. 

То, что нет «ганджубаса», – это ещё полбеды, а вот то, что отсутствует поэзия, – это серьёзно. И «довольная рожа» неизбежно превращается в кислую. 

В-пятых, среди авторов сборника есть и вовсе непонятные персонажи. Например, Александр Васильев. Это лидер рок-группы «Сплин»? Или историк моды? Или их тёзка – рядовой графоман из Интернета? Почему нет справок об авторах? Судя по качеству текстов, говорить об открытии новых имён здесь не приходится. Следовательно, они оказались в сборнике совершенно случайно. Но, может, только с точки зрения читателей – случайно? А у таинственных составителей был свой, никому, кроме них, неведомый мотив? 

Вообще концепция этой книги непостижима. Остаётся только удивляться и недоумённо перечислять свои вопросы: во-первых, во-вторых, в-третьих… 

Конечно, хорошие стихи встречаются тоже. Но смотрятся как диковинные жар-птицы посреди кладбищенского воронья. Одно из них – Андрея Вознесенского «Я тело мальчика нашла…» – цитируется в предисловии, другое – Александра Кушнера – процитируем здесь: 
На улицу, заросшую травой, 

Я вышел в летних сумерках. Горели 

Огни на дачах. Августовский зной 

Дышал ещё, но кротко, еле-еле. 
Три девочки сидели на бревне, 

Их спать ещё из дома не позвали, 

И что-то, рассмеявшись, обо мне, 

А может быть, не обо мне сказали. 
Прохладное дыхание земли, 

Кустарник, протянувшийся по краю, 

Заросшие травою колеи… 

Хотел бы я ещё раз жить? Не знаю. 
Книга, конечно, если рассматривать её как целостный сборник, неудачна. Не лучше было бы значительные суммы, потраченные на внушительный по нынешним временам тираж – 10 тыс. экземпляров, – направить напрямую хосписам? Ведь, судя по качеству книги, продаваться она будет долго и вернутся вложенные, а тем более приумноженные деньги нескоро. Или, к примеру, закупить на них много хороших книг, чтобы у больных людей появилась возможность занять свой грустный досуг и в трудные, может быть, последние дни своей жизни читать подлинные произведения, а не ждать нереальных дивидендов от красиво изданного муляжа. 

Прокомментировать>>> 
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Дети – и цензоры, и судьи


Библиоман. Книжная дюжина 
Дети – и цензоры, и судьи 
ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ 
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Издательство «ТриМаг» существует с 2006 года, выпускает детскую литературу. Сегодня у нас в гостях его генеральный директор и художественный редактор Юлия АСТАПЕНКО. 
– Что побудило вас заняться книгоизданием? 

– Мы появились на свет относительно недавно. История создания издательства проста: нам всегда хотелось делать красивые и интересные книги для детей, и мы, приложив определённые усилия, осуществили свою мечту. Поскольку ни у меня, ни у моего супруга не было специального образования, всему учились в процессе. Что-то получалось сразу, над чем-то приходилось долго работать, но всё это было невероятно интересно. Увлечение переросло в нечто более серьёзное, и возникло наше семейное дело. Всё, что мы выпускаем, «проверяем» на наших детях – они у нас и цензоры, и судьи. Так и работаем. 

– Вы выпускаете серии или предпочитаете отдельные издания? На детей какого возраста рассчитаны ваши книги? 

– Мы пока что не планируем серийный выпуск. Последние три книги, которые мы издали – повести Софьи Прокофьевой, – объединяет оформление, но тем не менее это не серия. Каждая книга самостоятельна, индивидуальна, и не хочется очерчивать какие-то рамки. Книги у нас разные и рассчитаны на разную аудиторию. Недавно выпустили книжку загадок для самых-самых маленьких – «Подумай и отгадай», замечательно проиллюстрированную Людмилой Карпенко. Есть у нас книги и для подростков, например «Тайна рыжего кота» Сергея Таска – искромётный детектив для людей от 7 до 77, как сказано в самой книге, и это, кстати, правда. Для юных дам мы издали знаменитую «Маленькую принцессу» Фрэнсис Бернетт и забытое произведение Лидии Чарской «Малютка Марго», которая вообще не переиздавалась с 1916 года! Нам в руки чудом попало антикварное издание, по которому мы восстановили иллюстрации и макет книги. Молодым людям очень нравится книга Олега Орлова «Возвращайся к нам, Маклай!» о приключениях Миклухо-Маклая. Она издавалась в семидесятые, в ней удивительные иллюстрации Вадима Иванюка, из которых можно узнать не меньше полезного и интересного, чем из самой истории. Есть у нас книга и для взрослых – «Пророк» Калиля Джибрана, философская вещь, которая понятна каждому. Джибран широко известен во всём мире, а у нас его знают немногие. Мы сделали очень красивое подарочное издание: в футляре, в тканевой обложке с серебряным тиснением, к книге прилагается диск с фортепьянной музыкой. 

– Есть ли среди вышедших у вас книг ещё какие-то, которые стоило бы особо отметить? 

– На самом деле мы гордимся каждой нашей книгой, и у каждой из них есть своя история создания, своя особенность, свой характер. Поскольку мы делаем книги для детей, то огромное внимание уделяем оформлению. Например, дети приходят в восторг от «Приключений барона Мюнхгаузена» с раскладывающимися иллюстрациями, которые придумала молодая харьковская художница Светлана Акатьева. На глазах читателей одна картинка превращается в другую, это завораживает. Ещё у нас есть издание «Оле Лукойе» с очень необычными иллюстрациями Надежды Федотовой – они выполнены в старинной технике «левкас». Берётся доска, грунтуется специальным составом на основе рыбьего клея, шлифуется, затем наносится сам рисунок, причём краски должны быть замешаны на желтке… Невероятно сложный и трудоёмкий процесс, в результате которого получились очень яркие, очень жизнерадостные иллюстрации. Детям нравится их рассматривать. Невозможно сейчас рассказать обо всех книгах, но в каждую в них вложено много труда и любви и каждая из них достойна внимания. 

– Современное состояние детской литературы порой вызывает беспокойство – бездумно тиражируются переводные издания, мало новых российских авторов. Как по вашим наблюдениям, что-то меняется? 

– Мы внимательно следим за развитием рынка детской литературы, он растёт, развивается. Большие издательства перенимают опыт у маленьких, частных, начинают выпускать более душевные, если можно так выразиться, книги. Это, конечно, радует. 

– Где вы находите авторов? Заказываются ли нужные издательству книги, рассматриваются ли рукописи, приходящие самотёком? 

– В издательство приходит очень много текстов, разумеется, мы их рассматриваем. Как правило, с первых строк становится ясно, кто и что за этим стоит. Не хочется никого обижать, но большая часть присылаемых нам работ – графомания в чистом виде. Попадаются неплохо написанные, но совершенно неинтересные с точки зрения построения сюжета истории. Мы работаем для детей, а детям, как говорится, – всё лучшее, и позволить себе выпустить книгу с откровенно слабым или скучным текстом мы просто не можем. К произведениям, как и к иллюстрациям, относимся крайне бережно: все тексты неоднократно шлифуем, если классика – то никаких адаптаций и сокращений, только полный текст, если перевод – то только самый качественный. Так, Нина Демурова специально для нас сделала улучшенный перевод «Алисы в стране чудес», которая сейчас готовится к выходу. Много предложений приходит от художников, все работы мы рассматриваем и заносим в базу, порой находим и открываем очень интересных авторов. Часто ищем иллюстраторов сами, в том числе через Интернет. Надежда Федотова, Светлана Акатьева, Анастасия Балатёнышева – это как раз наши находки. 

– Существуют ли проблемы с продвижением книг вашего издательства на рынок и в чём они заключаются? 

– Основная проблема выхода на рынок для любого молодого издательства заключается в том, что многие крупные магазины не хотят рисковать и предпочитают работать с уже проверенными, широко известными компаниями. Конкретно наша трудность и одновременно наша гордость состоит в том, что у нас много подарочных изданий, часто это книги большого формата, в хорошей плотной обложке, напечатанные на высококачественной бумаге. Как показывает опыт, на каждую книгу находится свой читатель. Мы благодарны тем, кто ценит качество наших книг, и делаем всё для того, чтобы их не разочаровать. Стоимость таких изданий, естественно, выше средней, и не каждый покупатель готов расстаться с указанной на ценнике суммой. Особенно сложно с этим в регионах. Но всё течёт, всё меняется: на книжной выставке «Нон-фикшн» в 2008-м люди задавали вопрос: «Почему так дорого?», а ровно через год спрашивали: «Почему так дёшево?», хотя цена на книги оставалась такой же. 
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Сто великих святынь православия / Авт.-сост. Е.В. Ванькин. – М.: Вече, 2010. – 432 с. 
Почти 200 миллионов человек на нашей планете исповедуют православие. Главными центрами древней религиозной традиции являются многочисленные храмы и монастыри, места нахождения мощей святых угодников и чудотворных икон, а также святыни, связанные с земной жизнью Иисуса, Богородицы и апостолов… В книге рассказывается о Троицко-Сергиевой лавре, являющейся крупнейшим православным мужским монастырём Русской православной церкви (архитектурный ансамбль лавры считается памятником всемирного наследия ЮНЕСКО), Александро-Невской лавре (в ней находятся святые мощи благоверного князя и особо чтимая икона преподобного Серафима Саровского), храме Христа Спасителя (Святейший Патриарх Алексий привёз для него икону Рождества Христова из Вифлеема). И не только о России идёт речь, в издании представлены Кипр (храм Святого Лазаря в Ларнаке), Греция (Святой Афон, храм Святого Ионна Русского на острове Эвбея), Украина (Святая София Киевская), Румыния (монастырь Путна), Сербия (монастырь Студеница), Египет (монастырь Святой Екатерины). 
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Айзек Азимов. Египет: от древних цивилизаций до современности / Пер. с англ. Л. Игоревского. – М.: Эксмо, 2010. – 384 с. 
Родившийся под Смоленском популярный писатель-фантаст Айзек Азимов (достаточно вспомнить «Я, робот») являлся одновременно и автором замечательных научно-популярных книг. В этом издании описан период истории Египта с момента отступления ледников (восьмое тысячелетие до н.э.) до завоевания этих земель мусульманами. Существует легенда, что именно во время захвата ими Александрии была уничтожена прославленная библиотека: «Об её содержимом доложили Омару, жестокому и весьма примитивному халифу. Он сказал: «Если эти книги согласуются с Кораном, они не нужны; если нет, они пагубны. В любом случае уничтожьте их». 

А что было до этого трагического события? По обоим берегам Нила до сих пор тянется полоса плодородной чёрной земли. А дальше – пустыня, которую египтяне ненавидели: там, в Красной земле, выжженной солнцем, жили не знавшие богов кочевники… Через века до нас дошли только звучные имена и титулы египетских богов и фараонов, их вельмож и военачальников, но история не сохранила имён и прозвищ многих тысяч простых египтян. Представление об их жизни могут дать найденные археологами фрески и скульптуры. Потом появились войска Александра Македонского, возникла династия хитроумных Птолемеев. Цезарь, Клеопатра, Антоний… 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Паломничество и повседневность


Библиоман. Книжная дюжина 
Паломничество и повседневность 

[image: ]


Исраэль Шамир. Страна сосны и оливы, или Неприметные прелести Святой земли . – СПб.: Амфора, 2010. – 540 с. 
«Благодаря переменам в России Святая Земля сделалась знакомой и близкой для посетивших её сотен тысяч россиян. Возникла мощная русская община», но, как уверяет автор, основные проблемы и прелести здешних мест остались неизменными. Текст этой книги представляет собой причудливую смесь описания множества тамошних мест с добавками из древней и современной истории, причём уделяя внимание святым местам и традициям, иудаизму, православию, автор без лишней сентиментальности повествует о несбывшихся надеждах многих эмигрантов из СССР, в том числе и литераторов, покинувших Израиль ради Америки и Германии. В связи с этим И. Шамир так пишет о возможной судьбе одного из нобелевских лауреатов: «Я порадовался, Иосиф Бродский поехал в Америку: в Израиле тех лет его ожидали бы только унижения. Не будучи членом советского Союза писателей, он, бедняга, даже пособия по безработице не получил бы». 
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Д.А. Гусев. Удивительная логика . – М.: ЭНАС, 2010. – 240 с. 
Сколько в мире существует логических парадоксов, силлогизмов и умозаключений, суждений и всевозможных терминов! Логика – это не просто способность логически рассуждать, а наука о формах правильного мышления, до сих пор сохраняющая своё практическое значение. Мышление, соответствующее требованиям логики, подобно прозрачному ручью, сквозь воды которого видны каждый камушек и песчинка на дне. «В традиционной логике для исследования правильного мышления используется естественный язык (тот, на котором мы говорим, пишем, читаем), а в символической логике – искусственный язык или язык символов, подобный языку математики». Книга состоит из пяти глав, к которым прилагаются 100 занимательных задач. Формам мышления (плюс немного истории) посвящены первые три главы. В четвёртой говорится об основных законах логики и их распространённых нарушениях. Завершающая глава знакомит читателей с условиями и правилами ведения дискуссий. 

В школе до сих пор изучают геометрию Евклида и логику Аристотеля. Логические парадоксы известны уже около 2,5 тысячелетия. Самый известный из них – «король парадоксов» – «парадокс лжеца» – явился причиной смерти философа Диодора Кроноса, давшего обет не принимать пищи, пока не разрешит этот парадокс, и в результате умершего от голода… 

Итак, помните, что «все писатели – люди, но не все люди – писатели» и что понятия бывают совместимыми или нет. Над всеми нами властвует Закон исключённого третьего… 

Кстати, самый показательный пример нелояльных (некорректных) логических аргументов в споре приведён в рассказе В.М. Шукшина «Срезал». 
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Дэвид Берлински. Искушение астрологией, или Предсказание как искусство / Пер. с англ. О. Дмитриевой. – М.: КоЛибри, 2010. – 352 с. 
Астрология обычно вызывает у людей крайние реакции: либо слепая вера в гороскопы и запойное чтение предсказаний, либо торжественное и публичное объявление её лженаукой со всеми вытекающими последствиями. В данном издании подробно рассматривается само формирование астрологии (на протяжении долгих эпох и у разных культур) как одного из вариантов познания мира. Неслучайно «первыми астрологами были вавилонские судебные чиновники или книжники. И кое-что в их записях напоминает современный мир, словно увиденный через марево пустыни. Есть причины и следствия. Всё происходит по одной и той же схеме. И ночное небо – огромное окно в будущее». Одним из древнейших документов человечества было сокровище царской библиотеки Вавилона – «Энума Ану Энлиль». Эти семьдесят табличек рассказывают о самой старой из астрологических традиций, дошедших до наших дней. Подробно описана и жизнь самих астрологов – разве не интересно узнать о тех, кто, по меткому замечанию историка Джорджа Салибы, «заявлял, что способен ответить на любой вопрос, который только может прийти в голову человеку». 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Второй шанс человечества


Библиоман. Книжная дюжина 
Второй шанс человечества 

[image: ]


Андрей Круз, Мария Круз. – Земля лишних . – М.: АЛЬФА-КНИГА, 2010. – 1055 с. 
Каким будет мир, которым руководят не военные или чиновники, а учёные? Человечество получило второй шанс. В результате научного эксперимента с магнитными полями был обнаружен проход в иную реальность. Прошло совсем немного времени, и «целая группа учёных-идеалистов и их соратников воспользовалась возможностью основать новую цивилизацию. Часть их коллег осталась в Старом Свете, начав тайную агитационную кампанию, склоняя людей к переселению на новые земли. Даже к их удивлению, желающих переселиться оказалось много. Люди рвались к свободе, к новым перспективам». Среди произведений «второго шанса», т.е. среди романов и повестей, описывающих различные попытки обрести новый мир, эта трилогия отличается прорисованностью деталей и неким идейным стержнем, присутствующим в поступках главного героя. Андрей Ярцев прошёл земной путь до точки невозврата – он, подобно героям-первооткрывателям XIX века, предпочитал путь свободного человека. Он не хочет сдаваться в борьбе с отечественными рейдерами, но выход только один – уйти туда, где их нет. В этом мире ещё нет многих проблем. Может быть, потому, что пока «здесь главная национальность – человек…». 
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Для пользы общества коль радостно трудиться . К 300-летию со дня рождения М.В. Ломоносова. – М.: Звонница-МГ, 2010. – 344 с. 
Через год с небольшим, а именно 19 ноября 2011 года, будет отмечаться знаменательный юбилей – 300 лет со дня рождения блистательнейшего русского учёного Михаила Ломоносова. Нынешняя книга представляет собой сборник статей, посвящённых ему. Авторы излагают своё видение заветов Михаила Васильевича, размышляют о том, какие открываются перспективы для наиболее полного освоения природных богатств Северного Поморья. Глобальные проблемы, решение которых Ломоносов считал необходимым для процветания России, остались актуальными и по сей день. Судите сами. В письме И.И. Шувалову от 1 ноября 1761 года учёный так определял важнейшие направления, говоря по-современному, социально-экономического развития: «1. О размножении и сохранении российского народа. 2. О истреблении праздности. 3. О исправлении нравов и о большем народа просвещении. 4. О исправлении земледелия. 5. О исправлении и размножении ремесленных дел и художеств. 6. О лучших пользах купечества. 7. О лучшей государственной экономике. 8. О сохранении военного искусства во время долговременного мира». Сколько лет прошло с тех пор, два с половиной века? И ни одна из задач не утратила для России своей значимости, наоборот, все они, пожалуй, ещё и обострились теперь. Неужели для их решения нужно ждать, пока родится новый Ломоносов?.. 
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Роман Гельгардт. Исследование стиля художественной речи : Теоретические основы.  – М.: Книжный дом «Либроком», 2011. – 232 с. – (Лингвистическое наследие ХХ века). 
Труд известного языковеда и литературоведа Р.Р. Гельгардта (1906–1982) – один из блестящих образцов научной гуманитарной литературы докомпьютерной эпохи. Что ни говори, а появление железного друга изменило труд учёных. Исчезла необходимость писать ключевые фразы на обрывках бумаги и раскладывать их на столе. Обманчивая лёгкость исправлений порой мешает оттачивать до безупречности каждое предложение. Писателей это тоже касается. «Меня, – писал когда-то Роман Робертович, – особенно интересуют симптоматические «недосмотры и опрометчивости автора», такие компоненты текста, которые «в художественном отношении» оказываются «малоценными». Но повторяющиеся сочетания слов я не называю «излюбленными», потому что вижу в них симптом инертности, которую можно объяснить недостаточным багажом вербальной памяти писателя, предохраняющей от непроизвольного использования литературных клише и эксплуатации чужих словесно-художественных находок». Автор обстоятельно аргументирует свою идею, согласно которой центральной проблемой изучения стиля литературно-художественных произведений является проблема мотивированности, причинной обусловленности отбора языковых средств художественного изображения и выражения. В качестве приложения публикуются «Заметки по поводу введения в науку о языке», представляющие собой размышление о некоторых общих вопросах лингвистики и проблемах методологии лингвистических исследований. 
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Раиса Боровикова. Сад на шляпке возлюбленной : Любовная лирика. – Минск: Лiтаратура i Мастацтва, 2010. – 64 с. 
У Адама и Евы был райский сад, и если бы не змей-искуситель… Но ведь свой сад есть у каждого из нас, а как поступить со змеюкой и яблочком, придётся решать самим. Да и со всем прочим, что есть в подлунном мире, – тоже. Читать стихи такие, как в этом сборнике, или остерегаться поэтического мировосприятия ввиду его непрактичности. Бояться радости или открыть сердце навстречу ей без всяких опасений, решить для себя раз и навсегда, что ничего нового вселенная для нас уже не в силах придумать, или встречать новый день светлым удивлением перед чудом рассвета… Можно шарахаться от любых искушений, но счастья это точно не прибавит. 
Ольха дрожит, 

и, кажется, листва 

не зашуршала вдруг, 

а заиграла… 

Тогда лишь 

и заметна красота, 

когда душа 

в себя её впитала. 
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Сергей Максимов. След грифона . – М.: АСТ: Астрель: Полиграфиздат, 2010. – 635 с. 
Автор – писатель, поэт, режиссёр, преподаватель Томского государственного университета. Новая книга представляет собой исторический роман, время действия которого охватывает период с начала ХХ века до Второй мировой войны. В центре повествования – судьба офицера царской армии, оказавшегося в конце концов в советской разведке, ибо при всех жизненных перипетиях и социальных потрясениях не следует желать поражения своему Отечеству. А сколько всего творилось в те десятилетия… Сражения, революция, голод и холод, потеря близких, разделённые семьи, репрессии, героический подвиг российского народа в Великой Отечественной войне. Всему нашлось место – любви и ненависти, предательству и мужеству. И впечатляющим батальным сценам: «Косая атака, задуманная Суровцевым, удалась. Врубившись с левого фланга, искрошив шашками орудийную прислугу, отряд двинулся не в глубину расположения неприятеля, а пошёл вдоль… умножая и без того немалую панику. Рубя направо и налево, не видя результата, только ощущая рукой, что шашка достигает цели, Суровцев доскакал до края артиллерийской позиции… Казачьи офицеры обычно привлекали к себе внимание свистом, а затем командовали шашкой: «назад», «вперёд», «за мной» и прочее. Что больше всего поражало, так это то, что и казачьи кони, казалось, тоже понимали эти команды. Суровцев не раз видел, как лошади, потерявшие в бою седоков, продолжали двигаться с сотней, выполняя все маневры». 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Приручённые


Библиоман. Книжная дюжина 
Приручённые 

[image: ]


Леонид Сергеев. Зоопарк в моей квартире . – М.: Аквилегия-М, 2010. – 224 с.: ил. 
Сборник рассказов о животных. И не только о них – о хозяевах, если звери домашние, и самых разных людях, с которыми судьба сводит ручного волка, убежавшего из разрушенного в войну зоопарка, или выброшенного из машины в чужом городе пса. Этот бедолага, живший на автобазе, столкнулся с «вечно недовольным» шофёром, который и увёз дружелюбную дворняжку прочь из привычного мирка. Но знаменитая звериная способность возвращаться к родным местам ведёт пёсика обратно. Люди, как легко догадаться, попадаются разные – кому-то кажется удачной шуткой облить собаку кипятком, а у кого-то находится и доброе слово, и кусок колбасы. «Анчар удивился такому подарку и подумал, что в селении живут и добрые, и злые люди, совсем как в городе, на автобазе». Четвероногие герои Сергеева – одиночки, вынужденные опасаться не только жестоких людей, но и своих вроде бы собратьев, сбившихся в стаю. Дворнягу с автобазы едва не загрызли уличные псы, волка дикие сородичи тоже признавать не пожелали. 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Печаль как сокровище


Библиоман. Книжная дюжина 
Печаль как сокровище 

[image: ]


Алессандро Барикко. Эммаус / Пер. с итал. Е. Мениковой. – М.: Иностранка, 2010. – 192 с. 
Роман о внешних и внутренних конфликтах, которые переживает каждое взрослеющее поколение, и о вечных ценностях, которые надо как-то сохранить в душе, уместив их в пространстве, где вовсю бушуют подростковые страсти. Где-то от ценностей остались одни смутные воспоминания, но юные итальянцы в этой книге традиционно набожны и также традиционно легкомысленны, поэтому драма мучительного противоречия между запретными желаниями и заветом чистоты разыгрывается всерьёз. «…священники учат нас, что вера – дар, который даётся нам свыше, он из области таинственного, мистического… Мы следуем церковной доктрине, но нам известна и другая история, корнями уходящая в смиренную землю, породившую нас». Вот и получается, что самые обычные, играющие в любительской рок-группе подростки идут к матери знакомой девушки, дабы убедить женщину: дочка гибнет, и мать должна убедить её непременно пойти в церковь, исповедаться. Кого-то из героев игра страстей действительно погубит, кто-то переживёт её и тем самым повзрослеет, обретя мудрость, которая даже печаль делает ценностью. 
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Не каждый вспомнит, попали или нет французы в восемьсот двенадцатом в Кремль. Давно это было. Но вот 26 сентября 2010 года они были там точно. Правда, победа вновь ускользнула от них. Теперь в балете. 

Гала-представление балетных звёзд в Москве имело особенность. Кроме традиционного для мероприятия показа лучших на сей раз была предпринята попытка определить из них достойнейшую. Которой предстояло носить титул балерины первого десятилетия нового века. 

Приз был вручён. Причём последнюю фразу следует произнести четырежды. Назвать имена и обсудить. И забыть, ибо ничего в балете не изменилось от получения некоторыми из звёзд золочёных на вид статуэток. 

Хорошо писать о выступлениях танцовщиков в форме отчёта. Доброжелательный зритель для каждого найдёт тёплое слово. Поддержим традицию. Ибо торжество обычая – главная мысль данных заметок. 

Ницше писал, что мужчина может быть мелким, оставаясь мужчиной, но женщине подобает быть рослой. Пусть относительно в каждом случае. Когда вышла французская красавица Доротея Жильбер, показалось, что немецкий поэт имел в виду её, говоря о статности дамы. Уверенная, она захватила сердца, простояв на пальце, казалось, вечность. Это был трюк, но не лишённый изящества и милой горделивости. 

Как же она отличалась от Светланы Лунькиной, взявшей в руки мягкую удавку! Не ругайте за образность – выглядело и чувствовалось так. Из ничего возникало нечто. Простое и благородное. Ласково охватывающее шею. 

Это разнилось с иной простотой – ясностью движений Дианы Вишнёвой. Балерина не следовала никакой театральности. Её танцу противен аффект. В манере Вишнёвой нет ни грана синематографа начала ХХ. Никаких истерик и всхлипов – но совершенство танца волновало больше, чем «Рабыня Изаура». От Дианы захватывало дух, она рассказывала всё, что знает о женщине и жизни. О любви и дробях, где в числителе – мужчина, а в знаменателе – та, которой он избран. И где? В бесфабульном номере Мауро Бигонцетти! 

Будь Диана единственной с единственным же танцем – ради неё уже стоило сходить на вечер. Однако тогда были бы упущены страсти иного рода. Не менее чем ответом на пылающую Москву-1812 стало «Пламя Парижа» Натальи Осиповой и Ивана Васильева. Русские оказались милосердными – жгли на сцене. И как! Зал ревел от восторга, в этот вечер разрешился давний спор о том, кто же победил в Бородинской битве. Конечно, мы! Ибо народ, давший миру это чудо – Наталью Осипову, – непобедим в принципе. Об Иване – ни слова: настоящий мужчина всегда подчинён, и в этом его честь. 

Люсия Лакарра, выращенная балериной в труппе Виктора Ульяте, подтвердила славу испанских женщин. Которым, чтобы считаться красивыми, нужно отвечать сотне требований. Что ж, ни одно не осталось без твёрдого «да». Лакарра совершенна. Что танцевала? Да неважно… 

Матильда Фрусте, Франция. Девушке было трудно, если вы понимаете, что речь идёт о сравнении. Поэтому отринем оценки. Тем более что выставляем их вовсе не мы. Завершим лучше обзор упоминанием Алины Кожокару. В тени её достоинств могут спокойно отдохнуть на бревне все румынские гимнастки (чем ещё знаменита Румыния?). Места хватит. Но если начать подбирать слова, то получится банально: красива, легка, точна в движении… А волшебство? Увы, я не маг, гипнозу Кожокару мои буквы вряд ли соответствуют. 

Так кто же стал самой-самой? Кто победил? Мы. Русский балет. С минимальными потерями в живой силе. 

Балеринами двух пятилеток были названы: Диана Вишнёва, Светлана Лунькина, Люсия Лакарра и Алина Кожокару, воспитанница киевской балетной школы. Остался вопрос: Осипова. Постараемся дать ответ. 

Балет аристократичен и народен. Он – явление культуры в её экстремальной ипостаси. А кто диктует культуре, кто задаёт в ней моду? Ницше утверждал, что богатые бездельники. У них есть время на вкус. У богатых дельцов нету. И всюду, куда проникают наклонности бизнесмена, разражается эстетическая трагедия. Кроме балета. Даже занятой человек в своих визуальных пристрастиях опирается на общее место народного вкуса, выкованного веками расовых представлений о красоте. И если «массы» считают лучшей балериной танцовщицу В., то надо подумать: а не в том ли дело, что она хотя бы блондинка? Балет – это зрелище. Он никогда не о лебедях и не о французских революционерах. Или не только о них. Но всегда – о красоте человеческого тела. 

Поэтому каждый из нас – эксперт. И каждый эксперт – часть целого «мы». Оценка не совпала с индивидуальной? Дружок, это статистика, а она оперирует таким понятием, как «погрешность». И последняя неустранима. Даже в балете, весь дух которого основан на расовом инстинкте прекрасного. Массовом в своей первобытности. 

Евгений МАЛИКОВ 
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Не стало Михаила Рощина. И никаких эпитетов перед этим именем ставить не нужно, потому что ни один из них не сможет отразить всю глубину отпущенного ему редкого дара – иметь смелость говорить о том, что тебя действительно волнует. На это и раньше отваживались немногие, а что говорить о дне сегодняшнем, когда и в литературе, и в драматургии безраздельно царствует матёрая конъюнктурность, всё измеряющая звоном монеты и рёвом труб меднолобой славы. 

И в пьесах своих, и в прозе (которой, увы, пришлось существовать в тени рощинской драматургии) ему удавалось соединить, казалось бы, несоединимое: социальную заострённость с трогательным мелодраматизмом, лёгкую насмешливость иронии с обличительностью сарказма. Рощин начинал как прозаик, но когда душа запросила, как он выражался, отдачи, «прикосновения к читателю», он обратился к драматургии. «Валентин и Валентина», «Эшелон», «Старый Новый год», «Спешите делать добро!» – в 70-е они шли практически на всех сценических площадках Советского Союза, начиная с «Современника», МХАТа и БДТ и заканчивая самодеятельными студиями при институтах и домах культуры. Люди приходили на спектакли по многу раз: в рощинских героях они узнавали себя, находили ответы на их самих мучившие вопросы. Рощин был убеждён – театр должен потрясать, иначе нет смысла им заниматься. Каким «простым» кажется со стороны секрет феноменального успеха его пьес… 

Художник с обострённым чувством времени, он ещё тридцать лет назад, в кажущемся таким далёким 80-м, предвидел трагичную участь отечественного театра, который «как никакое другое искусство, принадлежит злобе дня и легко подвержен всем веяниям времени, в том числе моде. Случаются вообще странные вещи – плохую пьесу ставят (в силу её, допустим, суперактуальности), тратя на неё силы, время, деньги, а до хорошей (но «спорной») уже, естественно, не доходят руки». Сегодня странность эта стала нормой. Суперактуальная новая драма своей критической массой практически выдавила с русской сцены профессиональную современную драматургию, которой интересны не маргиналы, плывущие в потоке своего сумеречного сознания, а живые люди с реальными, а не сконструированными проблемами. 

Свой разговор о настоящей драматургии на страницах «ЛГ» Михаил Рощин назвал «Зачем тревожиться сочинять?..». Сам он не тревожиться не мог. Не мог не думать о судьбе своих младших коллег по цеху, делающих на поприще драматургии свои первые шаги. Иначе не стал бы и без того подорванные долгой болезнью силы тратить на создание Центра драматургии и режиссуры. 

Два года назад, поздравляя через нашу газету своего друга с 75-летием, Михаил Шатров написал: «Таких людей сегодня крайне мало». Совсем недавно ушёл из жизни Михаил Филиппович. А теперь нет и Михаила Михайловича. Таких людей стало ещё меньше… 

«ЛГ» 

Прокомментировать>>> 
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Дети нашего двора
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Дети нашего двора 
РАССКАЗ О БУДУЩЕЙ ВЫСТАВКЕ 
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Однажды я вышел во двор погулять. Двор у нас небольшой, но уютный, чистый, даже урна имеется, в которую некоторые из нас бросают бумажки и реже окурки. Во дворе растут травка, несколько деревьев и мелкие цветочки, которые никто не рвёт, потому что у метро их не продать. 

А ещё у нас есть песочница и почти спортивная площадка, т.е. стена дома с баскетбольным кольцом. 

Когда бы вы ни вышли во двор, в песочнице всегда сидит упитанный, серьёзный и важный Петька Корнеев и самозабвенно лепит куличики. А его такая же круглолицая и щекастая сестрица торчит в окне и следит, чтобы братца не обижали. Если что, такой крик поднимает… мало не покажется. Вообще-то её даже жалко, потому что кроме Петьки у неё ещё Ванька на балконе болтается. Горластый, толстый младенец месяцев восьми от роду, требующий постоянного внимания. И куда родители смотрят? 

Кстати, у меня тоже есть брат и две старшие сестры. Мы, Бычковы, – многодетная семья и очень спортивная. Брат Тима любит лыжи, Анна не расстаётся с теннисной ракеткой. Она высокая и, как мы все, худая. Носит коротенькую юбочку. Мол, пусть все видят, какие у неё длинные ноги. Верочка раньше занималась фигурным катанием, а начитавшись волшебных сказок, вообразила себя принцессешной. Собрала по всему дому одеяла, пледы, матрасы, положила под них горошину и всем стала рассказывать, как плохо спит, ей что-то мешает, потому что она чувствительна, как самая настоящая принцесса. Её во дворе так и дразнят – Принцесса на горошине. Тоже мне принцесса выискалась! Ручки тоненькие, ножки тоненькие, косичка тощенькая. Настоящий Гадкий Утёнок. Хотя кто её знает, возьмёт да и станет Прекрасным Лебедем однажды. 

Папа мой в детстве хотел быть танкистом, но не стал. А я буду велосипедистом и твёрдо еду к намеченной цели. У меня зэконский велик золотистого цвета, для большей устойчивости на трёх колёсах. Я с ним не расстаюсь и молниеносно передвигаюсь по двору. Я так быстро кручу педали, что мог бы вырабатывать электроэнергию и экономить деньги семейного бюджета. На день рождения мне подарили удобные сандалики и красивую майку с такой ниточкой, что она на солнце как жар горит. И мама теперь зовёт меня Золотой Мальчик. А во дворе, где всем дают прозвища, за мной закрепилось: А чо вы тут делаете? Якобы я как две капли похож на персонаж из фильма «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён». 

Я действительно всем интересуюсь. Я любознательный и в курсе всех событий – кто в чём, кто с кем. У меня со всеми хорошие отношения кроме трёх Змеевичей. Они из неблагополучной семьи, заставляют всех с ними играть в ножички на деньги, подбирают окурки, нюхают всякую гадость, от которой мухи дохнут, и говорят матерные слова. Но я их не боюсь, потому что мне покровительствует сам Робин Гуд. На самом деле, по-взаправдашнему, его зовут Роберт. Он старшенький из тоже многодетных Дроновых. В школу он не успевает ходить, потому что все дни напролёт борется за справедливость, сидя в кустах с рогаткой. Чуть что неправильно, стреляет метко и больно по ногам шариками из жёваной бумаги. У Роберта две младшие сестры – Машка и Дашка. С Машкой я дружу. Она постоянно ходит с надувным шариком. Хочет накупить их много-много и улететь в кругосветку. Ещё не решил, но может быть, полечу с ней. А Дашка – противная воображалка. Подумаешь, один раз в жизни сходила в музей и теперь косит под «Девочку на шаре». Только куда ей до неё. Я в том музее аж два раза был и сам видел: та – хорошенькая, а у Дашки лицо как блин, косички и коленки торчат в разные стороны и у всех под ногами на своём шаре крутится, мне ездить на велике мешает. Говорит: «В цирковое поступлю, знаменитой стану, тебя, Бычок, на премьеру не позову!» Не больно-то и хотелось. Что я, в цирке, что ли, не был? А вот с её братом Феликсом мы дружбаны. Как только звёздный вечер выпадает, он сидит часами, голову задрав, и в небо смотрит. Змеевичи его прозвали Первый спутник. 

А ещё я дружу с Козлятами, т.е. с братьями Козловыми. Сеней и Веней. Семён занимается в кружке моделирования, мастерит кораблики и пускает их по ручейкам и лужам после дождя. А Козлик Веня часто болеет, сидит дома, телик зырит, к нему ходит младший Мотя Дронов, залезет на стул и в окно смотрит, как Колян Смирнов-Панфилов пытается мяч забросить в баскетбольное кольцо. У Коляна тоже братья есть: Вовик-Амаркорд у себя в трусах рублёвую заначку прячет, чтоб Змеевичи не отобрали, а Данилу прозвали Царевичем из-за съёмки в рекламе про Царевну-лягушку. Про что реклама была, не помню, а костюмчик ему вместо гонорара отвалили, вот он и ходит в нём, хвастается, что в актёры пойдёт. Одя Переяславец его внимательно слушает, потому что сам в кино сниматься хочет или в Антарктиду полярником уехать. Дома его совсем затюкали из-за двух младших козявок – Гони-Медь и Промы. Представляете, евойный папаня античность любит и деток своих по-античному назвал: Одиссей, Ганимед и Прометей. А недавно к ним родственники из деревни Усохи или Вербилки Псковской области приехали. Дед Антюфей с внуками Анфисой и Ерофеем и тёлкой Фросей. Весь двор Фросе пропитание собирал. Траву-то нашу она быстро сжевала. Пошли мы к соседям из дома номер пять растительность просить. А у них во дворе одни девчонки живут. С ума сойти, сколько их. Некоторые симпатичные, некоторые так себе. В общем, разные. У меня сложилось впечатление, что они все там родственники, потому как обращались друг к другу: «Слышь, Белякова!» – «Отстань, Беляк». Пожалуй, съезжу к ним ещё разок, разберусь, в чём там дело. 

У нас во дворе почти одни мальчишки кроме моих сестёр да Машки-Дашки, Поли Корнеевой и малолетки Соньки Тугариновой, которая вечно в мамашкиных туфлях разгуливает. При этом у её родного брата фамилия Попандопуло. Как такое может быть? 

Вечером я обо всём этом, т.е. о соседских девчонках, поговорил со своим отражением в зеркале. Оно очень похоже на меня и зовут его Серафим. Я с ним делюсь самым сокровенным. Он всегда меня внимательно слушает и никогда не перебивает. Он лучший в мире Собеседник. 

Перед тем как почистить зубы, помыть ноги и лечь спать, я выглянул в окно. В неярком свете фонаря я увидел маленького Ангела. Прежде чем улететь к себе на небо, он махнул мне крылышками. Странно, но он мне кого-то напомнил. Может быть, это родственник Бори Чёрствого? Если точно узнаю, то обязательно вам скажу. Спокойной ночи! 

1. P.S. Ну надо же! Пока я спал, у Малич сын родился. 

2. P.S. Вот башка дырявая! 

Совсем забыл рассказать последнюю новость: тут к нам во двор два дяденьки с фотиками заявились. Я таких ещё не видел. (Конечно, фотиков, а не дяденек.) Наверное, сразу в 3D снимают. И говорят дяденьки, конечно, а не фотики: «Мы, дети, вас сейчас сфотографируем и на выставку пошлём». Что тут началось! Дашка к ним на шаре подкатила. «Меня, чур, первую!» – кричит. Колян под кольцом засуетился: «И меня!» В общем, шум, гам. Фрося мычит. У Казанских на лоджии собаки лают, кошки орут, петух нечеловеческим голосом кукарекает. И тут Робя из кустов выскакивает. «Как фамилия ваша? – кричит. – А не то МЧС вызову!» Дяденьки визитки свои достали и ему показывают: Калазняков и Желемкаров. «Не, не так, вспомнил: Железняков и Каламкаров». 

Теперь я и все дети нашего двора, включая Тишинских, которых толком никто и не видел, ждут фоток и выставки. 

3. P.S. А теперь я вам открою один очень большой секрет: я тоже занимаюсь фотками. 
4. P.S. Я и все остальные, Государственный музей-заповедник «Царицыно», а также Фонд поддержки искусств «Арт-Линия», приглашаем вас на выставку «Дети нашего двора». Скульптура. Живопись. Фотография. 

Выставка открыта в залах Большого дворца с 16.10.2010 г. по 23.01.2011 г. 

Время работы: 

СР – ПТ 11.00–18.00 

СБ 11.00–21.00 

ВС 11.00–19.00 

ПН–ВТ выходные 

Москва, ул. Дольская, д. 1. Проезд до ст. метро «Царицыно», «Орехово». 

Телефон для справок: 8(499)725 7287. www. tsaritsyno. net 

Искренне Ваш, А. Бычок (А чо вы тут делаете?) 

Записала Алиса ДАНШОХ 
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Не пришёл дед с фронта


Они сражались за Родину 
Не пришёл дед с фронта 
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ПАМЯТЬ 
Часто вспоминаю апрельский день 1965 года. Я служил тогда в армии, и меня, как всех других офицеров части, направили в трудовые коллективы – побеседовать о нашей Победе. В рабочем цехе ткацкой фабрики во время обеденного перерыва за общий длинный стол сели пожилые женщины, достали какую-то скромную снедь, бутылки молока, хлеб… Рассказывать им о Сталинградской и Курской битвах, о 10 сталинских ударах? Не хватило духа. И я сказал: давайте вспомним, что вы делали в день Победы 1945 года. Вдруг они перестали есть. Сначала одна, а потом все остальные стали плакать. Горько, не сдерживая слез, рыдать… Такой вот была их память о Победе. 

Вспомнил я этих женщин, и когда мой друг Анатолий Алексеев рассказал историю своего деда, который погиб в бою 1 мая 1945 года, не дожив до Великой Победы всего одну неделю… 

Внуки и правнуки тех, кто погиб в последние месяцы Великой Отечественной на полях Европы, в большинстве своём давно свыклись с мыслью, что никогда не узнать им, где похоронены их деды и прадеды, никогда не прийти к их далёким могилам. Конечно, много есть на то причин… Но ведь полегло-то наших солдат и офицеров только в одной Чехии, не самой тяжкой по числу наших потерь стране, десятки тысяч человек. 

Но смирились с забвением не все. Четыре раза ездил в чешский город Брно и его окрестности Анатолий Алексеев. Немало положил сил и средств, но нашёл могилу своего деда. Побывал на поле боя, где он погиб смертью храбрых, отражая вместе с однополчанами яростную эсэсовскую атаку. И поставил он на том поле деду и его боевым товарищам памятник. 
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Деда его звали Мартынов Максим Никанорович, 1902 года рождения, рядовой стрелок пехоты, ушёл на фронт 12 августа 1941 го­да, был контужен в 1942-м, ранен 22 декабря 1944-го, числился пропавшим без вести… 

Был Максим Никанорович, по воспоминаниям односельчан, мощным и сильным, человеком добрейшей души, с большим чувством юмора, с любовью к народной песне. Из старейшего на Ставрополье села – Сухая Буйвола, которое было построено вольными казаками и беглыми крестьянами во времена Екатерины Великой. Земля здесь красивая и плодородная, семьи многодетные и дружные. 

В августе 1941-го прискакал на поле вестовой, подозвал Максима Никаноровича, он был в колхозе бригадиром, вручил повестку… 

Погиб солдат на чужой земле, и семья не знала, где его могила. Запомнилось из похоронки только название места его гибели – «Охоз, в Чехословакии». Его редкие письма не сохранились, осталась одна фотография, где он снят с товарищем. Этот снимок Максим Никанорович прислал с фронта. 

На запросы в Центральный архив Министерства обороны СССР ответа не пришло. Но сами селяне, как во многих местах нашей необъятной Родины, в центре села поставили памятник воинам-односельчанам, погибшим на войне. Ведь из ушедших на фронт 1210 мужчин 740 не вернулись. Высечено на памятнике среди других имён и имя Максима Никаноровича Мартынова… 

И вот внук его, Анатолий Алексеев, решил могилу деда найти. Обращался во все мыслимые инстанции. В сентябре 2007 года получил результат поисков в архивных документах. Из них следовало, что рядовой Мартынов М.Н. 21 апреля 1945-го из госпиталя прибыл в запасную часть, а 28 апреля зачислен в 767-й стрелковый Сегедский полк 228-й стрелковой Вознесенской дивизии. 

В полковом журнале боевых действий зафиксирована боевая обстановка тех дней. 

«28.04.45 г. противник прочно удерживает прежний огневой рубеж, активен в живой силе. С направления села Охоз в 17.00 – контратака до 80 пехотинцев. По грейдеру от отметки 471 курсируют до просек четыре немецких танка, ведут огонь. Артиллерия противника вела методический огонь по боевым порядкам. Контратака отбита. 

01.05.45 г. В 7.30 противник, поддержанный 3 танками и до 250 чел. пехоты, предпринял контратаку. Контратака отбита. Подразделения полка вели огневой бой с противником с ранее достигнутого рубежа. Взято в плен 9 солдат и офицеров противника. Наши потери:15 убито; 37 чел. ранено». 

В этом бою и погиб 43-летний рядовой Максим Мартынов и был похоронен на кладбище села Охоз под Брно, что в 9 километрах от города. 
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Теперь Анатолий знал точное название села, где похоронен дед. И ещё у него была «Схема расположения братских могил», подписанная 8 мая 1945 года начштаба полка майором Лукиным. 

Документация, надо сказать, тогда велась чётко. Ведь война требовала точного учёта не только боеприпасов, но и продаттестатов на каждый «живой штык», других видов довольствия, снятия с довольствия поимённо раненых и отправленных в госпиталь лиц и техники, попавших в графу «безвозвратные потери». Знаменитая фраза «Никто не забыт» не на пустом месте родилась. 

Анатолию, казалось бы, оставалось только приехать под Брно, побывать на кладбище, положить деду цветы и горсть земли с могилы бабушки в родном селе на могилу деда… Потом рассказать обо всём маме, другим родственникам… Но, как говорится, скоро сказка сказывается…. 

В октябре 2007 года, захватив из Центрального архива МО РФ копии архивных документов, он отправился в Чехию. Добрался до села Охоз, где был любезно принят старостой. Но тот, увы, сообщил, что на сельском кладбище нет братских могил советских солдат. Обошли с ним всё кладбище – нет братской могилы! Есть одиночная могила нашего офицера, а братской солдатской – нет. Правда, на месте, указанном на схеме, оставалось чистое ровное пространство, явно великоватое для одиночного захоронения. Кругом могилки, а это место – пусто… 

Тогда Анатолий поехал в соседние села Обце и Канице, где были огневые рубежи полка. На окраине их, согласно архивной схеме, братские солдатские могилы… Но их тоже не было! 

Обида была страшная. Как же так! Доброжелательность и сочувствие чехов, с которыми довелось пообщаться, несколько облегчали душу. По совету старосты поехал он к компетентному специалисту магистрата Брно господину Адольфу Дочкалу. Но и здесь напрасно крутил в руках архивную полковую схему. Ничего в ней не нашёл. 

Однако возникла надежда: пан Дочкал не исключал возможности перезахоронения останков солдат на одно из специально оборудованных гарнизонных кладбищ или на Центральное кладбище города Брно. Но так ли это было? А если так, то на какое кладбище? 

Возвратившись в Москву, Анатолий обратился в архив за разъяснениями. И выяснилось, что в последнем своём бою дед был смертельно ранен и умер в полевом лазарете в здании школы… А в это время в Чехии судебные эксперты Властимил Шильдбергер и полковник доктор Алёш Копка при участии Адольфа Дочкала определили точное место и обстоятельства гибели солдата Мартынова М.Н. Он погиб на оборонительном огневом рубеже батальона, в 300–400 метрах севернее окраины села. Похоронили его в ночь на 2 мая. О похоронах советских солдат рассказал свидетель Алоис Кнехт, которому было тогда 17 лет. Он и показал место захоронения останков рядового Мартынова и его однополчан. 

И снова отправился Анатолий в Чехию. Побывал на месте того боя, своими глазами увидел то, что видел его дед в последний миг своей жизни… 

В ходе своих поисков он установил, что с декабря 1945 по апрель 1946 года 170 могил советских солдат в окрестностях Брно были перенесены на Центральное кладбище города. Сюда же перенесли и захоронение из села Охоз. Ранним декабрьским утром русские офицеры и солдаты и под музыку военного оркестра выкопали останки бойцов и увезли в Брно. 

Здесь, на Центральном кладбище, на гранях пьедестала 10-метрового памятника советскому солдату-освободителю высечено четверостишие на русском и чешском языках: 
Годы пройдут за годами, 

И праха не будет следа, 

Но слава о русском солдате 

Будет памятна миру всегда! 
Вот только имени деда на мемориале не было… 

Казалось бы, Анатолию осталось только смириться – такова, видно, солдатская судьба деда Максима. Но отступать он не собирался. Тем более что при освобождении Брно погибли 3611 наших воинов, а на памятнике на Центральном кладбище было указано всего около 100 имён. 

И решил Анатолий поставить памятник своему деду и его однополчанам. Поставить здесь, на месте их подвига. 

На Центральном кладбище Брно это оказалось сделать практически невозможно. Процедура прохождения разрешительных бумаг могла затянуть вопрос на годы. 

Решил ставить гранитный памятник на месте прежней братской могилы в селе Охоз, добавив в текст на памятной плите слова: «Здесь БЫЛИ похоронены…» И против истины не погрешить, и оставить для потомков имена деда Максима и его боевых товарищей. 

Долго тянулись различные согласования, получение разрешительной документации, потом разработка архитектурного проекта памятника, эскизов, текста, выбор гранита, изготовление бетонной основы, гравирование текста на плите, шлифовка, доставка, установка и постоянный контроль за всем этим… Сил и терпения потребовалось немало. Да и средств тоже. 

Памятник получился такой: на вертикальной чёрной гранитной плите – золотой силуэт православного креста. На горизонтальной плите из редкой породы серо-голубого гранита написано золотыми буквами по-чешски: «Здесь были похоронены бойцы Красной армии 2-го Украинского фронта, 53-й армии, 228-й дивизии, 767-го стрелкового полка. Пали в боях с фашистскими захватчиками в сёлах Охоз, Канице, Бабице 1–5 мая 1945 г. Вечная слава героям, павшим за свободу Чехословакии». 

Потом на русском – имена, даты рождения и гибели. И в самом низу на чешском: 

«Моему деду Максиму Мартынову и его боевым товарищам от внука Анатолия Алексеева. Москва–Россия–2008. НИКТО НЕ ЗАБЫТ!» 

Памятник был открыт морозным утром 15 января 2009 года. Отец Иосиф, священник Брненского православного храма, отслужил панихиду по погибшим. Отец Иосиф и Адольф Дочкал, посетившие 9 мая могилу, написали Анатолию, что плита с русскими именами утопала в цветах… 

Вот такая история. Простая. Что сказать ещё? Не все мы – Иваны, не помнящие родства. Только подтверждать это надо делами. 

Евгений АНДРЮЩЕНКО 
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НА БРАТСКИХ МОГИЛАХ... 
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67 лет назад  Смоленщина  была освобождена от немецко-фашистских захватчиков. Память погибших на Смоленской земле сохраняется в сердцах живых, увековечена в многочисленных памятниках, мемориальных комплексах. 
Один из таких комплексов – «Поле памяти» – находится в Вяземском районе, около д. Красный Холм. Он создан в 1985 году в память о сотнях тысяч советских воинов, погибших в Вяземском сражении («Вяземский котёл») в октябре 1941 года, по инициативе А.К. Клименкова – в ту пору секретаря парткома совхоза «Днепропетровский» (ныне начальник отдела ЗАГС администрации МО «Вяземский район», член Союза писателей России, лауреат литературной премии им. М. В. Исаковского). 

В одном из интервью Александр Константинович рассказал, как возникла мысль о создании «Поля памяти». 

– В 1985 году при строительстве свиноводческого комплекса в деревне Кайдаково экскаваторщик вырыл останки четырёх наших бойцов… Мы торжественно перезахоронили их у Вечного огня. А потом были найдены останки ещё 29 бойцов, потом – 17, потом ещё и ещё, и мы поняли, что на этом поле тысячи, десятки тысяч не захороненных останков… Так родилась идея создать «Поле памяти» – мемориальное братское захоронение погибших воинов, обнаруженных в послевоенные годы вяземским поисковым отрядом «Долг». Оно расположено в месте, где 9-10 октября 1941 года войска 20-й армии генерала Ершакова предприняли попытку прорыва через вражеское окружение. И фактически все погибли. 

На «Поле памяти» установлены невысокие каменные стелы с выбитыми на них именами погибших воинов, которые удалось установить в ходе перезахоронения останков, 6-метровый поминальный крест. Построена часовня в честь Смоленской иконы Божией Матери «Одигитрия». Установлены колокола, чтобы каждый посетивший это святое место мог колокольным звоном выразить свою скорбь по погибшим. 

Стоит на мемориальном комплексе ещё один памятник – уходящей российской деревне. Он представляет собой небольшой фрагмент стены крестьянского дома, с чуть приоткрытым окном, на подоконнике – самовар и чайник. Вверху строчка из стихотворения А. Клименкова: «Я плачу горько о деревне». 

…Я с грустью смотрел на этот печальный символ – один из характерных символов современной России. Около 20 тысяч российских деревень и сёл исчезли с лица земли за последние десятилетия. 

И вдруг я почувствовал, как маленькая, робкая искорка надежды вспыхнула в глубине души. Через «пустую глазницу окна», чуть вдалеке, я увидел небольшой табун лошадей. Они спокойно щипали траву, неторопливо перемещались по зелёному полю, вызывая в душе давно позабытые картины, возрождая забытые чувства. И я подумал, что многое в нашей жизни должно перемениться к лучшему. Обязательно! Иначе зачем тогда здесь, на этом поле, под плотным слоем травы и земли, лежат наши солдаты?.. Вечная им память и благодарность! 
Николай ЧЕПУРНЫХ, СМОЛЕНСК 
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«История Победы: война историй»: Цикл публичных дискуссий «Россия в глобальном контексте»: Выпуск 48. – М.: Никитский клуб, 2010. – 80 с. 
В мае 1945-го никто из победителей, наших отцов и дедов, даже представить не мог, что через несколько десятилетий нам, потомкам, вновь придётся сражаться за Великую Победу. Но именно это сражение – за правду истории, против её фальсификации – происходит в наши дни. Об этом уместно напомнить сейчас. Книга посвящена круглому столу, прошедшему в апреле 2010 года. В нём приняли участие видные российские историки и писатели, режиссёры и представители Русской православной церкви. Некоторые высказывания показывают, что борьба с «интерпретацией» Победы ведётся очень жёстко и по многим направлениям. 
Сергей Капица: 

– Сейчас люди увлечены всякими альтернативными историями типа «что было бы, если…». Так вот представьте себе, что Советский Союз проиграл бы войну… О таком сценарии мало кто задумывается. Известно, что случилось с Восточной Европой при оккупации. То же самое было бы и с нами, может быть, ещё хуже. 

Лев Аннинский: 

– Что поляк запомнит больше всего из Второй мировой войны? Катынь, Варшавское восстание, Монте-Кассино. А что запомнит еврей? Бабий Яр, Освенцим, может, ещё Кельце. А мы, русские, запомним Сталинград, блокаду Ленинграда, Москву, спасённую в 41-м, – вот это мы запомним. А немцы запомнят бомбёжку Дрездена. И вы никогда и никак не сведёте всё это к одному знаменателю! Потому что болит у всех разное. И вы никогда не убедите никаких историков сказать: «Нет, ты встань на общую позицию и перестань защищать своих». Я буду защищать своих. 
Владимир Невежин: 

– Даже немцы не воевали так рьяно, как русские. Известны дневниковые записи генералов вермахта об упорстве и самоотверженности противника. Сохранились кадры кинохроники, изображавшие, как советские солдаты вытаскивают из непролазной грязи автомобиль, как боец Красной армии тащит свой пулемёт практически на горбу. В страшный мороз, глубокой ночью красноармейцы и командиры ходили на боевые задания. 
Александр Голубев: 

– Историкам сейчас сложно работать. Например, в истории войны мы имеем дело с тремя пластами мифологии. Сначала советская мифология, которая возникает уже в ходе войны и принимает завершённую форму к началу 1980-х. Затем мифология 1990-х годов, в чём-то гораздо более уходящая от правды, чем даже советская, хотя в чём-то и правдивая, разумеется. А в нулевых годах пошла мифология патриотического характера с разными оттенками содержания. Историк должен работать с конкретным материалом, иначе он в этой мифологии утонет. А уж потом культурологи, публицисты и т.д. – из этих конкретных исследований сформулируют единственно верную и всепобеждающую мифологию. 
Алексей Исаев: 

– Я призываю всё же не пытаться прятаться за «интерпретацией». У нас сейчас достаточно средств, чтобы не замалчивать факты, а давать ответы. От историков просто надо требовать ответов. 
Василий Кондаков: 

– Но нравится нам это или не нравится, доказано, что на стороне Гитлера воевали не менее полутора миллионов советских граждан. И существовал 15-й казачий корпус генерал-лейтенанта фон Паннвица, в котором было собрано всё отребье, воевавшее зачастую лучше эсэсовских частей… Историю можно оценить на основании анализа архивных документов. Но в Институте военной истории, насколько я владею информацией, архивы освоены только на 6–8%. 
Феликс Разумовский: 

– Никакой особой солдатской, окопной или какой-то другой правды не существует. Есть всего лишь одна наша простая русская правда, за которой стоит колоссальная культурно-историческая традиция. Это почва, без которой русский солдат ни воевать, ни побеждать не может. Всё остальное – крайне важно, но всё-таки второстепенно. Танки, самолёты и пушки на войне не важнее человека. Как говорил академик Александр Панченко: «Мы можем воевать только за правду, а за неправду мы воевать не хочем и не будем». 

Круглый стол был отмечен какой-то особенной сосредоточенностью и одновременно высокой эмоциональностью. Разговор состоялся не столько о Великой Отечественной войне, сколько по поводу оценок и отношения к войне сегодня. 
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Мирослав Морозов, Константин Кулагин. «Месть» Сталина. Советские подлодки типа М. – М.: Коллекция, Яуза, Эксмо, 2010. – 256 с. 
В 1932 году, когда правительство СССР приняло решение о создании Тихоокеанского флота, для быстрейшего его вооружения было сделано предложение о постройке малых подводных лодок «М» XII серии, которые можно было бы перевозить по железной дороге в собранном виде. Предложение приняли, несколько подводных лодок было построено и отправлено на Дальний Восток. Однако автономность и тактико-технические данные «малюток» были недостаточны. И перепроектировали так, чтобы увеличить их подводную скорость, дальность плавания и глубину погружения. Несмотря на удовлетворительные характеристики кораблей этой серии, они, по сути, оставались подводными лодками, предназначавшимися для действий в районе своих баз, а не на коммуникациях противника. Всё это стало очевидным ещё в предвоенные годы и полностью подтвердилось в ходе войны. 

Подводных лодок XII серии было построено 45 (28 из них вошли в строй до войны. Балтийский флот получил 9, Черноморский – 10, Северный – 6, Тихоокеанский – 3. Ещё 17 субмарин были переданы флоту уже в годы войны). 

На Балтийском море подводные лодки типа «М» из-за недостаточной дальности подводного плавания не могли выходить в море через Финский залив и использовались главным образом для разведки. На Чёрном море «малютки» действовали активнее и совершили много походов. Подводная лодка М-35 выходила в боевые походы 33 раза и потопила 5 вражеских кораблей и судов. Она удостоена гвардейского звания. Подводные лодки М-111 и М-117 были награждены орденами Красного Знамени. 

Но наибольшего успеха добились подводные лодки, входившие в состав Северного флота. Это объясняется тем, что основным районом их действий были вражеские коммуникации в Варангер-фиорде, расположенном близ главной базы Северного флота. Подводные лодки достигали районов боевых действий всего за несколько часов. В этой стеснённой прибрежной зоне и сражались «малютки» против транспорта и кораблей противника. В апреле-мае 1942 года М-171, М-172 и М-176 совершили 11 походов в Варангер-фиорд и уничтожили 12 немецких транспортов и повредили один миноносец. М-172 награждена орденом Красного Знамени и получила гвардейское звание. Стала гвардейской и М-171. 

Но самая печальная история была у головной подводной лодки XV серии – М-200. В конце мая 1943 года она вошла в состав Северного флота, и 18 июня 1943 года приказом наркома ВМФ ей было присвоено наименование «Месть». 

Это имя было выбрано неслучайно. Одним из инициаторов сбора денег на достройку лодки была Л.М. Лободенко, вдова полкового комиссара Василия Лободенко, который одно время был военкомом бригады подводных лодок Северного флота. Она обратилась с письмом в ЦК ВКП(б): «Мой муж погиб в первый год войны на Северном флоте, брат пал в боях за Украину, отец убит в Кронштадте… Внося свой небольшой вклад, мы обращаемся ко всем жёнам моряков Советского Союза с призывом организовать сбор средств на постройку подводной лодки «Месть». Пусть героические моряки Красного Флота топят проклятых фашистов…» 

19 октября 1943 года подлодка прибыла в Полярное (командир капитан 3 ранга Василий Тураев) и уже в декабре совершила свой первый боевой поход, который не принёс результатов. Под командованием Тураева «Месть» выходила на позицию ещё два раза. Последний боевой поход состоялся 11 июля 1944 года. Подводная лодка вновь вышла на позицию в район Перс-Фьорда, где 15 июля двумя торпедами атаковала конвой противника. Данных, подтверждающих победу лодки со стороны противника, нет, хотя во многих советских послевоенных источниках указывается, что в этот день М-200 отправила на дно два вражеских транспорта. По возвращении из похода лодку начали готовить к переходу на Балтику. Через два месяца её погрузили на транспортёр и отправили в Ленинград. 

Из восьми малых подлодок, которые в годы войны проследовали на Северный флот через Молотовск (Северодвинск), День Победы, 9 Мая 1945-го, встретили только пять. На боевом счету подводных лодок типа «Малютка» суммарно числится 61 потопленное судно. Также ими повреждено 8 судов и уничтожено 10 боевых кораблей противника. Три «малютки» – М-121, М-122, М-106 – погибли в ходе боевых действий в Баренцевом море. Тех же, что ещё некоторое время оставались на Севере, вскоре ожидал перевод к новому месту службы, точнее сказать, переезд: корабли транспортировались по железной дороге на специальных тяжеловесных платформах. В их числе отправилась служить на Балтику и головная подлодка новой серии М-200 «Месть». Но она стала жертвой трагического инцидента 21 ноября 1956 года. В этот день на переходе из Палдиски в Лиепаю лодку таранил эсминец «Статный». В результате аварии и бездарно проведённой спасательной операции погибли 28 человек. Шестерых моряков, в том числе и командира лодки капитана 3 ранга Александра Шуманина, которые в момент столкновения находились на мостике, удалось спасти. 

Катастрофа М-200 буквально потрясла флот. Но страна об этой трагедии ничего не узнала. В те времена о подобных ЧП не принято было распространяться. 

Софья АНДРЕЕВА 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Одночтение


ТелевЕдение 
Одночтение 
ЭКРАН ПИСАТЕЛЯ 
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Герберт КЕМОКЛИДЗЕ, ЯРОСЛАВЛЬ 
На телеканале «Культура» появилась «Новая антология. Российские писатели». С ведущим, как и в уже прошедших зарубежных телеантологиях, Николаем Александровым. Уже представлены пятеро писателей: Юрий Поляков, Лев Рубинштейн, Леонид Юзефович, Андрей Геласимов и Александр Кабаков. Они располагаются в рабочем кабинете, или в гостиной, или даже в каком-то фойе и повествуют о себе, своих произведениях, высказываются о прошлом, настоящем и будущем, о литературе. Рассуждения героев передачи перемежаются их фотографиями, цитатами из книг, подкрепляющими сказанные слова, краткими эпизодами из кинофильмов, которые были сняты по их произведениям. Периодически происходит щёлканье затвора фотоаппарата, переводящего живое цветное изображение писателя в чёрно-белый снимок, как бы роднящий его с литературными классиками тех времён, когда о цветном изображении только мечтали. В завершение, как положено, библиографическая справка. 

Уже первая передача насторожила. Тому, что говорил Юрий Поляков и что показывалось на экране, сопутствовал иронический комментарий ведущего, старавшегося перетолковать слова писателя и даже смысл эпизодов из фильмов, снятых по его произведениям. А закончил Александров передачу выражением сочувствия писателю, дескать, популярен он не только сейчас, но много издавался и в советское время, а это уже большой недостаток, как бы волчий билет, с которым на самую верхушку литературного Олимпа дорога заказана… Можно было предположить, что ехидный стиль ведущего распространится и на следующих гостей, но нет… Чтобы показать, кто по-настоящему достоин Олимпа, Александров отдал вторую передачу Льву Рубинштейну, основоположнику московского концептуализма, минималисту, пишущему свои произведения на библиотечных карточках. Рубинштейн поведал о том, что в прежнее время его не печатали, и лишь только после крушения советской власти «свершилась возможность» ему публиковаться. Правда, при этом он отметил, что жизнью своей обязан Сталину, отменившему аборты в тот год, когда он был зачат. Видимо, намекая на причину, по которой теперь не появляются новые выдающиеся авангардисты. 

К минималисту у ведущего совсем иной подход. У Рубинштейна и «особая адресность творчества», и «загадки текстов». Стало быть, если его кто недооценивает, то, значит, не по тому адресу живёт и загадки не способен разгадывать. То бишь устарел этот читатель, затуманило его мысли проклятое прошлое. 

Писатель Леонид Юзефович предстаёт у Александрова неким буддистом и не высказывает тех интересных мыслей, как, например, на сайте Захара Прилепина. И не звучат на экране слова писателя о том, что «русскому характеру, российской истории национализм в грубой форме не свойственен. И мы можем гордиться, что смогли создать такое государство. Жаль, что оно развалилось…» 

Герои всех пяти передач сами рассказывают о себе, об истории создания своих книг. Всё это не нуждается ни в комментировании, ни в оспаривании. Ведь антология позволяет показать писателя с его лучшей стороны, с той самой, за которую он и попал в число избранных. Наверное, этим и должен руководствоваться составитель антологии. И плохо, когда он в качестве ведущего навязывает читателю-зрителю личные вкусы: к одному писателю благоволит, к другому – нет. А кого-то даже неуклюже перетолковывает. 

В антологии ещё предстоит увидеть и услышать Михаила Шишкина, Александра Терехова, Илью Бояшева и анонсированных «многих других», пока не названных. Но, судя по первым передачам, трудно надеяться, что в числе этих неназванных окажутся писатели-государственники, поскольку Александров им не благоволит, предпочитая обладателей модных премий, распределяемых в том столичном кругу, в который он входит. Потому не видно в антологии и провинциальных писателей, среди которых есть такие, что не уступят столичным, и писателей республик, входящих в состав России, а значит, тоже российских. 

Получается, что подход в цикле с многообещающим названием «Новая антология. Российские писатели» тот же самый, что в, кажется, почивших «Разночтениях» того же Александрова, иронически называвшихся «Одночтениями». Если ведущий так зашорен в своих либеральных пристрастиях, то не лучше было бы, чтобы передачу также вёл какой-нибудь другой литературный критик, антагонист Александрова. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Юрий Жуков: «Не надо фантазировать…»


ТелевЕдение 
Юрий Жуков: «Не надо фантазировать…» 
ТЕЛЕИСТОРИЯ 

[image: ]


Доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник Института российской истории РАН Юрий Жуков – участник многих телевизионных проектов. Именно поэтому мнение этого историка, наблюдающего за телепроцессом не только в качестве зрителя, кажется нам особенно важным. 
– Знаковым событием стала недавняя премьера на НТВ. Поделитесь своими впечатлениями о фильме «Брест. Крепостные герои»? 

– Диктор НТВ Пивоваров продолжает резвиться на полях сражений Великой Отечественной. Он решил ловко опорочить наших солдат и для этого собрал всё, придуманное клеветниками России до него. Разумеется, не обошёлся без так называемого парада союзников в Бресте. Каких «союзников»? Никогда нацистская Германия и Советский Союз союзниками не были. После окончания польской кампании части генерала Гудериана вынуждены были оставить Брест. Это было сделано торжественно, с соблюдением армейского ритуала – теперь это выдаётся за некую «дружбу». Пивоваров говорит, что мы захватили часть Польши. Ему следовало бы знать, что в декабре 1919 года Верховный совет Антанты установил восточную этнографическую границу Польши, «линию Керзона», куда в сентябре 1939-го и вышла Красная армия, освободила от польских захватчиков Западную Белоруссию и Западную Украину. Пивоварову достаточно было заглянуть в воспоминания британского премьера Ллойд–Джорджа, где он пишет об империализме Пилсудского, его стремлении захватить чужие территории… Пивоваров часто в своём фильме использовал понятие «западники», которого в Белоруссии в отличие от Украины никогда не было. Были поляки – жандармы, унтер-офицеры, которые сражались с Красной армией ещё в 1919-м и 1920-м годах и которых как колонизаторов поселили в западных областях Белоруссии. Именно они стреляли нашим в спину. Именно этих людей, которые в начале 20-х запятнали себя кровью пленных красноармейцев, которые зверствовали в Берёза-Картузском концлагере, где содержались польские коммунисты, отправляли в Сибирь. Ещё Пивоваров напомнил выдумку Резуна-Суворова о том, что Сталин якобы готовился напасть на нацистскую Германию. Пивоваров считает этот вопрос открытым. Для кого, для таких же невежд, как он?.. О преднамеренных искажениях Пивоваровым нашего прошлого можно говорить бесконечно. Добавлю только, что человек, который выступает в фильме научным консультантом, к науке истории не имеет никакого отношения. 

– Какими, по вашему мнению, должны быть критерии оценки профессионализма эксперта-историка? 

– Есть на западном телевидении очень хороший способ характеризовать эксперта. Если человек говорит, предположим, об Эйзенхауэре, будут титры: такой-то, автор монографии об Эйзенхауэре. Кто из наших «телевизионных историков» в состоянии представить изданную научную монографию? А она отличается от публицистики тем, что имеет ссылки на архивы. На архивы, а не на чужие книжки. Сегодня у нас кто угодно выступает в роли эксперта. Яркий пример – некий Дмитрий Фост, который характеризовался как «писатель и историк». В своём фильме, показанном на НТВ, он оскорбил двух героев Отечественной войны: командующего 16-й армией Лукина и командующего 5-й армией Потапова. С помощью «Литературки» потомкам генералов пришлось отстаивать честь своих родственников… Странно, у нас ведь якобы действует Комиссия по противодействию фальсификации истории, почему она не заинтересовалась фильмом Фоста? 

– Вас приглашали для работы в этой комиссии? 

– Никоим образом, в комиссии только чиновники аппарата правительства и президента, а руководители исторических институтов присутствуют там по должности: если человек увольняется, то автоматически лишается места. Ну и ещё один участник – Сванидзе… Кстати, уже после создания комиссии на канале «Культура» показали один из выпусков цикла «Не в силе бог, а в правде», в котором ведущий Феликс Разумовский, которого я знаю как корректного историка (когда он касается XV–XVII веков), договорился до откровенной лжи. Из его рассказа следует: когда к Смоленску подошли немцы, там уже не было ни советских, ни партийных властей – они якобы бежали, а повсюду бродили босые призывники, которые не хотели защищать город, отступали до Москвы и только в октябре решили воевать против фашистов. Почему? Потому что до них дошло обращение патриарха о Священной войне. Но это абсолютный бред, ведь именно там в течение двух месяцев продолжалось знаменитое Смоленское сражение: несколько армий, и прежде всего та самая, 16-я армия Лукина, трижды ложились замертво. Ценой своих жизней они, защищая Родину, сорвали наступление немцев на Москву… Однако Феликс Разумовский заявляет, что у советских воинов не было «высокого сознания солдата как защитника Отечества», что «у Рабоче-крестьянской Красной армии с этим понятием были большие проблемы». И добавляет: «Как известно, у пролетариев нет Отечества». 

– Самым масштабным и самым резонансным телесобытием (если говорить об истории) стала программа «Суд времени». 

– Мне кажется странным, что программа проходит в форме суда, удивляет сидящий на троне псевдосудия Сванидзе. Почему? Он самый видный отечественный историк?.. Как гражданин вместе с абсолютным большинством телезрителей я поддерживаю сторону Кургиняна. Однако, к сожалению, ошибались эксперты обеих команд. Обращу внимание на вопиющие заблуждения. Чуть ли не в каждой передаче вспоминают «доклад Хрущёва на ХХ съезде». Доклад Хрущёва состоялся после окончания съезда. А это очень существенное уточнение. Называя выступление Хрущёва «докладом на ХХ съезде», мы превращаем его в официальный документ партии. А это не так. Только на ХХII съезде говорили об ошибках Сталина и репрессиях того периода. 

Так же практически все передачи не обходятся без слов, сказанных мимоходом, о многомиллионных жертвах репрессий. Это считается общим местом для дилетантов и тех, кто сознательно фальсифицирует наше прошлое. Не надо фантазировать – уже неоднократно публиковались документы о числе осуждённых за контрреволюционные и другие государственные преступления периода с 1921 по лето 1953 года. Всего было отдано под суд около 4 млн. человек (а это не означает, что человека осудили, очень многих оправдывали). Из них приговорено к высшей мере около 800 тысяч. Подчёркиваю, 800 тысяч за 33 года. Не миллионы, не десятки миллионов. А 2,5 млн. попали в лагеря и тюрьмы. При этом мы не должны забывать, что среди них были коллаборационисты, предатели родины, которых ни в одной стране Европы не прощали. Вспомните и Петена, и Квислинга. Были в числе осуждённых и украинцы, латыши, эстонцы – эссэсовцы, которые сжигали наши сёла, расстреливали мирных граждан, и настоящие шпионы. Если сегодня у нас в демократической свободной стране есть шпионы США, то почему не могло быть тогда – немецких, английских, японских, каких угодно? Есть и ещё важный момент для оценки тех, кто был осуждён по 58-й статье. В 40-е годы по лагерям ездили специальные суды, которые рассматривали случаи нарушения лагерного режима. Сегодня из-за огромного потока фильмов об уголовниках каждый знает о существовании «воров в законе», которым в соответствии с их криминальной этикой работать не положено. Суд расценивал это как саботаж, а саботаж являлся частью 58-й статьи… Кстати, если посчитать, сколько сидит в тюрьмах России сейчас, то окажется весьма любопытная вещь – осуждённых больше, чем в том же 37-м году на всём пространстве СССР. 

– В 70-е, 80-е годы о культе личности Сталина была одна строка в учебнике для поступающих в вузы. В годы перестройки это представлялось как замалчивание исторической правды. Сейчас такой подход кажется мудрейшим решением компартии. Потому что вопрос о культе личности превратился в бесконечную свару, он разделяет общество и является прекрасным инструментом для манипуляции. 

– Раз уж мы говорим о телевидении, я соглашусь с Кургиняном, который отстаивал на «Суде времени» тезис, что ХХ съезд – это мина замедленного действия. При этом необходимо помнить: Хрущёв был активным борцом с «врагами народа», мало кому уступал в кровожадности. Количество жертв репрессий на Украине, когда он работал там первым секретарём ЦК, огромно, и он несёт за это ответственность. Прекрасную иллюстрацию того, что представлял собой Хрущёв, можно найти в библиотеке, если взять газету «Правда» за январь 1938 года. Там можно прочитать речь Хрущёва на Красной площади в связи с судом над Бухариным и Рыковым. Требования расстрелять убийц, растерзать негодяев, каких только бранных слов не говорил «символ оттепели». 

Необходимо отметить, что реабилитация началась не после доклада Хрущёва, а в 1952 году. Пусть небольшая, незначительная. А в 1953-м Маленков решил подготовить пленум, на котором планировал осудить культ личности. Что любопытно: он хотел возложить ответственность на партийный аппарат, а значит, среди прочих и на Хрущёва – за то, что они вытворяли в агитации и пропаганде. Именно поэтому Маленкова не поддержали, более того, постановили пленум вообще не проводить. Хотя летом 1953-го в газете «Правда» успели появиться несколько статей по поводу культа личности. Что делает Хрущёв, какую занимает позицию? Ну, по-моему, для читателей «ЛГ» лучшего примера не подберёшь, чем дело Твардовского, который в 1954-м пишет поэму «Тёркин на том свете». Он читает её двум своим товарищам, а вскоре по доносу секретариат ЦК в лице Хрущёва и Суслова «за поношение доброго имени Сталина» смещает Твардовского с поста главного редактора «Нового мира». Почему-то об этом сегодня напрочь забыли. В чём заключалась эта «хрущёвская оттепель»? В том, что он в Манеже облаял молодых художников за их картины, а Эрнста Неизвестного – за его скульптуры? Или встречи с интеллигенцией (прекрасно описанные Тендряковым), когда Хрущёв обливал грязью поэтов, являются «оттепелью»? 

– Неоценим «вклад» Хрущёва в борьбу с Русской православной церковью. 

– А это вообще никто не вспоминает… Ведь за десять лет его правления количество разрушенных церквей многократно превысило статистику потерь с 1921 по 1953 год… Хрущёв – искусственно созданная фигура «отца русской демократии». 

– Условность, выбранная создателями «Суда времени», действительно неоднозначна и даже где-то комична. Но, с другой стороны, можно понять телевизионщиков, которые хотят сделать передачу динамичной, интересной массовой аудитории. Современное ТВ не может себе позволить монотонный разговор пяти историков за круглым столом – зритель через пять минут начнёт клевать носом. 

– Пусть будет судебное ток-шоу, пожалуйста, но дайте хотя бы две-три минуты, чтобы эксперт мог спокойно, обстоятельно аргументировать позицию. Иначе упускаются очень важные детали. В связи с «Судом времени» я хотел бы напомнить о некоторых из них. 

Когда в передаче говорили о коллективизации, то никто не сказал, что сама идея коллективизации была придумана не Сталиным, а Троцким – его антагонистом, а выражена в книге 1926 года «Новая экономика» главного троцкиста-экономиста Преображенского. В конце концов есть приоритет, копирайт, авторское право… 

В связи с передачей о 1917 годе отмечу историю о «пломбированном вагоне», в котором немцы якобы привезли в Россию только большевиков. В Ленинской библиотеке можно взять газету «Общее дело», её издавал публицист Бурцев, человек, который известен своим разоблачением Азефа. Там опубликован список тех, кто приехал в этом «пломбированном вагоне». Помимо большевиков в нём были и меньшевики, и даже эсеры. Второе – это вопрос о немецких деньгах, которые якобы получал Ленин. В той же библиотеке можно посмотреть официальное издание «Вестник Временного правительства». В июне 1917 года там опубликовано опровержение слухов, что Временное правительство создано на немецкие деньги. Министерство иностранных дел подтверждает получение денег от Германии, но уточняет: деньги поступают на содержание интернированных немцев, гражданских лиц, из расчёта 24 рубля в месяц на взрослого и 12 рублей на ребёнка, общая сумма 2,5 млн. рублей. Сообщается также, что сначала деньги шли через США, а потом через Швецию. Именно этот факт впоследствии, после «июльских дней», стали преподносить как плату большевикам за развязывание антивоенной кампании. 

В этой же передаче, посвящённой 1917 году, представили генерала Корнилова «рыцарем без страха и упрёка», но не упомянули несколько моментов. Лавр Георгиевич с середины июля по середину августа занимал должность главнокомандующего Русской армией. Что он сделал за это время? Подписал приказ о переформировании воинских частей, находившихся на фронте для создания отдельных украинских корпусов. Идёт война, есть фронт, там стреляют, а он говорит: уходите в тыл, мы будем разбираться, кто украинец, а кто русский. Всё это делается по просьбе самозваной Центральной рады. Кстати, командиром одного из созданных тогда украинских корпусов стал будущий гетман – генерал Скоропадский. Что делают солдаты, когда их отводят с линии фронта? Они все объявляют себя украинцами, берут с собой винтовки и направляются в родные сёла, потому что в это время как раз идёт передел земли, а наделы выделяют по едокам. Винтовки пригодились скоро, уже летом 1917-го начинает возникать «атаманщина», которая позже оформилась как «махновщина». Ещё Корнилов сдаёт немцам Ригу, и те продвигаются на север. Для чего это нужно было Корнилову? Расскажите, он же патриот у вас… В начале 1918-го Корнилов бежит на Дон, а потом туда же приходят немцы, с которыми Центральная рада подписала мирный договор (на месяц раньше, чем большевики). Именно по этому договору Украина и южная Белоруссия были оккупированы. Приходят оккупанты, враги, с которыми он вчера сражался… С кем воюет Корнилов, с немцами? Он воюет с командующим армией Северо-Кавказской советской республики Сорокиным, тем самым, который описан Алексеем Толстым в «Хождении по мукам». Так что – Корнилов патриот?.. 

– Какие исторические темы кажутся вам сегодня наиболее актуальными, требующими освещения и анализа на телевидении? 

– Если о Катыни говорили премьер, президент страны, руководители Польши, – наверное, сегодня это самое главное событие. Однако исторические оценки, данные в этой связи, кажутся мне неверными. Говорить о виновности возможно только на основании решения суда. Те, кто обвиняет советскую власть в расстреле польских военнопленных, должны представить не копии, а оригиналы документов, которые мог бы принять суд – наш или любой другой страны. 

– Чего больше в этой теме – политической целесообразности или желания найти историческую правду? 

– Именно для поиска исторической правды телевидение должно посвящать Катыни серьёзные обстоятельные передачи. Но не привлекать ангажированных властью любителей и дилетантов, таких как Млечин и Сванидзе. А пригласить профессионалов – отечественных и польских историков, которые занимаются в настоящее время этим вопросом. 

– По тому, какие исторические сюжеты предлагает зрителю ТВ, можно, наверное, судить о сверхзадаче. Есть, конечно, промежуточные цели: сделать программу, заработать денег. Как вы думаете, какова всё-таки сверхзадача? 

– Действительно, может показаться странным, что в условиях экономического кризиса, обострения социальных конфликтов телевидение настойчиво обращается к советскому прошлому. Однако нам не рассказывают, как строили Магнитку, Ростсельмаш, Сталинградский и Харьковский тракторные, как водружали над Рейхстагом алое Знамя Победы. Алое, а не трёхцветное, как это устроили 9 Мая на Красной площади. Нам посылают сигнал: как бы вам худо ни было, радуйтесь, что не живёте в «страшные советские годы». В этом, собственно, и состоит сверхзадача. 

Беседовал Олег ПУХНАВЦЕВ 
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Ни романтики, ни романса


ТелевЕдение 
Ни романтики, ни романса 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Хужеет любимая очень многими программа «Романтика романса». Начинали её, напомним, мастер жанра Леонид Серебренников и знаменитый, самой ЮНЕСКО отмеченный коллекционер грамзаписей Валерий Сафошкин. Программа сразу же завоевала множество преданных поклонников (слово «фанаты» в данном случае неуместно). Отцы-основатели сразу же взяли верный тон: создали камерную, почти домашнюю атмосферу передач. И для русского романса это оказалось наиболее подходящим. Но это лишь одна половина дела. Серебренников и Сафошкин постоянно удивляли и радовали зрителей новыми, неведомыми широкой публике исполнителями, которых они находили по всей стране. 

После безвременной кончины Валерия Дмитриевича Сафошкина программу стал вести популярнейший и талантливейший исполнитель романсов Олег Погудин. Вёл хорошо, но что-то, на мой взгляд, было утрачено – наверное, прежде всего непринуждённый, дуэтный стиль прежней передачи. А потом бразды правления были переданы блистательной оперной певице Любови Казарновской. Не в укор ей скажу – она человек другого, неромансового мира, хотя очень хорошо может выступать в этом жанре. Но – не главное романс для неё, не главное. «При Казарновской» практически прекратился приток на передачу малоизвестных талантов, специализирующихся на романсе, преобладать стали оперные певцы. 

Ну а с последней переменой, с приходом знаменитого – и любимого ценителями оперы, мною в том числе, – Святослава Бэлзы, передача вообще оторвалась от своего первоначального замысла. Полагаю, что и название «Романтика романса» (а название – часть бренда, выражаясь по-современному) странно звучит в приложении к нынешнему шоу. Огромный зал, сменивший салонную обстановку прежних передач, ухудшил восприятие программ. Не вяжется со стилем романсов и шикарная красавица Мария Максакова, напарница Бэлзы с непонятными функциями. А главный удар нанесён по чистоте жанра (хотя и раньше случались жанровые «вторжения»). 

Сказанное относится и к выбору произведений, и к выбору исполнителей. Не всякая замечательная песня – народная ли, авторская ли – романс. Авторы передачи, видимо, не чувствуют этой разницы. И не понимают они, что не все певцы, выучившие текст и ноты романса, могут его исполнить. Апофеозом непопадания стало появление в программе Александра Ф. Скляра. Вот уж воистину ни романтики, ни романса. Если так дело пойдёт, то Гарика Сукачёва пригласят в Большой театр петь отца Мисаила. 

Обидно. А ведь появляются всё новые и новые мастера жанра – и не только в пределах МКАД. Находит же их «Романсиада» под руководством Галины Преображенской. Кстати, не только в России, но и в других странах. Настоящий русский романс любят везде. 

Юрий БАРАНОВ 
televed@mail.ru 4 
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Инструкция по применению?


ТелевЕдение 
Инструкция по применению? 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
В программе «Контрольная закупка» (Первый канал) от 27 сентября речь зашла о курах. Курица – популярная звезда нашего телеэкрана, уступающая разве К. Собчак. Но последнее время ей не везёт. 

Вот и здесь эксперт, привлечённый А. Привольновым для пояснения, каким образом нечестные продавцы курятины доводят подпорченный продукт до кондиции. В передаче подробно и тщательно рассказали, в чём и какое время нужно вымачивать курицу, чтобы она приобрела товарный вид. 

Несомненно, что относительно честные торговцы куриным мясом намотают на ус эти рекомендации и применят инструкцию в своей работе. 

Сергей КАЗНАЧЕЕВ 
televed@mail.ru 4 
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Топтание в пустоте


ТелевЕдение 
Топтание в пустоте 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
После многих дорог и поэтических встреч, нескольких фестивалей («Во имя Бориса и Глеба», «Бородинская осень», волоколамского «Наша Родина – Россия») вернулся в Москву и как раз увидел на канале «Культура» многолюдное ток-шоу «Пресс-клуб ХХI» с игривым названием «Поэзия уже не в моде?». Ведущий Иван Засурский бросал корявые вопросы в переполненную аудиторию: «Кто такие поэты сегодня? Где сегодня хорошие стихи?» Здесь были собраны примелькавшиеся лица, в основном из столичной тусовки. Никого из провинции, из тех, кто верен традициям отечественной поэзии, из тех, с кем выступал я только что в переполненных залах. Они что – вычеркнуты «Культурой» из списков поэтов и критиков? Летом огромная делегация писателей побывала на Днях литературы в Курской области, я возил свою группу в Железногорск мимо Фатежа – родины великого композитора ХХ века Георгия Свиридова. Он говорил: «Для меня Россия – страна простора, страна песни, страна печали, страна минора, страна Христа». Ничего близкого в клубе не прозвучало. 

Зато показали летний сюжет с Пушкинской площади: «С перекошенным ртом Радионов-поэт нёс на Пушке какой-то рифмованный бред». Читал с пиканьем вместо мата, а случайные слушатели под памятником комментировали: «Мешанина какая-то…» Почему именно он выделен чтением в записи на святом месте? «Радионов – роскошный поэт, превосходный!» Тьфу ты… Шумный базар с перебиванием оппонента и чтением в конце элитарных стихов о стихах Бродского, Лосева… И ни одного литератора в студии, кто прочитал бы Рубцова или Кузнецова, кто сказал бы трепетно о России, о её трагедии, о своей любви и боли. Остаётся только напомнить приговор Лосева «демократической» России: «Несвобода быстро ведёт в провинцию духа, на окраины мира; сегодня в России, насколько я могу судить, всё усугубляется тем, что страна как бы зависла. Вперёд не пустили, назад страшно и не хочется – происходит топтание в пустоте». 

Александр БОБРОВ 
televed@mail.ru 4 
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Вишнёвый сад не будет продан?


Театральная площадь 
Вишнёвый сад не будет продан? 
КУЛЬТУРА И ВЛАСТЬ 
Действие …надцатое. Москва на авансцене. Провинциальная Россия – за кулисами 
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Дождались! После не одного года тотального государственного забвения всей сферы культурной деятельности, когда театры наши в деловых реестрах иначе как театрально-зрелищными предприятиями не числились и, казалось, прочно утвердились в столь понятной чиновникам сфере обслуживания, когда реформировали их скопом со всеми другими бюджетными учреждениями, жэками, собесами и т.д. (а цель была лишь одна – сбросить с плеч государства лишнюю финансовую обузу), случилось событие экстраординарное. Президент Дмитрий Медведев лично пригласил к себе изрядную группу известных сценических деятелей – и не для того, чтобы наградить или что-то отпраздновать, а для того, чтобы поговорить о насущном, наболевшем в отечественной театральной институции. 

Всё-таки удивительная у нас страна! Только личное вмешательство президента (или премьер-министра) способно приостановить рост цен на хлеб, вернуть на прилавки магазинов гречку и… помочь российской Мельпомене. Тем более спасибо, что глава государства смог, захотел понять и вмешаться в важнейшую область духовной жизни страны, явно остававшейся на задворках общественного внимания. 

Горько было наблюдать всё последнее время, как культура, и в первую очередь театр, выпадает из числа приоритетных государственных программ, подпадает под безраздельную власть рынка, а прямая зависимость от кассы вслед за этим неизбежно ведёт его к постепенной утрате эстетических и нравственных критериев, к падению профессионализма. В результате – прямая угроза нависла над самим фактом существования величайшего завоевания русской культуры ХХ века – репертуарным театром. 

И вот прошла встреча, которая эту угрозу не то чтобы отменила, но… Ведь хозяин её сам инициировал разговор о таких маловедомых зрителям, однако жизненно важных для театров вещах, как налоги на прибыль, затратность и «внерыночная» стоимость искусства сцены, о необходимости гарантированной помощи государства и власти на местах, о трудовых договорах с актёрами и введении для них нового законодательства, о социальной помощи ветеранам сцены и подготовке театральной смены. Не хочется думать, что столь значимый разговор останется лишь памятным эпизодом и не будет иметь продолжения. Уж слишком много проблем накопилось. Часто кажущихся тупиковыми. Особенно в провинции, где условия бытования сценических коллективов, как известно, разительно отличаются от столичных. 

Где сплошь и рядом выплата работникам отпускных, оформление очередной премьеры, не говоря уже о приведении в порядок самого здания, становится проблемой неразрешимой. А ставшие в Москве нормой тысячные цены на билеты на периферии просто невозможны: чуть подняли цены (до 300–500 рублей), как продажи в кассах встают, залы пустеют. 

На встрече с президентом РФ театральная Россия (то есть внестоличная) была представлена слабо. В особенности в части «драматической». В зале официальной резиденции в подмосковных Горках в этот день сверкали – словно в дорогом антрепризном спектакле – всё больше звёзды, медийные лица: Марк Захаров, Олег Табаков, Лев Додин, Евгений Миронов. Плюс молодые – исключительно модные и раскрученные – Кирилл Серебренников, Дмитрий Черняков, Василий Бархатов, Евгений Писарев. Из почти двадцати приглашённых за всю громадную периферию «отвечали» три руководителя крупных музыкальных театров (Новосибирского, Ростовского, Екатеринбургского) да единственный в своём роде Константин Рехтин – худрук недавно созданного в городе Тара Омской области «новообразования» (что само по себе совершенно замечательно и доказывает: некоторым областным руководителям вовсе не нужны высочайшие указания о необходимости любви к театру). 

Одним словом, лица, приглашённые к президенту, и подавляющее число людей, занимающихся театральным искусством в нашей стране, – это, по сути, жители двух разных планет. Спору нет, те, кому повезло обитать близко к солнцу, те, кто сумел добраться до небесных тел с богатым содержанием кислорода в атмосфере и обильными залежами полезных ископаемых, имеют все права быть принятыми и услышанными на самом верху. Но как быть с теми, кто вынужден существовать в условиях разреженного воздуха?.. 

Вот, скажем, Олег Табаков не преминул заметить в Горках, что театры-де должны сами на себя зарабатывать. Что ж, легко говорить, когда в бывшем Общедоступном Художественном цена одного билета давно доходит до трёх тысяч. Вспоминается старый анекдот: мне бы ваши заботы, господин учитель… 

Ситуация классическая: у кого щи пожиже, а у кого жемчуг не самый крупный. Два разных театральных мира – столичный и провинциальный – отличаются разительным образом. Недаром введение в правила существования пресловутой аббревиатуры АУ, то есть экономической модели автономных учреждений, за которую так ратовали в Центре, называя её едва ли не панацеей от всех нынешних проблем, «на местах» оказалась на поверку весьма малопригодной. А федеральное и региональное (не говоря уже о муниципальном) финансирование – это «две большие разницы», априори устанавливающие в нашем закулисном царстве-государстве систему социального неравенства. Известно: какие-то города и веси благодаря просвещённым государевым наместникам живут сегодня очень и очень достойным образом. Хорошо, спору нет, когда губернатор или мэр является завзятым театралом. Ну а если он с младых ногтей не жалует – и подобных примеров сколько угодно – данный вид времяпрепровождения, предпочитая любому спектаклю футбольный матч? 

Отныне у нас «все руководители регионов, – цитирую дословно, – должны помочь развитию театров». Президент, кажется, высказался на сей счёт более чем внятно и однозначно. Наступает «золотой век»? Но я бы не спешила трубить в торжествующие фанфары. Во-первых, насильно мил не будешь, и само оказание помощи может, исходя из этого, принять самые неожиданные повороты. А во-вторых, «помощь развитию» есть понятие весьма абстрактное, не имеющее под собой никакого законодательного или просто «чисто конкретного» наполнения. Ведь не одними же в конце концов деньгами всё исчерпывается, в особенности в столь особой и ни на что иное не похожей сфере, как российское сценическое искусство. 

И здесь опять-таки могли бы иметь неоценимое значение совет, слово, мнение тех профессионалов, которые благодаря своему колоссальному опыту понимают, чем можно помочь отечественному театру, раскинувшемуся далеко за пределы от Садового кольца, и главное – точно знают, как ему не мешать и не навредить. Могу сразу же, навскидку назвать несколько крупных имён, во многом определяющих собой современную театральную провинцию, многолетних успешных практиков, которые, полагаю, сумели бы сориентировать и первое лицо, и всех заинтересованных лиц в действительном положении дел на бескрайних российских подмостках, равно как и высказаться относительно практического осуществления государственной помощи. Это могли бы быть, скажем, наши патриархи, народные артисты ещё Советского Союза самарец Пётр Львович Монастырский (который, кстати, в эти дни отмечает своё 95-летие! – с чем мы его, пользуясь случаем, от всей души поздравляем) и ростовчанин Михаил Ильич Бушнов или, к примеру, один из самых талантливых нынешних художественных руководителей Отар Джангишерашвили, возглавляющий Волгоградский НЭТ – Новый экспериментальный театр, или первые из когорты замечательных театральных директоров: Виктор Слободчук из Белгорода, Борис Мездрич из Ярославля, Владимир Коревицкий из Тюмени, Евгений Луганский из Ставрополя… Да мало ли у нас в России достойнейших фигур – ярких художников, отменных администраторов, об уникальном актёрском ресурсе я уже и не говорю. Не оскудевает заМКАДная страна сценическими талантами, хотя и служит их непрерывным поставщиком в перманентно прирастающие свежей театральной кровью столицы. 

Существует устойчивое и распространённое мнение, что Москва с Санкт-Петербургом забирают всё лучшее, что появляется на российских сценах. Но даже если бы это было и так, за их пределами тоже есть люди, причём по обе стороны рампы, любящие театр. Так, как любим его мы, а может быть, даже сильнее. А потому нуждающиеся в гораздо большем внимании, заботе, поддержке. 

...Вдруг увидела по телевизору в гостях у «ночного» Познера одного из самых интересных, на мой взгляд, современных актёров – Владимира Машкова. Действительно мощный русский талант, сполна проявляющийся не только в работах, но и в том, как он думает, говорит… 

В программе он часто вспоминал своих родителей, артистов-кукольников, беззаветных, фанатичных тружеников театра, проживших очень нелёгкую творческую жизнь и так и оставшихся, называя вещи своими именами, безвестными. Признаюсь, я плакала, глядя на Володю, – пусть простит он мне эту фамильярность! – ибо в памяти вставал маленький мальчик с такими же, как у мамы, Натальи Ивановны Никифоровой, горящими глазами и чёрными вьющимися волосами (он и сейчас очень похож на свою мать). В ту пору главный режиссёр Новокузнецкого театра кукол, она присылала в редакцию газеты «Советская культура» длинные письма на школьных тетрадных листах, где буквально молила о помощи. Был тяжёлый конфликт с местными властями, и мне, приехавшему из центрального органа печати корреспонденту, удалось помочь ей доказать правоту и даже восстановиться на работе. 

А случись подобная ситуация сегодня, думаю я, какой журналист из какой такой газеты способен осуществить, что называется, деятельное вмешательство и реально воздействовать на ситуацию. Да и кто вообще способен теперь это сделать, за исключением президента? 

Пожалуйста, Дмитрий Анатольевич, не бросайте театры! 

Анна КУЗНЕЦОВА 
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В шварцевской «Тени» Аннунциата рассказывает Учёному о своей тётушке: в молодости она была прекрасна, но вышла замуж за человека, который только притворялся, что любит, и от его холодных поцелуев она превратилась в лягушку. Как часто сегодня с нами в театре происходит то же самое. Нас всеми силами стремятся превратить даже не в лягушек, а во что-то ещё более мерзопакостное. Питерский Театр комедии имени Акимова одно из тех мест, где зрителю не дают утратить человеческий облик. 

Однажды к нам в редакцию пришло письмо из Питера. Автор, именовавший себя современным драматургом, костерил все без исключения театры Северной столицы на чём свет стоит за то, что они, такие-разэдакие, ничего, кроме замшелой классики, ставить не хотят. А классика-то своё уже отжила, надо молодым драматургам дорогу дать, потому как они в отличие от всяких там Гоголей да Шекспиров, знают, что собой представляет сегодняшняя наша жизнь. Вот об этой самой жизни с подмостков театра вещать и намерены. Сиречь о провинциальных барышнях, признающихся в школьных сочинениях, что они хотят быть проститутками. О пьющих, матерящихся и колотящих своих жён рабочих с бывших флагманов советской индустрии, перепрофилированных к чёртовой бабушке всесильными олигархами. О… Впрочем, список тем каждый может продолжить и сам. Неукротимый драматург, ратуя за актуальность и злободневность современного театра, ничтоже сумняшеся собирается превратить его в лучшем случае в клон новостных телепрограмм, в худшем – в гибрид «Скандалов, интриг, расследований» с «Домом-2». Нырнув в такое болото, и впрямь позеленеешь и заквакаешь. 

Зря так переживает г-н современный драматург. Есть в Питере театры, умудряющиеся классические пьесы, например чеховские, превратить в самое что ни на есть «актуальное» по его меркам зрелище. И всё-таки бóльшая, судя по заполняемости залов, часть публики (разумеется, не только питерской) в лягушек превращаться категорически отказывается. И отправляется в театр как раз за разумным, добрым и вечным. То есть туда, где его любят, а не заманивают ради того, чтобы в очередной раз вывалять в грязи. 

Театр комедии имени Акимова верен классике. Именно потому, что по части актуальности она, увы, сейчас вне конкуренции. Ибо современной отечественной комедии, по мнению худрука театра Татьяны Казаковой, не существует в принципе. То, что за неё пытаются выдать, по определению не является драматургией. Во всяком случае, пока. Перед дверями её кабинета не стоит суровый страж, отгоняющий алебардой талантливых молодых драматургов. Казакову, как ни странно, не покидает надежда, что рано или поздно кто-нибудь из них принесёт в театр пьесу не только злободневную, но и с глубокой продуманной драматургией, психологически точными характерами и внятными, грамотным русским языком написанными монологами. А пока она ставит классику, которая её ещё ни разу не подвела. 

Доказывать ли современность «Свадьбы Кречинского», которая каждый раз идёт с аншлагом? Дуэт Михаила Разумовского (Кречинский) и Михаила Светина (Расплюев) выстроен на таком многозначном подтексте, что лишь костюмы персонажей напоминают, что перед нами пьеса из золотого фонда русской драматургии. Приводить ли в качестве доказательств актуальности реплики молодых зрителей на гоголевских «Игроках», где с таким азартом (а какая ловкость рук!) играют выпускники курса Казаковой в СПБГАТИ – Алексей Красноцветов, Александр Корнеев, Артём Петров и Александр Матвеев? Выпускной спектакль стал репертуарным, и то обстоятельство, что актёры гораздо моложе своих персонажей, только приблизило его к зрителю. И не в том дело, брал ли кто-то из них в руки карты, а в правоте Ихарева, называвшего Россию «надувательной землёй». 

А насколько близок к нашим реалиям «Доктор философии» Б. Нушича? Не с сегодняшнего ли дня списаны Живота Цвийович с его сыночком? Нувориш, купивший любимому чаду диплом, нынче мелкая деталь повседневности. Как скандалы, то и дело вспыхивающие вокруг липовых результатов ЕГЭ и «стобалльников», успешно заваливающих первую же сессию в вузе, обнаружив потрясающее невежество даже в элементарных вещах. 

«Деревенская жена» Уильяма Уичерли впервые была сыграна, страшно сказать, в 1675 году. Однако в XXI веке так же, как и в XVII, каждый мужчина мечтает быть первым в жизни женщины, а каждая женщина – последней в жизни мужчины. И так ли уж трудно провести параллели от этой истории к свежеиспечённой светской хронике: известный всему Лондону сердцеед объявляет о своей мужской несостоятельности, чтобы беспрепятственно волочиться за жёнами и дочерьми друзей и знакомых, и наивная простушка из деревенской глуши, попавшаяся в расставленные им сети. Только светская хроника вряд ли закончит эту историю мудрым финалом. Кстати, в своё время пьесы Уичерли пользовались у публики не меньшей, а порой и большей популярностью, чем произведения Шекспира. 

Вершиной в логической цепи данных рассуждений будет, естественно, «Тень», в которой, пожалуй, с наибольшей силой проявился твёрдый режиссёрский почерк Казаковой, выпустившей свой спектакль в 2003-м. Он так же непохож на легендарную акимовскую постановку, как «нулевые» века нынешнего не похожи ни на 40-е, ни на 50-е годы века минувшего. Для Акимова, судя по отзывам тех, кто видел его спектакль, самым важным было то, что герои уходили бороться с тенями, обитающими в большом мире, и верили в неизбежность своей победы. Казакова сняла с них розовые очки и заставила относиться к жизни более реалистично. Так что мятущуюся Юлию Джулии (Наталья Андреева) и хорохорящегося Цезаря Борджиа (Андрей Толшин), и даже борющуюся за «право на самоопределение» Тень (Сергей Русскин) мы сегодня понимаем, возможно, даже лучше, чем обуреваемого мечтами о всеобщем счастье Учёного (Денис Зайцев). Сохранить дух и букву театра после ухода мастера, его создавшего, невозможно – в этом Татьяна Сергеевна абсолютно убеждена. Но можно дать ему новую жизнь, сделать интересным для нового зрителя. 

Этот зритель отнюдь не идеалист и поучений не терпит. Но и в лягушку превращаться не желает. Потому и сложно до него достучаться, когда хочется говорить о вечных истинах и незыблемых ценностях. Такое уж у нас «тысячелетье на дворе», что языком комедии на эти темы говорить уместнее, чем языком драмы. 

С точки зрения Татьяны Казаковой, комедия и не жанр вовсе, а, скорее, отношение к жизни. Философское отношение. Недаром Чехов все свои пьесы комедиями считал. В том-то ведь всё и дело, что комедия – это смех над собой. Над тем, на что ты тратишь собственную жизнь, превращая её в жалкий фарс. Хотя, конечно, проквакать всё отпущенное тебе время лягушкой гораздо проще, чем попытаться остаться человеком. 
Виктория ПЕШКОВА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ–МОСКВА 
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Известный актёр и режиссёр Юрий ВАСИЛЬЕВ создал свой театр. С вопросом, каким он видит судьбу своего детища, мы и обратились к Юрию Борисовичу. 
– Для актёра, вступившего на путь режиссуры, создание своего театра шаг столь же закономерный, сколь и рискованный. Будущего не боитесь? 

– Боялся – не стал бы всё это затевать. Мне хотелось самостоятельности, когда ни у кого не надо спрашивать, что можно поставить. Наконец я смог реализовать свою давнюю мечту. Сегодня театр должен быть небольшим, с контрактной труппой, когда артист точно знает, что он будет делать. Иначе получается, что играют человек двадцать, а остальные ждут неизвестно чего, и театр превращается в богадельню в худшем значении этого слова. 

– Что вы выбрали для старта? 

– Собственно, старт уже состоялся. Первые показы прошли на излёте минувшего сезона. Мы примеривались к публике, пробовали силы, а в новом сезоне начинаем играть в полную силу. Мы ведь пока театр частный, так что рассчитывать можем только на то, что заработаем. Взяли пьесу Виктора Добросоцкого «Продавец игрушек» – чистую, наивную даже историю, без всякого выпендрёжа. О молодом человеке, потомке старинного русского дворянского рода, который, имея в кармане диплом Сорбонны, работает продавцом в парижском магазине игрушек, потому что ему это нравится. История о поиске самого себя, о любви, которая, по сути, есть не что иное, как взаимопонимание. Зритель идёт в театр за светом, тьмы ему и в жизни хватает. Современный театр зачастую предпочитает говорить ему, как всё безнадёжно плохо, а мы стремимся добавить в жизнь зрителей позитива. Выбирая пьесу, я вспоминал, как в юности, когда мне было плохо, я шёл в Вахтанговский на «Принцессу Турандот» и включался в тот праздник, который творили на сцене Юлия Борисова, Михаил Ульянов, Николай Гриценко, Юрий Яковлев… Вот тот театр моей юности я и хочу попытаться вернуть. Так что всех, кому такой театр интересен, приглашаем к нам на спектакль. 

– Но театр – это не только чистое творчество, но и масса прозаических организационных вопросов, главный из которых – поиск пристанища. Вы его нашли? 

– Нас приняли под свой кров Вахтанговский театр и Центр Павла Слободкина. Так что мы, если можно так выразиться, взяли штурмом Старый Арбат сразу с обоих флангов. 

– А кого вы призвали под свои знамёна: как создавалась труппа? 

– Труппой наш коллектив можно назвать только условно. Актёры работают на контрактах. Сейчас у многих медийных актёров играть в театре считается почти что немодным. Я приглашал актёров, которые при всей своей востребованности в кинематографе дорожат тем, что может дать театр. У нас играют Татьяна Лютаева, Агния Дитковските, Алексей Бордуков. И при том, что театр наш стационарно-репертуарным никак не назовёшь, атмосфера у нас царит абсолютно семейная. Мы не антреприза, которая собирается по принципу «отыграли – разбежались». У нас уже новая постановка в работе. Пауло Коэльо разрешил перенести на сцену свой роман «Вероника решает умереть». А вы спрашиваете, боимся ли мы будущего! 

Прокомментировать>>> 
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По вечерам в тихих улочках в районе Белорусского вокзала гуляет человек с собакой редкой породы – бернский зенненхунд. Кличка у пса тоже довольно редкая – Тагор. Прохожие обычно оглядываются на эту пару, а услышав кличку, придерживают шаг. Большой, весёлый пёс – философ? 

Хозяина Тагора зовут Владимир Владимирович Кружалов. Он работает учителем истории и обществознания в московской гимназии № 1542. Кто-то считает, что история движется по кругу, кто-то – что по спирали. Для Кружалова она просто движется и ни минуты не стоит на месте. И если ты двигаешься сам, то ты и есть история. 

А потому Владимир Кружалов старается всё время двигаться. Это стало его привычкой. С друзьями детства он любит путешествовать по стране. Походы на байдарках дарят ему новые ощущения. Он охотно показывает фотографии. В них и суровая красота приполярной Карелии, и Калининград, и Петропавловск-Камчатский, и Махачкала – вот только начало длинного списка его путешествий. 

Если вам повезёт и он разговорится, то расскажет, как ему хочется, чтобы его пятиклашки поскорее подросли и составили ему компанию. Ему и, конечно, друзьям детства. Он верит, что его ученики не будут ленивыми, ведь иначе не понять истории, её постоянного, неуклонного и неторопливого движения. 

Ему далековато добираться до гимназии. Бывает, что компанию ему составляет жена, которая работает там же и тоже учителем. 

– А как её зовут и какой предмет она ведёт? 

На это Владимир Кружалов с какой-то детскостью отвечает: «Не скажу». 

– Почему? – удивляюсь я. 
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– Потому что вы – журналист. Первого сентября, в самый главный школьный день, приезжали телевизионщики. Пять с лишним часов снимали фильм о нашей гимназии, назвали время, когда его покажут. Все мои ребята ждали, сидели перед телевизорами, и что? Несколько минут на экране был наш директор – и всё. 

Я заговорил о сетке, о главных и выпускающих редакторах, о двигателе торговли – рекламе. Но он устало отмахнулся: 

– Мне абсолютно всё равно. Но ученики, пять с лишним часов пробывшие в роли актёров, оторвавшие от занятий учебные часы, которых и так катастрофически не хватает… Ведь они ждали! И главное – никаких извинений. Наверное, можно было бы потом как-нибудь заехать в гимназию, зайти на урок и просто извиниться. А я учу ребят этике, где уважение к другим является основой уважения к самому себе. И что теперь получается? То ли я их не тому учу, то ли телевидение у нас совсем не воспитанное. 
Весь прошлый год в российской образовательной сфере можно назвать «годом Владимира Кружалова». Он стал победителем конкурса «Лучший учитель Москвы 2009 года» и пятым в конкурсе «Лучший учитель России». 

– Я не планировал участвовать в состязаниях, считая главным признанием профессионализма грамоты, победы учеников на различных олимпиадах, уважение коллег, но перед увещеваниями мудрого директора гимназии не устоял. Мне казалось, что я должен выпасть уже из окружного этапа. 

– Это скромность или неверие в свои силы? 

– Ни то и ни другое. Я знал имена победителей предыдущих конкурсов и относился к ним так же, как относились древние греки к богам-олимпийцам: почитал, но до конца не был уверен в их реальном существовании. 

– Сейчас уверены? 

– Ещё бы. Я встретился с интересными, неравнодушными людьми, поучился у них, зарядился творческой энергией. Если я и не приобрёл друзей, то товарищей и единомышленников у меня стало значительно больше. Это люди, для которых работа в школе не превратилась в рутинное ремесло, с ними по-настоящему интересно. 

В апреле 2009 года Владимир Владимирович Кружалов стал лауреатом ещё и конкурса «Грант Москвы в сфере образования». В следующем месяце победил в состязаниях в рамках приоритетного национального проекта «Образование». Ещё раньше, в феврале, Западное окружное управление образования отметило почётной грамотой его личный вклад в развитие системы образования округа и города. 

Но даже после того, как Департамент образования Москвы наградил Владимира Владимировича почётной грамотой, он продолжал считать всё происходящее чем-то фантастическим, нереальным, не имеющим к самому процессу обучения никакого отношения. Ведь как историк он знает множество примеров недостойных побед и весьма достойных поражений. 

Заслуги учителя выражаются заслугами его учеников. Настоящие победы – вот они: в декабре 2008 года пятнадцать его учеников-десятиклассников стали победителями интернет-олимпиады, посвящённой 67-й годовщине Битвы под Москвой. Гимназическая команда «Наследники» заняла первое место на окружном этапе городского конкурса «Символы и награды России». И это только небольшая толика достижений его учащихся. 

Сам Владимир Кружалов стал историком благодаря своему учителю Михаилу Николаевичу Воробьёву, который научил любознательного ученика думать и мыслить историческими событиями. Ведь если философ мыслит философскими категориями, а художник – образами, то историк, без сомнения, – историческими событиями. Учитель Михаил Николаевич – частый гость в семье Кружаловых, Владимир Владимирович считает его своим старшим другом. 

Кружалов видит свою основную задачу не в том, чтобы его ученики без запинки выдавали даты и тараторили зазубренные тексты. Вне исторического контекста невозможно понять ни литературное произведение, ни живопись, ни музыку. В одну историческую эпоху, говорит он, Анна Каренина едва ли не куртизанка, в другую – героиня. Если же рассматривать этот роман вне исторического контекста, он потеряет больше половины своей истинной художественной ценности. 

Владимир Владимирович достаёт объёмистый блокнот: 

– Здесь списки книг, музыкальных произведений, иллюстрирующих эпоху, выписки из исторических источников и карточки с цитатами философов. Надеюсь, они помогут задуматься моим ученикам над прошлым, ощутить свою причастность к историческим эпохам. Хочу, чтобы они научились видеть и понимать: история не только то, что «было», но и то, что «есть сейчас». Она рядом – достаточно протянуть руку. 

– Бытует суждение, что история – это мнение победителей. Если политики вдруг потребуют, например, чтобы вы говорили детям, что во Второй мировой войне победили США, как вы отреагируете на это? 

– С точки зрения историка, история – не мнение победителей, как это видится политикам, а цепь исторических фактов, из сочетания которых делается соответствующий вывод. Я познакомил бы своих учеников с фактами, предоставил бы им документальное подтверждение. Надеюсь, мои ученики сами ответили бы на вопросы, почему знамёна поверженных фашистских дивизий бросали не на лужайку перед Белым домом, а на брусчатку Красной площади, и почему пленные гитлеровцы строили дома в Москве, а не в Нью-Йорке или Вашингтоне. Думаю, мои ученики сделали бы правильные выводы. И личное дело каждого учителя, что для него первично, а что вторично: признание своих учеников и их знания или чьё-то одобрение. 

Владимиру Кружалову не нравилось, что в ходе проведения конкурса на звание «Лучший учитель России-2009» устроители регулярно выдавали нечто вроде рейтинговых памяток. По его мнению, это сеяло раздоры между конкурсантами, и он публично… порвал листок. Те, кто ознакомился с тем рейтингом, говорят, что Кружалов был в нём первым. Такое поведение не понравилось жюри, но для самого Владимира Владимировича их мнение было вторичным. Добрые же отношения с теми конкурсантами, в которых он признал своих единомышленников, остались таковыми и вне конкурса. Значит, это и было для него, Кружалова, первичным. 

– Неужели нет радости от того, что вы признаны лучшим учителем столицы? 

– Я очень доволен тем, что префектура Западного административного округа выделила сертификат на 100 000 рублей. Все их я инвестировал в ремонт и оборудование одного из учебных кабинетов нашей гимназии. А радость? Что может быть радостнее того, что недавно мой ученик, выпускник 2000 года Григорий Камчатнов, защитил кандидатскую диссертацию по истории? Я вот пока отстаю … 

Александр ПОРТНОВ 

Прокомментировать>>> 
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Они не нужны ни дневной школе, ни вечерней 
Николай ИВЕНШЕВ 
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Двенадцать девушек общеобразовательной школы Красноармейского района Краснодарского края переведены в срочном порядке в девятый класс вечерней школы. Причина – беременность. То ли южная природа, то ли напористое сексуальное воспитание сделали кубанских малолеток столь охочими до внебрачных половых связей. Причины, конечно, не только в этом. Но и в этом тоже. 

Мы привыкли воспринимать «вечёрку» по замечательному фильму «Большая перемена». Однако сегодняшняя вечерняя школа настолько изменилась с тех приснопамятных пор, что стала походить на отстойник, на слепую кишку, куда двигаются все те, кто по интеллектуальным причинам не осиливает обыкновенную учебную программу. Не могут «дневные» учителя, как бы ни старались, втолковать бином Ньютона или правило «буравчика», так есть же выход, есть лазейка, куда можно спихнуть, – в «вечёрку». 

На улицу выгонять до восемнадцати лет нельзя. У нас декларировано обязательное среднее общее образование. Вот летом, перед 1 сентября, и мыкаются педагоги вечерней школы, подбирают-набирают штрафников. Их кровь из носа надо довести до сдачи единого государственного экзамена. Работодатели сейчас разборчивые и по-капиталистически ушлые. Прежний, советский, работодатель имел тесный контакт с вечерней школой и выделял время для занятий. И сегодня в Трудовом кодексе есть статья, определяющая рабочее время для получающих образование. Однако сегодняшний работодатель скрывает это от учащегося или, если тот «засветится», объявляет молодому человеку, девушке: не ко двору, мол, пришлись. 

Рассказывает заведующая учебно-консультационным пунктом посёлка Первомайский Елена Владимировна Доронина: 

– Для того чтобы «взрослые» дети ходили в вечернюю школу и выполняли закон о всеобуче (ст. 19 Закона об образовании), мне приходится на личном автомобиле разъезжать по камышам, вытаскивать ребят из пьяной компании. Или вот уже родившую Лизу М. я отыскала возле церкви. Она была с коляской, в которой дремал ребёнок. Завидев меня, Лиза стала выписывать круги возле церкви, а поняв, что деваться некуда, вбежала в храм. 
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Ночь-полночь, я не отключаю мобильный телефон. Звонят из милиции, звонит служба МЧС. Наши учащиеся – частые нарушители. В первую очередь краевого закона, запрещающего нахождение несовершеннолетнего на улице без сопровождения взрослых после 22.00. Есть и более серьёзные случаи: воровство, угон автомобиля, изнасилование… Им разве до знаний? 

Хотя случаются и маленькие радости. Вот в посёлке Колос вся семья Соколовских учится. Сын в седьмом классе дневной школы, а мать с отцом – в вечерней... 

Десять лет работает Доронина в «вечёрке». И каждый год вздыхает: 

– Всё, выдохлась! 

И каждый год опять берётся за своих «негодников». Такой упрямый характер. 

А вот что говорит учительница русского языка и литературы с сорокалетним стажем Татьяна Гавриловна Кондратьева. Она работает заведующей учебно-консультационным пунктом самого большого хутора России Трудобеликовского и одновременно преподаёт в дневной школе. 

– Чем отличаются учащиеся дневной школы от вечерней? Это ясно как день. Учащиеся дневной знают, для чего они учатся. Большинство для того, чтобы поступить в вуз. Вечерники надеются, что всё равно их вытянут. Но вот грянул ЕГЭ. Педагоги понимают, что с такими знаниями экзамен не сдать. В управлении образования, в администрации района давят: «Не дай бог кто-то не сдаст ЕГЭ или, что вообще исключено, не получит аттестат!» Что делать? И правдами и неправдами их добровольно-принудительно отчисляют, чтобы не замарать статистику. 

– Что же делать?.. 

– На мой взгляд, к «вечерним» учащимся надо относиться проще. Требования единого госэкзамена к ним нужны другие. 

Однако и здесь закавыка. Ведь все получают одинаковые аттестаты зрелости. Налицо – несправедливость. 

Нет, не позавидуешь учителям этой штрафной школы. Ведь их воспитанники, как правило, живут в трудных семьях, где отец с матерью беспросветно алкашат. Им некогда заниматься воспитанием своих чад. Дети порой не приходят в школу просто потому, что им нечего надеть. А некоторые вообще выросли без родителей – озлобились, ожесточились. 

Но настоящие педагоги знают: к запущенному учащемуся подойдёшь, как к взрослому человеку, серьёзно, – он откликнется. 

Так пока ни шатко ни валко идёт в «вечёрке» педагогический процесс. Математика, химия, биология… Штрафная, разношёрстная учащаяся молодёжь (а разброс возрастов от пятнадцати до тридцати пяти лет) потихоньку сдаёт даже ЕГЭ. 
В начале учебного года в Краснодарском крае наполняемость классов дневной школы высока. Ведь теперь введено подушевое финансирование. Педагог получает заработную плату от того, сколько в классе учащихся. И дирекция школы старается урвать контингент. В начале года проходит тарификация. В соответствии с ней начисляется и зарплата учителю. Но мелькнут месяц-другой, и слабые учащиеся, без перспектив, плавно усылаются под крышу очно-заочной школы. Полгода учителя дневной школы получают заработную плату за «мёртвые души». А педагоги вечерней за дополнительный «балласт» зарабатывают шиш без масла. К слову сказать, беременные, помещённые в 9-й класс, как правило, на индивидуальное обучение, «оцениваются» в 24 рубля в месяц! Это – зарплата учителю, который должен её подготовить к выпускным экзаменам. 

Интересно и то, что не только учащиеся очно-заочной находятся в аппендиксе, туда же загнаны и учителя. 
Министерство образования и иные структуры пониже рангом смотрят на вечернюю школу как на досадный пустячок: что с них взять? А между тем часты случаи, когда выпускники, поднапрягшись, поступают в высшие учебные заведения и учатся там прилично. Так, например, Алексей Головко с аттестатом «вечёрки» поступил в Высшее музыкальное училище, в Гнесинку: 

– Я поступил в Красноармейскую вечернюю школу для подготовки к ЕГЭ для поступления в вуз. И получил достаточно знаний, что позволило мне не обращаться за дополнительными услугами к репетиторам. Учебных часов в вечерней школе недостаточно, многие учащиеся работают, однако при систематической подготовке, при большой самостоятельной работе можно вполне успешно сдать экзамен. 

Раньше среднее образование можно было получить не только в дневной и вечерней школах, но и в училищах и техникумах. Сейчас профессиональное образование почти разрушено. В недалёком от Красноармейского Славянском районе недавно ещё было училище механизации: трактористы, комбайнёры, сварщики там готовились. Краснодар имел многочисленную сеть ГПТУ, городских профессионально-технических училищ. И там молодые люди вместе с профессией парикмахера, швеи, повара, слесаря получали общие знания по физике, литературе, математике. Более того, в ГПТУ и СПТУ изучали – о сказка, о фантастика! – даже этику с эстетикой. 

Декларируя всеобщее среднее образование, на деле неуспевающих всеми правдами-неправдами спихивают в очно-заочную школу. 

Вечерняя школа – это постоянные суды. Сюда порой прячут малолетних преступников, юных воров. Комиссия по делам несовершеннолетних – писк комара. Ну, отчитают родителей вместе с их дитём, а дальше что: дальше по наезженному пути. Родителей надо не «отчитывать», а браться за них всерьёз: штрафовать, принимать к ним самые жёсткие меры. А то как получается? Эти «ребята загорелые с лимана» никомушеньки не нужны – ни милиции, ни родителям, да и самим себе тоже. Одна лишь «вечёрка» отдувается. 

У Министерства образования так и не сложилась логичная и умная концепция очно-заочного, вечернего образования. Ведь это нонсенс: главный установочный документ «Типовое положение о вечернем (сменном) общеобразовательном учреждении» последний раз редактировался правительством РФ аж в 1996 году! Всё пущено на самотёк. Нагноится аппендикс, мы его вырежем – и все дела. Сепсис нам не страшен. 
И педагоги «вечёрки» порой вынуждены выполнять роль хирурга. Ведь если они видят, что их учащийся совсем никуда не годится, что единый госэкзамен он не сдаст, то они тоже стараются стыдливо освобождаться уже от своего «балласта». Во втором полугодии отчисляются такие совершеннолетние учащиеся. Они пишут заявления «по собственному». И уходят, сами понимаете куда, на вольные хлеба, где их ждёт, увы, не сладкая жизнь. 

Вечерники – обычно дети рабочих и крестьян, а то и безработных, им никто не будет оплачивать образование. Вот они и вливаются в штрафные батальоны наркоманов и алкоголиков. Да вот ещё для собственного прокорма детей рожают. Становятся изгоями нашего среднеобразованного общества. Его выкидышами. Они забытые дети, сколько бы мы ни говорили красивых фраз о поголовном образовании. Они по-прежнему будут творцами школьных анекдотов, говоря о том, что «Му-Му» – это рассказ о корове или повесть о конфетной фабрике. А Иван Сусанин сотрудничал с батькой Махно или Петлюрой. 

Сейчас утлое судёнышко вечерней школы слепо барражирует между Сциллой всеобуча и Харибдой Единого Госэкзамена. Тут у кого хочешь руки опустятся. Но учителя «вечёрки» шутят (сквозь слёзы): «В первом полугодии выполним «всеобуч», во втором будем сдавать ЕГЭ». 

Выхода из узкой щели, отнюдь не мифической, почти нет. Или есть? Если построить умную концепцию вечерней школы, снабдить её соответствующими документами. Произвести действительно большую перемену в области вечернего очно-заочного образования. Это вполне может сделать раздутый до неимоверных размеров штат чиновников от образования. Может?.. 
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Гуманитарий 
Слесарю – слесарево? 
К ДОСКЕ! 
Имя года – Учитель 
В будущем году все российские школы перейдут на новые образовательные стандарты, а 97 из них сделали «шаг в будущее» уже сегодня. Это значит, что с материально-технической и финансовой базой у первопроходцев всё в порядке: и компьютеры в каждом классе, и Интернет подключён, и спортзалы оборудованы. Но достаточно ли этого, чтобы вести юное поколение в страну Знаний? 
Как рассказала журналистам директор Департамента общего образования Министерства образования и науки Елена Низиенко, никаких новых предметов в нынешнем учебном году не появится. Количество часов в школьной программе останется неизменным – лишь физкультура получит лишний час, и в 19 регионах будет продолжен начатый в конце прошлого учебного года эксперимент по преподаванию основ религиозных культур и светской этики. А вот требования к учебникам повысятся. Это раньше они считались основным средством обучения, сегодня информатизация достигла столь высокого уровня, что нынешний учебник обязан кроме основного, книжного, формата иметь ещё и электронное приложение. 

Значит, от каждого школьника уже с первого класса потребуются знания компьютера. Вот только где можно приобрести эти знания, если на каждый компьютер во многих школах приходится по 15–16 учеников? Этот вопрос остался без внятного ответа. Домашний PC для половины российских семей с детьми – тоже непозволительная роскошь. Стало быть, придётся выстаивать длинные очереди к школьному «железу». Те из учеников, кому вовремя не посчастливилось стать пользователем PC, рискуют навсегда попасть в число отстающих и с грустью наблюдать, как «настоящая жизнь» мчится мимо них. То же самое можно сказать и об учителях, особенно старшего возраста: обучаться компьютерной грамотности им зачастую просто негде. 

В стандартах заложены также новые требования к межпредметным и надпредметным навыкам. Ребёнок должен уметь находить информацию, анализировать и сортировать её. В учебнике должна быть установлена взаимосвязь с другими школьными предметами. Не только по вертикали – то есть русский язык третьего класса с русским языком четвёртого – но и по горизонтали: русский язык с историей, литературой, географией. 

– Это сложная задача, прежде всего для составителей учебников, – признаётся Елена Леонидовна. – Разработчикам волей-неволей придётся объединяться в творческую группу. Сложно также провести экспертизу целого комплекса учебников, поэтому мы определили самые авторитетные организации – это Российская академия наук и Российская академия образования. 

Далее Низиенко попыталась развеять страхи, связанные с угрозой всеобщего платного образования. По её мнению, наделавший столько шума трёхсотстраничный 83-й Федеральный закон, расширяющий права бюджетных организаций, никто толком и не прочёл. Согласно ему учебные заведения разделятся на три категории. Так называемые казённые учреждения останутся на жёсткой смете (в основном это малокомплектные школы). Руководство бюджетных будет самостоятельно составлять смету и расходовать средства – покупать необходимое оборудование или мебель и повышать зарплату учителям. Все продвижения «финансовых потоков» учебного заведения будут размещены на его сайте, и родители смогут оценить, по назначению ли тратятся деньги, насколько качественным стало образование. Автономные образовательные учреждения обретут ещё бóльшую независимость – они смогут брать кредиты и размещать средства в коммерческих банках. Что же касается бесплатного образования, то в этом году его станет даже больше: согласно стандарту, школьники получат кроме необходимого минимума учебных часов ещё 10 часов внеурочной деятельности, которые будут финансироваться из бюджета. 

Однако, на мой взгляд, с разделением школ на категории неизбежно и социальное расслоение. Дети родителей с более толстым кошельком получат лучшее образование. Ведь в качестве платных услуг школы предоставляют не только занятия «необязательным» пением и рисованием, не только «драмкружок, кружок по фото». Порой в этот прейскурант входят ещё и дополнительные занятия по обязательным предметам. Стало быть, ребёнок из семьи с достатком сможет лучше подготовиться к экзаменам по математике, физике, химии, лучше сдать ЕГЭ, выбрать более престижный вуз. В образовании у нас будет действовать не единый, а «двойной» стандарт: кесарю – кесарево, слесарю – слесарево… 

Неудивительно, что в конце сентября по стране прокатилась волна митингов. Родители, педагоги, представители общественных организаций и политических партий требовали отменить закон, подводящий базу под введение платного образования, и отказаться от пагубной для педагогического процесса идеологии  «образовательной услуги». Они также протестовали против сокращения 200 тысяч учителей, о котором заявил недавно министр образования и науки Андрей Фурсенко. 

По мнению министра, сокращение может быть спровоцировано демографическими проблемами. Если в 1998 году в России было 22 миллиона учеников, сейчас – около 13 миллионов. На одного учителя в среднем приходится десяток учеников, а не 15, как раньше. «Сокращать ли персонал, должно решать не федеральное ведомство, а руководство конкретной школы», – сказала Елена Низиенко. Однако не всё ли равно «лишнему» учителю, кто его уволит: министр в ходе всеобщей кампании или директор родной школы? 

Правда, в Минобрнауки считают важным оставить высвободившиеся педагогические кадры в системе. То есть «перебросить» учителей в дошкольное образование. Хорошо, конечно, что ведомство заботится о будущем уволенных, но я что-то сомневаюсь в том, что учитель химии, пусть и досконально знающий свой предмет, сможет проявить себя в качестве хорошего воспитателя детского сада. Боюсь, что многие опытные педагоги в конце концов окажутся на бирже труда. 

Что будем делать через несколько лет, когда за парты сядут дети времени «бэби-бума»? Возвращать в школы подрастерявших в детских садах квалификацию предметников? 

Людмила ПИСЬМАН 
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Планетарий 
Пределы веры 
СВИДЕТЕЛЬСТВА 
Христианская церковь в современной Европе 
Светлана ПОГОРЕЛЬСКАЯ 
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В последние годы политики стран Евросоюза всё чаще вспоминают о «христианских корнях» Европы. Либеральные ценности, определявшие европейскую идентичность в годы холодной войны, оказались настолько универсальны, что даже ислам в Европе использует их для реализации своих собственных ценностей, противоположных либерализму. 

Кроме того, Европа устала от непрерывного расширения, осознала минусы своей «безграничности» и решила установить её пределы. 

Да, внешнеполитически Европа вспоминает о своих «христианских корнях», однако внутриполитически она старается с ними расстаться. По крайней мере именно такое ощущение возникает, когда видишь, как расправляются со своими христианскими церквями СМИ так называемого европейского ядра. Особенно отличились немцы: если следовать сообщениям последних месяцев, может возникнуть впечатление, что «христианским корням», по крайней мере в Германии, давно уже нечего питать – на месте некогда могучего, зеленеющего дерева остался пень, да и тот – гнилой. «Моральная летаргия церкви», «Несостоятельность церкви», «Что станет с церковью?» – такие заголовки определяли сообщения немецких СМИ. Казалось, что общественность в последнее время только и делает, что отворачивается от Церкви, а число верующих, покидающих её лоно, всё растёт. 

Однако на самом деле это не совсем так. 
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Общественная жизнь современной Германии всё-таки немыслима без двух её христианских церквей – католической и протестантской. 

Верно, что в Германии, как и в ряде других стран «старой Европы», всё меньше активных («воцерковленных») христиан, а ислам всё сильнее. Верно и то, что новые мечети иной раз красивее новых церквей. После второго Ватиканского собора обязательных правил для строительства католических церквей нет. Архитектор может самовыражаться в пределах отпущенных ему средств и в рамках политкорректности – церковное здание не должно оскорблять чувства верующих других конфессий. Поэтому современные церкви в Германии похожи иной раз на бункеры, а то и просто на ящики. Душа в них не радуется, а вроде как исполняет обязанность. Да и такие церкви закрываются, а вот новых мечетей всё больше и больше. 

Это определено не в последнюю очередь демографической ситуацией: снижение рождаемости ударило именно по тому социальному слою немцев, который традиционно считался активной опорой Церкви. В крепких, многодетных семьях среднего сословия в небольших немецких городах и деревнях вырастали дети, убеждённые, что семью можно основать, лишь достигнув стабильного имущественного положения. Поскольку же современный капитализм предпочитает индивидуализировать любой наёмный труд, в том числе и высококвалифицированный, молодые люди вместо постоянных рабочих мест получают лишь временные контракты, не дающие ни крепких социальных связей, ни профессиональной перспективы, ни долгосрочной стабильности. Поэтому дети «среднего сословия», вступившие в зрелую жизнь в начале 90-х, по большей части остались бездетными или же ограничились одним ребёнком. Население пополнялось либо за счёт мусульманской иммиграции, либо за счёт того имущественного слоя, который стыдливо называют «прекариатом», чтобы не признавать, что за последние двадцать лет в былом «государстве социального благосостояния» возник мощный, самовоспроизводящийся слой маргиналов. 

Воцерковленных христиан среди них очень мало, их отношение к Церкви чисто потребительское: бесплатная одежда из католической «харитас», бесплатная мебель из протестантской «диаконии». В панельных, «спальных» районах крупных городов, где у телевизоров, игровых компьютеров и пивных стоек прочно осел «нижний слой», активная жизнь Церкви практически не чувствуется: сюда доходит лишь её благотворительность, которую воспринимают как само собой разумеющееся. 

Молодые немцы, которые, если верить немецким СМИ, всё чаще принимают ислам, более того, становятся сторонниками радикальных исламистов, как правило, выросли в проблематичных районах крупных городов. Они не отвернулись от христианской церкви – они просто не знали её. 
Однако в благополучных городках католического юга, в Баварии, в Рейнландии, в деревнях протестантского севера повседневная жизнь по-прежнему группируется по большей части вокруг местных церковных общин. Здесь верующие не только справляют религиозные обряды, но и организуют досуг: работают группы для малышей и отряды христианских скаутов для детей постарше, собирается взрослый хор, группируются местные добровольные организации вроде помощи пожарной охране, организуются путешествия. Принадлежность к местной церковной общине сплачивает людей, с одной стороны, связывая их с мировым христианством, с другой – формируя чувство малой родины и ценности, не зависимые от меняющейся политической конъюнктуры. 

Первые, кто выигрывает от интеграции в прочную систему социальных взаимосвязей, обеспечиваемых церковной общиной, – дети. В условиях, когда бесплатный детский досуг уже не организуется государством, а отдан на откуп коммунальным властям, экономящим где только можно, когда «социальные проекты» финансируются из остаточных средств и закрываются, несмотря на их успешность и необходимость, социальная работа Церкви заполняет важную нишу. Несмотря на то, что и церкви охвачены экономией средств, они стараются организовать досуг хотя бы для детей. 

И в то же время именно из-за детей немецкие СМИ ополчились на свою христианскую церковь. Почти год пресса и телевидение Германии с неиссякающим интересом, почти со сладострастием, муссируют тему педофильного засилья в церковных стенах. Интенсивность обсуждения привела к тому, что общественность начала воспринимать христианскую церковь преимущественно через призму «насилий и злоупотреблений». 

В первую очередь медийная атака была направлена против католической церкви: по убеждению журналистов, выросших в современном, сексуализированном обществе, целибат (обет безбрачия католических священников) ведёт к сексуальным извращениям, превращает-де этих священников в тикающие бомбы. Вторая причина, почему критики ополчились именно на католиков: монашеские ордена католической церкви имеют давнюю традицию работы с детьми. Они содержат детские дома, школы, колледжи. Уровень преподавания, как правило, высокий. Получить образование у иезуитов считается престижным. Протестантская церковь таких традиций не имеет. 
Скандал, давший повод медийной кампании последних месяцев, начался с того, что в начале этого года директор иезуитского колледжа в Берлине сообщил о случаях насилия над учениками в 70-е годы и в газетном интервью упрекнул Церковь в «гомофобии» и в том, что она «отстаёт от современности в вопросах секса». В том же месяце римский папа официально осудил священников, растлевающих детей. После этого одна за другой посыпались отставки директоров католических учебных заведений, а Церковь занялась чисткой своих рядов и подчеркнула свою готовность сотрудничать с прокуратурой для расследования всех случаев насилия. 

К этому времени к сексуальным вопросам добавился и другой: оказывается, в 60-е годы детей в некоторых католических приютах наказывали действием, иначе говоря, пороли. В те годы телесные наказания ещё не были запрещены – однако сейчас об этом мало кто помнит. Число жертв насилия таким образом сразу возросло – за счёт выпоротых. На телеэкранах начали появляться печальные пожилые люди сиротского вида, рассказывающие, как католические приюты исковеркали их жизнь. Политики подхватили злободневную тему – от Церкви стали требовать «финансовых компенсаций» для жертв, пострадавших от злых пастырей. 

Протестанты сокрушались, что тяготеющие над католической церковью Германии обвинения влияют и на их репутацию. 

С одной стороны, педофилия может встретиться везде, где взрослые работают с детьми, – и церковные детские дома и школы затронуты этим грехом, по-видимому, не больше, чем светские: педофилы стремятся работать там, где они могут реализовать свои склонности. Однако Церковь несёт особую моральную нагрузку – поэтому спрос с неё строже. В середине июля Ватикан ужесточил собственное церковное право по отношению к насильникам: срок давности за их преступления увеличен с десяти до двадцати лет, кроме того, римский папа будет лишать их священнического сана, не дожидаясь решений светского суда об их виновности. 

Практически все случаи насилия, ставшие ныне достоянием гласности, произошли давно – где-то между 60-ми и началом 80-х годов. Люди, пострадавшие в детском возрасте, стоят на рубеже между зрелостью и старостью. Свои обиды они выплеснули лишь теперь. СМИ использовали для атак на Церковь. 

В гражданском праве наказание индивидуально: сколько бы педофилов ни разоблачала и ни наказывала юстиция в детских садах, интернатах, детских домах – никому не придёт в голову ставить под вопрос всю систему детских учебных и внешкольных учреждений и подозревать каждого воспитателя. За преступления же нерадивых пастырей немецкие СМИ попытались сделать ответственной христианскую церковь как систему, по крайней мере в пределах Германии. 
В Германии с её «особым историческим прошлым» (под этим подразумевают годы гитлеризма) с конца 60-х годов сложился и действует слой леволиберальных интеллектуалов, использующих это «прошлое» как пугало для обоснования собственных свободных воззрений на вопросы сексуальной морали, да и не только их. Поскольку этот интеллектуальный слой не исчерпывается сексологами и психологами, а включает в себя преподавателей, учителей, политиков и журналистов, понятен и жёсткий тон направленных публикаций в прессе. В своё время Церковь выступала против сексуальной свободы – теперь же новая информация дала критикам повод ущемить её именно на этих путях, обвиняя в лицемерии, разврате и насилии. 

Тема хорошо улеглась в рамки «политкорректности», которая в секулярной Германии сильнее христианских заповедей. Даже в ХДС, в христианско-демократической партии, существует «рабочий круг гомосексуалистов и лесбиянок». В околоцерковных политических кругах, да и внутри самой Церкви тема была использована недовольными и «модернизаторами», призывающими «приблизить церковь к современности», то есть открыть её для нетрадиционных ориентаций. 

Между тем паства молчит. Медийная атака на Церковь на какое-то время погребла под собой всё хорошее, что делается в церковных общинах на местах. Восприятие Церкви в светском обществе на какой-то период было определено потоком вылитого на неё негатива. Однако против этого потока почти никто не шёл, слов в защиту Церкви было сказано немного. В беседе с вашим корреспондентом священники и рядовые прихожане поясняли, что им незачем ни возражать, ни оправдываться: работу своей общины они знают и главное для них – верить, жить и делать добро, а не бороться против СМИ. 

О своих «христианских корнях» современная Европа вспоминает прежде всего во внешней политике, когда размышляет о том, кого можно принять в ЕС, а кого – лучше бы не надо. Однако в глобализирующемся мире можно потеряться и в собственных странах – среди исламских общин, агрессивных сект, прогрессивных атеистов и безродной масскультуры. 
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Дроздов Ю.И., Маркин А.Г. Операция «Президент». От «холодной войны» до «перезагрузки». – М.: Артстиль-полиграфия, 2010. – 348 с. 
К написанию этой книги авторов, по их признанию, побудил доклад «Внешняя политика России. Истоки и воплощение», подготовленный группой американских аналитиков специально для президентской администрации США. В докладе даются рекомендации правящей элите США. Суть – что и как нужно делать, чтобы Россия оставалась «удобным партнёром» и не могла противостоять глобальной американской гегемонии для установления «нового мирового порядка». Способ – «Контроль над мировым пространством плюс контроль над всеми ресурсами и плюс контроль над Мировым островом (Евразией)». 

Холодная война закончилась, и руководители России и США не раз заявляли об отказе от конфронтации и грядущем стратегическом партнёрстве. Однако каждая из сторон понимала такое партнёрство по-своему. Так, бывший президент США Клинтон на совещании в Объединённом комитете начальников штабов в октябре 1995 года, подводя промежуточные итоги этого партнёрства, заявил: «Мы добились того, что собирался сделать президент Трумэн с Советским Союзом посредством атомной бомбы. Правда, с одним существенным отличием – мы получили сырьевой придаток, не разрушенное атомом государство, которое было бы нелегко создавать. Да, мы затратили на это многие миллиарды долларов, и они уже сейчас близки к тому, что у русских называется самоокупаемостью: за четыре года мы и наши союзники получили различного стратегического сырья на 15 миллиардов долларов, сотни тонн золота, драгоценных камней. Под несуществующие проекты нам переданы за ничтожно малые суммы свыше 20 тысяч тонн меди, почти 50 тысяч тонн алюминия, две тысячи тонн цезия, бериллия, стронция… 

Расшатав идеологические основы СССР, мы сумели бескровно вывести из войны за мировое господство государство, составляющее основную конкуренцию Америке. Наша цель и задача – и в дальнейшем оказывать помощь всем, кто хочет видеть в нас образец западной свободы и демократии». 

По утверждению авторов книги, начиная с 2000 года «политические линии России и США вышли из состояния гармонии, которая заключалась в том, что Россия играла с Соединёнными Штатами «в поддавки», получая взамен снисходительные похвалы от «старшего брата». Но постепенно эта игра утрачивала интерес для американской стороны, ибо ничто не ценится так дёшево, как то, что достаётся даром. 

Управление Россией, её ресурсами извне давно является, подчёркивают авторы, целью многих представителей европейских, азиатских, а с начала ХХ века и американских правящих элит. Они считают также, что в ближайшем будущем Соединённые Штаты предложат России своеобразный аналог плана «Молотова–Риббентропа» для Азии. Разделив её на сферы влияния, Вашингтон предоставит Москве сомнительное право разбираться с тем наследством, которое останется от пребывания США в этом регионе. В Афганистане США и НАТО тоже постараются столкнуть в борьбе за влияние в Азии Китай и Россию, а сами – остаться «над схваткой». 

Отдельный вопрос – проблема глобального дефицита природных ресурсов. Глобальная структуризация и иерархизация мира при одновременном упразднении суверенитета национальных государств откроет олигархии свободный доступ ко всем природным ресурсам планеты. 

Эта идея активно разрабатывается сейчас западными экспертами. Предлагается отменить право собственности наций на природные ресурсы своих государств и отдать их в собственность «всего человечества». Естественно, что непосредственно распоряжаться ими будет Мировое правительство. Более реальный вариант денационализации ресурсов – пересмотр принципа национального суверенитета в его современном понимании. «Мы должны стремиться к созданию децентрализованного планетарного суверенитета и сети сильных международных институтов, которые будут его осуществлять». Понятно, кто будет руководить этой «сетью». Ещё вариант – из существующих на данный момент государств создать 12–15 региональных федераций одинакового масштаба, как неких «строительных блоков», из которых будет построен «оптимальный мировой порядок». 

Книга заканчивается предупреждением: «Могущественные транснациональные олигархические кланы уже определили будущее всего человечества, а академические круги Запада даже придали ему для большей убедительности научно-теоретическую форму. Практический процесс глобализации уже идёт, и с каждым годом мир неуклонно приближается к торжеству «нового мирового порядка». 

История Запада не даёт никаких оснований для надежды на то, что его правящие круги предоставят незападным странам и народам необходимые ресурсы и материальные блага, которые западные государства целеустремлённо отбирали у них на протяжении столетий. Вся мировая история убедительно свидетельствует, что они никогда и ни при каких обстоятельствах не пойдут на уменьшение своего потребления ради выживания незападных народов. 

Владимир ЧИКОВ 
В эти дни один из авторов представленной книги легендарный разведчик Ю.И. Дроздов отмечает 85-летие. Присоединяемся к многочисленным поздравлениям. 
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В эпоху Интернета обострились вопросы, связанные с соблюдением авторских прав. Деятельность «пиратов» приобретает всё большие масштабы, за ней не только огромные деньги, но и своя идеология, которая разделяется очень многими. В ряде стран созданы партии «пиратов». Мало того, представитель одной из них Кристиан ЭНГСТРЁМ стал депутатом Европарламента. Сегодня он отвечает на вопросы корреспондента «ЛГ». 
– Господин Энгстрём, как вас угораздило стать «пиратом»? 

– Я присоединился к партии «пиратов», потому что не мог поступить иначе после двадцати лет работы программистом. Мне хотелось создавать открытые, доступные всем программы, но я столкнулся с проблемой патентов, созданной мощной государственной машиной. И понял, что ситуацию в Интернете сегодня определяют политики, что многие процессы обусловлены именно политическими, а не культурными интересами. Например, директива Евросоюза о легализации патентов на мягкие диски таила в себе угрозу для инноваций в целом… 

– Но разве патенты – не основа для инновационной экономики? 

– Любая солидная программа содержит в себе тысячу запатентованных маленьких идей, тысячу крошечных монополий. И это препятствие для развития, особенно ощутимое для малых и средних предприятий, для создателей общедоступных программ, ибо у них нет средств, чтобы соревноваться с крупными компаниями. 

Несколько лет я сражался с этой директивой вместе с другими европейскими активистами и фондом «За свободную информацию» – FFI. И мы победили. Я был счастлив и вернулся к будням программиста. И вдруг полгода спустя услышал: «Создана партия «пиратов». Одно название чего стоит! 

– Быть «пиратом» интереснее, чем работать программистом? 

– Быть программистом замечательно. Просто есть вещи, которые необходимо сделать. Интернет – самое великое изобретение человечества со времён создания печатной прессы. Личные компьютеры, мобильные телефоны и смартфоны, iPod – всё это чудесные приспособления для распространения знаний и информации. Но большие корпорации в погоне за прибылью пытаются остановить прогресс, заморозить мир на уровне 90-х годов прошлого века, получать прибыль тем же способом, что и тогда. Не хотят понимать, что люди не готовы платить 15 евро за то, чтобы послушать в Интернете полдюжины песенок. 

– Но чтобы записать диск, нужно потратить деньги – на студию, инструменты, техников звукозаписи. А прежде, чтобы обучиться музыке, тоже нужно потратить немалые средства… Кто же будет платить авторам? 

– И тем не менее не вижу причин платить за музыку в Интернете. Там она должна быть бесплатной. Оплатить проект – это задача продюсера. Люди, которые хотят заработать на музыке деньги, должны адаптироваться к реалиям. Фильмы и музыка, раз записанные, могут быть распространены на весь мир. И могут быть доступны всем и любому. 

– Как же тогда оплачивать труд музыкантов и актёров? 

– Любой свободный предприниматель должен оперировать и создавать свои проекты в условиях реального рынка. Это касается и каменщика, и архитектора, и режиссёра. Они должны приспосабливаться к новым реалиям. Бессмысленно рекомендовать бизнесменам, как делать деньги. Не в этом задача политика. Они должны найти выход сами. Последние годы через Интернет идёт активный обмен файлами, но музыки и искусства в целом не стало меньше, наоборот, их стало больше. Поэтому не стоит волноваться, что музыка и кино исчезнут, если обмен в Интернете будет бесплатным. 

– Есть ли у «пиратов» иные цели, кроме свободного обмена файлами? 

– Мы защищаем фундаментальные права, которые подразумевают право на частную переписку, право на свободную циркуляцию информации, право на объективное судопроизводство. 

– Вы думаете, что эти права в Европе под угрозой? 

– К сожалению, Франция и Великобритания разработали законодательство, предусматривающее отключение человека от Интернета в наказание за обмен и пользование файлами. Причём без должного судебного разбирательства. Вдумайтесь: человек скачал песенку – и ему отрубили весь Интернет! Оборвали сотни нитей, которые связывают человека с обществом. И это без суда и следствия! 

– Но государство не в состоянии позволить себе судебные процессы по каждому такому случаю! Их десятки миллионов! Или даже больше. 

– Да, но это не повод для того, чтобы нарушать права человека! 

– Получается, невозможно соблюдать режим копирайта, защиты авторских прав, не нарушая прав человека? То же право на объективное правосудие? 

– Получается. Мы, «пираты», уверены в том, что фундаментальные права несопоставимо важнее для человечества, чем прибыли компаний звукозаписи. 

– А что делать тем же компаниям звукозаписи? Работать себе в убыток? Разоряться? 

– Если они не в состоянии получать прибыли без нарушения прав человека, то им действительно лучше исчезнуть! Мы не собираемся торговать правами человека из-за американских компаний, жаждущих больших денег. 

– Прибыли компаний звукозаписи уже упали на 60  процентов... 

– Превосходно! Их всего четыре – самых больших компаний, и они владеют 80 процентами музыкальной продукции в мире. Можно распространять музыку бесплатно и без их участия. Но они нам продолжают навязывать свои услуги, которые больше не нужны. По законам рыночной экономики они должны исчезнуть… 

– Но ведь и музыканты защищают эту систему, которую вы называете обречённой? 

– Защищают, потому что Пол Маккартни и Боно заработали на ней миллионы. Но им кажется, что этого недостаточно, и они приезжают в Европарламент лоббировать интересы компаний звукозаписи. Я не возражаю, если они хотят ещё подзаработать, но пусть придумают какой-то другой способ. Ну в самом деле, мы же не платим плиточнику или сантехнику каждый раз, когда заходим в душ?! Недопустимо, чтобы Евросоюз пожертвовал правами человека и дал миллиардерам ещё подзаработать. 

– А научная литература, результаты научных исследований, они тоже должны быть в свободном доступе? 

– Наука в Европе, как правило, оплачивается из кармана налогоплательщиков. Почему же нам надо платить ещё, чтобы ознакомиться с результатами исследований, которые мы сами и оплатили?! Учёный получает грант для проведения исследования, затем он идёт к издателю и продаёт ему право на публикацию, потом налогоплательщик должен заплатить издателю за то, чтобы ознакомиться с результатами оплаченного им же труда! Это же грабёж! Если исследование оплачено из общественных средств, то результат должен быть в свободном доступе. 

– Но согласятся ли на это учёные? 

– Прогресс человечества зависит от распространения знаний. Человечество вышло из пещер благодаря тому, что люди делились знаниями. Наукой следует заниматься из идеалистических побуждений, а не из-за жажды наживы. Из-за алчности, дороговизны и закрытости патентов гибнут люди в развивающихся странах, потому что цены на лекарства искусственно высоки. Когда срок действия патентов истекает, цены падают чуть ли не на 90 процентов. И опять-таки в Европе большинство исследований в фармакологической промышленности проводится на общественные средства, а прибыль оседает в частных карманах. 

– То есть вы категорически против патентов и копирайта, авторского права? 

– Каждый патент – мини-монополия. Поэтому мы хотим избавиться от системы патентов полностью. Копирайт же мы хотим ограничить, чтобы разрешить обмен файлами. Мы хотим ограничить и время действия копирайта – до пяти лет. Срок вполне достаточный, чтобы автору получить хорошую прибыль. То есть жизнеспособные отрасли промышленности смогут работать и дальше, а отжившие формы бизнеса исчезнут. Мы, «пираты», хотим, чтобы всё человечество смогло пользоваться замечательными возможностями, которые открывают новые технологии. 

– Но как в мире, разделённом более чем на 200 государств, претворить в жизнь ваш идеалистический план? В Европе информация будет свободной, но во многих других странах власти получат в руки источник наживы. Кто сможет заставить их уважать права человека в области информации, когда во многих странах само право на жизнь человека ни во что не ставится?.. Наживаться на открытиях станут за пределами Европы. 

– И это превосходно! Индия выпускает лекарства-аналоги, которые спасают людям жизнь, потому что они доступны. Если можно производить лекарства за доступную цену, то искусственно сдерживать этот процесс просто аморально! 

– Пока вы единственный «пират» в Европарламенте… 

– Но интерес к нашей партии постоянно растёт. В Европарламенте многие депутаты из самых разных партий оказывают нам поддержку, потому что чувствуют, что мы отстаиваем прогрессивные идеи. Ведь для того, чтобы соблюдать систему патентов и копирайта, надо устанавливать систему слежки, нарушать право на тайну переписки, права человека. Многим это не нравится. Сегодня страны – члены Евросоюза должны выстраивать систему наблюдения за частной перепиской граждан, чтобы соблюсти существующее законодательство… Это безобразие. Наши взгляды с интересом изучают и правые и левые, потому что мы занимаемся жизненно важной проблематикой, потому что мы отстаиваем прогресс. 

– Вам известно о жалобах западных писателей на неуважение к интеллектуальной собственности в России? 

– Если ты писатель и жалуешься на то, что тебя читают, я не понимаю: зачем ты пишешь?! Если тебя так волнуют деньги, то, может быть, стоит задуматься о другой карьере? Производить кирпичи? Стяжателей не уважаю! 

Беседовала Анна ВВЕДЕНСКАЯ, БРЮССЕЛЬ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Иногда академики не ошибаются


Наше московское кино 
Иногда академики не ошибаются 
ПРИЗНАНИЕ 
В предыдущих выпусках «Нашего кино» мы рассказывали о шестисерийной документальной ленте «Концлагеря. Дорога в ад», выпущенной студией «Лидер ТВ» в рамках Городской специальной программы правительства Москвы по созданию отечественных телефильмов. 

Документальная драма раскрывает историю нацистских концлагерей – от их создания в 1933 году до ликвидации в 1945-м. Рассказ о жесточайшем «эксперименте» фашистов ведётся от имени сегодняшнего поколения – поколения людей, родившихся спустя годы после Второй мировой войны. Сценарий написала Екатерина Киркевич, режиссёр-постановщик – Фёдор Стуков. Оператором-постановщиком картины стал Андрей Кузнецов, художником – Михаил Абрамов-Лещинский, музыку написал композитор Константин Шевелёв. Роль ведущего исполнил тележурналист Борис Корчевников. Лента вызвала интерес телезрителей. Солидарность с ними проявили профессионалы-телеакадемики. Фильм стал победителем в номинации «Телевизионный документальный телесериал» в национальном телевизионном конкурсе «ТЭФИ-2010». Банальная оценка «заслуженное признание» в этом случае, по мнению «Нашего кино», будет вполне точной. 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Агата против Лили


Наше московское кино 
Агата против Лили 
ПРИГЛАШЕНИЕ К РАЗГОВОРУ 
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Пока в России не создана в полной мере и не систематизирована серия фильмов об отечественных писателях, своего рода раздел «КиноЖЗЛ». Лишь в рамках Московской городской программы по созданию отечественных телефильмов регулярно выходят картины о судьбах мастеров слова. Хорошо! Но достаточно ли этого? 
В одном из недавних выпусков «Нашего кино» мы рассказывали о съёмках кинофильма «Плен страсти роковой» – несколько эпизодов снималось даже возле здания, занимаемого «Литературкой». Это фильм об одном из периодов жизни писателя Максима Горького. А так ли часто кино берёт в качестве сюжетов писательские судьбы? 

Если посмотреть сайт «Фильмы о писателях. Википедия», то убедишься, что «Кафка», «Капоте», «Агата» (имеется в виду Кристи), «Влюблённый Шекспир», «Марк Твен против… миссис Поттер», «Перо маркиза де Сада» или «Запретная любовь» (о не очень известном валлийском поэте Дилане Томасе и его жене) явно теснят своим числом и объёмом, разножанровостью наших «Белинского» (1953 г.), «Детство Горького», «Михайла Ломоносова» (1938 г. и 1986 г.) или, скажем, картину «Пушкин. Последняя дуэль» и «Дневник его жены» (о судьбе Ивана Бунина с блистательным Андреем Смирновым в главной роли). 

Парадокс, но, гордясь писательскими именами, которые почитаемы во всём мире, наши кинематографисты как-то не очень охотно делают их носителей героями кинолент. Скажем, почему не снять картину о взаимоотношениях Владимира Маяковского и Лили Брик? Это же потрясающая история! А судьба Бориса Пастернака? А Исаак Бабель, Михаил Пришвин, Константин Паустовский, Валентин Катаев? Или тот же Саша Чёрный, об экранизации книги которого рассказываем сегодня? Словом, длинный не отснятый ряд удивительных человеческих и творческих историй. 

Пожалуй, только благодаря Городской специальной программе правительства Москвы более-менее целенаправленно исследуются языком кино судьбы людей, составивших славу родной литературы. В последние годы сняты ленты «Прощайте, доктор Чехов!», «Марево» (по мотивам гоголевских повестей), «Луна в зените» (об Анне Ахматовой), «Из пламени и света» (о последних месяцах жизни Михаила Лермонтова). 
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Но, думается, этого мало. Тем более что трудно понять, как будет завтра. Конечно, лучшие фильмы, как и вообще всякие художественные произведения, появляются, когда, как говорится, «не могу молчать». И не нужно никакого диктата, жёсткого социального заказа советских времён. Но наверняка нужно внимание, нужна целенаправленная и щедрая помощь развитию этой тематики. И не только на «писательском направлении». Наше Отечество богато именами великих музыкантов, актёров, учёных, конструкторов, спортсменов… Почему кинематограф обходит их – подчас даже самых ярких – своим вниманием? 

Мы пригласили выступить в качестве эксперта в разговоре на эту тему Александра БОНДАРЕВА, генерального продюсера «Русской кинокомпании «Иван». 

– Александр, ваш отец, известный оператор Владимир Бондарев, снял в 1980 году на студии «Мосфильм» картину «И вечный бой… Из жизни Александра Блока» в честь 100-летия со дня рождения поэта. Поставил фильм режиссёр Дмитрий Барщевский с актёрами Александром Ивановым, Борисом Плотниковым, Еленой Соловей, Ниной Руслановой, Нелли Пашенной и другими. Картина между тем полузабыта. Не считаете ли вы, что на одном из популярных телеканалов можно было бы завести выходящую в прайм-тайм специальную рубрику типа «КиноЖЗЛ» с выходом хотя бы раз в неделю, которая бы предварялась представлением фильма и его героев? 

– Прежде хочу в общем плане сказать, что фильмы, о которых вы говорите, необходимы. И о писателях, и о музыкантах, и о полководцах и так далее. Они, как никакие другие, помогают создавать своего рода защитную прослойку в голове у подростков, молодёжи – главных потребителей кинопродукции. Ведь интернет-поколение живёт по иным законам, чем жили мы. Мне 38 лет, но в моём детстве были и музеи с папой и мамой, были хорошая музыка и концерты, а потом обсуждение увиденного за семейным чаепитием. Были книги, много книг. Иногда из-под палки. Хотелось в футбол с парнями погонять. Но это было. И сейчас этому говоришь «спасибо». Теперь иная ситуация, что объяснять? 

Ясно, что телевидению, а я много лет проработал в этой сфере, нелегко. Вопросы финансирования стоят остро. Можно ли изыскать средства для учреждения такой телепрограммы? Да. Если будет на то воля. Примеры таких программ есть, в том числе на Первом канале, где Константин Эрнст сохраняет ряд некоммерческих, но великолепных, умных программ. Ведь нужен, конечно, массовый канал. Аудитория «Культуры», при всём к этому каналу уважении, невелика. А ведь необходимо, чтобы ра-бо-та-ло! Чтобы пацаны всё это видели, чтобы их цепляло. 

Есть и люди, которые могли бы вести такую программу. Например, Юрий Суходольский, человек энциклопедических знаний, глубокий знаток литературы. Есть и люди бизнеса, способные и желающие менять к лучшему наше духовное и интеллектуальное пространство. Повторяю: нужна воля. Нужен чёткий социальный заказ. Пока мы окончательно не потеряли своё будущее, не увидели его перерождение в жвачку, попкорн. 

– Может ли наш кинематограф более целенаправленно создавать киногалерею выдающихся людей России, в том числе писателей и поэтов? Ведь стыдно, что многие молодые люди не знают, кто такой Лермонтов, что написал Лев Толстой, кто был лауреатом Нобелевской премии по литературе? 

– Повторюсь: нужен социальный заказ, как говорится, монаршья воля. Не надо этого бояться, стесняться. Тут такая сфера, что без этого не обойтись. Можно сделать много интересного. Знаю, что Владимир Хотиненко закончил фильм о Фёдоре Достоевском с Евгением Мироновым в главной роли. Никита Михалков со своим «ТриТЭ» собирается снимать про Бунина. Есть, написаны, ждут своего часа сценарии о других писателях, выдающихся людях иных занятий и профессий. Я сам мечтаю снять фильм о Сергее Довлатове, со своим другом даже написал сценарий. 

Важно, конечно, качество. Плохо, когда яркий человек становится для продюсеров и режиссёров поводом хорошенько заработать, а его существо, главное в жизни и творчестве подменяются какой-то скабрёзностью. Примеров хватает. Тут – большая ответственность. Необходимо привлекать лучшие кадры кино. Нужен отбор. Тогда будет результат. Вообще люди, которые занимаются быстродоставляемым массовым творчеством, а это в первую очередь кино, телевидение, должны быть максимально ответственны, понимать значение своей миссии. 

И, конечно, государство, общество обязаны поднимать на щит, благодарить, восхвалять тех людей бизнеса, которые от души дают средства на такого рода проекты. 
Думаю, нет смысла комментировать высказывания Александра Бондарева. Готов лишь высказать полное согласие с ними. 

В заключение хочется заметить вот что. Вскоре наверняка начнётся ревизия столичных программ. В том числе в сфере культуры, образования, работы телевидения и СМИ, издательств, кинематографа. Это естественный процесс. Время требует оценить сделанное, делаемое и задуманное. От чего-то, наверное, надо вовсе отказаться, что-то видоизменить в соответствии с требованиями жизни и реальными возможностями бюджета, а что-то, что даёт нужный эффект и служит людям, духовно-нравственному оздоровлению общества, воспитанию юношества, – оставить, поддержать, развить. А то ведь на Руси всегда было и есть искушение у приходящих новых властей всё взять и отменить и новый мир построить. Это уже пройдено неоднократно и, как правило, с отрицательным результатом. Не стоит, конечно, сидеть на старом, но также неразумно сжигать все мосты и мостики. Такой, например, мостик, как Городская специальная программа правительства Москвы по созданию отечественных телефильмов. «Литературка» знает, сколь высоко оценивается она в кинематографических кругах, множеством зрителей, и поддерживает эту оценку. Тогда, кстати, и новых фильмов о выдающихся писателях, других достойных сынах и дочерях Отечества наверняка больше появится. Мы не ставим на этом точку, приглашаем читателей «ЛГ» и самих кинематографистов, руководителей Министерства культуры, Союза кинематографистов России продолжить разговор на тему «КиноЖЗЛ». 

Владимир СУХОМЛИНОВ 
Из досье «ЛГ». Александр Бондарев в 1993 году окончил ВГИК по специальности «оператор-постановщик», как бы следуя отцовскому примеру. В итоге выбрал стезю продюсера. Автор и участник множества творческих проектов на телевидении и в кино. Среди них «Новогодняя ночь на ОРТ», первая церемония «Золотой граммофон», гастроли Патрисии Каас, производство телеверсии концертов «Рождественские вечера Аллы Борисовны», концерт памяти Владимира Высоцкого, инаугурация президента РФ В.В. Путина в 2000 году и многих других. Продюсер целого ряда документальных и игровых фильмов. Один из них – «На игле» – удостоен в этом году премий кинофестивалей в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке. Дважды лауреат премии ТЭФИ. 
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В предыдущем выпуске «Нашего кино» мы уже писали, что студия «Кинопрограмма «XXI век» в рамках Городской специальной программы правительства Москвы по созданию отечественных телефильмов снимает 2-серийную картину по роману Михаила Салтыкова-Щедрина «Господа Головлёвы». В главной роли занят актёр московского театра «Сатирикон» Денис СУХАНОВ. 
– Денис, в своём театре вы один из ведущих исполнителей, носите звание заслуженного артиста России, однако в кино снимаетесь, мягко говоря, нечасто. Почему? 

– Я – театральный артист. С кино у меня роман не завязывался. Большей частью из-за моей занятости в театре – я играю по 20–22 спектакля в месяц. Кино часто снимается вне Москвы, с выездом в экспедицию, а я не могу себе этого позволить. Поэтому много интересных предложений и кинопроектов прошло мимо. Но на театр я, конечно, не в обиде! Я очень доволен, как складывается моя театральная судьба. Хотя в глубине души хотелось и в кино что-то сделать. А тут поступило предложение сыграть роль Иудушки Головлёва. И всё удачно сложилось – мой отпуск совпал со съёмочным периодом картины. 

– Неужели хотели сыграть Иудушку Головлёва? 

– Ещё в юности полюбил этот роман. В советские времена, когда хорошие книги нельзя было просто так купить, люди гонялись за полными собраниями сочинений. Маме на работе в качестве какого-то поощрения выпал 10-томник Салтыкова-Щедрина. Считается, что он трудный для чтения писатель. Но я осилил все 10 томов. «Господа Головлёвы», которых я прочитал ещё до изучения романа в школе, произвели сильнейшее впечатление. Мне было лет шестнадцать. Но я уже тогда хотел быть артистом, а сыграть Иудушку Головлёва – это вообще стало заоблачной мечтой. И вот благодаря режиссёру картины Александре Ерофеевой я получил эту роль. Ведь мы играем не то, что хотим, а то, что нам дают режиссёры. 

– Вы были знакомы с режиссёром? 

– Нет. Лет десять назад Саша была на моём спектакле «Шантеклер» и запомнила меня в этой работе. Хотя никакой параллели спектакля с кинокартиной, которую мы сейчас делаем, нет. Как потом узнал, в подготовительный период перед съёмками фильма режиссёр посмотрела мои фотографии со спектакля «Не было ни гроша, да вдруг алтын», в котором я играю Крутицкого. И в итоге роль Иудушки досталась мне, чему я безмерно рад. 

– Трудно в роль входили? 

– Любая роль очень тяжело рождается, потому что всё равно это не ты. Но играть надо «на себе». Я не могу разложить этот процесс на составляющие. Ты должен каким-то необъяснимым способом переварить всё внутри себя. От бесконечного чтения материала, от погружения, представления, общения с режиссёром, художником начинаешь понимать, как должен складываться образ. Но всё равно, пока не начнёшь это делать чисто практически, то есть играть, ничего определённого сказать нельзя. Специфика кино ещё и в том, что отснятый кадр невозможно изменить. Если в театре репетиционный процесс идёт несколько месяцев, и всё это время ты «наращиваешь» образ, да и спектакль играешь «от» и «до», проживая за вечер всю свою роль, то в кино ты существуешь точечно. Например, только начали снимать фильм, и вдруг – финальная сцена. Как я могу её сыграть, если я ещё не вошёл в эту реку? Тут тебе может помочь только режиссёр – он может тебя направить. Надо идти за ним, верить ему. 

– Вы почти закончили съёмки. Насколько картина соответствует вашим ожиданиям? Хотя, конечно, снятый и смонтированный фильм – это две большие разницы, но тем не менее есть ощущение – так или не так? 

– Каждый артист внутри себя снимает своё кино. И твой внутренний кинопроцесс особо никого не интересует. Я просто делаю своё дело, иду за режиссёром, стараюсь максимально воплощать в своей роли его видение героя. Что из этого получится? Мы все хотим, чтобы получилось хорошо, ярко. Просто надо очень стараться, очень хотеть, очень любить то, что ты делаешь, и тогда получится. 

– Вы полюбили Иудушку? 

– Не знаю, можно ли так сказать. Ведь над Иудушкой царит ореол отрицательного героя: мерзости, гадости, затхлости. Совершенно отрицательного. А режиссёр старается всё-таки найти в нём, вытянуть из него человека. 

– А в нём есть человек, в вашем герое? 

– Конечно. И Александра пытается убрать представление об Иудушке как о какой-то законченной гниде. Она пытается очеловечить его. Она хочет проникнуть в его душу, показать, почему он такой. При этом, несмотря на позапрошлый век, история должна быть современной. Не внешне – снимаем картину в 200-летней усадьбе под Москвой, – а внутренне. Иначе это будет оторвано от сегодняшней жизни, будет выглядеть старомодно. 

– В Иудушке есть современность, которую вы пытаетесь найти? 

– Очень яркая проблема современного человека – его безграничное одиночество. Несмотря на коммуникации, Интернет и прочие новшества, кажущаяся открытость мира не помогла человеку избавиться от одиночества. Потому что суть не изменилась: человек рождается, живёт и умирает в одиночестве… Человек одинок по своей сути. В этом трагедия. И это одиночество Иудушки режиссёр Александра Ерофеева очень умело, на мой взгляд, вытаскивает из меня. 

Александра – режиссёр, очень хорошо чувствующий артиста, умеющий сказать ключевое слово, которое поведёт тебя туда, куда она хочет. 

– Кроме одиночества, в образе Иудушки ещё есть какие-то параллели с современностью? 

– Мне кажется, что основная идея произведения Салтыкова-Щедрина – показать, что происходит с людьми и отдельно взятым человеком, когда его жизнь не оплодотворена любовью. Хотя у Иудушки были жена и дети, но там не было любви. А начинается история с его матери, с Арины Петровны, которая всё своё женское внимание переключила на благоустройство хозяйства, на всяческие приобретения, на улучшение быта. И она не вложила души и любви ни в своих детей, ни в себя самоё, ни в своё дело. Когда нет материнской любви, когда ею не окутана семья – ведь это самые близкие люди, кому ещё отдавать свою душевную теплоту? – события и выливаются в такую трагедию. В чём смысл жизни, если не в любви, не в заботе о самых близких, не в добрых делах? Как извращена психика этого мальчика, который потом становится взрослым мужчиной, как наперекосяк идёт вся жизнь, какая ошибка совершена… 

– Иудушка чувствует это? 

– Конечно, чувствует. В конце – когда во время всенощной он вдруг осознаёт суть настоящей веры, когда всё открывается перед ним… Но уже поздно… Вот к чему приводит жизнь, если она не для людей, не для любви. 

Вот мы снимаем кино. Зачем? Чтобы заработать денег? Да нет совершенно, да плевать на них в конечном итоге. Делаем для того, чтобы показанная нами история тронула людей, заставила задуматься. И у театра такая же задача – объединить людей хотя бы на два-три часа спектакля. Когда после хорошего спектакля зрители начинают все вместе аплодировать, разве это не божий Промысел? Это и есть цель и смысл искусства – объединить людей хотя бы на время. 

Геннадий ШАЛАЕВ 
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Российский литератор Александр Гликберг (1880–1932), известный под псевдонимом Саша Чёрный, в последние десятилетия был незаслуженно забыт. Кинокомпания «Ракурс» посчитала это несправедливым и при содействии правительства Москвы в рамках программы по созданию отечественных телефильмов взялась сделать 4-серийную картину по книге Чёрного «Солдатские сказки». Подробности проекта мы решили узнать у главного редактора кинокомпании «Ракурс» Валерия КОЗЛОВА. 
– Валерий, а почему именно Саша Чёрный? И почему именно «Солдатские сказки»? 

– В 60-е годы прошлого века в Большой серии «Библиотеки поэта» был издан сборник стихов Саши Чёрного, эмигрировавшего после революции и умершего во Франции. В своё время он был очень популярным поэтом-сатириком. В его колючих и остроумных стихах подмечались и разоблачались многие социальные парадоксы, безнравственные гримасы общества. 

Сейчас наследие поэта гораздо доступнее, вышло даже собрание сочинений с его замечательными стихами для детей и прозой, которая у поэтов всегда пронизана особой музыкой слов и смыслов. Но что удивительно – все эти годы самобытные произведения Чёрного практически не интересовали кинематографистов. 

– Почему, как вы думаете? 

– Причина не только в том, что для многих Саша Чёрный остаётся всё-таки мало или совсем неизвестным литератором. При всей простоте и оригинальности его сюжетов надо было – а это не так-то легко – увидеть в них интересные возможности для кино. Один из друзей кинокомпании «Ракурс» обратил наше внимание на произведения Чёрного. Этого импульса оказалось достаточно, чтобы заинтересоваться уникальным литературным материалом. Но для создания фильма, адекватного прозе, необходимо было найти способы её перевода на язык экрана, стилистику, которая соответствовала бы мироощущению, природе юмора, индивидуальной интонации автора. Нам хорошо известен мир героев Чехова, Зощенко, Ильфа и Петрова. Однажды они органично вошли в нашу жизнь и остались с нами. 

Чёрный на полвека был, по сути, изъят из обращения. Природа его творчества отлична от основ творчества в чём-то родственных ему Чехова и Зощенко. И в этом таится скрытая опасность – ведь легко можно воплотить героев Чёрного в знакомых образах классиков жанра. Экранизация произведений Чёрного требует серьёзной работы, чтобы, не впадая в традиционные формы, не потерять уникальность автора. Это, кстати, одна из главных задач нашего творческого киноколлектива – найти для Саши Чёрного адекватное воплощение выписанным им живым и красочным характерам, полифонию неповторимо звучащих диалогов. 

– И, как я понял, лучше всего, в вашем представлении, мир Чёрного передают, отражают именно «Солдатские сказки»? 

– Рассказы, образующие цикл «Солдатские сказки», показались нам наиболее интересными для экранизации, так как затрагивают вечные проблемы человеческого существования, представляя собой увлекательный калейдоскоп законченных историй. Многие из них и вошли в фильм. 

Название цикла мы восприняли как повод для обобщения. Не привязывая события к Первой мировой войне, о которой писал Чёрный, мы пытаемся выстроить мир вне конкретного времени и места действия. Сказки литератора дают богатый материал для обобщений, создания новой образности и глубоких смыслов. 

– Судя по вашим словам, писать сценарий было трудно. 

– Да, писать сценарий было трудно, первые две попытки оказались не совсем удачными. В какой-то момент даже показалось, что замечательная проза Чёрного вообще недоступна для экранизации. Третья попытка вышла, на мой взгляд, более успешной. 

Но фильм создаётся на площадке. Мы надеемся, что молодой режиссёр Дмитрий Фёдоров, знакомый зрителям, в частности, по картине «Костяника», справится с творческими задачами. И поможет ему в этом чувство юмора, без которого Чёрного ни понять, ни полюбить, ни экранизировать невозможно. 

– Расскажите о сюжете фильма. 

– За основу взяты несколько сюжетов из «Солдатских сказок». Очень хотелось, чтобы в фильме прозвучали стихи Чёрного, но для них, к сожалению, не хватило места. Четыре самостоятельных фильма по 52 минуты каждый объединяет один главный герой – солдат Левонтий Бородулин – собирательный образ солдата из всех «Солдатских сказок» писателя. Этот неунывающий, пронизанный жизнеутверждающей силой персонаж из самых недр нашей земли является, как нам кажется, одним из тех духовных и нравственных достояний, которые Чёрный передал нам для осмысления. Работая над «Солдатскими сказками» в эмиграции, Чёрный писал о том, что оставил в России, что знал, понимал и любил. Он написал о человеке, который никогда не был предметом его сатирических уколов, – открытом, весёлом, полном оптимизма и веры в свои силы и в саму жизнь. 

Сказочность позволяет подчеркнуть актуальность идей, которые, как нам кажется, волновали Чёрного и не могут не волновать нас. В каждой истории главный герой солдат Левонтий подвергается искушению получить то, о чём праздно мечтает, что ему совсем не нужно, но очень хочется. Для того чтобы добиться исполнения капризных желаний, надо «немного» – лишь изменить себе и себя, стать таким, как того хотят другие. Но из всех своих «опасных» и забавных испытаний солдат выходит, оставаясь самим собой. 

– Кто играет главных героев? 

– Стремились пригласить в картину актёров очень хороших, но не тех, кого называют медийными лицами. Хотелось быть ближе к простой ясности Чёрного и вместе с тем открыть молодых актёров, которые привнесут в фильм свой задор и дерзость. Роль Левонтия исполняет актёр московского театра «Мастерская Петра Фоменко» Михаил Крылов, его верную подругу Таню мы увидим в исполнении Анны Синякиной – актрисы театра «Школа драматического искусства». Чёрта, без которого сказки не бывает, представит зрителю актёр театра «Эрмитаж» Артём Смола. Вообще в фильме, как и в сказках Чёрного, масса персонажей со своими характерами, которые дают актёрам очень выигрышный материал для реализации творческой энергии. 

– Когда планируете закончить производство картины? 

– Фильм должен быть сделан в этом году. Хотелось бы, чтобы он оказался удачной попыткой представить умную и смешную прозу Чёрного на экране. 

Геннадий АЛЕКСАНДРОВ 
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Конец XXI века. Преподаватель вуза Лю-Шань Иванович регулярно смотрел по космотелевидению передачу, в которой городские власти Москвы рассказывали, как будет ещё больше хорошеть их столица. Был он коренным москвичом, жил в старенькой стоэтажной «хрущёвке». Их всё не сносили и не сносили, а хотелось уже пожить по-человечески, хотя бы в ставосьмидесятиэтажном красавце, которые словно грибы вырастают в их Ижевском районе. И в этот раз, стоило только услышать новость, сразу закричал жене: 

– Имельда Марковна, тащи сюда карту Москвы. Тут такие дела начинаются! Двадцать седьмое кольцо будут прокладывать. И как раз через нашу Вторую в шестой степени Садовую улицу дорога эта пройдёт. 

Жена быстро разложила на полу карту столицы. Прочертили циркулем круг. Точно – прямо по центру Ижевского административного округа Москвы кольцо будут прокладывать. Потом через Тамбовский, Волгоградский и Брянский, а на севере столицы Архангельский и Петрозаводский округа заденет. 

Но тут жена засомневалась: 

– В своём районе квартиру вряд ли дадут. Фарида Евсеевна говорила, что сейчас заселяют дома в Оренбургском районе, ближе к Казахстану. Сноха их почти в центре Москвы жила, у Ильмень-озера. Уж куда лучше, место престижное: и экология хорошая, и Большой театр рядом, всего пятьсот километров по девятнадцатому кольцу. А дом за ветхостью снесли – и пожалуйте в Тамбовский район. Правда, дом новой серии, 203 этажа. А что Большой театр? Когда его ещё отреставрируют, не ютиться же из-за него в ильменской коммуналке. Правда, скоростные лифты у новосёлов вскорости сломались, да и напор горячей воды только до 160-го этажа. 

– А я бы в Архангельский район переехал, там рыбалка хорошая, – размечтался Лю-Шань Иванович. – На работу же мне ехать из любого района одинаково. 

 Имельда Марковна была не москвичка – Лю-Шань Иванович привёз её из соседнего Красноярска. Северные округа Москвы – Архангельский и Сыктывкарский – ей не нравились, она считала их немодными. 

– А чем Калмыцкий район плох?! – горячилась жена. – Воздух сухой, здоровый, степи, лошадиные табуны. Уйдёшь из института, ферму с зятем заведёшь, свой кумыс будет… Вот чем Москва и хороша – на любителя всегда свой район найдётся. Ох, с этим переездом столько хлопот, и к поликлинике я привыкла. А как-то ещё сложится на новом месте?.. 

Но Лю-Шань Иванович не слушал причитаний жены. Он думал: «Похорошела наша Москва, раздалась в плечах, любо-дорого посмотреть. Одно слово – столица. А вот двадцать седьмое кольцо пустят, так, глядишь, с пробками справимся, тогда в отпуск и в Третьяковку с внуками можно на машине махнуть. В Москве всё-таки живём!» 

Людмила СОСНОВА 
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Чем нас угощают 
ПЕРЕСМЕШНИК 
Дикторский текст телепередачи из цикла «Жить – здоровью вредить» 
В этом стыдно признаться, но в гостях мы очень любим поесть. 

А теперь представьте, что вы находитесь на каком-нибудь семейном торжестве, скажем, золотой свадьбе, и хозяйка, обольстительно улыбаясь, обращается к вам: 

– Отведайте, пожалуйста, стерлядочку. 

При этих словах не торопитесь тянуться вилкой к блюду, чтобы подцепить лакомый на вид кусочек. Лучше спросите её: 

– А сертификат у вас есть?.. 

Обратите внимание на её реакцию. Оптимальный вариант – это если она достанет из декольте вчетверо сложенную бумажку и предъявит её вам. Однако не останавливайтесь на достигнутом. Поинтересуйтесь, есть ли у неё медицинская книжка, в перчатках ли готовила, попросите журнал замеса салатов. Пусть предъявит нотариально заверенные чеки из магазинов. Все эти меры предосторожности не излишни. Широко известны случаи, когда гостям под видом копчёного угря предлагали обыкновенную гадюку. 

Пока вы знакомились с документами, в комнату внесли подогретые куриные ножки. Осторожно возьмите одну из них, положите на тарелку, после чего отнесите на экспертизу. Возможно, спектральный анализ покажет такое содержание вредных веществ, что вы после этой ножки хозяйке руки не подадите. 

В стремлении поесть на халяву ничего удивительного нет. У голодного гостя при виде хорошо сервированного стола насколько падает инсулин, настолько увеличивается аппетит. Но не торопитесь сразу набрасываться на заливное мясо. Вдруг перед вами неликвид. Скажете, в гостях такого не бывает? Мы решили это проверить и взяли с праздничного стола кусочек языка и тарелку овсяной каши. 

Когда через неделю мы принесли язык в лабораторию, он был слегка ярко-зелёного цвета, то есть тухлый. Хотя якобы был куплен в одном из лучших магазинов города. Но не это главное. После того как независимые эксперты подержали овсяную кашу в ультрафиолетовом свете, они обнаружили в ней повышенное содержание соли. Как известно, эта специя противопоказана гипертоникам. По мнению специалистов, хозяйка пересолила кашу потому, что влюбилась. Что же получается – она влюбилась, а эту кашу расхлёбывать гостям! 

Ещё нам очень хотелось взять на анализ лобстера. Ведь он может оказаться генетически модифицированным продуктом. Однако хозяева и гости неожиданно запротестовали. Пришлось нам есть этого лобстера без отрыва от стола. Разумеется, мы сильно рисковали. Но кто не рискует, тот не пьёт шампанское. Особенно если оно синего цвета и явственно пахнет сероводородом. 

Александр ХОРТ 
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Ироническая поэзия 
ЛЕС И ГАЗЕТА 

О, как манят зелёные вершины, 

И как невольно расцветаю сам, 

Когда из недр прокуренной машины 

Я вырываюсь к рощам и лесам! 
Какая красота открыта глазу, 

Каким покоем полнится душа!.. 

И от восторга замираю сразу, 

Впервые всеми лёгкими дыша. 
Но вспоминаю, не пройдя и шага 

Под сенью тех зелёных этажей: 

Вот из чего рождается бумага 

Немыслимых газетных тиражей. 
И если рассуждать как можно проще, 

То, может быть, через какой-то год 

Ту чудную берёзовую рощу 

Нам утренняя почта принесёт. 
Вот правда где – как слева, так и справа – 

А не в листках, что ярости полны... 

И может быть, не так уж и не правы, 

Кто видит в них губителей страны. 
Мне скажут: 

– Хорошо, а строки эти, 

Где ты газеты ставишь под удар? 

Ведь их зачем-то тиснули в газете 

И вскоре ты получишь гонорар. 
Нет-нет, я очень уважаю прессу. 

Но говорю, от спеси не надут: 

– Газета, будь всегда достойна леса, 

Который на тебя переведут. 

Григорий МЕДВЕДОВСКИЙ, УЛЬЯНОВСК 
МЯГКАЯ ОБЛОЖКА 

«…нет правды на земле. 

           Но правды нет и выше», – 

читая Пушкина, сидел себе на крыше. 

Порывом ветра книгу вырвало из рук, 

и я услышал характерный стук. 

Спустился с крыши. Так оно и было: 

чуть книгой человека не убило. 

Прощенья попросил. Ведь мы ж не звери. 

А вдруг он Моцарт? Стал бы я Сальери, 

когда бы не дешёвое изданье. 

Есть правда на земле! Свежо преданье! 
КОНЪЮНКТУРА 

Пишу стихи и запиваю водкой, 

но не в затяжку; стопка на стопу. 

Закусываю, как обычно, хреном, 

чтоб не пьянеть и не терять тропу. 
Строкою выше ждали вы «селёдкой», 

но истина дороже всех подмен 

для красного словца и рифмы чёткой, 

а хрен и в СНГ – всё тот же хрен. 
Предпочитаю ямбом пятистопным, 

как классики, внедряться в литпроцесс. 

Выходит на строфу по двадцать стопок, 

а коль «онегинская» – целый лес... 
(На самом деле я не пью ни грамма, 

Но если эту правду ляпнешь вслух – 

испортятся харизма, рейтинг, карма. 

И гонорар не выпишет главбух.) 

Александр ШУРАЛЁВ, с. КУШНАРЕНКОВО, Башкортостан 
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Рога и копыта 
СТЕНГАЗЕТА «КЛУБА ДС» 
ЗА РУБЕЖОМ 

Сенсационное сообщение пришло вчера из Германии. На состоявшейся там пресс-конференции осьминог Пауль, прославившийся точными предсказаниями результатов матчей чемпионата мира по футболу, сообщил журналистам, что из него силой выбивали признательные показания. 
ХИМИЯ 

Сотрудники химкомбината № 8 разработали рецепт отравы для мышей. Первые испытания нового препарата будут проведены на людях. 

Роман ПОХОЖИН 
ХРОНИКА 

Согласно завещанию взяточника Н. Сивухина из города Фанфарска, в последний путь его понесут вперёд руками. 

Юрий БЕЛЯЙЧЕВ 
МОДЕРНИЗАЦИЯ 

Идя по пути освоения новых кинотехнологий, сотрудники Энской студии решили перекрашивать популярные картины прежних лет. Так, например, цветной фильм «Кубанские казаки» они перекрасили в чёрно-белый. 

Владимир ВЛАДИН 
КИНО 

Популярный голливудский режиссёр Квентин Буратино снял свою новую героиню на одной из улиц Лос-Анджелеса. Мэтр «купился» на то, что гонорар звезды за ночь такой съёмки составил всего 300 баксов. 

МЕДИЦИНА 

В лечебные учреждения страны внедрена новая медицинская специальность – оптимизатор. Отныне возле входа в кабинет любого врача будет сидеть человек, на фоне которого любые ваши недомогания покажутся вам пустяками. Своими стонами и причитаниями он «достанет» даже самого безнадёжного больного. Вам значительно полегчает и захочется домой ещё до визита к врачу. 
Марк ДУБОВСКИЙ, РИГА 
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РЕТРО 
Об Евграфе ДОЛЬСКОМ сохранились крайне скудные биографические сведения, да и те удалось почерпнуть лишь из шутливой автобиографии в «Энциклопедии «Бегемота»: «Я родился в августе 1913 года в «Новом Сатириконе». А первой книжкой, сразу же поставившей меня в один уровень со всеми русскими классиками, была моя бессрочная паспортная книжка, выданная в 1911 году (отсюда можно предположить, что родился в середине 1890-х гг.). Мои литературные этапы: до революции – «Новый Сатирикон» и «Журнал журналов» (он выходил с 1915 по 1917 г.), а после революции – «Бегемот» и «Смехач». Дальнейшую судьбу сатирика установить пока не удалось. 
Как перепись прошла в своё время в других домах, я не знаю, а в нашем доме кое-что случилось: в квартире номер двадцать переписчик задержался больше, чем надо – пришлось ему семейное недоразумение разрешать. 

Началось всё нормально: переписчик вошёл, сел за стол, вытащил из портфеля все бумаги и сказал: 

– Ну, вы, дамы! Прошу отвечать на вопросы. 

Дам было две: Марь Петровна Черезбрюхова и Фёкла Андреянна Калошина. И эти дамы пили кофе с ситным. 

– Не угодно ли, – говорят дамы, – и вам, гражданин-переписчик, стакан кофе? Кофе – первый сорт: пшеничный и из винных ягод, а ситный только-только из печки. 

Смутился переписчик ситным и взял стакан кофе. 

– Вот, – говорят ему дамы, – как вы гражданин-переписчик и облечены доверием правительства, то не скажете ли вы нам случая из своей практики? 

– Случаи у меня бывают, – признался переписчик. 

– Очаровательно. Не можете ли вы, будучи доверенным от правительства лицом и имея случаи из практики, разъяснить, которая из нас будет после переписи объявлена законной супругою сукина сына Егор Пантелеича Калошина? 

– Законной супругою называется в случае двух дам та, которая зарегистрирована в Загсе. 

– Так-с, – миролюбиво согласилась одна из дам, – надо вам знать, что в Загсе зарегистрированы вот они – Фёкла Андреянна, но сукин сын Егор Пантелеич живут, между прочим, и со мною и вроде маятника между нами качаются: сегодня они у меня, а завтра у них. 

– Это для переписи безразлично, – объяснил переписчик. 

– Однако всё же важно для потомства знать всё совершенно верно, и Фёкла Андреянна опасаются того, что по правилу переписи надо записывать всех находившихся в квартире в ночь на 17 декабря, а как раз в эту ночь сукин сын Егор Пантелеич ночевал у меня. 

– Конечно, – согласилась Фёкла Андреянна, – если бы я знала, я бы его, проходимца, в чулан заперла и в эту ночь никуда бы не пустила. А теперь я очень огорчена, что Егор Пантелеич будет приписан к Марь Петровне. 

– Позвольте, – спросил переписчик, – эта квартира – чья? 

– Ихняя, – ответила Фёкла Андреянна, – а я пришла к ним в гости. А я живу по Грагиному переулку, дом № 49. 

– Чего же вам от меня нужно? – спросил переписчик. 

– Нам нужно, – сказала Марь Петровна, – чтобы вы, будучи доверенным от правительства лицом, записали сукина сына Егора Пантелеича у меня, а переписчик по Грагиному переулку запишет его у Фёклы Андреянны. 

– Нет, – отрезал переписчик, – этого никак нельзя. Этак получится, что народонаселения в Союзе будет одним человеком больше. 

– Да разве это человек? – удивились обе дамы. – Кабы вы его видели, этого человека! Дерьмо, а не человек. А скажем, тоже такой случай, что никак нельзя примириться. Фёкла Андреянна – оне законная супруга, им будет очень обидно, что сукин сын Егор Пантелеич при мне фигурирует, а мне тоже нельзя от него отказываться – я откажусь, а сукин сын Егор Пантелеич обидятся, – вы, скажут, Марь Петровна, отреклись от меня на Всесоюзной переписи. Если вам нетрудно, запишите его при двух дамах. 

– Нет, – ответил переписчик, – не могу. 

– Тогда, – говорят ему, – не надо было кофе пить. 

Вынул переписчик пятиалтынный. 

– Прошу принять за кофе. А Егор Пантелеича придётся писать по его дому. 

– Так? – удивилась Марь Петровна. – Очень хорошо. Вот, – говорит, – какая вы гадина, Фёкла Андреянна, это вы своим слюнявым видом разжалобили прохвоста-переписчика, получите же за это по морде. 

– Ах, – воскликнула Фёкла Андреянна, – вы меня по морде хлопнули? А ну, где ваши волосья? 

Долго переписчик за баталией наблюдал и всё жалел, что силы у него на двух дам нету. Длилась баталия ровно час, но, к счастью, осилила обиженная Марь Петровна. И пока она торжествовала победу, переписчик очень осторожными вопросами всё у неё выпытал и в карточку записал. 

Евграф ДОЛЬСКИЙ, журнал «Бегемот», 1927 г. 

Публикация Р. Соколовского 
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Мячи «Клуба ДС» 
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Виктор ФЁДОРОВ 
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Константин КАЗАНЧЕВ 
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