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Так жить льзя!


Первая полоса 
Так жить льзя! 
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Режиссёр многих подлинно народных художественных, а также документальных лент, сценарист, киноактёр, продюсер… Театральный постановщик, литератор, хотя, если называть вещи своими именами, здесь будет куда уместнее употребить высокое слово «писатель»… Политик, публицист, общественный деятель, многолетний депутат Государственной Думы, человек, выдвигавшийся на пост президента страны (и набравший на этих выборах 320 с лишним тысяч голосов: число, между прочим, превышающее всё население Исландии или Абхазии)… В последние годы ощутивший в себе ещё одно замечательное призвание – живописца; себя он, правда, художником не считает, но звание почётного члена Российской академии художеств плюс персональная выставка, открывшаяся в её залах вчера, аккурат в день его 75-летия, говорят сами за себя… 

На первый взгляд даже таким редкостным разнообразием форм деятельности сегодня кого-либо не особо удивишь. Теперь ведь у нас книги пишут все кому не лень. И «пробовать свои силы» в том же кино, не говоря об изобразительном искусстве, стало сущим бонтоном. И занятие публицистикой, пускай и доморощенного толка, приняло характер ну просто повальной эпидемии. 

Однако фигура Станислава Говорухина на этом громокипящем фоне резко выделяется, стоит явным особняком. И не только по той причине, что в отличие от нынешних модных любителей порхать с цветка на цветок он – казацкий сын, геолог по первому образованию и настоящий, кто бы спорил, мужчина – всё и всегда делает на совесть, с сугубой основательностью, честно. Куда важнее другое: каждое новое дарование пробуждалось в Говорухине последовательно и поступательно, не по принципу «А вот захотелось!», но в качестве единственно правильной, необходимой реакции на происходившее в ту пору в нём самом, в обществе, в стране. И именно поэтому он, как никто другой из его коллег, в любом из вышеперечисленных видов деятельности может быть назван Художником (в самом широком смысле понятия) и Гражданином. 

Сегодня Станислав Сергеевич вступает в возраст мудрости. Поздравляя большого и верного друга нашей редакции, мы уверены в двух вещах. Первое – он ни за что не успокоится, не изменит себе, не примется почивать на давно заслуженных лаврах. И второе – он нас ещё не раз самым неожиданным образом удивит! 

Продолжение темы: 

Елена ГРИЦАЮК 

     Только циники и мерзавцы говорят, что искусство не должно воспитывать 1 

Станислав ГОВОРУХИН 

     Увлечение 2 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,4 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 30.03.2011 14:37:15 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 

П.П.П.-у. 

Он выразил и ясно показал в тех своих публицистических фильмах и высуплениях, то, о чем зачатую смутно догадывались, порой и ясно понимали почти все мы, и как все мы - в чем -то ошибался. Неужели, чтобы сохранить страну нужно было лгать или молчать? 

30.03.2011 10:52:38 - полкан полканыч полкан пишет: 

а так можно? 

"спасибо" вам за то,что вы способствовали развалу россии! 

30.03.2011 08:41:02 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

ЗДРАВСТВУЙТЕ, Станислав, ЗДРАВСТВУЙТЕ!!! 

30.03.2011 01:33:13 - алексей владимирович слюсаренко пишет: 

так жить льзя 

Спасибо Вам, Станислав Сергеевич за Ваши прекрасные фильмы. 




На фоне Ивана Великого


Первая полоса 
На фоне Ивана Великого 
АКТУАЛЬНО 
Сергей ШАРГУНОВ 
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24 марта я побывал на встрече президента России с деятелями современного искусства. Всё происходило в Мультимедиа Арт Музее на Остоженке. Сначала Д.А. Медведев осмотрел выставку современного искусства, а потом вошёл в милое помещение, где его уже ждали двадцать восемь собеседников – литераторы, композиторы, театральные и кинорежиссёры, певцы, художники. Помещение действительно было милым – на фоне минимализма белых стен бодро смотрелось пёстрое полотно за спиной у президента: за ворохом маков и васильков прозревались очертанияя Кремля и колокольни Ивана Великого. 

В основном выступавшие рассказывали о бедах в тех сферах искусства, где подвизаются. Просили помочь. Деньгами, то есть субсидиями. Или распоряжением, то есть словом государевым. 

Кирилл Серебренников говорил о недостатке площадок для экспериментального театра. Другой театральный режиссёр Василий Бархатов – предложил издать указ об обязательном внедрении в репертуар музыкальных театров произведений современных композиторов. Елена Гремина из «Театра. doc» говорила о важности поддержки альтернативной драматургии. Директор Дома фотографии Ольга Свиблова – о современном искусстве вообще и современной фотографии в частности. Фёдор Бондарчук зазывал президента на «Кинотавр». Кинорежиссёр и продюсер Джаник Файзиев спросил о финансировании фильмов с «правильным героем». Прозаик Алиса Ганиева (родом из Дагестана) говорила о грантах, надобных, дабы переводить кавказских авторов на русский. Прозаик Ильдар Абузяров рассёк воздух сборником чувашских сказок и тоже заговорил о переводах малых народов, в том числе своего. 

Но высшего пилотажа достиг тувинец Конгар-оол Ондар, поведавший о волшебной водке из молока и необходимости масштабно и решительно поддержать горловое пение. Далее на президентском сайте следует скупой курсив: «Исполнение горлового пения». Впрочем, найдутся ли слова, чтобы передать божественные звуки – молока, водки, дождя, детского плача и кошачьего мяуканья, – вырвавшиеся из глотки самородка! 

Были и, так сказать, смысловые жалобы. Александр Котт, режиссёр «Брестской крепости», сообщил, что режиссёрский дебют возможен у нас только лишь через съёмки очередного типового телевизионного сериала, и талант просто замыливается. Котт ждал полного метра десять лет. А дизайнер Игорь Гурович перевёл разговор на отсутствие отечественного производителя и стилиста – и в простых вещах, и в оформлении. Президент подтвердил: «Очень часто можно прочитать о том, что у нас ничего своего нет вокруг. То есть мы пользуемся практически всем, что нам представляют наши соседи, наши деловые партнёры. И это на самом деле действительно грустно». Вообще Медведев всех слушал внимательно, часто соглашался и время от времени делал жест помощнику: запишите и разберитесь. 

Пришёл черёд говорить, и я заговорил про «культуру и образование». Сказал о традициях литературы – призывать милость к падшим, защищать бедных, отстаивать попираемую человеческую личность. Сказал о нищенских зарплатах учителей, сокращении уроков русского языка и литературы в старших классах, отмене выпускного сочинения, о весьма сомнительных и странных «образовательных стандартах». О поездках по стране и встречах в школах. Об образцовом челябинском лицее, где учителя-подвижники находят деньги, чтобы оплачивать билеты приезжающим к ним современным писателям. Всё сами делают, без участия государства. Назвал и новых писателей, сочувствующих «униженным и оскорблённым», моих товарищей: Сенчина, Прилепина, Садулаева. И не мог не спросить о деле журналиста Олега Кашина, жестоко избитого осенью 2010 года, которое президент тогда взял под контроль. Есть ли результаты? Медведев ответил, что – так совпало – утром встречался с главой СКП и расследование серьёзно продвинулось. Позже – в частном разговоре – он добавил, что преступление будет раскрыто, общественности предъявят виновных. 

Такой разговор. Хочется верить, с продолжением. 
Комментарий «ЛГ» 

Всячески приветствуя тувинское горловое пение, всё же позволим себе выразить недоумение по поводу «недостатка площадок для экспериментального театра». На наш взгляд, их как раз наблюдается явный переизбыток, и «упакованы» большинство этих лабораторий по последнему технологическому слову – не всегда пропорционально их культурной отдаче. Тогда как, например, традиционные народные промыслы, насчитывающие многовековую историю, переживают, мягко говоря, не лучшие времена. Точно так же лоббирование одной из участниц исключительно кавказских авторов вызывает резонный вопрос: а почему не коми-пермяцких или чукотских? А кто порадеет, скажем, за хакасов или долганов? 

Системнее надо бы подходить молодым дарованиям к встречам на высшем уровне. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,8 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 30.03.2011 14:02:40 - Александр Иванович Глазов пишет: 

Кое-что о звуках 

Сергей, послушай, что скажу. Якобы бедственное положение деятелей современной культуры является причиной эпидемиологического заболевания в их среде (особенно у перечисленных твоих друзей - также "грозам современной литературы":)), симптомы которого присутствуют и в данном твоём тексте. Серёжа, можно ли называть божественными звуками горловые звуки водки, молока и чего-то там ещё?! Опосля чего ты сколько хочешь говори "за культуру и образование" Серёга, ты ж песатель!!! 

30.03.2011 08:32:21 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Привычные жалобы на "гонение", "притеснения" современного искусства что-то напоминают, напоминают перманентную позицию , стаж которой исчисляется столетием или большим сроком... По-моему - это притворство, назойливое притворство, прикрытие своей бесталанности, извините, просто "выпендривание". 




О Вологде с душой


Первая полоса 
О Вологде с душой 
«ЛГ»-ПРОВИНЦИЯ 
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В Вологодской областной филармонии с успехом прошло представление только что изданной здесь новой книги известной писательницы из Москвы Ларисы Васильевой. «Душа Вологды» – это взгляд на город и область, с которыми автора много связывает. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Московский вестник


Первая полоса 
Московский вестник 
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«Портрет науки на рубеже эпох». 

Под таким названием в галерее Союза фотохудожников России на Покровке, 5, представлены портреты нескольких поколений учёных, работавших в 1930–1940-х годах, и наших современников. Авторы фотографий – известный русский портретист Моисей Наппельбаум (1869–1958) и фотохудожник Александр Маров. 

На открытии выставки Юрий Батурин – лётчик-космонавт Российской Федерации и Владимир Губарев – писатель и научный журналист – говорили о героях экспозиции как об интеллекте нации. 
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На юго-западе столицы, в Ясеневе, открылся новый современный физкультурно-оздоровительный комплекс «Олимп». В церемонии открытия принял участие мэр Москвы Сергей Собянин. 
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Одна из самых загадочных картин мирового искусства – «Дама с единорогом» кисти Рафаэля – демонстрируется в Музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. Для Москвы нынешняя моновыставка – событие исключительное, которое проходит в рамках Года итальянской культуры и итальянского языка в России. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Не знаю, как, но знаю, что не так!


События и мнения 
Не знаю, как, но знаю, что не так! 
ОЧЕВИДЕЦ 
Дмитрий КАРАЛИС 
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Присказка, вынесенная в заголовок, отражает, на мой взгляд, настроения, царившие в обществе двадцать лет назад, и одновременно имеет непосредственное отношение к дням сегодняшним. Тогда мы не знали, как нам жить дальше, но чувствовали, что так жить нельзя. 

Листаю свои дневники 1991 года. 
«В Прибалтике тревожно. 16 января началась война с Ираком за Кувейт. США угадали момент – у вас Прибалтика, у нас Ирак. По телевизору – муть. Орут, пляшут, сидят за накрытыми столами – веселят население. Пир во время чумы. Развал Империи, похоже, близок». 

«В газетах – сплошная ругань и недовольство. Рабочие недовольны кооператорами и начальством. Советы трудовых коллективов буксуют – в начальники всё равно вылезают прощелыги. Только ленивый не клеймит партию и бывшие братские народы, которые, как пишут в газетах, оказались захребетниками и объедалами. Да и братские народы вдруг люто возненавидели «старшего брата» – русский народ. Все против всех! Такое сейчас ругательное время. Цены повысили на всё, примерно в два раза, а то и более. Мясо – 7 руб. Было 2. Карточки не отменили». 

«Еду в московском метро, на выезде из тоннеля огромная надпись на бетонном заборе: «Нет частной собственности!» И немного дальше, как продолжение лозунга: «Да здравствует нищета!» – тем же шрифтом». 

«Как убийца, оправдываясь, плохо говорит о своей жертве, так и большевики ругали царскую Россию. И выросло несколько поколений людей, которым внушили, что жалеть нечего – убитый был уродом и сам нарывался на неприятности, всем мешал. Сейчас выясняется, что жизнь в России начала века была не так уж плоха». 

«Денег нет – гонорар за роман не платят. Мой преподаватель английского языка Кевин по своей кредитной карточке может снять деньги, хранящиеся в банке на территории США. Мой гонорар – деньги от издательства, которое на левом берегу Невы, будут идти в мою сберкассу, которая напротив, на правом берегу, две недели, и возьмут за такую скорость, как выясняется, около 400 рублей». 

«Литературное произведение – слепок души писателя. А что может слепиться, если душа не на месте от бардака, который творится в отечестве? Живёшь рывками – от одного политического события к другому. Чтобы писать – надо понимать жизнь. А кто сейчас понимает? И о чём писать, если трещина в душе у каждого порядочного человека? Только дневники остаётся вести…» 

«Майские провели на даче. Был не в форме, и два мужика вскопали за три водочных талона и 30 руб. огород под картошку и место под лужайку. Первый раз воспользовался наёмным трудом. Ходил по участку, делал всякую мелкую работу, и было стыдно смотреть на потеющих мужиков. Ушёл к соседу». 

«В профгруппе литераторов, по слухам, предложили утвердить свой гимн, герб, устав и флаг. Тогда надо и президента профгруппы избрать – сейчас все президенты». 

«27 декабря 1991 г. Горбачёв подал в отставку – Союза больше нет. Выступил с плохо скрываемой обидой по телевидению. Накануне долго торговался с Ельциным по поводу своего пенсионного благополучия: просил 200 (!) человек охраны – дали 20; дали две машины, дачу, медобслуживание и т.п. Хитрый мужик – развалил весь соцлагерь, Союз, партию. Прямо-таки агент ЦРУ. Но и людям кое-что подкинули…» 

«Вчера в поликлинике пожилая женщина говорила: «Ленин – святой. Вы потом поймёте это. Да, Ленин – святой…» И сидела она в очереди не к психиатру, а к хирургу». 

Закрываю дневники двадцатилетней давности  и перехожу к нашему времени. 

Оказывается, сегодня некоторые школьники считают, что Ленин – первый космонавт и поэтому лежит в специальном мавзолее. Другие же уверены, что Ленин – олигарх из списка журнала «Форбс», ещё при жизни купивший себе место в центре Москвы. 

Такая вот каша в умах детей, родившихся через десять лет после развала Советского Союза. И если дела и дальше пойдут схожим образом, то не исключено – через несколько лет школьники будут писать рефераты: «Пилинг и откатинг как двигатель прогресса», «Как правильно оформить выигрыш в карты завода с персоналом или шахты». А крейсер «Аврора», на палубе которого их отцов принимали в пионеры, будут считать vip-кабаком для олигархов и крупных чиновников… 

Всё это было бы смешно, когда бы не было так грустно. 

Дума принимает закон за законом, милиция стала полицией, но молочный напиток в наших магазинах по-прежнему называется натуральным молоком! Как жить хорошо при несметных богатствах нашей Родины? 

Нет внятного ответа. 

Недавно один из вице-премьеров на вопрос о перспективах возврата государственной монополии на выпуск водки пожал плечами: «Ну вернём мы заводы в казну, и что с ними дальше делать?» Действительно, что делать с водочными заводами? Бином Ньютона! А главное, что делать с баснословными прибылями, которые они приносят? Налаживай производство, вывоз продукции, сбыт, учёт выручки, а потом носись с этими прибылями как с писаной торбой. Чудеса в решете, да и только. 

Или вот слышатся из телевизора совсем уже идиотические рассуждения, что Россия – такая особая страна, которая без коррупции существовать не может. Устрани, дескать, коррупцию, и государство рухнет, как колосс на глиняных ногах. Хлеба не вырастишь, дорогу не проложишь, стадион не построишь… 

Мы прекрасно знаем, чего хотим, но не знаем, как достичь желаемого. И сакраментальный вопрос: надо ли было разрушать страну и плевать на результаты референдума, чтобы упереться, как стадо баранов, в закрытые ворота? Об этом ли двадцать лет назад мечтало большинство? И можно ли жить радостно и спокойно, вновь не видя, как и двадцать лет назад, чертежа, не зная, что ждёт твоих детей и внуков? 

И ответ на два извечных для Руси вопроса – «Что делать?» и «Кто виноват?», недавно едко соединённые талантливым русским писателем в один: «Что делать с теми, кто виноват?», возможно, знает лишь корень-ведун, что редьки не слаще. 
На днях выходит в свет роман-дневник Д. Каралиса «Петербургские хроники: 1984–2010 гг.». 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 30.03.2011 09:24:57 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Если сохранять интонацию автора, то: 1. Нельзя бесконечно ждать покаяния или смерти виновников развала великой державы, нельзя тем более награждать(!) их. 2. Нельзя надеяться, что элита сложится как-то сама, когда- нибудь, нельзя не сплачивать её даже ценой своей личной карьеры. 3. Нельзя не обращаться к людям непосредственно, к народу по самым главным ( см. выше) вопросам. 4. Нельзя рассчитывать, что возможен возврат к советскому времени, это бесполезно, ничего вернуть нельзя. 5. Нельзя опускать голову, - НЕОБХОДИМО РАБОТАТЬ каждый день ради граждан, ради России - и вручную и системно и как угодно. 




Сытые и голодные


События и мнения 
Сытые и голодные 
ОПРОС 
Сегодня продукты, которые раньше служили спасением для бедных россиян, выходят из категории дешёвых. Одновременно во многих странах разгорается продовольственный кризис. Раздаются предупреждения: недорогих продуктов в мире уже не будет. 
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Леонтий БЫЗОВ, старший научный сотрудник Института социологии РАН: 
– Я разделяю опасения тех, кто говорит, что нехватка продовольствия может стать очень серьёзной общемировой проблемой уже в ближайшем будущем. Планета подошла к рубежу, за которым вполне вероятна большая нестабильность, связанная в первую очередь с экологическими и демографическими процессами. Многие социальные и климатические процессы уже имеют характер необратимых. Сочетание перенаселённости юга с опустыниванием многих территорий и наступлением океана приведёт к тому, что положение будет постоянно обостряться. Мы сегодня наблюдаем волнения в арабском мире. Они не в последнюю очередь связаны с нехваткой и подорожанием продовольствия. Но это только начало. 

На фоне катастрофической нехватки посевных площадей в мире Россия находится в относительно благоприятном положении. Несмотря на то что и у нас климат преподносит аномальные сюрпризы, как, например, прошлым летом. У нас существуют достаточно большие резервы расширения посевных площадей, в том числе за счёт тех, которые были утрачены за последние полвека, прошедшие под знаком упадка деревни. Хотелось бы, чтобы общемировая тенденция дала серьёзный импульс развитию сельского хозяйства в России. 

Мы привыкли считать, что на картошке и хлебе можно прожить какое-то время почти без денег. Об этом придётся забыть. Уже сегодня крупа и картошка ушли из разряда дешёвых и в бюджете бедных семей такие продукты стали существенной статьёй расходов. Часть россиян спасалась и будет спасаться продуктами с собственных приусадебных участков. Однако это не относится к тем жителям больших городов, у которых дачи находятся на значительном расстоянии от дома. Бензин, а с ним и билеты на транспорт дорожают постоянно, а значит, расходы на дорогу сделают собственный картофель ещё более дорогим, чем магазинный. 

С другой стороны, в подорожании традиционно дешёвых продуктов есть определённая справедливость. Настало время понять, что те, кто производит жизненно важные продукты, должны достойно вознаграждаться. Горожанам придётся приспосабливаться, а это займёт годы. 
Алексей БАГАРЯКОВ, депутат Государственной Думы РФ: 
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– В России дела с продовольственной безопасностью обстоят не так плохо, как во многих странах третьего мира. Но лишь благодаря тому, что у нас нет высокой рождаемости, а идёт сокращение населения. К селу наше правительство относится как к чемодану без ручки – и выкинуть жалко, и нести тяжело. Не секрет, что вступление в ВТО добавит проблем нашему отсталому сельскому хозяйству. Тем, кто считает, что мы сможем и в рамках этой организации отстаивать свои права, я бы порекомендовал почитать устав данной организации, где чётко прописано, что прямая государственная поддержка сельхозпроизводителей запрещена. 

Сегодня в России есть все условия для помощи селу, вот только пользуемся мы ими бездарно. А в дальнейшем придётся согласовывать каждый шаг навстречу крестьянам со всеми членами ВТО. 

В принципе мировой продовольственный кризис может сыграть на руку нашему сельскому хозяйству. Но не стоит забывать, что в мире есть немало стран – крупных поставщиков сельхозпродукции, которые заинтересованы в выгодных рынках сбыта. Россия, пока у нас есть нефть и соответственно деньги, является как раз таким рынком. И нам будут мешать развивать своё производство. 

Дмитрий АБЗАЛОВ, эксперт Центра политической конъюнктуры: 
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– Россия экспортирует наиболее дешёвое продовольствие. Поэтому ситуация в беднейших странах напрямую зависит от того, сколько мы вырастим и продадим зерна. В том же Египте немалая доля импортного зерна была из России. И, думается, отказ России от экспорта в связи с засушливым летом 2010 года сыграл свою роль в египетских беспорядках. Очевидно, что даже смена поставщиков может приводить к большой нестабильности в отдельных регионах мира. 

Очевидно также, что без эффективного использования ресурсов РФ, в частности наших пахотных площадей, крайне сложно говорить о продовольственной безопасности в мире в целом, о стабилизации в регионах с бедным населением и малопригодными для сельского хозяйства землями. 

Есть и не связанные напрямую с продовольственным кризисом причины подорожания продуктов. В частности, в России он в немалой степени связан с ростом цен на бензин. 

Что касается вступления в ВТО, то у нас есть как минимум два года, за которые необходимо подготовить базу для дальнейшего развития сельского хозяйства. Если этого сделано не будет, российские сельхозпроизводители могут оказаться в очень невыгодном положении. Со всеми вытекающими последствиями. 
Сумма прописью 

Приятно, конечно, осознавать, что при желании и толковом подходе к делу мы не только себя смогли бы прокормить, но и с десяток стран, которым не так повезло с местонахождением на земном шаре. Однако смогли бы – не означает прокормим. 

Голод же может заставить десятки миллионов человек преодолевать любые границы в поисках спасения. Президенты Франции и США уже договорились о создании объединённой американо-европейской группы войск, которой предстоит бороться с последствиями «глобального восстания» против голода, если таковое грянет. Весёлые перспективы. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 30.03.2011 14:53:50 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 

Вряд ли нефте-газовое лобби, позволит в ближайшее время реально помогать сельскому хозяйству.- их сегодняшнее положение очень даже устраивает. 

30.03.2011 09:42:01 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 

Досадно, что всегда наготове немало "специалистов", подтверждающих грядущее негативное...А не могли бы они предложить в конкретном виде альтернативу? Вдруг вскоре обнаружится, что вопли о предстоящем продовольственном кризисе сродни акции о птичьем, свином, черепаховом и т.д. гриппе? 




Захват под флагом революций


События и мнения 
Захват под флагом революций 
ПЛАНЕТАРИЙ 
В годы, когда Гонконг ещё принадлежал Британии, ходил анекдот. Спрашивают: «Как может коммунистический Китай добиться восстановления своей власти над Гонконгом?» Отвечают: «Надо утром открыть китайско-гонконгскую границу и пропустить через неё всех граждан КНР, желающих попасть в Гонконг, а вечером – просто не впустить их обратно». 

В те годы каждому было понятно, каким политическим оружием могут быть китайские беженцы, способные без единого выстрела затопить собой благополучные кварталы гонконгцев. Сегодня мир словно впал в гуманитарное ослепление и не видит, что под видом политических беженцев страны Евросоюза бесцеремонно захватывают просто желающие приобщиться к благам жизни в богатых странах. 

ЕС стал терять европейскую природу с конца 1960-х годов, когда от скаредности жители европейских сообществ стали приглашать на работу «дешёвую рабочую силу» из бедных азиатских и африканских стран. В ФРГ хлынули турки, а во Францию – выходцы из бывших французских колоний. Эта миграция сначала была трудовой. Мигранты, во-первых, приезжали без членов семей, а во-вторых, устраивались на работу по временному контракту, по истечении которого возвращались на родину. 

В 1970–1980-х годах ситуация поменялась. Иммиграционное законодательство в ЕС стало более либеральным. Основной поток переселенцев стала составлять не гостевая рабочая сила, а семьи и группы семей уже не временных рабочих, а лиц, переезжающих на постоянное жительство. Такие переселенцы не просто хотели иметь возможность молиться своим богам после трудового дня. Они переносили в европейские страны всю культурную атрибутику страны происхождения, её традиции и обычаи, даже если последние резко контрастировали с тем, что было принято в Европе. 

С середины 1980-х годов в ФРГ въехало около полумиллиона жён рабочих-мигрантов преимущественно из азиатских стран. Приезжие не хотели смешиваться с местными немцами, предпочитая «перетаскивать» за собой невест своей этнической группы. В Великобритании до сих пор 60 процентов выходцев из Пакистана и Бангладеш заключают браки только с гражданами страны происхождения. Неудивительно, что в семьях, составленных таким образом, не возникает установка на слияние с окружающим обществом, а наоборот, формируется стимул «остаться тем, кем были раньше» – не британскими пакистанцами или немецкими турками, а пакистанцами в Британии, турками в Германии или арабами во Франции и Италии. Политической и культурной лояльности у этих людей к новой родине нет или её мало. Зато в полной мере присутствует уверенность в обоснованности социально-экономических требований. Ходить в хиджабе, как «полагается» правоверной арабской женщине, но иметь социальный пакет, как у любой коренной француженки, – вот идеал миропонимания такого рода переселенцев. 

«Гуманитарные катастрофы» – идеальный вариант внеэкономического стимулирования потоков иммигрантов как раз такого рода. Хорошо известно, какими политическими и социальными проблемами для Австрии, Британии, Италии, Германии обернулись толпы беженцев из Боснии и Хорватии, а заодно и тех, кто под этих беженцев «замаскировался». Получить статус политического беженца, переселенца или жертвы гуманитарной катастрофы – мечта любого хитрого парня или девушки, замысливших сбежать из бедной страны в богатую и не имеющих для этого легальных оснований. Ведь в принципе богатые страны редко допускают свободную миграцию. Все предпочитают впускать квалифицированных и работящих людей, а не чернорабочих и бездельников. Понятно поэтому, что выходцу из бедных и относительно слабо развитых стран типа Туниса, Египта, Йемена, Ливии идея бунта против власти сладка ещё и заложенным в ней шансом не просто бежать на Запад, а быть там с сочувствием принятым. 

Только в 2010 г. границу Греции нелегально пересекло 47 тысяч мигрантов – афганцев, пакистанцев, иранцев, сомалийцев, конголезцев и эритрейцев. Поэтому там всё громче слышны голоса тех, кто по опыту Израиля призывает возвести стену на границе с Турцией. В феврале-марте 2011 года беженцы из стран Северной Африки стали высаживаться близ берегов Италии. Эти мигранты бегут не только и, возможно, не столько от диктатуры. Они ищут лучшей жизни. Поэтому перебежчики не хотят оставаться в Греции или Италии. Их цель – Франция, Германия, страны Бенилюкса. 

Евросоюз так долго настаивал на важности либеральных принципов, что сегодня он, похоже, уже не в состоянии принять меры для пресечения «гуманитарной агрессии» нелегалов. 

Есть и более изощрённое объяснение: несмотря на политические и социальные сложности, связанные с нелегалами, их присутствие в ЕС экономически рентабельно для европейской экономики, поскольку расходы на содержание нелегалов всё-таки меньше, чем прибыль от их эксплуатации на малооплачиваемых производствах. Правда, деньги на поддержку беженцев идут из бюджета, а отдача от использования дешёвой рабочей силы попадает в карманы бизнесменов. Как всегда и везде – в проигрыше рядовые налогоплательщики. 

В любом случае нынешний прилив беженцев из бунтующих стран Северной Африки в Южную Европу способен пошатнуть и без того подвижный этнический баланс западноевропейских стран. Какими будут последствия? 
Андрей БАЙКОВ, кандидат политических наук, старший преподаватель МГИМО МИД России 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 2 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 30.03.2011 15:00:49 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 

Все в общем то верно, но разве у нас не происходит нечто подобное? 




Чужие рты


Новейшая история 
Чужие рты 
Владимир КАЗАРЕЗОВ 
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В России с её многообразием исторических и природно-климатических условий могут сосуществовать, эффективно функционируя, любые формы хозяйственной организации на селе – как по размерам, так и по отношениям собственности. Но убеждён, что наиболее желательной производственной единицей, как и в абсолютном большинстве развитых стран мира, является фермерское хозяйство. 

Великий русский учёный Александр Васильевич Чаянов, теоретик и защитник крестьянского хозяйства, считал его не только самой эффективной формой ведения сельскохозяйственного производства, но и спасителем России. Чаянов писал: «В грозный час, когда окажутся бессильными все методы предпринимательства, когда экономический кризис и удары организованного противника будут сметать наши сложные предприятия, для нас возможен единый верный путь спасения… Путь этот: переложить тяжесть удара на плечи того Атланта, которым держится вся наша работа, – да, в сущности, и всё народное хозяйство нашей Родины – на плечи русского крестьянского хозяйства. Эти плечи смогут выдержать всякую тяжесть, если… если только захотят подставить себя». 

Много раз именно крестьянские хозяйства спасали Россию – как царскую, так и советскую. И сейчас дают более половины  производимого продовольствия. 
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Высокая хозяйственная эффективность и выживаемость – не единственные, да, пожалуй, и не главные преимущества крестьянского хозяйства перед другими формами организации деятельности на селе. Фермеры укоренены в землю и никуда с неё не уйдут. Они сохраняют освоенные предками территории, исторический ландшафт Родины. Фермеры в более широком смысле – крестьяне, хранители генетического кода народа, его национальной самобытности, духовности. Ну и, наконец, фермер – это классический представитель среднего класса на селе, а значит – гарант благополучия и социальной стабильности в обществе. 

Видите, уважаемый читатель, как много оснований у руководителей государства и сельскохозяйственной отрасли, да и общественности вообще, всё делать для того, чтобы в стране как можно больше было фермеров. Однако Россия фермерской страной не стала. Причины этого мы подробно рассмотрели в статье «Тёмный передел» («ЛГ», № 24, 2010). 

Если говорить о прошедшем десятилетии, то сдерживало развитие фермерства предпочтение, которое отдавалось управленцами всех уровней крупным сельхозпредприятиям. На крестьянские (фермерские) хозяйства смотрели, по словам бывшего министра сельского хозяйства Алексея Гордеева, как на «возврат к сохе и лопате». 

И вот в последнее время происходят серьёзные изменения как в риторике вокруг крестьянских (фермерских) хозяйств, так и в действиях Министерства сельского хозяйства. Принята отраслевая целевая программа «Развитие пилотных семейных молочных животноводческих ферм на базе крестьянских (фермерских) хозяйств на 2009–2011 годы». Программой предусматривается строительство в течение трёх лет 300 молочных ферм (от 20 до 100 коров) и перерабатывающих цехов. После реализации пилотного проекта имеется в виду создание уже трёх тысяч таких ферм. 
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Во-вторых, в печати пошли публикации о неперспективности крупных животноводческих комплексов и желательности следования путём небольших молочных ферм. Причём озвучивается позиция не только традиционными сторонниками этого пути, а и крупными землевладельцами, которым, казалось бы, ближе всего как раз комплексы и мегафермы. Что же произошло? 

На мой взгляд, стало просто неприличным не замечать, что фермерский сектор из года в год динамично прирастает по всем направлениям, в том числе по молочному животноводству. В то время как в целом по стране не остановлен процесс уменьшения численности дойного стада. Так что, сколько ни теоретизируй насчёт мифических преимуществ крупных комплексов по сравнению с малыми хозяйствами, в жизни получается по-другому. Вот и решился Минсельхоз на мужественный шаг по развитию семейных ферм, который можно только приветствовать. 
А чего же вдруг владельцы крупных компаний возжелали успеха семейным фермам, являющимся по сути своей альтернативой им? И не только возжелали, а сами захотели поучаствовать в фермеризации? 

Так ведь речь идёт о миллиардах государственных средств, которые могут пройти мимо них. А чтобы иметь моральное и формальное право приобщиться к «Программе» и крупным компаниям, они стали создавать псевдосемейные фермы. Хотя у их владельцев объяснение на сей счёт иное. 

Например, известный предприниматель И. Бабаев, скупивший сотни тысяч га пашни с помощью государственного Россельхозбанка, теперь ратует за семейные фермы. Никогда бы в жизни не подумал, что Бабаев, ознакомившись с зарубежным опытом, скажет то, о чём я пишу уже почти двадцать лет: «Практически молочное дело базируется на семейных фермах». И вот исходя из этого посыла он решил заняться созданием семейных молочных ферм. На это его навели впечатления от поездки по европейским фермерским хозяйствам. Я тоже бывал в некоторых из стран, где он так впечатлился, и видел то же самое. Но не согласен с его утверждением, что у нас нет ни одной такой фермы. По крайней мере я побывал на десятках из них в самых разных регионах страны: Вологодской, Брянской, Саратовской, Смоленской, Ярославской областях и др. И было бы их многократно больше, захоти этого серьёзно руководство страны. 

А теперь поговорим о том, что же за феномен создаётся в наших сельхозимпериях под названием «семейная мини-ферма»? 

Фермер, как уже говорилось, это прежде всего собственник и труженик в одном лице. А семейная ферма – это хозяйство, принадлежащее семье, члены которой в нём работают. Мини-фермы, которые создаёт сейчас И. Бабаев, это всего лишь производственные подразделения в принадлежащем ему агропромышленном комплексе. Он является собственником скота, строений, оборудования и земли, на которой всё это находится, а не фермерская семья. Значит, перед нами никакая не ферма, а, если так можно выразиться, лжеферма, создаваемая для получения государственных преференций. 

Вот ульяновский агропредприниматель Ю. Шевчук, создающий некий конгломерат «Новая деревня». Основными производственными единицами там также являются семейные мини-фермы различной специализации (коровы, свиньи, птица и др.). Но эти фермы, как и у Бабаева, всего лишь производственные участки, возглавляемые нанятыми работниками, лишёнными какой бы то ни было самостоятельности. О чём и говорит сам Ю. Шевчук: «Наши фермеры не будут участниками рыночных отношений. У нас в России фермеры вынуждены сначала выращивать сельхозпродукцию, а затем думать о её реализации. Это неправильно. Нужно, чтобы каждый занимался своим делом, тем, что он умеет делать профессионально. Поэтому всеми вопросами, которые не относятся к уходу за животными и растениями, будет заниматься управляющая компания». 
Какой же это фермер, если он не является участником рыночных отношений? В таком случае перед нами – обыкновенный наёмный рабочий. Но самое любопытное даже не в этом. Высочайшая эффективность труда фермера объясняется тем, что он как хозяин ежедневно и ежечасно думает о минимизации затрат и занимается устранением несообразностей, постоянно возникающих и при недогляде накапливающихся в хозяйстве. А на фермах Ю. Шевчука предусмотрен тотальный контроль за работой «фермеров», чтобы они вдруг своей нерадивостью не нанесли урона хозяйству. 

«Ю. Шевчук кивает головой на висящую сверху в углу камеру. Я замечаю, что таких камер здесь несколько. В «Новой деревне» камеры находятся повсюду: на фермах, в жилых комнатах. Это немного напоминает телевизионные реалити-шоу, когда поведением участников проекта управляют режиссёры, а следят за ними все желающие. 

– Мы всегда можем отследить в режиме реального времени, что происходит на ферме. Да и вы тоже можете – обязательно посмотрите, когда зайдёте на наш сайт. Я встаю в полседьмого утра и смотрю, как наши фермеры работают. Если кто тряпку или ведро бросил – плати штраф 500 рублей. Однако я уверен, что, если я сейчас посмотрю, нигде не будет ничего валяться. Но сначала людей надо приучить к порядку. Поймите, мы никого не заставляем работать». 
Таковы впечатления журналиста, проехавшегося по владениям Ю. Шевчука. Что называется, приехали! Контролировать фермера! Да фермер благодаря только своей природе без всякого контроля везде работает максимально много и до изощрённости рационально. Конечно же, перед нами никакой не фермер, а лжефермер. 

Хотя и это путь к повышению эффективности труда закреплённых за животными работников, но при чём здесь «семейные фермы»? А при том, что под «семейные фермы» выделены государственные миллиарды. Следовательно, предприимчивые крупные участники агробизнеса тут как тут: «Мы тоже за «семейные фермы»! Но нам нужны деньги!.. Именно государство должно бюджетировать процессы создания этих мини-ферм». 

Но это не всё. «Ни одна семейная ферма по балансу и окупаемости не проходит. Поэтому нужны безвозмездные дотации государства». 

Вот оно! И будьте покойны, уважаемый читатель, бюджетные деньги под свои «мини-фермы» крупные землевладельцы получат. Как получили в своё время многие миллионы долларов из государственного Россельхозбанка на скупку земельных долей. 

Ну а что же остальные участники проекта, настоящие фермеры, а не выданные за таковых наёмные работники? Тут уж как получится. Кто-то, конечно, приобщится к нему, но в целом… 

Затеянное Минсельхозом благое дело дать импульс развитию молочных семейных ферм опять может обернуться тем, что государственные средства уйдут не туда, куда нужно. 

Я вспоминаю, как фермеры выступали за развитие в стране рыночного оборота сельскохозяйственных земель. Наивные люди, они полагали, что этот оборот будет вестись между земледельцами и у них появится залоговая ценность для получения кредитов и инвестирования развития их хозяйств. А что получилось? Страна стала на путь создания не виданных нигде в мире громадных земельных латифундий. Что чревато губительными экономическими и социальными последствиями. 

Ну а что касается лжеферм, то, увы, ничего нового в факте их появления для отечественной истории нет. Часто к популярным движениям, обещавшим большую общественную пользу и потому финансируемым из различных источников, прежде всего – государственных, подключались люди, имея цель лишь припасть к этим источникам. 

Очень хотелось бы ошибиться, но сдаётся мне, что происходящая подмена понятий с молочными мини-фермами может быть поставлена в один ряд с этими прецедентами. 
Далее считаю необходимым остановиться вот на чём. Нас убеждают, что фермер в течение десяти лет будет выплачивать стоимость фермы (10–12 млн. руб.), после чего станет её собственником. Он получает готовый объект, созданный по проекту, выбранному без его участия. Но опыт общения с многими фермерами показывает, что ферма, построенная без будущего хозяина, во-первых, оказывается в разы дороже; во-вторых, подвергается последующим реконструкциям и перестройкам «под себя». Ведь хозяин сто раз подумает, подбирая проект и меняя его по ходу строительства, изыскивая материалы и оборудование покачественнее и подешевле, заключая договоры с надёжными подрядчиками и поставщиками, кредитуясь в проверенном банке. 

У нас же есть не очень удачный опыт централизованного строительства ферм и целых фермерских посёлков (хуторов) в начале 1990-х годов. Тогда от сооружения ферм «под ключ» пришлось отказаться. И дело было не только в отсутствии средств. В некоторые уже почти построенные добротные дома, расположенные рядом с животноводческими помещениями, люди просто не захотели переселяться из своих деревень. 

Желающие увидеть целый хутор-призрак могут это сделать, проехав в Смоленскую область (деревня Хлясино Рославльского района). Четыре недостроенных двухэтажных дома (два уже под крышей) стоят, никому не нужные, как памятник нашему головотяпству. 

Что же можно предложить, чтобы с доброй инициативой Минсельхоза не получилось «как всегда»? 

Во-первых, в «Программу» включать только уже существующие или вновь создаваемые действительные фермерские хозяйства, а не выдаваемые за таковые производственные подразделения крупных агрокомпаний. 

Во-вторых, органам сельхозуправления регионов, попавших в «Программу», совместно с фермерскими ассоциациями производить отбор фермеров-кандидатов на гласной, конкурсной основе. И нести за это ответственность. 

В-третьих, предоставлять фермеру свободу в выборе проекта, подрядчиков, поставщиков материалов, оборудования, скота и т.д. 

Минсельхоз и федеральная структура АККОР разрабатывают «правила игры» и контролируют ход выполнения «Программы». При таком подходе можно ожидать значительного удешевления строительства, а следовательно – увеличения числа новых ферм и ликвидации почвы для коррупции и «распила» бюджетных средств. 

Прокомментировать>>> 
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Трубецкой Алексис. Крымская война . – М.: Ломоносовъ, 2010. – 320 с. –  (История. География. Этнография). – 1500 экз. 
Никаких открытий в истории Крымской войны автор не делает. Мало того, порой путается в деталях и подробностях отшумевших в XIX веке событий. Так, скажем, взятие турецкой крепости Силистрии войсками князя Багратиона Алексис Трубецкой помещает в 1829 год, нимало не смущаясь тем, что знаменитый полководец умер от ран за 17 лет до названной им даты. 

Тем не менее я читал книгу с интересом. Нелишне заметить, что писал её потомок эмигрантов, человек с западным мировоззрением и русскими корнями. Может быть, это уберегло его от соблазна возложить вину в развязывании войны исключительно на одну из противоборствующих сторон. Например, автор подробно останавливается на неблаговидной роли, которую сыграл в обострении «турецкого вопроса» английский дипломат с русофобскими взглядами Стратфорд Каннинг. И вместе с тем удивляется недальновидности императора Николая I, пославшего на ответственнейшие переговоры, решавшие, по сути, вопрос войны и мира (и, как показала история, вопрос жизни и смерти для полумиллиона человек), совершенно не пригодного для дипломатической миссии князя Александра Меншикова. Именно этот потомок знаменитого соратника Петра I своим бесцеремонным и даже вызывающим поведением в турецкой Порте, по мнению Трубецкого, во многом спровоцировал войну. 

Как бы там ни было, в одном можно согласиться с автором без сомнения: русский царь не понимал, не хотел понять, что время, когда ни одна пушка в Европе не могла выстрелить без согласия Санкт-Петербурга, закончилось. Модернизировавшиеся во многих отношениях ведущие европейские державы жаждали «поставить на место восточного колосса». В книге есть эпизод, когда вид одного только французского корабля, преодолевающего морское течение в Дарданеллах силой винта, влияет на ход переговоров между Турцией и Россией. 

Трубецкой, который неоднократно на протяжении своего исследования повторяет, что для Крымской войны не было явных причин, приводит такие слова Наполеона III, произнесённые в разговоре с одним из русских дипломатов: «Я намерен… приложить все усилия, чтобы воспрепятствовать распространению вашего влияния и заставить вас вернуться в Азию, откуда вы и пришли. Россия – не европейская страна, она не должна быть и не будет таковой, если Франция не забудет о той роли, которую ей надлежит играть в европейской истории… Лишить вас Финляндии, балтийских земель, Польши и Крыма не составит труда. Это станет грандиозным падением России, но вы сами его вызвали…» 

И вот ведь что интересно: все перечисленные высокомерным французом территории мы-таки потеряли, а претензий к нам со стороны «европейских партнёров» стало немногим меньше. 

Трубецкой пишет о том, что Крымская война «в каком-то смысле была войной глобального масштаба». Отталкиваясь от этого определения, можно сказать и более: она стала предвестницей глобализирующегося мира, в котором нападение всем «цивилизованным скопом» на «страну-изгоя» стало называться миротворческой операцией. (По странному совпадению Трубецкой посвящает свою книгу именно миротворцам.) 

Был, кстати, в этой войне малоизвестный эпизод, который, на мой взгляд, имеет ту же природу, что и, скажем, бомбардировки НАТО Югославии в 1999 году. В августе 1854 года 16-пушечный корвет «Миранда» подошёл к поморскому городку Коле и  после отказа его защитников (53 человека из инвалидной команды и несколько десятков добровольцев из местных жителей) сдаться методично, в течение 20 часов, бомбардировал деревянный острог и город. Видимо, капитану «Миранды» Эдмунду Лайонсу в отчёте начальству надо было придать хоть какую-то видимость «боя» этому, по сути, расстрелу русского городка Колы, и он написал о том, что русские «пушки вскоре удалось подавить». В то время как у колян было всего-то одно древнее «орудие с покривлённым каналом». В результате обстрела сгорело три четверти деревянных построек в городе. Главной потерей от визита «цивилизованных европейцев» стала гибель шедевра деревянного зодчества девятнадцатиглавого Воскресенского собора. 

Эпиграфом к книге Трубецкого послужило изречение Екклесиаста: «Что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем». Что ж, судя по книге, можно согласиться, что, к примеру, восприятие России политиками Запада за последние полтора века изменилось мало. 

Алексей ПОЛУБОТА 
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Год последний – год первый


Новейшая история 
Год последний – год первый 
«ЛГ»-ДОСЬЕ 
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Март 1991 года – время всенародного референдума о судьбе Союза Советских Социалистических Республик, великого и могучего государства, которое в ХХ веке оказывало огромное воздействие на весь мир, сокрушило величайшее зло истории – германский фашизм. Военная, политическая, экономическая мощь СССР казалась несокрушимой, и вот – референдум о судьбе. Быть или не быть? 

Однако, судя по газете, судьба всей страны уже мало кого волнует. Смотрите сами. 

«Ленинград 

Было бы сильным преувеличением сказать, что ленинградцы в эти дни поглощены исключительно думами о предстоящем всесоюзном референдуме. Нет, основную массу населения больше волнует Указ президента о налоге с продаж, а также страсти, разгоревшиеся вокруг вопроса о принадлежности ленинградского телевидения… Думается, на результатах голосования в Ленинграде больше скажется позиция Бориса Ельцина и Анатолия Собчака, нежели что-то иное. Кстати, Собчак заявил, что не видит разумного ответа на некорректно поставленный вопрос». 

«Киев 

Листовка подписана Демократическим блоком Украины и озаглавлена так: «Нет – Союзному договору!». Смысл её в том, что Украина прекрасно проживёт одна, без всякого Союза, потому что она и пшеницы, и сахара, и чугуна производит очень даже много… Думается, Демократический блок имеет право на собственные соображения, и кому-то они покажутся убедительными». 

«Баку 

А что же народ? – спросите вы. Как он относится к идее референдума?.. Главное сейчас для азербайд­жанцев – где бы раздобыть муку, рис, мясо, орехи, чтобы испечь традиционные восточные сладости и накрыть праздничный стол. Ведь не за горами новый год – Навруз-байрам. И никакие политические страсти не в силах отодвинуть на задний план этот желанный, поистине всенародный праздник». 

А вот к чему в эти дни на встрече в Доме кино, этом штабе демократии, призывает Председатель Верховного Совета РСФСР Борис Ельцин: 

«Нам пора идти в наступление! Демократия в опасности! 

Март и вообще этот год будет решающим: или демократию задушат, или мы, демократы, не только выживем, но и обязательно победим в этом году. 

Нас обвиняют в развале Союза. Кто развалил Союз, кто оттолкнул семь республик? Демократы? Российский парламент?.. Семь республик из Союза вытолкнул президент СССР со своей политикой. 

Нужно иметь наших полномочных представителей на местах в каждом Совете. Список уже есть. Самых надёжных людей. Они на местах будут проводить нашу политику, наши законы». 

Логика простая: Союза уже нет, захватываем власть. Естественно, при таком подходе никакой референдум не нужен. Союзная власть вяло защищается. 

Председатель Верховного Совета СССР Анатолий Лукьянов: 

«В этом выступлении напрямую заявляется, что пора… засучить рукава, поднять кулаки и пойти на руководство страны, потому что оно не устраивает демократические силы. Сейчас безответственно недопустимо звать страну к конфронтации. Это продолжение войны законов, продолжение войны бюджетов, войны банков, напряжение нервов миллионов и миллионов людей». 

Так-то оно так. Но ведь сказано – кому война, а кому мать родна. 

А что касается итогов «судьбоносного» референдума, то газета к ним относится прохладно. Просто цитирует на первой полосе президента Горбачёва: «Наше «да» – это не сохранение старых порядков с засильем центра и бесправием республик. Положительные итоги референдума откроют путь к радикальному обновлению союзного государства…» Ну да, обновление вплоть до полного исчезновения. И это уже читается между строк. 

И тут же итоги опроса москвичей о том, кто сейчас самый авторитетный политический деятель в стране. Ельцин – 54 процента, Горбачёв – 24, Собчак – 8, Попов – 2, Шеварднадзе – 2… 

И вдруг небольшая заметка под рубрикой «Почта «ЛГ» глазами социолога». 

«О чём действительно стоит всерьёз подумать, так это о спокойствии русскоязычного населения во всех республиках, о гарантиях их прав. Кстати, бóльшая часть позитивных оценок действий военных и установка на применение силы содержится именно в письмах русскоязычного населения, живущего в Средней Азии и на Кавказе». Но подумать, как мы теперь знаем, не довелось. Ни старым силам, ни новым. У них были дела поважнее. Русским предстояло стать разделённым народом, 25 миллионов из них не по своей воле окажутся за пределами родной страны. 

Из статьи Петра Вайля. «На фоне социальной смуты всех ещё ярче проявляется душевная смута каждого. И если хаотическое брожение масс вызывает страх и почтение хотя бы в силу масштабов, то личный хаос заметен прежде всего нелепой и смешной своей стороной… Смещаются критерии, нарушаются соответствия, едет крыша. 

В номере «Литературки», открывающем 91-й год, художественный снимок: школьница с бантиками, глядящая вдаль. Фотография называется «В храме», и вид у девочки такой же просветлённый, как раньше бывал на снимках «За советом к Ильичу» и «Сбор дружины». 

Наверное, когда наблюдаешь за таким из Нью-Йорка, действительно забавно. Когда живёшь в этом, уже не до забав. И известный остроумец Валентин Гафт потому и отказывается говорить с журналистом на лирические темы: «Я скорее поговорю с вами о социальных проблемах… Я не собираюсь никого веселить и развлекать». Достойный поступок. Вот только о социальном лишь говорят, и уже вовсю властвуют новые клише. 

Статья «Как уйти от пропасти». «Предприниматель – решающая сила перестройки. Только опираясь на предпринимательство, на свободный инициативный труд, мы можем отойти от пропасти, на краю которой оказались. Предпринимательство – это новый дух. Борьба за утверждение такого духа должна стать сегодня главным делом всех… независимо от региональной и национальной принадлежности». Ну и чем это глубже советских од пролетариату, у которого нет отечества? 
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Камешки Пятиморья


Литература 
Камешки Пятиморья 
РАКУРС С ДИСКУРСОМ 
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«Остров, или Оправдание бессмысленных путешествий» («Вагриус, 2002) Василия Голованова удостоен премии Министерства печати как лучшая книга 2002 года, премии «Ясная Поляна – 2009», французской премии «Лор Батайон» как лучший переводной роман 2008 года. С прошлого лета писатель погрузился в работу над новой книгой – «Тотальная география Каспийского моря». Голованов обозначает жанр книги словом «геопоэтика». Её ещё называют «творческой географией». Другими словами – это современная теория и практика структурирования культурного пространства. Основоположник термина К. Уайт писал: «…речь идёт о новой духовной картографии, о новом восприятии жизни… и соответственно о поиске языка, способного выразить это новое бытие в мире…» 
– Ты для себя в жанре геопоэтики как-то выстраиваешь антологию предшественников? 

– Жанр, в котором я работаю, – это эссе. Есть рассказы-эссе. Есть даже роман-эссе: по крайней мере так называют книгу «Остров» французы. Эссеистика – это мой жанр по группе крови. Я в него бежал от пустословия девяностых и нулевых. И когда в 93–94-х годах мы с Рустамом Рахматуллиным создали московский эссе-клуб, это было лишь называнием того, чем мы додумались заниматься. Невыдуманной литературой: «нонфикшен». Я уже написал свой «Остров», когда узнал о геопоэтике Кеннета Уайта, которая не жанр, а скорее, мирочувствование. Основные манифесты геопоэтики – «Альбатросова скала» и «Дух кочевья» – написаны в 90-е годы. Они вписываются в современную парадигму глобальной экологии… 

– Путешествия для тебя – это духовная практика, способ самопознания? 
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– Это всегда считывание новых смыслов. И духовная практика – потому что оказываешься вброшенным в новую ситуацию, которая чревата чем угодно. Можешь погибнуть, можешь сломать ногу, можешь влюбиться. Когда я убегал на свой остров – всё это было не слишком рискованно. После первой поездки я знал, что меня ждёт: холод, запустение, присущее Северу, суровые «походные» испытания. Трудно было из этой голой геологии намыть золотой песочек, которым обеспечивалось бы содержание книги. Там он есть, но добыть непросто. Нынешний мой проект того же рода, только гораздо более чудовищен по формату: Каспийское пространство. Лет десять назад мы крутились в дельте Волги, на раскатах. Берегов не видно. Колышутся тростниковые острова, но нет земли. Трост­ник из мелкой воды растёт. Я, помню, взял ручку мотора и монотонно стал править в Каспийское море. Через час приплыли на какую-то брандвахту. Это понтоны на якоре, там обычно есть вагончик-сторожка для охраны рыбных запасов. Вокруг – какого-то лунного цвета вода. И вдруг я понял: вот оно, пространство будущей моей книги. С тех пор написал немало «библиотечных» каспий­ских текстов. А с прошлого года стал ездить. Классик английской геополитики Х. Маккиндер называл этот район Пятиморьем, то есть считал, что к территориям вокруг Каспия примыкают пять морей. Когда я попал в Азербайджан, я осознал, что Пятиморье – это не метафора, а реальность. Там, на местности, иначе многое видно. Как оно есть на самом деле. Как волшебно-красиво. И как порой безнадёжно. Баку – очень красивый город, который буквально – он имеет такую возможность – стирает одно за другим свои старые лица. Выстроены роскошные дома, бульвар вдоль моря… Но изнанка этого нефтяного процветания – исход людей из деревень, колоссальные кварталы «беженцев», окружающие Баку, тотальная нефтедобыча и настоящее убийство Земли. Буквально распиливание её на части, превращение в мазутную клоаку… Там, в мазуте, живут люди. И ни за что не уедут оттуда, потому что нефть – это деньги. А деньги… Страшная вещь и для России оказалась – деньги. 

– А что после Каспия? Нет ли такой сверхзадачи – описать весь мир, подобно древнему римскому историку? 

– Я думаю, мне не дано написать больше чем одну геопоэтическую книгу – имею в виду как раз «Тотальную географию Каспий­ского моря». Я был только в Азербайджане и Казахстане. А надо ещё побывать в Дагестане, в Калмыкии, в Туркмении и в Персии. Желательно бы заехать в Бухару, в Хиву. Запах Каспианы там тоже чувствуется, но он другой. Ведь в Узбекистане нет нефти. Там сохранился запах мира до нефтяного бума. Какие рынки в Узбекистане! И другой ритм. Я не стремился за границу и занимался тем пространством, которое оставил Советский Союз. Оно меня продолжает интересовать, потому что небезразлично, что с нами будет. Есть у нас шансы уцелеть или нет? Вопрос открытый. 

– Ты пишешь: «Книга моя должна стать чем-то вроде универсального толкового словаря, книгой общих смыслов». Что он значит, этот замысел? 

– Он исходит из осознания кризиса, в котором пребывает Россия. Она вместила в себя столько Востока, что это для неё самой очень опасно. Мы не будем сейчас толковать о причинах, это бесконечная тема, для отдельного ток-шоу. Нам суждено вместе с иммигрантами из Азии или жить, или вместе погибнуть. Но «жизнь», на мой взгляд, невозможна на уровне низких смыслов. Потому что там – разделение, зависть, нетерпимость… Какой-то мелкий ад. Найти смыслы высокие – это задача моя, писателя. В некотором смысле духовная задача, потому что ты же не наврёшь, если ты не нашёл. Я нашёл трёх человек в Азербайджане, с которыми у меня общее сердце, общий язык. Каждый такой человек – это и есть смысл, и истина, и жизнь. Сейчас каждого человека надо искать, как драгоценный камень. Время собирать камни – по библейскому выражению, а не разбрасывать их, мы уж всё поразбросали. 

– Тебе не кажется, что такие интеллектуальные игры безразличны большинству? 

– В том-то и дело, что нет. Просто по опыту контакта с аудиторией. У меня не много выступлений, но они есть. И публика разная – и христиане, и мусульмане. Я думаю, если нам суждено выжить, то через осознание всеединства Бога. Может быть, это не скоро произойдёт. Но с другой стороны – и отступать поздно. Бог – один на всех. И, я вижу, люди эту мысль понимают. 

– А нельзя ли найти смысл, который вдохновит всех на общее дело, какую-то новую пассионарную задачу? Можно ли найти в культуре то, что нас как-то соединит? 

– Я всегда это нахожу там, на местности. Для писателя невредно встречаться с реальностью. Когда в Азербайджане нас с одним человеком собаки-пастухи чуть не сожрали на горе, мы с ним нашли общий язык и глубочайшее понимание. Это мой настоящий друг. Но, чтобы он появился, надо было съездить в Азербайджан и попасть в такую ситуацию. А в первый же вечер в Баку я увидел свет в окне, открыл дверь, там оказалась ковровая мастерская. «Откуда вы?» – «Из Москвы». Меня впустили, по-русски говорили, всё показали. Добрые хорошие люди. Нет, так не расскажешь… Поэтому и приходится писать. Вот, скажем, жизнь одного села – Гала. Этому селу четыре тысячи лет, и с тех пор, как появился Баку, оно снабжало город зерном. Говорят, Гала умирала три раза. Три раза была стёрта с лица Земли. Сейчас село умирает (или рождается) ещё раз. Раньше здесь добывали соль, теперь это место испорчено отходами нефтепромысла, раньше здесь были сады, поля, виноградники – теперь каменные карьеры, пустыни, свалки, сточные канавы нефтепромыслов и качалки, качалки, качалки… Есть старые галинцы, которые с дореволюционных времён живут, их там осталось 13 семей, они могут рассказать про это. Про то, как в начале ХХ века впервые у крестьян стали выкупать землю под нефтедобычу… Само мировосприятие этих старых галинцев – это драгоценный камень, о котором я бы никогда не узнал без директора музея апшеронских древностей Фикрета Абдуллаева. Он сам живёт этим. Он мне своё сердце приоткрыл: как бы свет прошёл из его сердца в моё – и мы поняли, о чём говорим. Он живёт прошлым, но это прошлое целительно, оно заключает в себе очень чистые, очень высокие ценности. 

Больше всего мне претят разговоры об общей идее. Всё рождается (или не рождается) само. Это смысл биологической и вообще всякой жизни. Её нет сейчас в политике. Поэтому политика и мертва. У нас фантастическое государство: оно отдало в частные руки монополию на все природные богатства и не делится с гражданами. Спекулянтов покрывает. И врёт. Нехорошо… 

– Мы вообще не о политике, а о смыслах говорили… 

– Они никуда и не уходили. Просто искушения колоссальные, деньги немереные. Но так было всегда. И писателю надо просто определиться: на какой он стороне Луны. Либо ты играешь по законам шоу-бизнеса и тебе платят, либо ты играешь в свои игры и… Получаешь, может быть, в тысячи раз меньше. И хорошо. Человеку не так много надо. Все настоящие писатели сегодня – во втором ряду. По доходам, по популярности, по засвеченности в телевизоре. Но ни одного настоящего писателя, живущего по законам шоу-бизнеса и «раскрутки», нет. И быть не может. Литература должна быть хлебом. Говорят про духовный голод – ну так сделай хлеб и накорми. А люди делают кто кислородный коктейль, кто кокаиновый микс, кто горькие леденцы… Лишь бы заметили… 

– И опять же вопрос: нужен ли этот хлеб, эти высокие смыслы молодым неонацистам, неоязычникам? 

– Для неонацистов и неоязычников вообще почти ничего не имеет значения. По крайней мере литература. И вообще я не за них отвечаю. Я отвечаю за людей, у которых ещё сердце открыто. А отвечает писатель только своей книгой. Ответ на вопрос – в книге. Если моя книга будет интересна, если она будет прочтена тысячей человек, значит, я нашёл своё спасение и вокруг меня тысяча человек спаслись. Но только ты сначала напиши настоящие тексты, не мыльные. 

– Во Франции твой «Остров» стал популярен. Ты понял, что в этой книге французам интересно? 

– Им интересен нефальшивый опыт. Корректно поставленный опыт на самом себе. С условием, что ты можешь погибнуть, что всё может оказаться не так, как ты придумал, что ты можешь обрести не любовь, а чёрт знает что. По-любому может быть. И когда ты всё-таки выруливаешь туда, куда тебе надо, выруливаешь к любви… Требуется усилие, чтобы полюбить и землю Севера, и людей тамошних… Это их впечатляет. Французы вообще любят поразмыслить. И честное размышление им западает в душу. 

– В других жанрах не планируешь работать? 

– У меня есть внутреннее задание написать потом русский сюжет, «русскую сказку». Есть записи о жизни семьи на протяжении ста лет. Не только моей семьи, но и семьи жены, всего ветвящегося рода. Условное название – «Дети растут». Все мы дети, все вырастаем из каких-то своих прежних образов. Приходим в жизнь, умираем. Не только дочь моя Фрося, но и я, и мама моя – ребёнок, хотя она старый человек и у нас сейчас смерть в семье – умер отчим. Я записываю всё, что происходит с нами. Узлы, на которых поворачивается жизнь. Я, правда, уже плоховато чувствую, как там в глубине – в начале ХХ века. Быстро стирается из генной памяти то время. А хотелось бы несколько верных аккордов того времени взять. Очень важно воспроизвести подлинный звук той России. 

– Часто можно услышать, что культура сейчас в безнадёжном состоянии, воссоздаёт распад. Ты согласен? Есть люди, которые не укладываются в этот расклад? 

– Нет, ничего не безнадёжно. Чем пристальнее вглядываешься, тем больше видишь. СМИ просто об этом не информируют. Это не входит в их программу. Они занимаются масскультурой, а тут – штучная культура и штучная информация. Скажем, кино. Алексей Попогребский, Борис Хлебников. Документальные фильмы Павла Костомарова. Антон Уткин – он и пишет, и снимает документальное кино. Превосходное. Это надо смотреть. У него есть фильм «Царь свет» про то, как на свет летят бабочки, вылупившиеся в реке Урал. И эти бабочки для жителей ближайших деревень – всё. Их сушат, кур кормят, свиней кормят, на них рыбу ловят, они – как манна небесная, больше ничего у людей в этой степи казахской нет. И это было бы какой-то горькой заурядностью, если бы ведущим этой темы не был писатель из тех мест Пётр Краснов – он просто одухотворяет весь фильм. Но я зря о кино. Лучше о текстах. Вернее, о людях. Не о «тенденциях». Полгода, наверное, мы с Андреем Балдиным ждали первую книжку Сергея Лебедева. Имя ничего не говорит. Его ещё никто не знает. А книжка – «Предел забвения» – гениальная. Не зря ждали. Стопроцентная достоверность. В стихах такая же достоверность у Андрея Родионова, у Кати Боярских – поэтессы из Иркутска. Так что для меня – культура жива. Ещё как жива! 

Беседу вёл Андрей КУЛЬБА 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Миллион наследственных поцелуев


Литература 
Миллион наследственных поцелуев 
ВЗАПРАВДУ 
Марина КУДИМОВА 
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У книжников советского времени всё имело свою цену. В том числе и тяжеленные тома «Литературного наследства». В супере дороже, чем без супера. За пушкинский том можно было отдать зарплату инженера. В дни особого везения – взять и уценёнку. А, скажем, на шеститомный «Зарубежный архив Герцена и Огарёва» большинство только облизывалось. 

80 лет исполнилось этому не имеющему аналогов в мировой русистике, филологии, источниковедении проекту. Дата прошла, «как косой дождь»: считаные издания спохватились упомянуть. Даже когда сквозь «железный занавес» не мог просочиться и комар, европейские и американские учёные имели свободный доступ к «наследственным» сокровищам – десяткам тысяч неизвестных архивных документов, художественных и публицистических произведений. Да и каждый имеющий тягу к отечественной литературе и культуре мог в библиотечной тиши читать и исследовать письма, дневники, мемуары, изучать тонны библиографических обзоров и текстологических комментариев. 

Идея издания «Литнаследства» принадлежала молодому историку литературы Илье Зильберштейну. Было ему тогда немногим больше двадцати лет. Зильберштейн работал в «Жургазе», своеобразном советском издательском холдинге, и «рупор партии» Михаил Кольцов, руководивший объединением, горячо поддержал молодого пассионария. Первые три тома Илья Самойлович сделал в одиночку! Надо было показать партии товар лицом. За 57 лет фанатической работы им было отредактировано и опубликовано 97 томов, как теперь бы сказали, эксклюзивных архивных, литературных и фотоматериалов. А надо учесть, что иные выпуски «Литературного наследства» состояли далеко не из одной книжки. Знаменитый неподъёмный портфель Зильберштейна символизировал удельный вес его детища. 

Для сравнения: с 1991 года, скажем, вышло лишь 12 томов, хотя главный редактор Ф.Ф. Кузнецов не дал изданию умереть. Инерция, заданная отцами-основателями, оказалась столь высокой, что «Литературное наследство» пережило и новые русские бури. И даже, кажется, начинает возрождаться. 

Выход «Литнаследства» начисто опровергал миф о «тёмных и глухих» 30-х, когда страх затмевал разум и парализовывал волю. Как Зильберштейну удавалось всегда оставаться свободным человеком – загадка. Он ухитрялся публиковать запрещённые произведения, зарубежные архивы и переписку писателей и философов, которых в СССР не издавали десятилетиями. Например, Леонтьева или Победоносцева. Вокруг создателя интеллектуального заповедника головы летели направо и налево, а корабль «ЛН» плыл назло всем штормам. К 70-м годам ХХ века сборники составлялись уже целым НИИ Академии наук СССР и курировались идеологическим отделом ЦК КПСС. Но рядом с трудоголиком Зильберштейном могли работать только такие же, как он. Больше сорока лет отдал «Наследству» литературовед и историк литературы, доктор филологии Сергей Макашин. Его судьба достойна пера великого романиста. Он успел посидеть и в ГУЛАГе, и в немецком лагере. Воевал в штрафбате. Буквально на улице освобождённой Праги нашёл рассыпанные листки архива Вл.И. Немировича-Данченко. Макашин редактировал и комментировал добрый десяток томов. Умудрился выкупить у наследников Герцена, давно забывших русский язык вкупе с заслугами своего предка, уникальную часть личного архива мыслителя и революционера. 

Многолетнее сотрудничество Зильберштейна и Макашина опровергает ещё один миф – ксенофобский. Одесский еврей, проведший детство в лавках букинистов, и потомок русских дворян, хлебнувший горя выше головы, сделали для русской культуры больше, чем несколько академических институтов. Конечно, они ругались – при такой бешеной работе сдерживать эмоции просто нереально. Даже подолгу не разговаривали. Но когда было нужно «порешать вопросы», выходили на улицу и долго гуляли по московским бульварам, обсуждая, как в очередной раз обойти цензуру или наиболее твердолобого чиновника. 

Проблем у соратников всегда было немало. Многие собиратели серии знают, что в стройных рядах «ЛН» есть зияние – отсутствует 66-й том. В нём собирались публиковать переписку Маяковского с Лилей Брик. Помешали… поцелуи. Великий поэт писал любимой женщине: «Целую тебя миллион раз». «Не много ли?» – начертал на полях набора некий ретивый цензор. Все попытки Зильберштейна доказать, что даже умирающий Чехов в письмах целовал жену «тысячу раз», потерпели неудачу. Бюрократы целуют только известные части тела своих боссов. Но те, кто не отказался от наследства своей Родины, воистину миллион раз лобзают мысленно каждый том великой русской энциклопедии и благоговейно помнят её не менее великих создателей. 

Прокомментировать>>> 

[image: ]
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Комментарии: 



Не пора ли искупнуться?


Литература 
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Помните замечательный рассказ Чехова, где одна дама приходит к известному литератору и начинает принудительно читать ему свою пьесу? Он из вежливости слушает, всё больше раздражаясь. Кончается тем, что, впав в ярость, писатель даёт авторше по башке в прямом смысле слова. 

Чтение романа Елены Чижовой «Полукровка», вошедшего в шорт-лист премии «Русский Букер», а ранее, в 2005 году, изданного в журнале «Звезда» под названием «Преступница», вызвало у меня сходные с чеховским персонажем-писателем чувства. Меня, конечно, никто не заставляет её читать, но настырность, с которой эту сочинительницу двигают в короткий список премии «Русский Букер», свидетельствует о том, что её произведения намеренно навязывают читателю, непрестанно мозоля ему глаза. 

Итак, доминирующих эмоций возникло две – раздражение и недоумение. 

Что раздражает? Во-первых, тема. И даже не тема как таковая – в этом автор, конечно, волен, – а её претенциозность и натянутость. Действие происходит в Ленинграде в 70-е годы. Главная героиня романа Маша Арго (по отцу – еврейка, по матери – русская), мечтавшая поступить на истфак Ленинградского университета, но не осуществившая свою мечту из-за пресловутого пятого пункта, подделывает анкету (выдав отца за эстонского рабочего) и успешно сдаёт экзамены в Финансово-экономический институт. С этого момента она начинает вести «партизанскую войну» из серии «одна против всех». Эти «все» в скудной образной системе автора – пауки, по национальности – русские; а борцы за политическую и социальную справедливость – волки, по национальности – евреи. К их стае героев-воителей также примыкают эстонцы, пострадавшие от «русских оккупантов» и выселенные во время и после войны немцы. Волки – существа «правильной крови», пауки – «чужой и враждебной», и героиня Маша «чуяла их запах», мучаясь на протяжении всего романа от ощущения того, что в ней течёт «нечистая кровь» (мать подпортила). Пауки, «пахнущие скверной», понятное дело, плохие и не дают житья хорошим – волкам, куда чудом попадает единственный русский – профессор Успенский, алкоголик, бывший сиделец, сам пострадавший от паучьей системы, наставник и любовник Арго. Процесс самоопределения героини описан с тончайшим – в кавычках – психологизмом: «В мире, где каждый рождается зверем – пауком или волком, – надо выбирать одну сторону. Она улыбнулась улыбкой волчонка и встала на сторону волков». А вот уникальный по политической прозорливости перл: «Если прямые, условно называемые фашизмом и коммунизмом, пересекаются, точкой их пересечения становится антисемитизм». 

И тут я задумалась: интересно, а точкой пересечения каких прямых является русофобия? Может, одна прямая называется комплексом неполноценности, а вторая – манией величия (она же идея избранности)? Анитисемитизм-то в «Полукровке» бутафорский, невсамделишный, зато русофобия налицо: и в выборе темы, и в идейной однобокости, и главное – в интонации. 

Виктор Топоров, отзываясь о произведениях Елены Чижовой, назвал мировоззренческий принцип автора «этническим детерминизмом». Очень точно, по-моему. Деление на плохих и хороших по национальному признаку вызывает серьёзные сомнения в зрелости ума, не говоря уже об этике и политкорректности, хотя сама писательница говорит о своём тексте следующее: «…Для меня роман «Полукровка» не сводится к «национальной теме». Приступая к работе, я ставила перед собой более общую задачу: за этой темой, болезненной для нашего общества, различить один из главных принципов тоталитарной системы. В нескольких словах он формулируется так: чтобы безраздельно властвовать над людьми, советское государство разделило всех своих подданных на «своих» и «чужих». Русские, евреи, немцы; сидевшие и сажавшие; ленинградцы и провинциалы» («Независимая газета», 23.09.2010). 

Может, конечно, автор и ставил такую задачу. Кто ж спорит. Только ничего не получилось. Полный провал. Тема звучит неактуально и неубедительно, особенно сегодня, когда представителям «правильной крови» живётся совсем неплохо по сравнению с теми же русскими и ни о каких «гонениях» речь не идёт. 

Зачем, спрашивается, разогревать давно протухшее блюдо, и в свежем-то виде не совсем съедобное? 

Вы его есть будете? 

Я – нет. 

Но это ещё полбеды. Текст беспомощен с художественной точки зрения. Первое. Персонажи – не живые люди, а лишь носители идей и потому не вызывают доверия. Пожалуй, удался только образ Вали, институтской подруги Маши. Арго, кстати, тут же предаёт Валю, как только та осмелилась посягнуть на самое святое – на Машиного брата Иоси­фа, имея тайное намерение, безусловно, подпортить его «правильную кровь». Иосиф, промурыжив девушку полтора года и взяв, между прочим, девственницей, попросту, по причине неготовности к женитьбе, вышвыривает её на улицу из своей квартиры, чему несказанно радуются и Маша, и вся их волчья родня. 

Второе. На каждой странице романа по несколько слов, выделенных курсивом; чаще всего это слова, касающиеся национального вопроса. Такая любовь к графическому подчёркиванию смыслов свидетельствует о недостаточном владении иными приёмами, способными сделать высказывание ёмким. 

Третье. Примитивность языка и образного ряда. Увы, рахитичный язык невозможно компенсировать ничем: ни темой, ни интонацией, ни чем бы то ни было иным. Это не лечится. Голословной не буду, приведу примеры: 

«Боль, похожая на позор, сдавила Машино сердце» (стр. 33); 

«Усмешка, похожая на прыщ, вспухла на Машиных губах» (стр. 69); 

«Обмерев в тоске, которой прежде не знала, Маша сделала шаг» (стр. 113); 

«Маша вспомнила женщину, перетянутую в талии, и почувствовала укол ненависти» (стр. 119); 

«Валя поднялась и, накрепко вытерев глаза, надела шапку и пальто» (стр. 122); 

«Последние месяцы измучили его сердце» (стр. 123). 

Продолжать, думаю, не стоит. Не правда ли – свежо и оригинально? 

Наслаждайтесь. 

Теперь по поводу недоумения. Пути наших российских премий неисповедимы. Особенно в части выбора лауреатов. В 2009 году Елена Чижова была удостоена «Русского Букера» (обратите, кстати, внимание на прилагательное с национальным оттенком, по зоологической терминологии автора «Полукровки» прямо-таки паучье!) за книгу «Время женщин». А также Чижова входила в шорт-листы этой премии с романами «Лавра» и «Полукровка». Эти бессменные шорт-листовские симпатии к Чижовой изумляют всё литературное сообщество. Почему с маниакальным упорством туда попадает писатель, мягко говоря, не первого ряда? Неужели нет более достойных? Или тут какие-то закулисные игры, о которых нам неизвестно? 

Вот как комментирует ситуацию ранее уже процитированный мною Топоров: 

«У «Русского Букера» давний «толстожурнальный» вкус и столь же давние связи конкретно со «Звездой»… Кто-нибудь от «Звезды» ежегодно попадает в жюри… Соответственно каждый из объективно неудобочитаемых романов Чижовой оказывается в «длинном» (а трижды и в «коротком») списке премии. Оказывается как мебель – и, разумеется, именно как мебель и воспринимается. 

Что же произошло на сей раз? Захотели соригинальничать. Терехов с Юзефовичем своё получили, им не дадим; победы Сенчина все ждут, ему не дадим; Борис Хазанов и Елена Катишонок вроде бы всем хороши (один живёт в Германии, другая – в США), но эмигранты они «несистемные», невлиятельные, за них никто не просит. А за Чижову просят! Да ещё как просят! Вот и дадим премию Чижовой – благо её никто не читал (роман даже не был выложен в Журнальном зале) и, будем надеяться, не прочтёт!» 

А вдруг всё-таки прочтут?.. 

Сама видела: в Египте (ещё в «доакульный» и «дореволюционный» период) лежит себе на шезлонге дама средних лет и читает «Время женщин». А я лежу рядом и читаю «Полукровку». Вот такая пляжная идиллия. Не удержалась, спрашиваю: 

– Ну, как роман? 

– Да что-то не идёт, – признаётся она. – Может, просто солнце напекло – не читается… А у вас? 

– У меня тоже не идёт. Но солнце, похоже, тут ни при чём… 

– Искупнуться пойти, что ли? – решительно откладывает она книгу. 

Вот-вот. Лучше искупнуться. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



«ЛГ» - рейтинг


Литература 
«ЛГ» - рейтинг 
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[?] Лев Толстой. Последний дневник. Игорь Волгин. Уйти ото всех . – М.: ВК, 2010. – 580 с. – 1000 экз. 

В эту книгу вошли много лет не переиздававшиеся в полном объёме, заново прокомментированные дневники и записные книжки Л.Н. Толстого 1910 г. (в том числе тайный «Дневник для одного себя»). Автор комментариев и примечаний – И. Петровицкая. Значение этих документальных свидетельств трудно переоценить. Сколько было споров и предположений о том, какие мысли одолевали великого писателя в последние месяцы жизни… И вот оно, подлинное завещание Толстого, его последняя воля и предсмертный итог, где запечатлены результаты мучительных религиозно-философских исканий, раздумья о жизни и смерти, оценки искусства и своего собственного жизненного пути. Читатель может увидеть глазами Льва Николаевича и его семейную драму, трагическая развязка которой продолжает потрясать многих. Книгу завершает новая работа Игоря Волгина «Уйти ото всех». В ней известный писатель и историк осмысливает толстовский уход как финальный акт целой эпохи, как одно из ключевых событий в судьбах России. 


[image: ]


[?] Галина Безрукова. Ничейная птица : Сборник стихотворений / Под общей редакцией Евгения Клюева. – Тверь: ИД «Города России», 2010. – 384 с. 

Сборник стихов трагически погибшей в 1999 году поэтессы, которую литературоведы называют достойной продолжательницей традиций Анна Ахматовой и Марины Цветаевой. Автор предисловия Александр Вихров, когда-то работавший вместе с Галиной, называет её стихи «трогательными, акварельно-прозрачными» и вспоминает: «Она терпеть не могла фальши, напыщенности, безвкусия, и, как говорится, всей кожей ощущая это как физическую боль, предельно эмоционально выражала своё мнение…» Пронзительная лирика с философским подтекстом, поиск вечных истин среди вроде бы незначительных житейских мелочей и острая тоска по радостнодушию – вот краеугольные камни её творчества. 
И существуем мы средь лиц полузнакомых 

И лиц полузабытых, когда-то дорогих. 

Но вместо тишины и радости искомых 

Находим непокой в себе и в тех, других. 
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[?] Джанни Родари. Грамматика фантазии / Пер. с итал. Ю. Добровольской. – М.: Самокат, 2011. – 240 с. – (Самокат для родителей). – 5000 экз. 

Знаменитый детский писатель в этой книге рассказывает о своём творческом процессе как в практическом ключе – перечисляя, к примеру, с какими словами и почему может ассоциироваться слово «камень», – так и в теоретико-философском и в мемуарном аспектах. Он анализирует процесс рождения сказки из теряющего сакральное значение мифа: «…аналогичным образом причалили к берегу детства и низведены были до роли игрушек аксессуары древних ритуалов, предметы культа». Из собственного опыта итальянский сказочник выводит закономерности, позволяющие любому, будь то ребёнок или взрослый, развивать свою фантазию, оттачивать воображение. «Свободное владение словом – всем! – на мой взгляд, это хороший девиз, девиз добротного демократического звучания. Не для того, чтобы все были художниками, а для того, чтобы никто не был рабом». 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Не читайте этой книги!


Литература 
Не читайте этой книги! 
СРЕДА АВЕРЧЕНКО 
Как это случилось – не знаю, но теперь это мой самый излюбленный ресторан. 

Аркадий Аверченко. 

«Автобиография» 
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Я сидела в ресторане на набережной Севастополя и размышляла над тем, отчего это теперь за мидии (кои я в детстве имела себе на завтрак свежайшими и совершенно бесплатно), похожие на переваренную кислую капусту, я плачу́ в иностранной валюте. Да столько, что в рублях – ещё страшнее. Не оттого ли, что 15 ноября 1920 года Севастополь был взят красными? Да нет… Точно не из-за этого. Что мидиям до геополитических процессов? «Из-за чего же я тут сижу?!» – думала я, ковыряя вилкой малую толику желтоватой тюри, виновато устроившейся в матовом перламутре раковины. И тут мой взгляд упёрся в монитор «походного» лэптопа… 

И тут бы самое время пафосно произнести что-нибудь вроде: «Он рано умер, не дожив пары дней до своего сорокачетырёхлетия! Жизнь его была тяжела, и он незаслуженно забыт! Родился-таки пятнадцатого (двадцать седьмого) марта в семье купца второй гильдии Тимофея Петровича Аверченко и Сусанны Павловны Софроновой, дочери отставного солдата с Полтавщины…» Далее много текста подвида «реферат» с перечислением этапов жизненного и творческого пути, отзывов современников и тэдэ и тэпэ… Умер вдали от родного Чёрного моря, в Праге, двенадцатого марта 1925 года. Прах русского «короля смерти» покоится на Ольшанском кладбище… 

Но я не буду заламывать руки и превращаться в литературоведа, критика и биографа. Я просто читатель. Читатель, влюбившийся в Аркадия Аверченко ещё в раннем детстве и любящий его до сих пор. 

«В ресторане» – читать всем любителям заключать пари. К слову: облапошить дурака – священный долг каждого умника. 

«Пропавшая калоша Доббльса» (соч. А. Конан Дойла) – к этой штучке я припадаю каждый раз, когда меня костерят за малейшее поползновение на священных коров «великой русской литературы». 

«Друг» – о медвежьих услугах, проистекающих из слишком большого усердия. 

«Люди четырёх измерений». Начинающие! Не ходите на мутные курсы «Как за три дня научиться писать бестселлер. Гарантированно увеличим ваш гений на пять сантиметров!». Лучше выучите наизусть этот коротенький рассказ. 

«День госпожи Спандиковой» – ох, как много своих знакомиц вы узнаете! 

«Поэт» – как свежо, как остро, как современно в нашу интернет-эпоху, когда с каждого так называемого литсайта сыплются во множестве шедевры а-ля: 

Хотел бы я ей чёрный локон 

Каждое утро чесать 

И, чтоб не гневался Аполлон, 

Её власы целовать… 

Рассказ «Поэт» 
«Здание на песке» – многодетным счастливым папашам рекомендуется. 

«Рыцарь индустрии» – сетевой маркетинг, да, дамы и господа. 

«Ниночка» – вам, о девы! 

«Страшный человек» – печальная насмешка доброго человека над человеком жалким. 

«История одной картины» – множеству нынешних «художников», не отличающих Рубенса от Моцарта, а мастихин – от акрила. 

«Магнит»… А вам приходили эсэмэски от незнакомцев? А ваш муж их читал? И что?.. Всё уже было до нас, друзья! 

«Русская история» – актуально, как никогда прежде. В связи с текуще-грядущими школьными реформами. И вообще – точный слепок того, что творится сейчас везде – от скользких тротуаров улиц до липких сообществ в Живом Журнале. 

Я так могу и не остановиться… Короче, хотите знать всё «о времени и о себе»? Читайте сборник рассказов Аркадия Аверченко «Хлопотливая нация». 

Желаете понять детскую душу? «О маленьких – для больших», «Шалуны и ротозеи», «Пять эпизодов из жизни Берегова». 

Как оно там, в заграницах? Повесть «Экспедиция в Западную Европу сатириконцев: Южакина, Сандерса, Мифасова и Крысакова». 

Всем пиарщикам и рекламщикам – к обязательному прочтению юмористический роман «Шутка Мецената». Впрочем, кое-кто из этой братии и так поднаторел в создании из просто ничтожеств – ничтожеств известных. Да и роман не совсем юмористический, а скорее – сатирический. И, пользуясь случаем: «Меценаты, не шутите! Займитесь делом!» 
Вы, 

которые 

любите их смеющимися, 

улыбающимися, серьёзными и плачущими… 

Вы, которым дороги 

они – всякого цвета и роста – 

от 

еле передвигающихся 

на неверных ногах крошек, 

с ручонками, будто ниточками 

перехваченными, 

и губками, мокрыми и пухлыми, – 

до 

ушастых веснушчатых юнцов 

с ломающимися голосами, 

большими красными руками 

и стриженными ежом волосами, 

с движениями смешными и угловатыми – 

для вас эта книга, 

потому что 

большая любовь к детям водила рукой 

автора… 
Вы же, 

которым 

ненавистен детский плач, 

которые мрачно и угрюмо прислушиваются 

к детскому смеху, 

находя его пронзительным и действующим 

на нервы, 

Вы, которые 

в маленьком ребёнке видите 

бесформенный кусок мяса, 

в чудесном лопоухом гимназисте – 

несносного шалуна, 

а в прелестном пятнадцатилетнем 

   застенчивом увальне – неуклюжего, 

          портящего стиль вашей гостиной 

дурака – 

Вы 

не читайте этой книги… 

Она – 

не для вас. 

      «Рассказы о детях». От автора 
Замените «детей» и «ребёнка» на «людей» и «человека» – и вам сразу станет ясно, для вас проза Аркадия Аверченко или не для вас. От себя добавлю: те «литераторы», которые (да, я намеренно) способны только подсчитать в тексте количество «которых», – руки прочь от Аркадия Аверченко. Те, кому неведомы тонкая щемящая грусть и проистекающая из неё же желчная ирония и злая сатира, – идите читайте женскую (частенько написанную так называемыми мужчинами) сентиментальную прозу, где «приоткрытые губы алеют на востоке» и «судьба даёт шанс». Те, кто не может отличить «физкультуру» сарказма от обломовщины «соплей в сахаре», – вам к обложкам в сердечках. Или к тем, кто удовлетворит незамысловатой иронией горы трупов с разбитной девицей на её вершине… «– Колян, ты куда? – Я не туда…» Вот и правильно. 
«Из скромности я остерегусь указать на тот факт, что в день моего рождения звонили в колокола и было всеобщее народное ликование. Злые языки связывали это ликование с каким-то большим праздником, совпавшим с днём моего появления на свет, но я до сих пор не понимаю – при чём здесь ещё какой-то праздник?» 

«Автобиография» 
Надеюсь, многим понятно отличие самолюбования от самоиронии. А на нет, разумеется, и суда нет. 

Самое забавное, что я отсылаю редактору этот текст, сидя за столиком того самого ресторана на набережной Севастополя. Телефон я на всякий случай отключила. Только солнце, только море, только крымские коты и до дыр зачитанный томик Аверченко. Вот с ним я и чокнусь своей вечной рюмкой. 

С днём рождения Вас, Аркадий Тимофеевич! 

Татьяна СОЛОМАТИНА 

Продолжение темы – в Клубе «ДС» 3

«ЛГ»-ДОСЬЕ 

Татьяна Соломатина по профессии – акушер-гинеколог. Стажировалась в Бостоне, работала в Детском фонде ООН. В течение полугода выпустила несколько книг прозы, которые активно продаются и допечатываются. Одна из наиболее ярких блогеров Рунета. В «ЛГ» публикуется впервые. 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Встреча с писателем не состоится


Литература 
Встреча с писателем не состоится 
ЛИТЕРАТОРСКИЕ МОСТКИ 
Ксения АНОСОВА 
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В литературе, как ни крути, складывается сегодня весьма противоречивая ситуация. С одной стороны, культурологи уверяют в скорейшем возрождении массового интереса к художественной словесности. С другой – развитие электронных коммуникаций навязало обществу стойкую потребность в непрерывном информировании, оперативности и краткости сообщений. Эти качества во многом противоречат самому феномену литературы. Хорошие книги стали доступными, но их плохо покупают: одни – от бедности, другие – от непривычки к регулярному чтению. Интернет, откуда каждый может бесплатно скачать то, что ему понравилось, постепенно девальвирует традиционную книгу как атрибут культуры. Борьбу за читателя ведут медиагиганты – книжные магазины. Каковы методы этой борьбы? 
Любая, даже самая на вид «безвозмездная» акция книжного магазина – это не что иное, как искусный PR-ход, направленный на увеличение: а) продаж; б) авторитета дружественного издательства; в) массового внимания. Заметим, что две последние цели в результате неизбежно приводят к первой. В этой точке и пересекаются интересы и продавцов, и издателей, и авторов. 

Казалось бы, главная цель любой литературной площадки – продемонстрировать читателю, насколько объёмным может быть слово, переведённое в звуковой и визуальный ряд (в лице автора), какое многообразие значений, смыслов и образов скрывается за пресловутым «чёрным по белому». Однако книжные магазины в качестве литплощадки выполняют лишь первичную функцию – сводят читателей и писателей. Но силы такое место, увы, не имеет. 

Из личных наблюдений. На первом этаже известного торгового дома, почти у самого входа, расположилась молодая писательница-астролог. Рядом с ней указатель: «Презентация книги и встреча с автором», а под ним жирная, отпечатанная на принтере стрелка для совсем уж непонятливых. Писательница-астролог тоскливо озирается по сторонам. Никто не жаждет получить её автограф. Вокруг постепенно скапливается народ, стараясь пробиться к книжным полкам, а писательницу, как назло, посадили в самом проходе – ни войти, ни выйти. Образуется пробка. Все толкаются, оттесняя друг друга. Астрологиня смущается окончательно. Вдруг кто-то нечаянно задевает стопку книг, подготовленных для подписи. Книги с грохотом падают на пол. Мужчина, пытающийся в это время аккуратно протиснуться между стендом и местом проведения презентации, не успевает затормозить и с ходу поддаёт ногой по книгам. Прогнозы и предсказания разлетаются по всему залу. Презентация завершается. 

Эта история демонстрирует не только полное отсутствие какой-либо организации со стороны книжного магазина, но и социальную специфику. Люди спешат сделать покупки и отбыть по домам, и какое им дело что до астрологии, что до писательницы. В книжных магазинах количество зевак заведомо превалирует над количеством потенциальных читателей. «Из десяти человек только двое могут заинтересоваться выходом новой книги. И то если имя её автора на слуху, – говорит Татьяна, менеджер зала одного из крупных торговых центров. – Такие мероприятия почти не приносят прибыли. Обычно мы устраиваем их из уважения к автору». Несмотря на отсутствие внятных последствий, презентации и встречи с писателями остаются главными литературными событиями книжных магазинов. 

С наступлением нового сезона почему-то разом затихли тематические фестивали, обычно проводимые крупными книготорговыми площадками. В прошлом году вызвала читательский ажиотаж IV «Неделя деловой литературы» в Московском доме книги. А в магазине «Москва» на Тверской регулярно собирались толпы участников проекта «Москва – книжная столица мира», в рамках которого были представлены культурные традиции и литература таких стран, как Индия, США, Австрия, Франция, Швеция и др. «Сейчас такие мероприятия не проходят, а если что-то подобное и будет планироваться, то ещё очень не скоро», – сухо сообщили мне в отделе информации магазина. Даже в «альтернативных» книжных – «Билингве» или «Фаланстере» – царит оглушительная тишина. 

Зато для читателей совсем юных весной наступает настоящее раздолье. Это фестиваль «Вместе с книгой мы растём!» (Московский дом книги) в рамках надолго угасшей государственной программы «Читающая Москва». На этот раз темами пропаганды стали не только здоровый образ жизни (официальный девиз: «Книга и спорт – движение вперёд!»), но и космонавтика – в честь 50-летия полёта Гагарина. 

Дни детской книги прошли в сети магазинов «Новый книжный». Впервые этот праздник был организован по инициативе Льва Кассиля 26 марта 1943 года и прошёл, несмотря на войну, в Колонном зале Дома союзов. Активное участие в мероприятии принимали Самуил Маршак, Сергей Михалков, Агния Барто, Михаил Пришвин. «Новый книжный» ловко превратил фестиваль… в серию мастер-классов по рукоделию. Роспись по стеклу, валяние из шерсти, азы флористики. Неудивительно, что в таком плотном графике не нашлось места для встречи с писателями. Разумеется, на других площадках авторы детских книг в эти дни предстали перед маленькими читателями в изобилии. Но почему же это место пусто там, где их книги продаются? 

Стагнация литературной жизни столичных книжных наводит на грустные мысли. 

Предавшись им, я неуклюже повернулась и случайно задела рекламную стойку молодого писателя. Мгновение помедлив, книги с грохотом покатились вниз. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



«Ты мне дорогу эту освети»


Литература 
«Ты мне дорогу эту освети» 
ЛИТРЕЗЕРВ 
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Мария Маркова родилась в 1982 году. Студентка филфака Вологодского педагогического университета. Финалист «Илья-премии» 2005 года. Дважды дипломант международного литературного Волошинского конкурса. Лауреат международной литературной премии «Серебряный стрелец – 2009». Финалист поэтического конкурса «Заблудившийся трамвай» имени Н.С. Гумилёва 2010 года. Участница Х Форума молодых писателей России. 
Мария МАРКОВА, Вологда 
* * * 

…и одинок смотрящий на деревья… 

Галина Рымбу 

О, что ещё за полным светом 

бродит, 

страшусь узнать, но спрашиваю 

 так, 

как будто время сквозь меня 

проходит 

и подаёт неверующей знак. 
Вчера смотрела, вглядываясь в лица, 

и выкликала всех по именам. 

Я знаю, знаю, мир ещё продлится, 

и смерть – не нам. 
А нам такие белые сорочки, 

такая кровь – слеза и молоко – 

и пух любви, и пена первой строчки, 

и жить легко. 
Как будто Лета воды разводила, 

желая сквозь и дальше провести, 

но всё, что было, разом поглотила 

и понесла соцветием в груди 

железный шум и костяное тельце, 

крыжовенные тени, жар в окне, 

укус пчелы и бьющееся сердце – 

всё обо мне. 

Но одного – тоски или печали – 

не захватила: помню, никогда 

не забываю, как не отвечали, 

как отвергали. Только это, да, 

ещё клюётся, вздрагивает, тянет – 

зимы пчелиный белоснежный куст – 

слова, меня предавшие, в гортани. 

Как одиноко – кто бы знал! – 

но пусть, 

пусть только мне, смотревшей 

и ослепшей, 

звучавшей и внезапно онемевшей, 

с трудом даются музыка и свет. 
Что это?.. тополь? ветка? снег? 

 синица?.. 

Кто это плачет, плачет 

и боится?.. 

Не я, о нет. 
* * * 

Сколько столетий 

 светит и светит 

  звезда. 

Да, 

         мы её дети, 

 вечные странники, 

свет. 

Нет 

    в мире того, 

       что держало бы нас на земле. 

Но 

   держит и держит, 

 тянет и тянет. 

Земной 

        корень всего, 

               сердцевина всего – песок. 

Звёздный песок сочащийся, 

жёлтый сок, 

жёлтое золото, редкостный 

минерал – 

кровь или свет, неясно. 

Велик и мал – 

каждый, стоящий крепко 

на двух ногах – 

воздух, душа и птица, вода и прах. 
Лишь облечённый словом 

глазам открыт, 

сказанный вслух и всуе – 

глазам открыт. 

Ты – предстоящий, и ты – 

позади меня, 

спящий предшественник, 

пена к исходу дня, 

мной повторяем и более не забыт, 

сказанный вслух и всуе – 

глазам открыт. 
Вижу тебя так ясно – тебя всего – 

белого света полное вещество, 

дождь или град 

 ударяет в окно – назад 

братья твои и ты, 

           покидая ад 

чьей-то непамяти, 

сходят из темноты 

и говорят, 

 рассветные, 

  говорят – 

как распускаются листья 

или цветы: 

«Нас 

         призови 

                      назад, 

нас призови назад…» 
* * * 

Пальцем выводишь на запотевшем 

 стекле 

глаз или код от ячейки 

цветочного быта. 
Красные маки, доверчивы 

и открыты, 

во власяницах зелёных стоят 

на земле. 
Дай мне один лепесток 

свой бескровный, сосед, 

огненный умысел, сон о корнях 

и личинках. 

Чёрное сердце – нежная ночи 

начинка – 

траурный бархат, глубоководный 

 свет. 
Как одиноко, и краток 

нам выданный час. 

Ветер подует, последнее 

с мёртвых снимая. 

Не отрекаться, любить навсегда, 

 обнимая 

пепел и воздух, слёзы и облако – нас. 
Полное облако, волглые простыни, 

сад, 

преданный утром и всеми 

оставленный, чтобы 

долго коробочки мелко дрожали 

в ознобе, 

долго любимые наши смотрели 

назад. 
* * * 

Вот и март. Гомерический грохот. 

Голубые валы высоки. 

Воробей, собирающий крохи, 

соблюдающий пост у реки, 

и река – позвонок показала. 

За ребром невесомых перил 

видно точку речного вокзала 

и не видно, едва ты закрыл 

правый глаз. Или видно другое: 

скачет девочка – пятка, носок – 

ни минуты, мамаша, покоя. 

Голосок: 

«Твои чёрные-чёрные – ой ли? – 

мыли мало – люблю я глаза…» 

Посмотрели в тебя, укололи – 

даже выдохнуть больше нельзя. 

Даже выдохнуть – вытолкнуть 

 воздух – 

то ли весть, то ли жив, то ли свят. 

Призрак речи легчайшей, 

бескостной. 

Праздник взгляда, когда ты, назад 

обернувшись, цепляешь и судишь, 

ладишь заново хрупкий скелет: 

о, какая ты ловкая будешь – 

ветка гибкая, ласточка, свет. 
Но неявен весь замысел, либо 

дальше солнце смотреть не даёт. 

И тогда обрывается глыба 

и поёт исковерканный лёд. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 30.03.2011 14:36:44 - Дмитрий Витальевич Нутенко пишет: 

30.03.2011 14:24:13 - Дмитрий Витальевич Нутенко пишет: 

Изумительные стихи! Название этой подборки такое родное, знакомое, взятое из одного из лучших ее стихотворений «Всё музыка», опубликованного кстати в 3-ем номере журнала «Сибирские огни» за 2009 год. Можно посмотреть в Интернете, в «Журнальном зале». Могу дать еще ссылку: актер Сергей Садовников прочел ее «Письма к морю», великолепно прочел! Стоит послушать одну эту вещь и понимающему станет ясно: перед ним поэт, замечательный поэт. Аудиофайл есть на rutube.ru: http:// rutube.ru /tracks/2805268.html?v=bdd1d1dea9e8c0008fe905bbc58d8ae4 или можно эту запись скачать здесь: http://narod.ru/disk/8618101001/pisma_k_morju_Sadovnikov.mp3.html Еще пару слов. Признаюсь, ничьи стихи, если говорить о современных авторах, так сильно меня не задевали, не бередили душу, не оставались в ней, как стихи Марии Марковой. Лучшие из них – несомненно – достояние русской литературы. Разносторонний, гибкий, удивительный поэт. Редкая нежность, редкое обаяние. Даже больше чем редкое – единственное. 




Литинформбюро


Литература 
Литинформбюро 
ЛИТПРЕМИИ 
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Лауреатами премии, присуждаемой «За красоту творчества и высокие принципы гражданской ответственности», стали литературный критик Лев Аннинский и поэт из Ханты-Мансийска Дмитрий Мизгулин. Им были вручены дипломы, а также специально изготовленные медали, привезённые делегацией санкт-петербургских поэтов, возглавляемой главным редактором журнала «Нева» Натальей Гранцевой. Памятные медали получили также лауреаты прошлых лет поэты Сергей Мнацаканян, Юрий Ряшенцев и Андрей Шацков, присутствовавшие на праздничной церемонии. 
ЛИТКОНКУРСЫ 

Президиум Союза журналистов Ставрополья подвёл итоги краевого журналистского творческого конкурса имени Германа Лопатина. Сергей Сутулов-Катеринич и Александр Шапошников (оба – из газеты «Ставропольская правда») стали победителями в номинации «Сетевые (интернет) СМИ» за публицистическое содержание и оформление интернет-альманаха «45-я параллель». 
Победителем литературного конкурса «История любви», организованного социальной сетью «вКругуДрузей», стала Александра Величкевич (Лопатина) из Санкт-Петербурга с рассказом «Рождение одного Ангела». 
В Чите начался приём заявок на соискание литературной премии им. Михаила Вишнякова. Можно представить книжные или журнальные издания авторских произведений – роман, сборник повестей, стихов и/или рассказов, поэтический сборник либо рукопись. Приём работ до 15 мая по адресу: 672090, Чита, улица Ленина, 108, кабинет № 13, e-mail: mmg-66@mail.ru 4 . 
Оренбургское региональное отделение Союза российских писателей очередной фестиваль «Стихоборье» посвятило Всемирному дню поэзии. Председатель авторитетного жюри руководитель объединения Виталий Молчанов после традиционного гонга известил о двух победителях поэтического ристалища: ими стали молодые литераторы Инна Игнаткина и Дмитрий Хайнц. 
ЛИТЮБИЛЕИ 

Исполнилось 55 лет Сергею Сибирцеву, председателю Клуба метафизического реализма ЦДЛ. 
Исполнилось 75 лет Влади­славу Аникееву, писателю и журналисту из Тулы – автору ряда книг и сценариев к документальным фильмам, дважды лауреату премии «ЛГ». Он известен своей деятельностью на посту председателя Общественного комитета спасения музея-заповедника «Ясная Поляна». 
ЛИТФОРУМ 

Управление культуры Белгородской области приняло решение провести в ноябре нынешнего года вторые Топоровские чтения. Они будут посвящены 120-летию со дня рождения уроженца Белгородчины – писателя, педагога, просветителя Адриана Митрофановича Топорова (1891–1984). Его книга «Крестьяне о писателях», изданная в 1930 году, считается уникальным образцом народной критики литературных произведений. 
ЛИТВСТРЕЧА 

30 марта в 17.00 в ИМЛИ РАН состоится презентация книги «Григор Нарекаци и духовная культура Средневековья». Это первый коллективный труд на русском языке, посвящённый 1000-летию поэмы Нарекаци «Книга скорбных песнопений». 
ЛИТАНОНС 

Какой была «Литературная газета» 80-х? О чём писала? Кто работал в редакции? Об этом рассказывает в своей книге «Воспоминания о «Литературной газете» Юрий Петрович Изюмов, бывший тогда первым замом главного редактора. Главы из неё можно прочитать на его персональном сайте в Интернете: izyumov.ru 
ЛИТУТРАТА 

На 78-м году жизни скончался прозаик Лев Конорев (г. Белгород). Его перу принадлежат повести и рассказы, в том числе «Деревенские вечера», «Шмелиный мёд», «Солнце играет». 
ЛИТПАМЯТЬ 

В Библиотеке киноискусства имени С.М. Эйзенштейна состоялся вечер памяти Юрия Трифонова. О нём вспоминали вдова писательница Ольга Трифонова, режиссёр и оператор Ходжакули Нарлиев, директор библиотеки Екатерина Хохлова, научный руководитель библиотеки Вячеслав Шмыров и другие гости. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Информация


Литература 
Информация 
В связи с подготовкой издания нового справочника Союза писателей Москвы просим до 1 июня с.г. подтвердить свои данные или уточнить их изменения: 1. ФИО; 2. Жанр; 3. Дата рождения; 4. Дата вступления в СПМ; 5. № членского билета; 6. Почтовый индекс и адрес; 7. Телефон(ы) (с учётом кода) по адресу: Москва, Большая Никитская, д. 50/5, стр. 1, комн. 25. 

Ольга Павловна Голованова. Тел.: 8-495-691-70-20; e-mail: valeb@bk.ru 5 , Op-golovanova@yadex.ru 6 . 

В разделе «Тема» указать «Информация для справочника СПМ». 

На наш сайт: http// www.soyuzpisately.ru 7 

Раздел меню «Контакты», а также по телефонам: 8-495-467-92-07, Валерий Ефимович Лебединский; 8-499-682-90-85, Кирилл Владимирович Ковальджи; 8-495-570-86-23 на автоответчик Лоле Звонарёвой; 

8-495-916-24-26, Эльмара Фаустова; 8-495-420-66-93, Галина Юрьевна Сычёва. 
Заодно просим проверить, нет ли у вас задолженности по членским взносам. 

Секретариат СПМ 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов 

Малый зал 

6 апреля – презентация альманаха «День поэзии – 2010», издание представляют главные редакторы Сергей Мнацаканян и Андрей Шацков, начало в 18.30. 
Дом-музей Марины Цветаевой 

Борисоглебский пер., 6 

29 марта – Марина Цветаева и Анна Ахматова на испанском языке в антологии «Песнь и пепел» с участием переводчиков, начало в 19.00. 

31 марта – награждение лауреатов премии журнала «Дружба народов» за 2010 год, начало в 18.30. 
Булгаковский дом 

Б. Садовая, 10 

31 марта – юбилейный творческий вечер поэта Александра Шишкина, начало в 19.30. 

4 апреля – авторский вечер поэта, прозаика, критика, издателя Евгения Степанова, начало в 20.00. 

6 апреля – презентация новых книг Алексея Ивантера (Москва) и Станислава Минакова (Харьков), начало в 20.00. 

Театральный зал 

3 апреля – ПЕРВЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ГУМИЛЁВСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ 

Мир Николая Гумилёва, начало в 17.00; поэтический вечер, посвящённый Н.С. Гумилёву, начало в 19.00. 
Московский государственный университет имени М.В. Ломоносова 

Конференц-зал 1-го Гуманитарного корпуса (проспект Вернадского, напротив Детского музыкального театра) 

31 марта – вечер, посвящённый 80-летию поэта Дмитрия Сухарева, начало в 18.00. 
Клуб «Классики XXI века» 

Страстной б-р, 6, стр. 2 

31 марта – литературный вечер «Л.Н. Толстой, А.С. Пушкин, Мадагаскар» (экзотические страны в современной русской литературе), начало в 18.30. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Здравствуйте, мы вернулись!


Cовместный проект "Невский проспект" 
Здравствуйте, мы вернулись! 
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В Санкт-Петербурге весна. На окраинах ещё только начинают, как восковые свечи, оплывать лиловые сугробы, а в городе, изрядно хлебнув весенней браги, уже звонко поют трамвайные и троллейбусные провода. Многолюдные улицы, словно ручейки, вливаются в бурное русло Невского проспекта. Люди радуются первым тёплым денькам. И мы, сотрудники «Литературной газеты», радуемся, потому что сегодня, после холодной и снежной зимы, словно первый подснежник любимой женщине, мы можем снова подарить читателям уже полюбившееся многим приложение «Невский проспект». 

Все знают, что литературная жизнь в Северной столице ни на минуту не затихала. Выбранным курсом вели свои корабли флагманы литературного процесса «Нева» и «Звезда», старалась не уронить своё гордое имя «Аврора», вела вдумчивый разговор с читателем «Родная Ладога», радовали любителей изящной словесности «Санкт-Петербург» и «Невский альманах»… 

Члены творческих союзов занимались своим прямым делом: прозаики писали романы, повести и рассказы, поэты – стихи и поэмы, критики, как положено, являлись посредниками между писателями и читателями. И всё это время мы были с вами. 

Мы радовались выходу новых книг Д. Гранина, Д. Аля, А. Житинского, И. Знаменской, А. Кушнера, В. Рыбакова, А. Скокова, Н. Старикова, И. Штемлера и многих, многих других достойных авторов. 

Мы всегда приветствовали и будем приветствовать в «Невском проспекте» тех, кто уже состоялся, но основное внимание будем уделять молодым литераторам и писателям, произведения которых по не зависящим от них причинам ещё не знакомы широкому читателю. 

Нам бы очень хотелось, чтобы «Невский проспект» стал своим не только для писателей Санкт-Петербурга, но и для писателей нашей необъятной страны. 

Приглашаем на наших страницах высказываться не только на литературные темы, но и на общественно-политические, имеющие важное значение для понимания нашего непростого времени. Наша основная задача – объединять и соединять. Мы вас ждём. И надеемся на взаимность. 

А начинаем с актуальной, на наш взгляд, статьи петербуржца Сергея Миронова. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Вселенная по имени Россия


Cовместный проект "Невский проспект" 
Вселенная по имени Россия 
ПРЯМАЯ РЕЧЬ 
О роли русского народа и русской культуры в нашем уникальном многонациональном государстве 
Сергей МИРОНОВ, председатель Совета Федерации, председатель партии «Справедливая Россия» 
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В последнее время сама жизнь подталкивает нас к осмыслению многих назревших вопросов национальной политики. Ставить и обсуждать их непросто, но уходить от этого – значит загонять проблемы вглубь и порождать рецидивы того, что мы уже получили в Кондопоге и на Манежной площади в Москве. К числу приоритетных проблем сегодняшнего дня я отношу необходимость особого внимания к развитию русского народа, русской культуры и русского языка. Мне импонирует то, что эта тема была чётко заявлена президентом России Д.А. Медведевым во время недавней встречи с лидерами парламентских партий. Это важный сигнал. Хочется верить, что он переломит странные тенденции в нашей политической жизни, в частности, нелепую «стеснительность» в употреблении понятий «русский», «русский народ», «русская идентичность» и т.д., доходящую чуть ли не до вытеснения их из политического лексикона. Такая ложно понятая толерантность ведёт к тому, что «русский вопрос» начинают по-своему интерпретировать экстремисты, спекулируя на нём и отравляя сознание молодёжи. Да и никакая это не толерантность! Это глупость и непонимание души многонациональной России, её истории и современных реалий. 
Написано самой Историей 

С полным правом можно сказать, что слова «Мы, многонациональный народ», с которых начинается наша Конституция, написаны самой Историей. Точно так же исторически обусловлен принцип федерализма, лежащий в основе нашей государственности, принципы равноправия наций и недопустимости межнациональной розни. Россия возникла и развивалась как многонациональное государство. Иначе она и не могла развиваться при том масштабе евразийского пространства от Балтики до Тихого океана, при том уникальном этническом, географическом и природно-климатическом разнообразии, которое ей выпало освоить и объединить. Уместно вспомнить яркую формулу российской самобытности, которая принадлежит Екатерине II: «Россия – это не государство, Россия – вселенная. Сколько в ней климатов, сколько народов, сколько языков, нравов и верований!» 

В силу таких особенностей для России были совершенно непригодны стратегии и методы «плавильного котла», которые известны нам по истории других стран. У нас не было ничего подобного тому, что делали, к примеру, белые переселенцы с индейцами в эпоху освоения Северной Америки или что творилось в ходе других колонизаторских эпопей, когда целые этносы бесследно исчезали, ассимилировались более сильной нацией. Находясь в составе России, ни один народ не утратил родного языка. Более того, около ста народов и народностей, не имевших письменности, обрели её вместе с национальными учебниками и школами. Я уж не говорю о том, что под дланью российской государственности многие народы получили такой государственно-правовой статус, какой вряд ли могли иметь при иных вариантах исторического развития. 

Оглядываясь на историю и осмысливая реалии сегодняшнего дня, я считаю, мы вправе сформулировать три важных тезиса. 

Первый. Именно русские всегда были и являются сейчас ядром и объединяющей силой многонационального российского народа. Именно на них лежала и лежит миссия собирателя земель и главного поставщика человеческих ресурсов для выполнения этой миссии. Тот факт, что сегодня более 80% населения России составляют русские, безусловно, должен адекватно учитываться в государственной национальной политике. 

Второй. Русскую культуру следует рассматривать в качестве фундамента российской нации. Любой народ, входящий в пространство российской «вселенной», свободно развивает свои национальные традиции. Но одновременно он имеет в полном распоряжении и достижения русской культуры, которую тоже может считать своей. В этом смысле системообразующая роль русской культуры совершенно очевидна. 

И, наконец, третий. Русский язык – это важнейшая скрепа народов России, фактор, обеспечивающий их единство. И не только потому, что он имеет статус государственного, но в силу жизненных потребностей самих граждан. Ведь именно на русском языке идёт повседневное общение миллионов россиян разных национальностей. А кроме того, для многих он ещё является проводником в мировую культуру. Можно вспомнить ёмкий афоризм поэта Расула Гамзатова: «Мне без русского языка, как без крыльев». Великий аварец знал, что говорил: ему, писавшему стихи на родном языке, именно переводы на русский язык принесли широчайшую известность и славу. 
Кого считать русским? 

Всё сказанное отнюдь не означает, что речь должна идти о каком-то национальном превосходстве русского народа над другими или особых привилегиях для него. Тем более это не повод для проявлений узколобого, радикального национализма. «Национализм – это проявление слабости нации, а не её силы», – говорил академик Д.С. Лихачёв. В том-то и величие русского народа, что в его национальном характере всегда превалировали уважительное, благородное отношение к другим народам, дружелюбие и желание жить в ладу с соседями, общаясь с ними на равных. Тут многое идёт от природы «русскости», которая сама имела огромное множество истоков. Достаточно почитать древние летописи, чтобы поразиться тому, из какой разноплемённости выкристаллизовалась Русь. Ну а если мы возьмём всю нашу историю в целом, то найдём бесконечное множество свидетельств того, что «русская идея», о которой говорил философ Н.А. Бердяев, веками неразрывно связана с идеей межкультурной интеграции с народами Кавказа, Поволжья, Севера, Сибири и многими другими. И неслучайно одним из символов русской души стала великая река Волга, вбирающая в себя множество других рек и речушек и в то же время отдающая живительную влагу всему, что только есть в её ареале. Историческая самореализация русского этноса, его цивилизационная мощь стали возможны именно в силу этой открытости и щедрости, а отнюдь не в силу стремления замкнуться в себе, избавиться от «чужеродных» влияний. 

Этой истины совершенно не понимают те деятели, которые вбрасывают в общество лозунг «Россия – только для русских». Тут не просто политиканство и провокация. Тут дремучее невежество и безнравственность. Лозунг, подаваемый как защитительный, по сути, унижает русский народ. Потому что широкое русское сознание пытаются подменить узкоэтническим. Великому народу навязывают комплексы какого-то забитого племени. Если «Россия – только для русских», то, что нам делать с Пушкиным и его примесями африканской крови? Что делать с Ахматовой, которая по рождению Горенко, а псевдоним взяла по имени далёкого золотоордынского предка? Что делать с великим православным философом Флоренским, если он по матери армянин? 

Когда-то выдающийся учёный Владимир Даль, создавший «Толковый словарь живого великорусского языка», в ответ на предложение прибалтийских немцев самоидентифицироваться в их общине ответил: «Я мыслю и говорю по-русски – значит, принадлежу русской культуре и русскому миру». Это поистине высокое понимание «русскости», в основе которого не столько «зов крови», сколько духовно-гражданские начала. А вот если определять «русскость» только антропологическими признаками, «чистотой расы», то мы лишаем себя Гоголя, Лермонтова, Куприна, Блока, художников Левитана и Айвазовского, полководца Багратиона, мореплавателя Беллинсгаузена. Да что там говорить! Целые дворянские роды, имеющие кавказские или татарские корни, целые пласты русской интеллигенции по этой ущербной логике выпали бы из русской истории. И ведь, к сожалению, такое примитивное сознание удаётся навязывать той части молодёжи, которая, видимо, несильна в знании русской истории и культуры. 
Простых решений нет 

Возникает традиционный русский вопрос: что делать? Любая национальная проблема требует исключительной взвешенности не только в решениях, но даже в тональности обсуждений. Поэтому когда некоторые политики всё сводят лишь к вскрикам о «геноциде русского народа» или ещё хуже – к грубым выпадам в адрес конкретных национальных республик, подобных тем, что допустил недавно г-н В.В. Жириновский, это способно лишь разжигать страсти и заводить ситуацию в тупик. 

Я не согласен с теми, кто считает, что корень зла якобы в каких-то «изъянах» нашей Конституции. Дескать, все беды от того, что русский народ в ней не назван государствообразующим. Не возбраняется, конечно, обсуждать: есть ли смысл в подобных уточнениях или нет? Но вряд ли в этом главное. Разве мало сказано самим наименованием государства – «Российская Федерация»? Тут, на мой взгляд, уже выражена вся диалектика нашей государственности: понятие «Федерация» отражает многонациональный характер её, а определение «Российская» совершенно ясно указывает на фундаментальную, объединяющую роль русского народа. 

Вообще поиски простых и быстрых решений в национальном вопросе – занятие малоперспективное. Я критически отношусь, к примеру, к эпатажным призывам чохом упразднить национальные автономии и заменить их губерниями дореволюционного образца. Такими грубыми вторжениями в деликатную ткань национально-государственного устройства можно наломать немало дров, но ведь сами-то народы никуда не денутся, а стало быть, никуда не денутся и проблемы межнациональных отношений, и то, что их порождает. 

Важно понять: сами межэтнические противоречия и конфликты, с которыми мы сталкиваемся сегодня, – это только верхушка айсберга. А главные, глубинные причины их кроются в нерешённости социально-экономических проблем, огромном социальном расслоении, массовой бедности, безработице, отсутствии жизненных перспектив у многих людей. Когда человек унижен и оскорблён фактом своего нищенского существования, его очень легко подтолкнуть к мысли, что в этом якобы виноват кто-то с другим цветом волос, разрезом глаз и т.д. Кто в основном буйствовал на Манежной и в ходе последующих несанкционированных акций? Какие-то матёрые, «идейные» ксенофобы? Отнюдь нет. В основном это были 14–15-летние подростки с окраин Москвы и из малых городов Подмосковья, ребята из не очень обеспеченных семей, судьбой которых, судя по всему, всерьёз не занимаются ни родители, ни школа, ни местные власти, ни соответствующие госструктуры по работе с молодёжью. Видеть в этом лишь всплеск экстремизма – неверно. Это, несомненно, был социальный протест, хотя и выраженный в совершенно неадекватной форме. Ну а в качестве детонаторов межнациональной розни сработали ещё и такие факторы, как непрофессионализм и коррумпированность правоохранительных органов, бесконтрольность миграционных процессов и т.д. 

Вот почему, говоря о национальной политике, мы не должны всё сводить лишь к какому-то узкому кругу вопросов. Нужен широкий, масштабный взгляд на неё. Необходим не поиск каких-то чудодейственных панацей, а системная, комплексная и скоординированная работа. К сожалению, пока то, что у нас выдаётся за национальную политику, больше похоже на имитацию. Долгое время даже соответствующей строки в бюджете не было. С трудом мы добились, чтобы в бюджете-2011 она наконец появилась. Но те 80 млн. рублей, которые значатся в графе «национальная политика», – капля в море. На них можно немного поддержать национально-культурные центры, провести какое-то количество мероприятий. А вот решить масштабные и сложные задачи, встающие в сфере межнациональных отношений, с таким хилым замахом нереально. Тем более всё это возложено на Министерство регионального развития РФ, у которого и без того много крупных забот, связанных со строительным комплексом страны, ЖКХ и т.д. Национальная политика, получается, изначально отставлена на какую-то второстепенную, «факультативную» позицию. 

Между тем недооценка национальной политики негативно сказывается на всех народах и народностях России – и малых, и больших. Все в той или иной степени это чувствуют, все ощущают неудовлетворённость. Вот и у русских это порождает непонимание, а то и ощущение некоей системной несправедливости. Тем более есть целый ряд факторов, добавляющих щемящей остроты и тревоги. Давайте не будем забывать, что развал СССР больнее всего ударил именно по русскому народу: миллионы соотечественников в один момент оказались отделены границами от своей исторической родины. Не надо забывать и о последствиях «парада суверенитета» 90-х годов, когда из ряда национальных республик произошёл массовый исход русских, и о демографическом «русском кресте» – горьком символе, свидетельствующем, что с начала 90-х годов кривая смертности среди русского населения пересеклась с кривой рождаемости и устремилась вверх от неё. Не всякий народ способен выдерживать такие удары судьбы. Государству надо бы по-настоящему заняться врачеванием всех этих тяжёлых социальных и психологических травм, а оно пока всё уклоняется и сторонится. 
Живут, не чувствуя страны 

К огромному сожалению, у довольно значительной части нашей политической и деловой элиты, многих чиновников федерального и регионального уровней нет понимания остроты национальных проблем. Эти деятели называют Россию не Россией, а «этой страной». Они страшно оторваны от насущных забот обычных россиян, мыслят исключительно категориями макроэкономических показателей, прибыли, эффективности. А вот от понятий «дух народа», «национальные традиции», «культурное развитие» воротят нос, рассматривая их как нечто второстепенное, а то и вообще ненужное. 

«Велико незнание России посреди России!» – горестно воскликнул когда-то Н.В. Гоголь. Похоже, будь он жив, повторил бы то же самое, глядя на некоторые реалии современной жизни. Например, на то, как равнодушно относятся чиновники к российскому селу, видя в нём лишь одну из многих отраслей экономики. Отсюда и циничные воззрения, что сельского населения у нас якобы избыточно. Отсюда хроническая скупость на меры господдержки сельхозпроизводителей, бездумное урезание социальной сферы, массовые закрытия сельских школ под маркой «оптимизации». Нет понимания того, что село – это уникальный уклад жизни миллионов людей, который доныне является хранителем многих исконно русских традиций и обычаев. Что это то заповедное место, из которого бьют родники нашего национального характера. Если не уберечь всё это от деградации, то в конце концов окажутся подрубленными корни нашего национального сознания и все мы начнём превращаться в Иванов, не помнящих родства. 

А возьмём нашу систему образования. Диву даёшься, почему общественность вынуждена воевать с чиновниками за то, чтобы не урезалось количество часов на преподавание русской литературы и русского языка, чтобы наше подрастающее поколение выходило из школы грамотным и духовным, а не тупо зазубрившим ответы на тесты ЕГЭ. Последняя история с проектом образовательных стандартов вообще выглядит апофеозом бюрократического маразма. Как можно было додуматься до того, чтобы русский язык (являющийся государственным!) не включить в число обязательных предметов? Такое, на мой взгляд, могут предлагать только те, кто вообще забыл, в какой стране он живёт. 

Абсолютно антинациональная и антикультурная модель выстроилась сегодня и на нашем телевидении. Тут тоже всё определяют утилитарная логика, узкоэкономический интерес, рейтинги, доходы от рекламы. Хочешь приобщиться к знаменитому русскому балету и опере, к экранизациям русской классики? Иди на канал «Культура» – эдакую резервацию для интеллигентной публики. Все остальные каналы заняты другим – беспрестанными «мыльными операми», криминальными сериалами, чернухой, развлекухой, «клубничкой». Обратите внимание: даже русская народная песня практически исчезла из массового теле- и радиоэфира. Всюду властвует безнациональная, безродная попса. 

А ведь во всём этом есть двойная опасность. С одной стороны, агрессивная, разлагающая масс­культура, подменяющая культуру истинную, больно бьёт по нравственному здоровью русских. Но с другой – она бьёт и по тем вековым узам, которые связывают их с другими народами России. Ведь что всегда нёс русский язык нерусским народам? Свет, добро, просвещение. И это воспринималось с благодарностью. А какой может быть реакция представителей, допустим, исламской культуры на потоки грязи и безнравственности, льющиеся с телеэкранов, со страниц «жёлтой прессы», из Интернета? Как минимум этой реакцией будет желание отгородиться от зла, транслируемого на русском языке. Но не исключено и другое – ответная агрессия ко всему русскому. В этом смысле шоумен, матерящийся с телеэкрана, или «звезда», публично демонстрирующая свои голые прелести, такие же провокаторы, как скинхед, порывающийся бить инородцев. Всё тут взаимосвязано, и этот порочный круг надо в конце концов разорвать. 
Межнациональным отношениям нужен регулятор 

Стране нужен закон «Об основах национальной политики». В Совете Федерации активно идёт работа над соответствующим законопроектом. Но проблема настолько сложная и многогранная, что вряд ли возможно сразу выдать абсолютно готовый продукт. Не исключаю, что, учитывая особую важность вопроса, потребуется широкое общественное обсуждение, как это было с законопроектами «О полиции» и «Об образовании». 

Нам необходимо не только сформулировать правильные идеи и принципы, но и заложить действенные механизмы, обеспечивающие учёт национального фактора при решении любых социально-экономических и иных задач. А также создать регуляторы межэтнических отношений, которые эффективно обеспечивали бы профилактику и разрешение конфликтных ситуаций, налаживание системы межкультурных коммуникаций и просвещения граждан о традициях и обычаях разных национальностей, живущих в России. Я и мои коллеги по «Справедливой России» настаиваем на том, что в нашей стране всё-таки должен существовать специальный госорган, который отвечал бы за все эти вопросы. Конечно, мы не имеем в виду создание очередного бюрократического монстра, лишь плодящего циркуляры и осваивающего бюджетные средства. Нет, нужна по-настоящему живая, оперативно функционирующая структура, которая, во-первых, координировала бы деятельность всех остальных министерств и ведомств с точки зрения национальной политики, а во-вторых, занималась бы выработкой этой самой национальной политики и претворением её в жизнь. 

Никуда не денешься от той реальности, что в условиях рыночной экономики, при демократической свободе передвижения число контактов между людьми разных национальностей резко возрастает. Я не говорю в данном случае о мощных потоках трудовой миграции, идущих в Россию из-за рубежа: это отдельная тема, требующая особого разговора. Но у нас ведь нарастает и внутренняя миграция. И тут жёстких барьеров, которые заставляли бы людей сидеть по «национальным квартирам», не создашь. Да, надо стремиться, чтобы на том же Северном Кавказе, в других регионах уменьшалась безработица, чтобы у людей было больше возможности реализовывать себя в местах традиционного проживания. Но рынок есть рынок, он неизбежно будет стимулировать внутреннюю миграцию, а значит, пора учиться извлекать из неё не только минусы, но и плюсы. 

Пока же слишком многое у нас идёт стихийно. В традиционно русских местностях возникают анклавы из приезжих другой национальности, которые, не интегрируясь в местные сообщества, начинают конкурировать за «место под солнцем», создают мощные клановые связи из земляков, находя покровителей среди местных коррупционеров. В итоге у русского населения это вызывает острое неприятие и раздражительное «Понаехали тут!». Никто толком не учитывает, кто, откуда, куда и зачем «понаехал», не ведётся анализ этих процессов, не делается прогнозов. Нет системной работы с национальными диаспорами, а за налаживание конструктивного межнационального диалога власти, политики и общественность берутся зачастую лишь от случая к случаю, от одного ЧП до другого. Для того чтобы во всех этих вопросах не возникало вакуума, нам и нужен своего рода «штаб», вырабатывающий национальную политику и повседневно отвечающий за её реализацию. 
О национальной идее России 

Сегодня многие довольно часто вспоминают о советском опыте решения межнациональных проблем. Одни с ностальгией говорят о былой «дружбе народов», а другие, наоборот, ёрничают по этому поводу. На мой взгляд, ёрничать не стоит: дружба, сплочение народов не были мифом. Достаточно вспомнить историю Великой Отечественной, посмотреть хотя бы на список Героев Советского Союза, состоящий из представителей самых различных национальностей. Всё лучшее из советского опыта мы должны изучать и использовать. Но вот, скажем, опыт по созданию «общности нового типа – советский народ» вряд ли пригоден. Потому что это был главным образом идеологический проект. Что в конечном счёте подразумевалось? Сначала ты коммунист (комсомолец, пионер), а потом уже русский, башкир, осетин, чуваш, якут и т.д. 

Мы живём в демократическом государстве, поэтому нам не следует изобретать искусственных идеологических конструкций. А вот наполнять реальным смыслом понятие «многонациональный российский народ», конечно, необходимо. Но сделать это можно, только находя выверенный баланс двух равноправных, взаимообусловленных начал – национального и гражданского. Нет ничего плохого в том, чтобы в людях росло и проявлялось национальное самосознание. «Я русский! Какой восторг!» – говорил когда-то полководец Александр Суворов. Чем может навредить такое искреннее чувство, если оно обращено прежде всего к самому себе и не имеет целью никого обидеть или унизить? Пусть русский гордится тем, что он русский, татарин – что он татарин, чеченец – что он чеченец. Важно другое: чтобы наряду с этим самоощущением жило и крепло в душах людей ещё одно, столь же значимое и сильное – гордость за Россию, за принадлежность к уникальной семье народов, за общую историю, ценности, сформулированные в нашей Конституции, и т.д. И вот на этом поле надо максимально концентрировать усилия государственных органов, партий, общественных организаций, школы, семьи, деятелей науки и культуры. 

Очень полезно было бы найти и сформулировать ёмкую, понятную всем национальную идею, которая звала бы к высоким целям и отвечала чаяниям всех народов Российской Федерации. Попыток сформулировать такую идею в последнее время предпринимается немало. Бывают удачные, бывают не очень. На мой взгляд, объединить народы должен не какой-то пафосный лозунг, а что-то очень конкретное и человечное. Не претендуя на истину в последней инстанции, я бы предложил такой вариант: «Нас, россиян, должно быть в три раза больше!» В этой простой на первой взгляд формуле, если вдуматься, заложено множество смыслов. Тут не только демография, но и геополитика, и экономика, и социальная справедливость, и нравственность. Тут есть конкретное целеполагание, которое очень актуально для всех народов России. Тут есть смысловой вектор для той самой модернизации, о которой мы так много говорим. Тут как в фокусе собрано буквально всё. Ибо если в стране рождается много детей, а пожилые люди живут долго, если человеческому потенциалу уделяется первостепенное внимание, то эта страна действительно станет мировым лидером во всём. 

Только так и должно быть в нашей великой стране – вселенной по имени «Россия». Вселенной, где каждая национальная культура – это своя яркая и неповторимая звезда или целая галактика. И где всё пронизано мощнейшим гравитационным полем русской культуры и русского языка. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 30.03.2011 13:23:36 - xxx xxx xxx пишет: 

"Целые дворянские роды, имеющие кавказские или татарские корни, целые пласты русской интеллигенции по этой ущербной логике выпали бы из русской истории." А дворянские роды имеющие немецкие корни? 




Архивные изыскания


Библиоман. Книжная дюжина 
Архивные изыскания 
ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ 
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Первая книга в издательстве «Пушкинский дом», созданном Институтом русской литературы РАН, вышла в 2007 году. Сегодня у нас в гостях директор издательства Елена ГОНЧАРОВА. 
– Почему вы решили открыть своё издательство, а не обратились в уже существовавшие? 

– Дело в том, что Институт русской литературы в отличие от других институтов институт научно-исследовательский. Основной род его деятельности – это подготовка книг. Традиционно книги академических институтов, в том числе и нашего, печатались в издательстве «Наука». Но поскольку вышеупомянутое издательство довольно сильно загружено, появилась идея создания своего, которое не только бы печатало труды наших сотрудников, но и книги, пользующиеся повышенным спросом у интеллигентных читателей. Мы тщательно готовим эти научные издания, делая при этом основной упор на архивные изыскания. ИРЛИ «Пушкинский дом» – уникальное заведение, работающее с рукописными первоисточниками. 

– С «Наукой» и издательством «Владимир Даль» вы конкурируете или сотрудничаете? 

– Мы друг другу не мешаем. Кстати, над изданием полного собрания сочинений Константина Леонтьева в издательстве «Владимир Даль» работают редакторы нашего издательства. С издательством «Наука» сейчас делаем книгу «Русский фольклор». Это наш первый совместный проект, и я думаю, что сотрудничество будет плодотворно развиваться. В большой серии книг «Классика. Тексты. Комментарии» работы хватит всем. Следует при этом отметить, что издательство «Наука» осуществляет выпуск книг не только по гуманитарным направлениям. Изначально предполагалось, что серия будет называться «Русская классика», но потом решили, что не будем себя тематически ограничивать, поскольку и в мировой классике есть многое из того, что заинтересует наших читателей. 

– Чем открывается эта серия? 

– Романом Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы», который в отличие от многих других изданий будет снабжён серьёзными академическими комментариями. Возможно, массовому читателю они и не нужны, но для филологов и лингвистов будут весьма полезны. Стоимость книг значительна, но у интеллектуалов они пользуются неизменным спросом. 

– В прошлом году вы издали книгу «История спора о подлинности «Слова о полку Игореве». Поставлена ли точка в дискуссии? 

– В книге собрана вся полемика, начавшаяся в 1963 году после доклада доктора исторических наук А.А. Зимина, посвящённого «Слову о полку Игореве», в «Пушкинском доме». Согласно его гипотезе появление этого памятника русской культуры относится к XVIII веку, и написано оно было архимандритом Спасо-Ярославского монастыря Иоилем Быковским, а за произведение XII века его выдал после смерти Иоиля известный собиратель рукописей граф А.И. Мусин-Пушкин. Для нашего древнерусского отдела вопрос о времени написания «Слова…» никогда не стоял. В своё время Д.С. Лихачёв отстаивал датировку этого произведения – XII век. И неслучайно наша книга посвящена его светлой памяти. Этой книгой мы ставим окончательную точку в затянувшемся споре. На презентации в «Пушкинском доме» присутствовали многие участники полемики, но скандала не было, поскольку мы всегда опираемся на подлинные документы. 

– Какие из недавно вышедших книг можно назвать наиболее значимыми? 

– Все книги, которые мы выпускаем, по-своему значимы. К примеру, книга «Александр Сергеевич Пушкин. Документы к биографии 1830–1837 гг.». Эта книга подготовлена С.В. Берёзкиной, редактором издательства, в ней собраны документы, многие из которых публикуются впервые. Можно назвать изданную в 2011 году книгу «Александр Блок. Исследования и материалы», подготовленную сотрудниками группы по изданию академического полного собрания сочинений и писем А. Блока при участии исследователей из других российских научных центров. В ней впервые в полном объёме публикуется прочитанный нашей сотрудницей О.Л. Фетисенко дневник ближайшего друга Блока Е.П. Иванова, или, как его ещё тогда называли, Рыжего Жени. Сборник продолжает серию, основанную в 1987 году, и является традиционным для «Пушкинского дома» типом научного издания – «спутника» академических собраний сочинений писателей. Обложку книги украшает доселе неизвестный портрет А. Блока работы Ольги Форш. 

В том же ряду стоит словарь-справочник «Достоевский. Сочинения. Письма. Документы». Несмотря на то что все наши книги являются научными, академическими изданиями, нам хотелось, чтобы как можно больше читателей имели бы в доме прекрасно оформленные книги. Поэтому мы не боимся вставлять в академические издания цветные вклейки. 

А вот не менее замечательная книга «Лесков. Иродова работа», подготовленная сотрудником нашего института, редактором издательства А.П. Дмитриевым и названная по одноимённому очерку Лескова. Издание сопровождают прекрасная научная статья и комментарии. 

– Над чем сейчас работает издательство? 

– Буквально на днях мы получим из типографии новую книгу «Русская беседа. История славянофильского журнала». В работе очень интересная рукопись «Похождение прапорщика Климова» – это мемуары XVIII века из архива Г.Р. Державина, хранящегося в нашем институте, – воспоминания русского солдата, попавшего в плен и 30 лет прожившего в Пруссии. После возвращения в Россию он и записал свои впечатления. Мы выполнили это издание в виде записной книжки. Мне довелось увидеть такой формат в Германии, и пришлось приложить немало усилий, чтобы освоить этот, если угодно, «карманный» формат. У нас получилось, поскольку работали прекрасные художники-оформители. 
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Язвицкий В.И. Иван III – государь всея Руси : Полное издание в одном томе. – М.: АЛЬФА-КНИГА, 2010. – 1278 с.: ил. – 5000 экз. 
«Повёл старик Ивана в самый дальний конец княжого двора. Видит княжич, стоит здесь башенка ветхая, деревянная, а вокруг ней круг большой медный и прозеленел весь. Стрелка на нём одна толстая, на резных знаках неподвижно стоит: на двух крестах с палочкой и уголком – XXIV. 

– Сие, княжич, часы и есть, – указывает рукой Илейка. – Стрелка та вон ране кругом ходила и как подойдёт к какому-то знаку, так колокол бьёт». 

Неслучайно в прошлом веке люди больше интересовались историей Руси – поскольку большинство исторических романов правдиво и обстоятельно описывало не только жизнь правителей и их приближённых, но важнейшие эпизоды истории и быт самых разных слоёв населения. Во времена Ивана III, бравшего под руку Москвы близлежащие русские земли, Первопрестольная стала не только государственным, но и духовным центром Руси и была провозглашена Третьим Римом. В романе описаны жизнь и деяния одного из самых великих отечественных государей, бросившего вызов чужеземному татаро-монгольскому гнёту. 
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Библиоман. Книжная дюжина 
«Смирись Кавказ: идёт Ермолов!» 

[image: ]


Лесин В.И. Генерал Ермолов . – М.: Вече, 2011. –544 с.: ил. – (Великие исторические персоны). – 3000 экз. 
Свой восторг от пребывания на Кавказе А.С. Пушкин выразил в поэме «Кавказский пленник», в которой и была та самая строка о прославленном генерале. Этот отважный генерал и усмиритель Кавказа являлся кумиром многих просвещённых людей своего времени и надеждой декабристов, рассчитывавших, что после успешного переворота генерал Ермолов станет одним из них. В дни своей бурной молодости Ермолов, уже будучи подполковником, был заключён в Петропавловскую крепость по обвинению в участии в тайном обществе. Причиной послужили неосторожные строки, дошедшие до зорких глаз начальства. В результате офицер был отправлен в ссылку в провинциальную Кострому, где провёл почти год. В издании подробно рассматривается вопрос отношений прославленного военачальника и власти – он не был противником существующего режима, но не скрывал своих невысоких оценок деятельности не только высокопоставленных вельмож, но и самого императора, за что часто и подвергался всевозможным гонениям. 
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Мораль и этика
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Артур Шопенгауэр. Собрание сочинений : Мир как воля и представление. О четверояком корне закона достаточного основания / Пер. с нем. Ю. Айхенвальда. – М.: Престиж Бук, 2011. – 1032 с. – 4050 экз. 
Философия Шопенгауэра, как заявлял сам мыслитель, исходит из кантовской, но при этом двумя другими источниками являются труды Платона и переведённые на европейские языки древние тексты индийских Упанишад. «Когда не собственное, а чужое страдание вызывает у нас слёзы, то это происходит оттого, что мы в своём воображении живо ставим себя на место страждущего или в его судьбе узнаём жребий всего человечества и, следовательно, прежде всего – свой собственный жребий, таким образом, хотя и очень окольным путём, но мы плачем опять-таки над самими собой, испытывая сострадание к самим себе». В том включены работы одного из самых известных мыслителей иррационализма, занимающего, по словам Бертрана Рассела, особое место среди философов («Он пессимист, тогда как почти все другие в каком-то отношении оптимисты. Он не полностью академичен, как Кант или Гегель, но и не полностью отрешился от академических традиций»). 
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Кого считать героем 
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Былины / Под ред. М. Сперанского. – М.: Амрита – Русь, 2011. – 536 с.: 24 с. ил. – 3000 экз. 
Уникальное репринтное издание сборника 1916 года, вышедшего под редакцией и с комментариями члена-корреспондента Петербургской академии наук по отделению русского языка и словесности М.Н. Сперанского. Былины отличаются от летописей, поскольку в них представлен принципиально иной взгляд на события того или иного периода истории – неофициальный народный взгляд, отражены идеи, актуальные для общества того времени. «Эпос показывает, кого народ считает героем и за какие заслуги… – писал В.Я. Пропп. – ...борьба ведётся не за узкие мелкие цели, не за личную судьбу, не за частное благополучие героя, а за самые высокие идеалы народа в данную эпоху». В книгу включены былины об Алёше, который «поповской сынъ», Добрыне, Илье Муромце и менее известные сейчас, но тем более достойные внимания аутентичные тексты о других персонажах русского эпоса – Глебе Володьевиче, Дюке Степановиче, Михайло Потыке. 
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Странствуя по морям времён
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Странствуя по морям времён 
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Евгений Филенко. Шестой моряк . – М.: Снежный Ком М, 2011. – 445 с.: ил. – (Нереальная проза). –  3000 экз. 
Известный уральский писатель-фантаст предлагает свою версию Младшей Эдды и истории бога, хитреца-трикстера Локи. Непросто извечным персонажам общаться с представителями рода человеческого: «О люди, кто вас породил на свет? Наверное, крокодилы. Отчего вы решили употребить мою силу и мои знания столь неразумным образом? Отчего вы решили колоть орехи при помощи горного камнепада? Ведь он неминуемо погребёт и вас вместе с вашими нелепыми орехами. Не проще было напрячь свои скудные мозги и докопаться до истины обычными способами…» В романе сочетаются высокая проза и фантастика, элементы притч и филологических (но при этом – вполне самодостаточных) пародий, всевозможных литературных ремиксов. Описание разнообразных приключений дополняется забавными стихотворными строфами, стилизованными под висы из исландских саг. 
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Глубина материнской любви
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Глубина материнской любви 
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Джоди Пиколт. Последнее правило / Пер. с англ. И. Паненко. – Харьков: Белгород: Клуб семейного досуга, 2011. – 576 с. – 25 000 экз. 
«Никто в детстве не мечтает о том, чтобы стать тётушкой-советчицей… До сего дня я думала, что стану настоящим писателем. Мои книги войдут в списки бестселлеров «Нью-Йорк таймс», и литераторы будут поздравлять меня с тем, я способна затрагивать серьёзные проблемы в книгах, в которых многие узнают себя… Но мечтала до того, как узнала, что быть защитником прав своего ребёнка-аутиста на образование – уже сама по себе полноценная еженедельная работа». Как мы относимся к тем, кто отличается от нас? Хватает ли у нас терпения к детям с различными отклонениями? В романе описана история матери-одиночки, которая ради того, чтобы зарабатывать на жизнь и при этом оставаться со своим больным ребёнком, стала вести в популярной газете колонку «Советы читателям». В первой же статье, вызвавшей множество откликов, она написала о том, что матери всегда чувствуют, что чего-то недодают своим детям. Но потом случилось несчастье… 
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Гонитель злоумных 
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Архимандрит Фотий (Спасский). Борьба за веру . Против масонов / Сост., предисл. и примеч. В. Улыбин. – М.: Институт русской цивилизации, 2010. – 400 с. – Тираж не указан. 
В книге впервые по архивным материалам публикуются главные труды выдающегося церковного и общественного деятеля, богослова, архимандрита Фотия (Спасского) (1792–1838). Православный подвижник, аскет, носивший на теле вериги, он обличал господствовавшие в обществе пороки и заблуждения в вере. Начало общественного служения Фотия совпало с широким распространением в дворянских кругах масонских лож и мистических учений, главными последователями которых были самые влиятельные лица империи. Фотий бросил вызов всем этим высокопоставленным еретикам, раскрывая антиправославный характер их деятельности в записках, адресованных самому Александру I. Через своих учеников и почитателей подвижник собирал сведения о деятельности масонских лож, составлял списки масонов, а также мистических и масонских книг, которые он классифицировал по нескольким разделам: «бесовские», «еретические и антихристианские», «революционные» и «масонские». Во время личных встреч с царём Фотию удалось доказать ему преступный и общественно опасный характер масонских лож, и 1 августа 1822 года они были запрещены на всей территории Российской империи. 
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Любовь превыше всего 
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Анатолий Санжаровский. Избранное . – М.: Издательство «Рудомино», 2010. – 746 с. – 2000 экз. 
На счету Анатолия Санжаровского – многочисленные повести и рассказы, романы, сборник пословиц, поговорок, загадок и примет о природе «Природы краса», а также переводы произведений украинских, белорусских, польских, немецких писателей. Этот сборник – яркий образчик той, уже, к сожалению, уходящей литературной традиции, которая дала нашей литературе Виктора Астафьева, Валентина Распутина, Василия Белова. Повести, включённые в книгу, написаны вроде бы простецким, а на деле удивительно ярким и выразительным языком, «…тем прекрасным языком, который бережётся по русским сёлам и ключевой своей чистотой поит реки литературной речи, – написал о творчестве Анатолия Никифоровича Валентин Курбатов. – Речь героинь Санжаровского не пустое это пересмешничество, а тот здоровый корень жизни, тот улыбчивый свет терпения и силы, который помогал… выходить из испытаний неожесточившимися, с ровной душевной ясностью». Возможно, потому, что знают они: «Проходят большие века, рушатся целые государства, в борьбе народы меняют власть, но ни на волос не меняет Любовь своего устава: нет и никогда не объявится такая сила, что могла бы взять верх над Любовью и положить её под свою волю». 
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Честное имя
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Честное имя 
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Андрей Канавщиков. Егорыч . – Великие Луки: Рубеж, 2010. – 214 с.: фото. – 1000 экз. 
Художественно-документальное повествование о ветеране, который долгие годы не может доказать и окружающим, и компетентным органам, что он не был предателем во время войны и к немцам подался по заданию. «Мне врать не по душе и не по возрасту. Больше, к сожалению, сказать не могу, но перед Родиной я чист». История реальная, а автор книги приложил немало усилий, чтобы вернуть разведчику доброе имя: «Что же такое случилось с нашим народом, если уже в собственную силу не верим, а Илью Муромца начисто записали в сказки?» Героя книги подвела романтика – хотелось ему лично убить генерала Власова, вот и уехал вместе с немцами в Германию. До Власова не добрался, а сам заработал ярлык «предателя» и лагерный срок, несмотря на секретные данные, которые смог собрать. И если даже доказать свою честность контрразведчикам он в конце концов сумел, то легко ли развеять сомнения соседей и знакомых? 
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Валентина Коростелёва. Парнаса дорогие имена . – М.: Академика, 2011. – 272 с. – 500 экз. 
Книга, адресованная прежде всего детям и подросткам, посвящена судьбам и творчеству замечательных российских литераторов – от Пушкина и Лермонтова до Рубцова и Бокова. Не обойдены вниманием Фонвизин, Карамзин и, кажется, немодный нынче Некрасов. Есть размышления об их творчестве и биографические подробности. Нет только пошлого копания в жизни знаменитостей ради поиска, а то и придумывания «жареных» фактов. Возможно, кому-то лестно оправдывать собственную распущенность тем, что и гениям были присущи слабости. Но куда достойнее ориентироваться на их лучшие черты: «Известно из воспоминаний родни, что Чехов ни одной пасхальной ночи не провёл в постели и отправлялся бродить по церквям, слушая колокольный перезвон… И сегодня современны его слова: «Нужно веровать в Бога, а если веры нет, то не занимать её места шумихой, а искать, искать, искать одиноко, один на один со своей совестью…» 
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Владимир Пальчиков. Там, где зима : Стихотворения, поэмы. – М.: Кругъ, 2011. – 336 с.: фото. – Тираж не указан. 
Весна, деньки всё веселей, 

теплынью даль повита. 

Два путника среди полей 

шагают деловито. 

Имеет каждый при себе 

хлеб-соль, кваску немного – 

меж пунктом А и пунктом Б 

изрядная дорога. 

Да, это стихотворение о школе – кто не помнит пресловутых задачек о людях, машинах и поездах, спешащих из пункта А в пункт Б. А ещё о великой мудрости, которая заключена в том, что быль без небыли бедна, / а правда – без улыбки. Действительно, как же без неё, без небыли? Вот и Луне ранним утром по воле поэта захотелось выпить кофе, чтобы читатель до конца поэмы гадал – небесная ли властительница сошла на землю или соседская девушка поразила стихотворца красотой. 
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Гари Маркус. Несовершенный человек . Случайность эволюции мозга и её последствия / Пер. с англ. Р. Пискотина. – М.: Альпина нон-фикшн, 2011. – 255 с. – 3000 экз. 
Люди – несовершенны и, хотя их иногда и называют вершиной эволюции, являются лишь продуктом естественного отбора. Эволюция, как утверждают учёные, не стремится к совершенству. В действительности нередко совершенство и «почти брак» соседствуют между собой, не мешая друг другу. Издание рассказывает о загадках нашего мозга, что объясняет некоторые загадки человеческой психики: «Когда вы заглядываете внутрь мозга с помощью современных технологий, вы находите дальнейшие свидетельства того, что наши нравственные оценки происходят из двух различных источников: на выбор людей в ситуации моральной дилеммы влияет то, как они используют свой мозг. В экспериментальных попытках испытуемые, которые выбирают спасение пяти жизней ценой одной, обычно полагаются на участки мозга, известные как дорсо-латеральная предлобная кора и задняя теменная кора, которая важна для сознательных умозаключений». 
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Комментарии: 



Иллюзии и знание


Библиоман. Книжная дюжина 
Иллюзии и знание 
ФОРУМ 
В Московском государственном университете печати им. Ивана Фёдорова состоялась встреча председателя Издательского совета Русской православной церкви митрополита Калужского и Боровского Климента со студентами и преподавателями. Темой разговора было выбрано значение книги в жизни современного человека и в истории России. 

– Что такое книга, вы знаете, – произнёс владыка, обращаясь к переполненному залу. – Но я всё же напомню. Книга – дверь в жизнь. Она связывает поколения, причём не только даёт информацию о прошлом, но и помогает строить будущее. Книгу имеет только человек. Никто во всём тварном мире не имеет такого дара – собирать, хранить и передавать информацию. А человек способен её и собирать, и анализировать. Вместе с хорошей информацией порой передают и плохую. Хотя, конечно, книга должна нести добро и любовь. 

Книга влияет на состояние общества, именно от неё зависит, какой будет Россия, напомнил митрополит. И отметил, что сетования по поводу засилья «непутёвой литературы» звучали и в позапрошлом веке, однако всё недостойное забыто и остались лишь произведения, построенные на основополагающих духовных принципах. 

…Студенты слушали внимательно, но в какой-то момент среди части аудитории начало расти напряжение. Пожалуй, это произошло после фразы митрополита о том, что «благодаря книгопечатанию нравственная, назидательная литература стала массовой». В современном мире слово «назидание» давно приобрело устойчиво отрицательный смысл. Сколь бы мудрые мысли ни содержались в таких книгах, но один этот эпитет способен сейчас отпугнуть многих читателей, ищущих среди изданий как конкретные знания о том или ином предмете, так и возможности отвлечься от проблем окружающего мира и своих личных – в частности. Вовсе не секрет, что свобода пустынника, у которого из имущества лишь драное рубище, для многих молодых людей совсем не выглядит привлекательной. 

Cтала очевидной необходимость не просто говорить правильные вещи, но заботиться о том, чтобы они были правильно и массово услышаны. То есть говорить надо на том языке, которым пользуется читающая публика XXI века. Издатели, настроенные на то, чтобы выпускать умные, по-настоящему серьёзные и даже энциклопедические книги, вдруг увидели, что тираж таковых запросто может измеряться считаными сотнями, если не десятками экземпляров. Писатели, посвятившие своё творчество глубоким размышлениям, обнаружили, что теряют читателей, уходящих если не к развлекательному чтиву, то к бойким и поверхностным авторам, создающим лишь иллюзию глубины, но зато способным говорить не столько о том, что правильно с точки зрения вечных ценностей, сколько о том сиюминутном, что волнует аудиторию. 

И чтобы весь наш мир, вслед за изображённым в таких поделках-изданиях, не превратился в сплошную иллюзию «знания и благости», от которой ничего не останется для будущего, теперь и пастырям, и тем, кто посвятил свою жизнь печатному слову, нужно не забывать – книга лишь тогда лишь превращается в собеседника и наставника, когда её есть кому читать. 

Ольга ШАТОХИНА 
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Комментарии: 



На Парнасе оживление


Искусство 
На Парнасе оживление 
СЕМЬ НОТ 
Юрий ДАНИЛИН 
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В музыкальных залах Москвы в прошедшем месяце вспоминали В.В. Софроницкого, С.Т. Рихтера и М.Л. Ростроповича. Очень достойно. Впечатляющими программами и замечательными исполнителями. Лучший фортепианный вечер подарил москвичам заслуженный деятель искусств России профессор Гнесинки и МГК им. П.И. Чайковского Владимир Тропп. Сорок лет исполнительской деятельности ему не наскучили, он один из немногих концертирующих профессоров. С неизменной репутацией романтика. Мне нравится основательность его репертуара, очень ответственное отношение к программам – как будто слушать его будут и сами сочинители. В эпоху бессовестнейших кандидатов наук, крикливых модернизаторов неизвестно чего и разнообразных троечников он подчёркнуто консервативен и академичен в лучшем смысле этого слова. В Рахманиновском зале консерватории исполнялись в этот раз Andante favori и Соната № 17 ре минор Бетховена, «Пёстрые листки» и «Бабочки» Шумана, сочинения Шопена и Рахманинова. От всего услышанного – покоряющее и редкое ощущение подлинности. 

В марте много играли молодые музыканты. Что воодушевляло: вдруг так будет всегда. В зале Чайковского с Государственным академическим симфоническим оркестром им. Е.Ф. Светланова (художественный руководитель и главный дирижёр М. Горенштейн) с дирижёром Александром Слуцким выступили скрипач Михаил Почекин и пианист Константин Шамрай. Оба уже хорошо известны московским меломанам. Почекин представлял Концерт Брамса для скрипки с оркестром. Что-то случилось с самого начала. Какая-то странная, совсем не музыкальная деловитость в оркестре, в том, как вышли, как расселись, настроили инструменты. Ощущение профсоюзного собрания. Потом появился очень деловитый солист. Последним объявился Брамс: вялым, апатичным и очень технологичным. Вдохновение в этот вечер в зале Чайковского отсутствовало по неизвестной причине. Может быть, по причине субботы. Жаль. 

Константин Шамрай с Концертом № 3 С. Рахманинова внёс немалое оживление. Но лучше бы его не было. Запальчивый получился концерт, словно бы пианист куда-то очень торопился и опаздывал. На последнюю электричку. Такой волнующе-вокзальный Рахманинов. Мне он таким в толковании Константина Шамрая совсем не понравился. 

В общем, вечер явно не задался, как ни старалась клака зала им. Чайковского профессионально поставленными голосами вопить «бра-а-во». Так бывает. И очень способные молодые музыканты Михаил Почекин и Константин Шамрай ещё много раз, в чём я не сомневаюсь, порадуют нас и хорошим вкусом, и удачными выступлениями. 

Тем не менее тема для размышлений остаётся. Пётр Ильич Чайковский, рассуждая об идеале исполнителя, как-то неопределённо выразился: он, дескать, должен «быть достойным посредником между духом великого художественного произведения и публикой». Что имел в виду Чайковский, на что намекал? Думаю, не только на техническое совершенство исполнителя, но и на духовную составляющую личности пианиста. В этом году я провёл некоторое время в путешествии с молодыми музыкантами по Франции. И был немало удивлён открытиями: стоим у могилы Ивана Алексеевича Бунина на русском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа. Очаровательный пожилой француз, историк, краевед старается поведать о малоизвестных деталях из жизни великого русского писателя. Оглядываю молодых спутников и понимаю, что наш экскурсовод напрасно старается – они не знают Бунина. И никогда не читали. Не может русский человек, хотя бы однажды заглянувший на страницы «Деревни», «Суходола» или «Жизни Арсеньева», слушать француза-энтузиаста с таким тупым и отсутствующим выражением лица. Навещаем Тарковского – то же самое. Ничего не видели. А это ближайшая история. Как же тогда общаться с Бахом и Рахманиновым? И где же реальная высота той культуры, на которую автоматом их возносит профессия? 

В путешествии, как известно, невольно становишься слушателем всяких праздных разговоров. Уже через день думаю: лучше бы пианисты не говорили вовсе. Пребываю в раздвоении: вечером на сцене во фраке за роялем как бы принц! За кулисами снимет фрак, откроет рот, и от принца никакого воспоминания: всё пошло, ничтожно и вызывает только отвращение. Тогда что же было на сцене – музыка или обычная консерваторская дрессура? К концу поездки с тремя Вральманами я уже не общаюсь. Музыка – это не про них… Так что Пётр Ильич не зря заставляет подумать над «достойным посредником»… Может быть, на занятиях по специальности профессорам всё-таки иногда надо задавать провокационные вопросы из области ближайшей истории, литературы и искусств своим подопечным, хотя бы для того, чтобы реально понимать, с кем имеешь дело… 

В канун дня рождения Святослава Рихтера в Рахманиновском зале консерватории прошёл маленький фортепианный фестиваль из двух вечеров «Ступень к Парнасу». Когда-то вместе с представителями фирмы «Ямаха» (инструменты которой ему нравились) его придумал Святослав Теофилович в поддержку молодых исполнителей. Из нынешних участников я бы отметил двух весьма ярких пианистов, студентов МГК им. П.И. Чайковского, – Филиппа Копачевского (класс профессора С.Л. Доренского) и Михаила Турпанова (класс профессора Н.А. Петрова). 

Копачевский – феноменальных способностей пианист. Каждое его выступление вызывает огромный и вполне оправданный интерес. Предпочитает, как мне кажется, романтический стиль. Блестяще исполнил лирические пьесы Грига (Летний вечер, Кобальд. Бабушкин менуэт, Минувшие дни) – поэтично, тонко, проникновенно. В зале царила особая тишина, которую, по моим наблюдениям, оставляет совершенство. Ф. Копачевскому удалось сохранить интимность личного дневника композитора, обнаружить в пьесах такое разнообразие интонаций и так бережно и впечатляюще их передать, что не восхититься профессиональными умениями пианиста было невозможно. А какой личностный масштаб был задан сонатой № 2 Сергея Рахманинова! Как вольно и мощно распорядился пианист блестящим композиторским замыслом. Впереди у Копачевского конкурс Чайковского, пожелаем ему удачи! 

Михаил Турпанов предпочитает более рационалистический стиль, хотя по выразительности и виртуозности ни в чём не уступает «романтикам». Но нечто сдержанное, «нордическое» в его манере всё-таки выделяется. Не зря он жалует известного норвежского пианиста Лейфа Ове Андснеса и частенько навещает Музыкальную академию имени Грига в Бергене. Вдумчивость, тонкость ощущений – это его качества. Великолепно играл «Карнавал» Шумана, чисто, ярко, азартно. Как всегда лучшими, в его программе были пьесы Н. Метнера. Он страстный поклонник Метнера, и, как мне кажется, никто в России так хорошо этого композитора не понимает и не исполняет. 

Так что Парнас ожидают перемены. Весьма многообещающие… 
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Дом, который построила Филумена


Искусство 
Дом, который построила Филумена 
ПРЕМЬЕРА 
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И самый отчаянный Казанова рано или поздно начинает ценить тепло домашнего очага, но не каждому в этот момент встречается женщина, способная этот очаг зажечь: в питерском Молодёжном театре на Фонтанке играют «Семью Сориано». 

В каждой женщине есть что-то от Филумены Мартурано. В каждом мужчине живёт Доменико Сориано. За пьесу Эдуардо де Филиппо охотно берутся и театральные, и кинорежиссёры. Однако эту историю часто интерпретируют как забавный «анекдот» про ушлую сеньору, которой удаётся ловко обвести вокруг пальца своего растяпу-любовника (достаточно вспомнить легендарный «Брак по-итальянски» Витторио де Сика с Софи Лорен и Марчелло Мастроянни). Получается такой себе весёлый поединок, в котором слабый пол кладёт на лопатки сильный. Но то, что на сцене заканчивается хохотом и аплодисментами, в реальной жизни оборачивается слезами, скандалами, а зачастую и сломанными судьбами. В семейной жизни, проштампована она в паспортах или нет, победа по очкам всегда оказывается пирровой. 

В глубине сцены высится громада Колизея: семейная жизнь как арена борьбы не на жизнь, а на смерть – намёк достаточно прозрачен. Но героизма в этой борьбе ни на грош: величественные руины «перечёркнуты» верёвками, на которых сушится свежевыстиранное бельё. Остальное пространство занимает картина почти идиллическая (сценография Николая Слободяника). В жилище дона Сориано всё на своих местах: и мягкий диван, и накрытый к ужину стол, и уютный абажур над ним. Вот только всё это «картонное» – и мебель, и стены, и двери (всё раскрашено под «рубашку» игральных карт), – потому что хозяйка в доме вроде есть, а вроде её и нет. И когда она уходит, «карточный домик» разваливается буквально на глазах. 

Четверть века прожить с мужчиной, холить, лелеять, вести его дом, следить за его бизнесом, пока он наслаждается жизнью с другими женщинами, заботиться о его сыне, про существование которого он и понятия не имеет (равно как и ещё о двоих сыновьях от столь же «ответственных» папаш), и в 48 лет вместо предложения руки и сердца обнаружить в доме молодую соперницу? В такой ситуации разыграешь даже собственную смерть, только бы заставить ветреного возлюбленного взять тебя в жёны. Но играть это «в лоб», даже при отменном итальянском юморе драматурга, было бы, пожалуй, не слишком интересно. И Наталья Суркова делает акцент не на том, как её героиня борется за свои права, а на моменте прозрения – хитростью можно заманить любимого под венец, но дома для счастливой семьи на таком фундаменте не построишь. 

Но Семён Спивак неслучайно выбрал для своего спектакля другое название – «Семья Сориано». Оставшись верным духу и букве знаменитой пьесы, он сделал главным героем не женщину, а мужчину. Дон Доме в свои 52 уже не живёт, а доказывает себе самому, а заодно и окружающему миру, что он ещё жив. Сергей Барковский играет отчаяние обречённого: Доменико может сколько угодно хорохориться, но всё это лишь бравада, маскирующая печальную истину – старость на пороге и порхать беспечным мотыльком с цветка на цветок уже не получится. Актёру удаётся сыграть метаморфозу, которую в жизни многие мужчины так и не могут пройти: переход от «амплуа» охотника за приключениями к роли отца семейства, отвечающего за своих близких. Когда неудержимое стремление покорить всё, до чего мужчина может дотянуться, сменяется пониманием того, что из любого, самого дальнего похода можно вернуться домой, где его ждут и где он очень нужен. Дон Доме так и не узнает, кто их троих мальчиков, рождённых Филуменой, является его сыном. Он, пусть и не без жестокой внутренней борьбы, примет их всех. Дети есть дети. Владимир Брик (Умберто), Артур Литвинов (Рикардо) и Юрий Сташин (Микеле) демонстрируют высокий класс ансамблевой игры, особенно в сценах с Барковским, когда актёры, независимо от заслуг, званий и возраста равно ответственны за происходящее на сцене. 

В финале, как это испокон веку было на театре, каждый получает по заслугам: женщина – мужа, мужчина – семью и наследников, дети – тёплый родительский дом. Современная драматургия по большей части ставит диагнозы: общество разлагается, семья умирает за ненадобностью, человек деградирует. И с изуверским удовольствием констатирует: крах человечества неизбежен. Да, если женщина перестанет бороться за семью, человечество вымрет. Очень быстро. И без всяких вселенских катаклизмов, которыми нас так пугают в последнее время. 

Маленькая служаночка, ожидающая ребёнка от Рикардо, долго и пристально вглядывается в очертания Колизея и поднимает руки к небесам в немой мольбе. И громада кровавого ристалища рассыпается на наших глазах. 

Виктория ПЕШКОВА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ–МОСКВА 
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Комментарии: 



Глория – «Глории»


Искусство 
Глория – «Глории» 
ОТЗВУКИ 
В Рахманиновском зале Московской государственной консерватории не так давно состоялся весьма примечательный (при всей, казалось бы, явной «скромности» мероприятия) концерт хора «Глория» Костромского государственного университета им. Н.А. Некрасова. 

Этот женский камерный хор, сравнительно небольшой по своему составу, имеет тем не менее исполнительскую жизнь значительно более богатую, чем иные филармонические и профессиональные хоры в России: гастроли коллектива регулярно проходят не только у нас в стране, но и за её пределами – в Польше, Чехии, Германии, Франции, ряде скандинавских стран. Хор при поддержке университета выпустил не один диск со своими записями. Концерт «Глории» в Москве, состоявшийся 27 февраля на престижной столичной площадке, – закономерный результат высокой исполнительской культуры, которую создала и поддерживает руководитель хора Марина Жулябина. 

В программе концерта – духовная музыка России и Западной Европы. Но репертуар не отличается рутиной: наряду с прочно вошедшими в концертный обиход хоровыми сочинениями Моцарта, Каччини, Чеснокова, Веделя, Бортнянского присутствуют сочинения Пахельбеля, Бриттена, Балакирева, наконец, музыка нашего современника – костромича А. Документова. Такое отношение к репертуару сразу показывает кругозор и культуру исполнителей. Как всегда, замечательно звучал голос солистки Елены Александровой, который на концертах превращается буквально в музыкальную и душевную составляющую всего звучания. 

Но акцент хочется сделать немного на другом. Благодаря чему обычный студенческий университетский хор достиг такого исполнительского расцвета? Конечно, благодаря дирижёру и певицам. Но им было бы очень нелегко существовать, и репетировать, и гастролировать без поддержки администрации Костромского университета и в первую очередь его ректора – Николая Михайловича Рассадина. Обычно – и это очень несправедливо – в тени музыкальной славы остаются люди, без которых этой славы попросту не было бы: Балакиревы, Беляевы, фон Мекк, Мамонтовы и многие другие их коллеги и соплеменники в истории русского искусства. Хорошо, что и в наши противоречивые дни, когда государство объявило чуть ли не войну академической культуре, есть подвижники, благодаря которым отечественное хоровое исполнительство живёт и вопреки всем трудностям времён продолжает радовать сердца слушателей и делать мир чуточку краше. 

Алексей ВУЛЬФОВ 
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Комментарии: 



Страшноватый балаган


Искусство 
Страшноватый балаган 
КНИЖНЫЙ   
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С. Батракова. Театр – Мир и Мир – Театр . Творческий метод художника XX века. – М.: Памятники исторической мысли, 2010. – 264 с.: ил. – 800 экз. 
Книга Светланы Батраковой фундаментальна и скорее эпична, чем драматична (хотя и носит подзаголовок «драма о драме»). Это не значит, что в ней нет «драматизма». Но сюжет развёртывается очень не явно, с постоянными культурологическими отступлениями в древние ритуалы и античную архаику, а также с «академическим» цитированием многочисленных источников. Мне даже кажется, что внешнее членение книги на «действия», «прологи» и «интермедии» не помогает читателю разобраться в драматургии «мировой игры», какой она предстаёт в исследовании. А вот чего явно не хватает, так это авторских «ремарок». Каких-то внятных оценок и комментариев. Учёный тут явно побеждает критика, желание понять сильнее желания оценить, хотя в нескольких местах авторские оценки, тревоги и сомнения всё же прорываются. Сомневаться, как мне представляется, есть в чём и комментировать есть что. 

Начиная разговор, автор погружает нас в мир архаики и ритуальной игры, определяя «подпочву» не только современного искусства, но и знаменитого романа Сервантеса, насквозь театрального и игрового. Предшественниками «безумца» Дон Кихота были «архаический глупец, безумец, шут, актёр». Трикстер. Его роль в первобытной культуре амбивалентна – он и шут, и маг, и «никчёмный» пройдоха, и владелец некой тайны. Он будоражит застоявшийся мир, нарушая табу и запреты. Знаем. Читали у М. Бахтина о мире «карнавальной культуры», где всё переворачивается вверх дном. Но С. Батракова идёт дальше. Её исследование не просто констатирует наличие архетипической силы в культуре и искусстве, но по-своему «драматизирует» культурный процесс. Мир развивается. Игра меняет свои формы. Архаический Трикстер видоизменяется, как меняется и мир вокруг. 

Анализ науки, культуры и искусства XX столетия, пожалуй, самое интересное в книге. В анализе научного мировоззрения этого столетия однонаправленная «стрела» времени сменяется образом «Сети» («Всемирной паутины»), а затем и «поля», где все частицы энергетически заряжены и связаны друг с другом. Подобные «энергетические» поля особенно наглядны в авангардной живописи с её пульсирующим, игровым, шоковым началом. Говоря о ней, автор постоянно пользуется термином «бриколаж», введённым Леви – Строссом в связи с первобытным мышлением. Это и некое постижение мира «по касательной», и стремление что-то «варганить» из подручных материалов. Ага, значит, когда на выставке перед глазами груда мусора – это и есть бриколаж! И постижение мира «по касательной» налицо. Каким бы учёным словом подобный «творческий метод» ни называть, оно не снимает возникающих вопросов. Художник оставляет на усмотрение зрителя не проработанный материал. Руины и клочки. Не каждому зрителю захочется доделывать за него его работу. И главное – зачем? «Послания»-то нет! Да и сама эта «театральная» игра не является ли прикрытием для разнообразнейших симулякров? 

Но погодите! Автор ещё всего не сказал. У него тоже накапливаются сомнения. Анализируя «Гернику» Пикассо, автор видит и тут «бриколаж» и «кукольную» театрализацию. Это не столько «классический» образ, сколько «выброс энергии». Мне кажется, что это всё-таки образ, пусть и шоковый. Иначе теряется связь с традицией мирового искусства, где были и «Расстрел повстанцев…» Гойи, и «Последний день Помпеи» Брюллова. Другое дело, что сам образный язык претерпевает изменения. И тут автор пусть и с некоторой осторожностью, но высказывает сомнения: 

«Вопрос о плодотворности языка авангардного искусства XX века – вопрос непростой. Слишком много в этом искусстве экспериментального, слишком много сомнительного и преходящего». Даже у Пикассо автор находит ноты сомнения в собственном искусстве, приведшего в конце жизни к трагически-безжалостным автопортретам и к идее художника-обезьяны (Бога?). 

Но Пикассо по крайней мере выстраивает некие смыслы, пусть и очень прихотливые. Впечатляет попытка С. Батраковой добраться до этих смыслов. Она выстраивает целую цепочку автобиографических театральных масок: фавн, сатир, Минотавр, Арлекин и наконец – художник. Торжествует стихия игры и перевоплощений. А смыслы? «Смысл изображения смутен, зыбок, невнятен. Его можно разгадывать, но разгадать нельзя»… Кто же он – этот «играющий» художник? Бог? Шут? Минотавр? Обезьяна? Вопрос для автора остаётся открытым, как и некоторые сомнения в языке авангардного искусства XX века. 

К финалу книги в небольших статьях о Блоке и Мейрхольде в их работе над «Балаганчиком» и затем опять о Пикассо нарастают мотивы Мира-Балагана (от которых Блок, впрочем, всячески открещивался). Традиция русского искусства вообще, как мне кажется, не любит масок, театральности, игры, которые ассоциируются с фальшью. Серебряный век в этом отношении – некое «зловещее» исключение. Заигравшись, не заметили революции. Недаром Бунин считал своих собратьев-писателей ряжеными: кто играет под пролетария, кто под артиста. 

Нарастание «кукольных» и «балаганных» мотивов в искусстве ХХ века, как мне представляется, не очень радует и Светлану Батракову. В её тексте появляются те же ноты «сомнения», «тревоги» и «страха», что и в балаганном шутовстве этого искусства. Особенную авторскую озабоченность вызывают современные постмодернистские игры в философии: «Разрастание мира мнимостей не может не заключать в себе угрозы для человека, не защищённого ни доверием к разуму, ни безусловной верой в Бога, ни убеждением в изначальности материи». 

Эта «эпическая» и «строго научная» книга обладает скрытым «взрывным устройством». Само пристрастие современных художников к «кукольному» и «марионеточному» провоцирует читателя на невесёлые размышления о потере Лица. Живого человеческого Лица, от которого Борис Пастернак завещал нам никогда «не отрекаться»… 

Вера ЧАЙКОВСКАЯ 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Что-то с памятью моей стало…


Искусство 
Что-то с памятью моей стало… 
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК 
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Две выставки, которым не удалось стать полноценными арт-событиями, вынуждают зрителя вспоминать и ностальгировать. 
Скрестив на выставке установку на развлечение с масштабом и обстоятельностью библиотеки, можно получить как интересный гибрид наподобие средневековой бестиарной фигуры, так и некого генетического уродца – причём грань между ними может оказаться очень тонкой. Огромную по размаху и собранному материалу экспозицию «Феллини. Гранд-парад», открытую в Мультимедиа Арт Музее в качестве совеобразного зачина очередного фестиваля «Мода и стиль в фотографии», как ни крути, не назовёшь непредставительной: фотографии, афиши, отрывки кинопроб, обложки журналов тех лет – всё это прочно погружает в контекст эпохи. Однако общая концепция вызывает много вопросов. Казалось бы, куратор Сэм Стурдзе устраивает зрителям ликбез: где же ещё можно поглазеть на искусственную рекламу, снятую Феллини для «Джинджер и Фред» – маленький штрих, который роднит его с ещё одним любителем причудливых образов Альмодоваром, также вставлявшим в фильмы придуманные им абсурдные рекламные ролики. Или увидеть письма, которые присылали поклонники со всего мира, вкладывая фотографии – например, в образе микеланджеловского Давида с пращой на плече – и упрашивая режиссёра снять их в следующем фильме: надо сказать, что некоторым везло – массовка «феллиниевских» лент подбиралась из странных и маргинальных персонажей, физические недостатки и особенности которых лишь подчёркивали гротеск и избыточную телесность режиссёрского языка. Ещё один интересный пункт выставки – фотографии со съёмочной площадки, представляющие собой, к примеру, цветное измерение образов чёрно-белого фильма «8½» или кадры со съёмок «Сладкой жизни», в том числе и знаменитой сцены с Анитой Экберг и Марчелло Мастроянни в фонтане Треви. 

Все эти скрупулёзно собранные архивы будут в первую очередь интересны для въедливых ценителей – тех, кто уже пересмотрел основные фильмы Феллини и хочет узнать больше об околосъёмочном процессе. Зато неизбежно разочаруются те, кто придёт на выставку, ожидая увидеть – в том числе и в свете того, что та же «Сладкая жизнь» в прошлом году отметила 50-летие, – подборку фотографий, интересных прежде всего не исторической, а эстетической стороной. Увы, снимков, являющих собой факт искусства, на выставке практически нет. Установка на серьёзный и вдумчивый просмотр тоже не работает: экспозиция как бы застывает между развлечением и занятием в библиотеке, причём для последнего не хватает возможности заказать понравившийся журнал или подборку писем поклонников и полистать их в читальном зале, внимательно вглядываясь в почерк ушедшей эпохи. Да и сама разбивка не по хронологии, а по тематическим группам – цирк, женщины, студия Чинечитта, сны, реклама, психоанализ – с одной стороны, способствует эффекту «погружения», но с другой – благодаря избыточной и даже ярмарочной атмосфере – несёт с собой ощущение необязательности. Как невозможно серьёзно подолгу разглядывать каждый прилавок, гуляя между торговых рядов, так и на «феллиниевском» «гранд-параде» пестрота убивает саму возможность вдумчивого подхода, что совершенно не соответствует духу фильмов Феллини, который, при всей своей гротескности, оставался режиссёром простых и ясных историй. Это явно прокол организаторов: пытаясь из фрагментов собрать нечто целое, они в итоге столкнулись с проблемой, похожей на ту, что возникла у Виктора Франкенштейна, и получили некий незапланированный и не очень удачный арт-результат. Конечно, экспозицию можно рассматривать и просто как пример воссоздания атмосферы феллиниевских кинолент, но для этого куда полезнее и лучше посмотреть сами фильмы «маэстро Федерико». 

Ещё одно событие, которое, пусть и в совершенно другом ключе, навевает ассоциации с библиотекой, – московская выставка «Коллективное бессознательное: графика сюрреализма от де Кирико до Магритта», проходящая в Государственном Историческом музее в качестве совместной художественной акции со столичной галереей InArtis. Основные слагаемые экспозиции – Сальвадор Дали и Рене Магритт. Джорджо де Кирико представлен лишь одной работой – и, увы, это не знаменитая кафкианская «Меланхолия и тайна улицы». Надо сказать, что приличная временная дистанция позволяет оценить деятелей сюрреализма относительно объективно: они сумели прагматично сориентироваться в существовавшей тогда моде на иррациональное и при этом выдавали талантливые работы в нужном ключе. В некотором смысле их деятельность (особенно это касается Дали) – красивое шарлатанство, но по крайней мере сюрреалисты не были грубыми «напёрсточниками» от современного искусства, которые из-за неумения работать с визуальным языком вынуждены прятаться за обширными аннотациями в каталогах, являясь, по сути, лишь винтиками в бизнес-механизмах; эти художники хорошо владели техникой рисунка. Отсюда – то гипнотическое чувство, которое до сих пор вызывают работы Магритта и Дали, и полное равнодушие, испытываемое зрителем при виде плавающей в формалине акулы Хёрста: расчётливые сюрреалисты умели конструировать свои особые миры. К сожалению, на московской выставке, в которую включены также «викторианские коллажи» Макса Эрнста, литографии Роберто Маты и шелкографии Ханса Руди Гигера, представлены в основном проходные и малоизвестные работы. Лишь через наиболее узнаваемые их элементы – яблоко, месяц, трубку в графике Магритта или слона на тонких ножках в работах Дали – зритель отсылается к «большим», хорошо знакомым картинам, которые составляют «культурное бессознательное» каждого образованного человека – и только в этом случае получает эстетическое удовольствие от просмотра выставки. Если же в голове нет готовой «библиотеки» сюрреалистических образов, то в лучшем случае экспозиция способна вызвать лишь недоумение и немой вопрос: чем хорош Магритт? Почему Дали так ценят? 

Получается – если вновь обратиться к сравнениям – что огромное пространство «Феллини. Гранд-парад» с головой окунает нас в историю – съёмок фильмов, событий тех лет, личную историю режиссёра: в залах музея мы сталкиваемся с явным переизбытком задокументированной и зафиксированной жизни той эпохи. А вот тревожные и манящие миры сюрреалистов от нас почти ускользают: на выставке в Государственном Историческом музее остаются лишь мелкие штрихи и детали, заставляя тосковать – и здесь, конечно, влияет статус и название площадки – о более подробном и развёрнутом рассказе, пусть и касающемся лишь одного отдельно взятого направления в искусстве. 

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА 

Выставка «Феллини. Гранд-парад» продлится до 10 мая. 

Экспозиция «Коллективное бессознательное» развёрнута по 25 апреля. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Пространство Победы


Эпоха 
Пространство Победы 
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ГАГАРИН – КОСМОС – 50 
Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ 
Забытый космос 
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В шестидесятые годы, да и позже, в честь космических героев звучали громкие фанфары. Ходила даже такая едкая частушка: «Космонавтов на орбите защитили от лучей. Весь вопрос теперь в защите от банкетов и речей». А потом космос оказался на периферии общественной жизни. Идеологи нашли себе занятие по душе: они принялись на все лады проклинать наш ХХ век. Тут уж не до космоса… 

Есть и такое мнение: космическая программа – бессмысленная дорогая игрушка. «Строили луноходы и орбитальные станции, а джинсов приличных пошить не могли!» – за последние годы такого мы слыхали немало. «Дурацкие ракеты, бессмысленный космос и ядовитая промышленность…» – заклинает один современный писатель. Я мог бы по-дилетантски порассуждать о «пользе стекла», о технологических успехах космонавтики, но лучше продолжу об идеологии. 

Праздник космической победы – это лекарство от чувства национальной неполноценности, которое, увы, владеет у нас многими умами. Россия умеет воевать. Умеет сохранять государственность. Осваивает земли, добывает алмазы и нефть, строит храмы и электростанции. 
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Но скверно умеет помнить и уважать собственные достижения. Вот мы привыкли панически, со скорбным самобичеванием говорить о «сырьевой экономике», как будто это примета дикости. Об этом, конечно, рассуждают досужие плакальщики, а не горные инженеры, не геологи, не бурильщики, не проходчики, не учёные, которые разрабатывают кабели или сварочные аппараты… Если «сырьевая экономика» помогает развиваться отечественной науке и технике – ею нужно гордиться. А мы забываем и о нефтянке, и о космосе – о реальных делах страны, зато взахлёб занимаемся пропагандой расплывчатых прожектов. Нельзя в погоне за химерами («Когда за призраком свободы нас Брут отчаянный водил…») обесценивать, оплёвывать то, что мы умели и умеем делать. 

Дверь в космос открыли перед человечеством русские, советские люди – Циолковский, Королёв, Гагарин. Спутниковая связь, прорыв в информационных технологиях, в медицине – всему этому мы в значительной степени обязаны космической программе. А в недалёком будущем межпланетные путешествия сыграют ещё более важную роль в жизни Земли. И очень важно, чтобы мир не забыл советских космических первопроходцев – тех, кто начал великое дело. А ведь захотят, непременно захотят забыть, перечеркнуть, утопить в клевете подвиг Королёва и Гагарина. Ещё Суворов говорил, прочитав книгу одного просвещённого француза: «У этого наёмника-историка два зеркала. Одно увеличительное для своих, а второе – уменьшительное для нас. Но потомство разобьёт вдребезги оба, а выставит своё, в котором мы не будем казаться пигмеями». О советских космических победах мир предпочитает помалкивать. В ходовых европейских учебниках истории наша страна представлена лишь тремя сюжетами: участие Сталина в «большой тройке», ГУЛАГ и лучезарный Горбачёв. Гагарина, который по праву был в шестидесятые годы самым популярным человеком мира, предпочли забыть. Но это просвещённые европейцы. А что же мы сами? 

Вы не встретите на страницах учебников истории Георгия Тимофеевича Берегового – единственного фронтового Героя Советского Союза, который заслужил Звезду Героя и за космический полёт. 

А Николай Петрович Каманин, которого так редко называют в числе покорителей космоса? Образ Каманина объединяет три поколения героев. Один из первых Героев Советского Союза, он спасал челюскинцев, в годы Великой Отечественной командовал авиационной дивизией, а потом – корпусом. Он был начальником отряда космонавтов, он причастен ко всем победам нашей космонавтики в 1960–1972 гг. Опубликованы его дневники – и стало ясно, что генерал Каманин был не только несгибаемым героем, но и зорким аналитиком. Многие ли современные школьники, да и студенты, слыхали фамилию «Каманин»? 

А Афанасьев? Если и попал в учебники, то историк из Межрегиональной депутатской группы. Спору нет, мужчина элегантный, при бархатном голосе и красном пуловере, но мне пока ещё не попадались люди, читавшие научные монографии Юрия Афанасьева. А ведь у нас был и Сергей Александрович Афанасьев – выдающийся управленец, славный промышленный генерал, который много лет руководил ракетно-космической отраслью. Молчат наши учебники про Афанасьева! 

Такое невнимание к великим созидателям небезобидно. На выставке достижений России мнимые регалии оказались превыше подлинных заслуг, титанов заменили пигмеями. Мы предали самих себя. Вот потому и не видно смены Каманину и Афанасьеву. 

В учебниках истории нет Каманина и Афанасьева, Гречко и Джанибекова, Савиных и Рюмина, зато там водится Александр Подрабинек – фельдшер, который в двадцатичетырёхлетнем возрасте подготовил и передал в США броский антисоветский сборник «Карательная медицина». Значит, шумные шалости молодого максималиста для нашего общества дороже полувековой героической службы Каманина – одного из лучших командиров в истории мировой авиации. Почему же мы кривим губы, когда американцы не знают фамилий Гагарина и Королёва, если сами забыли Каманина? 

Нам навязали перевёрнутую систему ценностей. Оказывается, политические провокации важнее научно-технических побед! Стоит ли удивляться, что средством общения в нашей стране становятся нож, заточка и взрывчатка, а в лучшем случае – матерщина? Там, где не нужны победители, профессионалы, творцы, свято место скоренько занимают показушники, авантюристы, бандиты. Диссиденты были «напуском смелы», дьявольски амбициозны, бескомпромиссны. Этими качествами могут похвастать и террористы, и уличные повесы. А примера созидательного героизма у современных мальчишек нет – ни в Москве, ни в Махачкале… 

Маяки мы заменили миражами – и потопили немало кораблей. В том числе и космических. Государство с пренебрежением отнеслось к судьбе орбитальной станции «Мир», к реликвиям «Бурана». Уникальный макет нашего космического корабля многоразового использования продан в Германию, в Зинсхайм. Тамошнему музею «Буран» оказался нужнее, чем России. 
Судьба твоя, Россия… 

Мы привыкли снисходительно относиться к песенной поэзии. Но в 1971 году Николай Добронравов сделал открытие – в песне, которая стала реквиемом Гагарину: 
Судьба твоя – Россия, 

Над речкою ветла… 

Смоленская дорога, 

Что к звёздам привела. 
Судьба твоя – Россия, 

Да звёздные поля, 

Да свежая могила 

У древнего Кремля. 
Космос был для нас пространством Победы. И вдруг погибает главный герой, первый из первых… Счастье оказалось уязвимым… Эти стихи нужно публиковать в учебниках истории, в них – сгусток нетрафаретной правды о последнем тридцатилетии русского ХХ века. Когда Людмила Зыкина пела эту песню – замирали развесёлые эстрадные залы. И самые чопорные «официальные лица» плакали в кулак. Иногда она умела петь так, что нисколько не стыдно было воспринимать этот голос как голос Родины. 

Почему тогда, в начале семидесятых, Добронравов сопоставил судьбу Гагарина с судьбой России?! Это было загадочное и трагическое озарение. И ведь прав оказался! Высокий взлёт и нелепое, трагическое падение – такой оказалась и судьба нашей страны. Гибель Юрия Гагарина была предупреждением: будьте осторожны, берегите то лучшее, что в нас есть, что олицетворял первый в мире космонавт. Не уберегли… 

Двадцать лет у нас торжествует контрпросвещение. Правила игры просты: массы должны дичать, элита – процветать в аристократических кущах. Лишь бы перечеркнуть «проклятый» ХХ век! А ведь наша эпоха за «элитарные» увлечения не прощает, бьёт нещадно. Культура дворянских усадеб (кстати, во многом антихристианская по сути) в XVIII и  XIX веках была не только очаровательной, она была исторически уместна. Аристократия поддерживала огонь культуры, цивилизации, просвещения – огонь, который вскоре нужно было понести в народную гущу. И Прометеи нашлись – достаточно вспомнить титаническую деятельность Толстого. Поэтому Луначарский в одном из первых публичных выступлений говорил о том, что кусок мыла, ведро горячей воды и учебники должны прийти к каждому. 

В XXI веке установка на элитарность, на эгоизм означает стратегическую деградацию. Сегодня без всеобуча невозможно движение вперёд, по большому счёту невозможно даже и выживание. Количество переходит в качество, элитарность – в одичание. Во многом был прав запальчивый молодой учёный, современник Гагарина – герой старой книги Даниила Гранина: «Гении в науке – всё равно что парусники на флоте. Романтика прошлого! Сейчас навалятся скопом и решат любую проблему». Гений Королёва не состоялся бы так триумфально, если бы страна не обучила десятки тысяч квалифицированных инженеров – нашенских, не привозных. Гагарин не стал бы Гагариным, если бы он не был воспитан на трудовом героизме первых пятилеток, на подвигах Великой Отечественной… 

Что такое миллион человек, работавших на «Буран»? Это почти миллион семей, в которых дети с наименьшей вероятностью будут разбивать друг дружке головы. Потому что нет лучшего просветителя, чем созидательный результативный труд, чем «громадьё планов», которое объединяет страну понадёжнее, чем Дик Адвокат или Иван Ургант. И объединяет под благородными знамёнами. Нужно наконец увидеть лес за деревьями, понять, что только великие научно-технические проекты, а не красивые сердобольные слова и намерения выведут страну из кризиса. А мы всё хотим осветить дорогу в будущее антикварным канделябром! 

Нам очень нужны сегодня образы старой России. Ломоносов, Суворов, Пушкин, Толстой. Они необходимы и в космосе. Но нужно приноравливать их к большим аудиториям ХХI века. 

Трудно будет всё это осознать. Придётся гладить против шерсти собственную надменность, гордыню, а это ох как не сладостно! Но элитарщина в условиях современных информационных технологий – это скоростное одичание. 
Праздник 

Увы, наша интеллигенция разучилась видеть красоту научно-технической экспансии, разучилась служить «народному просвещению». Для неё теперь важнее пересуды о «правах человека». Но не сутяжничество спасает народы от деградации, а большой научно-технический проект. 

Объективный показатель государственного отношения к космосу – награды. Один из лучших бортинженеров в истории космонавтики, живой символ научной одержимости на орбите – Георгий Гречко. За двадцать лет существования новой России он не получил ни одной государственной награды! За те же двадцать лет, например, артиста-пародиста Владимира Винокура награждали трижды – к юбилеям. У Гречко тоже случались юбилеи! Георгий Михайлович к наградам равнодушен: у него есть две Звезды Героя Советского Союза, каждая из них получена за рекордный по продолжительности полёт, когда приходилось обживать новую орбитальную станцию – сначала «Салют-4», потом «Салют-6». Гречко проводил в космосе уникальные эксперименты. Не ему нужны ордена, а нам нужно, чтобы награждались достойные, чтобы справедливость торжествовала, чтобы у школьников был пример «российской мечты», когда «сказка становится былью» и талантливых людей чествуют за честный труд и за победы. 

Полувековой юбилей гагаринского полёта – это шанс. Авось на праздничной волне государство Российское вернётся к ценностям созидания взамен лихих ценностей демонтажа и распродажи?.. А там и найдётся государственный муж, который отщепит денёк от новогоднего «священного месяца Драбадана» и превратит 12 апреля в красный день календаря. Такой праздник нам нужен – день космической Победы. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Профессор Леонид ОПЁНКИН: «Наша политическая элита всё ещё не сплочена…»


Эпоха 
Профессор Леонид ОПЁНКИН: «Наша политическая элита всё ещё не сплочена…» 
ИЗ ПРОШЛОГО В БУДУЩЕЕ 
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Когда на книжных полках в кабинете главного редактора нашей газеты появились книги этой библиотечной серии, невольно напрашивался вопрос: а возможно ли такое в наше время? Судите сами: 118 содержательных томов и 119-й – справочный. Серия, изданная в красивом тёмно-красном переплёте, называется «Библиотека отечест­венной общественной мысли с древнейших времён до начала ХХ века». Особо впечатляет, что грандиозный замысел осуществлён всего за 3 года. 

В проекте участвовали более 80 ведущих историков, философов, политологов, филологов, экономистов. Базой их работы стал Институт общественной мысли, которым руководит профессор Валентин Шелохаев. Издана библиотека издательством «Российская политическая энциклопедия» (РОССПЭН), директор которого Андрей Сорокин. 

Руководитель проекта – известный бизнесмен, меценат Алишер Усманов. Он же финансировал проект. И выступил с инициативой передать в дар по полному комплекту книг библиотеки во все республиканские, краевые, областные, специализированные научные библиотеки, в библиотеки всех базовых и педагогических университетов страны, в научно-исследовательские учреждения гуманитарного профиля Российской академии наук. Более 100 экземпляров направили ведущим политикам, учёным-обществоведам, руководителям журналов, газет, на страницах которых поднимается подобная проблематика. 

О смысле и содержании проекта обозреватель «ЛГ» беседует с председателем редакционного совета библиотечной серии, док­тором исторических наук, профессором Леонидом ОПЁНКИНЫМ. 
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– Леонид Антонович, перед встречей я, конечно, не смог прочесть всю библиотеку, даже физически сложновато. Но если посмотреть, какие труды ложились в основу каждого тома, то видишь много знакомых авторов, чьи работы читал на университетской скамье или позже. В том числе размышления писателей – Пушкина, Гоголя, Достоевского, Льва Толстого. Другое дело – комментарии. Например, И.С. Розенталь, составитель ленинского тома, беспристрастно отделяет утопию от жизнеспособного в трудах пролетарского вождя, или «бескорыст­ного Герострата», как называл Ленина эсер Марк Вишняк. И так в каждом томе. Что, смысл в новом прочтении? 

– Знаете, ещё до выхода библиотеки радио «Свобода», например, нас упрекало: зачем опять Бердяев и Ключевский, Милюков и Ильин?.. А мы, по сути, и не ставили задачи привлечь внимание к отдельным персонам мыслителей, в том числе к неизвестным каким-то. Если, кстати, неизвестны, то обычно и малозначимы – в общественной науке, как и в любой науке, сквозь толщу времён проходит только что-то стоящее. 

Да, персоналии, составившие основу библиотеки, давно известны. Но подчеркну: мы не рассматривали работу как просветительскую. Это чисто научный проект. Задача выпуска трудов мыслителей прошлого давно решена. Мы же хотели показать целостный процесс зарождения, становления и развития отечественной общественной мысли. Какими течениями был представлен процесс, какие в ходе него появлялись качественно новые этапы. И самое главное: стремились привлечь внимание к тому, что может быть структурно использовано в нынешней науке, осмыслении современных общественных процессов, выработке чётких научно обоснованных прогнозов. Ведь без этого – опять шараханья, метания, блуждание в потёмках. 

– И чем же могут быть полезны нам, резко выражаясь, ветхозаветные авторы, хоть и говорится, что новое – это хорошо забытое старое? 

– Почти 100 лет назад Владимир Иванович Вернадский высказал идею, которая, по моему убеждению, имеет непреходящее теоретико-методологическое значение: «История науки и её прошлого должна критически составляться каждым новым научным поколением, и не только потому, что меняются запасы наших знаний о прошлом, открываются новые документы или находятся новые приёмы восстановления былого. Нет! Необходимо вновь научно перерабатывать историю науки, вновь исторически уходить в прошлое, потому что благодаря развитию современного знания в прошлом получает значение одно и теряет другое. Каждое поколение научных исследователей ищет и находит в истории науки отражение научных течений своего времени». 

Гениальная мысль! Скажем, мы помним, кого в советскую пору считали вершиной общественно-политического творчества. Это Радищев, Герцен, Чернышевский, Белинский… Почему? Да потому, что в их трудах последовательно и образно давалась критика того общественного строя, на смену которого заступил социализм. «Пришли иные времена. Взошли иные имена». На рубеже 80–90-х годов прошлого века на щит были подняты Бердяев, Богданов, Милюков, Франк, Ильин. Почему? Да потому, что они полно и последовательно критиковали идейные основы большевизма. Но где та истина, которая поможет практически изменить к лучшему уклад российской жизни, чтобы каждый это почувствовал? Нужно переосмысление всего нашего исторического опыта – в увязке, конечно, с мировым. 

Если будем правде смотреть в глаза, то обязаны признать, что по ходу становления новой России, а это уже два десятилетия, страна пребывает в состоянии глубокого мировоззренческого кризиса. С одной стороны, он блокирует выработку долговременной политики социальных преобразований, с другой – подрывает идейные основы государственности. Поскольку, как показывают и социологические замеры, и сама жизнь, идеи и ценности демократии, свободы, част­ной собственности, либерализма, рынка, т.е. идеи, которые составляют фундамент действующей Конституции РФ, не пользуются доверием у большинства граждан страны. Это серьёзный сигнал для политиков и интеллектуалов. Ну и, наконец, хотел бы отметить ещё один принципиальный момент: мировоззренческий кризис консервирует ставший в наше время хроническим идейный раскол нации. 

Стране за всю её историю ни разу не удавалось выйти на путь поступательного уверенного движения до тех пор, пока авангардный слой общества, те, кого принято называть элитой, не мог сплотиться на базе единого миропонимания, создав условия для совместных действий широких народных масс. 

– Вы упомянули мировой опыт. Но разве не заметны попытки построить у нас нечто, похожее на то, что уже реализовано в Европе или Соединённых Штатах? 

– Как писал ещё Василий Осипович Ключевский, западноевропейский ум был привлечён в Россию, чтобы научить нас жить своим умом, а мы попытались заменить им свой. Образ актуален. Особенно в отношении 90-х годов, когда брали модель западную безоглядно. Недавно исполнилось 25 лет началу глубоких преобразований во многих странах, в том числе у нас. Владислав Иноземцев, главный редактор и владелец «Свободной мысли», великолепно показал в одной из своих статей осенью прошлого года, что произошло, например, в Китае, Бразилии, Арабских Эмиратах за четверть века, какой рывок они совершили и что происходило в России. Сравнение явно не в нашу пользу. Политическая элита там смогла и осмыслить мировой опыт, и учесть свои особенности. И на этой почве предложить некую формулу общественного устройства, организации жизни общества, которая бы соответствовала национальным интересам и способствовала решению реальных проблем, которые перед ними стояли. Тогда такие инструменты, как демократия, рынок, либерализм, можно успешно использовать в качестве средства решения конкретных проблем, а не просто как самоцель. 

По мнению ряда учёных, фундамент российской цивилизации составлял особый тип организации экономической жизни. Это так называемая раздаточная экономика, которая, как полагаю и я, имеет право на существование не меньше рыночной. «Раздаток» существовал в Киевской Руси, при удельных княжествах, в эпоху Московского царства и Российской империи, а потом и в период существования Советского Союза. Не буду утверждать, но у меня ощущение, что этот тип экономики не ушёл со сцены и в постсоветской России. С одной стороны, налицо внешние атрибуты рынка – биржи, банки и т.п., а с другой, есть какой-то «под ковром» такой механизм, который существует параллельно с рынком. Как минимум два сектора в России. В чём существо раздаточной экономики? Если просто, это вот что: был царь-батюшка и были бояре, но не было собственности ни у кого – ни у боярина, ни у помещика, ни у дворянина, а была общая собственность, которую царь-батюшка в управление давал боярину или помещику и говорил: ты на этой земле делай что хочешь, а когда я пальчиком поманю, ты мне и войско сформируешь, и денежку принесёшь, и всё сделаешь, что мне надо. А не сделаешь – секир-башка… 

В библиотеке представлены труды авторов, которые с реалистических позиций пытались разобраться в истоках рождения и развития отечественной цивилизации, показать объективные её отличия от западноевропейской. Стремились выявить факторы, которые влияли на то, что в нашей стране особой была роль государства, ответить на вопрос, чем была обусловлена приверженность коллективным формам организации труда, почему у нас вводилось крепостное право тогда, когда в Европе оно себя изживало. Наконец, почему в России не получили особого развития демократические формы организации жизни. Всё это есть в трудах мыслителей прошлого. И оттуда надо тащить ниточки к пониманию процессов современного общественного устройства. И на этом выстраивать перспективы его трансформации. А пока будем брать готовые модели – то ли западную, то ли китайскую, – ничего толкового не получится. 

– А советский опыт? По нему в различных слоях общества ностальгия, хотя ведь очевидно, что советский период, когда достижения во многом базировались на эксплуатации народной мечты о равенстве и справедливости, на героизме и таланте людей, – это катастрофа для общественной мысли. 

– После событий 1917 года общественная мысль, а это некое интеллектуальное явление, связанное с описанием, анализом, выявлением закономерностей, определением перспектив жизни общества, перестала существовать как наука. Обществоведение, которое сформировалось к концу XIX – началу XX веков, превратилось в обществознание. Почему? Да всё просто. В течение более чем шести десятилетий один-единственный институт обладал правом трактовки концептуальных проблем. Этот «институт» звался на разных этапах ЦК РКП(б), ЦК ВКП(б), ЦК КПСС. Он опирался на крайне узкий круг исследователей, которые работали в научно-исследовательских учреждениях партийного профиля (Академия общественных наук, Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, Высшие партийные школы), или – опять-таки – узкий круг учёных из ведущих академических институтов, также находившихся под партийным контролем. В связи с этим и там, и там всё было ясно и понятно. 

Что касается остальных обществоведов, то они вынуждены были выполнять, по сути, не научную, не познавательную, а агитационно-пропагандистскую, идеологическую функцию. Или, говоря словами Энгельса, играли роль «попов марксистского прихода». Это было неслучайно. В одном документе в центральном партийном архиве наткнулся на мысль, связанную с представлением Сталина о том, что такое марксизм. Как-то в узком кругу он сказал, что вот вы там какие-то определения даёте, надо проще: марксизм – это религия класса, символ его веры. На такой основе в конечном итоге ничего путного построить невозможно. 

Хотя и тогда случались попытки выйти за тесные рамки. Например, в архиве натолкнулся на интересные материалы. Был такой инженер Николай Сазонов, работал в угольной промышленности. В 1943 (!) году он представил в Институт экономики диссертацию на соискание учёной степени доктора экономических наук, в которой подвергал жесточайшей критике экономическую политику Советского Союза 30-х годов, ратовал за внедрение рыночной экономики, передачу после войны до 80 процентов наших мощностей в концессию ведущим западным державам. 

Если говорить в целом, то ни Маркс, ни Энгельс никогда не занимались Россией. По их лекалам не стоит кроить программы преобразования. Кстати, Маркс и Энгельс никогда и не говорили, что надо взять некую идеальную схему и внедрить её в жизнь. Они говорили, что социализм станет результатом длительного эволюционного процесса развития производительных сил, производственных отношений на базе новейших достижений науки и техники. Это естественный процесс, а не революционный взрыв. В их трудах нет призыва к революции. По большому счёту нельзя отрицать самоценность марксизма. Но очевидно, что необходимо прийти к выводу об исчерпанности теоретической, методологической альтернативы «капитализм–социализм», «демократия–тоталитаризм», «либерализм–авторитаризм», поскольку это – идеологические рудименты ещё не закончившейся холодной войны. Мы обязаны выходить на принципиально новую орбиту исследовательской мысли. 

– Теперь о самой реализации замысла. Это ведь не первый меценатский проект Алишера Усманова, хотя широкой публике больше известно, пожалуй, что он третий в иерархии отечественных долларовых миллиардеров, женат на главном тренере наших гимнасток-художниц Ирине Винер. Между тем с интересом узнал, что в юности, после прочтения «Трёх мушкетёров» Дюма, он записался в Ташкенте в секцию саблистов и за три-четыре года вырос до юношеской сборной СССР, потом до взрослой сборной Узбекистана, а сейчас единственный из представителей России возглавляет Международную спортивную федерацию – Федерацию фехтования. У него немало добрых меценатских поступков. Например, выкупил на аукционе и передал нашему правительству коллекцию произведений искусств Ростроповича и Вишневской. Но ваш издательский проект – просто беспрецедентный! Кстати, насколько знаю, Алишер Усманов посвятил его своему учителю профессору Николаю Никаноровичу Разумовичу, который обучал его основам политологии ещё в период учёбы в МГИМО во времена Советского Союза. 

– Да, это так. А сам проект, к нашей радости, уже получил высокую профессиональную оценку. В сентябре прошлого года на Международной книжной выставке-ярмарке на ВВЦ библиотека была отмечена Гран-при. 

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ 

Прокомментировать>>> 
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Поздним вечером по воскресеньям на канале «Россия 1» выходит новая программа «Геннадий Хазанов. Повторение пройденного». Из названия следует: главный герой своею жизнью преподал некий важный урок, забывать который нельзя. Попробуем разобраться, что это за урок и так ли он важен. 
В декабре прошлого года Геннадию Викторовичу исполнилось 65. В этой связи ТВ показало фильмы, сделанные при непосредственном участии Хазанова (никто лучше юбиляра не справится с задачей увековечивания). 

Ещё появились сюжеты в информационных программах, состоялось участие в ток-шоу. За этими на первый взгляд разрозненными телесобытиями мерещилась суетливая тень тостуемого. Показалось (наверняка безосновательно), что кто-то хлопочет об эфирах, сооружает медиаплан, добиваясь максимального охвата аудитории. 


[image: ]


Самый удивительный фильм вышел на Первом: «Геннадий Хазанов. Мистический автопортрет». Удивительным, потому что автор (само собой – Геннадий Хазанов) вознамерился удивить – представить себя явлением сверхъестественным. Фильм этот можно по праву назвать гимном самонадеянности. Автор исследует метафизику собственной судьбы, всерьёз рассчитывая на интерес публики, рассуждает: «У Стрельцов, родившихся в первую декаду…» 

Съёмочная группа «Мистического автопортрета» отправляется в Испанию. Мотивация такова: в 80-е годы артисту нагадали, что его душа «имела женское обличье испанской грандессы». И вот в поисках места, где якобы убили средневековое воплощение Хазанова, Геннадий Викторович посещает… синагогу. 

Сорок восемь минут доморощенного оккультизма перемежаются экскурсами в прошлое. Автор рассказывает о роли совпадений в его жизни, трогательно вспоминает о безотцовщине, и вот уже начинаешь сопереживать и даже прощаешь оскорбительную небрежность на коленках сляпанного «фильма»… Но тут Хазанов с камерой наперевес без предупреждения идёт знакомиться с братом, которого никогда не видел, но знает, где тот живёт. Автор предполагает сделать публичной судьбоносную встречу, не торопясь, по-киношному поднимается по лестнице обычного московского подъезда, звонит, оглядываясь в видоискатель, ну что, мол, откроют – не откроют, судьба – не судьба? Слава богу, дома никого не было, и зрителю не пришлось испытывать чувство неловкости оттого, что приличный человек предлагает подсматривать в замочную скважину. 

Каждое появление Геннадия Викторовича на экране сопровождается фразой о тщетных попытках поступить в какой-либо театральный вуз Москвы. Это фиаско является важнейшим драматургическим узлом любого повествования о Хазанове. Брошенная укоризна долженствует убедить аудиторию в слепоте всех приёмных комиссий 65-го года, хотя, если не горячиться, поднять архивы, выяснится: поступи Хазанов в театральный – и в цирковое училище пришлось бы идти Александру Кайдановскому или Леониду Филатову, или Ольге Остроумовой… Список успешных абитуриентов того года можно продолжить, но и упомянутых имён достаточно, чтобы поверить в высшую справедливость. 

Разговор о профильном театральном образовании возникает в связи с фигурой Хазанова неслучайно. Геннадий Викторович дистанцируется от своего эстрадного прошлого и делает это беспощадно по отношению к самому себе, что не может не вызывать уважения. Геннадий Викторович способен говорить неожиданно серьёзно, без привычных ужимок, заменяющих остроумие, если речь идёт о нём самом. В старых, ставших программными интервью – Познеру, «Школе злословия», Диброву с Губиным – есть эпизоды, от которых начинает першить в горле. Возникает иной масштаб личности. Артист, посчитавший возможным пародировать Брежнева в 90-е, хотя когда-то выступал у него на семидесятилетии, проявляет совестливость: «Ах, как хочется себе польстить, как хочется сказать, что я принципиален и честен перед собой и не могу назвать себя конформистом… неправда, во всём перечисленном я могу себя упрекнуть, но плохо ли это, я не знаю». – «С годами приходит ощущение абсолютного собственного ничтожества. Хотя я отдаю себе отчёт, что успел сделать многое. Не из того, что нужно, а из того, что успел». – «Эстрада это рабство – зависимость от зрительного зала. Театр для меня стал спасением. Я перестал зависеть от того, захочет ли зритель засмеяться». 

Ещё откровение: «Меня в Театре эстрады не интересует аудитория, которую рекрутирует «Аншлаг». Но вот в противоречие сказанному Геннадий Викторович отбирает в программы и фильмы о себе пошлейшие архивные записи. Спрашивается: неужели это тот же самый Хазанов, который только что удивлял глубиной экзистенциальных переживаний? Неужели это тот же самый Хазанов выходит на сцену, представляясь: «Полковник Нифертитькин, командир учебной дивизии. Прошу выслушать меня хором и во все дыры… Я, я – клюв от воробья… Я, я – капля от струя»?.. Да, тот же самый, всё по-честному, номер не для аудитории «Аншлага», это на корпоративе «Эха Москвы» надрывают животики интеллигенты, услышав созвучие с матерной армейской поговоркой. 

Геннадий Хазанов старается утвердить свой авторский метод, обозначить отличия от системы Петросяна. Эстрадным артистом он появляется исключительно на юбилеях медиаперсон или на солидных корпоративах – каждый раз загримированным до неузнаваемости. Аплодисменты срывают: Гоголь, Гёте, Сталин, Грибоедов, Арина Родионовна. Так Геннадий Викторович оказывается в центре внимания, затмевая своим ярким образом фигуру именинника. Это уже стало особым искусством: прийти в гости с таким громоздким, таким оригинальным подарком, чтобы потом весь вечер обсуждали дарителя. 

Выступления-поздравления, собранные в коллекцию, позволяют смонтировать бесконечный цикл «Г.Х. Повторение пройденного». Со сцены Театра эстрады Геннадий Викторович анонсирует архивное видео. Одет по-домашнему во что-то пижамное. Камера выхватывает в зале представителей бомонда, чаще всего Галкина и Пугачёву. Друзья любезно согласились поучаствовать в записи подводок, знают свой маневр – доброжелательно улыбаются. Записывают впрок – Хазанов имитирует прощания и приветствия, разнообразит их, усложняя мизансцену, один раз даже спрятался за спинку кресла и появился неожиданно из-за неё, вот смеху-то было… 

Зачем Геннадий Викторович непрестанно ищет свободные уши, чтобы поговорить о себе, значения не имеет. Вопрос в другом: почему телевидение столь пристально изучает Хазанова? Протест вызывает даже не сам факт исследования, а избыточность его детализации. Невольно начинаешь подбирать более достойные кандидатуры, применительно к которым формулировка «повторение пройденного» действительно уместна. Чтобы список претендентов не стал бесконечным, ограничим себя днём рождения Геннадия Викторовича и датами, кратными пяти. 

Почему не «Вуди Аллен. Повторение пройденного»? Всемирно известному режиссёру, актёру, писателю – 75, в его рассуждениях о реинкарнации наверняка нашлось бы место парадоксальному юмору: «Я не боюсь умереть, я просто не хочу при этом присутствовать». Почему не «Богдан Хмельницкий. Повторение…»? Тоже родился в один день с Хазановым, но на 350 лет раньше и является не менее актуальным историческим персонажем для современной России. Почему не «Евгения Жигуленко…»? Ей бы исполнилось 90. Герой Советского Союза, на фронтах Великой Отечественной с мая 1942-го, командир звена бомбардировочного авиационного полка, гвардии лейтенант, совершила 773 ночных боевых вылета. После войны служила в армии, а в 1976-м (отметим, что ей было 56 лет!) – окончила режиссёрский факультет ВГИКа, сняла прекрасное кино «В небе «ночные ведьмы». В 81-м этот фильм казался обязаловкой, в 91-м – безыскусной пропагандой, в 2011-м – единственно возможным способом объяснить, что такое Победа. 

В связи с фигурой Геннадия Хазанова невольно начинаешь задумываться о моде на слово «амбивалентность». Кажется, именно эта мода и порождает само явление. Наукообразный термин преодолел границы элитарного сообщества и пошёл в народ, даже Матвей Ганапольский употребляет. 

Хазанов, разочарованный эстрадным жанром, называет его демократическим и добавляет: «Какой демос, такой и жанр». Рассказывает в «Школе злословия» под одобрительные ухмылки ведущих, как рассчитывал покорить аудиторию Дома учёных чем-то философским. «Я посмотрел на лица и понял, не надо делать этого, сказал себе, что лучше показывать кулинарный техникум». Это – высокомерие, попытка объяснить собственные неудачи спецификой зрителя? Но вот из другого интервью: «Меня вовсе не интересует смех сытых над голодными. Смех голодных над сытыми имеет большую мотивацию с точки зрения гуманизма». 

Стоимость билетов на антрепризный спектакль с участием Геннадия Викторовича «Ужин с дураком» в государственном Театре эстрады от двух до девяти тысяч рублей. Как этот факт согласуется со взглядами директора театра? «В России идеология превратилась в гимн успешности и богатству (в отличие от русских, идущих от христианства традиций), что, с моей точки зрения, глубоко чуждо земле, на которой мы живём». 

Подчёркнутая неудовлетворённость своим эстрадным прошлым почему-то не становится для Геннадия Викторовича препятствием к любовной каталогизации видеоархивов. Зрителю предъявляется утомительный телевизионный цикл, с неизменным главным героем в центре композиции. Так по-приятельски мучают иногда сделанными в отпуске фотографиями: вот я с обезьянкой, вот это я в бандане на фоне пальмы, а тут гора, видишь маленькую точку на вершине, это тоже я, правда, прикольно? Здесь будет кстати характеристика советской системы воспитания в сравнении с нынешней – попробуйте не согласиться с Хазановым: «Когда полностью всё растворяется в индивидуализме, очень опасно и очень грустно, потому что это запланированная дорога к одиночеству…» 

Образ мудрого шута давно стал банальностью. Наши комики, как, впрочем, и заграничные, эксплуатируют его нещадно. Взгляд с поволокой грусти имеет ясное происхождение, указывает домохозяйкам, что песня «Арлекино» и о них, юмористах, тоже. Как будто клоун обязательно является жертвой злокозненных обстоятельств, из-за которых вынужденно стал публичным весельчаком. Хотя профессионально смешить многие начинают вполне осознанно и, как правило, небескорыстно. Чтобы завоевать женщину, завоевать авторитет, завоевать мир. Ведь даже посредственность с юмором перестаёт быть таковой, а что уж говорить о таланте. Талант, отмеченный чувством юмора, имеет перспективы гениальности. Главное – «не вводить потребителя в заблуждение», не делать зрителя заложником двойственности своей натуры. Определиться наконец, о ком, собственно, идёт речь: о талантливом актёре, создавшем классический образ честного попугая, о незаурядном менеджере, организовавшем ремонт в Театре эстрады, о ком? 

«Перед вами глубоко закомплексованный, талантливый человек, который каждый день просыпается и засыпает с одной мыслью: как не исчезнуть из этой системы координат». Это не о Геннадии Хазанове. Это Геннадий Хазанов о Владимире Жириновском. 

Точно сказано. Точно и со знанием дела. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Одиночество в эфире


ТелевЕдение 
Одиночество в эфире 
РАДИОРУБКА 
Мне нравятся люди, воспитанные на радио. У них больше фантазии. А фантазии и иллюзии – пожалуй, единственное, чего нельзя отнять у нашего человека ни перестройкой, ни рынком, ни модернизацией. Радио заставляло думать. Самая хитовая радиопрограмма советского времени – это, наверное, «Клуб знаменитых капитанов». Она шла почти тридцать лет. Там водили подростков по миру Лемюэль Гулливер, капитан Воронцов из «Тайны двух океанов», Робинзон Крузо, пятнадцатилетний Дик Сэнд, Саня Григорьев и многие отважные и благородные литературные герои. Их озвучивали великие актёры: Ростислав Плятт, Осип Абдулов, Валентина Сперантова. Детский мозг рисовал панорамные полотна. Голос ведущего был одновременно и кистью, и скальпелем, отсекавшим ненужное в твоей жизни. Честность и благородство забивались в подкорку. У некоторых эти качества даже сохранились до сих пор. Понятия «литература» и «радио» с детских лет воспринимались как единое целое. Которое, как и детство, исчезло. Повзрослевшие радиомухи наплевали на родные котлеты. Конечно, нельзя сказать, что на современном радио уж совсем не пахнет литературой. Только это немного не то. Как сейчас делается любая радиопередача? Первый вопрос – кто за это заплатит. Либо это деньги спонсора, которому по каким-то причинам нужна такая-то передача, либо рекламодателя, выкупающего эфирное время. Соответственно если передача касается литературы, то её оплачивают издательства, раскручивающие своего автора или определённую книгу, либо какая-то третья сила, например политическая, поднимая рейтинг какого-то писателя, сочувствующего идеям партии, или партийного функционера, написавшего вдруг книжку. Только бизнес, ничего личного. Это частные радиостанции. А они теперь все частные. 

Кроме ВГТРК. Там немного повеселее. Очень понравился поэтический цикл «Театра поэзии Аллы Демидовой», который регулярно выходит на радио «Культура». Очень важно совпадение личности читающего и литературного текста. Вот, например, по радио «Звезда» звучит прекрасный цикл передач – «Ночная радиокнига». Мировая классика, историческая и приключенческая литература. Просмотрел программу на ночь. Отто Коцебу, «Новое путешествие вокруг света в 1823–1826 гг.», читает В. Левашов; «Записки капитана В.  Головина о приключениях его в плену у японцев» – В.   Антоник, «Записки о Европе» Е.И. Данилевского – С. Федосов. «Бич Божий» Е.И. Замятина – М. Рогов, «Записки охотника» И.С. Тургенева – В. ­ Сушков. Прекрасные книги! Очень интересно их услышать. Но… Ничего не имею против Е. Серова, М.  Рогова и В. Сушкова. Они, наверное, хорошие и талантливые актёры. Но раньше подобные произведения читали (и как читали!) только великие мастера. Которые были на пике популярности, составляли славу русского театра. Качалов, Ливанов, Плятт, Ефремов, Ульянов… Интересно, между прочим, куда делись километры плёнок с голосами тех актёров? И почему их не крутят на центральных радиостанциях? Авторские права? Просто невежество? Но почему сейчас не пригласить на чтение исторических романов на «Звезде» лучших современных актёров? На той же «Культуре» читал же Максим Суханов, а «Леди Макбет Мценского уезда» – Любовь Полищук. 

Как всегда, всё дело в «бабках»? Кстати, подумал: а кто ночью будет внимать приключениям капитана Головина в плену у японцев? Неопохмелённый индивид, сон которого краток и тревожен? На радио «Культура» среди многих хроших программ есть  антигуманные вещи – программа «Звёздные сказки». Скажите, ну зачем нормальному человеку, тем более ребёнку, слушать сказки в исполнении фигуриста Ильи Авербуха или журналиста Николая Сванидзе, от обилия и занудства которого в медиа и так уже тошнит? Программа Петра Алешковского и Натальи Эйдельман «Судьбы книг» очень интересна. О том, как определённая книга повлияла на историю вообще, на жизнь какого-то человека в частности. Всё бы хорошо, но посмотрел список программ, прошедших в этом году. О романе Бронте «Джейн Эйр», Остин – «Гордость и предубеждение». Далее – повесть Шатобриана «Рене, или Следствие страсти», Шелли – «Франкенштейн, или Современный Прометей», «Адольф» Бенджамена Констана, «Паломничество «Чайльд-Гарольда» лорда Байрона, Мэтьюрин – «Мельмот-скиталец», Вальтер Скотт – «Уэверли, или Шестьдесят лет назад», «Песочный человек» Гофмана. Что и говорить, знаковые вещи. Великая проза. Но позвольте, а где же русская литература?! Где наши писатели?! Это что, радиокурс литературы где-нибудь в Гёттингене? Или всё-таки государственное радио России? Я бы чётко квотировал упоминание о зарубежной литературе. Допустим, шестьдесят (наша) на сорок (зарубежная). Если мы хотим хоть что-то оставить после себя, кроме дырок от пустых нефтяных скважин, то обязаны беречь собственную литературу. Уж здесь мы точно конкуренто­способны. 

В другой программе того же Петра Алешковского – «Азбука чтения» – примерно то же самое. Там, правда, иногда всё же проскальзывают российские книжки. В соотношении примерно один к пяти. Но эта передача как раз того сорта, о котором я говорил раньше. Издательства проталкивают книги. Чистый маркетинг, реклама товара. Улучшает ли она качество товара? Нет. Только увеличивает продажи. А согласно издательской политике, сейчас гораздо проще издавать готовую иностранную литературу, чем раскручивать своего автора… 

Продолжая изыскания, я наткнулся на «Литературное радио». В Интернете, конечно. Где же ещё можно позволить себе целую радиостанцию, посвящённую такой никчёмной в современной жизни сфере, как литература? Литературной жизни там действительно полно. Основную скрипку-дудку там хороводит бойкая барышня Евгения Вежлян. Открыл наугад программу «Литпроцесс и окрестности». Беседа с критиком Сергеем Беляковым. Как пишут в ЖЖ – улыбнуло. Особенно понравился напор барышни. Фразы – просто блеск! Например: «Конечно, все мы помним курс теоретического языкознания…» А то! У нас вся страна просыпается и начинает жизнь с курса теоретического языкознания. Потом, как водится, из эфира посыпались учёные сочетания букв – коммуникативность, Якобсон, рецептив, Шкловский… 

А если говорить о тенденции, то, полагаю, модернизация, развитие цифрового вещания дадут через несколько лет дешёвую возможность смотреть и слушать сотни каналов. То есть с точки зрения многих наших политиков – невиданная свобода выбора. Демократия и гражданское общество. Но это чудовищная ловушка! Что получается? Сначала был большой телевизионный или радиоканал. С охватом, традицией и аудиторией. Его смотрели, слушали, обсуждали, спорили, вели дискуссии миллионы людей. Потом, исключительно во благо людям (а как же!) выделили отдельно «Культуру». Аудитория сократилась в десятки раз. Но все радуются – как же! Канал для интеллигенции, для думающих людей! 

А будет вот что. «Культуру» поделят на отдельные подканалы – «Живопись», «Литература», «Музыка». Сократив аудиторию каждого ещё в десятки раз. Потом «Литературу» разделят на «Поэзию» и «Прозу», ещё подрезав зрителей и слушателей. Потом «Поэзию» расчленят на «Любителей хокку» и «Поклонников фалекейского стиха». То же самое проделают с музыкой и живописью. Количество слушающих, смотрящих будет уменьшаться, уменьшаться… Далее каждому дадут по отдельному канальчику, отдельной программке, где он и станет единственным представителем аудитории. Ну, жена и собака. И всё. Технически это вполне реально. Только неохота мне жить в таком мире, где прогресс отвергает культуру и тащит в одиночество. 

Владимир КАЗАКОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Абсолютная дубина


ТелевЕдение 
Абсолютная дубина 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Почему либеральная общественность постоянно навязывает нам сталинскую тему? Почему любой разговор о тяжелейших современных проблемах её посланцы сводят к сталинскому наследию, необходимости противостоять ему до последнего изнеможения? 

По очень простой причине. Они считают, что перевод всех стрелок на сталинизм – это их абсолютное оружие, с помощью которого они выигрывают в любой современной дискуссии о чём бы то ни было. Они убеждены, что всегда, в любой ситуации достаточно огреть оппонента дубиной сталинизма, и ты становишься совершенно прав и неуязвим в любых своих действиях и поступках. 

Вот и в последнем выпуске программы «Тем временем» под названием «Преодоление тоталитаризма» защитники демократических ценностей без всякого зазрения совести орудовали этой осточертевшей людям дубиной. Именно орудовали, ничуть не заботясь ни об исторической достоверности, ни о политической логике. 

Так обходясь с исторической правдой, можно безудержно восхищаться «блистательным XIX веком» и ставить его в пример. Но добросовестному полемисту нельзя всё же забывать, что Достоевский, гений именно этого века, писал тогда: «Вся Россия стоит на какой-то окончательной точке, колеблясь над бездной». Ну и о том, что этот век привёл страну к трём революциям, тоже хорошо бы вспомнить. Хотя были, несомненно, в этом веке и блистательные страницы, гордиться которыми не только можно, но и нужно. Как были они и в сталинскую эпоху. 

Но надо отдать должное господину Караганову – он в какой-то момент чётко сформулировал идею пресловутой «десталинизации». Коли мы не способны к развитию – а к развитию мы, судя по результатам постсоветского времени, не готовы, – то давайте займёмся покаянием и сооружением надгробий. Вот так. 

Был период в истории Монголии, когда большинство тамошних мужчин шли в монахи, а страна в это время обратилась в пустынную территорию, на которой ничто не движется, не растёт, кто угодно – приходи, пользуйся, владей. Вот такой «монгольский путь» развития предлагается и России. 

Но сдаётся, что если страна наша не может развиваться по лекалам доморощенных либералов, то пора бы попробовать иные идеи, иных идеологов. 

И, кстати, каяться нашим либералам никто не мешает. Сколько угодно и в чём угодно. 

Игорь МИТИН 
televed@mail.ru 8 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Враги


ТелевЕдение 
Враги 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Недавно посмотрела по ТНТ Comedy Club сюжетец с глумливой песенкой, посвящённой Дню Победы. Как выяснилось, её показывали не раз, и она пользуется бешеной популярностью у юных поклонников ТНТ. Гарик Мартиросян представил исполнителя Семёна Слепакова, и комические куплеты полились. Краткое их содержание. Ветеран Великой Отечественной войны Трофимов собирается на парад Победы, прихватив с собой трофейный вальтер. По пути попадает в дорожно-транспортное происшествие с участием сына мэра и путаны, и ветерану приходится применить огнестрельное оружие, но на Красную площадь он в конце концов попадает. За спиной куплетиста пел военный хор, справно выводя блатную мелодию, зрители в зале корчились от смеха, видимо, не осознавая, что участвуют в осквернении памяти русских солдат. 

Когда-то, давным-давно, для школьного сочинения на военную тему я выбрала эпиграф: 
Павшие, на постаменты вставшие 

И застывшие не напоказ, 

Родину, Россию не отдавшие, 

Верю в вас и жить учусь у вас. 
И до сих пор, вспоминая эти строчки, испытываю волнение… Патриотизм нужно воспитывать, ему надо учить, и вот гастарбайтеры из Comedy Club «учат», поливают грязью всё для нас святое, как будто они не на российском ТВ, а на каком-то вражеском. 

Ирина САДОВСКАЯ 
televed@mail.ru 8 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 30.03.2011 13:42:44 - Gennadi Petrovich Logunov пишет: 

о паразитах в здоровом организме 

А автору до сих пор невдомёк, что российское ТВ для российского народа «какое-то» вражеское? С ведома держателей властной вертикали бесовский клубок, свитый из из добродеевых, кулистиковых и эрнстов, через познеров, пивоваровых, ургантов, мартиросянов ... (имя им легион), что «поливают грязью всё для нас святое». Одновременно они, подобно глистам в здоровом организме, не только паразитируют, но и выделяют свой яд, подтачивая здоровье общества, которому навязано это «российское ТВ» 




Кино не про нас


ТелевЕдение 
Кино не про нас 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
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В «Закрытом показе» Александра Гордона был фильм Бориса Хлебникова «Сумасшедшая помощь». Не останавливаясь на оценке фильма (хороший-плохой), отметим важный момент. Обсуждение картины свелось к определению символического значения персонажей, расшифровке аллегорий. Участники дискуссии наделяли особым смыслом сюжетные повороты, искали подтексты и в этом преуспели. Однако чем больше тайных смыслов выявлялось, тем почему-то грустнее казалась судьба современного отечественного кинематографа. Хотелось напомнить, переиначив, старый анекдот о Фрейде: иногда судьба советского инженера – это просто судьба советского инженера. (В фильме сумасшедший старик «из бывших» технарей символизирует Дон Кихота.) 

Итак, большая часть фильмов, представляемых «Закрытым показом», свидетельствует: потенциал лучших российских драматургов и режиссёров уходит на создание эффектных аллегорий, а настоящая жизнь от них ускользает. Тем более странно понимать это в связи с такой фигурой, как сценарист «Сумасшедшей помощи» Александр Родионов, представитель гиперреалистической школы – «новой драмы», Театра Doc. 
Это уже стало каким-то наваждением: что ни фильм, то обязательно о простом человеке, о маргинальной среде. Побуждения драматургов при этом, как правило, самые лучшие – зафиксировать наконец реальность, однако doc-методика чаще всего приводит к противоположному результату. Вместо «реальности» выходит бытовуха с претензией на античную трагедию. И вот вопрос: почему раньше, в СССР, получалось, а теперь нет. 

Действительно, у Габриловича, Гребнева, Володина выходило написать «про нашу жизнь», а у этих, новых, не выходит. И ведь они, новые (безусловно, талантливые), стараются соответствовать, а перечисленные классики для них авторитеты. Однако, несмотря на соответствие бытовых деталей и даже аутентичность ненормативной лексики, реальность ускользает, не фиксируется… 

И вот что в связи с этим кажется: может, всё дело в плёнке? Может, мы не распознаёмся «Кодаком»? Не соответствуем какими-то оптическими параметрами импортному светочувствительному слою? Или мы просто исчезли вместе со страной, запечатлённой «Свемой»? 

Вадим ПОПОВ 
televed@mail.ru 8 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Только циники и мерзавцы говорят, что искусство не должно воспитывать


Киномеханика 
Только циники и мерзавцы говорят, что искусство не должно воспитывать 
ПЕРСОНА 
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В его жизни находится место и сухим параграфам законов, и палитре с кистями и красками. На съёмочной площадке он и за камерой и в кадре чувствует себя на своём месте. Сценарии, выходящие из-под его пера, столь же остры и злободневны, как и публицистика. Кинорежиссёр, политик, писатель, актёр, художник – удивляет в Говорухине не совмещение ипостасей, а то, что в каждой из них всегда, везде и при любых обстоятельствах присутствует чёткая гражданская позиция. Он из поколения тех, кто может не быть поэтом, но не может не быть гражданином. В интервью, которое Станислав Сергеевич дал нашей газете накануне своего 75-летия, фанфар совсем не слышно. 
– Станислав Сергеевич, кажется, вся страна отмечает ваш день рождения. Интервью на центральных каналах, публикации в газетах и журналах и наше любимое ваше кино по телевизору. А как вы встречаете свой юбилей? 

– У меня в этот день в Академии художеств открывается выставка живописи и графики. 

– Тематическая или за какой-то период? 

– За всю мою жизнь. С тех пор, как я стал рисовать и заниматься живописью. 

– Как вы стали художником? 

– Разумеется, не вдруг. Поскольку я уже был профессиональным кинематографистом, режиссёром, мне не надо было осваивать такие вещи, как композиция, перспектива, ракурс, компоновка, свет, цвет и так далее. Какая-то подготовка у меня уже была, причём по главным позициям. К тому же режиссёру часто приходится рисовать, чтобы не объясняться на пальцах. Изобразительным искусством я интересовался всегда, не то чтобы изучал, но наслаждался им. Однажды захотелось взять в руки кисть. Даже не подозревал, какая это зараза. Теперь в доме сколько стен, сколько хватает на них места, столько и картин. 

– Кроме ваших произведений на этих стенах есть ещё работы других художников? 

– Рядом нет, конечно. Все мои картины на даче. А в квартире у меня есть несколько крошечных работ больших мастеров: Левитана, Поленова, Дубовского, Туржанского. 

– Это не первая ваша выставка. Как обычно принимает ваши работы публика? Для вас важно, что думают люди, или это в большей степени увлечение? 

– Во-первых, это увлечение. Но если это нравится людям, значит, я на правильном пути. Знаете, я ведь уже и по стране поездил с этими работами. Ни одного отрицательного высказывания в книгах отзывов. А у меня их уже десяток, я их храню и очень дорожу ими. Часто просят что-нибудь продать. Очевидно, людям немного надоел авангард. Везде сейчас только цветовые пятна огромных размеров, больше напоминающие дизайн, чем живопись. Это хорошо смотрится где-нибудь на стене большого богатого дома, и только. Поэтому простой русский пейзаж, написанный не совсем примитивно, уже вызывает доверие и симпатию у моей публики. 

– А ваша публика – это кто? 

– Моя публика – это люди с советским прошлым, которые выросли на высоком искусстве, которые читали книжки. Не те, кто сейчас сидит в кинотеатрах с попкорном. Им не интересна моя живопись, так же как не интересны мои фильмы. Сегодня ведь в России живут уже два народа. Один новый, народившийся в эти бурные лихие годы, а другой старый, который далеко не весь старый по возрасту. У меня нет контакта с человеком из нового народа, мы не понимаем друг друга. Они не понимают мои ценности, а я не принимаю их попкорновое кино, где парад аттракционов и не надо думать. 

– Имеете в виду «Самый лучший фильм»? 

– И «Любовь в большом городе»», и «Гитлер капут», «Ёлки», «Наша Раша», «Ирония судьбы. Продолжение». Таких много. Обидно, что министр культуры, да и Путин считают, что главным мерилом качества фильма является его успех у зрителя. Поэтому на экранах либо русское попкорновое кино, либо американское. У хорошего кино трудная судьба в прокате. 

– Как можно переломить эту ситуацию? 

– Только государство может что-то изменить. Но для этого нужно сначала понимать ситуацию, а этого, к сожалению, нет. 

– Вы пришли в политику, чтобы быть лучше понятым и услышанным? Поэтому с 1993 года работаете в Государственной Думе? 

– В политику я вошёл значительно раньше, чем стал депутатом. Кто такой политик? Это человек, который влияет на политический климат в стране. Я снял «Так жить нельзя» в 1990 году, «Россия, которую мы потеряли» в 1992-м, «Великая криминальная революция» в 1993-м. Это уже была политика. Эти фильмы повлияли на изменение всего общества, на его самосознание, на политический климат. У меня всегда было ощущение, что от меня что-то зависит, последнее время, правда, всё меньше. 

Я всегда много выступал, озвучивая свою точку зрения. Будучи председателем парламентской комиссии по исследованию причин и обстоятельств возникновения кризисной ситуации в Чеченской Республике, в 1995 году опубликовал итоги депутатского расследования. В этом заключении Борис Ельцин был назван главным виновником кровавого конфликта. И если тогда это было для большинства дико, то сейчас со мной согласны уже процентов 80. И всё равно как об стенку горох. 

– А как вам виделось? Вы обозначили проблему, и тут же всё изменилось? 

– Ну да, а как же! Любой человек хочет видеть результаты своего труда. Хотя не всё впустую, многое доходит, жаль, что очень медленно. К примеру, я в своей публицистике уже лет 15 говорю: «Нельзя готовить одних юристов и экономистов». Эта страна не будет иметь будущего. Кто будет пахать, сеять, пилотировать самолёты, кто будет работать на заводах, на атомных станциях? Прошло лет 15–20, и теперь наш президент говорит об этом же. Конечно, не потому, что он прочёл это в моей публицистике. 

– Но и поэтому тоже… 

– Думаю, да. В одни мозги въелось, в другие, так и до президента дошло. Подобных вещей я замечаю очень много. Лет 20 назад я говорил, что надо взять всё хорошее, что было при социализме. Нельзя всё отрицать, всё отринуть. Наше руководство говорит об этом только спустя лет 10–15. Хорошо, что многое из того, что было, всё-таки возвращается. Союз молодёжи, например. Но чтобы убедить в этом власть, понадобился труд многих публицистов. Вот это и есть политика, а моя работа в Думе – творчество, законотворчество, точнее. Я, конечно, больше политик, чем автор законов. Хотя были законы, среди авторов которых был и я. 

– Чем можете гордиться? 

– Например, Закон о государственной поддержке кинематографа. Весь кинематограф, плохой он или хороший, финансируется сегодня государством. По моему глубокому убеждению, рынок и киноискусство несовместимы, как и вообще рынок и искусство. У многих почему-то складывается ощущение, что деньги дают какие-то спонсоры-инвесторы. Нет такого. Фильм Эльдара Рязанова про Андерсена финансировал «Газпром», фильм «Край» – РАО «РЖД». Это все государственные компании. И Комитет по кинематографии – только минимальное участие государства. Существуют ещё и богатые регионы, которые также финансируют кинопроизводство. Благодаря этому закону и появившимся возможностям киноиндустрия сегодня не только восстановлена, но и давно превзошла доперестроечный уровень. Когда только количество перейдёт в качество? 

– Какие условия нужно ещё создать, чтобы появилось качественное кино? И кто определит критерии качества? 

– Кто определит, если всё уничтожено? Уже 20 лет, как уничтожен институт редакторов в кино. Зритель давно устал от вранья, фальсификации и глупости, которые отовсюду вылезают, особенно если речь идёт о войне. Уничтожили художественные советы, нравственную цензуру в лице редакторского комитета Госкино. Как вообще может существовать искусство без нравственной цензуры? Такого нет ни в одной стране. 

Нравственная цензура – это берега у реки. Вот течёт река Искусство, а берега у неё – нравственная цензура. Если много крови, насилия, если это пробуждает животные инстинкты – это за берегами. Этого нельзя допускать. А что такое река без берегов? Болото. Вот в этом болоте мы и живём. 

– Что же делать? 

– Во-первых, нужно вернуть всё то, что мы отринули. 

– Кто может восстановить эту систему? 

– Власть это должна сделать. Президент. 

– Сам президент? Только он справится? 

– А кто ещё? Все остальные слово боятся произнести. 

Главное, что сегодня должна понять власть: дело не в экономике. Экономика не спасёт Россию. К тому же никаких успехов в экономике у нас нет и не предвидится. Не моя мысль, Александра Солженицына: «Если в нации иссякли духовные силы – никакое наилучшее государственное устройство и никакое промышленное развитие не спасёт её от смерти, с гнилым дуплом дерево не стоит». 

Сейчас мы сами рождаем рекрутов в отряды преступности. Да, можно навести порядок строгими полицейскими мерами, более строгим законодательством, и даже отказаться от моратория на смертную казнь, потому что преступность превысила все воображаемые пределы. Но важнее всего духовное воспитание. Человек духовно воспитанный менее склонен к совершению преступлений. Только циники и мерзавцы говорят, что искусство не должно воспитывать. Это абсолютная неправда. Да благодаря нашей литературе и нашему кинематографу мы выиграли войну. К 1942 году вся наша кадровая армия была разбита, и пришли молодые люди. Они выиграли войну – двадцатилетние лейтенанты, которые были воспитаны на «Как закалялась сталь» Николая Островского, «Разгроме» Александра Фадеева, «Трактористах» Ивана Пырьева, «Чапаеве» братьев Васильевых. 

Где нация черпает духовные силы? В первую очередь в искусстве: в литературе, кинематографе, театре. Вот что самое главное, чего не понимают наверху, что я пытаюсь вдалбливать двадцать лет, и никаких пока успехов. 

– Сами же говорили, что со временем доходит… 

– Ещё лет двадцать ждать? Время-то не терпит. Одно поколение погубили, второе… Культурный уровень нации упал до предела. Неужели это непонятно? 

Допустим, я снимаю кино, которое не испортит нравов, не пробудит низменные желания, а, надеюсь, облагородит и заставит задуматься об истинной красоте жизни. В этом я вижу свою задачу как режиссёр. Но сейчас нужны общие усилия. И журналистов в том числе. Главная на сегодня задача – улучшение нравов. Пушкин в своё время писал: «Молодой человек, если тебе попадутся в руки эти записки, вспомни, что лучшие и прочнейшие изменения – суть те, что происходят от одного улучшения нравов, без всяких насильственных потрясений». Вот задача номер один для сохранения народа. Не плодить стада молодых людей, которые даже не подозревают о том, что существуют духовные радости, а рождать новое духовное поколение. Без искусства это никак не получится! 

Беседу вела Елена ГРИЦАЮК 

Прокомментировать>>> 
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Каждый режиссёр должен выучиться рисовать. Каким видишь будущий кадр? Как это объяснить соратникам – оператору, художнику?.. На пальцах? 

Детство у меня было не рисовальным. Книжки, рыбалка, футбол, коньки, лыжи, потом девочки. Да и трудное было детство – послевоенное. Краски и кисточку в руках не держал. Карандаш-то – не всегда... 

Режиссёр, не умеющий рисовать, всё равно рисует. А куда денешься? Как объяснишь? 

Два кружочка, четыре палочки – человек. Можно рисовать и так. Всё равно понятнее, чем на пальцах. 

Труднее изобразить массовку. Но и тут можно выкрутиться. Два кружочка, а поверх – полукружия. 

Словом, я стал учиться рисовать. Во время лекций на полях конспекта стали появляться фигурки людей, профили, голова соседки, затылок впередисидящего. Иногда получалось похоже. В рисунке узнавалась модель. Новое занятие увлекло, превратилось в привычку. Теперь не могу себя представить на каком-нибудь заседании без ручки в руке и листка бумаги перед собой. Или записной книжки, или просто книжки с чистыми полями. Так появилось это небольшое собрание рисунков на полях. Что-то в них есть. Понятно, это не Пушкин. Рисунки Александра Сергеевича на полях его рукописей дышат неподражаемым очарованием, в них – отблеск гения. 

Художником, разумеется, я не стал, но в своей профессии значительно продвинулся. Теперь я могу нарисовать любой кадр. Достаточно внятно и лаконично. 

Став взрослым, как я жалел, что не учился в детстве музыке, рисунку, живописи, иностранным языкам. Ребёнок, подросток всё схватывает легко и удерживает в памяти прочно, на всю жизнь. А как я мог всему этому научиться? Мать, портниха, – на ней вся семья: мы с сестрой, бабушка, больной туберкулёзом дед. Как я уже писал, отец сгинул где-то в Сибири году в 37-м, 38-м. Он был донской казак. В этом была вся его вина, и одного этого хватило, чтобы стереть человека в лагерную пыль. 

Мучительно завидую человеку, который может вдруг сесть за рояль и сбацать лёгкую мелодию, завидую тем, кто свободно чешет на иностранном (я-то взялся за языки, когда мне было под сорок, и больших успехов не достиг). Белой завистью завидовал художнику, стоящему за мольбертом, – какое, наверное, высокое наслаждение испытывает он, когда что-то получается! 

Мне и самому всегда хотелось взять кисть и краски. Я как бы чувствовал уже, что это моё, что у меня есть к этому способности. Да всё как-то не было повода, не подворачивался случай. 

И вдруг такой случай подвернулся. 


[image: ]


Это была весна 94-го, мне 58 лет. Сидели мы, пили чай в мастерской художника Шилова. Александр Руцкой (бывший вице-президент России, вчерашний узник, только что выпущенный из Лефортово), кинорежиссёр Сергей Бондарчук, Саша Шилов и я. Первые трое были художниками. У Бондарчука живопись была сильнейшим увлечением, он тратил на «малевание» всё свободное время, Руцкой в молодости увлекался и живописью, и ваянием, и архитектурой, про Шилова и говорить нечего. С утра все трое собрались поехать на этюды. 

– Стас, поехали с нами, – сказал Руцкой. 

– А этюдник дадите? 

Поехали мы на следующее утро к берегу Москвы-реки у Николиной Горы. Холод собачий. Выпили по рюмке. Руцкой выбрал пейзаж: холодные серые воды реки, песчаный обрыв на том берегу, село, церковь. Довольно банальный вид, небо, как портянка. Руцкой стал устанавливать этюдник. Я посмотрел, как он это делает, стал раскладывать свой, чуть не сломал. Потом он выдавил краски на палитру. «Ага, значит, вот в таком порядке», – я сделал то же самое. 

Теперь пейзаж. «Нет, это я не осилю. Как передать стальную рябь воды? А небо? Ни одного голубого пятнышка». Решил я изобразить Руцкого. Не просто пейзаж, а фигура на первом плане, рисунок – это уже привычнее. Название придумалось сразу: «Узник на этюдах». Я уже упомянул, что бывшего вице-президента только что выпустили из тюремной камеры. 

Выглянуло солнце. На деревьях заиграли тени. Подъехали Бондарчук с Шиловым. Сергей Фёдорович тут же набросился на пейзаж. Я и опомниться не успел, как этюд был готов. Бондарчук отошёл на два шага, удовлетворённо посмотрел на него, сказал: 

– Всё. Можно нести на рынок. 

Шилов долго стоял над работой Руцкого. 

–  Нет, Саша, это только подмалёвок. Тебе надо приехать сюда ещё раз, прописать детали, поработать над цветом. 

Настала очередь моего творения. Учитель окинул его взглядом, удивлённо посмотрел на меня. 

– Ты раньше рисовал? 

– Нет. 

– Врёшь. 

– Рисовал, как все режиссёры. Но кисть держу в руках в первый раз. 

– Врёшь, Стас. 

– Клянусь. 

– Какие хорошие тени на деревьях. 

Теперь-то я вижу, какие это тени. Не тени, а дупла, дыры. Но тогда мне казалось, что картинка получилась вполне... 

Так я стал художником. Поехали мы с Шиловым на другой день в магазин, купили этюдник, краски, кисти, холсты, мастихины, уголь. Всё лето я рисовал как проклятый. Такая это оказалась зараза – живопись. Ни читать, ни писать, ни смотреть телевизор не мог, с трудом дожидался рассвета и с головой – в работу. Учителя у меня не было, всё постигал сам. Каждый день открывал Америку: смешаю голубой цвет с жёлтым – получился зелёный. Боже, какое счастье! Я и до сих пор не знаю, какие краски считаются тёплыми, какие – холодными, в каком порядке их надо располагать на палитре. Ничего хорошего в этом, понятно, нет – азы надо зубрить наизусть, иначе всю жизнь будешь изобретать велосипед. Я не учился не от лени, думал – это мимолётное увлечение. А оказалось – на всю оставшуюся жизнь. 

К концу этого лета я отправился в серьёзное плавание. В прямом смысле. Поехали мы с друзьями вокруг Европы. На пароходе. Каждый день новая страна, новая столица. Жена с друзьями уходили в город, а я оставался на палубе и рисовал, скажем, вид Стокгольма. И так всю поездку. 

Привёз домой кучу этюдов, развесил на стенах, приходили гости, восхищались: «Смотри-ка! Как у настоящего мастера!» Мне и самому казалось, что я постиг кой-какие тайны живописи. И вот тут совершил непростительную глупость: стал дарить друзьям свои «произведения». Они висят у них на стенах, иной раз на почётном месте, приходят гости, среди них и художники, смотрят. Говорят про себя: «А это что за мазня!» И они правы. Теперь-то и я понимаю, что мазня. Стыд! Но что делать? Обратно не заберёшь, не отдадут. 

Прошло пять лет. Теперь я точно знаю: профессионального художника из меня не получится, тайны живописи мне не постигнуть. И слава богу. Зачем входить в чужой мир-лабиринт, когда ты и в своём мире, в своей профессии, ориентируешься весьма слабо. А есть ещё один мир – это ты сам. Можешь ли ты с уверенностью сказать, что знаешь самого себя? Да ни в коем случае! 

Человек – тайна. Даже для самого себя. Кто он? Каковы пределы его физических и умственных возможностей? На что он способен? Какими талантами наградил его Господь? Разгадывать эту тайну, познавать самого себя – весёлое и полезное занятие. Теперь я знаю о себе больше, чем раньше. Моё увлечение пейзажной живописью приоткрыло мне глаза не только на окружающий мир, но и на самого себя. В первую очередь на самого себя. 
Чёрная кошка. Моё лучшее достижение в графике. Эту кошку в фильме «Место встречи изменить нельзя» я придумал и рисовал сам – углём на стене. 

Прокомментировать>>> 
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То и дело нас пытаются уверить, что главная беда российского кино – отсутствие голливудских бюджетов с многозначными долларовыми нулями. Вот, дескать, были бы у наших творцов десятки миллионов долларов – были бы и соответствующие по уровню фильмы. Но, думается, главная беда российского кинематографа – отнюдь не в острой нехватке денег (вон их сколько было у Никиты Михалкова и у Андрея Кончаловского – и что?), а в катастрофическом отсутствии новых идей. И заполнить этот вакуум гораздо труднее, чем закачать в отрасль миллиард безвозвратных нефтедолларов или миллионы щедрых спонсорских вливаний… 

Если бы эти самые идеи хоть изредка осеняли головы служивого кинематографического люда, то разве с такой бешеной энергией, право же, достойной лучшего применения, так называемые креативные продюсеры и продвинутые режиссёры хватались бы за суетливую перелицовку старой, местами подношенной, но всё ещё прочной, проверенной временем советской киноклассики? До ремейков, сиквелов и триквелов «Броненосца Потёмкина» и «Чапаева» дело пока не дошло и, даст бог, не дойдёт. Но за брендами популярных «народных» фильмов 70–80-х годов – среди них, к примеру, «Белое солнце пустыни», «Бриллиантовая рука», «Москва слезам не верит», – говорят, уже выстроились десятки алчных «продолжателей» бессмертного дела Мотыля, Гайдая, Меньшова… 

Больше всех на сегодняшних день не повезло в этом смысле Эльдару Рязанову. Гениальную «Иронию судьбы» уже опошлил своим убогим продолжением вездесущий Тимур Бекмамбетов, в порче «Карнавальной ночи» необдуманно и скоропалительно согласился поучаствовать сам мастер, увы, переоценивший свои немолодые силы. А теперь вот студия «Леополис», скандально прославившаяся фильмом «Гитлер, капут!» – глумливой пародией на «Семнадцать мгновений весны», – решила ещё раз плюнуть в вечность, приспособив к нуждам сегодняшнего дня пьесу Брагинского и Рязанова «Сослуживцы», ставшую когда-то основой замечательного фильма «Служебный роман». 

Это только кажется, что ремейк сделать просто. Для этого, мол, надо взять и лихо переиначить статистическое управление в рейтинговое агентство. Калугину приодеть не в москвошвеевские хламиды, а в импортный прикид. Пересадить её с чёрной служебной «Волги» на дорогую «Бентли». Новосельцева сделать не скучным статистиком, который ездит на работу в автобусе, а финансовым аналитиком, разруливающим на мотоцикле с коляской, раскрашенном под божью коровку. Вечеринку по поводу назначения Самохвалова устроить не на квартире, как было принято в «совке», а в шикарном турецком пятизвёздочном отеле. Знакомое наизусть «мальчик и мальчик» поменять на «девочка и девочка». А вместо всенародно любимых актёров наприглашать прилипчивых и неотвратимых, как весенний грипп, медийных знаменитостей. И дело, дескать, будет в полном ажуре. 

Именно по этому нехитрому рецепту и сработан новый «Служебный роман», над которым трудилась целая орда сценаристов и продюсеров «без имени и, в общем, без судьбы», что само по себе наводило на подозрения ещё на стадии съёмок. Увы, подозрения эти оправдались с лихвой. У режиссёра Сарика Андреасяна, уже ранее лопухнувшегося с фильмом «ЛОпуХИ», получился в итоге не осмысленный фильм, а какая-то, извините, гламурная гадость, хоть это определение, смиренно готов признать я, и не является эстетической категорией. 

В новом «Служебном романе» собраны почти все так называемые медийные звёзды – вне зависимости от того, подходят они на роли или не очень. Даже в крохотных эпизодах заняты Тимур Родригес и Алика Смехова. Не хватает разве только Филиппа Киркорова с Николаем Басковым. Так, Калугину изображает длинноногая, стервозно-сексапильная красотка Светлана Ходченкова, которая похожа на зашуганную «мымру» точно так же, как я – на высокородную английскую принцессу. Новосельцева пытается одушевлять неразличимый и деревянный, как входная офисная дверь, Владимир Зеленский. Одежды застенчивой и скромной Ольги Рыжовой безуспешно напяливает на cвои роскошные, выпрыгивающие из блузок и юбок формы «прекрасная няня» Анастасия Заворотнюк. Её героиня при каждом удобном случае занимается с Юрием Самохваловым (в его роли патлатый и с серьгой в ухе Марат Башаров) экстремальным сексом, в том числе и на служебном столе (к счастью, до особо скабрёзных подробностей авторы всё же не опускаются). 

Больше всех в новом «Служебном романе» досталось секретарше Верочке, которую в рязановском фильме играла Лия Ахеджакова. Здесь в эту роль органично вжился Павел Воля, который, подпиливая по ходу действия ноготки и всё время наяривая по мобильному телефону, игриво, с неповторимыми модуляциями в голосе изображает то ли опущенного гея, то ли, наоборот, продвинутого метросексуала. 

В целом же фильм по своей консистенции представляет безвкусную, наскоро наструганную окрошку. В дело идут ошмётки рязановского сюжета, обрывки диалогов из его фильма, фрагменты волшебной музыки Андрея Петрова вперемешку почему-то с рыданиями «Океана Эльзы» на украинском языке. Это сопровождается шуточками, анекдотами, приколами (не скрою, иногда даже остроумными), привнесёнными чёртовой полудюжиной сценаристов уже от себя лично и густо положенными на канву старой пьесы. Финальный получасовой сюжет с корпоративным шпионажем является просто отвязной отсебятиной, не имеющей никакого отношения ни к «Сослуживцам», ни к фильму Рязанова. 

И вся эта подкисшая окрошка залита толстым-толстым слоем открыточного гламура, наглой рекламой товарных брендов и декалитрами коньяка одной известной марки, которую в сцене корпоративной вечеринки неумеренно потребляют загулявшие сослуживцы. Результатом этих возлияний становится сначала падение Новосельцева и Калугиной в бассейн – Калугина при этом оказывается, извините, без лифчика и выигрывает конкурс «Мокрая майка». А назавтра главных героев ждёт уже судорожно-торопливое грехопадение в гостиничных апартаментах… 

Смотреть это безобразие без стакана водки (манерный напиток коньяк для этой цели не годится) совершенно невозможно. Но зрителям в качестве бонуса не наливают… 

Повторюсь: при всей своей кажущейся доступности, ремейк – жанр необычайно сложный. Здесь нельзя позаимствовать готовый шаблон 30-летней давности и тупо перенести его на экран, снять покадровую кальку. Взяв за основу удачный «исходник», надо многое, если не всё, начинать с нуля. Заново разрабатывать характеры, прорисовывать жизненный фон, прослеживать социальные связи. Наконец, на основе этого надо постараться сказать ещё что-то и про время, как это, к слову, было сделано в фильме Рязанова, который был не только гимном обретённой любви, но и приговором приспособленчеству, карьеризму, унификации жизни и быта, имевшим место в эпоху развитого застоя. 

Но ничего подобного новоявленный сценарист и режиссёр, вышедший из КВНовских недр и скромно называющий себя учеником клипмейкера Юрия Грымова, конечно же, не умеет. Поэтому в новом «Служебном романе» между героями происходит не любовь, а случка. А вместо образа времени не возникает хотя бы портрет нашего суетного времечка. 
Леонид ПАВЛЮЧИК 
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Во время похорон ветерана Великой Отечественной войны, замечательного хирурга, врача высшей категории Рафаэля Кублицкого один из его друзей-соратников сказал: «Сердца людей, спасших тысячи человеческих жизней, к сожалению, беззащитны перед временем. Но их яркие и трудные судьбы не останутся забыты ни теми, кого они лечили, ни их потомками». Затем были названы фамилии ярославских медиков-фронтовиков, и первой из них – бывший начальник медсанчасти ярославского УВД Валентина Рачкова, руководившая подразделением с 1946 по 1975 год… 

Первое впечатление от встречи с этой легендарной женщиной осталось в памяти навсегда. В отделе кадров УВД, куда принёс заявление о поступлении на службу, сказали: «Сейчас пойдёшь к Рачковой. Имей в виду, женщина строгая. Но ежели чего, не падай в обморок – добрейшей души человек!» 

Озадаченный напутствием, выяснил у знакомого сотрудника, что «добрейшей души человек» – фронтовичка, не терпящая ни малейшего разгильдяйства и распущенности. Строга, но приветлива, любит пошутить. 

Более противоречивую характеристику придумать трудно. И, окончательно сбитый с толку, вошёл в кабинет. За столом с двумя телефонами и идеально разложенными документами сидела пышноволосая привлекательная женщина в белом халате, под которым угадывался строгий костюм. Извинившись, что «заставила ждать», встала и протянула для приветствия руку. Попытался что-то сказать, но она остановила: «Очень хорошо! Мы люди военные, значит, будем лаконичны! Лады?» 

Лады-то лады, но… Буквально минуты через три и не заметил, как был втянут в разговор, попав под сумасшедшее обаяние этой женщины. От моего смущения не осталось и следа: передо мной было воплощение доброты и участия, интеллигентности и чуткости. Узнав, что я сын фронтовика, участника Сталинград­ской битвы, с каким-то особым вниманием и теплотой посмотрела на меня: «Отцу – привет! Я тоже была под Сталинградом…» 

Не могу сказать, что с этих пор между нами возникли какие-то особые доверительные отношения, но каждый раз при встрече на её лице появлялась знаменитая «рачковская» улыбка: «Как отец? Привет сталинградцу!» 

Кстати, до сих пор в разговорах о Валентине Рачковой приходится слышать: «Бывало, так отругает, что дух вон! А улыбнётся – жить хочется! Светлый была человек!» 

Помню своё удивление, когда на одном из торжеств по случаю Дня Победы увидел на груди Валентины Рачковой высокие боевые награды: ордена Отечественной войны и Красной Звезды, медали «За боевые заслуги», «За освобождение Праги», «За освобождение Варшавы», «За оборону Сталинграда», «За победу над Германией» – и другие. И рядом с этим «иконостасом» – гвардейский знак, которым, как потом узнал, она особенно дорожила. 

Именно тогда и захотелось мне узнать побольше об этом удивительном человеке, об этой миловидной, простой и добросердечной женщине, о майоре медицинской службы Валентине Рачковой. 

Забегая вперёд, скажу, что её фронтовая судьба сложилась так, что ей пришлось принимать участие в самых тяжёлых, решающих боях 52-й мотомеханизированной бригады 15-го танкового корпуса 3-й танковой армии, которой командовал маршал Рыбалко. Пришлось воевать под Сталинградом, на Курской дуге, участвовать в Россошанско-Алексеевской операции, освобождать Харьков, Киев и далее идти до Берлина – до Победы. 

О себе говорила кратко: «Судьба как судьба. Все мы тогда жили одним – ненавистью к врагу. В 42-м году, после окончания Ивановского мединститута, – сразу на фронт. С 42-го по 44-й – начальник приёмно-санитарного отделения медсанвзвода 23-й мотострелковой бригады 7-го гвардейского танкового корпуса. В феврале 43-го – ранение, в ноябре – контузия. До конца войны – ординатор хирургического отделения… С 1967 года – «Отличник здравоохранения СССР!» – добавляла с обворожительной улыбкой. 

Состоялся у нас ещё один разговор, который воспроизвожу по памяти, поскольку Валентина Рачкова предпочитала исключительно живую беседу, без всяких «конспектирований». 

– На фронт уходила с чемоданчиком, где были лекции и учебники по хирургии. Этот предмет на последнем курсе изучали особенно тщательно: знали, чего потребует от нас эта война. А практику нам, необстрелянным девчонкам, пришлось проходить во фронтовых госпиталях. И то, что довелось увидеть и испытать, не могло привидеться в самом страшном сне. Как жалко было молодых ребят, израненных, искалеченных! Сколько ампутаций пришлось сделать, чтобы спасти их жизни! По самой грубой прикидке, думаю, через мои руки прошли тысячи раненых. А сколько раз меня саму спасали коллеги! Они буквально вернули мне лицо, сшивая раны. Ведь мне было тогда всего двадцать три, и так хотелось счастья! А с осколком, что влетел в лёгкое под Харьковом, так и живу до сих пор… 

Помолчав с минуту, задаёт несколько вопросов о моей армейской службе, о творчестве, об отце. Затем, как бы спохватываясь, продолжает: 

– Память не даёт жить спокойно. Всех помню, с кем была на фронте. И живых, и мёртвых. Каждую ночь их вижу, с кем из одного солдатского котелка кашу ели… По-разному сложилась судьба моих фронтовых подруг. В основном у всех хорошо. У меня выросли две дочери, одна из них воплощает мою мечту – она врач-педиатр. У меня четверо внуков. И я от всей души желаю им счастья. И их детям, и их внукам! 

Встаёт, давая понять, что надо заканчивать разговор: 

– Ненавижу проклятую войну! Войны не должно быть, не может быть никогда и никакой войны. Потому что война – смерть и горе. А человек рождён для жизни и радости. А солнца – хватит всем!.. 

3 апреля 2011 года Валентине Рачковой исполнился бы 91 год. 

Евгений ГУСЕВ, ЯРОСЛАВЛЬ 
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Вашу газету я выписываю давно, с 1966 года. Внимательно читаю все публикации в ней. Очень благодарна вам за внимательное и чуткое отношение к тем проблемам, которые волнуют людей, за широту взглядов на все жизненные проблемы общества, правдивое отражение процессов, происходящих в нашей жизни. «Литературная газета» открывала мне глаза на те годы, о которых умалчивала история, формировала моё мировоззрение, помогала давать оценку произведениям искусства. Из всех центральных газет я доверяла ей всегда. Сегодня при избытке информации я вновь доверяю вашей газете. Особое спасибо хочу выразить вашему творческому коллективу за публикацию материалов на полосах «Они сражались за Родину» и «Живые и мёртвые». Именно они подтолкнули меня взяться за это письмо. Долго раздумывала, сомневалась, писать или нет. Решилась давно, ещё до празднования юбилея Великой Победы. Дни летят, а я никак не сяду за письмо. До того мне тяжело и больно писать об этом и просить вас помочь разобраться в моём вопросе, что руки опускаются, верх берёт отчаяние! 
Я ищу могилу своего отца Дмитрия Кузьменко, рождённого 22 сентября 1907 года. Проживал в селе Екатериновка. В мае 1941 года он был призван Лиманским военкоматом Краснодарского края. Почему до войны? Этот вопрос я задавала себе позже. Но потом нашла ответ в мемуарах маршала Александра Василевского, где он пишет, что в мае – начале июня 1941 года на учебные сборы было призвано из запаса около 800 000 человек, и все они были направлены на пополнение войск приграничных западных военных округов и их районов. Помнит этот месяц май и мой брат, ему, старшему из нас, пятерых детей, было 12 лет. Мне же в июне 1941 года было 9 месяцев. Первые две недели после призыва отца приходило несколько писем. А потом полная неизвестность. А ещё позже, то есть где-то к декабрю 1941 года, пришло извещение: «Пропал без вести». Что он погиб в немецком плену, мы узнали из Интернета в 2007 году. Извлекли его персональную карточку, в которой отмечены все круги ада отца как военнопленного с 12 июня 1941 года под Смоленском. 
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Позже я пыталась узнать: когда же точно призывали его? Почему 12 июня? Но безрезультатно. В военкомате, ныне он Старо-Щербиновский Краснодарского края, нет никаких данных, кроме извещения о смерти отца в немецком плену, датированного 2 января 1948 года. Этот документ мне вручили только в сентябре 2009 года. В Министерстве обороны РФ, куда я не раз обращалась, мне сказали, что эта дата (12 июня 1941 г.) – явная ошибка. Мы ждали папу всю нашу детскую и взрослую жизнь. Бабушка и дедушка, его родители, так и умерли, ожидая вестей от него. Мы надеялись, что что-то же должно проясниться. А тут такая информация! В учётной карточке указано, что похоронен папа на кладбище военнопленных в городе Шпитталь Ан дер Драу в австрийской провинции Каринтия, пятый ряд, могила 27. 

В какой-то мере мы все: его дети, внуки, правнуки – успокоились. Пусть хоть так! По-христиански! Готовы были поверить этим сведениям. Стали подумывать, как побывать на той далёкой земле, в которой лежит наш отец. Но оказалось: то, что указано в его персональной карточке, не существует. Куда я только не обращалась подтвердить мне место захоронения, но точного ответа так и не получила. А есть же при Министерстве обороны Российской Федерации структуры, которые занимаются вопросом по увековечению памяти погибших при защите Отечества! А дальше – полное забвение. Мне в ответ на мои запросы было перечислено много дел, сделанных по увековечению памяти. Я согласна, делается многое. Но все ли и всех ли мы вспоминаем? Или такую категорию, как военнопленные, можно зарыть и забыть? А ведь там, под Смоленском, полегли те, кто встретил первые пули врага. Они же стояли на защите подступов к Москве! Как там всё было, описывают в своих мемуарах маршалы Александр Василевский, Георгий Жуков и другие. И они пишут: «История сохранила нам имена героев, которые первыми приняли на себя удар фашистских полчищ… …крайне дорогой школой отработки военного мастерства для советского бойца и командира, ценной школой для советского командования…» Многие из них попали в плен там же. Конечно, по-разному. Но разве это их вина? Не могу не привести слова писателя-фронтовика Виктора Астафьева по этому поводу: «Первый опыт страшной катастрофы, плена, лагерных унижений, угроз… У них почти не было времени осознать случившееся, они были обречены. Брошены на произвол судьбы, бессмысленного закланья». 

Ответы всех структур, к которым я обращалась по своему вопросу, мне не совсем понятны. Судите сами. 

Из Управления Министерства обороны Российской Федерации, куда я писала на имя генерал-майора Александра Кириллина дважды, мне ответили: «…информация, полученная о вашем отце, требует квалифицированного разъяснения, поэтому Ваше обращение направлено в Представительство Народного Союза Германии по уходу за воинскими могилами, где Вы получите более точную информацию на интересующие Вас вопросы». 

Получила! В ответе референта этого Представительства сказано то, что написано в учётной карточке из Интернета, но, правда, они посоветовали мне обратиться в Институт имени Больцмана (Австрия, город Грац). Там мне отвечает госпожа Барбара Штелц-Маркс, что мой отец похоронен именно там, в общей могиле, и даже приглашает посетить место его покоя. 

Я спросила, есть ли какие-то документы о перезахоронении. И госпожа Барбара, и господин Кристиан Эбнер из администрации кладбища г. Шпитталь Драу, и Кристоф Штюклер, который тоже по официальному запросу телерадиокомпании Ростова-на-Дону – «ИКС» занимался этим вопросом, – все они отвечают, что другой информацией о персональных судьбах людей, попавших в плен, не располагают. Это немецкие архивы, и в них могут быть неточности и ошибки. Но все утверждают, что место захоронения отца там, где указано в карточке. 

Передо мной листок со сведениями об односельчанах, которые отмечены как «пропавшие без вести». А они проживали – слава богу! – после войны в Екатериновке, там и состарились. Кроме того, мои знакомые, так же как и я, стали искать своих родственников через данные, которые были в Интернете. Но эта информация не соответствует действительности. Возникает вопрос: кто-нибудь сегодня их перепроверяет? Уточняет? Дополняет? Я, наверное, чего-то не понимаю. Если в тех сведениях, которые опубликованы, есть ошибки, неточности, допускаю. Почему же тогда эти данные публикуют? Почему наши структуры не обращаются в архивы воевавших на стороне фашистской Германии стран? Ведь из похоронного бюро г. Шпитталь Ан дер Драу господин Кристиан Эбнер тоже пишет: «…к сожалению, у нас нет никаких записей… Их забрали британские войска». 

Наш отец был прекрасным семьянином. Очень любил нас, своих детей, родителей. Судя по событиям, отражённым в информационной карте, он умирал мучительно долго. И последние мысли его были, конечно же, о нас. Поэтому мы хотели бы, если это возможно, хоть что-то знать о последних днях его жизни. Больно было смотреть на страдания бабушки и дедушки. 

Смерть дедушки Сергея была также великим потрясением для нас. Всё пришлось ему пережить. В 30-е годы был репрессирован его отец, канул в безызвестность. Едва пережили мы это, и новое горе свалилось на стариков. Они очень помогали маме нас растить, мы выжили, потихоньку взрослели и уходили из дома. Осталась я одна. Это их как-то с бабушкой утешало. Но пришло время и мне уезжать учиться. Прощаясь со мной, дедушка зарыдал. Через несколько дней его разбил паралич, а вскоре умер. До конца своих дней он верил в возвращение сына. Мой уход от стариков, видимо, вернул его в реальность. 

Рассматривая все эти запросы, я ещё в 2007 году пришла к выводу, что для нашей семьи война никогда не кончится. Но поиски места захоронения помогли мне внимательнее вчитаться в персональную карту и понять, что мне надо искать именно лагерь Stalag 18  «А» и «В». Вновь обращаюсь к госпоже Барбаре. Она присылает мне брошюру под её редакцией на немецком языке о Stalag 17 «В». 

В этой книжечке (то, что мне удалось перевести) описаны ужасы тех бесчинств, которые «творила» Красная армия по отношению к австрийцам: ссылала их в Сибирь, арест, похищение и исчезновение из Австрии в послевоенное время. Хотя у них, я читала, есть и другие проекты, где по-иному трактуются те же события. А информации о Stalag 18  «А» и «В» у них нет. В присланной мне брошюре Publikationen des BIK (Gesamtverzeichnis Nr3) я увидела заголовок Die Rote in Osterreich и ниже перевод: «Красная армия в Австрии (советская оккупация в 1945–1955 гг.)». 

Меня это несколько смутило, так как я же не об этом спрашиваю, а получается другой смысл. Ведь за то, что было там потом, пусть отвечают политики. 
На полосах «Они сражались за Родину» и «Живые и мёртвые» напечатано много материалов о Дне Победы, 9 мая 1945 года, где ваши читатели делятся воспоминаниями об этом радост­ном событии. Я таких не имею. Помню только слёзы, отчаяние моих родных и главный вопрос: как будем жить дальше? А старший брат, которому к тому времени было уже 16 лет, метался от бабушки к маме, успокаивая их: «Может, это ошибка? Может быть, всё прояснится?» Не прояснилось долгих 70 лет! Когда прекратились эти слёзы? Не помню. Помню только полную растерянность. Теперь понимаю: это была полная катастрофа. Сейчас эта боль обострилась ещё глубже. 

Я буду очень признательна всем, если кто-нибудь найдёт нужным ответить мне на ряд вопросов: 

Можно ли установить место погребения моего отца? 

Помогите, пожалуйста, найти лагерные карты или какую-то иную информацию о лагере Stalag 18  «А» и «В», так как именно там показано перемещение моего отца. 

Возможно ли восстановление имён погибших в Австрии советских солдат, хотя бы в какой-то «Книге памяти» с указанием конкретного кладбища? 

Может быть, я не совсем правильно их ставлю, но мне очень дорога память об отце. Я не могу представить ужас, который ему пришлось пережить. Наверное, уже ничего нельзя узнать о последних днях его жизни, но в персональной карте стоят даты, которые о чём-то же говорят. Что они обозначают? Как их перевести? А ведь это, наверное, какие-то промежутки его жизни. И ещё, самое главное! Может, вам удастся найти информацию о Stalag 18 «А» и «В». Очень буду благодарна! Мой адрес в редакции. 

Анна МОЛЯВКА, пос. КАЯЛЬСКИЙ, Ростовская область 
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Завещание фронтовика 
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Живая память : Сборник. Выпуск 10. – М.: Издательство «Патриот», 2010. – 512 с.: ил. – 1000 экз. 
Эта книга завершает серию, подготовленную писателями и журналистами – участниками Великой Отечественной войны. 

Полтора десятилетия назад вышли первые три тома с подзаголовком «Великая Отечественная: правда о войне». «Авторы… ничего не приукрашивали. Да, мы в первые месяцы войны отступали. Враг был сильнее нас. Фашистская Германия, покорив Европу, втянула в войну многие страны. Против Советского Союза воевала почти вся Европа. Страна Советов долгое время защищалась в одиночестве. Но мы сумели переломить ход войны и победили», – пишет в предисловии к заключительному тому председатель Московского городского Совета ветеранов войны и труда В.И. Долгих. Кстати, при содействии этого совета и правительства Москвы вышли последние шесть книг серии «Живая память». 

Важнейшим этапам войны, различным проявлениям героизма народа посвящены отдельные тома серии. В них речь идёт о Московской, Сталинградской, Курской битвах, о десяти мощнейших ударах по врагу, которые назвали сталинскими. Не обойдены вниманием герои тыла, самоотверженно трудившиеся на полях и у мартеновских печей, а потом поднимавших страну из руин, восстанавливавших разрушенное хозяйство. 

В заключительном томе рассказывается о событиях последнего года Великой Отечественной, завершении Второй мировой войны на Дальнем Востоке, судебных процессах над военными преступниками, сохранении памяти о подвигах отцов и дедов у нынешних поколений. Названия разделов говорят сами за себя: «Освобождение Европы», «В логове врага», «От Амура до Порт-Артура», «Всё для фронта, всё для Победы», «Возмездие», «Долгое эхо войны». 

Одно из достоинств издания в том, что события, о которых идёт речь, показаны с разных точек зрения, стереоскопично. Так, раздел, посвящённый штурму германской столицы, открывают воспоминания Александра Новикова – в то время представителя Ставки Верховного главнокомандования, которому было поручено руководство всей авиацией в Берлинской операции. Это взгляд, так сказать, сверху, когда взору открываются боевые действия в небе и на земле на огромной территории. Масштабная картина исторической схватки представлена и в материале Олега Ржешевского, основанного на исторических документах – переписке глав государств антигитлеровской коалиции, директивах советского командования и т.д. «Так кто же будет брать Берлин, мы или союзники?» – этот вопрос, заданный Сталиным Жукову и Коневу, был отнюдь не риторическим. Союзникам очень хотелось первыми войти в Берлин… А с другой стороны, это был объект соперничества между фронтами Г. Жукова и И. Конева, что порой приводило к неразберихе, «которая могла принести и, видимо, принесла немало неоправданных жертв», – на заключительной стадии даже пришлось вмешаться Ставке, чтобы установить разграничительную линию между фронтами… 

А вот другой взгляд – писателя Юрия Грибова, вспоминающего свою «дорогу на Берлин». Тогда он, девятнадцатилетний лейтенант, служил в подразделении, входившем в состав 1-го Белорусского фронта, которым командовал Жуков. Между прочим, автор пишет: «Мне повезло, я встречался со своим комдивом», потому что «на фронте, если посчастливится, можно пробыть долго и никогда не увидеть дивизионного командира: это же крупная фигура». Чувствуете разницу ракурсов восприятия?.. Там люди мыслят в масштабах фронтов и армий, а здесь… «До Эльбы было не так уж далеко, но пробивались мы трудно, неся потери. Не шли, а перебегали и ползли. Всё время хотелось спать. Отставали кухни…» Или такая сценка из фронтового быта. «Начальство приказало весь личный состав помыть, чтобы на Берлин наступать чистыми… «наладили баню»… Только мы тогда растелешились, стали друг другу спины тереть, как влетел перепуганный Белугин и приказал всем бежать в траншею: самолёт кружит!.. Кто успел схватить бельишко, кто не успел, бросились мы в траншею, а Немытов голым в лес рванул: уж очень он самолётов боялся…» 

Тот же принцип – от общего к частному – соблюдён и в других разделах сборника. Например, повествующем о том, как ковалась Победа в тылу. Раздел открывает беседа журналиста Алексея Кулакова с Николаем Байбаковым, который в начале войны был уполномоченным Государственного Комитета Обороны по обеспечению фронта горючим, возглавлял специальный штаб при Наркомате нефтяной промышленности. Здесь раскрывается впечатляющая, полная драматизма картина работы нефтяников, способствовавшей значительному росту нашего военного потенциала. Его важнейшим показателем является и количество производимого металла для военных нужд. О том, кем, как и в каких условиях решалась эта задача, рассказывается в очерке Бориса Лебедева о наркоме чёрной металлургии Иване Тевосяне, которому ещё в 1943 году было присвоено звание Героя Социалистического Труда. А рядом – материал Ивана Комарова, посвящённый сельским женщинам Бурятии, которые вставали на места ушедших на фронт мужчин, засевали дополнительные площади в фонд обороны, отправляли на фронт посылки с тёплыми вещами. Или рассказ Георгия Алексеева о школьниках и учителях одной из школ Курганской области, заработавших средства на строительство боевого самолёта… 

Остро полемическим получился заключительный раздел «Долгое эхо войны». Например, в материале Владимира Суходеева спор ведётся с теми, кто пытается принизить значение Великой Отечественной войны, переписать её историю, – этим особенно активно занимались в 90-е годы. Что неизбежно отражалось на отношении к фронтовикам. Об этом – очерк Виктора Кожемяко, посвящённый гвардии рядовому Ивану Одарченко, с которого скульптор Евгений Вучетич лепил Воина-освободителя, всем известного по монументу в берлинском Трептов-парке – одному из символов Победы. 

Серия «Живая память» – не только собрание ярких свидетельств фронтовиков, но и завещание поколения, которое, по словам Юрия Бондарева, «вернулось с войны, сумев сохранить, пронести в себе через огонь этот чистый, лучезарный мир, непреходящую веру в будущее…». 

Александр НЕВЕРОВ 
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Бела редька, да горька


Общество 
Бела редька, да горька 
ЖКХ –Живи Как Хочешь 
Бела редька, да горька, или Как делают счастливыми обитателей ветхого фонда 
Марина ВОРОНИНА, ГОРОДЕЦ, Нижегородская область 
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Четыре года назад в стране начал осуществляться проект по расселению граждан из аварийного жилого фонда в новые многоквартирные дома. Была создана государственная корпорация «Фонд содействия реформированию ЖКХ», который собирает в кубышку из всех бюджетов средства (доходящие до сотен миллиардов рублей), а затем распределяет их по субъектам Федерации согласно предоставленным программам. 

Цель и смысл «массового» расселения объяснять не приходится. Вне всякого сомнения, дело это нужное, благородное, а также назревшее и даже перезревшее. Объём официально признанного непригодным жилья в России составляет более миллиона квадратных метров… Это сколько же народа прозябает в условиях бедности и нищеты?.. Имея средние доходы, мечтать обзавестись приличным жильём не приходится. Копи – не копи, а инфляция и жадная пасть рынка сжирают все средства без остатка. Власть, как бы накладно это ни было, вынуждена покончить с «трущобной» историей страны и продемонстрировать: государство сильно и способно позаботиться о собственных гражданах. Тем более что сусеки ещё не подчищены. 
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В общем, проект реализуется. Но с трудом. Чётко выстроенный логарифм действий пробуксовывает, сроки растягиваются от первоначальных пяти лет до пятнадцати–двадцати. Например, из-за недальновидной приватизации. Когда за гнилушки в 15 метров с якобы обитающими на них 15 разномастными жильцами ушлые собственники требуют (нагло, но по закону же!) жильё по норме квадратных метров на каждого, а власть не может и не хочет эти требования выполнять. Есть и другие камни преткновения, к приватизации и темпам строительства отношения не имеющие. Досадные и нелепые. 

История, которую я собираюсь рассказать, происходит (и долго ещё не закончится) в Нижегородской области. Где, кстати сказать, к программе расселения ветхого фонда относятся очень ответственно, где стороны, казалось бы, идут на компромиссы ради выполнения общей задачи, но… 
Всё началось ещё при советской власти. Когда освободившиеся купеческие особняки (городской ампир XIX века) разделили перегородками на автономные клетушки и заселили их рабоче-крестьянскими семействами. 

Привольное наступило житьё! На зависть «домовладельцам» с их покосившимися деревянными лачугами. А то!.. В окружении шикарных кованых решёток, за метровыми стенами отборной кирпичной кладки, под лепными потолками, с обилием окон, широченные подоконники которых освобождали метраж от бытовой мелочи, в тепле русских печек новую жизнь строить оказалось весело и перспективно. По задворкам – туалеты, личные бани, сарайки, огороды; внутри строгость и преимущества общественного жития. 

Купцы-дармоеды так основательно возводили свои хоромы, что новым квартирантам за все 70 лет их правления не пришлось заботиться о ремонтах, покрасках-побелках. Правда, первые этажи хором опустились до цокольных, а под фундаментами забили родники. Оно и понятно: прокладка дорог, коммуникаций, строительство ГЭС. Цивилизация, однако. А что родники – опять же плюс: лишний раз до колонки бегать не надо, стирай-мой-полощи, не отходя от порога. 

Так и жили-были советские граждане. В тесноте, но никак не в обиде. Время шло, население увеличивалось, задачи ширились. Стали появляться в городках новейшие постройки – хрущёвки, сталинки. Ампир существовал с ними рядом, ожидая более светлого будущего. А потом советская власть кончилась. Пришли иные времена. Деловые, меркантильные. И поняли малоимущие граждане, что им, и детям их, и внукам в этом сгнившем ампире, подточенном водой, ветрами и собственной бесхозяйственностью, жить теперь до скончания века. 

Горевали недолго. Как цены в стране, в том числе на квартплату, стали расти и пухнуть, углядели выгоду даже: нет условий – нет расходов. Некоторые, несознательные, и те копейки, что начислялись, платить перестали. Брошенные же люди!.. Кололи всю жизнь дрова на протопку печек, ну и будем. Не привыкать. И ни зависть к чужому благоустройству, ни тоска по собственному ничью душу по большому счёту не омрачили. 

И вдруг всё переменилось. В один прекрасный день на расхлябанных дверях ампиров появились объявления: «Срочно явитесь туда-то для составления списков на переселение. Срок такой-то». 

– Баста! – сказали власти. – Снесём наконец вашу рухлядь. Вместо девяти развалюх – один новый чудесный дом! 
Он появился на пустыре полгода назад и сразу стал предметом всеобщего обсуждения. Люди толпами, пока строители не перекрыли пути, ходили дивиться на пенопластовые блоки, из которых ловко складывались его стены. 

– Энергосберегающие технологии, – значительно говорили знатоки. – Скоро везде так строить будут. Дёшево и быстро. 

– Это что ж, из огня да в полымя? Нам теперь, типа, в упаковках из-под телевизоров жить предлагают?! Не хотим! – заявили граждане. 

А тут ещё слухи о спешно заделанных трещинах в фундаменте, о канцерогенных свойствах «новых технологий». Официальных объяснений не последовало, и потенциальные жильцы начали массовым порядком от переезда отказываться: не желаем! 

«Ох и народ достался, – с досадой думали чиновники. – Ничего не хотят понимать. Впервые, можно сказать, в новейшей истории происходит такое событие: за просто так предоставляются новенькие, пахнущие отделкой квартиры с полным обиходным набором: унитаз, ванна, электроплита, европакеты, обои… И элементарно не поблагодарить?.. Как хотите, но празднику – быть». 

Прошло несколько месяцев, и дом из пенопласта действительно волей-неволей начал заселяться. Схему уламывания строптивцев придумали простую, как гвоздь. Объявили каждому, у кого какая теперь квартира. Хотите взглянуть ради интереса? Тогда получите ключи. Но взамен подпишите договор с администрацией и акт приёма-передачи со строителями. Не хотите? Скатертью дорога. Следующий!.. 

Согласитесь, стоять у двери собственной (!) квартиры и отказываться взять от неё ключи – испытание не из лёгких. Почти никто не выдержал. Люди подписывали акты о качественном состоянии жилого помещения, даже не имея возможности детально его рассмотреть. Ну а если ключи в кармане, если договор найма (о собственниках пока умолчим) тут же начал действовать и деньги за квартиру закапали частыми каплями, то какой смысл оставаться на старом месте?.. 

А в канун Нового года власть пригласила несколько наиболее лояльных жильцов к разукрашенному ковром и воздушными шариками подъезду, сказала пару красивых слов и под стрекот телекамер торжественно разрезала пресловутую красную ленточку. Нелояльные молча наблюдали действо из окон. 

Кто говорил, что праздника не будет? Вся область лицезрела репортажи и читала статьи пресс-служб о радостной «раздаче ключей» и вручении цветов счастливым новосёлам! 
С тех пор ни представителей местной власти, ни того, кому можно было бы задать возникающие на каждом шагу вопросы, новосёлы в своём доме не видели. Заканчивается второй месяц их благоустроенного жития. Расценок за коммунальные услуги они не знают; непривычные водяные счётчики с бешено крутящейся стрелкой их пугают; европакеты с тройным остеклением продувает так, что косяки покрываются сантиметровым слоем льда; у металлических (по акту) квартирных входных дверей отваливаются ручки и выскакивают от резких движений запоры. Слышимость в доме такая, словно стен не существует вовсе. 

– А что вы хотели «за бесплатно»? – отвечают им бредущие на соседнюю стройку рабочие. – Дарёному коню в зубы не смотрят! 

Крыть нечем. И сидят унылые «переселенцы» в своих просторных, куда более вместимых, чем прежде, благоустроенных жилищах, ничуть этому факту не радуясь. Даже наоборот. Ведь если раньше, например, в их конурах текло и дуло, так и платили за это сущие копейки. А теперь что?.. 

Дом заполнен наполовину, когда процесс заселения завершится, никто не знает. Пока власть спорит с собственниками, те запустили в квартиры посторонних жильцов и стригут себе деньги, посмеиваясь. А рядом уже готовят котлован под следующий программный дом из пенопласта. Граждане, собирайте вещи!.. Но, может, прежде чем осчастливить очередную партию переселяемых, с ними стоит подробно обо всём поговорить? 

Прокомментировать>>> 
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Отбивные второй свежести


Общество 
Отбивные второй свежести 
СРЕДА ОБИТАНИЯ 
Александр ЯГОДКИН, ВОРОНЕЖСКАЯ ОБЛ. 
Здравствуй, трихинеллёз! 
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Когда-нибудь историю нашей ПРОДОВОЛЬСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ, а точнее – её утраты, будут изучать с изумлением. И, конечно же, самым выразительным примером этой фантасмагории предстанет Воронежская область. В XXI веке её можно считать рекордсменом по количеству чудес на мясном рынке. 

А происходят они постоянно. Последние три «чуда» случились одновременно, и каждый из них в Европе мог быть признан чуть ли не терактом, а у нас они выглядели рутиной. 

Сначала Россельхознадзор, строго запретивший из-за африканской чумы вывоз свиноводческой продукции из Южного и Северо-Кавказского округов, задержал в Богучаре фуру с 20 тоннами краснодарской свинины. Мясокомбинат «Бабаевский», раздобыв нужные документы от Госветуправления Краснодарского края, запрет игнорировал, и мясо отправили на комбинат для дальнейшего употребления. Но запах-то остался! 
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Тут же на Бутурлинском мясокомбинате обнаружили полное несоответствие производства ветеринарно-санитарным нормам: не проводят экспертизу мяса и обследование на трихинеллёз, не выявляют причины падежа скота, туши клеймят не по инструкции, рабочие места оборудованы неправильно. Как жители Воронежской области обошлись без масштабных отравлений – до сих пор остаётся загадкой! 

А вот райпрокуратура взялась проверять Бутурлиновскую станцию по борьбе с болезнями животных, принадлежащую тому самому комбинату. Оказалось, станция вообще не контролировала ветеринарные документы, качество и безопасность убойного скота и сырья, дезинфекцию проводили с грубыми нарушениями. Прямо не комбинат, а какой-то подпольный цех! 

В те же дни областная прокуратура обнаружила на Центральном рынке грубые нарушения в торговле мясом и тоже взялась за лабораторию ветсанэкспертизы, которая допускает такие безобразия. У двух торговцев нашли говяжий и свиной ливер с эхинококком и без экспертизы, а у ряда других обнаружились поддельные справки лаборатории. 
Рукотворная беда 

А между тем мясо-молочная беда длится в Воронеже давно, и она отнюдь не связана с нашими климатическими особенностями. Беда эта рукотворна. Мы сами сделали всё, чтобы загнать сельское хозяйство в нищету, лишив его господдержки, а вместо отечественных продуктов покупать импортные. Зато теперь слово «закупки» на сленге министров звучит как «бонус». Поэтому мясо странного качества в Россию везут со всего мира. В иные времена это сочли бы вредительством. И ошиблись бы не сильно. 

Апофеозом беды можно считать скандал, поднятый депутатом Анохиным в Думе Воронежской области ещё в 2006 году. Вот цитаты из открытого письма депутата: 

«Воронежцы, ранее поставлявшие молоко в 40 регионов страны, в воинские части, на корабли ВМФ, по итогам года оказались лидерами по ликвидации коров. Их у нас уничтожено в два раза больше, чем в годы Великой Отечественной войны… По многим показателям сельское хозяйство упало ниже 1916 года… 

Со слезами на глазах увидел сюжет, как режут наших кормилиц в Подгоренском районе. В шести хозяйствах пустили под нож огромное стадо, в котором, даже страшно произнести, 60% стельных коров! На весь район осталось всего 600 бурёнок… 

У нас нет молока. Есть молочные напитки из различных заменителей – мы химией травим себя и детей, а потом с удивлением вопрошаем: почему у нас все такие больные? Нет коров уже несколько лет в Поворинском районе, коровий рёв, бабий вой и детский плач в Воробьёвском, Богучарском… 

Если в предыдущие десять лет остро стояла проблема спада поголовья овец, то сегодня этой проблемы нет, так как эта отрасль перестала существовать… 

Областная прокуратура должна бы разобраться с чётко направленной тенденцией уничтожения в наших районах животноводства… Лично я сторонним наблюдателем, а значит, и соучастником преступных действий перед будущим своей Родины быть не желаю». 
Покушение на жизнь 

Одновременно с этим апофеозом мясной рынок России стошнило сенсацией, которая глубоко гармонирует с резнёй коров в деревнях и «закупками» зарубежной еды в верхах. 

На международном терминале и в Центральной токсикологической лаборатории Санкт-Петербурга обнаружили 4000 тонн контрабандного мяса, задержанного ещё два года назад. Тогда суд приговорил мясо к переработке, и по документам «приговор» был приведён в исполнение в Воронеже. Однако на самом деле бизнесмены мясо «спасли» с помощью своего таможенника – его срочно вызвали из отпуска, и он оформил необходимые документы на вывоз. Оперативники, распутывавшие это дело, уверены, что никуда мясо не возили: в Воронежской области просто негде хранить такой груз. А в Питере хранили его при минус 18 градусах вместо положенных минус 40. Ещё десять контейнеров оперативники нашли в Москве, где мясо уже расфасовывали для продажи в сетевых магазинах (!). 

Вскоре после этого скандала Минсельхоз заявил о дефиците говядины в России. А воронежский Россельхознадзор обнародовал такие факты о торговле импортным мясом категории «С» (оно только для промышленной переработки на корм скоту и птице, его даже хранить рядом со свежим нельзя!). Так вот, оказывается, это «промышленное» мясо сплошь и рядом продают под видом (и по цене) качественного! 

Десятки примеров однозначно свидетельствовали: ушлые бизнесмены скупают по дешёвке пропавшее мясо, придают ему товарный вид (в этом нашим умельцам нет равных в мире!) и продают как свежее, и никому из них не только не предъявили обвинений в покушении на жизнь тысяч сограждан, но даже и штрафами-то не всегда тревожили. 

Тонны технического мяса из Аргентины, Бразилии, Франции, Германии, Дании, Канады, Уругвая были вроде бы задержаны и отправлены на переработку, тонны просроченных колбас, куриных сердец, желудков и фарша сняты с реализации. Сколько из этой продукции удалось ловкачам продать населению, никто не знает. 
Ликвидация крестьянства 

Кто помнит сегодня слово «нацпроект»? А ведь совсем недавно оно было главным обещанием светлого будущего. Куда только деваются великие почины… 

«Ни один из регионов ЦФО в 2007 году не выполнил все показатели по ускоренному развитию животноводства в рамках нацпроекта «Развитие АПК», – констатировал тогдашний министр сельского хозяйства Алексей Гордеев, нынешний губернатор Воронежской области». 

Тогда министр особо подчеркнул: «Эти результаты войдут в показатель оценки работы губернаторов». Вот бывший руководитель области Кулаков не справился, и теперь в его кресле – Гордеев. Прежний губернатор звал немцев поднимать в области животноводство и объявлял о великих перспективах «баварского» проекта и крупных животноводческих комплексов. При новом губернаторе тоже толкуют о крупных комплексах – власть заботится только о сельхозгигантах, а про местных крестьян и не вспоминает. Впрочем, зачем на сельском дворе корова, куры, коза, утки, если и крестьян-то в Воронежской области всё меньше и меньше? 

В глухих сёлах нашей области куриные окорочка – из Америки, а редиска и морковь – из Израиля, и правительство области, на мой взгляд, должно бы застрелиться от такого позора. 

В конце минувшего года представительство Евросоюза в России распространило пресс-релиз. Вот цитата: «Экспорт животных и животноводческой продукции из Европейского союза в Россию значительно увеличится…» То есть фермеры и крестьяне из Европы будут поставлять нам продукцию, производство которой активно поддерживают правительства их стран. Чего у нас не делают. 

Простой пример, в котором отражается жуткая картина истребления нашего крестьянства, – село Борщёво. Во времена СССР жителей села на этих плодороднейших берегах Дона числилось около пяти тысяч. Сегодня – триста человек. 

Такого опустошения здесь не было даже во времена кровавых войн прошлого века. 

Знакомый фермер, которому я сообщил о росте поставок мяса из Европы, долго рассказывал, что он думает о нашей сельскохозяйственной политике. Но печатных слов в этих рассказах мало, поэтому цитировать его я не стану. 
Быки из-за океана 

В минувшем декабре из штата Монтана в Бобровский район Воронежской области самолётами (на «Боингах», через «Шереметьево») и теплоходами привезли в скотоводческое хозяйство «Стивенсон-Спутник» целое ранчо – 1400 голов крупного рогатого скота. Это самый крупный в истории штата экспорт племенного скота – на $19 млн. 

Для ранчо построили площадку: электросети, подъездные дороги и водопровод. Нет, для местных фермеров ничего подобного не делали и не делают. 

«Это серьёзный задел в возрождении мясного скотоводства в России», – заявил губернатор Гордеев. Вопрос о том, почему возникла такая необходимость и зачем было уничтожать местных коров, никто не задавал. А секрет прост: истреблённые коровы принадлежали местным хозяйствам и крестьянам, а ранчо a la Montana – собственность двух питерских бизнесменов и одного американского. Почувствуйте разницу! 

К концу нынешней зимы шеф областного Департамента аграрной политики Анатолий Спиваков сообщил, что производство мяса в хозяйствах продолжает наращиваться. Кредиты выросли за год с 3,7 миллиарда рублей до 5,6, а за успехи в животноводстве область получит более 200 миллионов рублей «поощрения». Сколько из них достанется крестьянам и фермерам, далёким от власти, Спиваков не уточнил. 

Мясной рынок зачистили от мелких собственников. Малый и средний бизнес придушен новыми налогами. И цивилизованные нормы, при которых «народный» капитализм «малых предприятий» создавал бы до 70% ВВП, в России, к сожалению, пока не предвидятся. 

Прокомментировать>>> 
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Мы, ниже не подписавшиеся


Общество 
Мы, ниже не подписавшиеся 
КЛАССИКИ И БЫТ 
Неутолимый поэт-хозяйственник Переверзин и неутомимый критик Холокоста Куняев пишут теперь президенту Медведеву не реже, чем раз в неделю. Смысл посланий всё тот же: пусть нас оставят в покое правоохранительные органы и дадут возможность спокойно распродавать писательскую собственность, а ещё пусть накажут тех, кто нам мешает это делать: Кузнецова, Ерёменко, Полякова, Кондакову, Зайцева и других… 

Однако последнее письмо, направленное Верховному главнокомандующему, выделяется на фоне невыдающегося эпистолярного наследия «группы захвата» своим агрессивно-истеричным тоном, количеством грамматических ошибок и собранных подписей. Около 60! В основном это подписи людей, давно и с размахом употребляющих Литфонд в личных целях: Куняев, Переверзин, Котюков… Подписала и С. Василенко. Но куда, скажите, ей деваться после того, как ПЕН-клуб в лице Битова отвесил ей пощёчину за предательство общечеловеческих ценностей? Приложил руку к петиции и председатель СП России В. Ганичев. Он тоже в сложном положении. Росимущество за серьёзные финансовые нарушения запретило ему сдавать в субаренду помещения в здании на Комсомольском проспекте. На что жить? Без ежемесячного вспомоществования от Переверзина, который руководил когда-то совхозом, а теперь успешно выдаивает сразу два литфонда, – беда. Из каких средств себе жалованье платить? Вот Ганичев и подписал. 

Большинство же подписей принадлежит руководителям местных отделений Литфонда. Это понятно – они люди подневольные, на зарплате. Откажешься – уволят. Однако некоторые фамилии вызвали у нас удивление. Наш корреспондент позвонил подписантам, и выяснилась удивительная картина. 

Оказалось, председатель Союза писателей Белоруссии Н. Чергинец, председатель Союза писателей Армении Л. Ананян, заместитель председателя Союза писателей Азербайджана Н. Ибрагимов, председатель Союза писателей Татарстана И. Ибрагимов, председатель Союза писателей Чечни К. Ибрагимов, председатель межрегионального Союза писателей Украины П. Спектор, президент Литфонда Приднестровья В. Кожушнян, председатель Союза русских, украинских и белорусских писателей Крыма В. Терехов, председатель правления Московской городской организации В. Бояринов, руководитель Московского литфонда Л. Мережко, – все они это письмо в глаза не видели и не подписывали. Не знали содержание письма и не ставили подписей директор Якутского отделения Литфонда Н. Лугинов и директор Псковской писательской организации И. Смолькин. Во всех случаях повторялась одна и та же история: звонила какая-то женщина, видимо, г-жа Салтыкова, и спрашивала: «Вы за Переделкино или против?» Конечно, все были за Переделкино… Из руководителей СП свою подпись подтвердила только председатель Союза писателей Грузии М. Гонашвили. Это не удивительно: наверное, она не может простить нашему президенту Цхинвал. 

Но возникает вопрос: зачем было инспирировать и отправлять президенту это почти никем не подписанное письмо? Ведь ясно же: ни Медведев, ни его помощники этот очередной злобно-безграмотный бред читать не станут. Ответ прост: скоро в Верховном суде будет рассматриваться вопрос об отмене определения судьи Е. Гетман, приостановившей исполнение решения Савёловского суда, который признал V конференцию МЛФ незаконной, а Куняева с Переверзиным попросту самозванцами. А значит, придётся ответить за все злоупотребления. Для давления на Верховный суд и понадобилось это якобы «коллективное» письмо президенту. Вдруг судьи испугаются? 

Но закон непоколебим-таки! 

З. ПРАВДЮК 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Параллельный мир


Человек 
Параллельный мир 
ОЧЕРК НРАВОВ 
Почти каждый десятый в нашей стране – гастарбайтер. Как им у нас живётся? 
Станислав ВАРЫХАНОВ, Московская обл. 
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Временно зарегистрированная в Подмосковье гражданка Молдовы Ольга, заметно нервничая, в очередной раз звонит на бывшую работу: «Жанна Леонидовна, здравствуйте. Я вас не отрываю? Извините, что беспокою. Какие-то новости по поводу моей зарплаты есть?..» 
Новостей, как всегда, нет. И вообще Жанна – не хозяйка мини-фабрики, на которой до недавнего времени трудилась Ольга, а всего лишь менеджер. Стоит ли ломать шапку перед такой же наёмной работницей, какой недавно была сама? Видимо, стоит. Несколько лет гастарбайтерской жизни одарили Ольгу распространённым среди иностранных рабочих свойством: при разговорах с любым начальственным лицом в её голосе незаметно для неё самой появляются нотки раболепия, особенно когда речь идёт о зарплате. 

Зарплаты может и не быть, к этому морально готовы почти все. Под особым ударом те, которые уже уволились. В малом бизнесе задержки зарплат, иной раз на несколько месяцев, – часть сценария. Расплатятся в первую очередь с теми, кто продолжает трудиться, разве это не логично? А кинут в первую очередь тех, кто уже уволился, и в этом тоже есть железная логика, хорошо знакомая всем работникам-иностранцам. Любое увольнение для них – объективный риск, однако кто не рискует, тот не едет к нам на заработки. 
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Работа, с которой Ольга недавно ушла, была не худшая из тех, что были у неё в Москве и области. График работы на швейной фирме – «два через два», смены по 12 часов. Зарплате 15 тысяч рублей позавидует врач из российской провинции. Однако путь из дальнего Подмосковья на московскую работу занимал 2 часа в один конец, а стабильно задерживаемую зарплату каждый раз приходилось униженно вымаливать у работодателей и менеджера Жанны. К тому же на горизонте замаячили туманные контуры нового трудоустройства, почти фантастического, и Ольга отважилась на увольнение. 

Некоторое время назад ею увлёкся местный житель. Он живёт в коммуналке, в доме, который последний раз подвергался ремонту лет пятьдесят назад. Он разведён, не чужд некоторых мужских слабостей, словом, явно не тот, что снился в юности, но сердцу не прикажешь. К тому же их лишённый меркантильности роман избавляет Ольгу от расходов на жильё. На это у её земляков уходит до трети заработка, поэтому гастарбайтеры всегда снимают комнату на троих-четверых и соблюдают строгую диету. При аскетическом образе жизни удаётся сберечь тысяч пять в месяц – и это тот Клондайк, за которым к нам устремляются потоки граждан Молдовы. 

20 лет назад вдохновлённые националистами молдаване надрывались на площадях, скандируя: «Чемодан – вокзал – Россия!» Словно по иронии истории, жизнь доброй половины трудоспособного населения Молдовы сегодня развивается именно так: чемодан – вокзал – Россия, где за бесценок их нанимают гостеприимные работодатели. Работать здесь лучше вахтовым методом, позволяющим после нескольких месяцев труда съездить домой и перевести дух. А потом снова: чемодан – вокзал – Россия. Не всем везёт дожить по этой формуле до старости. Брат Ольги, крепкий 47-летний мужчина, после нескольких лет трудовых подвигов на московских стройках умер от перенапряжения. Не выдержало сердце… 

Зато именно на российских просторах произошло историческое примирение Молдовы и Приднестровья: бывшие воюющие стороны сегодня вместе украшают быт и инфраструктуру бывшей метрополии. 
Ольга приехала в Россию из маленького городка, где не бывает русской зимы, на улицах цветёт японская бархатная акация и растут абрикосы. Судя по фотографиям, город по-европейски чистый и уютный. И работа есть, вот только оплачивается она так, что денег с трудом хватает на коммунальные услуги. Цены на продукты и одежду – вполне московские. 

Поход на Москву предпринят 5 лет назад, дома остались взрослые дети и муж, к тому времени фактически бывший. Надёжный человек гарантировал регистрацию, жильё и хорошо оплачиваемую работу. Бригаду из 9 швей прямо с Киевского вокзала отвезли на квартиру, принадлежавшую работодательнице. Собраны паспорта, которые на следующий день вернули с фальшивой регистрацией. Чтобы сделать официальную, нужно вначале перевести паспорт на русский, это стоит 850 рублей, ещё 250 придётся заплатить за штамп, итого 1100. Разрешение на работу стоит около 4000. Итого 5 тысяч, сумма для гастарбайтера-новичка неподъёмная. Станет ли трудовой мигрант оформлять необходимые документы законным путём – вопрос риторический. 

В квартире, вполне приличной, помимо новых работниц жила семья из трёх человек. До работы полчаса ходьбы, трудовой день с восьми до восьми, с двумя пятнадцатиминутными перерывами. Первые две недели работали без выходных, шили женскую одежду. Кроме молдаванок здесь трудилась пять москвичек и одна азиатка. Москвички по выходным не работали, зато дочь Азии вообще не знала выходных, она работала 16 часов в сутки, жила в цехе, месяцами не бывая на улице. Свободная женщина Востока была уверена, что с работой ей крупно повезло, ведь не надо платить за жильё. Её доход составлял 12 тысяч в месяц. 

Шла третья трудовая неделя, когда хозяйку работного дома как подменили. Куда девалась милая бизнес-дама с властной складкой в уголках губ?.. Выяснилось, что соседи жалуются на шум из квартиры, где живут работницы, от самих работниц пахнет алкоголем, а качество их труда невозможно описать без мата. Для нерадивых молдаванок закуплены кровати, подушки, одеяла, а они в знак неблагодарности запороли партию продукции. Искупать вину придётся ударным трудом. «Всё понятно или есть вопросы?» 

После одного из таких сеансов воспитания сотрудница-москвичка позвала некурящую Ольгу покурить в подъезд и, заговорщически озираясь, посоветовала сматываться. Сын хозяйки – милиционер, и в случае любых протестных акций со стороны работниц их ждут арест и депортация, предупредила солидарная москвичка. Такие случаи уже были. На совете было принято решение бежать следующим же утром. Когда над городом разгоралась заря, иностранки спасались бегством от работодательницы, практикующей поточную систему найма, с которой Ольга столкнётся в Москве ещё не раз. Смысл системы прост: заставить работника трудиться в течение непродолжительного периода времени, а потом спровоцировать его на побег без зарплаты. 
«Политическое убежище» Ольге предоставила старая приятельница-землячка, снимавшая жильё и работавшая на севере Подмосковья. Приятельница жила с 10-летней дочкой. Мать-одиночка перебралась в Россию почти 20 лет назад, за это время можно было сто раз получить гражданство, но ей всё время «некогда». Поэтому она работает нелегально, как практически всё интернациональное окружение. Дочь её растёт под звуки мыльных опер, звон бокалов и в клубах сигаретного дыма маминых друзей. Девочка живёт в часе езды от Москвы, но в столице в свои 10 лет она побывала три раза с экскурсией от школы. Этот ребёнок запрограммирован на повторение трудовой карьеры матери и соответствующий карьере стиль жизни. 

Влившись в армию трудовых мигрантов, Ольга сменила массу работ, такой калейдоскоп тоже является природной чертой гастарбайтерской жизни. Среди самых ярких трудоустройств – работа няней ребёнка в цыганской семье с проживанием. Ребёнок был чудесный. Цыгане были оседлые, имели большой дом и торговую точку на рынке. Но основной доход, судя по всему, приносила не точка, а наркоторговля. Отец ребёнка страдал профессиональным заболеванием, во время ломок он устраивал истерики, и его, как могли, унимали домашние. Припадки папаши случались по ночам, его вой повергал ребёнка в ужас. Няне в такие моменты тоже было не до сна. Её терпение окончательно лопнуло после того, как однажды мать с женой попытались выбить клин клином и вылечить ломку отца, влив в него большую порцию алкоголя. Пьяный наркоман врубил музыку, пустился в пляс и потребовал от домашних составить ему партию. На спонтанной дискотеке не была замечена няня ребёнка, и наркоман рассвирепел. «Где эта б… – орал он среди ночи красивым цыганским голосом. – Пусть сейчас же идёт сюда и танцует!» На следующий день Ольга покинула этот дом. Расставаться с ребёнком было тяжело: она успела его полюбить. 

Самым запоминающимся трудоустройством стала недолгая работа уборщицей в кинотеатре неподалёку от Савёловского вокзала. Вместе с Ольгой здесь работали 4 человека, убиравшие 3 кинозала, кафе и бар. У них были бледные лица, красные глаза, глухие нервные голоса. Фильмы в кинотеатре шли с 8 утра до 5 часов следующего утра. Уборщики работали без выходных и практически без перерывов. Когда работы не было, им запрещалось спать, сидеть, стоять на месте и держать руки в карманах, за этим зорко наблюдала девушка-менеджер на высоких каблуках. Нет работы – ищите или имитируйте её, учила она. В 5 утра заканчивался последний сеанс, после него закипала генеральная уборка, занимавшая часа два. А потом долгожданный отбой на целый час. Кроме того, эти работники киноиндустрии имели право на два 15-минутных перерыва в течение дня. 

По условиям контракта (разумеется, устного) уборщикам делали регистрацию и годовое разрешение на работу. Заработок – 20 тысяч в месяц, для гастарбайтеров очень приличные деньги. Был и ряд других условий. Например, такое: минимальный срок работы, после которого с работником расплатятся, – 3 месяца. Из 60 заработанных тысяч вычтут 24 и все авансы, взятые на питание и быт. Разрешение на работу на руки не выдаётся. 

Среди сотрудниц Ольги была соотечественница, срок работы которой приближался к году. Она была единственным старожилом, все остальные проработали менее полугода. Больше всех выбивалась из сил пожилая женщина, тоже из Молдовы, страдавшая жуткой аллергией на химикаты, применяемые при уборке. Она отработала всего два месяца и была вынуждена стойко переносить тяготы службы ещё как минимум месяц. Впрочем, уйти из кинотеатра можно было в любой момент. Работников удерживало то, что ехать домой и жить в Москве было не на что, и в подобный капкан время от времени попадает каждый гастарбайтер. Спали уборщики в каморке под лестницей. В их распоряжении был один диван на всех, шкаф, электроплита, вешалка и утюг. Долго на этой работе Ольга не протянула, на третьи сутки она упала в обморок и была уволена. По словам бывших сотрудников, её рабочее место долго не пустовало. 

Другой яркой работой была должность швеи «в районе «Пражской». Ольга работала «два через два», выходные в отличие от сотрудниц проводила дома со своим другом. Сотрудницы жили там же, где трудились, под спальное помещение был оборудован соседний зал бывшего ДК. Работа прекращалась за полночь и возобновлялась в 7 утра. В манерах работодателя, бывшего милиционера, было что-то такое, что подсказывало: этот кинет обязательно. Правильность догадок подтверждал опыт сотрудниц, которые по разным причинам стабильно лишались львиной доли зарплаты. А податься им некуда: денег на жильё или обратную дорогу нет. Зато есть надежда, что хотя бы в этом месяце с ними расплатятся сполна, «тогда и посмотрим», пока же будем работать в заданном ритме, перемежая труд ночными выпивками под воспоминания юности… На этой работе Ольгу обманули примерно на половину обещанного заработка, после чего она хлопнула дверью. Фабрикант не возражал. Да и она была рада, что дёшево отделалась, – могли обмануть и на более крупную сумму. 

«Дёшево отделалась» – вот формула, по которой живёт подавляющее большинство гастарбайтеров. Но давайте зададимся вопросом: а наши отечественные медсёстры с зарплатами в 6 тысяч рублей – не «трудовые мигранты» в своей собственной стране? Кем, как не брошенными государством людьми, должны ощущать себя жители какого-нибудь моногорода, где закрылся завод-кормилец? Но они могут хотя бы стучаться со своими проблемами во все государственные двери, пусть и без гарантии успеха. А кому пожалуется нелегал-иностранец? Кто его вообще к нам звал?.. А между тем потребность в гастарбайтерах, как выясняется, есть везде. Сегодня без них невозможно представить городское хозяйство и мелкий бизнес. 

Главным качеством реальности, в которой эти люди существуют, является то, что всё в ней нелегально и экстремально. Всякий, кто ездит в электричках, может ежедневно наблюдать такую картину: работники милиции ведут по вагону группу мрачных южан, у которых не в порядке документы. Вы думаете, их арестуют, накажут по закону, вышлют из страны? Ничуть. С ними договорятся в ближайшем же тамбуре. А каждый второй работодатель обманет. Подобные приключения случались с каждым из этих людей неоднократно, но так и не навели на простую мысль: экономия на документах чревата гораздо более серьёзными денежными потерями, а значит, не надо на них экономить. И если для молдаван не существует языкового барьера, а внешность неотличима от внешности местных жителей, то на что рассчитывают южане, предположить трудно. 

Именно потому, что жизнь этих «гостей» протекает в основном за гранью закона, их столкновения с местными жителями становятся почти неизбежными. Вот очередное: в Московской области завершено предварительное расследование убийства гастарбайтера. На скамье подсудимых двое подмосковных жителей – 22 и 23 лет. По данным расследования, обвиняемые отдыхали на даче, крепко выпили и отправились на машине к знакомым. На пути увидели у дороги двух азиатов. Напали, избили, одному нанесли 37 ударов ножом, от которых он скончался… 

А минувшей осенью в посёлке Хотьково Сергиево-Посадского района Подмосковья в драке с «гостями» из Таджикистана погиб русский парень. Вслед за этим несколько сотен жителей Хотьково перекрыли центральную улицу, требуя от властей выдворить всех смуглолицых мигрантов. В противном случае хотьковцы намеревались «разобраться» с приезжими своими силами. Мэру города удалось погасить их гнев – была сформирована инициативная группа, передавшая милиции списки адресов, по которым жили гастарбайтеры. Однако задерживать милиционерам было уже некого: районные управы спешно избавились от неславянских дворников, магазины – от грузчиков и кассирш с восточными чертами лица, а сами гастарбайтеры разбежались по городам и весям Подмосковья. 

Подобных историй, к сожалению, немало. Казалось бы, они должны посеять в рядах гастарбайтеров смятение, заставить если не покинуть опасную для жизни территорию, то хотя бы отговорить своих близких от поездки на заработки, чреватые всем, чем угодно. Но их не становится меньше! 

По обнародованным данным, Россия вышла на второе место в мире по притоку иностранцев. Кроме того, Россия заняла четвёртое место по сумме отправленных из страны денежных переводов. Эти переводы главным образом получают жители Узбекистана, Таджикистана, Азербайджана, Молдовы. За последние годы к нам приехало жить 12,3 миллиона человек, т.е. почти каждый десятый в стране – приезжий, и это только те, кто официально зарегистрирован по месту жительства. Чемпионом по числу гастарбайтеров названы Москва и область, здесь живёт около 3 миллионов гостей. А сколько ещё нелегалов? 

Незарастающая народная тропа из бывших союзных республик служит скатертью-самобранкой для экономных работодателей, обирающих приезжих, вымогателей в милицейских погонах, коррумпированных клерков, штампующих левые документы для «гостей». На гастарбайтеров в России спрос, и он огромен. А спрос рождает предложение, поэтому организовать их жизнь у нас обязаны соответствующие государственные органы. Когда это наконец случится?.. 
Этот вопрос мало занимает иностранку Ольгу, которая сегодня пробует себя на ниве индивидуального предпринимательства. На доходы от прежних работ приобретена простенькая швейная машинка, большим тиражом отпечатаны объявления, которые Ольга развешивает в посёлке, где живёт со своим бойфрендом. Объявления гласят: «Нужен ремонт одежды, но некогда идти в ателье? Звоните мне!» Дело в том, что ателье в посёлке одно, оно рано закрывается и не работает по выходным. 

Может быть, теперь Ольге повезёт?.. 
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Дар любви


Человек 
Дар любви 
КНИЖНЫЙ   
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  РЯД 
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Протоиерей Михаил Ходанов. «Ныне отпущаеши…». – ООО «НИИ школьных технологий», – 2011. – 440 с., фото. – 1000 экз. 
Есть великие книги, которые нужно прочитать, хорошие книги, читать которые не обязательно, и книги, знакомство с которыми – большая удача для читателя. Книга «Ныне отпущаеши…» протоиерея Михаила Ходанова написана в редком, трудном и захватывающем всякого читателя жанре. Это исповедь. Книга рассказывает о матери автора, о её времени, её жизни и смерти. 

Её молодость совпала с молодостью шестидесятников, и сама она, Нина Михайловна Ходанова, театровед, журналист, режиссёр документального кино, могла послужить прототипом киногероини того времени: яркая, остроумная, обаятельная – «душа компании». А в компании – лучшие люди эпохи: Высоцкий, Луспекаев, Параджанов, художники, писатели, врачи. Место действия – улицы Москвы, театры, Дом кино, Одесса, Тбилиси, Таллин, провинция. Среди героев книги – соседи по дому и даче и самые преданные друзья – домашние питомцы. И каждая история, мимолётное или эпохальное событие, приезд в Советский Союз Шарля де Голля или уход Высоцкого, премьера в Доме кино или запой работяги соседа по даче, вплетается в громадную картину жизни нескольких поколений. 

Михаил Ходанов берёт нас в путешествие по времени, рассказывая о героине книги, жившей, казалось, больше сердцем, чем разумом, стремившейся понять, где правда и красота, отвергавшей расчёт и выгоду. Автор не боится мелочей, бесстрашно приближает нас к бытовым подробностям жизненного пути своей героини – женщины, обладавшей даром любви, способной этим даром поделиться с окружающими, согреть их своей добротой, смягчая тусклые стороны жизни светлым юмором. Не страшится М. Ходанов и ответов на фундаментальные вопросы бытия, которые неизбежно встают перед человеком в трагические его дни. 

Каков же итог целой эпохи и жизни отдельного её представителя?.. Есть в книге замечательный эпизод, когда мать и сын, пришедшие на прощание с Александром Солженицыным, ощущают себя одинокими среди милицейских кордонов. Они пришли проститься с символом эпохи, ожидали увидеть десятки тысяч, а пришли лишь сотни… 

Так ли печален и безысходен уход из жизни и самой героини, известной только своим друзьям и близким?.. В течение всего повествования автор будоражит читателя вопросами: «Откуда мы?», «Куда и зачем идём?» На них у протоиерея Михаила Ходанова есть свои ответы, адресованные, я думаю, каждому думающему человеку. И оттого, что автор, рассказывая о своих отношениях с близким человеком, не страшится признаться читателю в собственных слабостях и грехах, к его ответам испытываешь доверие. На то она и исповедь… 

Эта книга, конечно, будет интересна всем тем, кто с годами, теряя близких, задумывается о простых вопросах бытия: «Кто были мои родители?», «Правильно ли они жили?», «Я» – продолжение чего?» Эта книга для тех, кто пытается осознать себя чьим-то продолжением. 

Николай ПОПКОВ 
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Комментарии: 



Плыть туда, куда надо


Портфель "ЛГ" 
Плыть туда, куда надо 
ИНТЕРТЕКСТ 
Александра Яковлева, проработавшего в «Литературке» более десяти лет, не нужно представлять нашим читателям. Многие сотни, а то и тысячи заметок, зарисовок, интервью и статей, появлявшихся на страницах газеты за его подписью, говорят сами за себя. Но сегодня наш разговор с Яковлевым-прозаиком, автором многочисленных публикаций в различных журналах, газетах, альманахах, лауреатом премии «Ясная Поляна» им. Л.Н. Толстого за 2005 год. 
– Александр, ты работаешь в жанре малой прозы, считаешься мастером короткого рассказа. А как насчёт повестей, романов? 

– Только в случае необходимости. Какая необходимость? В своё время, начинающим литератором, я приносил рассказы в «толстые» журналы и получал ответ: «Вы же не классик, чтобы столь короткие тексты предлагать». И поэтому «пришлось» писать более длинно. О чём критик Басинский не без язвительности заметил – Яковлев стал писать длиннее, получается хуже. А то я не понимал! Тем не менее пару-тройку повестей можно считать вполне состоявшимися детищами. Ну а замахнуться на роман… Даже не знаю, что со мной должно произойти! Хотя некий азарт, конечно, присутствует. 

– Чехов вот всю жизнь мечтал написать роман, но так и не написал, оставаясь при этом сверхплодовитым прозаиком… С чем это связано? Что, необходимо иметь некую внутреннюю предрасположенность к тому или иному жанру? 

– Ну конечно! Тебе, как поэту, знакома ситуация, когда поэт-песенник пользуется огромной популярностью, а в «чистой» поэзии никому не ведом – ну не получается. Так и в прозе: есть спринтеры и стайеры, а кому-то вольготно на любых дистанциях. У меня белая зависть к тем, кто может изо дня в день работать методично в отличие от меня, «припадочного». Иной рассказ месяцами вынашиваешь, а он всего-то – страницы четыре! 

– Книгу рассказов сейчас выпустить гораздо сложнее, чем роман или повесть, если только не издавать на свои деньги. Почему так? 

– Читатель диктует. Проблемная жизнь требует компенсации в виде долгих уходов от действительности. Отсюда бесконечные сериалы – как телевизионные, так и книжные. Короткая форма не даёт забвения, она рассчитана на ценителей. Чтобы оценить, надо задуматься, а у людей голова и без того болит от множества проблем. Тот же Чехов писал в относительно стабильное время, когда у образованных и состоятельных людей было много досуга, и им требовались такие вот короткие, энергичные встряски. Пусть от скуки. Он мастерски (и как врач, и как писатель) в средство от скуки добавлял лекарство от душевного одичания. 

– Каким тебе представляется положение дел в современной русской прозе? Одни пишут, что сейчас полный застой, другие утверждают, что, напротив, – расцвет, масса новых интересных имён, тот же «новый реализм»… 

– Принадлежу к представителям второго лагеря. По вполне практическим соображениям. Редактирую сейчас в одном издательстве ряд книг из серии современной отечественной прозы. И старательно отслеживаю более-менее серьёзных прозаиков. Регулярно убеждаюсь: они есть. Очень интересные и разные, не только в Москве или Петербурге, но и в самых отдалённых уголках нашей страны. Да и – в последнее время – за рубежом очень соскучившиеся и по языку, и по читателю. И то, что к их творчеству обращаются солидные издательства – тому подтверждение. Вот и «Литературная газета» под своим логотипом начинает выпускать в издательстве «Лик-Астрель» серию. Как редактор, с удовольствием работал над рукописями питерца Дмитрия Каралиса, краснодарца Николая Ивеншева, москвича Сергея Мнацаканяна. Знаю, что там же выходят книги Веры Галактионовой, Алеся Кожедуба… 

– Вот ты лауреат престижной толстовской премии. А что вообще думаешь о современных российских премиях? Чем, например, объяснять присуждение Букера ужасному роману вологодской журналистки Колядиной «Цветочный крест»? Что вообще происходит? 

– Трудно сказать, что происходило за кулисами Букера. Но надо помнить, что каждая премия – это ещё и некий бренд. Который нуждается в раскрутке. Чему немало способствуют и столь скандальные присуждения. К счастью, не все премии таковы. И пусть их будет как можно больше! Правда, хотелось бы пожелать, чтобы в премиальные списки входили разные люди, а не одни и те же. Последние годы эти междусобойчики стали просто раздражать… И чтобы регионы не забывали! 

– Пожелать-то можно, но как эту ситуацию изменить? Что должно произойти, чтобы в шорт-листы начали попадать не по блату, а соразмерно таланту? 

– Так туда и попадают, как правило, люди талантливые. Но зачастую одни и те же. Помню, несколько лет назад очередную премию вручали Валентину Распутину. Так он сказал: «Ну хватит уже мне, другим давайте»! Вот о чём разговор! А то для некоторых это уже стало видом спорта – как можно больше медалей! А идущий навстречу процесс, когда во многих премиальных жюри одни и те же лица? Вопрос ротации, он ещё и нравственный. И кому, как не писателям его решать? А стало быть, проблема их объединения под неким общим началом – не праздные разговоры. Хотя, тут я, наверное, выгляжу утопистом. Но и такие предложения должен кто-то проговаривать. Иначе ничего не изменится. Повторюсь: сами писатели должны энергичнее влиять на ситуацию. 

– Твой путь в литературу – каким он был? Если не изменяет память (где-то прочитал), что тебе приходилось работать и грузчиком, и дворником… 

– На самом деле – обычная для литератора моего поколения биография. Да, смена многих профессий, частые поездки по стране… То время, советское, как к нему ни относись, позволяло делать резкие виражи в судьбе без опасения, что называется, за день завтрашний. Поиск себя сопровождался и накоплением жизненного опыта. Откуда же ещё и брать материал? Ну и как самое радостное знакомство на этом пути – Литературный институт им. А.М. Горького с замечательными преподавателями, уникальной атмосферой, ни на кого не похожими студентами… 

– А жизнь на Сахалине многое дала в плане материала для книг? 

– Дело в том, что туда я поехал как раз после Литинститута, как тогда говорили, по распределению, на три обязательных года. Оказавшись на острове, до которого ехал на поездах и паромах две недели, понял, насколько велика наша страна и как по-разному она живёт, и везде по-своему. Открытие удивительное, радостное… Многие рассказы я и написал под диктовку Сахалина. И до конца он меня никогда не отпускал и, видимо, уже не отпустит. 

– Говорят, писателю необходимо путешествовать, менять постоянно род деятельности. Поневоле с этим согласишься, ознакомившись с творчеством наших офисных интеллектуалов, высасывающих сюжеты из пальца. Редкий читатель доберётся до середины романа Иличевского… 

– Этим ребятам можно только посочувствовать. Разве это жизнь? Соответствующая и литература… И всё в ней вроде бы есть: язык, стиль, сюжет… Нет воздуха. Поскольку потолок их мечтаний – Куршевель. А что такое тайга или край света – им не суждено узнать. Жаль. Их литература – тот же дресс-код. Как стили костюмов, которые они должны носить, напитки, машины, причёски и т.д. По крайней мере ясно, что мода меняется, и эта литература всё равно ухнет в пустоту, крепко жалея себя по дороге. А может быть, и тут я – утопист… 

– Новых книжек от тебя в скором времени можно ожидать? И что в них войдёт? 

– Буквально на днях в том же издательстве «Лик-Астрель» выходит книга «Где ты был во время дождя?». Название ей дал давний мой рассказ. Но в неё вошли и вещи, ранее не публиковавшиеся. В том числе и повесть, если вернуться к началу разговора. Посвящена она памяти замечательного подвижника книжного дела Ивана Сытина. 

– То есть это своего рода избранное? 

– Пожалуй. Хотя подводить какие-то итоги, наверное, ещё рановато. 

– И чего ты ждёшь от этой книжки? Каковы шансы, что она не затеряется в общем потоке печатной продукции? Или тут бессмысленно что-то прогнозировать? 

– Меньше всего об этом думается. У каждого своя ниша. Если она не замечена, значит, ты плохо её заполнил. А пока просто радость. И от того, в частности, что явно не коммерческая литература заинтересовала известное издательство. 

Беседу вёл Игорь ПАНИН 
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Щётки, щётки


Портфель "ЛГ" 
Щётки, щётки 
Рассказ 
Александр ЯКОВЛЕВ 
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Бабушка забрала кота. Хотя никому он у нас не мешал. И вообще если вдуматься – классный был кот. На горшок ходил сам, на унитаз то есть. Сделает дело большое ли малое и вопит, сидя на том же унитазе, – дескать, спустите воду, гады! Ночью, понятно, это несколько раздражает. Ну так это ж пустяк по сравнению с такой кошачьей воспитанностью. 

И мы с пониманием относились к его запросам. Покупали сухой корм. Мясо-то ему нельзя – шерсть лезет ужасающе. И рыбу нельзя, несёт его, паршивца, с этой рыбы, в туалет не попадёшь! Засядет там… Да и запах… Особенно летом, в жару, злит это, прямо скажем. А рыба-то дешевле. Да и мы её едим. А что недоели – ему. Не пропадать же добру. А к корму его как раз бабушка и приучила. Жалела его, о здоровье заботилась. Сама недоедала, лишь бы коту жилось лакомо. 

И он её – ну очень любил! Прямо жить без неё не мог. Всё время рядом. Только её признавал. Даже к телефону ревновал. Говорит она, скажем, а он с такой силой трётся о трубку, что та из руки ослабевшей старческой вылетает, или там такое шипение и треск – ни черта не разберёшь. Статическое электричество – объяснял знакомый электрик. 

А ещё кот чего-то такое видел, чего другим не положено. Но это уж по заверениям бабушки. Вот сидит она, к примеру, читает. Кот, понятно, на коленях пристроился. Ничего, что книжка прямо на нём лежит. Пахнет от книжки съестным. Понятно – старая бабушка, и книжки у неё старые. А старые книжки казеином клеили, костным клеем. Из костей то есть его варили. Вот кот нюхал и думал: собака, пожалуй, разволновалась бы. Слюной бы изошла. А потом бы дождалась удобной минутки, когда хозяев нет, и разобралась бы с книжкой по-своему. Прямо изгрызла бы её. Вот какие они подлые и неблагодарные твари, эти «лучшие друзья человека», когда дело до косточек доходит. Хотя чего там уж такого сладостного в костях? Мясо на них – дело другое. Хотя нет, нельзя мне мясо-то, вздыхает кот. Жри только корм этот сухой, постылый… 

– И правильно, – говорит бабушка, – и не переживай. Здоровье важнее. 

– Да я и не переживаю, – отмахивается кот, который всегда любил последнее слово за собой оставлять. 

И тут он увидел. Или почувствовал. Кто его знает? Он же не всегда скажет. Своенравный, подлец. А только шерсть у него прямо по всей спине вздыбилась. Подскочил он пружиной на все четыре длинные свои лапы, чуть книгу у бабушки из рук не выбил, хвост свечой, по очкам бабушке съездил. Но хоть зрение у неё последнее время сильно ухудшилось, даже многие часы в тёмных очках с дырками проводила, а операцию делать нельзя, возраст уже не позволяет, и как тут быть, непонятно, в магазине деньги не различает, приходится родственников (нас то есть) просить закупать ей на неделю, да и готовить, забивать холодильник, а только всё равно бабушка поняла, что кот чего-то такое увидел, чего другим не положено. И в таком вот виде взъерошенном и прозренном застыл, стало быть, котяра, словно чужак на его территорию забрёл. 

Чужак, наверное, и был. Ну, не кот, понятно. Но кто-то явно посторонний. Хотя, может, чужак и не считал себя посторонним. С его стороны, может быть, как раз бабушка и кот были в этом месте посторонними, поди тут разберись. Но недолго противостояние длилось. Кот так же быстренько и угомонился. В смысле вздыбленной шерсти. Но, конечно, не свернулся снова калачиком на бабушкиных коленях и не продолжил думать о косточках и глупых собаках. Но соскочил на пол и двинулся туда, куда смотрел, когда увидел то, чего другим не положено. 

А то место располагалось около тумбочки прикроватной бабушкиной. На тумбочке, понятно, очечник лежал, стакан с водой стоял, вся подручная «скорая помощь» бабушкина располагалась: валидол там, от давления чего-то, даже начатая бутылочка коньячку красовалась, перед сном любила хозяйка побаловать себя малой рюмочкой – очень на самочувствии благотворно отражалось. 

В тумбочке же, на трёх полках, хранилось различное старушечье богатство: рецепты для аптек, лекарственные составы собственного изготовления, рецепты для кухни, телефоны срочные (больница, участковый, собес, родственники и т.п.), расчёски, капли разнообразные. И щётки. На самой нижней полке. Почему-то две большие одёжные щётки. Воткнутые друг в друга щетиной, словно ёжики спинами тёрлись, да и заснули. В общем-то обычные щётки. Производства, понятно, ещё аж годов пятидесятых прошлого столетия, но вполне добротные, не вытертые, с опрятными тёмно-жёлтыми лаковыми спинками, с вполне различимым чёрно-буквенным выжженным клеймом на них – «Производственный комбинат с. Сухобезводное» скобочкой так под серпом и молотом. И щетина – густая, не жёсткая, не повылезшая и даже окраску свою сохранившая, ту, что ещё задумывал мастер – тёмно-бурая по краям, затем светлая полоска ближе к центру, и уж совсем чёрная посередине. 

Ну щётки и щётки. Мало ли. Правда, могли бы они и в прихожей, скажем, лежать. Там им вроде бы самое и место. Ну да у кого чего только и где не лежит. Тем более – у старушки. У старушек свой уклад жизненный, в нём всё давно определено и всему местонахождение своё предписано. И не пытайтесь понять, отчего это, скажем, пустая баночка из-под майонеза стоит возле телевизора. Не поймёте всё равно. И не утомляйте бабушку расспросами. Может, не хочет она объяснять! Что за народишко, право, настырный пошёл, никакого уважения к личной жизни… Вот и со щётками этими – да и бог с ними совсем, пусть себе лежат. Как говорится, есть не просят… 

– Они-то – да, не просят, – вмешался кот. – А я бы не отказался. 

Тут и бабушка вдруг вспомнила, что пора бы пообедать. Да и кота покормить. А то за всякой ерундой про личную жизнь забудешь. И принялась бабушка из кресла-то подниматься, но как-то удалось ей вдруг на полпути и застыть. Хотя давно она таких физических упражнений не пользовала – возраст раз и навсегда запретил. И в этом застывшем своём нелепом состоянии бабушка сиюсекундно прониклась знанием: ни-ка-ких щёток у неё раньше не было! Нет, ну то есть как? Были, конечно. В различные периоды жизни. Да даже и не в различные. Всегда были щётки. И обувные, и платяные, и зубные. Чай, не дикари какие-нибудь. Тьфу ты чёрт, ну всегда же щётки были! 

Но этих, да ещё и в тумбочке – никогда не было. Что ж она, совсем, что ли, из ума выжила, не помнить, были у неё щётки или нет?! Ясное дело – не было. А вы уж и поверили, что у старушки чёрт знает что и бог знает где может стоять без всяких понятных постороннему человеку причин. Да это просто наговор, бессмысленный и оскорбительный! Я сам начинаю сердиться, когда слышу подобный бред. Мне самому осталось до того возраста всего ничего. Да и всем нам осталось до того возраста всего ничего. Каждому из нас. Лет восемьдесят. А-а, вы всерьёз полагаете, что это так много? 

И бабушка обратно в кресло приземлилась, согласно законам гравитации и собственному ощущению реальности. Реальность же лукаво ухмылялась, подмигивала глумливо: а точно ли ты помнишь насчёт щёток? Ведь до нижней полки тумбочки бабушкиных глаз уже давно не хватало. Не могла она различить с кресла, что там такое лежит. А когда реальность выходит из-под зрительного контроля – жди от неё всякого-разного. 

Щётки как раз по этому ведомству вполне могли проходить – по ведомству всякого-разного. Не мистика, но вопрос тупиковый: какого-растакого они там делают и откуда взялись? 

И тут опять появился ангел. Второй раз появился. Но она по-прежнему не знала, как к этому относиться. И решила заплакать. И даже заплакала. Но так и не поняла – от радости или горя. Потому что ангел вновь был не совсем обычный. Уж как выглядят ангелы, она, слава Богу, знала. 

– Не второй год по третьему, – сказал кот и пояснил: – Любимая присказка… 

– Юры, – сказал она. – Сына. 

– Старшего сына, – уточнил кот. Напомним, что он любил последнее слово оставлять за собой. 

У ангела из классического имелись только длинные роскошные волосы светло-каштанового цвета и небольшая округлая бородка. Но вот из одежды – только шорты. 

– А на дворе-то… – ахнула бабушка. 

– Да уж, не май месяц, – прокомментировал кот. 

И в самом деле, за окном уже вовсю декабрило. Ангел подошёл к окну и растворился в размытом сумерками и бабушкиным зрением стекле. 

Она никому не сказала про этот визит ангела. Прошлый раз, когда она поведала о… 

– Но не все же не поверили, – укорил кот. 

– Костя поверил, – признала она. – Сын. 

– Младший сын, – уточнил кот. 

К своему стыду, кот первый визит пропустил. То ли проспал, то ли на горшке сидел, орал, чтобы воду спустили. В общем, постыднейше проворонил, если такое позволительно употребить в отношении представителя семейства кошачьих. 

– Раньше ангелы реже встречались, – припомнила бабушка послевоенную молодость. 

– Тогда у вас и чертей меньше было, – резонно заметил кот. – Проще жили, проще. 

А вот сейчас бабушка испугалась. Хотя после первого ангельского визита не испугалась. Мало ли, подумала, привиделось. А сейчас да, встревожилось чего-то. 

– Зря я вторую рюмку коньяка выпила, – пригорюнилась. 

– Ну кто ж знал, – философски рассудил кот. 

С другой стороны – ну не первый же раз в жизни испугалась. Опыт присутствовал солидный – возраст, он без последствий не проходит. 

В общем, она взяла и забила форточку гвоздями. Он через форточку приходил, понятно. Откуда же ещё?! С верхнего, пятого этажа и пробирался на её четвёртый. Ему вниз-то слететь – раз плюнуть. Вот он и влетал в открытую форточку, пока бабушка спала. А если форточку заколотить – шалишь. Вот она вскарабкалась на табуретку и заколотила. Мы потом долго удивлялись – как же она стёкла-то не побила? Бабушка и сама потом недолго удивлялась: как же я стёкла не побила? Гвозди кривые и ржавые. А кот так по-хозяйски и определил: 

– Молоток вообще – дерьмо. 

Набалдашник болтался на ссохшейся рукоятке, как голова тряпишного клоуна. Никто уже давно молотком этим не пользовался. Она вообще не могла долго вспомнить, где она взяла молоток. Потом вспомнила. В чулане давно стояла такая сумка кожаная, бордовая, с незапамятных времён стояла. Ещё когда муж у бабушки был. Муж… Когда же он был-то? Стоя на табуретке у окна и рассматривая молоток, вспоминала. Мужа она похоронила, считай, сорок лет назад. Да… сорок. Хотя… почему сорок-то? А потому, что было ему шестьдесят восемь. А сейчас 2006-й. Вот почти сорок и набегает. Постой, оборвала она себя. И хмыкнула: тоже мне, бывший бухгалтер! Хоть и шестьдесят восемь ему было, но родился-то он в 914-м, голова! А значит, не сорок, а почти тридцать лет назад мужа-то похоронила. Тоже срок… Да чтоб тебе! Совсем уже? Четырнадцать плюс шестьдесят восемь сколько будет? 82! А значит, чуть больше двадцати лет. Н-да, голова-головушка… 

– А я вообще считать умею только до девяти, ну и что? – потёрся успокоительно о ножку табурета кот. 

И он не врал. Долгое общение с ненавистным телефоном довело его познания в математике именно до этих, указанных на аппарате цифр. Бабушка всегда громко проговаривала набираемые номера. Она вообще любила громко разговаривать сама с собой. И ничего не маразм. Так она давала понять потенциальным злодеям, что не одна дома, вернее – не только с котом, есть, есть кому защитить старушку, так-то! 

Так-то – и о щётках… В Сухобезводном муж, второй муж, отбывал поселение! Забыла?! И тоже бухгалтером работал на этом самом комбинате. Где и выпускались щётки, и много ещё чего! И многое ещё чего вспомнилось ей из жизни. Хотя раньше у неё многого не было. Да, почитай, и вообще ничего. Пятеро детей, скажете, имелось, два мужа? А жизнь, личная жизнь?! Была, я вас, вас спрашиваю? Пятеро детей обуть-одеть-накормить-обстирать? Ну так что насчёт личной жизни, а?! 

Кот на этот раз промолчал. 

Бабушка внимательно осмотрела квартиру. При практически полном отсутствии зрения. Включились другие чувства. Она заново увидела свой дом с табуретной высоты. Как действительно стёкла не побила?! 

Она вспомнила, как хотела обменять квартиру на дом за городом. Ну, правда же – разве плохо жить за городом? Свежий воздух, грядки, она вспомнила свои грядки в Сухобезводном. Ну разве не личная жизнь? Кот бы там гулял, среди грядок, хрустко вгрызался клыком в траву. Она с благодетельственной любовью посмотрела на лавирующего внизу кота. О, он мог бы жить в раю! Ну хоть кто-то! И вот так же грациозно ступать по небесам… 

Она шагнула на невесомое облако. Одну руку отведя в сторону и немного за спину, в другой – держа молоток. 

Разбилась страшно. 

На следующий день после похорон кот и пропал. Да и что ему тут было одному делать? Ведь ангела они же вдвоём с ней видели. Вот бабушка его и забрала. 

Прокомментировать>>> 
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Это было в Коктебеле, на террасе коттеджа № 18. Белая простыня, которой Маршак отгородился от солнца, надувалась от ветра. Он сидел в плетёном кресле, закутанный, несмотря на адскую жару, в плед, и держал в руке рукопись. Она к разговору не имела никакого отношения. Он ею просто обмахивался. Говорил о Гёте в связи с его мыслью о соразмерности требований художника с его значением в литературе. Он был раздражён, и я понял, что тема эта имела, видимо, свою предысторию. Да, подтвердил он, это верно, он читал рукописи молодых поэтов, которые все, как сговорившись, пеняли на окружение и окружающих. Выходило, что если бы мир был добрее к ним, то они давно уже жили бы на Олимпе. Маршак оглянулся на гору, видневшуюся сквозь заросли кустарника, и добавил: 

– Там, голубчик, их не ждали… 

Я посмотрел на синеватую вершину Сюрю-Кая и кивнул в знак согласия. 

– Они решили, что там им накрыт стол… 

И вдруг Маршак засмеялся долгим, клокочущим в горле смехом, закашлялся, махая руками, вытер слёзы и, продолжая кашлять, заговорил: 

– Вы заметили, голубчик, одно и то же слово в зависимости от того, что оно значит, – разное. Амур, любовь, то есть этакое кудрявое, сдобное… А возьмите Амур, река, – суровое, жёсткое, мускулистое, строгое, монгольское, вроде – Тимур… 
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И ещё. У каждого народа есть свои святые и грешные слова, замечали? Переводя Шекспира, – продолжал Маршак, – я долго не мог справиться с сонетом… Помните, голубчик? – Маршак шевелит пальцами над головой, словно собирается почесать темя. – «Чем недостойным быть, уж лучше быть таким»… Примерно так. И только после того как был поражён случаем, рассказанным мне, нашёл я, голубчик, это слово. А случай такой. Девушку обвинили в краже. Убитая горем, она шла через лес. Окно в одной даче было открыто. Никого не было. «Ух, коли уж меня считают воровкой, пусть я и на самом деле согрешу»… 

Коль грешным слыть, им лучше быть… Это русское слово «грешный» полностью покрывает и значение «недостойный, непорядочный». Это, кстати, и о том, что я никогда не мог перевести того, что сам не пережил, не перечувствовал. 

Осталось в памяти и то, что говорил С.Я. на следующий день. Я был у него после обеда 3 июля. С трёх до половины шестого. 

Вот отрывки из записей того дня. 

– Блейк, умирая, горланил гимны так, что балки дрожали над головой. У него были могучие образы. Он гораздо больше Байрона, Теннисона. 

– Я люблю светскость… Помните, у Пушкина: «Поговорим о странностях любви». Маршак продекламировал эту строку жестом, напоминающим расшаркивание пажа, жест рукой до пола, поклон негнувшейся шеей, сразу побагровевшей, кашель, но счастливые глаза и слёзы от напряжения – светскость! Я спросил: «Вы имеете в виду непринуждённость, естественность?» – «Да. Но главное – он разный». 

Засмеялся заразительно, озорно. – Потом пришли бородатые. Я говорю: в каждой литературе есть бритые, бородатые (я понимаю: бородатые – это ригористы, проповедники, мрачноватые – Успенский, Чернышевский, да и Толстой, пожалуй). 

– Был Чосер. Потом – Теннисон. 

Потом заговорил о русской классике. 

– Больше всего я люблю «Героя нашего времени». Толстой, конечно, отсюда. Не от Пушкина и не от Гоголя, разумеется. От Гоголя разве что Достоевский. 

Подумал, подышал шумно, продолжил гордо, почти торжественно: 

– А какая разница между «Лиговской» и «Героем»! Жалкий лепет – «Лиговская». И сразу, сначала, там, там, в «Герое», – какой верный тон, сила, сдержанность! 

Потом – о поэзии русской: 

– У Фета и у Некрасова есть «блоковские» стихи (цитирует много, быстрыми, короткими, скороговоркой прочитанными кусками). Он – странно, да? – примирил такие противоположности. 

Потом – о Твардовском: 

– У Твардовского есть кожа… грубая кожа. Она была у Шекспира. Вот Надсон – человек, абсолютно её лишённый… До Твардовского говорили о народе. Здесь заговорил сам народ. А это не шутка. Кто так скажет: «К нему работаю плечом»?.. 

И Самуил Яковлевич, весь набычившись и продолжая улыбаться – в этой влюблённости в Твардовского, улыбке было столько добра и гордости, – стал смешно толкать плечом и локтём одновременно круглый дачный столик. Стакан с крепким чаем, давно холодным и затянутым плёнкой, качнулся, и рыжее пятно разбежалось по рукописи. Маршак машинально пальцами смахнул каплю, отскочившую на край скатерти, потом поднял книгу, только сейчас увидев, что к ней подтекал пролитый чай, и… на лице его отразился прямо-таки ужас: Маршак не мог представить себе порчу книги! Он некоторое время держал её на весу, потом осмотрел внимательно и положил осторожно на край плетёного лежака, покрытого простынёй. Я посмотрел на обложку. Это был Пушкин. Томик с закладками из полного собрания сочинений. 

– При Пушкине, – перехватил мой взгляд Самуил Яковлевич, – была высокая культура книги. Тогда, кстати, понимали и то, что на одной странице не может быть много стихов. Они давят друг на друга, – как-то жалобно простонал Маршак. 

А ведь верно, подумал я, в стихе и так всё укрупнено. 

…Я привёл только часть высказываний Маршака. Было и много других. Но и этих, я полагаю, достаточно для того, чтобы у читателя сложился образ человека, самозабвенно любящего слово, книгу, призвание писателя. 

Одно только не сходилось: я должен был передать в «Литгазету» разговор с Маршаком, а вышло, что… монолог. 

Впрочем, о некоторых диалогах без смущения и вспомнить трудновато… Но об этом – в следующей новелле. 
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Навстречу дню смеха


Клуб 12 стульев 
Навстречу дню смеха 
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По сведениям из достоверных источников, послезавтра наступит 1 апреля – день, когда наш жизнелюбивый народ больше чем в какое-либо другое время горазд на всякого рода шуточные обманы, приколы и прочие розыгрыши. В связи с этим администрация «Клуба ДС» призывает граждан быть начеку и пропускать мимо ушей следующие обращения: 

а) господин, у вас вся спина белая; 

б) девушка, вы кошелёк уронили; 

в) дяденька, у вас шнурки развязались. 

Это – классика жанра. А что новенького посчастливится услышать в нынешний День смеха? Если вы столкнётесь с какими-либо остроумными уловками, неважно, вы разыграете или вас обведут вокруг пальца, не поленитесь – напишите об этом в редакцию. Наиболее забавные случаи будут обнародованы, и авторов ждут подарки «Клуба ДС». 

Ждём ваших писем в течение недели по адресу редакции или по электронной почте satira@lgz.ru 9 с пометкой «Розыгрыш-2011». Для затравки же приведём давний случай, про который сообщил наш постоянный автор. 
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Жаль, что раз в году…


Клуб 12 стульев 
Жаль, что раз в году… 
Ежегодно с того времени, как в 1969 году московские сатирики учредили День смеха, алма-атинская «Вечёрка», где я тогда работал, преподносила читателям разные мистификации. То в Панфиловском парке расцветала яблоня, якобы посаженная знаменитым путешественником Миклухо-Маклаем по пути к папуасам; то у Пеле обнаруживался брат-близнец и выяснялось, что один играет в первом тайме, другой – во втором. Отсюда такая хорошая физическая подготовка у бразильского футболиста. 

В очередной День смеха в «Вечёрке» был напечатан снимок гигантского эрдельтерьера, под животом которого помещался слон. Фотография сопровождалась соответствующим текстом. Будто бы этого пса щенком подобрали работники зоопарка. Он требовал еду каждый час. Если его вовремя не кормили, начинал выть страшным голосом. Мясо и косточки приходилось выкраивать для него из порций львов, тигров и волков, а ему всё было мало. Наконец он вырос до таких размеров, что его пришлось поместить в отдельный вольер рядом со слонами. Пёс-гигант быстро подружился с ними и делился косточками, а те угощали его яблоками и бананами. 

Учёные ищут ответ, чем вызван феноменальный рост собаки… 

На следующее утро кассир едва успевала продавать входные билеты в зоопарк – алмаатинцы ринулись туда, чтобы лично увидеть уникальное явление. Однако никаких следов собаки-гиганта не обнаружили. Тщетно экскурсовод убеждала посетителей, что таких собак в природе не существует. 

– Как же нет! – раздались возмущённые голоса. – А вот фотография в газете. 

Обескураженная экскурсовод бросилась в контору зоопарка за разъяснениями. Там она застала кассиршу, прибежавшую за новой порцией билетов. Бухгалтер тоже не верила своим глазам, пересчитывая деньги: дневная выручка за несколько часов работы зоопарка! Случай небывалый! И она ещё раз пересчитала деньги. 

Понятно, что в редакции раздался телефонный звонок. 

– Что за чушь вы печатаете! – послышался женский голос. – Ваш фотограф, наверное, был пьяный. Нет у нас никакого эрделя-гиганта! 

С трудом удалось вклиниться в монолог и попытаться объяснить: 

– Это первоапрельская шутка. Розыгрыш. 

– Ничего не знаем – мы будем жаловаться. 

Прошло несколько дней, и снова раздался звонок из зоопарка, но теперь с нами говорили почему-то очень любезно. 

– Мы приносим извинения за звонок нашей сотрудницы. Ей сделано замечание – она говорила с вами без согласования с руководством. 

– А что, у руководства зоопарка прорезалось чувство юмора? 

– Нет, не в том дело. Мы приглашаем всех работников редакции вместе с детьми посетить зоопарк бесплатно. 

– С чего бы это? 

– Благодаря вашему снимку зоопарк за неделю выполнил месячный план посещаемости! – Говоривший тихо вздохнул. – Жаль, что первое апреля только раз в году… 

Раф СОКОЛОВСКИЙ 
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Ироническая поэзия


Клуб 12 стульев 
Ироническая поэзия 
* * * 

От преуспевших программистов 

Меня давно уже тошнит. 

Для куртуазных маньеристов 

Несносен их унылый вид. 
У них пергаментная кожа 

С прыщами красными на ней. 

Мы, старики, и то моложе 

Столь чуждых радости парней. 
Мы не желаем брать уроки 

Кибернетических наук, 

Зато из нас не тянет соки 

Коварный мировой паук. 
Он тянет их из программиста, 

И тот не зря такой дохляк. 

Бывало, выпьет граммов триста, 

И сразу без сознанья – шмяк. 
Конечно, в кибербесовщине 

Мы совершенно ни бум-бум: 

Мы, как положено мужчине, 

Во всём надеемся на ум. 
В столице мы – большие боссы, 

И всё благодаря уму, 

И очень важные вопросы 

Разруливаем потому. 
А также льнём к приятным дамам, 

С мужчинами спиртное пьём, 

И вообще не по программам, 

А по понятиям живём. 
Я из понятий тех суровых 

Здесь приведу всего одно: 

Киберлюдей яйцеголовых 

Быть рядом с нами не должно. 
А если кто змеёй проникнет 

В наш круг, пропахший шашлыком, 

То жди, когда он что-то пикнет, 

А после действуй кулаком. 

Андрей ДОБРЫНИН 
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Комментарии: 30.03.2011 13:58:30 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 

НА ЧУДО СТИХ: КУЛАКОМ махай своим и везде как надо,/ Коль насилье для тебя высшая награда!/ И учить не стоит всех делать что и как,/ Если ты с рождения чуточку маньяк!/ ... burur@mail.ru 




Руся


Клуб 12 стульев 
Руся 
ИНФЕРНАЛКА «КЛУБА ДС» 
С рыбалки Игнат вернулся без улова, но с какой-то девахой. 

– Руся! – представил он её соседу, пожилому старичку с замашками интеллигента. 

– Очень приятно! – вежливо програссировал сосед и по-старомодному чмокнул девушку в кисть ладони. – Какая у вас ручка холодная! В прохладной воде купались? 

– А я из неё и не вылезала, – загадочно ответила гостья и, встряхнув зелёными кудрями, направилась в сторону ванной. 

– Хм! – лаконично заметил сосед, косясь на её голые ступни. 

– Ты, главное, не удивляйся, – смущённо прошептал Игнат. – Всё образуется… 

– А бельишко она на берегу забыла? – продолжал допытываться сосед, кивнув на куртку Игната, в которую была укутана незнакомка. 

– Уплыло бельишко, – с раздражением в голосе ответил Игнат. – Что ты мне допрос устроил? 

У двери ванной девушка оглянулась на соседа и с таинственной улыбкой скинула куртку. По контрасту с полутёмным коридором нагое тело отливало особенной белизной. Ниже пояса его покрывали мелкие чешуйчатоподобные родинки. Сосед ошарашенно попятился назад. 

– Не дури, – прикрикнул Игнат грубо, словно разочарованный в собственном поступке. – Прикройся! 

Девица странно и зло зашипела, но быстро успокоилась и с той же лукавой улыбкой скрылась в ванной. Послышался шум воды, а спустя некоторое время характерный звук погружаемого тела. 

Наконец сосед вышел из оцепенения и посмотрел на Игната. Тот пожал плечами и скрылся в комнате. Сосед ещё некоторое время постоял в коридоре, прислушиваясь к звукам, доносившимся из ванной, и шепча неодобрительно: «Ох, люди, люди…» Затем проверил дверной замок, вытер тряпкой заслеженный пол, домовито огляделся и, свернувшись до размера таракана, исчез в щели между стеной и плинтусом. 

Дмитрий ЧЕРДАКОВ, г. ВЫСОКОВСК Московской обл. 
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Буратино «Клуба ДС» 


Клуб 12 стульев 
Буратино «Клуба ДС» 
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Владимир СОЛДАТОВ 
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Юрий КОСОБУКИН 
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Фразы


Клуб 12 стульев 
Фразы 
[?] Мало быть известным писателем, надо ещё хорошо писать. 

Тофик АГАЕВ, БАКУ 
[?] О начальстве либо хорошо, либо ищи другую работу. 

[?] Старость – это ког­да начинаешь перечитывать то, что не читал в молодости. 

[?] Дурные предчувствия сбываются чаще, чем хорошие. 

[?] Ничто так не портит прогнозы, как погода. 

Борис КРУТИЕР 
[?] В чистую душу и плю­нуть приятно! 

[?] Я не знаю, чего от других-то ожидать, а от себя и тем более. 

[?] Среди вегетариан­цев есть такие упыри! 

[?] Хорошая зарплата меняет призвание. 

Геннадий ПАВЛОВ, КАМЫШИН Волгоградской обл. 
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Прорыв на Запад


Клуб 12 стульев 
Прорыв на Запад 
СРЕДА АВЕРЧЕНКО 
У меня зазвонил телефон. 
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– Здравствуйте! Могу я поговорить с господином Никоненко? 

– Здравствуйте. Я вас слушаю. 

– Игорь Козак. Из Сант-Петербурга… 

– То-то хорошо слышно. 

– Который во Флориде. 

– А-а… 

– Могли бы вы написать предисловие к сборнику рассказов Аверченко, которые я перевёл на английский? 

Я, конечно же, согласился. И вот спустя всего два года дер­жу первую в истории книгу великого писателя, выпущенную на английском языке. Он и сегодня столь же свеж, самобытен, актуален, как и век назад, когда его звезда взошла на петербургском небосводе. Сотни его рассказов – живая юмористическая энциклопедия русской жизни первой четверти двадцатого века. 

Игорь Козак не только со вкусом отобрал рассказы писателя, но и расположил их в разделах: «Мужчины и женщины», «Дети», «Четвёртая власть», «Политическая сатира» и др. Причём антисоветская сатира вовсе не превалирует, а занимает скромное место, хотя в названии сборника стоит на первом – «Приятельское письмо Ленину, Ниночка и другие короткие истории». 

Книга эта – весомый вклад в дело продвижения русской литературы на мировой читательский рынок: 700 граммов чистого веса! Издание весьма оригинально, и, думается, автор весело хохотал бы, увидев свой труд: на переплёте фантасмагорическая картина пляски символов эпохи военного коммунизма – примус, плакаты, фигура, сидящая на современном модном стуле, с гитарой в руках и валторной вместо головы и непременная кошка… Ну а на тыльной стороне переплёта – цветное изображение переводчика! Он того достоин. В переводе максимально переданы смысл, дух, образы писателя и сохранён его юмор. 

Нельзя сказать, что Авер­ченко обошли вниманием за рубежом. Сегодня известны 536 публикаций его произведений на 20 языках. Однако на английском эта книга – первая. Выпущенная издательством The Edwin Mellen Press со штаб-квартирой в Уэльсе, она напечатана в Нью-Йорке и является поистине международным продуктом. 

У меня в эти дни своего рода юбилей. Четверть века назад на 16-й полосе «ЛГ» наш замечательный Юрий Никулин опубликовал рецензию на составленный мной сборник избранных рассказов Аверченко. Сегодня предлагаю читателям познакомиться ещё с одним произведением Аркадия Аверченко, которое было опубликовано в сборнике «Надгробные плиты» ровно сто лет назад. 

Станислав  НИКОНЕНКО 
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Спасли газету


Клуб 12 стульев 
Спасли газету 
Газета «Вятская речь» была оштрафована за то, что в ней 

помещена ошибочная заметка об утонувшем мальчике. 

(Из газет) 
Сначала прибежал репортёр Кузькин. 

– Извините, Василь Василич, – сказал он, – мой грех! 

– Что ещё? – побледнел секретарь, чуя недоброе. 

– Дал я заметку о мальчике, который утонул, а он, негодяй, и не думал тонуть! Не смотрите на меня так, Василь Василич… Вы сердце у меня внутри переворачиваете! Ударьте уж лучше. 

Секретарь заскрежетал зубами: 

– С каким бы наслаждением я взял бы эти большие ножницы, вонзил бы их в вашу идиотскую спину да повернул бы раз десять! 

Вбежал другой репортёр Мышкин. 

– Василь Василич! – сказал он, испуганно вращая глазами. – Дайте мне по морде! 

– То есть… Это для чего же вам! 

– Да уж дайте! Дайте! После увидите, что стоило. Да покруче. Так, зуба на три. 

Мышкин потупился и, покачав головой, стал сосать измызганный карандаш. 

– Не было драки? А вы дали заметку? А? А чтоб ты подавился своим карандашом, проклятый! В гроб вы меня вгоните! 

– То есть оно… драка-то была, только не на базаре, а в доме купца Шестипудова. И не драка, в сущности говоря, а крестины шестипудовского младенца Карпа, на которых дьякон сказал речь о вселенских соборах… Сам не знаю, как я напутал! 

Секретарь судорожной рукой схватил ножницы, но в это время влетел третий репортёр Редькин, в противоположность своим коллегам радостный, весёлый, улыбающийся. 

– Господа! – кричал он ещё издали. – Могу вас порадовать приятной вестью! Наш уважаемый артист Малютин-Скуратов, о котором я вчера дал заметку, что он отравился в трактире Мерзавцева рыбой и положение его безнадёжно, – оказывается, на пути к полному выздоровлению. Завтра встанет! Сейчас только узнал. 

Секретарь посмотрел с ненавистью на его сияющее лицо и процедил сквозь зубы: 

– Болван! 

– Не скажу. Парень он недалёкий, правда, но зато – душа общества! Какие армянские анекдоты рассказывает… 

– Нет, это вы болван! – взвизгнул секретарь. – Чему радуетесь?! Не знаете, что бывает за сообщение в печати ложных сведений?! 

Редькин потускнел, опустился, и его жизнерадостный тон как рукой сняло. 

Кузькин посмотрел на него и убеждённо сказал: 

– Дурак ты, Редькин! 

Мышкин постарался быть точнее: 

– Не столько дурак, как кретин… 

Секретарь уже не слушал их разговора. Он щёлкал костяшками счётов, бормоча про себя: 

– Мальчишка – положим пятьсот рублей… Да драка – от пятисот до тысячи… Актёр, думаю, немного будет стоить – они не в цене: от двухсот до трёхсот… Итого – 1200–1800! 

Опять он сжал кулаками виски и потом решительно поднял голову. 

– Вот что, господа… Мы должны спасать газету! Есть один способ… 

Все трое обрадовались. 

– Говорите! Всё равно погибать. На рожон пойдём! 

– Ступайте и сделайте так, чтобы ваши сообщения соответствовали истине. 

Секретарь многозначительно посмотрел на репортёров. 

* * * 

Кузькин вёл за руку босоногого мальчишку, который во всю мочь визжал на какой-то свистульке, и говорил ему: 

– Пойдём, я тебе что-то покажу с берега. 

Мальчишка заинтересовался: 

– Може, рак? 

– Там и раки, и рыба – всё будет. Только пойдём со мной – не бойся. 

Мальчишка доверчиво шагал за репортёром, пока они не подошли к пустынному обрывистому берегу реки. 

– Вон, видишь! Под корягой… Там, дальше! 

Репортёр сильной рукой толкнул мальчишку в спину. Тот мелькнул в воздухе босыми загорелыми ногами и, не успев вскрикнуть, скрылся под водой. 

Кузькин подождал, боясь, что он выплывет, но, к счастью, страх его оказался неосновательным. 

Успокоенный, он весело шагал по направлению к базару. 

Редькин преувеличенно радостно вкатился в номер лежащего на кровати Малютина-Скуратова и затрещал: 

– Ну, как здоровье?! Поправляешься? Принёс тебе бутылочку винца. Разопьём! Для здоровья пользительно. 

Он налил два стакана и, выждав, когда актёр утомлённо закрыл глаза, всыпал в его стакан какой-то белый порошок. 

– Твоё здоровье! Поправляйся. 

Артист привычным жестом опрокинул стакан в глотку, сейчас же выпучил глаза и без звука свалился на подушки. 

Адская улыбка показалась на мрачном лице Редькина. 

– Готово! 

Подержав маленькое зеркальце около рта покойника, он облегчённо вздохнул и помчался на базар.  

На базаре сошлись все трое. 

Действовали по заранее намеченному плану. Мышкин подошёл к проходившему пьяненькому мещанину и сказал ему искусственно возмущённо: 

– Как вы позволяете, чтобы этот негодяй называл вас жуликом? 

Мещанин поднял свои отуманенные, свирепо пьяные глаза и спросил, нахмурившись: 

– Кто назвал? 

– Вот он. 

Репортёр указал на извозчика, мирно дремавшего на козлах около трактира. 

– А-а! Покажу я ему жулика! 

Мещанин подошёл, осмотрел критическим взглядом извозчика и, нацелившись ему в зубы, ударил. 

Извозчик свалился на мостовую. 

Это видели из окна трактира. 

Выскочили несколько человек и, обрадованные представившейся легальной причиной, навалились на мещанина… 

Извозчик с трудом поднялся, вытер кровь с лица и, подумав немного, сбил кадку с головы проходившего мороженщика. 

Бой разгорался по всей линии. 

Ликующие репортёры полетели в редакцию. 
Газета была спасена. 

Аркадий АВЕРЧЕНКО 
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«Хочу быть подарком!»


Клуб 12 стульев 
«Хочу быть подарком!» 
МОСКОВСКИЙ   
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  ВЕСТНИК 
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Завоевать внимание зрителей непросто. Ирина вспоминает, как студенткой Музыкального училища им. Гнесиных её вместе с сокурсницами пригласили петь на вернисаже. Выставлялось несколько художников, народу была уйма, и за лязганьем вилок и звоном бокалов пения никто не услышал. Было обидно до слёз. Тогда Ирина сказала себе: «Хочу, чтобы меня приглашали не в качестве болонки, а как подарок». 

– Я родилась в Пензе и с пяти лет уже решила стать актрисой. Вечно приставала к маме: «Неужели ты не хотела быть актрисой?» Та отвечала: «Поверь, есть женщины, которые этого не хотят». Я не верила и до сих пор думаю, что женщины, которые не выходят на сцену, играют в жизни. Мы в жизни отдыхаем, а они играют, и очень серьёзные роли. 

Окончив в 1996 году ГИТИС, она вскоре стала лауреатом премии «Золотой граммофон». В скупой двухстрочной биографии актрисы на сайте театра есть упоминание и о работе в Италии. 

– Мы от Московской филармонии пели там по пиццериям. Время было тяжёлое – конец 90-х, и деньги, что платили в Италии, были для нас колоссальной суммой. Пели на русском языке. Я выступала в концертном платье, кто-то – в народном костюме, с нами были балалаечники, словом, «а-ля-рюс». Я пела «Подмосковные вечера», «Вечерний звон», «Не уходи» и «Катюшу». Меня так и называли – Катьюша: никто не мог запомнить, что я Ирина. 

Вернувшись в Москву, она была принята в музыкальный театр «На Басманной». 

– Мне сразу понравилась атмосфера, которую создал режиссёр. Для меня важно, что наш художественный руководитель – Жанна Тёртерян – положительный человек. 

Ирина Баженова занята во многих спектаклях театра «На Басманной». 

– Моё амплуа – характерные героини. Они могут быть и лирическими, и комедийными. Но я не играю агрессивных женщин: мои героини всё равно приобретут положительные черты. Их будут любить, за них будут переживать. 

Действительно, консьержка Мадам Арно из «Фиалки Монмартра» – как бы ни старалась напустить на себя грозный вид, искренне хлопочет перед хозяином за нищих студентов. Или кокетливая Этель из ревю «Роз-Мари, любовь моя!». Её хитрость оказывается наивностью, напористость оборачивается податливостью. К вдове коллежского асессора Кукушкиной в мюзикле В. Фридмана «Как жить замужем» по пьесе А. Островского «Доходное место» вряд ли можно испытывать тёплые чувства: слишком она корыстна, желая выгодно пристроить своих дочерей! И всё-таки в ней столько шарма, столько милой самовлюблённости, что невозможно, глядя на неё, не улыбаться. И, кажется, аура Ирины распространяется на всех участников спектакля. 

– Мне везёт: со мной на сцене люди, с которыми приятно работать. У меня правило – «не тянуть одеяло на себя». Если ты работаешь на партнёра, вызываешь его на откровенность, то и сама раскрываешься. Это похоже на отношения людей в жизни. Это и есть живой театр. 

В спектакле «Роз-Мари, любовь моя!» есть момент, который предвкушает знающая публика. А для пришедших впервые – это сюрприз, подарок. Певица в элегантном платье и туфлях на каблуках делает на сцене трюк – своё знаменитое колесо! 

– Для меня колесо – не проблема, а удовольствие, кураж! Я с детства серьёзно занималась фигурным катанием, гимнастикой – спортивной и художественной, любимыми снарядами были бревно и брусья. Шпагаты, растяжки, перевороты, кульбиты – всё было легко. 

– И сейчас легко? 

– Сейчас, конечно, перед выступлением я разминаюсь. Заботы, усталость накапливаются с годами, и надо себе напоминать: спину держать, подбородок поднять, носочек тянуть, животик в себя! 

Она не любит, когда жизнь идёт слишком гладко. «Если очень спокойно, мне хочется всё взорвать», – говорит Ирина. Потому кроме работы в театре она даёт уроки сценического мастерства, речи, движения, вокала. И пишет книгу о театре «На Басманной». 

– Что вы считаете своим высшим достижением? 

– Мою дочь Тамару. Все остальные высоты я ещё буду брать: и в ролях хочу достигнуть большего, и в исполнительстве, и в социальном статусе. 

Иногда Ирину приглашают на телевидение, бывают сольные концерты. Но сейчас для того, чтобы стать популярной, надо каждый день где-то звучать, чтобы твой голос был в каждом доме. А ещё надо быть готовой к успеху. 

– Порой хочется одеться проще, а потом спохватываюсь: вдруг кто-нибудь встретится, придётся вечером выступать! И одеваюсь красиво, привожу себя в порядок. Я всегда готова выйти на сцену. 

– И всегда готовы завязать новое интересное знакомство? 

– Да. Кстати, у меня очень разнообразный круг знакомых. Например, меня знают все дворники в радиусе шести кварталов от дома. Потому что я часто гуляю с кроликом Лизочкой. А полное её имя – Мона Лиза. 

Ирина смеётся. И её смех дарит радость и дворникам, и публике, и любому собеседнику. Она действительно – подарок. 

Наталия КИЛЬПЕ 
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Робот или медсестра


Клуб 12 стульев 
Робот или медсестра 
В Центральном Доме работников искусств продолжается деятельность Московского пресс-клуба, членами которого являются не только журналисты, но и писатели, актёры, художники, музыканты. 

Ежегодно в пресс-клубе происходит вручение премий имени Вл. Маяковского. На этот раз лауреатами стали прозаики Шалоди Аджинджал (Абхазия) и Дмитрий Федотов, журналисты Владимир Бонч-Бруевич («Литературная газета») и Вячеслав Огрызко («Литературная Россия»). 

Состоялся персональный вечер журналиста и литератора Юрия Верещагина, автора известных очерков о знаменитых людях планеты, среди которых – де Голль, внук Бисмарка Карл, президент Франции Жискар д’Эстен, Николай Рерих и другие. Выступили поэт Виктор Дюнин, певицы Светлана Кварта и Евдокия Степаненко. 

На следующее заседание в пресс-клуб пришли врачи. Тема была острая – «Медицина ХХI века». В вечере приняли участие зав. кафедрой Российского университета дружбы народов Валерий Пешкин, доцент Эдуард Романюк, гастроэнтеролог Андрей Каск, президент Русской академии наук и искусств Виктор Никеров. Речь шла не только о перспективах отечественной медицины, но и о вещах совершенно простых, обыденных: сможет ли робот, например, заменить медсестру (оказалось – нет), надо ли продавать квартиру, чтобы поставить себе зубы-имплантаты, и что такое современный литератор с точки зрения утробы? Выступали народный художник РФ Юрий Походаев, народные артисты России Ирэна Морозова, Рафаэль Клейнер, Эдуард Лабковский, лауреат международных конкурсов певица Евгения Мужжавлёва, пианистка Вероника Шаблий и другие. 

Вёл заседания пресс-клуба прозаик Валерий Поволяев. 

Марина ЗАВАРУЕВА 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
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