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«Я прохожу по пропастям и безднам…»


Первая полоса 
«Я прохожу по пропастям и безднам…» 
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В русской поэзии ХХ века немало мужественных и красивых поэтов: Блок и Есенин, Бунин и Пастернак, Твардовский и Маяковский. Летящий профиль, горящий взор. Или, напротив, нежный овал, волнистые кудри… Что называется, на любой вкус. 

Но не только среди них, а и во всей мировой поэзии стоит особняком, поражает своей удивительной цельностью и подлинной мужской красотой выдающийся русский поэт, блестящий офицер и бесстрашный исследователь Африки Николай Степанович Гумилёв. 15 апреля исполняется 125 лет со дня его рождения. Он будто бы вырезан из одного куска камня – от первого своего падения с лошади в семь лет до последней команды «пли», произнесённой им на собственном расстреле в тридцать пять… 

Если температура под сорок, жар сменяется бредом, но вечером надо ехать на пароход, отправляющийся в Африку, – исследователь Гумилёв поедет. Если простудился на войне в разъездах и походных палатках и уже не за горами воспаление лёгких, но нужно ехать в разведку – вольноопределяющийся Гумилёв готов выступать. Если на Родине пролетарская революция и большинство его знакомых стараются как можно скорее покинуть Советскую Россию, прапорщик Гумилёв, застигнутый революционными событиями в благополучном Париже, едва ли не единственный возвращается домой. 

Уйти добровольцем на фронт, когда твоя очередь далеко, да и по здоровью полагается отсрочка, или же покуривать сигарету и шутить за пять минут до расстрела – казалось бы, в этом весь Гумилёв. Казалось бы, но не весь… 

Остаётся тайна поэзии. Остаётся голос «последней музы Царского Села», который вёл Николая Гумилёва всю его недолгую жизнь. Остаются его ученики, среди которых Осип Мандельштам, Георгий Иванов, Георгий Адамович. А также стеснительная худенькая девушка Аня Горенко, которую он привёл в русскую поэзию и которую сегодня весь мир знает под именем Анны Ахматовой. 

Остаётся красота, бесцельная, нерациональная, разлитая в мире, обострённое чувство которой всё ещё не позволяет нам встать на четвереньки. 

Прекрасно в нас влюблённое вино 

И добрый хлеб, что в печь для нас садится, 

И женщина, которою дано, 

Сперва измучившись, нам насладиться. 
Продолжение темы: 
Лидия ГРИГОРЬЕВА 

Звёздный треугольник 1 

Музею Гумилёва быть! 2 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,3 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 12.04.2011 22:04:21 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 

Но что нам делать с розовой зарёй 

под холодеющими небесами? 




Событие


Первая полоса 
Событие 
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Генеральный директор Государственного музея-заповедника Михаила Шолохова Александр Шолохов в Российской государственной библиотеке на вручении главному книгохранилищу страны воссозданного по авторским рукописям романа его знаменитого деда «Тихий Дон». 

Подробности 3

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Подписка-2011


Первая полоса 
Подписка-2011 
ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ 
Дорогие друзья! Во всех почтовых отделениях открыта подписка на второе полугодие 2011 года. 

«Литературная газета» объявляет конкурс для подписчиков от издательства. 

Первые двадцать человек, приславшие подписной купон на 2-е полугодие 2011 года, получат в подарок книжную новинку от издательства «ЭКСМО». 
Копию подписного купона пришлите в отдел подписки: 

[?] по факсу: 8 (499) 788-01-12; 

[?] по электронной почте: td@lgz.ru 4 ; 

[?] почтой: 109028, г. Москва, Хохловский пер., д. 10, стр. 6. 
Подписные индексы «ЛГ»: 
[?] По Объединённому каталогу «ПРЕССА РОССИИ»: 
50067 – подписка для новых индивидуальных подписчиков; 

34189 – льготная подписка для индивидуальных подписчиков, имеющих подписной абонемент на 1-е полугодие 2011 года, а также для библиотек всех ведомств, для инвалидов всех групп, ветеранов и участников Великой Отечественной войны, тружеников тыла, бывших узников концлагерей, жертв незаконных политических репрессий, ветеранов и инвалидов боевых действий в Чечне и в Афганистане; 

84874 – для предприятий и организаций. 
[?] По каталогу Российской прессы «ПОЧТА РОССИИ»: 
99168  – для новых индивидуальных подписчиков; 

99703 – для постоянных подписчиков, имеющих подписной абонемент на 1-е полугодие 2011 года; 

99468 – для предприятий и организаций. 
[?] По каталогу «РОСПЕЧАТЬ»: 

50067 – подписка для новых индивидуальных подписчиков. 
Справки по телефону : 8 (499) 788-01-12. 
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Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Фотоглас


Первая полоса 
Фотоглас 
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В Минске рядом с резиденцией президента Белоруссии на станции метро «Октябрьская» произошёл взрыв. Радиоуправляемая бомба мощностью от пяти до семи килограммов в тротиловом эквиваленте была заложена на платформе под скамейкой. Ранения получили 157 человек, 12 пассажиров погибли, среди пострадавших есть и российские граждане. 
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Участники костюмированного представления XII межрегионального исторического фестиваля «Собор ратных дружин в Великом Новгороде» у стен Новгородского кремля в субботу и воскресенье порадовали зрителей своими бойцовскими качествами. 
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«Первый в космосе». Под таким названием в Фотоцентре Союза журналистов России на Гоголевском бульваре состоялось открытие фотовыставки, посвящённой 50-летию полёта Юрия Гагарина. Экспозиция состоит из двух частей. Первая – из 140 снимков, собранных в архивах, агентствах, частных коллекциях, у известных фотокорреспондентов; вторая – из 70 детских рисунков – авторов из ближнего и дальнего зарубежья. На вернисаж пришли космонавты, учёные и старейшие фоторепортёры – Сергей Смирнов, Виктор Ахломов, Юрий Абрамочкин (на фото). 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Налево или направо


События и мнения 
Налево или направо 
ОЧЕВИДЕЦ 
Анатолий МАКАРОВ 
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В знаменитом Доме литераторов, который российские писатели, при всём по его адресу злоязычии, привыкли считать родным домом, с некоторых пор функционирует клубный ресторан. Уже не писательский, а, скажем так, общебогемный, куда писателям, впрочем, вход отнюдь не заказан. Писателей, однако, там практически не встретишь. Не по каким-то особо принципиальным соображениям, а в силу самых заурядных материальных обстоятельств. Подавляющему числу нынешних литераторов, в том числе и широко известных в стране, этот ресторан в Доме литераторов элементарно не по карману. 

По карману он деятелям культуры несколько иного свойства, более востребованного современным обществом. Проще говоря, телевидения и шоу-бизнеса. Они и составляют круг его завсегдатаев. Не подумайте, однако, что сочинителей совсем уж лишили в родном доме приюта. Для них в подвале оборудован демократический буфет, своего рода столовая для бедных, невзрачная, но приличная. Так что все легендарные поэтические витийства, споры и душевные признания («Ты – гений, старик!») происходят именно там. 

Соответственно негласной сегрегации работает и гардероб знаменитого дома. В одной его части радушно привечают клиентов ресторана. В другой – со снисходительным презрением обслуживают прозаиков и поэтов. 

Стоя в вестибюле неподалёку от парадных дверей литературного дома, вы безошибочно с первого взгляда определите, к какому клану отечественной культуры принадлежат вошедшие: направо идут вальяжные, дородные шоумены, ведущие разнообразных викторин и лотерей, налево – потёртые и побитые жизнью создатели романов, драм и поэм. 

Поверьте, эта жанровая картинка нарисована мною не затем, чтобы в очередной раз посетовать на социальное расслоение и на печальную участь обедневших мастеров слова. То есть речь действительно пойдёт об их изменившейся участи, но не в сугубо житейском, а высшем, идеальном, сущностном смысле слова. 

Нужны ли кому-нибудь писатели в современном мире? И кто они, собственно, такие – служители некоего жизненного культа, носители некоей неизменной функции осознавать и запечатлевать окружающую реальность или же шуты гороховые, городские сумасшедшие, неизвестно за какие заслуги требующие, чтобы практический мир им внимал и оказывал поддержку? 

Тут недавно один молодой автор, выдвинувшийся в силу авторского успеха в телеведущие, высказался в том смысле, что писатель в его понимании – это такой же, как и все прочие, поставщик требуемого на рынке товара и нечего ему заноситься в гибельные выси таких неопределённых и неконкретных понятий, как своя особая миссия и своё особое предназначение. 

Мне ясны корни такого понимания. Модный автор по роду основных занятий бизнесмен, в книгах своих он описывает знакомую среду, не претендуя при этом ни на обобщения, ни на прорыв в какие-либо области сомнений и нравственных исканий. Подозреваю, что и чисто писательские терзания, вечная неуверенность, недовольство собой, маета по поводу того, что мысль, как говорил Достоевский, не пошла в слова, ему не слишком знакомы. Ибо, если бы знакомы были, он наверняка хранил бы в душе кое-какое сознание, что занятие это всё же не совсем такое, как все прочие, что есть в нём некий оттенок если не избранности, то именно особого призвания. 

Я готов согласиться с автором бестселлеров в том отношении, что высокопарное миссионерство для современной литературы – несколько устаревший тип сознания. Более того, знаменитая гумилёвская ирония по поводу стремления некоторых писателей «пасти народы» представляется мне как никогда актуальной. (Хотя нельзя не признать, что отдельные авторы по уровню дарования и по силе внутренней убеждённости имеют на это право.) 

Однако схожесть вкусов не означает совпадения во взглядах. А потому взгляд на писательство как на самое заурядное кустарное производство, по моему мнению, отдаёт равнодушной и циничной профанацией. 

Я понимаю, что двадцать лет назад на пороге рынка, который представлялся абсолютным торжеством справедливости во всех пространствах и сферах, такая точка зрения прельщала своим прогрессивным радикализмом. Но теперь, на своей шкуре убедившись, что сам по себе рынок без берегов покровительствует лишь холодным сапожникам от сочинительства, я всё больше склоняюсь к мысли, что вопреки всем передовым рыночным реформам, не боясь прослыть приверженцем советского агитпропа, необходимо отстаивать первородное достоинство писательского дела. То есть его независимость от примитивного рыночного расчёта. 

Уверен, что в последние годы почти каждому пишущему доводилось слышать от родных и близких такие благожелательные советы: чего, мол, ты дурью мучаешься, страдаешь по былому признанию и заработкам, смастырил бы что-нибудь крутое, в криминальном либо эротическом жанре, и, глядишь, воротил бы и заработки, и признание. 

Не сомневаюсь, что и в былые рыночные времена, лет этак сто пятьдесят назад, родственники и приятели давали сочинителям аналогичные напутствия: что же ты, друг сердечный, с хлеба на квас перебиваешься, сотворил бы что-нибудь позабористее про разбойника Чуркина либо про парижский демимонд в манере Поля де Кока, – глядишь, и поправил бы свои прискорбные обстоятельства. 

Рассуждения с торговой точки зрения весьма дельные: лови момент, производи продукцию в соответствии с запросами рынка. Кто-то, может, к ним и прислушивался. Но где-то в чеченской сакле совсем по другому поводу скрипел пером опальный армейский поручик. И в призрачном мороке белых ночей вовсе не ради этого изводил бумагу припадочный питерский бедняк. И московский студент, маскирующий кашель насмешками, склонившись над рукописью, пренебрегал этими пожеланиями. 

Их вела иная цель, может, порой и не противоречащая расчёту, но в тысячу раз его превосходящая, потаённая, заветная, – если и не потрясти мир, то по крайней мере раскрыть ему глаза, поведать ему нечто такое, что, кроме тебя, не знает на свете никто. 

Не сомневаюсь, что и теперь где-нибудь в деревенской глуши, в обречённой на снос хрущобе, а может, чем чёрт не шутит, и на рублёвской даче корпит за компьютером наш неведомый современник, одержимый тою же самой целью. 

Сказать то, чего никому другому невозможно передоверить. 

Иосиф Бродский, словно невзначай, сформулировал однажды истину, непреложную для литераторов всех времён и направлений. Главное – это величие замысла. 

Современные издатели и выпестованные ими поставщики модного товара, похоже, не очень в это верят. Потому, наверное, и не отмечено время рыночных свобод никакими художественными потрясениями и открытиями. 

Отдельных писателей нетрудно, конечно, содержать в подвале. Но с литературой, хочется верить, так не получится. 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,7 Проголосовало: 6 чел. 12345 
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Комментарии: 



Молчание пирамиды власти


События и мнения 
Молчание пирамиды власти 
ОПРОС 
Политическая элита всё сильнее ёрзает – неопределённость с главным кандидатом на президентских выборах, раздуваемые многочисленными доброжелателями противоречия между президентом и премьером делают своё дело. Но такая ситуация уже начинает нервировать всё общество, да и вряд ли идёт на пользу государству. 
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Ростислав ТУРОВСКИЙ, профессор факультета политологии МГУ им. М.В. Ломоносова: 
– Ситуацию с властным тандемом на сегодняшний момент я рассматриваю как ненормальную. Год-два назад она была вполне терпимой, несмотря на расхождения между двумя лидерами и элементы конкуренции. Но тогда это не переходило определённую грань. К тому же не было необходимости чётко обозначать сценарий президентских выборов 2012 года. Хотя и раньше двоевластие усложняло процесс принятия решений, вводило в заблуждение региональные элиты, которые вынуждены были «ходить по двум адресам», это не мешало политической стабильности. А сейчас конкуренция становится всё более острой, приобретает публичный характер, что расшатывает политическую ситуацию в стране. Поэтому требуется, чтобы до ухода депутатов Госдумы на летние каникулы возникла ясность. 

Пока создаётся впечатление, что ни один из лидеров своих позиций уступать не намерен. Это, например, продемонстрировала ситуация, когда Медведев призвал к выводу чиновников из госкорпораций, нанося удар по системе, которая создавалась Путиным. 

Сегодня можно сказать, что данная проблема бьёт по престижу власти как таковой, что подтверждают результаты выборов в регионах и социологические опросы. В России привыкли видеть одного лидера, и существующее «раздвоение» идёт не на пользу каждому из участников тандема. 
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Александр ШАТИЛОВ, заместитель директора Центра политической конъюнктуры: 
– С точки зрения людей из аппаратов президента и премьера – ситуация вполне нормальная. Необходимо держать в подвешенном состоянии представителей элитных групп, чтобы не произошло массового перетекания их симпатий на ту или другую сторону. Интрига исходя из такой логики должна поддерживаться как можно дольше. На мой взгляд, до осени этого года. 

Несмотря на возникающие трения, ни президент, ни премьер-министр не склонны доводить свои отношения до полноценного конфликта. 

Другое дело – политический аспект. Возникшая пауза чревата определённым обострением противоборства элитных групп. Потому что каждая из них стремится в той или иной степени уяснить свои перспективы после 2012 года. Поэтому наблюдается нервозность во властных кругах. И это, безусловно, влияет на дестабилизацию политической обстановки. Но, судя по всему, наших лидеров это пока не очень беспокоит и они не воспринимают волнения в элите как некий серьёзный вызов политической системе. 

Вместе с тем существует такое понятие, как моральный износ власти. У рядовых россиян есть некоторая усталость от постоянного муссирования темы «Путин–Медведев». Таким образом, можно сказать, что затираются образы обоих политиков. 

Я не исключаю, что всё-таки возникнет третий кандидат, реально претендующий на президентское кресло. Слишком уж явно сейчас идёт противопоставление либерала Медведева и консерватора Путина. Общественный запрос «на третьего», судя по различным опросам, имеется. И новый кандидат при наличии административной и партийной поддержки может неплохо «выстрелить». Впрочем, пока и Медведев, и Путин демонстрируют стиль, который не исключает выдвижения каждого из них на президентский пост. Это видно по комплексу имиджевых мероприятий как внутри страны, так и определённого зондажа общественного мнения на Западе. Причём даже наблюдается некоторая дифференциация: в США элита в большей мере симпатизирует Медведеву, в Европе – Путину. 

В целом, на мой взгляд, имиджевые информационные игры, которые мы наблюдаем, ведутся для того, чтобы сделать ситуацию максимально непредсказуемой. 
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Валерий ХОМЯКОВ, генеральный директор Совета по национальной стратегии: 
– Неопределённость с кандидатами на президентский пост беспокоит в первую очередь представителей власти: министров, губернаторов, мэров. Многие из них гадают: к кому же из тандема прислониться? Особенно это заметно во время поездок президента и премьера по регионам. 

Тем более что политологи и журналисты склонны драматизировать ситуацию, говоря о расколе в тандеме. И надо сказать, что лидеры страны дают поводы для таких заявлений. 

Однако говорить о серьёзном конфликте между ними смешно. Хотя их команды соперничают, аппаратная война имеет место быть. Думаю, что и силовики разделились на сторонников того или иного лидера. 

Наш российский опыт показывает, что раскол правящей элиты чреват общенациональными катастрофами. И в 1917, и в 1991 годах произошла смена власти с последовавшей потерей территорий. Эта опасность существует и сейчас. Поэтому затягивать интригу – кто же будет президентом? – не стоит. Я думаю, что Путин и Медведев определятся, кто из них станет кандидатом в президенты на момент начала избирательной кампании в Госдуму, чтобы всем всё было понятно. И партиям, и обществу, и особенно – главам субъектов Федерации. Если этот момент будет пропущен, то могут быть неожиданные варианты развития событий. 

Говорить о росте протестных настроений в связи с неопределённостью политической перспективы пока не стоит. Люди в основном живут сегодняшним днём. Россиян в первую очередь раздражают рост цен, повышение тарифов ЖКХ и тому подобные неприятности. Для многих граждан, особенно в провинции, нет разницы, кто будет президентом Путин или Медведев, – они, в общем-то, не отделяют членов тандема друг от друга. Отсюда и примерное равенство их рейтингов. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,8 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 



Бюджетный мусор


События и мнения 
Бюджетный мусор 
МЕСТНЫЙ КОЛОРИТ 
В этом году, так же как в прошлом и в позапрошлом, нет никакой уверенности, что закоулки и улицы нашего импозантного города, освободившись от снега, примут опрятный и соответствующий его статусу вид. Особенно по пригородам, пустырям и спальным районам. Достаточно вспомнить, как огорошили городскую управу декабрьские снегопады, словно Хабаровск стоит не на таёжной северной широте, а где-нибудь в банановых джунглях с противоположной стороны океана. Примерно туда же на время новогодних каникул обожают десантироваться местные бизнесмены, депутаты, чиновники. По причине каникулярного ступора чиновничьей вертикали и слабой технической оснащённости принадлежащих мэрии предприятий (МУП) краевую столицу в течение многих недель из-под сугробов некому было откапывать, а её дороги от смертельно опасной наледи очищать. Как результат, гораздо больше обычного разбивалось автомобилей, увечилось и травмировалось людей. 

По идее, любой водитель имел полное право отсудить у городской власти солидную компенсацию за разбитую подвеску своего авто и за переживаемый психологический ужас при каждом испытании таким нетранспортабельным безобразием. 

Сегодня на уборку муниципальных земель из бюджета Хабаровска выделяются солидные средства. Но именно эти участки почему-то выглядят плачевнее всего. Функционеры Южного округа ссылаются на отсутствие денег. Дескать, на уборку дают мизер, а территория округа – ого-го! 

Пришлось обратиться с запросом непосредственно в мэрию. Оказалось, что даже в кризисном позапрошлом году на поддержание уличной чистоты Хабаровска было выделено 228 миллионов рублей, в том числе на зиму 132 миллиона и 95 миллионов на лето. Любимому мной Южному округу перепало 50 миллионов, а это, согласитесь, уже не какие-то жалкие крохи. 

В зоне ответственности МУПов – магистральные дороги, автобусные остановки, площади, скверы, бульвары, лестницы, наружное освещение и зелёные насаждения. То есть именно те объекты, которые зачастую самые неухоженные. Ещё хуже выглядят так называемые неразграниченные земли, собственник которых до сих пор не определён. 

В Хабаровске такие ничейные земли повсюду. В любом случае городская управа отвечает за весь город, а не только за то, что является её собственностью. Однако в действительности даже принадлежащие ей участки страшно далеки от того, чтобы вызывать у гостей и жителей нашего города положительные эмоции. 

Если же послушать крупных чиновников, то самый «благоустроенный город России» превращается весной в большую помойку из-за бескультурья самих горожан. «Благовоспитанные немцы или корейцы так себя не ведут!» – сокрушаются муниципальные боссы. Отчасти это действительно так, но только отчасти. Ведь у тех же хабаровских частников в большинстве случаев всё вокруг сверкает не хуже, чем в Берлине или Сеуле. Значит, дело не в злополучном национальном характере, а в том, каким образом работает городской бюджет. 

Но докопаться со стороны до бюджетной правды при всём желании так же непросто, как безупречному Штирлицу перехитрить прожжённого Мюллера. В лучшем случае вам назовут общие цифры, но без детальной расшифровки затрат по предоставляемым муниципалитетом услугам. Однажды я из лучших намерений поинтересовался, сколько городской департамент здравоохранения намерен потратить на переоснащение конкретных медицинских учреждений. В качестве ответа милейшая дама из здравдепартамента представила мне охранника, который с очаровательным кавказским акцентом потребовал «бистра» освободить помещение. 

Контролировать многомиллиардный бюджет Хабаровска от имени и в интересах хабаровчан фактически некому. В том числе по мусорной теме. Самоуправление в городских районах упразднено, а городская дума настолько неотличима от мэрии, что ожидать со стороны депутатов гарантий бюджетной прозрачности было бы верхом прекраснодушия. 

Вот так и живём, совмещая бюджет с грязью и мусором. 
Виктор МАРЬЯСИН, ХАБАРОВСК 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,3 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 



Капитал справедливости


Новейшая история 
Капитал справедливости 
ПОЛИТЭКОНОМИЯ 
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Известный учёный, постоянный автор «ЛГ», академик РАН Олег БОГОМОЛОВ является руководителем исследовательского проекта РАН «Экономика и общественная среда». По итогам проделанной работы недавно вышла в свет книга «Неэкономические грани экономики». 
– Олег Тимофеевич, на какие вопросы призвана дать ответ книга «Неэкономические грани экономики»? 

– Авторы пытаются разобраться в причинах наших экономических бед и извлечь уроки из постигшего мир кризиса. Преодоление последствий кризиса продолжает занимать умы. Российские власти в поиске выхода делают cтавку на инновации в научно-технической области, видя в них мощный рычаг подъёма производительности труда и жизненного уровня народа. Спору нет, это необходимо делать. Нано-, био- и информационные технологии – ведущие звенья нового технологического уклада. Но очень многое зависит не только от усилий в научно-технической и экономической сферах, но и от состояния всей общественной среды. 
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В советские времена, а затем и в ходе перестройки тоже рассчитывали на техническое перевооружение как на спасательный круг. Однако благим намерениям не суждено было осуществиться. Почему? Дело было не только в недостатке средств для инвестиций и слабой материальной заинтересованности. Отсутствовали благоприятные условия за пределами экономики. А ведь она неотделима от политики, государственного устройства, духовного развития общества. Её подъём зависит от господствующей в обществе идеологии, проводимой государством политики, состояния общественного сознания, воздействия на него СМИ… И разве не зависит успех экономической и технической модернизации от действенности демократических механизмов, институтов управления и обеспечения порядка, уровня культуры и нравственности населения? 

Человек, его культура, знания, умение, здоровье, душевное состояние имеют ключевое значение для возрождения России. Поэтому надо сделать стратегическим приоритетом инвестиции не только и не столько в новую технику, сколько в человека. Не менее важны для достижения намечаемых целей сплочённость общества, уверенность людей в справедливости и жизнеспособности общественного строя, доверие к лидерам государства. Это то, что называют социальным капиталом, наращивание которого всё более становится залогом успеха всех экономических начинаний. 

Взаимосвязь и взаимовлияние различных сфер единого общественного организма до сих пор недостаточно изучены и потому недооцениваются. Стремлением по возможности восполнить этот пробел объясняются проводимые в рамках Российской академии наук междисциплинарные исследования взаимосвязи экономики и общественной среды. Такое масштабное междисциплинарное исследование представляет новое направление в познании экономических реалий и возможностей, позволяет точнее намечать стратегические приоритеты. При этом авторский коллектив сделал особый акцент на анализе именно духовных и гуманитарных предпосылок возрождения России. 

– В чём заключаются уроки, которые предстоит политикам и учёным извлечь из мирового кризиса? 
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– Глобальный экономический кризис придал нашим исследованиям особую актуальность. Беды, испытываемые российским обществом, были им усугублены. Источник наших трудностей следует искать не столько вовне, сколько внутри страны. Она на протяжении почти двух десятилетий реформируется по западным неолиберальным лекалам, которые, как показал опыт, не подошли к условиям России. Да и сами эти лекала оказались вчерашним днём идеологической моды. 

Глобальный кризис выявил пороки современного капитализма, скроенного по канонам нео­либеральной идеологии. Они со всей очевидностью вскрылись не только в сфере финансов, денежно-кредитного и валютного оборотов, не только в производстве и торговле, но и в функционировании западной демократии. Всё больше накапливается симптомов духовно-нравственного кризиса этого общества. Это даёт повод усомниться в адекватности вызовам XXI века господствующей на Западе идеологии и политической практики. Зреет понимание необходимости перехода к новой модели развития общества и его экономики. 

– Новые модели уже как-то описаны? 

– Журнал «Экономист», например, поместил на обложке одного из своих номеров изображение тома «Современной экономической теории», а ниже надпись крупным шрифтом: «Что в ней ошибочно и как кризис меняет её». В этом номере утверждается, что макроэкономика, изучающая экономику страны в целом, и такие общие процессы и явления, как инфляция, безработица, экономический рост, «подлежат сегодня «оправданному и серьёзному пересмотру». Прочесть на страницах этого либерального журнала подобные слова – настоящая сенсация, которую некоторое время назад трудно было даже представить. 

Лауреат Нобелевской премии по экономике Поль Кругман отмечает, что «за последние 30 лет макроэкономика была в лучшем случае впечатляюще бесполезна, а в худшем – просто вредна». Другой лауреат, Джозеф Стиглиц, констатирует «несостоятельность академической науки и фундаментальные изъяны в американской модели капитализма». Ему вторит доклад ЮНКТАД, признающий, что «рыночный фундаментализм… последних 20 лет драматически провалил экзамен». Доклад связывает системные преобразования с возрастающей регулирующей ролью государства. 

Ещё определённее высказывается «Экономист»: «Мир наблюдает за восходом нового экономического гибрида, который мог бы быть назван «государственный капитализм». Его впечатляющим примером, по мнению журнала, служит китайская модель «государственного капитализма». 

Об этом же идёт речь в книге Яна Бреммера «Конец свободного рынка: кто выигрывает войну между государством и корпорациями». Он считает, что многие государства – от Латинской Америки до Среднего Востока – подражают Китаю. А книга Стефана Халпера называется «Пекинский консенсус: как китайская авторитарная модель станет доминирующей в XXI веке». 

Китай действительно ведёт поиск модели пост­реформенного развития, но называет её социалистическим гармоничным обществом. Европейцы, особенно скандинавы, практикуют то, что называют моделью государства благосостояния, а в Германии – социально ориентированной рыночной экономикой. Эти новые видения и концепции в Европе уже прижились и во многом оправдали себя, хотя либералы утверждают, что они всего лишь временное явление и скоро наступит возврат к прежнему пониманию рыночной модели экономики. 

Если глобальный кризис побуждает думающих людей в Америке и Европе к переосмыслению привычных постулатов так называемого мейнстрима общественной мысли, то и Россия не должна здесь быть исключением. Ей также предстоит извлечь уроки из кризиса. 

– Какие же выводы для разработки стратегии нашего развития напрашиваются в первую очередь? 

– Мы в своих экономических реформах, как известно, руководствовались макроэкономикой именно американского покроя, на которую нас нацеливали так называемые младореформаторы. Поэтому переоценка ультралиберальных рецептов составляет, на мой взгляд, один из самых важных выводов, который поможет преодолеть трудности кризисного периода. 

– О чём в первую очередь должна идти речь? 

– В центре предстоящего переосмысления, несомненно, находится вопрос о роли государства. Проводники рыночных реформ призывали к уходу государства из экономики и не терпели никаких контраргументов. Самый действенный рычаг преобразований – государственный механизм управления и соблюдения порядка – оказался у нас разлаженным, недостаточно компетентным. Он разъеден коррупцией, лишён иммунной системы, очищающей от пороков и страхующей от грубых ошибок в политике. Необходимость его оздоровления и укрепления очевидна. Тем более что частный бизнес в своём большинстве скомпрометировал себя ненасытной жаждой наживы, социальной безответ­ственностью, аморальностью, пренебрежением национальными интересами и законопорядком. Может ли он сегодня стать ведущей силой в модернизации страны? Лично я сомневаюсь. 

– Нельзя ли пояснить на конкретных примерах недостаточность роли государства в экономике? Ведь многие считают как раз наоборот – что его чрезмерность душит частную инициативу и является тормозом развития… 

– То, что наше государство неадекватно вызовам постиндустриальной эпохи, подтверждают достаточно убедительные факты. Конституционное определение России как социального государства остаётся неясным, а соображения науки на этот счёт не находят официального закрепления. Население лишено важнейшего ориентира – люди не понимают, к какому общественному устройству страна придёт в результате проводимых реформ и что это даст народу. Отсутствие ясной перспективы, веры в будущее не может не сказываться на духовном климате в стране и настроениях людей. 

На современное государство (не только у нас, но и на Западе) ложатся ответственные функции предотвращения и преодоления провалов рыночных механизмов как в денежно-финансовой сфере, что сегодня всем очевидно, так и в других областях. 

– А если говорить о сегодняшней России? 

– Речь нужно вести прежде всего о предотвращении опасного имущественного расслоения населения, борьбе с инфляцией и высокой безработицей. Показателен в этом отношении доклад Международного валютного фонда «Мировой социально-экономический обзор. Переоснащение мирового развития». В нём говорится: «Главный урок посткоммунистической трансформации определённо заключается в том, что государственные институты имеют критическую важность. Рынок без сильного государства приводит к замене безответственной государственной власти нерегулируемым частным обогащением, ведущим к экономическому и социальному упадку». Это то, что у нас и произошло. 

Мировая практика свидетельствует о возрастающем участии государства в перераспределении создаваемого дохода. За минувшее столетие доля государственного бюджета в распределении ВВП возросла в большинстве развитых стран мира с 10–20 процентов до 50 и более. Это происходит прежде всего в результате роста государственных расходов на образование, здравоохранение, науку, пенсии и другие социальные трансферты. Мир осознал, что только во власти государства противодействовать стихии нарастающего социального расслоения населения, гарантировать справедливый доступ людей к общественным благам и тем самым способствовать консолидации и стабильности общества. 

Но для этого государство должно быть авторитетным и эффективным, выражать и защищать интересы всех слоёв народа. Нужны взаимо­действие власти с гражданским обществом, разделение законодательной, исполнительной и судебной властей, демократические процедуры формирования и смены властей. 

– Проблема чрезмерного социального расслоения действительно приняла у нас крайне болезненные формы. Что следует предпринять? 

– В России средний доход бедной части населения в 30 раз меньше среднего дохода богатых, а в Москве – даже в 50 раз. Тогда как в ЕС этот разрыв составляет 7–10 раз, в США – около 15 раз. 

Беспрецедентное неравенство в распределении доходов и безучастность государства оказывают гнетущие последствия на экономической рост и демографическую ситуацию в стране. Ведь при годовом росте реальных доходов основной массы населения на 10 процентов удалось бы преодолеть процесс депопуляции страны. Для исправления положения нужны прогрессивное налогообложение и другие меры поддержки малоимущих. Откажись американское государство от прогрессивного налогообложения, США переживали бы коллапс. 

– Как пренебрежение моральными принципами сказывается на экономике? 

– У нас фактическая налоговая нагрузка 20 процентов населения с низкими доходами, как показывают исследования, вдвое превышает нагрузку 20 процентов населения с высокими доходами. Кроме того, оплата труда работников в России происходит по большей части вопреки всем экономическим и социальным основаниям, крайне произвольна и для многих неоправданно занижена и несправедлива. Это создаёт раскол и напряжение в обществе. И конечно, отрицательно сказывается на производительности труда. 

Нельзя признать нормальным отсутствие социальной справедливости в политике. А что уж говорить об официальной пропаганде! В стране – масштабная бедность и скудость миллионов граждан. Казалось бы, бережливость и скромность должны поощряться. Однако наши СМИ, особенно ТВ, всячески рекламируют и оправдывают бездумную роскошь и расточительство российских «нуворишей». Жизнь простых людей для них не существует. 

Между тем доклад Всемирного банка «Справедливость и развитие» предупреждает: «При высоком уровне экономического неравенства обычно экономические институты и социальные условия систематически действуют в интересах более влиятельных групп. Такие несправедливые институты способны приводить к экономическим потерям… Предпочтения при распределении общественных услуг предоставляются богатым, а таланты средних и беднейших групп населения остаются невостребованными. Общество в целом становится тогда менее эффективным и упускаются возможности для инноваций и инвестиций». 

Социальная справедливость – извечная нравственная норма, неотъемлемая часть сознания людей. Без её соблюдения не может быть здоровым нравственный климат в обществе, как и невозможна здоровая экономика. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл пишет в упомянутой выше книге: «Экономическая система, построенная только на стремлении к наживе, на равнодушии к судьбе человека, на пренебрежении к нравственным нормам, лишена устойчивости и может рухнуть в любой момент, погребая под своими обломками судьбы людей. Безнравственная экономика неэффективна, более того – нежизнеспособна и опасна». 

– Давайте обратимся к роли административных и управленческих отношений в развитии экономики. 

– Они не менее важны для модернизации экономики, чем цивилизованные рыночные институты и механизмы. Можно сказать, что без качественного улучшения работы государственной системы управления, формирования класса неподкупных, добросовестных и компетентных управленцев любые амбициозные программы обречены на провал. Подбор кадров на высшие должности не может происходить по принципу лояльности, личных симпатий или дружбы, родственной близости. Это не гарантирует стабильность власти и уважение к ней. Подтверждённый историей плодотворный путь – селекция лучших кадров государственных деятелей всех рангов. Он предполагает восхождение наверх иерархической лестницы ступень за ступенью по мере накопления опыта и обретения авторитета и публичной известности. 

Неслучайно в определении рейтинга стран по конкурентоспособности их национальных экономик, проводимого под эгидой Мирового экономического форума, эффективность государственного управления и масштаб коррупции фигурируют среди главных критериев. России здесь нечем похвастаться. Так, по критерию сдерживания коррупции в государственном аппарате она оказывается в конце списка на 180-м месте… 

– Многих волнует проблема бегства капиталов и умов из страны, сопряжённого с огромными экономическими потерями. Может быть, у этого явления есть и не экономическая подоплёка? 

– Безусловно. Российское государство не в состоянии пресечь бегство капиталов и умов из страны. Более того, оно пошло на неоправданную и преждевременную либерализацию в этой области. За годы перестройки и рыночных реформ бегство капиталов составило, по различным оценкам, один-два триллиона долларов. Можно оспаривать точность оценок, но в любом случае поражает количество нулей. 

Колоссальные потери мы понесли и от утечки умов и квалифицированных работников, инженеров, учёных не только за рубеж, но и во внутреннюю иммиграцию, торговлю и мелкий бизнес. И это связано прежде всего с невостребованностью труда учёных, неоправданно низкой их заработной платой, ликвидацией рабочих мест для высококвалифицированных работников в связи с ликвидацией и недогрузкой многих предприятий и учреждений. Приходится лишь удивляться, как мы выжили после такого кровопускания! 

– Так способствуют ли настроения людей, духовный климат в стране объявленным попыткам модернизации? 

– Нынешние меры по преодолению кризисных процессов едва ли приведут к прочному успеху. Нужно определить стратегические приоритеты не столько в экономике, сколько в духовной и социальной сферах, что и делают сегодня многие западные лидеры. Неслучайно они ставят во главу угла государственной политики развитие образования, здравоохранения, науки, культуры, обучение и воспитание подрастающего поколения. Именно через это пролегает путь к обновлению общества, оздоровлению морального климата в нём и процветанию экономики. 

Российские рыночные реформы неолиберального покроя серьёзно разрушили наш научно-технический потенциал, привели к деградации культуры, падению уровня воспитания и образования детей и молодёжи. В экономике знаний, которая будет, как считают учёные, определять лицо XXI века, это означает неминуемое отставание. 

Вспомним, как после окончания Отечественной войны, когда стране ещё недоставало средств на восстановление разрушенного хозяйства, правительство беспрецедентно увеличило размер оплаты труда учёных и преподавателей с научными степенями, членов союзной и отраслевых академий наук. Это было не выборочное повышение для отдельных категорий, а всеобщее – для всей сферы науки и высшего образования. Оно изменило социальный статус учёных и преподавателей, подняло престиж науки, дало мощный стимул для притока в неё способной молодёжи и помогло выйти на авангардные позиции в мире. 

– Сегодня о таком отношении к науке можно только мечтать… 

– Вроде бы российские политические верхи осознали наконец важность научной сферы, но то, что конкретно делается, озадачивает. Похоже, что стратегии, разделяемой и поддерживаемой научной и педагогической общественностью, не существует. Один из примеров – решение о выделении на три года вузам 80 грантов по 150 миллионов рублей для ключевых исследований с приглашением ведущих мировых учёных, в том числе выходцев из России. Но делается это на фоне урезания ассигнований на академическую науку, а также на два главных государственных фонда, выделяющих гранты на актуальные исследования. 

В заключение могу сказать, что отставание общественной мысли от вызовов современности далеко ещё не преодолено. Нам предстоит дать ответы на многие трудные вопросы. Чем быстрее, тем лучше. 

Беседу вёл Илья ВИХАРЕВ 
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Е.В. Пчелов. Рюрик. – М.: Молодая гвардия, 2010. – 316{4} с.: ил. – (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1277). – 5000 экз. 
Мало можно найти в отечественной, да и в мировой истории фигур, которые, подобно Рюрику, на протяжении нескольких сот лет вызывали бы столько научных споров, гипотез, домыслов и откровенных фантазий. И это объяснимо: слишком уж скудны и противоречивы сведения о нём. Как бы там ни было, именно 862 год, год призвания трёх варяжских князей в Новгород, стал официально признанной точкой отсчёта российской государственности. О чём напомнил и недавний указ президента Дмитрия Медведева о праздновании в 2012 году 1150-летия России. 

В этом смысле вышедшая в серии «ЖЗЛ» книга историка Евгения Пчелова представляется очень своевременной. Ведь сам факт призвания варягов в разные периоды нашей истории осмысливался по-новому. И сегодня не утихающие вокруг этого события споры говорят о необходимости оценить его на новой стадии развития общественного сознания. 

Автор в своём исследовании «проклятого вопроса русской истории» старается быть «над схваткой». Хотя его приверженность традиционной версии о скандинавских корнях Рюрика очевидна, он довольно подробно останавливается и на других гипотезах. В частности, на предположении, что новгородцы могли призвать «володеть» ими ментально близкого им представителя балтийских славян. 

Вообще «норманнская теория», зародившаяся ещё в XVIII веке, потому и будоражит умы до сих пор, что в ней политики, пожалуй, не меньше, чем истории. «Крайние норманнисты» исходили из того, что восточные славяне не способны были самостоятельно создать своё государство. Правда, в последующем таковых практически не осталось. Так как развитие исторической науки привело к пониманию, что «возникновение государства – долгий не одномоментный процесс, связанный со многими социальными, экономическими и политическими факторами и не зависящий от воли того или иного политического или военного деятеля». 

«Множество разных земель славенского племени есть неложное доказательство величия и древности», – писал, споря с одним из основателей норманнской теории этнографом Г.Ф. Миллером, Михаил Васильевич Ломоносов. Так что со скандинавами, пруссами, ваграми или без – наши предки обрели бы государственность. А для тех, кто любит расставлять точки над «i», будет интересно узнать о проведённом в 2007 году генетическом анализе потомков Рюриковичей, «имеющих бесспорную генеалогическую преемственность от древнерусских князей». Результаты исследования ДНК, по мнению Пчелова, целиком подтверждают североевропейское, скандинавское происхождение Рюрика. 

Алексей ПОЛУБОТА 
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В.С. Семёнов. Судьбы философии в сегодняшней России . – М.: Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 2011. – 592 с. – 1000 экз. 
Известно ли вам, что в России ежегодно публикуется огромное количество философской литературы?.. Однако философы сегодня постоянно задаются мучительными вопросами. Для кого работаем? Нуждается ли власть в отечественной философии? Интересна ли она современной элите? Оказывает ли влияние на состояние умов? 

Вопросы в принципе полезные, если ими задаваться для пользы дела, а не в глухой тоске и отчаянии от сознания, что работать приходится на самих себя. Но как отступить, если речь – об отечественной духовной и мыслительной культуре, без существования которой, без опоры на которую страна обречена прозябать, загоняя себя в исторические тупики?.. 

Автор книги, известный советский и российский философ, судя по всему, не теряет веры, что философия, ищущая ответы на самые болевые и важнейшие во­просы времени, всё-таки окажется востребованной, её исследования помогут стране в сложнейших и опаснейших вызовах ХХI века. Более того, он уверен, что «для обеспечения успешного развития, прогресса страны и общества, для благополучия людей и народа именно философы, учёные, мыслители должны играть ведущую роль в общественной и политической жизни… В XXI столетии успех в цивилизационном развитии будет за теми странами в мире, где руководить, управлять общественными процессами будут философы, передовые учёные, прогрессивные мыслители и деятели, народные лидеры». 

Конечно, мысль эта может показаться и несколько запальчивой. Хотя ещё Платон, а это IV век до нашей эры, выступал за активное участие философов в государственно-политической жизни. Тут, разумеется, можно и поспорить, всё-таки политика и любовь к мудрости – это не одно и то же и зачастую требуют совсем различных качеств и достоинств. Но вот с утверждением, что власть должна хотя бы знать, о чём думают мыслители, к каким выводам приходят, глядя на происходящее вокруг, вряд ли кто будет спорить. Ну разве что совсем замшелые циники и политиканы, не догадывающиеся, что существует что-то, кроме интриг и демагогии. 

Надо сказать, темы и проблемы, поднимаемые в книге, весьма любопытны и, что называется, злободневны. Приведём всего несколько. Насаждение невежества и варваризация нашего общества. Миссия интеллигенции. Поиски новых философских левых идей. Культура как способ жизни человека. Россия не может стать нормальной капиталистической страной. 

Что же касается главной, может быть, мысли автора, то звучит она так: «Человек – высшая ценность и высшая цель самой философии. Суть бытия и суть философии в конечном счёте направлены на создание такой общественной практики и реальности, в рамках которой человек и народ добиваются и достигают своего действительного счастья». 

Дмитрий МАКАРОВ 
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Имя И.И. Переверзина давно стало в писательской среде нарицательным. Как человек, издающий 600-страничные рифмованные тома, Переверзин, казалось бы, больше должен радеть об имени собственном. И радеет! В резюме на получение Переверзиным-сочинителем очередной награды читаем: «Общепризнанный лидер среди писателей, литературных деятелей в культурных слоях России». «Деятели в слоях» – это сильно! Но, согласно словарю С. Ожегова, имя нарицательное противоположно имени собственному. Ничего страшного! Собственностью Иван Иванович озабочен в другой своей ипостаси – «опытного хозяйственника». Точнее, переводом собственности из общеписательской в лично-карманную заодно с переводом стрелок на тех, кто пытается эту собственность спасти от нарицательности. 

Поскольку хозяйственный опыт И. Переверзина ограничен колхозным полем в родной Якутии, а «культурный слой» – изготовлением на продажу багетных рам, он окружил себя теми, кто по уровню культуры, то бишь глубине залегания, вполне ему соответствует. Они-то и пишут боссу безграмотные характеристики, аляповатые славословия и сочащиеся клюквой «слезницы» на имя первых лиц государства. Увы, человек слаб! И на самодеятельные вирши Переверзина появляются (правда, пока лишь в издаваемой им стенгазете) рецензии почтенных критиков. А под инициированными им письмами – имена уважаемых писателей. Одни «подписанты» задним числом объясняют собственную позицию слабой информированностью, другие кивают на «презумпцию невиновности». Но в век информационных технологий трудности добывания информации остались в прошлом. Надо только уметь отличать правду от лжи – хотя бы путём нехитрых сопоставлений разных публикаций. Нетрудно понять, что бесконечные камлания выросшего в шаманских краях Переверзина по поводу якобы готовящейся группой лиц приватизации дач в Переделкине – лишь словесная ширма для действительно идущей полным ходом приватизации в соседнем посёлке Внуково. Точно таком же общеписательском, разве что брендом пониже. А презумпция невиновности не отменяет и не подменяет категорий нравственных. 

26 января 2011 года судебные приставы, предъявив «Исполнительный лист Арбитражного суда Москвы», внезапно списали со счетов Литфонда России деньги. Все! До копейки! И при этом заявили, что списание любых поступающих средств будет продолжаться до тех пор, пока Литфонд России не выплатит долги «за пользование чужими деньгами». И сотрудники фонда, и его члены поначалу не могли взять в толк: о каких долгах речь? Конечно, по закону банкротство признаётся только за коммерческими организациями. Но писатели имеют право применить это понятие к случаю метафорически. Обанкротился не Литфонд, а персонально его председатель – И. Переверзин. И банкротство это – моральное и финансовое – началось с того момента, когда организацию возглавил «слоёный» лидер. 

Одну из первых среди многих последующих изощрённых финансовых комбинаций Переверзин разработал и осуществил 14 декабря 2004 года, когда явился на фирму «Стар-Трейдинг Инжиниринг», расположенную в посёлке Внуково Московской области (улица Зелёная, 26). Фирма строила в то время коттеджный посёлок рядом с Домом творчества писателей. Глава Литфонда России предложил руководителям компании увеличить застраиваемые угодья на два гектара по цене 350 000 долларов за гектар, потребовав в качестве предоплаты половину суммы вперёд под своё устное обещание в течение года перевести землю в собственность. Вторую половину фирма должна была выплатить после завершения сделки, но не позже, чем через год. 

Имел ли Переверзин права и полномочия заключать сделку? Разумеется, нет, поскольку ни писатели, ни сотрудники Литфонда России, ни члены президиума ничего об этом не знали. Да и земля на момент совершения сделки не являлась собственностью Литфонда России. Как, впрочем, и по сей день не является, а находится лишь в постоянном пользовании ЛФ. Та же самая история и с переделкинской землёй. В том-то вся и закавыка. Если бы такой «ухарь-купец», как Переверзин, обладал полноценными свидетельствами о собственности, только бы и видели драгоценную землицу как подписывающие обманные письма, так и сочувствующие! Не имея возможности заглотать пирог целиком, «поэт-хозяйственник» вынужден тайком откусывать по кусочку. 

В тот же зимний день был подписан договор о предоплате, но в своеобразной форме – предоставления Литфонду беспроцентного займа на сумму 350 000 долларов с обязательством вернуть заём через год. Год прошёл, за ним второй, а земля в соб­ственность фирмы так и не поступила. Тогдашний генеральный директор С.С. Курилин, принимавший самое активное участие в «мероприятии», был освобождён от должности владельцем этой совместной российско-итальянской компании г-ном Ланфранко Черило. Новый гендиректор по­требовал от Переверзина немедленного возврата заёмных средств и, не добившись этого, обратился в Арбитражный суд Москвы, который 26 января 2009 года вынес решение взыскать с Литературного фонда России задолженность в сумме одиннадцати с лишним миллионов рублей. 
Заметим, что процентная ставка кредита в 2004 году доходила до 30% годовых, и, положив «чужие средства» на депозитный счёт в банке, за пять лет можно было «наварить» ещё столько же. По Высоцкому: «Где деньги, Вань?» По Гоголю: «Дай ответ – не даёт ответа». Как только стало очевидно, что выполнять решение Арбитражного суда Москвы и возвращать долг обманутой фирме неотвратимо придётся, Переверзин нашёл очередной хитроумный выход из этого, казалось бы, безвыходного положения. Он представил дело так, будто бы президиум Международного литературного фонда (МЛФ) в декабре 2008 года принял коллегиальное решение передать всю недвижимость МЛФ в Москве и частично в Переделкине во временное, на 11 месяцев (чтобы не регистрировать договор), пользование Литературному фонду России за символическую арендную плату. Со стороны ЛФ России договор подписал Переверзин, а со стороны Международного литфонда – «общепризнанный лидер», то есть… всё тот же Переверзин, невзирая на то, что его директорские полномочия в МЛФ были прекращены ещё 1 апреля 2008 года. По такой схеме началась перекачка денег из МЛФ в «обнулившуюся» организацию, и долг был частично погашен. В результате доходы МЛФ в 2009 году снизились на 22,7 миллиона рублей. Зато доходы Литературного фонда России ровно на ту же сумму возросли. Куда пошёл остаток в 13,7 миллиона рублей – неизвестно. 

Вслед за попыткой приватизации земли во Внукове наследник шаманских традиций занялся приватизацией внуковских дач. И столь же оригинальным способом. В 2003–2004 годах по настоянию И. Переверзина были заключены договоры о выкупе объектов недвижимости с девятью писателями: В. Аграновским, В. Андреевым, В. Бондаренко, В. Калугиным, В. Карповым, А. Ланщиковым, М. Лобановым, С. Селивановой, Н. Шепиловым. По договору купли-продажи с В. Бондаренко от 1 сентября 2003 года «дача передаётся арендатору по остаточной стоимости», то есть по бросовой цене в 9135 рублей. Примерно в 300 долларов оценивалась каждая из приватизируемых дач. Но – внимание! Каждому из «великолепной девятки» было поставлено и условие: «благотворительный взнос» в среднем по 15 000 долларов. Такой же, как с писателями, договор заключил Переверзин и с предпринимателем Г.Б. Калимулиным. Только речь шла о продаже ему не дачи, а пустующей котельной площадью 300 кв. м с прилегающим участком в 25 соток. Калимулин получил эти сокровища за 70 тысяч рублей. В обмен от него тоже потребовали соответствующий «благотворительный взнос» и в придачу… деньги за членский билет Литературного фонда России, по утверждению новоиспечённого члена, 5000 долларов США. Позже Переверзин этот договор с Калимулиным расторг, передав котельную и прилегающий к ней участок более щедрому «благотворителю». Но поистине бесценный билет Калимулин в отличие от Ивана Карамазова, кажется, не вернул. 

Писатели-«меценаты» оказались точно так же, как любитель котельных, по сути, ограбленными и купленных дач не получили, поскольку статья 170 Гражданского кодекса РФ гласит: «Притворная сделка, то есть сделка, которая совершена с целью прикрыть другую сделку, ничтожна». Согласно закону, всё полученное участниками такой сделки должно быть взыскано в доход государства. При этом Переверзин не устаёт обвинять в «прихватизации» членов бюро президиума МЛФ только за то, что они приняли 6 июня 2006 года «Положение о долгосрочном договоре аренды». Это «Положение» предполагает в отличие от финансовых схем не продажу, а сохранение общеписательской собственности, поскольку отремонтированные дачи остаются на балансе МЛФ. 

Но венец приватизации «по-переверзински» – продажа им 30% акций ЗАО «Дом творчества Малеевка» и детского сада Литфонда в Москве. Об этом не раз писала «ЛГ», но выявляются всё новые подробности уникальной «операции». В «Выписке из протокола заседания президиума Литературного фонда России» от 27 апреля 2004 года, где речь идёт об итогах финансово-хозяйственной деятельности ЛФ за 2003 год, приведены цифры дохода от продажи 30% акций Малеевки – 400 000 долларов. И 600 000 долларов – от продажи здания детского сада. В документе сообщается, что вырученные средства направлены на участие в строительстве двух жилых комплексов (без указания адресов). Однако эти адреса удалось установить. За Малеевку с 75 гектарами бесценной земли была получена… квартира с подземным гаражом в доме по Чапаевскому переулку, 3, до сих пор не поставленная на баланс Литфонда. В ней проживает, по слухам, одна из дочерей Переверзина. За здание детского сада в районе метро «Аэропорт» площадью 1000 кв. м получена ещё одна квартира, тоже, как ни странно, с подземным гаражом, но на Мосфильмовской улице. Возможно, там обитает вторая дочь Переверзина. 
В ходе следствия «эффективный» поэт-менеджер ссылался на то, что решения о продаже этих объектов – Малеевки и детского сада – были приняты коллегиально, на заседаниях президиума Литфонда России. Но 29 октября 2010 года Басманный суд Москвы, в заседании которого я принимал участие в качестве свидетеля, установил, что подлинность протокола заседания президиума Литфонда, где якобы было принято решение о продаже детского сада за мизерную сумму, вызывает глубокие сомнения. А что касается решения Литературного фонда России от 3 июня 2003 года о продаже 30% акций Малеевки за 400 000 долларов, то оно было принято в результате очевидного обмана членов президиума его председателем. Не была проведена независимая экспертиза оценки Малеевки по ценам 2003 года, и не был объявлен конкурс на проведение торгов. Более того, от членов президиума было утаено, что такая оценка в своё время проводилась. Существует «Сертификат оценки объекта недвижимости», выданный агентством недвижимости «Интер Оксидент» от 16 февраля 1995 года, из которого следует, что предложенная Переверзиным стоимость акций в 400 000 долларов в четыре раза ниже рыночной стоимости этих акций в 1995 (!) году. В сертификате Дом творчества Малеевка оценивался в 5 миллионов 619 тысяч долларов. Эта сумма складывалась на две трети из стоимости земли – «ландшафт, покрытый смешанным лесом, с каскадами прудов». А на треть – из стоимости строений. Следует учесть, что в 2001 году был принят Земельный кодекс РФ, превративший землю в куда более дорогостоящий товар. Переверзин скрыл от членов президиума Литфонда России это самое важное обстоятельство: цена на недвижимость в Малеевке определялась в первую очередь резко выросшей ценой на землю. Он не обнародовал два важных документа. Первый – акт № 38 на право пользования землёй, подписанный 4 января 1962 года райисполкомом Рузского района и удостоверенный государственной печатью, по которому Литфонду РФ отводилось в постоянное пользование 75,3 гектара земли. Второй, не менее важный, документ свидетельствует о том, что администрация Рузского района 3 декабря 1992 года вынесла постановление о перерегистрации и выдаче свидетельства на занимаемый участок земли акционерному обществу «Малеевка» (бывшая земля Литературного фонда). Иными словами, 30% акций включали в себя не только и не столько здания и постройки, но и землю, цена которой возросла за истёкшее время многократно. 

Если сам Переверзин в 2004 году оценивал стоимость одного гектара земли в Подмосковье в 350 000 долларов, нетрудно примерно оценить и 75 гектаров в Малеевке. Это – 26 миллионов 500 тысяч долларов. Учитывая реальную стоимость земли в 2003 году, можно предположить, что 30% акций ЗАО «Малеевка» стоили никак не меньше 8 миллионов долларов. Сумма астрономическая, и, конечно, новому и до сих пор неизвестному владельцу (по слухам, госпоже Батуриной) рузская земля досталась не в качестве подарка. 
Теперь-то мы хорошо понимаем, почему в письме аудитора Счётной палаты А. Агапцева от 11 октября 2010 года заместителю министра внутренних дел Е.М. Школову сказано: «Литературный фонд России не предоставил по нашему запросу в установленные сроки информации по вопросам использования объектов недвижимости и земельных участков. В результате указанных действий руководства ООПЛФ России не удалось оценить правомочность и экономическую целесообразность отдельных операций по использованию имущества, в частности, продажу Дома творчества в Малеевке и здания детского сада в Москве». 

В ходе недавнего трёхнедельного разбирательства в Савёловском суде, признавшего незаконными VI и VII конференции МЛФ, Переверзин без всякого смущения заявил, что потратил на борьбу с оппонентами ни много ни мало 800 000 долларов. Не наследство же получил якутский механизатор от заокеанского дядюшки! Выходит, «могущество» Переверзина держится отнюдь не на шаманских секретах, а на наших писательских деньгах? 

С такими капиталами да при нынешнем уровне коррупции можно гарантированно обеспечить себе «презумпцию невиновности» при любых противоправных деяниях. Однако лёд тронулся и без присяжных заседателей! Савёловский суд Москвы дважды принял решение о незаконности V конференции МЛФ. А 12 января с.г. – о незаконности вдобавок VI и VII конференций. Правда, судья Верховного суда РФ Е. Гетман, впав в этакую правовую прелесть, приостановила решение, касающееся V конференции, но писательская общественность уверена, что чары рассеются и в конце концов восторжествует закон. 

Иван САБИЛО, член президиума Литературного фонда России, член президиума Международного литературного фонда 
P.S. Когда верстался номер, стало известно, что прокуратура Москвы начала проверку по фактам, изложенным в статье. 
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Андрей Макаревич. Вначале был звук : маленькие иSTORYи. – М.: Эксмо, 2010. – 256 с. – 20 000 экз. 

Зачем люди пишут книги? Если говорить о новой книге Андрея Макаревича (в простонародье – Макара), то лучше ответить на этот вопрос цитатой из неё же: «И вот ещё интересно: зачем соловей поёт? Жрать хочет? Самочку зовёт – да нет, яйца уже в гнезде. Охраняет территорию – от кого? Кого напугаешь такой песней? Только привлечёшь. Песня соловья иррациональна…» 

Вот и прозаические опыты Макаревича более чем иррациональны. Писать так можно километрами. Битлы, путешествия, проклятия в адрес совка, псевдофилософские измышления и запредельное самолюбование – вот и вся песня нашего героя. Сюжетной линии нет и в помине, да она и не предусмотрена автором, уверенным в том, что одно только имя его на обложке может пробудить читательский интерес. 

Впрочем, есть одна тема, ранее не встречавшаяся в стихах и прозе Макаревича. Получив известность в составе «Машины времени», закрепив её при помощи кулинарного шоу «Смак», пообщавшись с президентом России, он, похоже, возомнил себя чуть ли не мессией. Посудите сами: «И вообще – если вначале было Слово, то Слово это было произнесено, а, скажем, не написано: не на чем было. Звук? Звук». Лихо, правда? 

Только вот прежде чем трактовать Евангелие по своему разумению, Макаревичу следовало бы заглянуть в первоисточник, где сказано: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» (Иоанн, гл. 1). У нас, конечно, не Иран, и судьба Салмана Рушди Макаревичу вряд ли грозит, но всё-таки нужно заботиться если не о своей безопасности, то хотя бы о репутации. Откровенных глупостей с претензией на оригинальность писать, наверное, не следует. Но ведь песня соловья иррациональна. Поэтому я бы не судил столь строго доморощенного евангелиста. Человек помочь нам хочет, наставить на путь истинный, говорит о таких вещах, над которыми мы никогда не задумывались: «Ночью мы спим. И глаза наши спят. А уши – нет. И будит нас звук». Не станем спорить и приводить контраргументы, что иных людей и пушечным залпом не поднимешь, а вот внезапно включённый свет может стать причиной пробуждения. Поражает сам размах мысли! Подумать только – ночью мы спим! И ведь до Макаревича никто об этом не знал. 

Но это ещё цветочки. Он просто сражает наповал своей наблюдательностью и аналитическими выводами: «Степень присутствия Бога отнюдь не определяется количеством понатыканных вокруг новодельных церквей. Ад вползает в нашу жизнь медленно, незаметно и прочно. Вползает в виде хаоса. А хаос маскируется под что угодно. Например, под долгожданную свободу. Под новомодные веяния в искусстве. Хаос – это не что-то одно отдельно взятое. Это чудовищное несоответствие одного элемента другому в рамках целого. Полная противоположность гармонии. Я понятно объясняю?» 

Уж куда понятнее. Как там сказал Бендер: «Слушайте, что я накропал вчера ночью при колеблющемся свете электрической лампы: «Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты, как мимолётное виденье, как гений чистой красоты». Правда, хорошо? Талантливо? И только на рассвете, когда дописаны были последние строки, я вспомнил, что этот стих уже написал А. Пушкин. Такой удар со стороны классика! А?» Но Остап Ибрагимович хотя бы вспомнил, кому принадлежит написанное им стихотворение. Макаревич же, без зазрения совести повторяя уже тысячу раз сказанное до него другими людьми, всё-таки считает себя оригинальным мыслителем. 

В книге вообще масса занимательных изречений: «Если Солнце посылает свет на Землю, то Земля возвращает отражённый свет Солнцу. Любовь рождает любовь»; «Природа не знает добра и зла. И морали – в нашем, человеческом понимании»; «Человеческая память не вечна. Потому что ничто не вечно». Как глубоко, а главное – как свежо! 

Вот вам и новое Евангелие от Макара – музыканта, кулинара, путешественника, а теперь ещё и богослова. Скажете, смешно? Так и над теми евангелистами посмеивались и не принимали их всерьёз. А этот пишет на полном серьёзе, пребывая в твёрдой уверенности, что его весть именно благая и что, делясь своими откровениями, он делает нашу жизнь лучше. 

И было бы удивительно, если б Макаревича с его обширным кругом интересов не волновал глобальный вопрос обустройства России. И гигант мысли, разумеется, расставляет все точки над «i»: «Мы можем сколько угодно кричать о нашем российском величии и мировом могуществе, но догоним и перегоним Америку только в тот день, когда обнаружим, что научились жить без заборов. Вы способны представить себе Россию без заборов?» Ну вот и замечательно, выход из тупика найден. Величайшие умы напрасно переводили тонны бумаги, пытаясь постигнуть феномен России, а всё дело, оказывается, в заборах. Почему бы тогда новоявленному евангелисту не подать личный пример тупому российскому обывателю и не снести забор вокруг своего дома? Предшественники Макаревича, оставив всё земное, пошли за Иисусом, а что же наш маэстро, неужто даже на такую малость не способен? Чего же он перекладывает всё на Бога: «Господи, сделай что-нибудь с нами со всеми. Если сможешь». Э нет, мил-человек, на Бога уповай, а заборчик-то разбери, иначе кто тебе поверит? 

Но, наверное, времени не хватает на такой подвиг, это ж не какие-нибудь жалкие шесть соток, там потрудиться надо. Да и мировые проблемы отвлекают, понятное дело. Пока мы тут погрязли в политике и быте, спрятавшись за покосившимися заборами, над Галапагосскими островами сгустились тучи: «Новый президент Эквадора первым делом снял статус заповедника с Галапагосских островов. Это был один из последних заповедников в мире, хранивших жизнь Океана…» Разумеется, наш герой не мог остаться в стороне. «Я написал письмо этому президенту», – сообщает он. И тут же добавляет, что чувствовал себя идиотом, когда писал это протестное письмо. Тогда зачем писал? Нормальный человек именно тем и отличается от идиота, что способен отвечать за свои поступки. 

Хотя, конечно, логику тут искать не стоит. Выдающиеся люди часто совершают необъяснимые поступки, да и в жизни с ними приключаются чудесные истории. Привёз Макаревич из Африки экзотические маски, и вот что из этого вышло: «Маски… были недружелюбными – морды каких-то африканских духов, видимо, злых… Спустя некоторое время решил я новый дом освятить… Я съездил за батюшкой в Москву, мы приехали ко мне, попили чай с мёдом и вареньем, потом батюшка достал свои причиндалы, святую воду и приступил к делу. Он обошёл весь дом, читая молитву и окропляя стены святой водой. Маски батюшке сразу не понравились, я это почувствовал. Никаких вопросов насчёт них он мне не задавал, но когда я отворачивался, глядел на них недобро и брызгал на них водой даже с некоторым остервенением… На следующий день я случайно подошёл к маскам близко и увидел невероятное – все они были покрыты длинными и глубокими вертикальными трещинами… Я дождался вечера и, потрясённый, побежал к моему соседу Леониду Ярмольнику делиться чудом. Лёня видел маски целыми и согласился на чудо посмотреть. Мы вернулись ко мне, и тут чудеса продолжились – трещин не было. Не то чтобы они сжались и стали ýже – их не было и в помине: я даже принёс лупу… Лёня посмотрел на меня с сожалением, посоветовал не увлекаться спиртным, чаще бывать на свежем воздухе и ушёл». 

В этом рассказе прежде всего любопытно отношение Макаревича к религии. Если не веришь в Бога, то к чему этот выпендрёж с батюшкой и освящением? А если веришь, то как смеешь предметы религиозного культа иронично-презрительно именовать «причиндалами»? От этого за версту несёт совком, столь нелюбимым нашим высокоморальным мужем. Относительно же мистической составляющей данной истории никаких вопросов не возникает. С загробным миром у Макаревича давние и прочные контакты. Он, например, пишет на тот свет письмо актёру Леониду Филатову, уверенный в том, что послание дойдёт до адресата. Физически ощущает присутствие рядом умерших людей и даже знает, о чём они думают: «Терпеть не могу похороны, особенно наши, российские – тяжёлый, весь пропитанный суевериями обряд. Хорошо, что перестали нанимать плакальщиц. Мы прощаемся не с человеком, а с его телом. А его там давно уже нет. А сам он – я это физически чувствую – находится в этот момент где-то совсем рядом с нами, смотрит на всё это дело и очень не одобряет наших страданий, ужасных речей и общего мрачного пафоса происходящего». 

Хочется спросить: а в других странах на похоронах иначе? Там что, танцуют и веселятся? Не сомневаюсь, что где-нибудь на Папуа – Новой Гвинее так и поступают. И не исключено, что в следующей книге Макаревич опишет этот занимательный обряд, не забыв упрекнуть соотечественников в том, что они чрезмерно суеверны, мнительны и угрюмы. 

Поразительно, но он действительно убеждён в масштабности собственной фигуры. Даже в тех местах, где он пытается писать об этом с иронией, вылезает его необъятное «Я», отчего становится неловко за автора: «Мы с «Оркестром Креольского Танго» собирались в Лондон – записывать новый альбом, и меня преследовала идея: записав его, тут же выпустить, сделать человечеству такой предновогодний подарок…» Неблагодарное человечество, как водится, не оценило широкий жест, нагнав на Макаревича тоску. Сумрачный гений совсем было разуверился в наших способностях: «А ведь мир меняется с каждым днём, и завтра может случиться так, что вообще никто не поймёт, о чём я». 

Не позавидуешь ему. Тяжело жить с таким бременем. Сеешь разумное, доброе, вечное, а тебя, может быть, не поймут эти дикие русские. Одной жизни для такой миссии, видимо, недостаточно. И горько становится нашему благодетелю: «А хорошо бы, думал я, как какой-нибудь Дункан Мак’лауд, вообще жить вечно… Не получится». 

Да уж, наверное, не получится. Но – простите за цинизм – оно и к лучшему. А иначе скольким поколениям россиян пришлось бы лицезреть на книжных прилавках всё новые и новые сочинения Макаревича, в которых он поучает-шпыняет нас, неразумных, и повествует о сомнительных чудесах, происходящих в его личной жизни? 

Может быть, всё-таки прав был Леонид Ярмольник? Побольше свежего воздуха, поменьше алкоголя, а книжки – их есть кому писать. 

Прокомментировать>>> 
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Ю. Покровский. РУССКОЕ : Сборник эссе. – Нижний Новгород: Дворянский альманах, 2010. – 400 с. – Тираж не указан. 
Прожив в Москве на рубеже тысячелетий «нулевые» годы, я вернулась в родной Нижний Новгород с неким внутренним запросом. Очень захотелось опять пожить в России, привычка оказалась неискоренимой. В Москве на сей момент русского осталось мало, а мне стали очень интересны русские, ибо я сама такая. Интересно русское – мироощущение, миропонимание. 

В ответ на мой запрос, посланный в пространство, получила я вдруг на редкость глубокий и развёрнутый ответ. Книгу, только что вышедшую. От автора, мне дотоле совершенно неизвестного. Книга так и называется: «Русское». Ей предпослано краткое предисловие, говорящее о прямой связи этого издания с возрождённым ныне социальным институтом российских дворянских собраний. Нижегородскому Дворянскому собранию и принадлежит издательская инициатива. 

В книге Юрия Покровского «Русское» смысловая оптика, призма восприятия – сословная. И это не просто сборник исторических и культурологических эссе. Главы, взаимодополняя друг друга, складываются в своего рода публицистический роман, главный герой которого – дворянская культура и русское дворянство, ключевое слово – «русское». Неспешное, глубокое размышление и сердечное расследование – о русском человеке, русском стиле, бремени и безвластии, очагах, русском одиночестве, обольщении свободой, феномене цивилизационизма, об интеллигенции, не вполне русской вопреки принятой идиоме. Таковы главы книги, её смысловые акценты. 

«Попытка волевого проникновения в сумрак веков» при полном понимании того, что основу жизни составляет «движение чувств многих тысяч людей, ныне являющихся для нас таинственными незнакомцами». Движение чувств как основа жизни – этот иррациональный ключ открывает очень многое. Иррациональное не противоречит глубокой мысли – наоборот. Юрий Покровский – экономист, преподаватель высшей школы – находит совершенно точные и современные средства, чтобы исследовать оксюморон «великая отсталая империя» и другие оксюмороны и феномены русской жизни. Мы видим, как под разными личинами на протяжении всего исторического времени, особенно XX века, появлялись и действовали силы, которые истребляли, унижали, нивелировали русскую человеческую природу, русский народ, его аристократию, его самосознание. И всё же русское – архисложное, многослойное, с его любовью к дальнему, а не ближнему, с его способностью – почти стремлением – к самопожертвованию – поразительным образом живо. И сама книга, которая скоро будет иметь продолжение, – тому свидетельство. 

Марина КУЛАКОВА, НИЖНИЙ НОВГОРОД 
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Ещё совсем недавно Н. Гумилёв был одним из самых запрещённых в советской стране поэтов. Несмотря на запрет, его стихи переписывались от руки, распространялись в миллионах машинописных копий. Его знали, читали и почитали многие поколения любителей русской поэзии. 
Не по залам и по салонам 

Тёмным платьям и пиджакам – 

Я читаю стихи драконам, 

Водопадам и облакам. 
И умру я не на постели, 

При нотариусе и враче, 

А в какой-нибудь дикой щели, 

Утонувшей в густом плюще… 
Поэт, сказавший это, несколько раз был в африканских экспедициях, охотился на львов и диких буйволов, служил военным разведчиком в Первую мировую войну, получил за храбрость крест св. Георгия. 

Бывал он и в Лондоне – дважды. Первый раз в мае 1917 года, проездом из Скандинавии в Париж. Исследователи его жизни и творчества предполагают, что это была военная, разведывательная миссия. Среди дошедших до нас документов интересна служебная «Записка об Абиссинии», написанная рукой самого поэта. Это полновесный документ, который давал понятие о возможностях абиссинских племён рекрутировать солдат для пополнения войск антинемецкой коалиции. 

В любом случае первая его поездка в Англию была связана с назначением в западный экспедиционный корпус, находившийся в расположении союзников Российской империи, – ведь ещё шла война. Тем не менее Николай Гумилёв, исполняя свой военно-патриотический долг, ни на минуту не забывал, что он прежде всего – русский поэт. И поэтому в Лондоне он встречался не только с дипломатами и военными, но и с литераторами, в том числе и английскими. Есть свидетельства его встречи с Йейтсом, стихи которого тогда уже переводили в России, и Честертоном, которого он вместе с друзьями навестил в его поместье. 

Во второй раз Н. Гумилёв приезжает в Лондон в феврале 1918 года. Он только что пережил в Париже очередную «большую любовь» к Елене Д., полуфранцуженке-полурусской, и посвятил этому увлечению цикл не самых лучших своих стихотворений «Синяя звезда». Его отношения с первой женой, печальной и болезненной Анной Ахматовой, давно сошли на нет по обоюдному согласию. Даже если сделать скидку на метафорическую образность, Гумилёв в одном из своих редко цитируемых стихотворений Из логова змиева // Из города Киева // Я взял не жену, а колдунью… нарисовал довольно беспощадную картину их взаимоотношений: 
Покликаешь – морщится, 

Обнимешь – топорщится, 

А выйдет луна – затомится, 

И смотрит, и стонет, 

Как будто хоронит 

Кого-то, – и хочет топиться. 
Надо признать, что жене было отчего «хотеть топиться». В узком кругу петербургских литераторов, составивших впоследствии славную плеяду Серебряного века, быстро распространялись вести о частых романах Гумилёва и даже о его внебрачном ребёнке. 

Он всегда был влюбчив и считал бурные любовные страсти привилегией любого настоящего поэта и неотъемлемой частью литературного призвания. Это доставляло неисчислимые страдания ранимой и гордой Ане Горенко, которую, может быть, именно горнило любовных страданий, постоянное уязвление самолюбия и гордыни и сделали поэтом Анной Ахматовой. 

В Лондоне Гумилёв жил в гостинице неподалёку от Британского музея. Он и тут успел влюбиться в дочь русского (царского) посланника Бенкендорфа. Даже собирался сделать ей предложение, поскольку вопрос о разводе с Ахматовой был уже делом решённым. Может быть, именно поэтому Гумилёв пытался устроиться в Лондоне на работу, «подыскать место», как тогда говорили. Но это ему не удалось. Английский язык не был сильным местом в образовании поэта, и это стало серьёзным препятствием для обживания в замкнутом английском обществе начала прошлого века, ещё не открытого всем межнациональным ветрам. Холодок отчуждения в ту пору мог почувствовать любой иностранец, что же говорить о поэте с обострённым чувством собственного достоинства! 

Спасало положение только общение со старыми друзьями, давно осевшими в Англии. Один из них – Борис Анреп, русский художник, уехавший из России ещё в 1916 году. Он хотел заниматься мозаикой, а это очень сложный вид художественной деятельности, требующий особых навыков и знаний. Анреп считал, что в Англии этот вид искусства наиболее развит, и не ошибся в выборе. В этом каждый теперь может убедиться, если, входя в Национальную галерею на Трафальгарской площади, посмотрит вниз: на полу центрального холла он увидит броские аллегорические мозаики русского художника Бориса Анрепа, ставшего знаменитым английским мозаистом, сумевшим получить важный общественный заказ и качественно исполнить его. Художник расположил свои мозаики на полу галереи, потому что считал – там они будут виднее: человеку свойственно на входе смотреть под ноги… 

Мозаики эти были открыты для публичного обозрения в 1952 году. И на самой первой, центральной, мозаике изображена юная и бледноликая Анна Ахматова. Панно называется «Сострадание. Русский поэт Анна Ахматова, спасаемая Ангелом от ужасов войны». Ужасы войны изображены художником в виде обнажённых человеческих фигур, истощённых, почти бесплотных, – от них полулежащую в античной позе поэтессу и прикрывает белый Ангел, единственный, следует это отметить: на остальных панно полно аллегорических чудовищ. 

На этой мозаике изображена грациозная молодая Ахматова – именно такой запомнил её Анреп, когда, расставаясь с ней в 1916 году, дал обещание вскоре вернуться и увезти её с собой – за море. Академик Жирмунский, величайший знаток ахматовского творчества, насчитал более сорока любовных стихотворений Ахматовой, по его догадкам, посвящённых Анрепу, которого она увидела впервые после разлуки почти через пятьдесят лет! Их встреча состоялась только в 1965 году в Париже, когда Ахматова возвращалась из Англии, где ей присудили почётное звание доктора Оксфордского университета. Но это уже иная история. 

А в апреле 1918 года в Лондоне Николай Гумилёв, собираясь на родину, пошутил: «Я надеюсь, большевики не опаснее африканских львов!» Оказалось, что опаснее. Но он не мог ещё этого знать. Как не знал он тогда и того, что никогда не сможет вернуться ни в Англию, ни в Европу, что навсегда расстаётся с английскими и русскими друзьями. И он оставил, как бы до следующего своего приезда, довольно большой рукописный архив Борису Анрепу. Именно ему. Согласитесь, свои рукописи (среди которых была неопубликованная пьеса «Отравленная туника»), записные книжки, всевозможные справки, документы (например, приписной военный аттестат) можно оставить только очень близкому человеку, другу. 

И теперь, когда никого из героев этой таинственной, совершенно потусторонней любовной истории нет в живых, она продолжает тревожить воображение. Ведь Ахматова, несмотря на несколько послегумилёвских замужеств, невозможных при её обострённой чувствительности без любви или страсти, по свидетельству писателя Лукницкого, многие годы продолжала считать себя вдовой поэта Гумилёва. 

Николай Гумилёв – Анна Ахматова – Борис Анреп. Воистину – звёздный любовный треугольник. Судьбы их соединяются, как ни странно, и в Лондоне: архив, оставленный поэтом верному другу (впоследствии Анреп передал архив Гумилёва в надёжные руки П.Э. Струве, что помогло ему сохраниться: ведь дом Анрепа в Лондоне сгорел во время гитлеровских бомбёжек). 

И поэт Николай Гумилёв, человек больших страстей, автор бессмертных стихотворений «Шестое чувство», «Заблудившийся трамвай», «Жираф», «Капитаны», «Слово», «Мои читатели», «Она» и многих, многих других, несколько лет добивавшийся любви безвестной киевской гимназистки Анны Горенко, ставшей и его женой, и его Музой, посвятил именно ей лучшие свои любовные стихи. 

И всё сбылось. И всё довоплотилось в их общем бессмертии. 

Лидия ГРИГОРЬЕВА, ЛОНДОН 
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Комментарии: 



«Ундервуд» с дискетой


Литература 
«Ундервуд» с дискетой 
РЕПЛИКА 
В наше время престиж писательского труда упал-опустился ниже пресловутого плинтуса. По многим причинам. И не последняя из них – откровения плодовитых авторов (преимущественно дам-детективщиц), на голубом глазу уверяющих в интервью, будто они каждый день без выходных и праздников настукивают на компе по 20 страниц текста – вот, мол, и выпекают каждый месяц по книженции. Есть наивные люди – верят. Таким хочется посоветовать: попробуйте сами набрать-напечатать на клавиатуре 20 страниц хотя бы уже готового текста… 

Казалось бы, удивляться уж нечему. Ан нет. Еженедельник «Семь дней», специализирующийся на рассказах о гламурных проблемах телекинотусовки, в 12-м номере за этот год несколько страниц посвятил почему-то некоей «писательнице» Юлии Шиловой. Интервью с ней обильно иллюстрировано фотографиями роскошных интерьеров жилья успешной героини – особняк забит блестящими стульями, столами, кроватями в сусальной позолоте (со вкусом у «писательницы» явные проблемы). Удивился я отсутствию даже в «рабочем кабинете» сочинительницы компьютера и принтера, пробежал текст по диагонали и уже собирался закрыть интервью, как взгляд зацепился за такое откровение литдамочки: «Я издала уже восемь десятков романов…» 

Согласитесь, считать романы, как яйца, десятками – это что-то новое. Просмотрел интервью внимательнее, и, как выражаются эти самые современные «писатели», волосы в жилах дыбом встали. Да и то! Оказывается, эти «восемь десятков» книг наша Юленька настряпала всего за несколько лет. Однажды «купила старую печатную машинку. И началось… Вечером уложу детей спать – и давай строчить страницу за страницей…». Настрочила-натюкала маникюрчиком первый «роман», принесла «дискету» (!) в крупное издательство, запугала мифическими покровителями «начальника» (о главных редакторах и директорах издательств Юля, видимо, не подозревает), тот испугался, «дискету» взял, но поставил условие, чтобы новорождённая «писательница» представила для серии ещё пять романов… 

Дальше надо цитировать дословно, иначе меня заподозрят в мистификации: «Выбила три недели… Всё это время практически не спала – днём занималась с детьми, а ночью писала. Сосуды на глазах полопались, но к сроку успела. Приехала в издательство с пятью дискетами, совсем без сил…» 

Уточняю-подчёркиваю: наша Юля уверяет, что выдавала по роману каждые четыре дня, вернее, ночи! Достоевский с его 26 днями просто отдыхает. Но главное даже не это. Признаюсь, когда в первый раз выскочила «дискета», подумалось, что это ошибка-опечатка. Но когда их выскочило из «Ундервуда» целых пять! После такого уже почти и веришь, что эта жрица творчества сумела за три недели пять романов родить. Почти уже веришь и следующему пассажу-откровению: «Первые 12 романов я написала бесплатно – так хитро был составлен контракт издателем. Но на это я даже внимания не обращала – балдела от стука пишущей машинки…» Жаль, балдеющая Юля так и не уточнила, как и куда в свою пишущую машинку она вставляет дискеты… 

Ну а если серьёзно… Кукловоды даже не удосужились хотя бы объяснить «писательнице» процесс и технику писательского труда, не посчитали нужным. Свечку, конечно, никто не держал, и кто там знает – нормальным или групповым творчеством занимаются все эти раскрученные сериальные авторы-детективщики, но прежде они по крайней мере хотя бы наивных читателей могли уверить, что можно каждый день настукивать на компьютере страниц 20 нового текста и выдавать каждый месяц по книге. А теперь, выходит, так заелись и покрылись сусальным золотом, что правдоподобно сочинять даже в своих гламурных интервью не считают нужным. 

Николай НАСЕДКИН, ТАМБОВ 
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Чудо в трёхкомнатной квартире


Литература 
Чудо в трёхкомнатной квартире 
ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ 
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«В течение ряда лет я получаю из Старой Руссы журнал «Введенская сторона» и стал его внимательным читателем. «Введенская сторона» – явление редкое не только для Старой Руссы или Северо-Запада, мне кажется, это единственный в своём роде журнал такого качества и наполнения в России» – так пишет Даниил Гранин. 
Уже тринадцатый год живёт в нашем культурном просторе этот поразительный феномен – журнал для юношества и молодёжи «Введенская сторона» (art-storona. ru). Придумал и издаёт его член Союза художников России, создатель авторской детской художественной студии Николай Михайлович Локотьков, как его характеризуют, «уникальный и маниакальный двигатель русской культуры, из своей трёхкомнатной квартиры сделавший редакцию одного из самых уважаемых ныне журналов об искусстве для школьников, учителей, родителей». 

Ничего маниакального в Локотькове я не нахожу. Да, подвижник. А кто ещё возьмётся в наше время издавать художественно-просветительский полноцветный журнал для молодёжи, хоть и давши ему раззамечательное название (по району Старой Руссы, где располагается Введенско-Богородичный храм)! 

Журнал, которому в своё время помогла Людмила Путина, был отмечен премией Правительства Российской Федерации в области печатных СМИ «За вклад в сохранение и популяризацию культурного наследия страны, воспитание и просвещение молодёжи». Он в самом деле является если не лучшим, то одним из лучших профильных изданий на русском языке. Об этом говорит и премия 2009 г. – имени академика Д.С. Лихачёва – за выдающийся вклад в сохранение культурно-исторического наследия России. Нам привелось слышать и впечатления людей из разных регионов нашей огромной единой Родины – будь то деятели культуры, студенты, школьники, домохозяйки – Москвы, Питера, Владивостока, Белгорода, Харькова, Черкасс. И все, не договариваясь, твердят: «Мы среди профильных изданий ничего лучшего в руках не держали». 

Журнал стал по географии международным, а по наполненности и отзывчивости – всемирным, и это, по сути, есть своеобразная космическая духовная воронка, в которую втягиваются большие культурные просторы. Возможно, дело тут в непостижимом феномене, отзвуком коего нам известен Достоевский, связанный родовыми, творческими и биографическими узами со Старой Руссой. 

Уместно сказать, что в изобразительном журнале немало страниц уделено литературному творчеству. Есть двухстраничный разворот «Классика» для поэтов прежних эпох, есть «Поэтическая палитра», в которой публикуются (с фотопортретами!) в каждом номере четыре молодых стихотворца. Например, в последнем номере это были лауреаты Международного фестиваля поэзии в Ялте СИНАНИ-2010, а в предпоследнем – участники харьковского семинара русской поэзии, проведённого в рамках конкурса «Молодая Слобожанщина – 2010». Есть и раздел прозы, а также рубрика «Чтение под абажуром». 

Каждый номер «ВС» – словно перл, выношенный и выверенный. Взяв для примера наугад один из номеров, вы можете обнаружить в нём то поэтические строки молодого Андрея Платонова (а многие и не ведали, что этот златоуст ещё и стихи писал!), то Н. Заболоцкого, то Ф. Тютчева, то О. Мандельштама, А. Ахматовой или И. Бродского, а в год 65-летия Победы – поэтов фронтовой плеяды. Есть и развороты стихов в рубрике «Гость номера», и здесь публикуют современных поэтов, «хороших и разных». 

Этот журнал в самом деле – введение. В духовность, жизнь, культуру, искусство, в профессию… На этом, по Локотькову, стояла и стоит русская культура. Сейчас журнал делается, скорее, вопреки всему, преимущественно силами, волей, верой бескорыстных доброхотов, пожертвованиями интеллектуальными, духовными, материальными, трудовыми – многих людей, с Божией помощью. Может быть, в этом главный смысл проекта «Введенская сторона» – не только ретранслировать «информационные потоки», но и давать многое, что необходимо душе человека. Локотьков опасается: коли появятся деньги, не утратится ли что-то важное? И замечает: «Когда я задумался о проблемах журнала, то на первое место вышли, скорее, проблемы общества, для которого он предназначен, в котором он существует». 

Журнал такого уровня и такого содержания – от современного искусства до мировой классики – крайне актуален, а в наше прагматичное и межеумочное время он нужен всем – начиная от детворы, заканчивая педагогами и родителями, да просто читателями. Однако где же он? Нет его ни на прилавках, ни в библиотеках. Кто о нём знает, кто о нём рассказывает на ТВ, на канале «Культура» как об общероссийском, международном феномене? 

Полистайте пахнущие полиграфической краской, изумляющие дизайном страницы журнала «Введенская сторона» или войдите на интернет-страницу, и вы убедитесь: люди, создающие его, говоря нынешним сленгом, «отвечают» за журнал, девиз которого размещён на титуле: «Будущее российской культуры вырастает из юношеского творчества». 

Станислав МИНАКОВ, ХАРЬКОВ 
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Комментарии: 13.04.2011 12:35:16 - Матвей Cлавко пишет: 

Введенская сторона 

Это в самом деле замечательный журнал. Ему рады все - от мала до велика, без преувеличений. Да взять хоть главреда журнала "Арион" А. Алёхина! Он везде и всюду агитирует за "Введенскую сторону". И не только Гранин, но Солженицын изначально журнал поддерживал, опубликовал свой рассказ. Основная мысль, вынесенная мною из этой публикации, такова: федеральному руководству следует организовать общефедеральную подписку, эдакий госзаказ на этот журнал - во всякую школу, хоть и сельскую. Да и в иные учебные заведения - не помешало бы. Что мы, хуже японцев? Там каждый школяр различает 250 градаций цвета. 

13.04.2011 11:17:56 - Матвей Cлавко пишет: 

Введенская сторона 

Это в самом деле замечательный журнал. Ему рады все - от мала до велика, без преувеличений. Да взять хоть главреда журнала "Арион" А. Алёхина! Он везде и всюду агитирует за "Введенскую сторону". И не только Гранин, но Солженицын изначально журнал поддерживал, опубликовал свой рассказ. Основная мысль, вынесенная мною из этой публикации, такова: федеральному руководству следует организовать общефедеральную подписку, эдакий госзаказ на этот журнал - во всякую школу, хоть и сельскую. Да и в иные учебные заведения - не помешало бы. Что мы, хуже японцев? Там каждый школяр различает 250 градаций цвета. 




Гражданин поэт


Литература 
Гражданин поэт 
ВЗАПРАВДУ 
Марина КУДИМОВА 
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Есть ли в России цензура? Вопрос смешной. Сегодня вычеркнутое из статьи, снятое с эфира или купированное в рукописи завтра появляется в Интернете. А пользователей в России миллионов 15, и число их непрерывно растёт. Другое дело – самоцензура. 

В прошлый понедельник телеканал «Дождь» снял с эфира текст Д. Быкова в рамках проекта «Поэт и гражданин». Проект сей – для тех, кто не знает, – представляет написанные Быковым пародии на хрестоматийные и якобы всем известные стихи, которые читает М. Ефремов. Начался «Поэт и гражданин» с отрывка из поэмы Некрасова «Мороз, Красный нос». Со времён интернационализма за счёт русской идентичности от фрагмента отчекрыжена первая строфа, ревизионистски провозглашающая, Что тип величавой славянки / Возможно и ныне сыскать. Невольно вспоминается стиральный порошок «Славянка», который сыскать зачастую действительно было мудрено. Кто-то тогда тонко заметил: попробовали бы назвать это средство гигиены «Татарка» или «Еврейка»! 

Ефремов-джуниор с атрибутикой революционного демократа – пенсне на носу – зачитал эти великие стихи в таком преломлении: Есть женщины в русских селеньях, / Их бабами нежно зовут. Дальше – в том же духе, только ещё более остроумно. Классе во втором мы с глумливым хихиканьем примерно так же перевирали михалковский текст: Союз нерушимый / Сидит под машиной. Затея с переделками классики, которые следом за эфиром публиковались в издании «Коммерсантъ-Власть», продолжалась до тех пор, пока авторы не посягнули на святое, воспользовавшись ради такого отважного шага стихотворением Е. Евтушенко «Со мною вот что происходит». В пародии выстёбывались премьер и президент, и до эфира дело не дошло. 

О возвращении цензуры возопили все, кто смог дотянуться до клавиатуры. О самоцензуре сказал, как ни странно, только руководитель «Эха Москвы» А. Венедиктов. Казалось бы, кому, как не возглавляемой им радиостанции, вволю наплясаться на запрете программы. Но Венедиктову хватило ума и совести так прокомментировать поступок людей «Дождя»: «Это была исключительно самоцензура. Никто же не позвонил из Кремля и не сказал: «Снимите!» На следующий день Ефремов в фирменном евтушенковском пиджаке декламировал текст Быкова на интернет-портале «Особая буква». Ещё через день в Рунет проник анекдот о том, что вместо «Поэта и гражданина» скоро появится программа «Гражданин поэт». Это значительно смешнее – и страшнее – потуг вездесущего пародиста. 

Конечно, звонка из Кремля не было, тем более что один из фигурантов пародии приблизительно в этот момент веселился с резидентами «Комеди Клаба». Гадко, что звонок не прозвонил в сердцах (или что там у них взамен?) авторов идеи. Я думаю, дело не в страхе, испытанном верхушкой «Дождя». Это синклит русских поэтов потусторонне отмстил шутникам, особенно «чтецу-гражданину», с голоса отца которого мы запоминали Пушкина и Блока. Пока ребятки резвились, а аудитория булькала от счастья, не нашлось никого, кто бы защитил русскую классику, замолвил бы словечко за Крылова и Пушкина, за Лермонтова и Некрасова, воззвал к разуму и вкусу. Вот что самое горькое в этой истории… 

Прокомментировать>>> 
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Литература 
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Стартовал новый сезон Бунинской премии за лучшие произведения в жанре художественной прозы. На соискание премии может быть выдвинут автор, произведения которого вносят значительный вклад в русскую литературу и культурную жизнь. Премия присуждается авторам, опубликовавшим свои произведения на русском языке, как правило, в течение года, предшествующего году проведения конкурса. Выдвижение работ осуществляется с 15 апреля по 15 июля. Объявление лауреатов состоится в день рождения И.А. Бунина – 22 октября. Правом выдвижения на конкурс обладают лауреаты Бунинской премии, союзы писателей, издательства, литературные журналы, филологические, гуманитарные институты, российские и зарубежные организации, ведущие изучение русского языка, вузы, в которых имеются кафедры русского языка и литературы, литературные критики, обозреватели и учёные – доктора филологических наук. Каждый из них может выдвинуть только одну кандидатуру. Подробности: www.bunin-prize.ru 5 
Борис Стругацкий назвал дипломантов (участников короткого списка) Международной литературной премии в области фантастики имени А. и Б. Стругацких («АБС-премии») за 2010 года. Шорт-лист таков: в номинации «Художественная литература» – А. Рубанов «Живая земля», В. Рыбаков «Се, творю», Т. Скоренко «Сад Иеронима Босха»; в номинации «Критика и публицистика» – С. Переслегин «Возвращение к звёздам: Фантастика и эвология», Г. Прашкевич «Герберт Уэллс», М. Чертанов «Герберт Уэллс». Имена лауреатов, коих ждёт награждение медалью «Семигранная гайка», будут объявлены 21 июня. 
Оргкомитет премии «Национальный бестселлер» объявил состав жюри, которое будет выбирать лауреата юбилейного «Супер Нацбеста» за десять лет существования премии. В него вошли почётные председатели жюри всех предыдущих лет. Список произведений-номинантов состоит из лауреатов «Нацбеста» и выглядит так: Эдуард Кочергин «Крещённые крестами» (2010), Андрей Геласимов «Степные боги» (2009), Захар Прилепин «Грех» (2008), Илья Бояшов «Путь Мури» (2007), Дмитрий Быков «Борис Пастернак» (2006), Михаил Шишкин «Венерин волос» (2005), Виктор Пелевин «ДПП «NN» (2004), Гаррос-Евдокимов «Голово [ломка]» (2003), Александр Проханов «Господин Гексоген» (2002), Леонид Юзефович «Князь ветра» (2001). Церемония награждения состоится 29 мая. 
В Перми подведены итоги II окружного поэтического конкурса «Узнай поэта!», проводившегося в двух номинациях: «Узнай поэта!» и «Иная речь» (посвящённая памяти Алексея Решетова). В каждой номинации были выбраны три лауреата. В номинации «Иная речь» – Игорь Михайлов (Лысьва), Игорь Тишин (Казань) и Николай Редькин (Майкоп); в номинации «Узнай поэта!» – Аглая Соловьёва (Киров), Вячеслав Шевченко (Пермь), Артём Москвин (Оренбург). 
Литфорумы 

С 14 по 16 апреля пройдёт пятый Всероссийский фестиваль поэзии «Дебют-Саратов». В программе – творческие вечера, поэтические чтения. На чтениях выступят поэты Москвы, Нижнего Новгорода, Тольятти и других городов, будут представлены литобъединения Саратова. В рамках фестиваля пройдёт презентация нового номера литературно-художественного альманаха «Василиск № 6», будет представлена книжная серия «Поэты Саратова». 
Первый Международный писательский форум пройдёт в рамках VI выставки-ярмарки «Санкт-Петербургский международный книжный салон» с 21 по 24 апреля. В программе – пленарное заседание, круглые столы, мастер-классы. Целью форума являются консолидация усилий государства, общественных и коммерческих организаций в вопросах повышения уровня чтения и грамотности населения России; продвижение русской литературы за рубежом и интеграция России в мировой литературный рынок; объединение профессионалов книжной отрасли (авторы, издатели, книгораспространители, полиграфисты, литературные агентства, переводчики). 

Дом-музей А.П. Чехова в Ялте отмечает своё 90-летие (9 апреля 1921 г. Мария Павловна Чехова получила охранную грамоту на дом, эта дата и считается днём рождения музея). Сейчас в музее проходит международная научная конференция «Чеховские чтения в Ялте», собравшая исследователей из России, Украи­ны, Казахстана, США, Германии, Финляндии и Японии. По традиции в «Днях Чехова» участвует муниципальный театр «Город» из Долгопрудного (Московская область). 

В Литературной мастерской Берлина состоялся вечер, посвящённый русской и немецкой поэзии. Стихи из книги «Ода времени» на русском и немецком языках, а также свои переводы из немецкой классики прочитал Вячеслав Куприянов. Немецкий поэт и славист Хендрик Джексон представил свою новую книгу, а также книгу стихов Алексея Парщикова в своём переводе. Вечер вёл критик и литературовед Петер Гайст. 
ЛитутратА 

В г. Бугуруслане Оренбургской области на 64-м году жизни скончался детский писатель Валерий Николаевич Левановский. 
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Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов 

Большой зал 

15 апреля – вечер-концерт «Рождая орган для шестого чувства», посвящённый 125-летию со дня рождения Н.С. Гумилёва, начало в 19.00. 

Малый зал 

17 апреля – спор-клуб «Мелодия стиха», ведущий Владимир Гальперин, начало в 17.00. 
Булгаковский дом 

Б. Садовая, 10 

20 апреля – конкурс короткого юмористического рассказа: совместный проект литературного салона «Булгаковский дом» и «Клуба 12 стульев» «ЛГ». Начало в 20.00. 

Театральный зал 

18 апреля – юбилейный творческий вечер Андрея Коровина, начало в 20.00. 

20 апреля – вечер религиозной поэзии «На Страстной», ведёт Борис Колымагин, начало в 20.00. 

Дом-музей Марины Цветаевой 

Борисоглебский пер., 6 

21 апреля – семинар по проблемам цветаеведения, доклад Ольги Северской «Драма рая: традиции М. Цветаевой в поэзии конца XX века», начало в 16.00. 

25 апреля – заседание литературного объединения «Магистраль», начало в 18.00. 

26 апреля – заседание Общества любителей российской словесности, начало в 17.00. 
Государственный литературный музей 

Трубниковский пер., 17 

14 апреля – лекция «Великая четвёрка перед записывающим устройством: Ахматова, Мандельштам, Цветаева, Пастернак», автор и ведущий Павел Крючков, начало в 19.30. 
Дом русского зарубежья им. А. Солженицына 

Нижняя Радищевская, 2 

19 апреля – творческий вечер Людмилы Коль, начало в 19.00. 
Классики XXI века 

Страстной бульвар, 8 

14 апреля – литературный вечер «Наука и искусство – единство противоположностей», начало в 19.00. 
Дом актёра 

Арбат, 35 

15 апреля – поэтический вечер «Русский верлибр», начало в 18.30. 

Прокомментировать>>> 
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«ЛГ»-рейтинг


Литература 
«ЛГ»-рейтинг 
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[?] Пётр Безсонов. Русский народ и его творческое слово / Составление, предисловие, примечания, именной словарь А.Д. Каплина. – М.: Институт русской цивилизации, 2010. – 608 с. – Тираж не указан. 

Впервые после более чем столетнего перерыва опубликованы произведения выдающегося русского учёного-подвижника, исследователя «народного песнотворчества» П.А. Безсонова (1827–1898). В его работах исследуется жизненная идеология русского народа, выражающаяся в православной духовности, неразрывности веры и жизни, соборности, нестяжательстве и патриотизме. Былинность и документальность не противоречат друг другу: «Нить былевая-творческая и историческая: даже не две нити врозь, – это нить, обвивающая одна другую… а в конце концов – единая нить цельного создания народного, былевого-исторического мировоззрения». Фундаментальный труд Безсонова «Калики перехожие» показывает духовное могущество людей, совершающих паломничество к православным святыням, преодолевая тяжёлые испытания. 
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[?] Кто сегодня делает философию в России. Том II / Автор-составитель А.С. Нилогов. – М.: Аграф, 2011. – 528 с. – 1000 экз. 

Сборник бесед с известными современными философами, публицистами, богословами и их статей. В совокупности они охватывают обширный спектр современных проблем общества и наиболее актуальных сейчас тем отвлечённо-философского знания, касаются вопросов, обсуждаемых со времён Средневековья или недавней эпохи потрясений в нашей стране. «В среде обществоведов, которые разрабатывали доктрину реформ, методологическим принципом стала безответственность, – пишет Сергей Кара-Мурза. – В ходе реформы это сказалось самым страшным образом. Пафос реформы был открыто оглашён как слом советской хозяйственной системы и создание необратимости. Сама декларация о необратимости как цели показывает глубинную безответственность как философский принцип». Диакон Андрей Кураев размышляет о полемике вокруг филиокве – главного различия между католичеством и православием в области вероучения – и приходит к выводу, что догматические споры совсем не так оторваны от жизни и бесполезны, как может показаться: в них «происходит осмысление и формулирование учения о человеке». 
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[?] Игорь Панин. Мёртвая вода : Стихи. – М.: Вест-Консалтинг, 2011. – 96 с.: ил. – 1000 экз. 

Книга может показаться излишне мрачной. И дело не только в названии и оформлении обложки. Большинство стихотворений сборника пронизано апатией, пессимизмом, неверием в будущее: 
Кто напишет о нас, выходя за поля, 

коль иссякнет запас нефти, газа, угля? 

Но разве стихи обязательно должны быть весёлыми, оптимистичными? Да и у самого Панина, похоже, не самые дружеские отношения со своими текстами: 

Если стих на перо попросится, – 

я зарежу его… Наверное. 

«Панин представляется мне чрезвычайно интересным поэтом… От его книги трудно оторваться, а писать увлекательные стихи гораздо труднее, чем писать красивые», – отмечает в предисловии Дмитрий Быков. 

Образы «цепляют», а если и шокируют, то всё равно не отталкивают. Рифмы оригинальны, ритм тревожен, поэтическая реальность сложна и неуютна. Жить в ней трудно, но и отказаться от неё нельзя. 
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Береговая кайма


Литература 
Береговая кайма 
ПОЭЗИЯ 
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Дмитрий Цесельчук – поэт и переводчик, родился 25 мая 1946 года в переулке Сивцев Вражек на Арбате. Окончил физфак МГУ и литературную студию. Автор поэтических книг «Исход», «Август 96», «Это мой дом», «Купавна – чистая тетрадь», «Непрерывный фотомонтаж», «Очевидецъ». Лауреат литпремии «Словесность». Сопредседатель Союза литераторов России. 
Дмитрий ЦЕСЕЛЬЧУК 
УКРОП* 

Под абажуром из прошлого времени, 

Чудом висящим на свеженькой даче, 

Сколько душевного жара и семени 

Скольким раздарено впрок наудачу. 
Радует глаз шевеленье укропа. 

Дед говорил: – В нём мужицкая сила. 

Не разгадала секрета Европа, 

Что нас ни разу так и не добила. 
Мы поднимались из пепла и пламени – 

Живородила укропа корона, 

И с сыновьями славянского племени 

Совокуплялись дуэнья и донна. 
Совы из чащи с глазищами ухали 

Вслед казакам с завострёнными пиками, 

Смяв оборону, натешились ухари 

Сладкими стонами, смертными криками. 
Под абажуром из прошлого времени 

Дорого-любо потомство укропное: 

Правнук зачать от укропного семени 

Ищет с невестой местечко укромное. 
* Мой внук – ударник из группы «Укроп». 
***                                                                                                                               
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А ножницы времени режут 

часов циферблат на куски. 

Нам слышатся скрипы и скрежет. 

И так – до могильной доски 
Работают впрок шестерёнки, 

Колёсики бодро стучат. 

И не отлежаться в сторонке, 

Имея такого врача. 
А ножницы времени режут 

И жизни, как платья, кроят. 

Ах, если б не скрипы и скрежет, 

Закройщику врезал бы я. 
Но скажет он: хватит поблажек 

И твой уже выкроен час... 

Скрип станет надрывен и тяжек, – 

В примерочной ждут уже нас. 
МАФУСАИЛ 

Мафусаил был свидетель 

повторяющихся фигур, 

узоров морской пены 

на прибрежном песке... 

К. Сэндберг, 

перевод Элизбара Ананиашвили 
Царит повтор, Мафусаил, 

Он заплетён в узор. 

Под пеной проступает ил 

И дёгтем вяжет взор. 
Всё – крики чаек, ракушек 

Изломанных края 

Имеет смысл, особый шик 

В себе самих тая. 
Не намекая ни на что, 

Быть только тем, что есть, 

Как этой пены решето 

И брызг летучих взвесь. 
Вдавившись животом в диван, 

Ловлю их языком. 

Кто это пламя раздувал 

И разжигал тайком? 
Не всё равно ли мне, кто Он, 

Я сам вплетён в узор 

Той паутины на песке 

И вырезанных гор. 

Смывает след босой волна, 

И пена вновь и вновь 

Плетёт узор, подняв со дна 

Ил – чью-то плоть и кровь. 
Мафусаил, хоть триста лет 

Живи, всё будет так, – 

Колючих раковин скелет, 

Песка сухой наждак. 
ХМАРЬ 

Свернувшись кренделем на стуле, 

кот свесил хвост. 

На даче хорошо в июле. 

Радуги мост 

горбом упёрся в глубь зенита. 

Сырая хмарь 

висит, просеяна сквозь сито. 

Как пономарь, 

бубнит на крыше барабанщик 

и в бубен бьёт, – 

неплохо пропустить стаканчик, 

пока он льёт, 

открыть на всей террасе рамы, 

выглянуть в сад – 

нет под зонтом на лавке мамы. 

…Дела на лад 

пойдут – вот-вот случится чудо. 

До сорока 

дней и самим дожить не худо. 

Ну а пока 

хмарь зарубцовывает раны, 

печаль-беду, 

всё кажется – платочек мамы 

мелькнёт в саду. 

Кот сел на стул, слюнявит лапу, 

навёл фасон. 

В саду на днях увидел папу… 

– Жизнь только сон, – 

сказал философ. Может, снится 

мне эта хмарь – 

на Ваши канувшие лица 

гляжу, как встарь. 
*** 

                                     Нине 

месяца светел рог 

прямо над головой 

есть ли над нами Бог? 

есть ли там кто живой? 
если ответишь нет 

я покорюсь судьбе 

если другой ответ 

кто нашепчет тебе 
буду верить что да 

Бог есть на небеси 

звёздочки где со льда 

и неземной клавесин 
марки Universe вверх 

голову задеру 

нет не умру я весь 

ну а не весь умру? 
если умрёшь крестись 

бей до земли поклон 

стоит взглянуть ввысь 

жизнь разве не сон 
в реинкарнацию 

верить индусов блажь 

дурочка I love you 

где же Спаситель наш 

спас бы нашу любовь 

да уговора нет 

на небесах вновь 

ищем прямой ответ 
если прямого нет 

дай Ему телефон 

месяца тусклый свет 

льётся со всех сторон 
сумрак упал в сугроб 

целятся фонари 

если положат в гроб 

не навсегда умри 
чуть погоди и стань 

хоть чеширским котом 

завтра в такую рань 

надо встать а потом 

ехать в такую глушь 

месяца жду ответ 

твой неуёмный муж 

сколько уже лет 
что же делать тому 

в доску кто забубён 

верить в холод и тьму 

там не желает он 
скажешь ли мне ответ 

на роковой вопрос 

Рок он есть или нет 

Необорим ли Рок 
сколько ещё мне 

видеть Медведицы ковш 

жизнь уйдёт ну а с ней 

смерти уйдёт ложь 

месяца светел рог 

прямо над головой 

есть ли над нами Бог? 

есть ли там кто живой? 

2011 
КТО-ТО 

       Маше и Юрию Мамлеевым 
Дождь из берёзовых листьев 

крыш засыпает жесть. 

Крадучись поступью лисьей, 

кто хороводит здесь? 
Может, ведьма-соседка 

с дворницкою метлой. 

Хрустнет в саду ветка, 

кто-то вымолвит: – Ой. 
Только вот кто – неясно, 

утром в тумана квашню 

не провались, опасно, – 

может вымочить всю 
или всего. Кто выйдет, 

скрутит того в жгут. 

Сверху нас кто-то видит, 

как мы плутаем тут, 
как по туману кружим, 

жизнь кладя на весы. 

Каждому кто-то нужен, 

но ведь не для красы, – 
для очага и дыма, 

стелящегося из трубы. 

Кто-то крадётся мимо, 

будто сосед бобыль, 
вынырнув из тумана, 

с ордером на арест. 

Тут уж всё без обмана, 

кто не любит – не ест. 
Жизнь предъяви в профиль 

или просто анфас. 

Кто-то вытащит надфиль 

и увековечит нас, 
сгладив все закавыки, 

все погасив счета, 

кто-то, Скульптор Великий, 

Мелкому не чета, 
запечатлеет в бронзе 

проливень-листопад 

и притулится возле 

ног, как пёс, наугад… 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



«Пейзаж меж прищуренных век»


Литература 
«Пейзаж меж прищуренных век» 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕЗЕРВ 
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27-летняя Катерина Канаки живёт на земле Древней Эллады, но от этого не перестаёт быть русским поэтом – с точной фразой, с цепким и острым зрением, с нежной, страстной и восприимчивой душой. Вот что Канаки сама говорит о себе: «Родилась в Ленинграде. Пишу сколько помню себя, – наверное, ещё с младенческого возраста. В 15 лет в первый раз поехала в археологическую экспедицию, начала готовиться к серьёзному занятию литературой и наукой. Примерно к 20 годам начала осознавать, что именно мне важно сказать своим творчеством. Получила историческое образование. Последние пять лет живу в Греции. Занимаюсь: для заработка – переводами научно-популярной и научной  литературы с греческого на русский, для дела – исследованиями дохристианских верований Эгео-Анатолийского региона. Поэтические произведения публиковались в сетевых («Сетевая словесность», «Мегалит», «Арт-э-Лит» и т.п.) и бумажных изданиях («Арт-э-Лит», «День и Ночь»...)» 
Катерина КАНАКИ 
*** 

Качается, катится ритм однотонный, 

и летнего ветра разбег 

полощет, как ткань занавески вагонной, 

пейзаж меж прищуренных век: 
я вижу надежды дырявое донце, 

развилку железных дорог, 

где падает мячик вечернего солнца 

за чахлый сосновый лесок 
и деревце машет обломанной веткой, 

как будто замешанной в том, 

что я остаюсь анархисткой, поэткой 

и чем-то, что будет потом, – 
когда зарастут подорожником тропы, 

и шрамы затянет травой, 

и нищие земли Восточной Европы 

зазыблются над головой. 
О них, ни столетья не знавших покоя, 

песчаное слово в горсти: 

не дай им, Господь, ни царя, ни героя, 

дай только цвести да цвести. 
В непрожитом детстве, 

что длится поныне, 

их образ невзрачен и мал, 

их голос – как липкий мазут 

на штанине, 

горячих коснувшейся шпал, 
он так же привычен, как взору 

несносен, 

и тут уж стирай не стирай, 

когда золотится за  кронами сосен 

ещё не потерянный рай. 
Из цикла «Улица Иктина» 
*** 

Сохрани мой воздух, радужная завеса, 

свет, закатом тронутый, раненый, 

 наливной, 

 мой двойной эспрессо, 

миф за моей спиной, 

горько-сладкий привкус азбуки неземной. 
Для того так чист твой ломкий 

лучистый мел, 

чтобы мир, в зеницы хлынув, уйти 

не смел, 

не старел, не прел, 
чтобы кто-то сплавил между ресниц 

 дрожащих 

плоть души небесной с душами 

твёрдых тел, 

чтобы кто-то, невыразимый 

и настоящий, 

мне вослед смотрел. 
* ** 

Я не знаю, что будет, когда твои 

губы замрут, 

плоть напева и слова; 

не знаю, для неба какого 

и какими руками разрушится 

хрупкий сосуд. 
Только знаю, что трое 

серафимов земных чудотворные 

флейты возьмут, 

чтобы петь над тобою, 
и один из них будет 

сиянием в стёклах витрин, 

золотыми и синими стягами будня, 
а второй будет звоном, идущим 

из тёплых глубин, 

каблуками ботинок, гудками машин, 

и, невидимый в свете, 
будет солнечным пухом, корой и 

июльской листвой, 

знаменосным изгибом, раскинутым 

 над мостовой, 

пыльным тополем – третий. 


Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 13.04.2011 13:21:43 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 

Нет лёгкости полёта стрекозы,/ забавы молнии и радости грозы.../ Алексей Буряк, Днепропетровск 




Писательский видеомост


Литература 
Писательский видеомост 
«ЛГ»-ПРОВИНЦИЯ 
Благодаря современным технологиям в Новосибирской областной юношеской библиотеке встретились писатели двух городов. 
Новосибирск и Омск связаны давней дружбой и литературными традициями, однако впервые они смогли представить друг другу панорамы своей творческой жизни в полной мере. Сделать это помог литературный видеомост между двумя крупнейшими сибирскими городами. Во встрече участвовало около полусотни человек с каждой стороны – представители самых разных возрастов и литературных пристрастий. В Омске – Литературный клуб ОГУ «Чеширский кот», Литстудия им. А. Ку­тилова, Литмастерские М. Безденежных и Т. Четвериковой; в Новосибирске – журналы «Сибирские огни» и «Новосибирск», ЛИТО «Молодость», Литературная мастерская В. Хрипунова, альманах «Синильга», Студия доброго слова и ресурс РИФМА. РУ, поэтический клуб «Первоснежник», культурно-просветительский клуб «Этнос», Дом Цветаевой, клуб поэтов «К востоку от солнца», Пушкинское общество, гостиная И. Гайлес и даже ЛИТО районного посёлка Колывань «Родник души». Беседу вели в Новосибирске поэт Владимир Берязев и руководитель интернет-проектов библиотеки Татьяна Манн, в Омске – поэты Валентина Ерофеева-Тверская и Татьяна Четверикова. 

После обмена приветствиями началось обсуждение наиболее интересных начинаний Омска и Новосибирска. Встретились два братских проекта, посвящённых имени Павла Васильева: в Новосибирске – едва завершившийся литературный конкурс, в Омске – возрождённая всероссийская премия. Омск рассказывал о литературной учёбе и представлял свои ЛИТО, Новосибирск обсуждал опыт создания блога о литературной жизни города (www. litnsk.ru), говорил об уникальном сайте видеопоэзии (видеопоэзия. рф), о «литературных десантах» поэтов в школы. Оживлённо обсуждалась проблема сетевой поэзии (Дмитрий Бочаров представил свой интернет-проект «Рифма. ру»). Пришли к выводу, что проблемы носителей нет, есть факт современной реальности. Представитель издательства «Историческое наследие Сибири» Н. Александров утверждал, что «любое состоявшееся произведение стремится рано или поздно оказаться напечатанным на бумаге». 

Полемику вызвал вопрос о том, что называть «литературным пространством», существует ли оно и нуждается ли в специальном формировании? Кто-то вспомнил есенинское «Проведите, проведите меня к нему, Я хочу видеть этого человека!». Когда один автор так говорит о другом, когда читатель так жаждет увидеть автора – литературное пространство есть. Люди радостно вглядывались в огромный экран и ловили каждое слово. 

На встрече звучали имена и фрагменты произведений молодых авторов – Андрея Козырева (Омск), Марии Дубиковской, Дмитрия Райца, Елены Берсеневой (Новосибирск). 

В ближайшее время в Новосибирске планируется проведение видеомоста с Бурятией. Видеоролики мероприятия можно посмотреть здесь: http://snowww 6 НОВОСИБИРСК .livejournal.com/7138.html 

Екатерина КЛИМАКОВА, 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 6 



Беспроводной троллейбус


Литература 
Беспроводной троллейбус 
Егор ТРУФАНОВ 
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Родился в 1992 году в Хабаровске. Выпускник политехнического лицея. Студент Московского государственного университета культуры и искусств, Литературного института им. Горького. Стихи публиковались в журнале «День и Ночь», на интернет-портале «Мегалит». 
Сон в метро 

Любишь? Люблю – ок. 

Стук колёс, механически-рваный голос: 

– Станция «Белорусская» – переход на кольцо закрыт. 

Белый платок, а на нём доживающий волос. 

– Странно, наверное, кем-то когда-то забыт. 

Веки смыкаются – третью ночь с кофеином. 

Сон накрывает заботливым пледом, зачем? 

Любишь? Люблю – ок. 

Нега вступает в схватку с фенотропилом. 

Выиграв честно, втирается – эдакий крем. 

Снятся макдаки, другое людячье печенье. 

Снится метро с новой станцией – «Озёрный дом». 

Снится Москва, Ереван, а над ними свеченье. 

Граф Монте-Кристо, таящийся в теле худом. 

Любишь? Люблю – ок. 

Ева от Бога – Адам от ребра батареи, 

Маленький мальчик, напрасно игравший в войну, 

Снятся куски киноленты, там Сталин, евреи. 

Снится игрушка «Джуманджи» и Аллан в плену. 

Любишь? Люблю – и? 

Метрика, ритмика, символы, образы, паника, 

Метры и ритмы, ладони пятиконечные, 

Любишь? Люблю – люблю. 

Чёртова жизнь и работа киномеханика, 

Всё, выходите, проснитесь, вставайте – конечная. 
Егорики                                                                                                                 
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*** 

Жизнь моя – не шахматы, а шашки – 

Либо в дамки, либо в дураки, 

Только если скучно или тяжко, 

Я опять играю в поддавки. 
*** 

Мне нравится быть просто зрителем 

И наблюдать за дураком, – 

Дурак стремится стать учителем, 

Не побывав учеником. 
*** 

Мне этот мир безумно дорог. 

И чудеса, что есть везде, – 

Ведь даже грешник (в минус сорок) 

Пешком пройдётся по воде. 
*** 

Всё бывает, пути расходятся, 

Но ложатся в одну могилу 

Те, кто водит, и те, кто водится, 

Русофобы и русофилы. 
*** 

Я к выводу печальному пришёл, 

Подвергнув как-то мысли перекопу, 

Что даже распоследнейший козёл 

Гордится тем, что Лев по гороскопу. 
*** 

То коня на скаку остановят, 

То в горящую избу войдут, 

То быка ранним утром подоят, 

То корову на племя возьмут. 
Считалка-говорилка 
В поэты из вагантов – 

За восемьдесят дней, 

Три тысячи талантов, 

Мильён бездарных пней. 

Злости много-мало, 

Больше – седины, 

Засахарилось жало 

Под действием слюны. 

Из мальчика – в мужчину 

За восемнадцать лет. 

Мальвину Арлекину 

За семьдесят монет. 

Петрушку с Пастернаком, 

Корицу и укроп, 

Вино литровым паком 

Хлебает мизантроп. 

И кушает пельмени 

На пару с холодцом. 

И всё ему до фени, 

И каждый молодцом. 

А во дворе чугунном 

И в тихой голове 

Кимер вступает с гунном 

В трындёж о божестве. 

И споря споро, спело, 

На каждый аргумент 

Он факт положит смело 

И сделает акцент. 

Из клоунов – в поэты 

И в клоуны опять 

Стремятся те и эти, 

Не буду вразумлять. 

Мне дел своих хватает: 

За восемьдесят дней 

Понять не помешает, 

Как сделаться умней. 
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Комментарии: 13.04.2011 13:07:17 - Алексей Фёдорович Буряк пишет: 

Очень хороши ГОРИКИ и всё остальное... 




Нестареющий «архив муз»


Литература 
Нестареющий «архив муз» 
ДАТА 
Ещё одно знаменательное событие украсило весеннюю Москву. 6 апреля Российский государственный архив литературы и искусств  отпраздновал свой 70-летний юбилей. Торжественное мероприятие прошло в Театре «Эрмитаж». Российский государственный архив литературы и искусств был основан в марте 1941 года как Центральный государственный литературный архив СССР, который в 1992-м был переименован в РГАЛИ. В 1997 году указом президента архив был включён в Государственный свод особо ценных объектов культурного наследия народов Российской Федерации. 

Накануне даты архив поздравили с 70-летием президент Д.А. Медведев, заместитель министра культуры П.В. Хорошилов, руководитель Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям М.В. Сеславинский, председатель Комиссии по культуре и массовым коммуникациям Московской городской думы народный артист России Е.В. Герасимов, российские, зарубежные учёные. 
Организаторы праздника создали удивительно тёплую и дружественную атмосферу настоящего дня рождения. Всех гостей Татьяна Михайловна Горяева, директор РГАЛИ, встречала лично. Большинство приглашённых – друзья и партнёры сотрудников архива – пришли с огромными букетами цветов и подарками. В фойе была представлена специально подготовленная фотовыставка «Архивное дело», иллюстрирующая многостороннюю работу организации. 

Автор фотографий Вадим Прищепа намеренно воплотил этот проект с помощью устаревшей техники «циантопии» – способа монохромной фотографической печати, который даёт отпечатки голубого оттенка с целью подчеркнуть дух архива. 

Главная идея экспозиции – отобразить значимость вклада в общее дело каждого специалиста. Многие проработали в РГАЛИ 30, 40 и даже 50 лет. Для них работа в «архиве муз» стала лейтмотивом всей жизни. Так, например, Светлана Юрьевна Митурич трудится здесь вот уже 53 года, по праву считая РГАЛИ своим вторым домом. Фотопроект «Архивное дело» позволил «подсмотреть» за работой отдела хранения, читального зала, отдела информатизации и других. 

К юбилею, словно ложка к обеду, подоспел и солидный том «Между молотом и наковальней» (М.: РОССПЭН, 2010. –1031 с. – 1000 экз.), изданный под эгидой крупнейшего документохранилища. Это исследование посвящено становлению Союза писателей СССР в период с 1925 по 1941 год, отношениям между властью и литературой. 

Во время праздничного чаепития гости получили возможность пообщаться друг с другом, отдавая должное огромному вкладу РГАЛИ в сохранение российской культуры и истории. Ведь именно в его стенах сосредоточена информация о различных этапах развития литературы, искусства и общественной мысли, о творческих контактах представителей отечественной и зарубежной культуры. 

Режиссёр и писатель Михаил Левитин показал для юбиляров спектакль «Капнист туда и обратно». 
Наталья ПЛАТОНОВА 
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Единство слов и образов


Библиоман. Книжная дюжина 
Единство слов и образов 
ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ 
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Издательство «Игра слов» специализируется на иллюстрированных книгах, в том числе и переиздаёт старинные. Сегодня у нас в гостях его генеральный директор Михаил СТОЛЯРОВ. 
– С чего начиналась работа вашего издательства? 

– Мы стартовали со сборников афоризмов и пословиц, а также иллюстрированных детских книг, отсюда и название – «Игра слов». Нас очень интересовала тема пословиц – зашифрованного знания, накопленного человечеством. Вслед за этим мы начали разрабатывать творческое наследие художников-иллюстраторов XVIII и XIX веков, которых сейчас просто забыли, а ведь мастеров такого уровня уже нет. Это не значит, что новые художники хуже, однако нельзя забывать о произведениях, являющихся достоянием мировой культуры. Поэтому мы решили сделать серию «Шедевры мировой иллюстрации». В этой серии мы уже выпустили шесть книг, две книги с иллюстрациями Гюстава Доре: «Волшебные сказки» Шарля Перро и «Невероятные приключения и путешествия барона Мюнхгаузена» Распе, а также три книги с иллюстрациями Бориса Зворыкина – фактически всё его наследие, которое он оставил в иммиграции. Это «Русские народные сказки», «Борис Годунов» и «Сказки Пушкина», прежде в России не издававшиеся. 

– Но Доре выпускали многие… 

– Лично я очень люблю этого художника, но его считают иллюстратором только Библии, а он сделал и роскошные басни Лафонтена, и «История крестовых походов», и знаменитый альбом «Лондон». Из восьми уже выпущенных книг две никогда в России не выходили. С настоящими иллюстрациями Доре книжку почти невозможно купить – их, как правило, жутко искажают, окрашивают в различные оттенки, подкладывают подложку, что только не делают. Мы же стараемся сохранить их изначальный, первозданный вид. В данный момент работаем над серией «Весь Доре». Уже вышло восемь книг из запланированных восемнадцати. Одна из них, а именно – «История крестовых походов», имеет детективную историю, которую я случайно обнаружил в процессе работы над этой книгой. Она была издана Вольфом, очень уважаемым издателем XIX века, с двумя поддельными гравюрами, а из ста гравюр Доре он взял только тридцать. Но это издание сто пятьдесят лет считалось классическим изданием о Крестовых походах. Почему Вольф так поступил – непонятно. 

– Откуда вы берёте материалы для работы? 

– Наша первостепенная задача – работать с наследием. В книжных магазинах отсутствует колоссальное количество книг, которые просто обязаны там быть. Книги эти известны коллекционерам и библиотекарям, но недоступны широкому кругу читателей. Пренебрежение многими издательствами наследием побудило нас самим заняться этой темой. Есть крупные библиотеки, в которых хранятся не разобранные со времён войны фонды. Прошло уже много лет, а они до сих пор даже не описаны. Таким образом, объём уже существующих материалов, которые необходимо издавать, колоссальный. 

– Кто ваш читатель? 

– Наш читатель – это в первую очередь человек, который получает удовольствие от чтения. Удовольствие не только от текста, но и от того, что он видит перед собой. От иллюстраций, от их расположения, от самого макета книги, от шрифта, от воздуха, который там есть. Это человек, который не относится к литературе только как к носителю информации. Произведения, создававшиеся в доцифровую эпоху, были рассчитаны на чтение с бумаги, а не с электронного устройства, где восприятие текста совершенно иное. Когда видишь эти тексты в цифровом варианте, то пропадает ощущение разворачивания сюжета, они «глотаются» сразу, почти не оставаясь в памяти. Когда автор писал, не предполагал, что его произведение будет читаться подобным образом. Его целью было выдавать текст постранично, порциями, чтобы постепенно вести читателя за собой. Поэтому тот, кто любит читать с удовольствием и чтобы при этом что-то оставалось в голове, – вот это и есть наш читатель. 

– Какие тенденции в современном книгоиздании вы замечаете? 

– На том поле, на котором я работаю, могу отметить всплеск интереса к иллюстрированным изданиям. Скорее всего, это связано с всеобщим страхом перед наступлением цифровых книг. Нам кажется, что иллюстрированные бумажные книги должны представлять собой некий уникальный продукт, хотя, возможно, в скором времени цифровые устройства будут настолько совершенны, что смогут справляться и с этой задачей. Другое дело, что нужно специально готовить книги под электронный формат, а не кидать их в Сеть в безобразном виде. Я считаю, что в конце концов появится профессиональное электронное книгоиздание, которого на сегодняшний день просто не существует. В бумажной книге всегда есть гарантия, что вы прочтёте именно то, что приобретаете. Там указаны издательство, редактор, фамилии людей, которые отвечают за эту книгу. В скачанных книгах предъявить претензии по качеству и содержанию полученных текстов не к кому. Так что, видимо, нас всё-таки ожидает приход цивилизованных электронных издателей, учитывающих все основные нюансы этого дела. 

– Какие проблемы вас волнуют? 

– В первую очередь это проблема со сбытом книг. Продажи книг падают очень существенно, и связано это не столько с общим снижением интереса к чтению, как думают многие, а с пиратством. Люди, которым всегда было интересно читать, продолжают читать, но только в цифровом варианте – и, как правило, бесплатно. Кроме того, падение продаж связано с экономическими проблемами продающих компаний. Некоторые из них банкротятся, другие – висят на волоске, что не может, конечно, не нервировать издательства. Когда нет беспокойства такого рода, издательства могут полностью посвятить себя созданию хороших книг и двигаться вперёд. 
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Священник Александр Дьяченко. Плачущий Ангел : Рассказы и очерки. – М.: Никея, 2010. – 256 с. – (Современная проза). – 7000 экз. 
Документально-мемуарная проза. Приходской священник вспоминает о людях, которых ему доводилось крестить, исповедовать и причащать. Не слишком благостны порой эти воспоминания: тяжко больные клянутся изменить свою жизнь, а если исцеление всё же произошло, не находят времени, чтобы побывать в храме; пьянчужки хоть и стыдятся перед батюшкой своего пагубного пристрастия, но вовсе не думают отказаться от хмельного… А рядом с ними совсем другие люди: «Как нам понять этих стариков, вынесших столько страданий и при этом сумевших сохранить кристальную нравственную чистоту? Как же вышло так, что вырастили они нас – сытых и равнодушных?.. Научимся смотреть друг на друга и видеть в другом – человека, а может, вдруг и сочувствовать ему начнём? А то ведь все обо всём забыли…» 
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Д.А. Гаврилов, С.Э. Ермаков. Древние боги славян . – М.: Вече, 2011. – 320 с.: ил. – 4000 экз. 
Исследование посвящено реконструкции древних славянских представлений о мире, анализу фольклорных материалов и данных сравнительно-исторической мифологии славянских языческих богов. Почему так важно изучение язычества? Основу европейской культуры составляют язычество и христианство. Это не столько два периода, по распространённому в научной литературе положению, сколько два элемента, взаимопроникающих друг в друга, наслаивающихся один на другой, вытесняющих друг друга. Истинное взаимоотношение их на протяжении истории христианской эпохи важно для понимания истории европейской культуры и истории традиций европейских народов. 

Языческие боги находятся не на абстрактном небе, а постоянно с нами – в огне, деревьях, реке, ветре. Боги с язычниками не только в горести, но и в радости, поэтому языческие ритуалы – это Праздник Жизни. Человек не только боялся, но и любил природу. День и ночь, солнце и ветер – эти и другие природные объяснения находили своё поэтическое объяснение. Земля – живая: Мать Сыра Земля – вовсе не бездушная грязь под нашими ногами. Та же черта прослеживается у древних славян по отношению к братьям меньшим – они не смотрели на представителей животного и растительного мира как на врагов. 
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Тонино Гуэрра. Одиссея Тонино / Пер. с итал. Л. Гуэрра. – М.: Амаркорд, 2011. – 160 с.: ил. – 3000 экз. 
«Англичанин и русская познакомились на Капри, и у них был короткий, но сокрушительный роман. Потом англичанин уехал в Лондон, а русская вернулась в свои бескрайние просторы. Они решили продолжать свою любовь, играя долгую шахматную партию на расстоянии. Время от времени приходило письмо из России с очередным ходом, и время от времени приходило в Россию письмо с цифрами из Лондона. Между тем англичанин женился, и у него родилось трое детей. И русская счастливо вышла замуж. Шахматная партия длилась двадцать лет… Пока англичанину не пришло письмо с таким коварным ходом конём, что он съел королеву. И англичанин понял, что этот ход сделала другая персона, чтобы уведомить его о смерти любимой». Автора этой книги неслучайно называют последним героем великого итальянского Ренессанса – миллионы людей смотрели фильмы Ф. Феллини и М. Антониони, А. Тарковского и В. Наумова, сценарии к которым писал Гуэрра, поэт, дизайнер, художник, драматург. Текст книги – это причудливое переплетение вечной истории Одиссея и соответствующих ей по духу фрагментов биографии самого Гуэрра, сопровождающихся изысканными и необычными рисунками замечательного художника Рустама Хамдамова. 
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Павел Гашев. Куб Пандоры . – М.: Экслибрис, 2011. – 320 с.: ил. – 5000 экз. 
Нельзя забывать древние мифы, ибо опасности и искушения, описанные в них, существуют и поныне – изменились лишь условия жизни, но не сами люди. Жила когда-то на земле легендарная женщина – Пандора. Именно она принесла с собой ларчик, наполненный всевозможными бедствиями, приподняла крышку и выпустила все беды на людей. Прошли века, все о ней забыли, но всемогущее Зло может снова вернуться в облике прекрасной незнакомки. Итак, в нашем «здесь и сейчас» главный герой этого романа Олег согласился поучаствовать в эксперименте, который, как ему и обещали, изменил всю жизнь. Разве можно отказаться, когда тебе в лицо говорят: «Вы единственный такой, похоже, на всей планете. Откажетесь – будете жалеть всю жизнь!» Неземной тест «На любовь» обернулся динамичной игрой на выживание со злобными чужаками, скрывающимися под масками прекрасных девушек и, казалось бы, безобидных мужчин. Но для того, чтобы победить Зло, прежде всего нужно быть не купленным им. 
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Мари-Лора Пика. Сердце матери / Пер. с фр. М. Кийко. – Харьков: Книжный клуб «Клуб cемейного досуга», 2011. – 20 000 экз. 
В этой автобиографичной книге описана трагическая история матери-одиночки, которая узнаёт, что неизлечимо больна раком. Целью её жизни становится позаботиться о будущем своих четырёх детей, сохранив их право жить вместе. В книге подробно описано равнодушие западного общества к проблемам одиноких детей, которым нужны не только денежные пособия, но и забота реальных людей: «И речи не было о том, чтобы моих детей постигла участь нашей соседки Розы. Она была ребёнком из Ведомственного управления здравоохранения и социальных дел… Она была двенадцатым ребёнком в семье из тринадцати детей, и их всех поместили в разные дома. Она так и не смогла увидеть своё личное дело и долго ничего не знала ни о родителях, ни о братьях и сёстрах. В течение многих лет её передавали из одной приёмной семьи в другую…» Суд собирается решать судьбу детей только после смерти матери, совершенно не считаясь с её мнением! Этот текст поражает именно тем, что описывает недавние реальные события. Автор книги умерла от рака менее двух лет назад… 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



В круговороте масок


Библиоман. Книжная дюжина 
В круговороте масок 
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Ирина Кисельгоф. Журавлик по небу летит : Роман. – М.: Эксмо, 2011. – 320 с. – 7000 экз. 
«Мама стала моей лучшей подругой в тот день, когда я родилась. Я чувствовала себя большой, такой же взрослой, как мама… Она никогда меня не ругала, позволяла разбрасывать и не собирать игрушки, мы ходили вдвоём в кино… И мы вместе выдумывали и мастерили куклы. Конечно, куклу можно было купить, но это оказалось интереснее». Как порой в человеке уживаются любовь и ненависть, романтика и подлость? История обычной девушки и юноши, их чувства и персонажей, мелькающих вокруг в своих разноцветных масках, за которыми кроются совсем иные чувства, чем те, которые видны всем. Лучший друг главного героя, которого он знал с детства, всю жизнь таскал чужое лицо. Никто бы и не узнал, если он однажды не сбежал, когда была нужна его помощь. Но люди – не куклы и даже при «поломке отношений» нельзя взять и выбросить… 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Царь и гетман


Библиоман. Книжная дюжина 
Царь и гетман 
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Алексей Шкваров. Пётр I и казаки . – СПб.: Алетейя, 2010. – 456 с.: 16 ил. – 1000 экз. 
Эпоха преобразований Петра I в истории казачества с социальной и политической точек зрения стала основой компромисса между государством и частью общества. Этот компромисс, достигнутый при становлении Российской империи, с сохранением казачьего традиционализма изжил себя к 1917 году, не сумев приспособиться к изменившимся условиям, что и привело как к массовому участию казаков в Гражданской войне, так и к последующим репрессиям против казачества. Неудачное начало Северной войны (поражение под Нарвой) привело к тому, что образовавшуюся брешь заткнули гетманскими и слободскими полками. Казаки, постоянно обворовываемые московскими воеводами, жаловались на них своему гетману Мазепе, тот, в свою очередь, переадресовывал жалобы генерал-фельдмаршалу Шереметеву, который не принимал никаких мер. В книге подробно разбирается история гетманства Мазепы и его предательства. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Материализуя замыслы


Библиоман. Книжная дюжина 
Материализуя замыслы 
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Марк Твен. Приключения Тома Сойера ; Приключения Гекльберри Финна / Пер. с англ. К. Чуковского, Н. Дарузес. – М.: Альфа-Книга, 2011. – 605 с.: ил. – 5000 экз. 
Уникальность этого издания, как и всей серии «Иллюстрированное издание», – в его оформлении: в начале 1875 г. Твен передал Вильямсу Трумэну рукопись «Приключений Тома Сойера», предоставив ему карт-бланш на выбор тем и сюжетов рисунков. В следующем году книга с рисунками Трумэна вышла в свет. Позже Твен предложил известному художнику Эдварду Виндзору Кэмблу проиллюстрировать «Г. Финна», и в результате в 1884 г. вышло первое издание этой книги со 174 иллюстрациями. Включённые в это современное издание 336 рисунков двух прославленных художников демонстрируют видение персонажей самим писателем, заботливо сохраняя авторскую идею и образы. Иллюстрации в романах – это не просто набор картинок, а целый художественный графический ансамбль, сопровождающий читателя по всему тексту книги и органично дополняющий его. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



«Горячей речи карамель…»


Библиоман. Книжная дюжина 
«Горячей речи карамель…» 

[image: ]


Александр Петрушкин. Маргиналии : Книга стихотворений. – Евразийский журнальный портал «Мегалит». – Кыштым, 2010–2011. – 196 с. – 1000 экз. 
Явно экспериментальная поэзия, но, несмотря на это, стихи, собранные в книге, переполнены искренними чувствами и душевным пылом. И часто – болью, без которой истинная поэзия не рождается. Есть ли смысл звать, рассказывать, кричать о чём бы то ни было, если слушать не принято? Или всё же поговорка «молчание – золото» обретает сейчас второе дыхание? 

Речь моя далека от слов. 

Не гортань различает вкус: 

Ныне есть, если прежде нет; 

Немота – это речи плюс. 
Плюс-то оно плюс, но, промолчав, рискуешь увидеть, что мимо «жизнь проходит в телогрейке, драной кроличьей ушанке… Подворотней – боком – боком…» И снова поэт срывается на крики. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Хранители вечных ценностей


Библиоман. Книжная дюжина 
Хранители вечных ценностей 
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Благовещение. Хроники спасённого иконостаса: Альбом-каталог / Авт.-составители: Олег Зданович, Глеб Гусаков. – Донецк: Донбасс, 2010. – 156 с.: ил. – 1000 экз. 
Необычное издание представляет со­бой историю обнаружения и спасения четырёх древних (конца XVI столетия) уникальных икон московско-строгановского круга: «Благовещение», «Воз­не­сение Господ­не», «Успение» и «Св. Троица». Захватывающий и живой рассказ, сродни знаменитым «Чёрным доскам» Солоухина. Авторы учат бережному отношению к иконе, раскрывают её не только антикварную, но и сакральную, духовную ценность. По словам одного из них, Г. Гусакова, «Иконы защищают нас, но и сами нуждаются в защите. Не все частные коллекционеры понимают необходимость содержания памятников в правильных условиях, поддержании температурно-влажностного режима, своевременной реставрации. Кроме того, важно не только самому любоваться шедеврами, но и обеспечить доступ к ним людям. Поэтому оптимальный путь собирателя – создание частного музея. В России уже открылись несколько, на Украине пока ещё «процесс не пошёл». Во время встречи с Патриархом Московским и всея Руси Кириллом в Донецке мы получили от Владыки благословение на создание такого музея и намерены претворить это начинание в жизнь». Реставрационные процессы подробно проиллюстрированы во второй части книги – непроницаемо чёрная доска превращается в произведение искусства, открывая игру красок, золото нимбов, взгляды святых… 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Двор добрых


Библиоман. Книжная дюжина 
Двор добрых 
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Леонид Бежин. Костюм Адама . – М.: Книжный клуб 36.6, 2010. – 400 с. – 1000 экз. 
Сложная психологическая проза, в которой перемешана жизнь разных поколений, мечты о светлом будущем и воспоминания о тяжёлых временах, житейские подробности и немножко мистики. Костюм, обещанный в названии, вовсе не предполагает стиля «ню», он всего лишь принадлежал Адаму Казимировичу, да так и остался висеть в шкафу с самого пролога, предоставляя читателю гадать, что случилось с почтенным Адамом, и ждать на этот счёт разъяснений. Дождётся ли?.. Или это так, ироническая затравка перед тем, как развернётся панорама семейной саги, повеет туманом ностальгии по безвозвратно ушедшему? «Нет, у нас был замечательный, необыкновенный, сказочный двор. Это же такое чудо, наш двор! Его нужно любить. Любить всех, кто в нём жил и живёт. И отца Трифона с четвёртого этажа, и учительницу Ванду Петровну, и циркачку Аннушку. И Дмитрия Сергеевича, мужа Бегонии Львовны, и Петра Адамовича с его детьми, и семью врачей, Наташу, её родителей, деда и бабку, чудесных стариков». Конечно, в том дивном дворе жили не только хорошие люди, находились и подлецы… впрочем, нет: «В нашем дворе было только доброе и хорошее, а остальное не из нашего двора». Не из нашей судьбы. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Первым делом


Библиоман. Книжная дюжина 
Первым делом 
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Зоя Журавлёва. Роман с героем – конгруэнтно – Роман с собой . – СПб.: Петроглиф, 2010. – 480 с. – 500 экз. 
Произведение рассказыва­ет о главном – о Природе, о Людях и о Писателе (так и напрашивается написание с заглавной буквы). О взаимоотношениях людей с природой, людей друг с другом, писателя с людьми. Главное занятие людей – работа. Люди в романе – прежде всего профессионалы: учителя, журналисты, учёные, а ещё егерь, и моряк, и, конечно, автор. И кроме них отдельная порода людей – дети, и маленькие, и подростки. Все – личности. Есть в «Романе с героем» и ещё одно действующее лицо – нет, не человек и даже не собака. Это Наука (опять-таки с большой буквы). Наука в книге именно действует, зачастую задавая ход мысли и даже определяя сюжет. Зоя Журавлёва влюблена в физику и математику. И ещё в биологию. Представителям точных дисциплин, должно быть, будет занятно почитать, как идеи квантовой физики и геометрии могут использоваться для объяснения таких процессов, как, скажем, поиск истины или отношения взрослых и детей. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Восстановленный роман


Библиоман. Книжная дюжина 
Восстановленный роман 
ФОРУМ 
Состоялись презентация и вручение Российской государственной библиотеке воссозданного по авторским рукописям романа Михаила Шолохова «Тихий Дон». В нынешнем году этому великому произведению исполняется 85 лет. Рукописи первых двух книг романа долгое время считались утерянными и были обнаружены только в 1999 году. 

В новом издании, вышедшем под общей редакцией А. Стручкова и старшей дочери писателя С. Шолоховой, представлен подготовленный и удостоверенный лично М. Шолоховым авторский текст 1-й и 2-й книг романа «Тихий Дон». За отсутствием рукописи XXIV–XXXII глав пятой части второй книги их текст дан по журнальной публикации – «Октябрь» (№ 8, № 9 – 1928 г.). Третья книга дана по первой книжной публикации – 1933 г., 4-я книга дана по первой книжной публикации – 1940 г. (ред. Ю. Лукин). IX и X главы 7-й части 4-й книги даны по печатной публикации в газете «Известия» от 22 октября 1936 г. Окончание романа даётся с учётом авторского текста рукописей (137 стр.), которые находятся в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (Санкт-Петербург). Текст снабжён сносками, в которых указано значение и правильное произношение более четырёх тысяч малоупотребительных и присущих верхнедонскому казачьему говору слов. 

Кроме аутентичных текстов издание содержит хронику жизни и творчества М. Шолохова, родословную самого писателя и некоторых казачьих родов, алфавитный указатель персонажей романа «Тихий Дон». О значении творчества Шолохова вообще и особо романа «Тихий Дон» говорится в беседе писателя А. Стручкова с одним из ведущих исследователей творчества М. Шолохова, членом-корреспондентом РАН Феликсом Кузнецовым. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Самые яркие


Библиоман. Книжная дюжина 
Самые яркие 
В Ханты-Мансийске прошла церемония вручения Международной литературной премии «Югра», организаторами которой традиционно выступают правительство автономного округа и Ханты-Мансийский банк. Как отметил президент финансовой организации Дмитрий Мизгулин, премия вручается не только ярким отечественным литераторам, но и зарубежным поэтам и прозаикам. Лауреатами Международной литературной премии «Югра» за 2010 год стали: Глеб Горбовский (Санкт-Петербург) – за выдающийся вклад в развитие русской поэзии; Евгений Шишкин (Москва) – в номинации «Проза» за роман «Закон сохранения любви»; Юрий Перминов (Омск) – в номинации «Поэзия» за книгу стихов «Свет из маминого окна»; Горан Петрович (Сербия) – в номинации «Славянская книга» за сборник «Остров и окрестные рассказы» в переводе Ларисы Савельевой; Маргарита Анисимкова (Нижневартовск) – за вклад в развитие русского исторического романа; Новомир Патрикеев (Ханты-Мансийск) – за вклад в развитие краеведения Югры и Ямала; Валерий Белобородов (Ханты-Мансийск) – за создание журнала «Югра» и альманаха «Подорожник». 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



С кем протекли его боренья?


Искусство 
С кем протекли его боренья? 
ПРЕМЬЕРА 
Театр «Ленком» переплавил ибсеновскую драму, выведя на сцену шалопаистого «героя» нашего времени 

[image: ]


Классическое определение «героя» к Пер Гюнту совершенно не подходит: доброта его слишком своеобразна, великодушие – избирательно, он инфантилен до жестокости, представление о порядочности смутно, отвага его больше походит на браваду, а обаяние имеет какую-то трудноуловимую зловещую подоплёку. Вот такое странное звено оказалось впаянным в цепь, которую составляют граф Резанов, Тиль, Хоакин Мурьета, барон Мюнхгаузен, Ланцелот… Место ли Перу среди них? С горькой усмешкой Марк Захаров подтверждает: да, самое место. Мир заслуживает тех героев, какие в него приходят. Утверждая сей неутешительный факт, режиссёр отваживается на переплавку-перекройку (был даже заказан новый перевод) знаменитой драматической поэмы норвежского мастера. И принять правомерность такого шага трудно. Для кого-то, пожалуй, и невозможно. 

Ленкомовский Пер с ибсеновским имеет весьма относительное сходство (о чём зрителя предупреждают с самого начала, поместив сразу под названием спектакля корректное «по мотивам»). Задумывался спектакль как своего рода исповедь человека, миновавшего, по собственному выражению режиссёра, «точку невозврата» и осознавшего небесконечность жизни вообще и собственной в частности. Но в итоге всё сложилось так, что персонаж, созданный Ибсеном в середине века XIX, послужил Захарову поводом для разговора со зрителем о том, как в поисках себя мечется человек в веке XXI. И вести его по правилам, заданным Ибсеном, оказалось невозможным. 

Тут самое время разразиться пламенным монологом по поводу необходимости прибегать к интерпретациям вечной классики в русле животрепещущих проблем текущего момента за неимением необходимого количества достойных образцов современной драматургии. Метаморфозы, произошедшие на ленкомовской сцене с Пер Гюнтом, тем заметнее, что это произведение не является бестселлером отечественной сцены, а потому не имеет разветвлённой и многоуровневой биографии воплощений. Прецедентов практически нет. Александр Казанцев поставил дипломный спектакль на курсе у Олега Николаевича Ефремова, а позднее начал репетировать в Малом, причём роль Пуговичника согласился играть сам Царёв, но света рампы спектакль так и не увидел. Вот, кажется, и всё. Сетовать же на то, что среди тех, кто притязает сегодня на звание потрясателей подмостков, не наблюдается новых ибсенов (равно как и шекспиров, горьких и мольеров, которые тоже некогда ходили в современных драматургах), – занятие малоэффективное. Современная российская драматургия прекрасно вписывается в костровское определение: она такова, какова она есть, и больше никакова. 

Сегодняшний зритель в массе своей и о первоисточнике-то имеет весьма смутное представление, что уж говорить о философских подтекстах, коими Ибсен щедро прослоил метания своего беспутного героя. Экзистенциальными проблемами он (то есть зритель) если и задаётся, то предпочитает переводить их на житейско-бытовой уровень. Так что если и подводить под его «искания» какую-то философскую базу, то тут, пожалуй, уместнее обратиться к Михаилу Бахтину с его карнавализацией бытия, нежели к отцам европейского экзистенциализма. 

Пер Гюнт (Антон Шагин играет его на пределе сил и эмоций), как и его нынешние ровесники, ищет себя, примеряя маски, которые в изобилии предлагает ему жизнь: подойдёт – хорошо, нет – надену другую, главное, чтобы мне в ней покомфортнее было (Перу удаётся подстрелить в небесах… рыбу, которая, как известно, ищет, где глубже). Надоедят серые будни – можно стать сказочником и веселить народ небылицами о полётах на олене под облаками. Взбунтует плоть – есть возможность превратиться в мачо и увести из-под венца чужую невесту или обрюхатить дочку короля троллей (Ингрид в исполнении темпераментной Светланы Илюхиной чем не красотка из ночного клуба?). Захлестнёт волна азарта – вот карты, чтобы сыграть партию с Даворским дедом, который у Виктора Ракова так похож на «отца», никак не могущего вернуть утраченный авторитет у своего «сына» и потому прячущего горечь за хмельным весельем. Захочется «высоких чувств» – Пер не прочь разыграть перед Сольвейг (Алла Юганова чаще предстаёт эдакой несмышлёной девчушкой, чем искренне любящей женщиной, что несколько не вяжется с финалом истории) романтического героя. «Витязь на птичьих ногах» – так аттестует своего героя Ибсен. Таким он у Шагина и получается. И Александра Захарова играет Озе как «постаревшего» Пера в женской ипостаси – и озорства, и безответственности, и слепой силы в ней столько же, сколько в таком любимом и таком непутёвом сыне. Желания Пера диаметрально противоположны, но он этого даже осознать не в состоянии: тут тебе и «к чистому свету подняться», и, покончив с пастушьей долей, быть вознесённым «выше, чем английский трон». 

И то, что в спектакле так быстра смена ритмов, так много музыки и танцев (хореограф Олег Глушков), – это тоже верная примета карнавала. Вступающему в жизнь поколению 90-х несколько эксцентричных па скажут больше, чем десятиминутный прочувствованный монолог. И пятиактную психологическую драму им не выдержать. Их ли в этом вина? И вправе ли режиссёр отказаться от попытки найти с ними общий язык, поделиться собственным нелёгким опытом преодоления жизненных невзгод? Разумеется, тем, кому за сорок, такой подход покажется поверхностным, даже легковесным, но, похоже, времена, когда один и тот же спектакль с одинаковым интересом смотрели и бабушка, и внучка, миновали для нашего театра. И миновали безвозвратно. Хотя исключения, разумеется, существуют. Как подтверждение правила. 

Миновали и времена театра политического. Хочется верить, что хоть в этом случае безвозвратность не станет окончательным вердиктом. Дальнее эхо этих времён явственно слышится в сцене в сумасшедшем доме, куда Пер попадает за то, что «не согласен с государством». Короткая, ёмкая, едкая сцена. Очень короткая, потому что и так всем всё ясно. В ответ на Перово «нами управляют неучи, воры и недоумки» обитатели дома скорби спокойно отвечают: «А мы давно об этом знаем». Метать копья сатиры сподручнее во времена стабильные, когда свист разрезаемого ими воздуха отчётливо слышен во всеобщей тишине. Делать это, стоя на бровке кратера клокочущего вулкана, практически бессмысленно – раскалённая лава поглотит любое количество копий без всякого вреда для себя. 

Отчаяние, всё сильнее овладевающее Пером к финалу, балансирует на грани трагедии, но грань эту не переступает – надо же оставить зрителю хоть какую-то надежду. Но надежда эта слишком зыбка, почти призрачна. Оттого и финал спектакля оборван как бы на полуслове и кажется вымученным. Пуговичник (можно слушать или не слушать реплики, которые бросает залу Сергей Степанченко, но невозможно вырваться из-под власти его взгляда) отложил «переплавку», но как мало времени есть у Пера на то, чтобы найти хоть крупицу себя, истинного. За жизнь, потраченную зря, придётся нести ответ. И единственным оправданием может стать такая «эфемерная» субстанция – любовь: «Эта женщина есть то, чего добился ты, приятель», – подводит черту под Перовой жизнью Пуговичник. 

Каждый из нас в меру сил и способностей борется в первую очередь с самим собой. Увы, с переменным успехом. И далеко не каждый готов даже самому себе признаться, что он в этой борьбе – сторона не выигравшая. 

Виктория ПЕШКОВА 
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«Платформа» требует средств


Искусство 
«Платформа» требует средств 
НЕДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ! 
Президента опять расщедрили 
О встрече Президента РФ с некоторыми деятелями современного искусства, прошедшей некоторое время назад в помещении Мультимедиа Арт Музея, «ЛГ» уже сообщала: и устами одного из участников мероприятия, писателя (скромно обозначившего себя там всего лишь «литератором») Сергея Шаргунова, и в кратком редакционном комментарии, где было высказано, скажем так, некоторое удивление относительно ряда поднятых в разговоре с первым лицом государства тем. Теперь, когда полная стенограмма беседы, будучи выложена на официальном сайте Президент. рф, стала достоянием общественной гласности, недоумение ещё более возросло. 

Вопросы возникают уже на уровне списочного состава участников мероприятия. В преамбуле к упомянутой стенограмме сказано, что Дмитрий Медведев в этот день встретился с «молодыми писателями, композиторами, театральными и кинорежиссёрами, певцами, художниками». Оно понятно, что молодость – в особенности для деятеля искусства – это не цифры в паспорте, но состояние души… И всё же. Помните, сколько остроумнейших стрел и шутливых каменьев было брошено – особенно в последние, гомерически весело расстающиеся со своим прошлым годы – по адресу советского принципа подхода к категории «молодой писатель», в коей человек мог официально пребывать до 50 лет. И что же мы имеем сегодня, в так стремительно омолодившейся стране? Да, литераторы, приглашённые в Мультимедиа Арт Музей, были действительно вполне молоды, чего никак не скажешь о некоторых других присутствовавших. Вот, скажем, режиссёр незабываемого телевизионного сериала про шоколадный батончик «Сникерс», а также кинокартины «Турецкий Гамбит» Джаник Файзиев будет отмечать свой полувековой юбилей довольно скоро, уже в этом году. Но сей молодой российский кинематографист, заметим, был ещё отнюдь не самым умудрённым летами деятелем из числа встречавшихся с президентом. 

Но главное не в возрасте, а в комплексе поднятых в ходе встречи проблем и обсуждённых вопросов и главного его содержания, которое вышеупомянутый сайт опредилил как «государственную поддержку современного искусства». 

Искусство, конечно же, нуждается в господдержке. Особенно сегодня. Особенно в России. Это аксиома. А всякое настоящее искусство «современно» по определению. Другое дело, что и сам подбор собранных в музее персон, и общее направление беседы поневоле сводили «современное» всего к одной линии нынешнего развития художественного творчества. Эту линию называют по-разному: актуальным искусством, концептуальным, экспериментальным, новым, либо же попросту авангардом. Сектор, кто бы спорил, важный и нужный – другое дело, что он в наши дни нуждается в государственных вливаниях и вспомоществовании, несомненно, гораздо меньше, нежели любая другая из ветвей «вечно зеленеющего» древа искусства. И для осознания этого факта не нужно быть специалистом, или арт-критиком: достаточно просто регулярно просматривать наши газеты и смотреть телевизор. Какие фестивали, акции и прочие явления творческой жизни получают сегодня наибольший медиарезонанс, а следовательно, и прочие «блага цивилизации»? Всё верно, именно экспериментального толка. Их всячески окормляют разнообразные, как правило, далеко не бедные фонды, им помогает заграница (хотя бы морально, но зачастую и материально), да что там говорить – теперь у нас целые громадные регионы объявляют в качестве одной из своих приоритетных программ радикальное обновление и перестройку культурной политики. О пермском «культурном чуде», якобы возникшем вследствие последовательной, навязчивой и встречающей достаточно серьёзное сопротивление «на местах» радикализации краевого искусства, осуществляемого силами московских варягов-культуртрегеров, слышали, наверное, все. А давно ли вам попадалась на глаза информация в центральной прессе («ЛГ» здесь не в счёт) о состоявшемся в какой-либо из российских областей, скажем, фольклорном фестивале? Или выставке художников, работающих в реалистической манере? Или о премьере какого-либо из областных театров, где классическая пьеса не была подвергнута решительному «переформатированию»?.. 

Кстати, именно на примере театрального искусства очевидный разрыв между реальным положением дел в отрасли и тем, каким оно видится в порядком искажённом преломлении взглядов общавшихся с президентом молодых новаторов, видится особенно очевидным. Так, по мнению молодого (41 года от роду) и успешного режиссёра Кирилла Серебренникова, взявшегося говорить о своих нуждах первым, основная проблема современного российского театра заключается в том, что туда непременно и как можно скорее должна прийти та публика, что является прилежной посетительницей «Винзавода». О том, что наши театры, согласно статистике, посещают лишь менее 10 процентов от всего населения, и это по большому счёту близко к катастрофе, которую при всём желании не сможет предотвратить продвинутая винзаводовская молодёжь, – режиссёр деликатно умолчал. Зато у него при себе оказалась «как бы презентация» нового синтетического проекта под названием «Платформа» и сопроводительное письмо, где, по его словам, «много чего написано», которые были здесь же переданы руководителю страны. (И что-то подсказывает: видимо, не с целью просто проинформировать, дескать, есть такой замечательный проект, и всё тут.) 

Взявший же слово следом действительно почти юный и тем не менее весьма успешный режиссёр Василий Бархатов попросил содействия президента во введении «довольно жёсткого указа», который обязывал бы каждый репертуарный театр РФ «раз или два в сезон» давать дорогу молодым, то бишь, иными словами, выпускать сценические постановки по произведениям молодых авторов, осуществляемые силами молодых творческих бригад. Необходимость подобной «жёсткости» может быть обусловлена ситуацией, в которой будущее российского театра пребывает в чудовищном загоне, когда старики-рутинёры его затирают и никакого хода не дают. Но при взоре на сегодняшний театральный ландшафт в масштабе страны у вас возникнет диаметрально противоположная картина. Во-первых, существуют и достаточно успешно действуют специальные программы Минкульта, финансово стимулирующие театры на работу с молодыми режиссёрами и новой драматургией. Во-вторых, даже и без этих программ количество спектаклей, фестивалей, лабораторий в этом сценическом сегменте, кажется, уже не поддаётся учёту и ежесезонно всё возрастает. 

У нашего театра, как и всего искусства в целом, имеется множество серьёзнейших проблем и трудноразрешимых вопросов. Но о них, если и говорили в Мультимедиа Арт Музее, то как-то вскользь и, главное, отнюдь не в первую очередь. И если уподобить происходившее там некоему сценическому действу, то можно со всей критической ответственностью сказать, что оно (как и недавняя встреча с рок-музыкантами) было не самым замечательным образом выстроено драматургически, не слишком отрежиссированно и в конечном счёте имело весьма и весьма опосредованное отношение к реальной жизни, к окружающей нас действительности. Что, собственно, обычно бывает свойственно явлениям нашего нынешнего «современного искусства», какими бы радикальными и бойкими с точки зрения формы они ни были. 

Б. ЦВЕТНОЙ 
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Трава у дома


Искусство 
Трава у дома 
ИЗО-ЛЕНТА 
К счастью, всё связанное с 12 апреля 1961 года и с именем Юрия Гагарина остаётся для нас поводом для национальной гордости. Может быть, последним – подлинно общенародного масштаба. И это всецело подтвердилось тем обстоятельством, что кроме заранее запланированных официальных мероприятий благодаря инициативе музейщиков и галеристов – в очередной раз подтвердивших свой статус наиболее чутких и гражданственных представителей мира искусства – в Москве в дни юбилейных торжеств стали наперегонки открываться выставки про космос и космонавтов. 

Первой оказалась Галерея Леонида Шишкина с лёгкой руки Валерии Галлай (внучки прославленного лётчика-испытателя, Героя Советского Союза, инструктора первой шестёрки космонавтов Марка Лазаревича Галлая, которому и посвящена выставка) и её мужа, арт-критика Дмитрия Буткевича, открывшая в своих стенах выставку «За неделю до полёта. Космонавтика и авиация. Живопись, графика, фотография, объекты». По случаю 50-летнего юбилея в экспозиции представлено ровно 50 экспонатов. Работ, на первый взгляд совершенно несовместимых, например, живопись и графика русского космиста, члена рериховского общества «Амаравелла» Бориса Смирнова-Русецкого и остовца Александра Лабаса, военные геликоптеры плодовитого виртуоза-рисовальщика Константина Батынкова и советско-чехословацкий экипаж в исполнении Бориса Окорокова, угол траектории взлёта ракеты в объекте «Вообра­жариум № 22» Владимира Трямкина и прелестный космический мальчик рядом с его планетой Сергея Шутова, цветозвуковой запускатель ракет и космических объектов Сергея Катрана и Владимира Смоляра и огромный шар «Солярис», изготовленный в редкой технике объёмной монотипии, Марины Звягинцевой. Но, объединённые космической темой, все они совершенно мистическим образом составили общую экспозицию, дополняя друг друга и наглядно демонстрируя, что и из изначального хаоса всегда можно создать нечто гармоничное. Было бы ради чего. А ещё ровно через 108 минут после открытия выставки (как известно, Гагарин облетел Землю именно за это время) для гостей вернисажа были разыграны призы. Среди них – настоящая космическая пища от фирмы Space-Food, на самом деле входящая в меню на орбитальной станции. Так что выигравшие смогли ненадолго ощутить на себе все признаки невесомости. 

В Государственном центральном музее современной истории России открылась большая экспозиция «Космическая эра». Выставка официальная (интересно, что партнёром проекта стал Институт медико-биологических проблем Российской академии наук), главной задачей которой устроители посчитали необходимым напомнить всему миру о том, что Россия – первопроходец в космосе и что приоритет этот остаётся за ней и по сей день. Ведь первый в мире искусственный спутник был запущен 4 октября 1957 года именно с советского космодрома, всего же до первого полёта человека в космос наша страна отправила на орбиту более 50 летательных аппаратов, да и по итогам 2010 года Россия сохранила за собой лидерство (31 из 74 космических запусков, произведённых в мире). Поэтому, как и подобает главному хранителю и историографу современной отечественной истории, музей показывает подлинные раритеты – от личных вещей учёных и космонавтов до макетов первых трёх искусственных спутников, а также уникальные фотографии и документы – например, впервые можно увидеть фрагмент рукописи дневника Юрия Гагарина – записи, сделанные рукой будущего «космонавта № 1» в июле 1960 года. 
Российская академия художеств также не осталась в стороне от юбилейных торжеств и организовала конкурс «Человек и космос», целью которого являются популяризация среди молодёжи научных, технических и культурных достижений нашей страны, содействие развитию художественного творчества молодёжи, поддержка одарённых детей и инициативных художников-педагогов, повышение роли изобразительного искусства в патриотическом, нравственном и эстетическом воспитании подрастающего поколения. Конкурс проводился с декабря 2010 года при поддержке столичного Суриковского института и петербургской Репинки. К участию в нём были приглашены более 50 учебных заведений России: художественные училища и колледжи, академические художественные лицеи. На конкурс представили свои работы более 250 человек, работы оценивались в четырёх номинациях: «живопись», «графика», «скульптура», «декоративно-прикладное искусство». Итогом стала выставка полуфиналистов (открыта неподалёку от Третьяковской галереи, в выставочном зале по адресу: Лаврушинский переулок, 15) – о космической мечте и гордости, а главное – о том, что всё ещё будет. Победителей же должно определить жюри, в состав которого входят дочь первого космонавта, директор музеев Московского Кремля Елена Гагарина, дочь генерального конструктора космических кораблей Наталья Королёва, космонавты и художники, а возглавляет жюри президент РАХ Зураб Церетели. 

Политехнический музей, постепенно превращающийся на наших глазах в нечто инновационно-нанотехнологичное, и журнал «Огонёк» придумали выставку «Ура! Космонавт!», или Опыт воспоминания о мифе», которая предлагает переосмыслить не только значимость первого полёта человека в космос, но и его место в общественном сознании. С этой целью было решено сотворить Миф о Первом Полёте в Космос, взяв за основу то, что космос всегда населяли мифологические существа. Поэтому в экспозиции нет ни одной фотографии Юрия Гагарина, зато на одной из фотографий из архива журнала «Ура! Космонавт!» его присутствие подтверждают тысячи лиц восторженно встречающих его людей. Есть лишь архивные материалы, записи голоса первого космонавта, предметы из коллекции музея, так или иначе относящиеся к космической теме, выдержки из книг про космические полёты отечественных писателей-фантастов. А также инсталляция-шкаф, долженствующая напомнить о том, что, открыв дверцу старого шкафа, вы вызываете воспоминания и ассоциации, которые всё переворачивают вверх дном. Так что выставка превращает Юрия Гагарина в Юпитера, Водолея, потому что, как уверяет куратор выставки Наталья Сергиевская, «по сути, ни классические мемуары лётчика-космонавта Ю.А. Гагарина, изданные в 1969 году, ни его фотографии для журналов и газет, ни голос, записанный на плёнку, практически ничего не говорят нам ни о личности, ни о реальной жизни и истории этого человека – мы видим лишь «залакированный» персонаж. Поэтому материалы, представленные на выставке, предлагают зрителю достроить плоский стереотип до объёмной, почти реальной картины идеального мира». 
Галерея Веры Погодиной VP-STUDIO (обычно вернисажи здесь стараются приурочить к красным дням календаря) подготовила к празднику персональную «Космическую» выставку Кирилла Рубцова про робота с национальным характером. Он сделан из берёзы и должен спасти мир. Потому что он, как и наш народ-богоносец, – космист со всеми вытекающими. 

И наконец, Крокин галерея представляет выставку «Космос/Гагарин», где такие замечательные актуальные художники, как Ю. Аввакумов, А. Джикия, Ф. Инфанте, Л. Тишков, К. Батынков, С. Чиликов, и другие размышляют на тему, как пятьдесят лет назад «Юрий Алексеевич Гагарин разомкнул небо» и как был включён новый хронометраж. 

Наверное, на этом список космических выставок далеко не исчерпан. Но даже то, что удалось увидеть, убеждает: мечта жива всегда и она необходима всем. Живёшь ли ты в глухой деревне в Тверской области или на 20-м этаже манхэттенского небоскрёба. Несмотря ни на что, нельзя забывать о том, что в августе падают звёзды. И что главное – успеть загадать желание. 

Юлия ЛОГИНОВА 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Просто Никас


Искусство 
Просто Никас 
ЮБИЛЯЦИЯ 
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Применительно к Никасу Сафронову, которому 8 апреля исполнилось 55 лет, так и просится в строку перефразированное из уже ставшего классикой – «художник в России больше, чем художник». Родившийся в простой семье в Ульяновске (Симбирске), он с детства впитал любовь к отчему дому; к малой неброской родине, и салонная столичная жизнь, – куда он вошёл легко, изящно и от которой его имя, по расхожему мнению многих, неотрывно, – всего лишь «краски» для его мольберта. А сущность Никаса Сафронова – в другом. Мы видим в его картинах, не поддающихся механической классификации, «реализм», «сюрреализм», «импрессионизм», нерв именно нашего времени. Но проходит он под кистью живописца в его неподражаемом стиле, по-никасовски замысловато и грациозно, через разные страны, эпохи, одежды, манеры. 

Быть художнику такого таланта и такой известности, как Никас Сафронов, медийной фигурой совсем непросто. Сам Никас, производя собой впечатление модного и стильного человека, в то же время совершенно чужд соблазнительным веяниям и конъюнктурным соображениям, когда дело касается его страны, понятий чести и долга. Недавно в некоторых либеральных СМИ его имя подверглось язвительным уколам из-за его неизменившейся позиции по отношению к угодившему в тюрьму олигарху, ставшему в ряде изданий и радиостанций чуть ли не символом «ущемлённой свободы в России». «Я своих слов на ветер не бросаю», – по-мужски отрубил корреспондентам «эстет» Сафронов. 

За внешним благополучием, за уверенным полётом фортуны у Никаса – годы и годы напряжённой работы. Сам он, познав за свои 55 труд грузчика, и солдатскую казарму, и годы ожиданий, хорошо знает цену настоящего успеха и потому необычайно прост в общении. Недавно, по его признанию, он «купил хату на Полтавщине» – поближе к крестьянам, умеющим квасить огурцы и делать отменную горилку. И ещё – потому что с детства влюблён в русского гения Гоголя, бесподобно описавшего те места… 

Алексей ГОЛЯКОВ 
«ЛГ» присоединяется к многочисленным поздравлениям в адрес мастера. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



«Грyстим мы о Земле – она одна…»


Эпоха 
«Грyстим мы о Земле – она одна…» 
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ГАГАРИН. КОСМОС. 50! 
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Генерал-полковник авиации, кандидат военных наук, профессор Владимир Ковалёнок – один из самых известных покорителей космоса. Он – дважды Герой Советского Союза, награждён тремя орденами Ленина, многими другими советскими, российскими и иностранными наградами. Трижды летал в космос – в общей сложности пробыл там 216 суток и на два часа выходил в открытое пространство. 
– Владимир Васильевич, когда родилась космическая мечта? 

– Ещё в школе в 1957 году, узнав о запуске первого искусственного спутника Земли, подумал: «Полетят!» С тех пор другой цели для меня уже не было. 12 апреля 1961-го, когда я был курсантом Балашовского высшего военного авиационного училища, услышав первые фразы сообщения ТАСС, сказал себе: «Полетел!» 

Дальше меня словно сам Бог вёл: поисковая эскадрилья, кандидат в отряд космонавтов, космонавт… Не зря бабушка за меня молилась – когда я учился в школе, потом в училище. И просила только об одном, чтобы я летал «потише и пониже»… 
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Я стал не только космонавтом, но и заместителем командующего воздушной армией. Учился в Академии Генерального штаба, потом стал учить других. 10 лет возглавлял ВИА имени профессора Н.Е. Жуковского. Сейчас руковожу Федерацией космонавтики России. В общем, я не только осуществил свою мечту, но даже перевыполнил! 

– Через несколько лет после полёта Гагарина вы встретились с ним… 

– Первая встреча состоялась 22 мая 1967 года, когда я приехал в Звёздный городок с женой и дочерью. С волнением вошёл в кабинет Гагарина. Юрий Алексеевич встал из-за стола, выслушал мой доклад о прибытии на новое место службы. Я сгорал от нетерпения, желая поскорее узнать о предстоящей работе. Гагарин, почувствовав моё состояние, улыбнулся: «Не спеши, отдохни, устрой семью. На твой век полётов хватит». 

Мне довелось видеть Юрия Алексеевича и накануне его гибели. Поиграли в футбол, сходили в сауну, поужинали и разошлись по домам. Утром 27 марта 1968 года мне предстояло испытание в сурдокамере, но двери почему-то не закрывались. Пришла медсестра, говорит: «Володя, задание отменяется. Гагарин не вернулся из полёта…» 

– На вашем телефоне звучит песня из фильма «17 мгновений весны»: «Не думай о секундах свысока…» Может, мелочь, но – символическая, поскольку выбор мелодии, как мне кажется, отражает ваш характер. 

– Если вы так считаете, вынужден согласиться (смеётся). Действительно, в профессии космонавта секунды имеют большое значение. В обычной жизни это – миг, а на орбите – 8 километров полёта. Поэтому если следует ошибка в секунду с выполнением эксперимента, то она грозит срывом задания. 

– В своих воспоминаниях «Родина крылья дала» вы почти без эмоций рассказываете о космических буднях. Тем не менее ощущается напряжение, царившее во время полётов. 

– Что вы имеете в виду? 

– Во время полёта на «Союзе-25» с Валерием Рюминым в 1977 году вам не удалось осуществить стыковку со станцией «Салют-6»… 

– Ну, не пошло – один раз, другой. Чувствовали горечь, обиду оттого, что не удалось завершить важное дело… Мы привыкли к тому, что должен быть победный рапорт, что задание Родины и партии выполнено. А тут бодрого отчёта не получилось… 

– К тому же вы едва спустились на землю… 

– Нет, спустились без всяких проблем. Просто была ошибка в радиограмме о времени раскрытия основной системы парашютов – разница составила почти четыре минуты. Было ожидание, и довольно неприятное, но всё обошлось. 

– И во время следующего полёта с Александром Иванченковым на «Союзе-29» в 1978 году хватало волнений. Достаточно вспомнить пожар на борту корабля… 

– По поводу этого эпизода я долго спорил с представителями Главлита (книга вышла в 1989 году. – В.Б.), читавшими мою рукопись. В конце концов сошлись на том, что был не пожар, а возгорание. На самом деле произошёл настоящий пожар, но всё вокруг не то что полыхало, а задымилось оборудование: пришлось обесточить станцию, использовать огнетушители. 

Это случилось потому, что в конструкциях бортовой электроники, радиотехники и электрики был использован гетинакс, очень горючий материал. Но, слава богу, со всеми неприятностями быстро справились. Прогнали дым в переходной отсек, подышали изолирующим противогазом. Правда, мы с Сашей надышались едкими смолами, и, когда пожар погасили, я почувствовал, что у меня нарушена фокусировка зрения – лампочки двоились, превращались в звёздочки. 

– После полёта были трудности с адаптацией? 

– Мы приземлились в неплохом состоянии. Наверное, потому, что регулярно занимались физкультурой – упражнениями с нагрузками, выполняли все медицинские рекомендации. На носилках нас из корабля не выносили, уже в первый день начали ходить. Хотя небольшие трудности возникали. 

– Вы сами писали книгу? 

– Всё от «а» до «я» – это мои слова, мысли, рассуждения. Директор минского издательства «Юнацтва» Валентин Антонович Лукша категорически запретил своим сотрудникам что-либо менять в книге. 

– Кстати, а что вы читаете сами? 

– Мои пристрастия – историческая и приключенческая литература, фантастика. Ещё в детстве я не читал, а «поедал» книги. Сейчас, увы, этим не могу похвалиться. 

– Появится ли ещё одна книга космонавта Ковалёнка? 

– Пишу, но не знаю, что из этого выйдет. Если говорить правду и называть фамилии, наверняка будет много обид. Что-то скрыть, «задрапировать»? Это не в моём характере. 

– Каково было уживаться в космосе с партнёрами? 

– Летал с тремя бортинженерами (в третьем полёте напарником Ковалёнка был Виктор Савиных. – В.Б.), и никаких трудностей не возникало. Я, например, сохранил дружеские отношения с Иванченковым, которые возникли во время подготовки к полёту, а в космосе укрепились. 

У меня есть формула, которую хочу запантентовать (улыбается): «Проблемы могут возникнуть, только если два дурака в замкнутом пространстве будут выяснять, кто из них умнее». 

– Я прочитал, что в космосе человека якобы посещают видения, он слышит музыку. Некоторые как будто перемещались в пространстве и даже попадали в другие цивилизации. 

– Это, простите, дурь несусветная. Уверен, никто из моих коллег такого не говорил и говорить не будет. Да и некогда в космосе глупостями заниматься. Есть инструкции, выполнение одного эксперимента, подготовка к следующему, различные наблюдения. Да, можно найти время, чтобы почитать книжку, но это можно сделать и на Земле. Из космоса же видны поразительные вещи: природные ресурсы Земли, процессы в верхней атмосфере, кольцевые структуры… 

Космические наблюдения и эксперименты позволили написать несколько монографий, несколько моих научных работ были изданы за рубежом, а труды по океанологии – говорю об этом с гордостью – принесли стране практическую пользу. Во время полёта с Иванченковым мы давали информацию для рыбаков. После этого они уходили из указанных нами районов с богатым уловом. 

– Как-то вы обмолвились, что наблюдали из космоса то, что не дано видеть другим людям… 

– Обычному человеку действительно трудно представить, что можно видеть вокруг себя в радиусе 1800 километров. Поразительная картина: фронты, фронтальные зоны, зарождение тайфунов, циклонов! Но можно наблюдать и результаты, извините за грустный каламбур, бесчеловечной деятельности человека – загрязнение суши, морей, вырубку лесов, уничтожение водных массивов. 

Кстати, в 1977 году мне довелось увидеть из космоса мелеющее Аральское море. Но на моё предупреждение тогда не обратили внимания, а спустя несколько лет гигантское озеро погибло… Ужасающую картину представляют из космоса побережья сибирских рек, где варварски вырубают леса. Эти места превращаются в пустыни, где гибнет всё живое. 

Я привёл два печальных примера, но их гораздо больше. Почему-то никто не может остановить эту катастрофу. Если с Земли многое не видно, может, стоит наших высоких руководителей посылать в космос? Тогда они осознают подлинную картину происходящего и примут наконец меры. 

– Получается, как в известной песне: «Грустим мы о Земле – она одна…» Извините, Владимир Васильевич, но я всё же спрошу про НЛО. 

– Нет, инопланетян не видел, но несколько раз наблюдал неизвестные объекты. Больше ничего не скажу, потому что на этот счёт и без меня много догадок и домыслов. И вымыслов тоже… 

Да и шутки космонавтов порой принимают за правду, деформируют, «дополняют», и они начинают гулять по свету. Много лет назад мой коллега Георгий Тимофеевич Береговой, приехав в Аргентину, на пресс-конференции стал рассказывать, как его «посетили» инопланетяне. 

Журналисты не поняли шутку и захотели узнать детали. Береговой продолжал: «Ну, мы с ними выпили, поговорили, международную обстановку обсудили…» Подлетели, открыли дверь, вошли… В космосе такое невозможно! Но никто на это не обратил внимания, и на следующий день все местные газеты вышли с сенсационными материалами. Через некоторое время из Аргентины приехал другой наш космонавт – Алексей Станиславович Елисеев – и со смехом рассказывал, что там до сих пор пишут, «как Береговой с инопланетянами водку пил». 

Есть ли жизнь на других планетах? Вполне возможно. Но как специалист думаю: «Что делать НЛО в космосе – то есть в пустоте, вакууме?» Если у представителей других цивилизаций есть стремление к познанию нового, они будут искать его на Земле. 

– Каким вам видится будущее космонавтики, Владимир Васильевич? 

– Многое зависит от отношения руководства страны, понимания важности проблем. Если возобладают прогрессивные взгляды, будет движение вперёд. И думаю, что пришло время осваивать космическое пространство усилиями всего человечества. 

– Расскажите, пожалуйста, о работе Федерации космонавтики России. 

– Одно из главных направлений – работа с молодёжью. Последние годы она была отрешена от идеологии, от культуры, истории… Приведу наглядный пример. В Москве на улице Королёва старшеклассников спросили: «Кто первым полетел в космос?» Американцы. Другой вопрос: 

«В честь кого названа эта улица?» Некоторые решили, что этой чести удостоился… муж певицы Наташи Королёвой. 

Мириться с таким невежеством нельзя. Ведь покорение космоса – часть нашей славной истории! В связи с этим вспомню недавнее событие – автопробег в честь дня рождения первого космонавта Земли. Члены делегации проехали от Кремлёвской стены, где возложили цветы у мемориальной доски Юрия Алексеевича Гагарина, до его родной деревни Клушино. Попили колодезной водички недалеко от землянки, в которой семья Гагариных ютилась в годы войны, почтили память матери – Анны Тимофеевны, принесли букеты к памятнику легендарному покорителю космоса… 

Отмечу, что огромную помощь в организации этого мероприятия оказал ректор РГСУ, академик РАН Василий Иванович Жуков. Он, кстати, два раза возил своих студентов на Байконур на запуски пилотируемых кораблей. Вот наглядный пример действенной патриотической работы, стремления возродить интерес к богатой отечественной истории. 

Беседу вёл Валерий БУРТ 
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Тогда все были молодые!


Эпоха 
Тогда все были молодые! 
– Меня порой принимали за жену Королёва. Серьёзно! 

Моя собеседница улыбается. 

– Сергей Павлович любил, чтобы вокруг него были одни и те же люди. Горничная в домике-гостинице. Официантка в столовой. Вот и я, бухгалтер, приносила ему необходимые документы на подпись. Бумаги сразу закрывал в сейфе полковник, который, кстати, и охранял нашу «кассу». 

А вот Юрия Гагарина жительница воронежского села Архиповка Россошанского района Мария Тимофеевна Щербак увидела уже после его полёта в космос. 

– Но он оставался простым и скромным. Называешь по имени-отчеству – поморщится и рукой досадливо махнёт. 

Гагарин напоминал Марии Тимофеевне сельского парня: всегда всё говорил открыто, на равных общался хоть с Главным конструктором, хоть с генералом, хоть с высоким зарубежным гостем. 

– Это у него, наверное, природное. От родителей, от мамы. 

Рассматриваем фотографии из её домашнего альбома. Девчата у стартовой площадки – «тут я, молоденькая, ещё незамужняя». Космонавты перед стартом. «Укрытие ракеты у меня на балансе числилось – как не заснять». А вот «корочки» удостоверяют, что Мария Тимофеевна награждена знаком «35 лет военного строительства Байконура». 

Её родители – колхозники. Мама – мать-героиня. Отец – инвалид Великой Отечественной войны. Шестерых детей поставили на ноги. Она сама училась рядом с домом – в Россошанском техникуме мясной и молочной промышленности. А направили на работу в распоряжение Министерства обороны СССР. 

– Стала служащей Советской армии. В 1962 году попала на Байконур, он тогда числился под номером – назывался то Москвой, то Ташкентом, Ленинским. Привезли и поселили в комнате при штабе у стартовой площадки. Тут и домики Королёва и Гагарина. 

Зима там холодная и ветреная, морозы в те же пятьдесят градусов, что и жара летом. Снега нет. А буран подует – света белого не видишь. Но мы были молодые, трудностей не замечали. Даже сейчас вспоминается только хорошее. Гагарину чехи подарили инструменты для эстрадного оркестра. Сразу нашлись свои музыканты. В столовке стулья-столы раздвинули, и – танцы до упаду. Там я будущего мужа встретила. Офицер. После квартиру получили, городскую, со всеми удобствами. Дочь родилась. Всё складывалось хорошо. Да осиротели с Леной, погиб наш папа при испытании ракеты. Дочь сейчас живёт в Подмосковье, а я вернулась в отчий дом… 

Опять молча перебираем любительские снимки. 

Ракета на стартовой площадке. 

– Всякий раз поражал пуск. Гул. Землю трясёт за сто километров в округе. Облако дыма скрывает громадину ракеты, а снизу бушует огонь. Вроде она сгорит сейчас в этом костре! Нет – уходит в небо. И ты с облегчением переводишь дух. Повторяешь слово Гагарина: поехали! Будем теперь ждать счастливого возвращения… 

A ещё Байконур выделялся изобилием детских колясок на улицах – население-то молодёжное. 

Подвиг Юрия Гагарина и его товарищей вычёркивают из отечественной истории её современные толмачи в угоду властелинам мира сего. Откройте роскошно изданный величиной с Библию и весь в картинках том «Энциклопедия для детей». Книга посвящена истории России в ХХ веке. В ней не нашлось места советской космонавтике. Но она рекомендована Министерством образования Российской Федерации для учащихся. А в пособии для студентов высших учебных заведений «История России. ХХ век» «космическая эра» описана вот такой фразой: «Высадка в июле 1969 года на поверхность Луны американских астронавтов во главе с Армстронгом покончила с лидерством Советского Союза в освоении космического пространства». 

Пётр ЧАЛЫЙ, РОССОШЬ Воронежской области 
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Живём на пылающей планете


Эпоха 
Живём на пылающей планете 
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О современном состоянии нашей космонавтики размышляет декан физического факультета МГУ Владимир ТРУХИН 
– Владимир Ильич, в последнее время часто говорилось о том, что космонавтика неактуальна, что практического значения она иметь не может, а потому была затеей помпезной и ненужной. Что вы думаете по этому поводу? 

– Нужно знать, что происходит в космосе, ведь это ближайшие окрестности места, где мы живём. Китайцы, например, всерьёз обсуждают заселение Луны. Я-то думаю, что важнее всего – исследование пространства, в котором мы существуем. На Земле уникальные условия. Озоновый слой защищает нас от ультрафиолета, магнитное поле – от потока жёстких излучений. Солнце даёт нам необходимое для жизни тепло, но у самой Земли есть раскалённое ядро. Так что, говоря поэтически, мы живём не в райской куще, а на пылающей звезде, пусть нас и защищают от неё мантия и земная кора. Это всё надо знать и изучать. 

– Разве Земля не изучена более чем хорошо? 

– В том-то и дело, что нет. Нужно всё сначала начинать, восстанавливать науку о Земле. После недавних трагических событий в Японии с новой силой возник вопрос, почему происходят извержения вулканов и землетрясения. Как их предсказывать, можно ли предотвратить? Ось вращения Земли всё время меняет своё положение – не в этом ли следует искать причину аномальной жары прошлым летом?.. Нанотехнологии – это, конечно, хорошо, но если на Земле что-то нарушится, никакое «нано» нам не поможет. Сейчас все цивилизованные страны основной упор делают на развитие геофизики. Геофизика же, в свою очередь, тесно смыкается с космическими исследованиями. Кстати, о том, что «хорошо изучено»… Вот, например, если спросить обычного человека, правильно ли утверждение, что Земля вращается вокруг Солнца, что он ответит? 

– При нынешнем падении уровня образованности даже не совсем дремучий человек может задуматься «что вокруг чего». Хорошо хоть, большинство наших сограждан всё же помнят, что Гагарин облетел вокруг Земли, а стало быть, она не плоская, покоящаяся на слонах… 

– Верно. Но хорошо бы ещё вспомнить, что у нас Луна есть, а у Земли и Луны – общий центр тяжести и именно он вращается вокруг Солнца. А уже вокруг него вращаются и Земля, и Луна… 

– Насколько важно подобное знание для неспециалиста? Для гуманитария, скажем, или человека, вовсе далёкого от любых наук? 

– Очень многие перекосы в общественном сознании происходят от недостатка базовых знаний. Смотрите, как пышно расцвели сейчас оккультизм и всевозможные суеверия! Люди охотно соглашаются верить в чудеса, в тайны забытых цивилизаций, хотя у древних народов была своя наука, благодаря которой строились крепости, обрабатывались металлы или излечивались болезни. Но потом почему-то достижения той науки стало проще объяснить сверхъестественным вмешательством, колдовством. 

– Людям хочется, чтобы преобразование мира в целом или их личного мирка происходило быстро и без особых усилий, без утомительной учёбы и долгого накопления опыта. Не в этом ли причина? 

– Может быть. Минувший век был временем, когда преобладали техника и рациональность. Мы как-то забыли, что в душе каждого человека прячется ребёнок, и видели во всеобщем ликовании после полёта Гагарина только признание торжества технологий. Хотя для многих, возможно неосознанно, это было и подобие чуда – живой человек взлетел к звёздам, увидел всю Землю со стороны… Сейчас нам необходимо сближение точных и естественных наук с гуманитарной сферой, наука должна быть взаимопроникающей. Наука едина – это знания и о космосе, и о жизни, и психология и взаимоотношения между людьми, и история и культура. 

– При этом ценность знания, уважительное отношение к образованию не должны размываться… 

– Без науки государство жить не может – всё, чем мы пользуемся, появилось благодаря учёным. Но в последнее время в самом образе существования науки, в её финансировании произошли существенные изменения. Появились гранты, а это порой большие деньги, и в результате, борясь за эти, если так можно выразиться, призы, учёные забросили преподавание. Когда я учился, то лекции нам читали Арцимович, Кикоин, Ландау – а сейчас ни один академик не читает лекции, и когда я пытаюсь кого-нибудь из них уговорить, меня адресуют к помощникам. 

– И что в итоге? 

– Теряется преемственность, науку недооценивают, начиная воспринимать её как некую разновидность бизнеса. Результат плачевен – расцветает лженаука. А гранты обычно выделяют частные лица, им нужен либо быстрый практический результат, либо что-то красивое и интересное, способное послужить имиджевым проектом. И даже в традиционных дисциплинах предпочтение отдаётся не актуальным и серьёзным исследованиям, а эффектным броским проектам, будь то знаменитый коллайдер или теория Большого взрыва. Выбираются такие проблемы, где за руку не схватишь, – кто может проверить, что на самом деле было полтора миллиарда лет назад? 

Пиар играет всё бóльшую роль, поэтому появляются и шарлатаны под маской учёных, а люди серьёзные иной раз остаются на заднем плане и, даже понимая, что происходит неладное, молчат, опасаясь потерять своё место. 

– Что нужно для исправления ситуации? 

– Поскольку все описанные проблемы усугубляются тем, что неспециалисту бывает трудно уловить лукавство в солидном буклете или серьёзной на первый взгляд статье, сейчас важно восстановить почти утраченную традицию выпуска научно-популярной литературы. Современные учёные часто пишут очень умные книги, которые трудно читать. Я же вспоминаю семинары нобелевского лауреата Виталия Гинзбурга, на которых он всегда предупреждал: в течение первого часа – никаких формул, только простой и доступный рассказ о проблеме. 

– Какими вам видятся перспективы развития? 

– Я верю в науку. Надо не ловчить, а честно работать, если ты способный – ты достигнешь многого. Без науки ничто не пойдёт, но она сама должна улучшаться и прогрессировать. Есть фундаментальная наука, есть прикладная, а рядом с ней должно быть и искусство, как я уже говорил, чтобы люди могли здраво смотреть на мир, а сами учёные не забывали о душе человеческой. Мечты о «пыльных тропинках далёких планет» вдохновляли когда-то многих, но на практике стало очевидно, что в первую очередь надо заниматься собственным домом. Именно к этому призывал когда-то «отец космонавтики» Циолковский. 
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Симфония Церкви и культуры


ТелевЕдение 
Симфония Церкви и культуры 
ТЕЛЕВЕРА 
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18 апреля в 20.05 на телеканале «Культура» – премьера цикла из 10 фильмов «Человек перед Богом» (с 18 по 24 апреля в 20.05, 23 апреля в 12.10 и 16.15, далее только по субботам в 12.05). Ведущий цикла митрополит Иларион (Алфеев) ответил на вопросы «ЛГ». 
– «Человек перед Богом»… Так называется книга митрополита Сурожского Антония; такое же название имеет одна из глав книги Александра Меня «История религии. В поисках пути, истины и жизни». Главная тема этих творений – внутренняя жизнь христианина, то есть человека, «который живёт перед Богом». Такой выбор названия Вашего документального цикла не случаен? Как возникла идея его создания? 

– Название цикла придумал не я. Этот вопрос должен быть адресован, скорее, телеканалу «Культура» или студии «Неофит», которая занималась подбором видеоряда для подготовленного мной текста. А текст фильмов был создан на основе моей книги «Православие». Идея проекта заключается в том, чтобы на основе текста и соответствующего видеоматериала раскрыть для широкой публики мир Православной Церкви, включая храмовую архитектуру, икону, основные таинства и обряды, церковный календарь, главные праздники, – то есть всю тематику, которая связана с жизнью Церкви. 
– Вы очень подробно рассказываете обо всём этом, постепенно как бы вводите человека в мир Православия… Нет ли в Вашем цикле отголосков автобиографичности в постижении самой веры, её духовных таинств? 

– Конечно, я писал свою книгу не как абстрактный справочник. И этот документальный цикл также носит отпечаток авторского видения тех вопросов, над которыми я размышляю. С другой стороны, в фильме наши свое отражение многие объективные факты, которые малоизвестны широкому читателю и зрителю. Например, в первом фильме, который называется «Введение в храм», я говорю об устройстве православного храма и рассказываю о системе мер, которая использовалась при храмовом строительстве. Мы ведь привыкли мыслить в «абстрактных» мерах – метрах, сантиметрах, километрах. Они не основаны ни на какой реальности, это просто некие условные единицы. Система мер, которая использовалась в древнерусском и византийском зодчестве, была основана на реальных членениях человеческого тела, точнее – тела мужчины среднего роста. Основными единицами измерения были локоть, сажень, длина ладони, длина ступни, длина пальца и так далее. При строительстве храмов использовались антропоморфические пропорции. Сами пропорции – соотношения между отдельными частями храмов – выстраивались примерно так же, как соотношения между частями тела. Почему нам комфортно в византийских и древнерусских храмах?.. Потому, что там очень строго соблюдались эти пропорции. Для человека естественно то, к чему он привык. Мы своё собственно тело подспудно воспринимаем как некий эталон. И если пропорции человеческого тела воспроизводятся в храмовой архитектуре, то нашему глазу приятно смотреть на этот храм, нашему телу приятно в нём находиться, мы чувствуемся себя в нём уютно. И даже гигантские размеры храма Святой Софии в Константинополе нас не отпугивают и не подавляют, именно потому, что при его строительстве были соблюдены эти антропоморфические пропорции… В своём документальном цикле я касаюсь многих подобных вопросов. 
– В начале фильма Вы называете этот проект телевизионными экскурсиями. Какой смысл Вы вкладываете в слово «экскурсия»? Насколько оно применимо именно к проекту на религиозную тематику. 

– В данном случае – это нечто подобное той экскурсии, которую Вергилий устроил Данте, когда они путешествовали по раю, чистилищу и аду. Я как бы веду зрителя по православному храму, показываю ему иконостас, царские врата, престол; я объясняю, что это такое, для чего это служит, что это символизирует. Первые два фильма, по сути, являются вводными. А дальше – это уже экскурсия по богослужению, по церковным таинствам; почему Литургия совершается так или иначе, что означают те или иные возгласы, как происходит причащение Святых Христовых тайн. В своём рассказе я предполагаю общение с очень широкой аудиторией – не только с людьми, которые уже знают храм, но и с теми, которые, может быть, далеки от него, которым «субкультура» Православной Церкви кажется чуждой. Я устраиваю для них такую экскурсию, чтобы они хотя бы на телеэкране познакомились с жизнью Церкви. Может быть, кого-то это привлечет к Церкви реальной, кто-то захочет переступить порог храма в режиме реального времени. 
– Почему цикл появился именно на телеканале «Культура»? 

– Идея создания этого проекта родилась в результате моей встречи с руководителем телеканала Сергеем Леонидовичем Шумаковым. «Культура» очень подходит для такого проекта. Для этого телеканала свойственен вдумчивый подход ко многим современным проблемам. Кроме того, мне кажется, что из существующих ныне каналов «Культура» является наименее коммерциализированным – об этом свидетельствует хотя бы то, что на «Культуре» нет коммерческой рекламы. А всякое коммерческое телевидение вынуждено следовать не только тем или иным эстетическим или духовным стандартам, но и законам рынка. Конечно, подобные серии фильмов могли бы появляться и на других каналах. В идеале мне бы хотелось, чтобы все наши основные телеканалы защищали и пропагандировали духовно-нравственные ценности. 
– Насколько связаны проникновение в суть христианских ценностей и интерес к культуре. Можно ли прийти к вере через постижение религиозно-культурных символов? 

– Конечно, культура может быть носительницей христианского благовестия. Об этом еще в 1996 году очень ярко говорил нынешний Святейший Патриарх Кирилл – тогда митрополит и председатель Отдела внешних церковных связей – на миссионерской конференции в Бразилии. Он напомнил о ситуации, когда в советские годы у людей не было доступа к религиозной литературе, но многие религиозные принципы передавались через русскую классическую литературу. Например, невозможно было достать в книжном магазине творения преподобного Исаака Сирина, но слова старца Зосимы из «Братьев Карамазовых» прочитать было можно, а они основаны на святоотеческой традиции. В русской культуре очень многое связано с православным мировоззрением. В то безбожное советское время именно русская культура была главной носительницей христианского благовестия для миллионов людей. Конечно, настоящая культура не может быть нейтральной по отношению к духовным истинам и духовным ценностям. И, к сожалению, сегодня некоторые явления, которые характеризуются как культура, было бы правильнее охарактеризовать как «антикультура», которая противоречит духовно-нравственным ценностям или радикально им не соответствует. 
– Ваша мама, Валерия Анатольевна Алфеева, – известный писатель. Какое значение имели для Вас её произведения? Какое влияние она оказала на выбор Вашего жизненного пути, на формирование отношения к религии, к литературе, к философии и искусству. 

– Моя мама оказала на меня определяющее влияние всем своим мировоззрением, своим очень глубоким, ясным и честным подходом к жизни, к явлениям культуры и искусства, а также и своим литературным творчеством. Я даже стал прототипом одного из её героев: пятнадцатилетний Митя из повести «Джвари» – это я тридцать лет назад. Считаю, что «Джвари» – самое интересное и яркое из ее сочинений. В нём описывается наше с ней совместное паломничество в один из грузинских монастырей. Название монастыря, так же как и имена героев, не соответствуют реальности, но сюжет почти на сто процентов соответствует тем событиям, которые происходили в режиме реального времени, в начале 1980-х годов, когда ни о каком религиозном возрождении никто еще не помышлял. 
– Может ли непросвещённость в сфере религии стать одним из факторов межнациональной напряженности? 

– Непросвещенность в сфере религии является, пожалуй, главным фактором межрелигиозной и межнациональной напряженности, потому что ни одна религия не учит злу, если только это не какая-нибудь секта или не какое-то извращение религии. Все традиционные религии, например, те, которые на протяжении веков были представлены в России – христианство, иудаизм, буддизм, ислам, – учат людей добру и мирному сосуществованию друг с другом. Проблемы начинаются тогда, когда отдельные религиозные истины перетолковываются для оправдания каких-либо злых деяний, когда в той или иной религиозной традиции возникают радикальные или фундаменталистские течения, которые, как правило, основывают своё мировоззрение на очень узком и «частичном» прочтении отдельных постулатов религиозной веры, а иногда и на прямом их искажении. 

Религиозная безграмотность – недостаточное знание о своей собственной религии и о других религиях – как раз и является почвой для возникновения подобного рода конфликтов. И когда сегодня некоторые говорят, что не надо в светской школе изучать основы православия или основы ислама, потому что это якобы может привести к межрелигиозному напряжению, – это очень неубедительный аргумент. Межрелигиозное напряжение создается оттого, что дети, а потом и взрослые, недостаточно хорошо знают свои собственные религиозные традиции, религиозные традиции своих одноклассников, своих сослуживцев и тех людей, с которыми им бок о бок приходится жить. Чем лучше мы знаем друг друга, тем меньше будет у нас конфликтов. 
– Вы автор нескольких духовных музыкальных сочинений. Однажды Вы сказали, что сочиняете духовную музыку, потому что хотели как бы перенести храм в концертный зал. Но всё-таки концерт – это светское мероприятие. Как Вы считаете, не является ли это некой подменой восприятий? 

– Как подмену можно истолковать многое – например, трансляцию богослужений по телевидению. Действительно, телевизионный экран – это своего рода подмена реальности. Но я уверен, что каждая трансляция богослужения кого-то потом приводит в реальную Церковь. И я надеюсь, что фильмы, которые мы подготовили для телеканала «Культура», будут способствовать пробуждению интереса к Церкви, в том числе у тех людей, у которых ранее такого интереса вообще не было. 

А, может быть, эти фильмы ещё и помогут снять определенное психологическое напряжение, которое существует у отдельных людей по отношению к Церкви. Ведь бывает так, что человек зашел в церковь один-два раза и столкнулся там совсем не с тем, чего ожидал: кто-то столкнулся с грубостью, кто-то – с равнодушием или безразличием, а кто-то, может быть, даже с агрессией. И это отпугнуло человека от Церкви. Мне, прежде всего, хотелось показать мир Православной Церкви как мир, способный дать человеку внутренний мир, наполняющий его жизнь глубиной. И я думаю, что для такого рода миссии вполне пригоден и телевизионный экран, и сцена концертного зала. Потому что важна не столько форма нашего миссионерского свидетельства, сколько то содержание, которое мы в нее вкладываем. И если концертный зал, благодаря пению хора, слаженной игре оркестра, звучанию богослужебных текстов превращается в некое подобие храма, это может сыграть определенную миссионерскую роль. 
– Когда Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл назначил Вас на пост председателя Отдела внешних церковных связей Московского Патриархата, он предложил Вам создать «симфонию внешних церковных связей». Как известно, самое главное в симфонии – это финал. Каким Вы видите финал Вашей будущей симфонии? 

– Финал очень трудно предсказать, потому что в отличие от симфонии – музыкального произведения, которую ты сам начинаешь и заканчиваешь, - «симфония внешних церковных связей» начиналась до меня и заканчиваться будет после меня. Я надеюсь, что мне удастся внести какой-то вклад в поддержание того, что уже делалось на этой почве моим предшественником – нынешним Святейшим Патриархом, который совершил очень многое для развития отношений Русской Православной Церкви с другими Поместными Церквами, с инославным миром, с представителями иных конфессий. Огромные усилия прилагались в работе с соотечественниками, живущими за пределами нашей Родины, для строительства новых храмов за рубежом. Именно эту деятельность в том объёме, в котором она была поручена мне священноначалием, я хотел бы продолжать и развивать. А уж каков будет финал – это одному Богу известно. Так же, как и финал человеческой истории известен только одному Богу… 
Беседу вела Татьяна ЭСАУЛОВА 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Чёрно-белые новости


ТелевЕдение 
Чёрно-белые новости 
Zabugor TV 
Разговор начну с лирического отступления. Суббота, смотрю итальянский телеканал, программу «Утро». В студии большое семейство такс. Их хозяин рассказывает о своих гениальных питомцах, а они демонстрируют всё, на что способны. Собака-отец ластится к собаке-матери, она ухаживаний не принимает, дети-щенки отчаянно дерутся друг с другом, и такая во всём этом жизнь, такое веселье, что ведущие утирают слёзы от смеха, смеются гости в студии, и моё настроение подпрыгнуло до небес: господи, весна ведь! У нас не так. 

«ЛГ» писала о тотальном негативе в отечественных «Новостях», посмотрим, что за рубежом. Немецкий телеканал ZDF, выпуск новостей: забастовка железнодорожников, обсуждение в ООН санкций для Каддафи, по этому поводу прямой репортаж с министром иностранных дел Германии. Оба сюжета заняли около 13 минут. Затем пошли короткие сообщения по 30 секунд: в Потстдаме удовлетворяют требования выдвинутые профсоюзом железнодорожников; коалиция настаивает на изменении закона для эмигрантов; последствия землетрясения в Китае; Йемен на пути к реформам. Далее опять длинные 2–3-минутные сюжеты: интервью с главой архивного ведомства «Штази» по поводу годовщины аншлюса, далай-лама уходит с поста главы правительства Тибета, автосалон – новый фольксваген, спортивные новости, и последний сюжет – под музыку Deep Purple торжественное прощание с министром обороны Гуттенбергом. 

Переключаюсь на итальянский RAI-Uno. В первой половине выпуска – ситуация в Ливии, в Тунисе, следом Берлускони и реформа Конституционного суда, финансовые новости, криминальные происшествия, футбол. После чего огромный блок новостей культуры, где и новости кино, и премьеры спектаклей, и анонсы зарубежных и отечественных кинокомедий. Закончился выпуск репортажем по поводу годовщины аншлюса. 

При несомненной разнице в подаче новостей чувствуется сбалансированность отечественных и зарубежных тем, а главное – их конструктивность. У итальянцев больше криминальных новостей, зато и большой интересный блок культурных тем. Национальные новости на первом месте, и даже в дни страшных мировых катаклизмов в этих случаях информационный выпуск просто удлиняется, но ни одна отечественная новость не бывает снята. И главный акцент обязательно делается на положительных эмоциях и на созидании. 

У нас – всё наоборот. Тревожный набат заставок, интонация ведущего, словно зачитывающего вам приговор, подкрепляются соответствующим содержанием. На первом месте – зарубежные новости, желательно со знаком «минус», затем отечественные, но тоже предпочтительно негативного характера. После просмотра новостей, особенно по Первому каналу и НТВ, хочется пойти и утопиться. Ко всему прочему, телеканалов у нас сейчас – море, новости делают все кому не лень, и этот калейдоскоп кошмаров крутится целый день. Просто как у Бабеля: «Вы хотите жить, а он заставляет вас умирать двадцать раз в день». 

Не стану перечислять все новости, которые я в тот день увидела на отечественных телеканалах, но в итоге лишь две из них были стопроцентно положительными. Первая – что мистер Найтли выиграл 1,5 млн. фунтов стерлингов на скачках в Великобритании, а вторая – что 101-летней Анастасии Парфенюк вернули зрение. Но разве этого достаточно? Неужели редакторы, которые выдёргивают из новостных лент сенсации, не могут найти что-нибудь позитивное? Ведь в мире не только убивают и грабят, есть ещё обычные человеческие радости, а также музыка, литература, искусство. Всего этого в наших новостях почти совсем нет, и уже непонятно, телевизионщики не хотят или уже не умеют производить недепрессивные новостные программы? Хочется, чтобы новости делались качественно и чтобы в них рассказывалось прежде всего о моей стране, а уж потом – о мистере Уайтли и его успехах на скачках. Чтобы они дарили людям надежду, помогали жить и строить. Пока же всё обстоит так, как говорил Фомич в фильме «В огне брода нет»: «Жизнь?! Это буржуи живут, а мы – боремся!» 

Ирина САДОВСКАЯ 
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Комментарии: 13.04.2011 14:44:48 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 

Почти весь день мы можем смотреть, как "хорошие парни" побеждают "плохих" и только один час в вечерних новостях - наоборот. 




Классика живёт долго


ТелевЕдение 
Классика живёт долго 
РАДИОРУБКА 
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Термин «вещание», кажется, следовало бы применять по отношению к единственной радиостанции – «Орфей». Потому что в её эфире – только классическая музыка. Этого факта вполне достаточно, чтобы отнести «Орфей» к заметным явлениям отечественной культуры. Но если вспомнить, что радиостанция отмечает юбилей – 20 лет в эфире, если вспомнить обстоятельства места, времени и действия, понимаешь: речь идёт о чём-то уникальном. О чём именно, рассказывает руководитель радио «Орфей» Ирина ГЕРАСИМОВА. 
– Сам факт существования радио «Орфей» как будто опровергает суждение о безоговорочной победе масскульта. Оглядываясь по сторонам, вам не кажется странным, что вы ещё существуете? 

– Безоговорочная победа масскульта – это миф, распространяемый в первую очередь самим масскультом. На самом деле это не так. Согласно проведённым соцопросам каждый второй радиослушатель был бы не против иметь в своём приёмнике радиостанцию классической музыки. Это не значит, что он будет слушать только классику, но и её – тоже. Кстати, несмотря на наличие в продаже лёгкой литературы, спрос на классические произведения стабилен. Да и Леонардо да Винчи достаточно успешно конкурирует с современными художниками… 

– Кто ваш слушатель? Каким образом качественно и количественно изменилась аудитория после получения в 2009 году FM-частоты? 
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– С осени 2007 года «Орфей» осуществляет проект по изучениию своей аудитории, в рамках которого проведены: всероссийский опрос ВЦИОМ, анализ данных измерения аудитории TNS-Россия, опросы на концертах, на нашем сайте, тестирование фокус-групп. 

Среди всех российских радиостанций «Орфей» обладает самой высокообразованной аудиторией – почти 60% наших слушателей окончили вузы. Наша аудитория взрослая, возраст – 40+, в ней почти равное количество мужчин и женщин. Ценностные ориентиры – семья, здоровье, любовь, жизненная мудрость, духовное совершенствование. Социальный статус – руководители, специалисты, служащие, пенсионеры. 

После получения FM-частоты произошёл скачок: с 42 тысяч человек количество слушателей приблизилось к 84 тысячам, а уже во II квартале 2009 года, по данным TNS-Россия, недельная аудитория «Орфея» в Москве составила 208 тысяч. Для сравнения: средняя недельная аудитория слушателей классической музыки во всех концертных залах столицы в сезоне 2008/09 составила 23 тысячи. Сегодняшний среднемесячный охват аудитории «Орфея» – около 600 тысяч человек. До рекордного уровня возросло количество москвичей, знающих станцию, – более 2 млн. человек. Нас стали слушать не только дома и на работе, в три раза выросло прослушивание станции в автомобилях. 

– Вы празднуете двадцатилетие, хотя могли бы начать своё летоисчисление с давних времён Всесоюзного радио – его четвёртой программы. Вы сознательно дистанцируетесь от этого прошлого? И вообще, в какой степени в связи с сегодняшним радио «Орфей» можно говорить о «преемственности поколений»? Ведь (вы вряд ли станете отрицать) в СССР существовала традиция популяризации классической музыки. 

– О существовании четвёртой программы Всесоюзного радио сейчас помнит крайне немного людей, к сожалению… Радио «Орфей» слушают в 14 регионах, в том числе – в обеих столицах России. И это число будет увеличиваться. Интернет-вещание доступно всему миру. Да и потом 20 лет – отличная круглая дата. Хотя спасибо за идею – может быть, и юбилей четвёртой программы отметим, когда он наступит. 

Что касается советской системы популяризации классической музыки, то отрицать её существование было бы глупо. Но когда из неё вынули становой хребет – госзаказ, она распалась. Поэтому мы работаем в тех условиях, которые сейчас есть. А преемственность поколений обеспечивает то, что «Орфей» вещает классическую музыку. В отличие от большинства эстрадных произведений (хотя и на эстраде есть счастливые исключения) талантливая классика живёт долго. 

– Радио «Орфей» – государственная структура, вы получаете финансирование из бюджета. А есть ли в связи с этим какие-то требования, рамки, сформулированные цели, которые вы должны учитывать? Какова сверхзадача проекта? 

– Наша главная уставная задача – производство, популяризация и распространение классических музыкальных программ. Это – не просто бюрократическая фраза. Это – суть дела, та рамка, за которую мы выходить не можем и не собираемся. Но рамка эта достаточно широка для всех разнообразных жанров, представленных на «Орфее», – кстати, их палитру мы постоянно расширяем. 

– Как вы вообще относитесь к идее «самофинансирования учреждений культуры»? 

– Культура может и должна зарабатывать, но должна при этом поддерживаться государством – например, грантовой системой, как это происходит сейчас. И эту систему поддержки надо расширять. Идеолог КПСС Михаил Суслов когда-то сказал: «На идеологию мы денег жалеть не будем». Пора сказать это про культуру. От этого во многом зависит, какими будут те, кому мы доверим Россию в ХХI веке, – наши дети и внуки… Есть учреждения культуры, которые могут зарабатывать, – ну и прекрасно. Однако есть и другие, но при этом – не менее нужные для страны. 

– Можно приобрести нового слушателя-дилетанта, не прошедшего уроков сольфеджио, и выполнить таким образом миссию популяризации. Но тогда, скорее всего, придётся потерять искушённого любителя классики. Что для вас важнее: приобрести или не потерять? Как в связи с этим строится программная политика радио «Орфей»? 

– Это – искусственное противопоставление. Вся проблема в ханжестве некоторых «знатоков» музыки. Классическая музыка должна быть доступна всем желающим её слушать. У «Орфея» разнообразная программа, чтобы удовлетворить запросы всех. У нас есть утренний формат вещания, в нём мы сознательно ставим музыкальные произведения не длиннее 5 минут. Но есть длинные эфирные отрезки. В них мы транслируем концерты, оперы и симфонии. Кстати, можно и начинающего любителя классики «подтянуть» со временем практически до профессионального уровня – если он, конечно, захочет. Для этого у нас существуют специальные программы, где рассказывается об истории и современности классической музыки. Очень популярна программа «Музыка, которая вернулась» (лауреат национальной премии «Радиомания») – с музыковедом Михаилом Казиником. У нас много знаменитых имён, интересных авторов, рассказывающих о своей профессии и искусстве: Любовь Казарновская, Илзе Лиепа, Владимир Молчанов, Владимир Дашкевич, Александр Журбин, Сергей Яковенко и многие другие. 

– Каким кажется мир из вашей радиорубки? Не рождает ли этот ракурс ложного представления о реальности, эдакого прекраснодушия? 

– Я не сижу в радиорубке. У нас в компании вообще радиорубки нет – есть студии, и достаточно современные. Мир «Орфея» – абсолютно открытый. Мы – члены Европейского вещательного союза, благодаря этому у наших слушателей есть возможность услышать Вагнера из Байрёйта, Штрауса из Вены, Верди из Ла Скала, а мировую премьеру – из лучших концертных залов: Метрополитен-опера, Гранд-опера, Ковент-Гарден. «Орфей» представляет Россию на крупнейшей музыкальной ярмарке MIDEM в Каннах. Радиостанция «Орфей» вошла в состав жюри легендарной Международной премии классической музыки International Classical Music Awards. 

Для нас практически нет границ. Но и ответственность перед нашими слушателями – соответствующая. Поэтому оторваться от реальности не получается при всём желании. Но эта реальность сложная, она – ярка, многогранна и тем прекрасна. Я думаю, вы её чувствуете, когда включаете «Орфей». 

Вопросы задавал Вадим ПОПОВ 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Полёт как случайность


ТелевЕдение 
Полёт как случайность 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Сложную задачу пришлось решать телевидению в канун пятидесятилетия полёта Гагарина. Рассказ о космических победах, с одной стороны, не должен противоречить мифу о беспросветном тоталитарном прошлом, но с другой – внушить общественности чувство гордости за страну. Какую страну? Название её мелькнёт на шлеме скафандра первого космонавта планеты. 

Такое впечатление, что все каналы решали задачу в рамках одной директивы: «У подростка не должно возникнуть впечатления, что победа в космосе – это следствие преимущества советского уклада жизни». Может быть, поэтому ТВ так и не смогло толком объяснить, почему же мы стали первыми? 

Вот яркий пример – политический обозреватель канала «Россия» Игорь Кожевин в «Вестях недели» обращается к астрологии, лишь бы не называть вещи своими именами: «Должны были сойтись звёзды, иначе ослабленный войной Советский Союз не выиграл бы эту гонку у Штатов, иначе тоталитарная машина, лагерями проверявшая на прочность великого Королёва, сломала бы его, иначе и сам Гагарин не стал космонавтом номер один»… 

То и дело возникает в ящике зловещая тень KGB. За неимением убедительных примеров приходится нагнетать тревожную атмосферу искусственно. Так, в фильме «Три дня Юрия Гагарина» на «России» происки «кровавой гэбни» иллюстрируются следующим образом: 

«...Гагарина привезли в загородную резиденцию Куйбышевского обкома партии, а в прессе сообщалось, что космонавт живёт в «домике на Волге» – обычная советская конспирация, каждый шаг Гагарина под контролем…» Что за «загородная резиденция», почему «обычная советская конспирация», чего удивительного в «контроле»? Объяснять некогда, главное, чтобы подросток насторожился. Именно подросток. Ведь не может вся эта незатейливая пропаганда быть рассчитана на взрослых… 

Однако добиться цели, доказать, что победы в космосе достигнуты «вопреки», а не «благодаря» советскому строю, конечно, не удалось. Слишком очевидна подтасовка, слишком показательны документальные кадры. Что с ними ни делай, как ни комментируй, но современный подросток видит: люди были по-настоящему счастливы, выходили на улицы не по указке партии. Смотрит молодой человек хронику и чувствует: там, в советском прошлом, было место подвигу, а теперь нет. 

Встык с фильмом «Укрощение огня» на Первом показали очередные «Жестокие игры». От этого соседства произошла химическая реакция, способная взорвать человеческий мозг. Очутившись в программе рядом, и фильм, и «проект Первого» зазвучали по-новому. Хрупкие советские люди показались настоящими пришельцами и как будто улетели к себе в космос вместе с последними кадрами взмывающей ракеты. А современным россиянам, наделённым необычайной выносливостью и фантастической физической силой, в соответствии с масштабом сегодняшнего дня, предложили новый, адаптированный вариант подвига – преодолевать себя во имя себя же самого. Во имя себя и спортивного мотоцикла. Или какой там у них приз в новом сезоне? 

Олег ПУХНАВЦЕВ 

televed@mail.ru 7 
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Комментарии: 13.04.2011 14:51:42 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 

Еще более чудовищные вещи били на ТВ на следующий день: в соседней союзной Белоруссии - трагедия, а у нас по обоим каналам перебирали грязное белье т. наз. "звездным парам". Позор! 




Ты чего глаза таращишь?


ТелевЕдение 
Ты чего глаза таращишь? 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
На канале «Россия 1» развернулся новый проект массового изготовления поющих звёзд. Занялась этим богоугодным делом, ну кто же ещё, Алла Пугачёва. В помощницы приспособлена Лолита. Та самая. Называется шоу, конечно, по-иностранному: «Фактор А». «А» – это, надо понимать, Алла, а «Фактор» – видимо, сращённое англо-немецкое. «Тор» – по-немецки означает «ворота». Есть, правда, ещё значение «глупец». Ну а «фак» – это английское, общеизвестное. Такая вот дорога. 

Поющая молодёжь всех восьми федеральных округов так и хлынула в ворота. И ребят-девчат можно понять: они вполне справедливо полагают, что спеть могут не хуже многих светил, что без удержу мельтешат на экранах. Главное, угодить корифейкам, авось и протолкнут в звёзды, жалко им, что ли. Один одаряет примадонну и втородонну букетами, другой просит милостивого разрешения промурлыкать первый куплет своей песни, держась за царицыну руку, третий картинно грохается на колени от избытка счастья, что предстал пред светлы очи. 

Втородонна – та помилостивее будет, ей всех жалко, а примадонна жуть как строга. «Ты чего глаза таращишь?» – «Ты чего на себя напялила?» – «У тебя внешность славянская, ты должен русачка дать, это ведь валютный материал!» 

Понятно, что подготовка нового эстрадного поколения – дело необходимое. Но уж больно режет глаза, что затеяно это примадонной, чтобы лишний разок саму себя показать. Хотя вроде уже дальше и некуда – вот на Первом она в это же самое время с Малаховым эксклюзивно общалась. И не только её круглые даты стали теперь общегосударственными праздниками, но и некруглые, и даже теперь именины. 

Вряд ли вместо выступлений гимнасток спортивный канал часами бы демонстрировал их первые тренировки, смакуя, как бедняжки ошибаются, падают, как выслушивают ехидную критику тренерши. Даже если она в своё время была хорошей гимнасткой. 

Георгий ВАСИЛЬЕВ, ЯРОСЛАВЛЬ 
televed@mail.ru 7 
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Комментарии: 



Сверим курс по гагаринской звезде


Cовместный проект "Невский проспект" 
Сверим курс по гагаринской звезде 
ДАТА 
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12 апреля 1961 года в 9 часов 7 минут по московскому времени с космодрома Байконур стартовал «Восток-1» – первый в мировой истории космический корабль с человеком на борту. Знаменитое гагаринское «Поехали!» ознаменовало вступление человечества в новую космическую эпоху. 108 минут, за которые Юрий Гагарин облетел Землю, буквально поразили и нашу страну, и всю планету. Это был грандиозный научно-технический прорыв, открывший перед всем миром совершенно новые горизонты познания и развития. Ну а для граждан нашей страны это был, конечно, ещё и повод для огромной национальной гордости и патриотического подъёма. 
Сергей МИРОНОВ, председатель Совета Федерации, председатель партии «Справедливая Россия» 
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Хорошо помню свои личные чувства и эмоции, хотя в ту пору мне только исполнилось 8 лет. Но разве забудешь, как мы, школьники, бежали по улицам, бросая вверх портфели и крича «Ура», как из всех радиоточек звучали торжественные сообщения ТАСС и радостные марши, а прохожие собирались большими группами, обнимались, поздравляли друг друга, смеялись и плакали от счастья. Фронтовики говорили, что всё это походило на 9 Мая 1945 года. Наверное, они были правы, ибо в исторической памяти народа эти события действительно оказались связаны крепко-накрепко. Когда сегодня социологи задают вопрос о том, что именно из всей бурной истории ХХ века порождает у россиян чувство наибольшей гордости, на первое место люди, конечно, ставят Великую Победу над фашизмом. Но второй по значимости столп национальной гордости – это именно полёт Гагарина. 

Особые краски этому событию придала совершенно уникальная личность самого Юрия Алексеевича Гагарина. История сохранила множество интереснейших деталей и фактов. Все знают про знаменитое «Поехали!». Но разве не примечателен и такой эпизод из воспоминаний очевидцев? Оказывается, когда Гагарин уже поднялся на «Восток» и сел в своё кресло, он попросил включить ему какую-нибудь песню. «Какую?» – спросили его. «Ну, конечно, о любви!» – ответил Гагарин. Представляете? Считаные секунды до черты неизведанного, до небывалого испытания, а человек просит не вдохновляющий мотив, не бравурный марш, а песню о самом светлом человеческом чувстве – любви. Говорят, тут произошла заминка, ибо песен о любви в арсенале тех, кто обеспечивал радиосвязь, не оказалось. И тогда космонавт сам негромко запел лирическое: «Летите, голуби, летите!» 

Удивительное обаяние, абсолютная человеческая естественность, и при этом ни грамма пошлости, фальшивого самопиара, которым так грешат многие сегодняшние так называемые люди успеха, звёзды, кумиры. После полёта Гагарина буквально носили на руках, он объездил с триумфом весь СССР и десятки стран мира, где его просто засыпали почестями, наградами и цветами. Он мог бы всю оставшуюся жизнь сидеть в президиумах, занимать различные почётные должности, лелеять личное благополучие. Но в том-то и суть этого человека с его высочайшей гражданственностью и преданностью делу: он в принципе не мог жить на дивиденды от своей славы. Гагарин продолжал упорную подготовку к новым полётам в Космос. И они наверняка бы случились, если б не трагедия, оборвавшая его жизнь в марте 1968 года в ходе тренировочного полёта на МиГ-15 вместе с лётчиком-испытателем В.С. Серёгиным. 

Сегодня, в день 50-летия гагаринского полёта в Космос, мы, конечно, отдаём должное подвигу и памяти нашего первого космонавта. Но мы также отдаём должное таланту и труду многих тысяч людей, которые вложили свой вклад в развитие космической отрасли в нашей стране. Мы восхищаемся конструкторским и организаторским гением Сергея Павловича Королёва. Мы помним о том, что эту великую победу ковала огромная плеяда блистательно подготовленных, самоотверженных учёных, конструкторов, инженеров, высококвалифицированных рабочих. Без них ничего подобного не получилось бы. Сам Гагарин в своей книге «Дорога в Космос» писал: «Космическая ракета – символ нашего века. И как в едином крепчайшем сплаве, сливаются в ней и строгая наука, и могучая техника, и высокая культура нашего народа». Иными словами, можно сказать: полетел в Космос не только Гагарин, в его лице к космическим высотам поднялась вся наша страна. Да как поднялась! Гагаринский полёт стал только одной из строчек в грандиозной летописи первопроходчества. Затем были и первый групповой полёт, и первый полёт женщины-космонавта, и первый выход в открытый космос, и первый луноход, и первая в мире орбитальная станция «Мир», и первый беспилотный многоразовый космический аппарат «Буран–Энергия», и многое другое. 

Все эти традиции мирового лидерства, традиции первопроходчества приобретают особое значение для современной России в свете нынешних планов модернизации страны. Что греха таить: пока есть немало тех, кто скептически относится к этим планам, указывая на нынешнее незавидное состояние российской экономики и науки. Но именно исторический пример гагаринского прорыва даёт веру в то, что осуществление самых сложных и амбициозных планов нашему народу по плечу. 1961 год был всего-то 16-м годом после страшной разрушительной войны, когда многое приходилось начинать с нуля. И тем не менее за такой короткий срок колоссальная работа по подготовке пилотируемого полёта была осуществлена. Почему? Да потому, что были очень чётко поставлены цели, подобраны талантливые кадры, сконцентрированы мощные ресурсы на нужном направлении. Если работу по крупнейшим модернизационным проектам организовать на таких же деятельных, творческих началах, успех обязательно придёт. 

Развитие космических технологий Президент РФ Д.А. Медведев включил в число пяти основных приоритетов политики модернизации. И это крайне важный сигнал, призванный раз и навсегда покончить с нигилистическим отношением к космической теме. Такое нигилистическое отношение, увы, весьма активно проповедывалось с начала 90-х некоторыми деятелями ультралиберального толка. Мы наслышались немало примитивных, утилитарных рассуждений о том, что Космос – это якобы обуза для экономики, что космические программы требуют больших затрат, а быстрой отдачи не дают, и т.д. Такое убогое, приземлённое видение становилось поводом для сокращения финансирования космической отрасли, свёртывания перспективных проектов. 

Надо признать и то, что после развала СССР появилось очень много фактов просто позорного растранжиривания наших космических традиций. Кто бы что ни говорил, но я лично не могу принять то, что легендарный павильон «Космос» на ВВЦ (бывшем ВДНХ) у нас многие годы отдан под торговлю саженцами деревьев и бытовой техникой. Что многие космические реликвии неведомо каким образом уплывают за рубеж и продаются с аукционов. В том числе продан в Германию один из уникальных технологических макетов знаменитого «Бурана». 
Считаю очень важным и полезным то, что 50-летие полёта Гагарина в Космос мы будем отмечать не только 12 апреля. Весь 2011 год объявлен в России Годом космонавтики. И это очень хорошо. Это значит, что есть возможность не просто ограничиться праздничными мероприятиями. Есть возможность использовать юбилей как повод для критического анализа и переосмысления всей политики государства по отношению к космическим исследованиям и роли нашей страны в них. Как бы ни было тяжело нашей космической отрасли, в целом она выстояла и сохранила свой потенциал. Но государство должно поддержать её. Ненормально, когда Россия тратит на развитие гражданской космонавтики почти в 13 раз меньше средств, чем США, когда она оказывается по уровню финансирования где-то между Бразилией и Индией. Да, мы всё равно пока удерживаем позиции. Скажем, именно благодаря российским космическим кораблям «Союз» и «Прогресс» сегодня обеспечивается функционирование Международной космической станции. Но с другой стороны, обольщаться ролью «космического извозчика» тоже не стоит. Ведь конкуренция в космической сфере нарастает. Нельзя жить только старым багажом, нужно двигаться вперёд, строить космолёты нового поколения, активно развивать космическую инфраструктуру, осуществлять новые смелые проекты. 

Обнадёживает, что именно на Год космонавтики у нас запланировано начало полномасштабного строительства нового российского космодрома «Восточный». Что в 2011 году намечен запуск на околоземную орбиту порядка 50 космических аппаратов. Отрадно, что Россия наконец-то планирует возобновить исследования дальнего Космоса: на октябрь намечен запуск межпланетной автоматической станции «Фобос-грунт», которая должна доставить на Землю образцы породы со спутника Марса – Фобоса. Весьма существенно также, что в 2011 году будет принята новая федеральная целевая программа развития системы ГЛОНАСС, рассчитанная до 2020 года. Всё это и многое другое говорит о том, что освоение Космоса действительно возвращается в ряд важнейших государственных приоритетов. 

В то же время я бы предложил в Год космонавтики задуматься не только о самой космонавтике. Ведь для того, чтобы страна была великой космической державой, мало иметь талантливых создателей космических кораблей и отважных космонавтов. Очень многое зависит от того, как относятся в стране к науке в целом, и особенно к фундаментальной науке. И вот тут у нас проблем – хоть отбавляй. Нужно кардинально менять ситуацию. Мы с коллегами из партии «Справедливая Россия» считаем: норматив расходов на науку должен быть не менее 4% ВВП. Другого пути обеспечения интеллектуального лидерства и инновационного развития просто нет. 
А возьмём проблему образования. Когда-то американский президент Джон Кеннеди сказал знаменательную фразу: «Космос мы проиграли русским за школьной партой». Система образования советского образца в ту пору действительно была наиболее адекватна требованиям научно-технического прогресса. Она воспитала массу людей, мечтающих быть учёными, исследователями, инженерами. Да и специальность рабочего была весьма почётна. Кстати, тот же Гагарин после шести классов поступил в Люберецкое ремесленное училище № 10, став формовщиком-литейщиком. Ну а позже уже дошло дело и до профессии военного лётчика, через которую лежала дорога в Космос. Ну а что мы имеем сегодня? Боюсь, что если бы Гагарин учился в сегодняшней школе с этим нелепым ЕГЭ, который понуждает человека решать свою судьбу раз и навсегда, поступая абы куда, – он мог и не стать тем Гагариным, какого мы знаем. К сожалению, очень многие из тех псевдоноваций, которые навязывают чиновники от образования, вытравляют из молодых людей дух творчества и поиска и совершенно не соответствуют идее модернизации. 

Точно так же не соответствует вызовам модернизации и система ценностей, которую упорно внушают нашей молодёжи наше ТВ и некоторые СМИ. Если людям сызмальства внушают, что жизненный успех меряется исключительно деньгами, крутыми тачками, всевозможными развлечениями и удовольствиями, зачем им Космос? Вот и получается, что выпускники школ мечтают быть чиновниками да банкирами, менеджерами да юристами, но отнюдь не учёными, исследователями, конструкторами, инженерами. Героическая профессия космонавта тоже очень далека от первых мест в рейтингах предпочтений молодёжи. 

А 50 лет назад было всё иначе. Дети играли не в ниндзя и Гарри Поттера, а в Гагарина, Титова, Николаева, Терешкову. Во дворах строились целые «космодромы» и «орбитальные станции». Ребята (а вместе с ними и взрослые) зачитывались научно-популярной литературой, журналами «Наука и жизнь», «Техника–молодёжи», «Юный техник». Был настоящий бум технического творчества, изобретательства, моделирования. Страна жила Космосом, наукой, жадно впитывала в себя все новости научно-технического прогресса, спорила о «физиках» и «лириках». 

Можно ли вернуть ту романтику, тот массовый интерес к космическим достижениям и вообще научным исследованиям? Можно ли вернуть тот высокий общественный престиж науки, техники, космонавтики? Не просто можно, это непременно необходимо делать, если мы действительно хотим настроить общество на инновационные прорывы. Конечно, всё это следует делать и развивать в современном ключе, в качественно ином виде, соответствующем нынешним реалиям ХХI века. Но это уже другой вопрос. 

Юбилейная программа предполагает целый ряд интересных форматов, направленных именно на это. Запланированы многочисленные научно-исследовательские олимпиады, конкурсы юных изобретателей, где, кстати, в качестве членов жюри будут выступать космонавты, работники и ветераны космической отрасли. Это здорово. Прекрасна и идея проведения во всех школах России урока «Космос – человечеству». Важно только, чтобы это не стало разовым формальным мероприятием. Я считаю, что такие уроки следует сделать традиционными. Да и в целом надо бы посмотреть на всю нашу систему образования – и школьную, и вузовскую: насколько она отвечает задачам массового научно-технического просвещения молодёжи, насколько эффективно прививает молодому поколению гагаринский дух творческого искания и служения Отечеству? 

Подвиг Гагарина – словно яркая звезда на небосклоне российской истории. И это поистине путеводная звезда. Она указывает России верный путь в будущее. Так давайте сверим курс по этой звезде и не будем никогда терять её из виду. 
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Издатели продемонстрируют свои хвосты


Cовместный проект "Невский проспект" 
Издатели продемонстрируют свои хвосты 
СОБЫТИЕ 
Издатели продемонстрируют свои хвосты, а писатели – творческую потенцию 
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В рамках VI «Санкт-Петербургского международного книжного салона», который пройдёт 21–24 апреля в выставочном комплексе «Ленэкспо», состоится первый Международный писательский форум. Цели нового проекта Российского книжного союза – создание действенного инструмента для продвижения русской литературы за рубеж, интеграция России в мировой литературный рынок, формирование стимула для творчества молодых писателей. 

Как выразился заместитель председателя Санкт-Петербургского филиала РКС Денис Котов, ежегодный Международный писательский форум в Петербурге может стать своего рода базовой площадкой для дальнейшего продвижения рукописей российских авторов на иностранные рынки книжной продукции. На форуме, который посетят губернатор Санкт-Петербурга В.И. Матвиенко и президент РКС С.В. Степашин, каждому автору будет представлен определённый набор услуг по презентации своих книг с целью их дальнейшего издания и расширения круга читателей. Среди них «Витрина возможностей», специально оборудованное выставочное пространство, где авторы могут выставить изданные за свой счёт или ограниченным тиражом книги, права на дальнейшее издание которых могут быть проданы крупным издателям или литературным агентам. «Окно в Интернет» предоставит возможность автору или издателю разместить свои книги в электронном формате на сайте крупнейшего магазина электронных книг ЛитРес. В рамках проекта предусмотрена специальная площадка «Совет редакторов», где расположатся рабочие места редакторов издательств, чтобы авторы рукописи, книги, проекта или идеи могли в регламенте 15-минутного разговора презентовать своё произведение потенциальному издателю. Один из ресурсов форума называется «Скрытые резервы» и даёт возможность издателям представить информацию об «издательских хвостах» – книгах, тиражи которых уже закончились, но права на издание которых ещё сохраняются. 

Дополнительная информация по работе Международного писательского форума размещена на сайте: forum@bookunion.spb.ru 8 

Соб. инф. 
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Музею Гумилёва быть!


Cовместный проект "Невский проспект" 
Музею Гумилёва быть! 
Открытое письмо 
Президенту Российской Федерации д.А. Медведеву, 

премьер-министру рф в.В. Путину 
Уважаемые Дмитрий Анатольевич и Владимир Владимирович! 

Обращаемся к вам с насущным вопросом, который не терпит отлагательств до будущих времён. В апреле этого года исполняется 125 лет одному из самых крупных поэтов Серебряного века, воину, путешественнику, патриоту нашего Отечества, дважды Георгиевскому кавалеру Николаю Степановичу Гумилёву. В этом же году будет 90 лет со дня его расстрела. К сожалению, в нашей стране до сих пор нет музея великого русского поэта Николая Гумилёва. 

Между тем в Бежецке до наших дней сохранился подлинный дом (по улице Чудова, 68/14), где с 1917-го по 1942 год в течение 25 лет жила мать Гумилёва – Анна Ивановна. В этом же доме жил и Николай Гумилёв со своей второй женой Анной Энгельгардт и дочкой Леной. Здесь же много лет проживал сын поэта Лев Гумилёв с бабушкой и сестрой Николая Гумилёва – Александрой Степановной Сверчковой. После расстрела Н. Гумилёва сюда приезжала и здесь жила Анна Ахматова. На этой же улице находится школа, где учился будущий известный учёный Лев Гумилёв, где читали лекции Анна Ахматова и Николай Гумилёв, а также Христорождественская церковь (сейчас полуразрушенная, но сохранённая), прихожанами которой были все Гумилёвы. Значение дома Гумилёвых в Бежецке в истории русской культуры может быть сравнимо с такими духовными центрами, как Музей-квартира Мандельштама в Воронеже, Блока и Ахматовой в Петербурге, Цветаевой и Маяковского в Москве, Пастернака и Чуковского в Переделкине. Однако дом Гумилёвых в Бежецке никогда не функционировал как музей. Кроме того, в селе Градницы сохранились родовой дом Гумилёвых и церковь, где венчались родители поэта. Также на месте бывшей усадьбы Гумилёвых в Слепнёве сохранился фундамент дома и остатки парка. 

Мы, нижеподписавшиеся, обращаемся к вам, а также в Министерство культуры РФ, в Комитет по делам культуры Тверской области с просьбой изыскать ресурсы для создания Всероссийского национального музейного комплекса Н.С. Гумилёва: Бежецк–Градницы–Слепнёво. 

После расстрела в 1921 году поэта Николая Степановича Гумилёва в возрасте 35 лет по обвинению в сфабрикованном ЧК так называемом Таганцевском заговоре его произведения не издавались на родине почти 70 лет, а его имя было предано полному забвению. Выросло несколько поколений россиян, не знакомых ни с именем, ни с творчеством гениального поэта. Незаурядную личность Гумилёва – поэта, гражданина, воина – невозможно переоценить. Интерес к жизни и творчеству безвинно убитого поэта огромен, и прежде всего у молодёжи. После реабилитации поэта в 1991 году его книги стали выходить миллионными тиражами и раскупались мгновенно. В наше время, когда у молодого поколения по многим причинам, в том числе и по вине бездумной пропаганды средств массовой информации, размыты нравственные ориентиры, отсутствуют примеры героических исторических личностей нашей страны и наблюдается вакуум или подмена традиционных духовных ценностей, создание музея Гумилёва могло бы способствовать воспитанию у молодёжи таких идеалов, как любовь к родной земле, верность воинскому долгу и служение Родине, интерес к отечественной истории, терпимость и интернационализм в отношениях с другими национальностями и народами. 

Поэт Гумилёв, которого знают и издают во всём мире, – национальное достояние России. Появление музея Гумилёва в Бежецке могло бы сыграть роль градообразующего культурного центра, привлекающего к себе множество туристов и поклонников поэзии со всего мира. Программе создания музейного комплекса Н. Гумилёва необходимо придать государственный статус, так как такой проект нуждается в федеральном финансировании и заботе. Нет никаких сомнений, что со временем такой музейный комплекс с лихвой окупится и в духовном, и в материальном отношении. 

В Петербурге есть два музея Анны Ахматовой, есть Мемориальный музей-квартира учёного-этнографа Льва Гумилёва, сына Ахматовой и Гумилёва. У Николая Гумилёва нет даже могилы, есть лишь предположительное место его расстрела, которое указала Ахматова первому биографу Гумилёва Павлу Лукницкому. Сейчас, если мы напишем в поисковике Интернета слова: «Музей Николая Гумилёва», нам высветится ответ: «Только виртуальный». Этот виртуальный музей на народном сайте www.gumilev.ru 9 посещают тысячи людей и ждут, когда же он превратится в реальный. 

Мы считаем, что пора, как акт покаяния и дань уважения расстрелянному поэту, создать музейный комплекс Николая Степановича Гумилёва в Бежецком крае, а в дальнейшем и в Санкт-Петербурге. 
Поэт Е.А. Евтушенко; писатель, главный редактор «Литературной газеты» Ю.М. Поляков; народный артист СССР Э.А. Рязанов; народный артист СССР А.В. Баталов; академик РАН, писатель Н.П. Шмелёв; доктор филологических наук, писатель И.Л. Волгин; лауреат премии Солженицына, писатель И.П. Золотусский; лауреат премии Солженицына, поэт Ю.М. Кублановский; народная артистка России А.С.  Демидова; народный артист России В.Б. Смехов; президент Академии русской словесности и изящных искусств им. Г. Державина, поэт Е.М. Раевский и другие. 
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Историческая проза: свет и тени расцвета


Cовместный проект "Невский проспект" 
Историческая проза: свет и тени расцвета 
ПЕТЕРБУРГСКИЙ НАБЛЮДАТЕЛЬ 
Павел ВИНОГРАДОВ 
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На днях в Петербурге при поддержке издательства «Астрель-СПб» состоялась серия мероприятий, посвящённых современному историческому роману. Дискуссия оказалась очень своевременной: по мнению множества специалистов, именно этот жанр в нашей литературе сейчас наиболее перспективен. 

Впрочем, из выступлений целостной картины так и не сложилось. Известные писатели Леонид Юзефович и Мастер Чэнь (Дмитрий Косырев), как выяснилось, вообще считают, что жанр по сравнению с советскими временами лишился важной функции, а именно информативной. По их мнению, в СССР какие-то не отретушированные под марксистскую идеологию исторические сведения можно было получить лишь из беллетристики, за которой следили не столь пристально, как за историческими трудами. Теперь, по мнению Леонида Юзефовича, исторический жанр интересен разве что подросткам с их тягой к героике и авантюрам. 

На сегодняшний день особенной популярностью среди российских читателей пользуются книги о начале XX века, а также о Великой Отечественной войне и предшествующем ей периоде. Можно назвать множество прекрасных авторов: Андрей Валентинов, Игорь Пресняков, Алексей Ивакин, Елена Чудинова и другие. Жанр бурно развивается. Однако положение неоднозначно радужно. Исчезновение цензуры породило и волну квазиисторической беллетристики, обильно произросшей на явлении, называемом «фольк хистори». Этот термин почти одновременно ввели несколько российских литературоведов. Означает он совокупность трудов псевдоисториков, навязывающих обществу «варианты реконструкции исторической действительности, не имеющие ни малейшего научного обоснования» (Дмитрий Володихин, «Феномен фольк хистори»). 

По большому счёту «фольк хистори» – плоть от плоти постмодернистского сознания, в котором все концепции равнозначны, а значит, не истинно ничего. Отталкиваясь от построений гуру, «фольк хистори»-писатели рождают странные творения, к науке имеющие отношение весьма отдалённое. Фактически такие произведения лежат на границе исторического романа и «альтернативной истории». Есть и другие варианты вполне удачного синтеза жанров. Например, ещё одним трендом развития современного исторического романа стал постепенный рост в нём мистического элемента. Хорошие примеры тому: творчество Ольги Елисеевой и Натальи Иртениной. 

«Я считаю, что это – возвращение к норме, какая у нас была до революции, – говорит Дмитрий Володихин, писатель и историк. – Если есть Бог, ангелы, бесы, то реализм – это тексты с Богом, ангелами и бесами. А без них – фантастика». 

Но недопустимым выглядит использование литературы в посторонних целях, например, чтобы навязать обществу некую заведомо сомнительную идею. Речь не только о публицистике Эдварда Радзинского или Александра Янова, но и о полноценных литературных текстах. Разумеется, романы Бориса Акунина (Григория Чхартишвили) не могут служить пособием для изучения России конца XIX – начала XX веков, однако они достаточно интересны, хорошо написаны и неплохо стилизованы. Но вызывает сомнение, что некоторые из них написаны только для развлечения. Например, один из романов «фандоринского» цикла – «Коронация, или Последний из Романов», в котором очень злобно, с привлечением чуть ли не всех большевистско-либеральных мифов нарисованы взаимоотношения в семье последнего русского царя. Всё бы ничего – каждый имеет право на свою точку зрения, – если бы книга не вышла в разгар общественных и церковных споров вокруг канонизации царственных мучеников. Не думаю, что это случайность. «Коронация» – отнюдь не лучший роман автора – сразу получила престижного тогда «Антибукера». Как тут не вспомнить недавний скандал с присуждением «Русского Букера – 2010» Елене Колядиной за роман «Цветочный крест». Да, посредственный, да, спорный, да, местами безграмотный. Но – резко антицерковный. Возможно, дело именно в этом… 

Другой роман Акунина, примыкающий к циклу о Фандорине, «Алтын-толобас», появляется незадолго до одиозного «Кода да Винчи» Дэна Брауна. Обе книги, в общем-то, об одном: поиске рукописи, опровергающей евангельскую версию жизни Христа. У Акунина это «Евангелие от Иуды», одно чтение которой якобы способно превратить благочестивого христианина в ярого атеиста. Антиклерикальные настроения Акунина очевидны ещё с цикла о монахине Пелагии. Но крайне интересно, что через несколько лет мировую сенсацию произвело якобы подлинное «Евангелие от Иуды», таинственно найденное, опровергающее… и так далее. Правда, сенсация быстро сдулась, но на то и спин-технологии, чтобы применять их упорно и методично. 

Однако довольно о мрачном. Несмотря на все эти печальные явления, историческая беллетристика в России явно на подъёме. Как образно выразился об её перспективах редактор питерского издательства «Крылов» Юрий Гаврюченков, принимавший участие в семинаре: «Если растение не держать в темноте и не топтать, а поливать и удобрять, то оно расцветёт, а некоторые цветы принесут плоды, возможно, даже сладкие». 
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Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора
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