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«Я – писатель мистический»


Первая полоса 
«Я – писатель мистический» 
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Ф. Рабле и Ф. Шиллер, А. Чехов и В. Вересаев, А. Конан Дойл и У.С. Моэм, В. Аксёнов и С. Лукьяненко. Это далеко не полный перечень писателей-врачей. Тайна нерасторжимой связи литературы и медицины остаётся неразгаданной. В 1916 г. с отличием окончил медицинский факультет Киевского университета и М. Булгаков. Лекарем он служил недолго. Врачом по части совести русской интеллигенции Михаил Афанасьевич остался навсегда. 
Он первым осознал беспросветный ужас искусственной стимуляции жизни – наркомании (рассказ «Морфий»). Первым предостерёг от экспериментов в области биоинженерии (повесть «Собачье сердце»). Первым создал и образ больного врача по древнему завету: врачу, исцелися сам. К сквозной ране военного медика Алексея Турбина добавляется тиф, и на одной странице романа «Белая гвардия» мы читаем повторяющийся анамнез: «надежды мало», «надежды вовсе никакой нет», «безнадёжен». Лечится пиявками и профессор Кузьмин из «Мастера и Маргариты». 
Но естественные науки, обожествлённые интеллигенцией, отступают, когда горячая молитва Елены за брата воскрешает Турбина. 
Мастер, оказавшийся в «скорбном доме», заверяет Ивана Бездомного: «Я неизлечим…» Бессилие знаменитого психиатра Стравинского в том, что он врачует душевные недуги, не веря в существование души. Лжецелитель Воланд и его свита «лечат» москвичей и производят коррекцию личности возлюбленной Мастера. Прокуратор Иудеи Понтий Пилат сходит с ума от приступа мигрени и на вопрос, обращённый к облегчившему его страдания арестанту-оборванцу, получает ответ: «Нет, прокуратор, я не врач». 
Булгакову 15 мая исполняется 120 лет. Многие из нас остаются пациентами его клиники, где единственное лекарство – слово. 

Продолжение темы:
Владимир КОЛГАНОВ 
     К-загадка 2 
Ксения ВИШНЕВСКАЯ 
     «120 дней с Мастером» 3 
Николай БАХРОШИН 
     Чита-Грита, Мастер-Маргарита 4 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,2 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 



Иди и смотри


Первая полоса 
Иди и смотри 
ЗДЕСЬ ТАНЦУЮТ! 
Мировая премьера в Большом и знаки балетного времени 
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До конца досмотрел. И не скажу, что без интереса. Хотя слышал об «Утраченных иллюзиях» перед просмотром разное. Те, кто ходил на генеральную, мнения распределили по полюсам. От «уголовщины» до «гениальности». Средневзвешенного не было, хотя именно трезвый взгляд необходим здесь более всего. Ведь когда ангел говорит: «Иди и смотри», он указывает не на «кино», а на знак. 
Оценки оптимиста отнеслись ко всему: к музыке Десятникова, к хореографии Ратманского, к сценографии и костюмам Жерома Каплана. Пессимист отметил лишь художника, да и то на крепкую троечку. Что несправедливо – спектакль получился ярким и при этом деликатным в красках и линиях. Остальное требует разъяснений. 
У меня к Леониду Десятникову отношение вполне сложившееся. Воспитанный человек, пишущий предельно далёкую от меня музыку. Поэтому о достоинствах партитуры я высказываться не имею права: пристрастен. Однако замечу, что в целом звуки балета укладываются в тот вполне качественный ряд голливудской продукции, которая сопровождает классические фильмы MGM. 
Только не воспринимайте это как упрёк: я далёк от требований перфекционизма, когда речь идёт о прикладном материале. Танец смотрят. Мне же смотреть его гораздо удобнее, когда он исполняется под нарочито созданное сопровождение, а не под произведения, написанные для чистого восприятия нот и пауз. 
Тот факт, что Десятников создал музыку специально для балета, должен быть записан в актив культуре. Что же до хореографии, то здесь не всё так однозначно, как кажется на первый взгляд. 
Балет Ратманского распадается на две неравноценные части. Одна – умерший уже «драмбалет», другая – балет настоящий. Или «балет в балете», если говорить о конкретном произведении. 
Драматическая часть танцев откровенно вздорна, и с этим трудно что-либо поделать. Вина ли это хореографа? Нет, это беда непонимания жанра. Роман Бальзака «Утраченные иллюзии» буржуазен, тогда как балет – аристократичен по природе. Поэтому сам термин «драмбалет» представляет собой оксюморон. 
Крестьянин обыкновенно работает, чтобы танцевать по праздникам. Праздник – это святое, потому любой быт в нём отменяется. 
Аристократ, согласно «рыцарскому образу жизни», работать не имеет права. Ему позволено кормиться со своего феода, заниматься грабежом и поправлять финансы в удачных войнах. Вся его жизнь – танец, если под последним подразумевать церемониал. Аристократ не знает частной жизни – все его действия явны. Пределом проявленности выступает король – фигура, священная настолько, что даже её физиологические надобности справляются до известной степени публично. Не будем лицемерить и впадать в буржуазное ханжество: «король-солнце» был на виду всегда, а именно он являл собой вершину образа жизни. Был «иконой стиля», как сказали бы сейчас. 
Буржуа лишён танцевальности. Он в работе ежесекундно – этого требует протестантская этика. Выходит, что пересказать буржуазную драму языком танца невозможно. Это хорошо видно на примере Ноймайера, чья «Чайка» танцевальна ровно в той степени, в которой в ней заявлен танец: на сцене, в кабаре, в репетиционном зале. Остальное – «пешеходно» или не очень удачно. То же относится и к балету Ратманского. Там, где у хореографа появляется рассказ об этуалях Парижской оперы, танец уместен. Его не портит даже некоторая гротескность постановки. Эти фрагменты вызвали у меня живейший интерес, я смотрел их с неослабевающим вниманием. 
К сожалению, на этом лично для меня прелести «Утраченных иллюзий» Алексея Ратманского закончились. 
Остался вопрос: нужно ли реанимировать «драмбалет»? От ответа на него зависит, не менее чем будущее русского классического танца, будущее всего нашего балетного театра. 
Тема серьёзная. Особенно при учёте того, что Ратманский рассказал историю, понятную без либретто. Да, он редуцировал литературный первоисточник, но того, что осталось, хватило на фабульное действие. Это плюс. Но этот «плюс» весьма опасен, поскольку скрывает проблему принципиальной целесообразности «хореодрамы». От последней ушёл Григорович, возвысив балет над уровнем драмтеатра, вернув танцу подобающее священное место, обусловив пространство своих спектаклей внебытовыми отношениями. И теперь нам предлагают отступить от высокой культуры в сторону бескультурья? 
К этому, признаться, я не готов. 
По справедливости, балет Десятникова–Ратманского нельзя назвать провалом. Любителям юридической терминологии следует понизить его опасность от «уголовного преступления» до «административного правонарушения». Все желающие посмотрят его по одному разу, а затем он уйдёт из репертуара. 
Более того, «Утраченные иллюзии» нужны нам в качестве той точки (её в физике называют точкой бифуркации), от которой возможно оттолкнуться ну очень уж по-разному. Теперь важнейшим является наличие мощного аттрактора, в сторону которого пойдёт развитие танцевального театра. Окажется таким центром притяжения индивидуализирующее сознание – пропадём, погрязнем в частностях характеров и интерпретаций. 
Вернёмся к чистой форме, к типизации образа, к однозначности символа – красота русского балета останется незыблемой. 
Евгений МАЛИКОВ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Чтобы помнили


Первая полоса 
Чтобы помнили 
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В Москве на Новокузнецкой улице открылся памятник великому татарскому поэту Габдулле Тукаю. Этого события московские татары ждали давно, и оно стало ключевым в рамках мероприятий, посвящённых 125-летию со дня рождения поэта. Монумент передан в дар российской столице правительством Республики Татарстан. Автор монумента – заслуженный художник России Салават Щербаков. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Всероссийская декада подписки!


Первая полоса 
Всероссийская декада подписки! 
Дорогие читатели, обращаем ваше внимание, что с 12 по 22 мая единовременно во всех почтовых отделениях России, кроме г. Москвы, пройдёт «Всероссийская декада подписки» на 2-е полугодие 2011 года. В течение акции вы сможете оформить подписку по льготной цене по индексу 99168 в каталоге «Почта России». Стоимость подписки снижена на 10 процентов. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Московский вестник


Первая полоса 
Московский вестник 
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За военным парадом на Красной площади, посвящённым 66-й годовщине Великой Победы, наблюдала вся страна. И в первую очередь – ветераны Великой Отечественной, которых с каждым годом, увы, становится всё меньше. 
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Известная всему миру история о любви и смерти влюблённых, о кровной вражде двух семейств, убившей эту любовь, рассказанная У. Шекспиром, приобрела в новой постановке МХАТ им. Горького (постановка Валерия Беляковича) масштаб вселенского величия любви. 
Зритель не раз ощутит себя свидетелем вечных конфликтов, трагических и бессмысленных. Но всё же главное – любовь «двух прекраснейших созданий». Яркая игра актёров, с их энергетикой молодого задора, лирики и трагизма захватывает внимание зрителя. А масштабные народные сцены постановщика и величественная музыка возрождают в эмоциональной памяти зрителей фрески Средневековья. 
В ролях: А. Кравчук (Ромео), Е. Коробейникова (Джульетта), Л.Матасова (Леди Капулетти), О. Бажанов (Синьор Капулетти), Е.Катышева (Леди Монтекки) и другие. 
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В картинной галерее народного художника СССР, академика Российской академии художеств Александра Шилова торжественно отметили День Победы. 
В вечере приняли участие ветераны-фронтовики и ветераны тыла, курсанты Академии ФСБ РФ, Суворовского училища и кадетских корпусов, призывники и воспитанники патриотических клубов, Герои Советского Союза и Герои России, многие из которых стали героями картин А.М.Шилова, в их числе Герой России И.Ф.Рубцов, Герои Советского Союза Г.Н.Зайцев и Н.Т.Антошкин, участник военного парада 7 ноября 1941 г. В.С.Чумаков. 
Перед гостями выступили солисты оркестра военных дирижёров, вокальный ансамбль курсантов 5-го курса Института военных дирижёров, солист театра «Новая опера» Олег Диденко, а также народный артист России, выдающийся пианист Давид Лернер. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Свобода падения


События и мнения 
Свобода падения 
ОЧЕВИДЕЦ 
Дмитрий КАРАЛИС 
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Одной из главных идей в период развала Советского Союза была идея свободного труда, воплощённая в тезис «Не хотим горбатиться на дядю!», и присказка «Начальство делает вид, что платит нам зарплату, мы делаем вид, что работаем». 
Иными словами, мы хотим получать ровно столько, сколько заработаем. И конечно, не хотим быть «Верхней Вольтой с ракетами». Как только государство перестанет тратить огромные деньги на танки, ракеты и самолёты, перестанет ублажать армию и выпустит нас из клетки социализма на просторы предпринимательства, то самый жалкий воробышек воспрянет и превратится в орла или хотя бы сокола вольного полёта. 
И вот уже двадцать лет мы трещим крыльями в свободном полёте, да только орлино-соколиной стаи не получилось, всё больше вороньё кружит в нашем небе. 
Нет достойной зарплаты, достойного медицинского обслуживания, оплачиваемого отпуска, нет самого главного – производительности общественного труда. Это когда общество живёт здоровым единым организмом: дети и старики в порядке, молодёжь радостно учится и работает, охотно создаёт семьи, рожает детей, уверенно смотрит в будущее, а пенсионеры с умилением возятся с внуками и ждут вечернюю передачу «Человек и закон», чтобы лишний раз убедиться, что вор сидит в тюрьме. 
Рискну поделиться своими соображениями: стимулов к производительному труду в нашем обществе практически не существует. Любому школьнику известно: не то что миллионером, но и просто состоятельным человеком с нуля, без связей, без «хорошей коррупционной составляющей», одними лишь талантами, не станешь – всё давно занято и поделено. 
И что остаётся делать? Существовать. Откуда взялся термин «офисный планктон»? Из нашей жизни. А куда подевались с общественного горизонта учёные, военнослужащие, учителя, рабочие, крестьяне, водители трамваев и машинисты дальних поездов? Для этого ряда появился другой термин: «биомасса». Кому она нужна на экранах телевизоров со своими рублёвыми проблемами? 
Но не всё так просто, как видится нашим подвыпившим олигархам из Куршевеля. 
Из практики стимулирования труда известно: если добросовестному работнику платить миллион, а бездельнику – два миллиона, то добросовестный, скорее, сойдёт с ума, уволится или устроит мировой скандал, чем возрадуется своему достатку. Поруганное чувство справедливости не даст работнику удовлетворения. 
Что мы и имеем. Бонусы банкиров, сидящих на народных деньгах, или доходы управляющих компаний, которые «управляют» выручками от продаж наших природных ресурсов, или заработки работников пенсионных фондов, в разы превышающие сами пенсии, как и владения государственных чиновников, не могут вызвать чувства удовлетворения у большинства граждан нашей страны. Речь не об уравниловке, которой пытаются пугать народ идеологи олигархата, речь о справедливой оплате труда. Именно этот фактор является краеугольным камнем в теориях трудовой деятельности – как зарубежных, так и отечественных. Можно даже не звать дедушку Маркса, чтобы он напомнил о факте присвоения прибавочной стоимости при капитализме. Достаточно задуматься над очевидным: наши предки строили города, заводы, дороги, каналы, двигали науку, технологии, разрабатывали целину и осваивали космос, совершали научные и географические открытия, прокладывали нефте- и газопроводы, а прибавочную стоимость из созданных предыдущими поколениями богатств извлекает кучка людей, нынче тусующихся за границей. 
По последним данным журнала «Форбс», капитал 200 богатейших российских бизнесменов «весит» 499 млрд. долларов. Это почти совпадает с внешним долгом России, который на 1 апреля текущего года составил 504,6 млрд. долларов США. Из этой суммы 90% – задолженности банковского сектора и «прочих секторов экономики», как сказано в сообщении Банка России. Притом что во время грянувшего кризиса власть спасала именно банкиров-олигархов, а не студентов, не пенсионеров, не солдат, не инженеров, не оставшихся ещё кое-где крестьян. 
Никогда российские толстосумы не были столь фантастически богаты, как в нынешние времена. 
И кто из «реформаторов», положив руку на Библию, Талмуд или Коран, может сказать: «Я веду свою предпринимательскую деятельность во благо российского народа! В моём кошельке нет ничего, что бы я взял бесчестно и сверх меры!»? 
Думаю, такое признание вызовет смех не только на всех площадях России, но и перед телевизионными экранами во всём мире. Ну и кого мы обманываем? О чём боимся говорить? Неужели до сих пор не понятно, что большинство королей нашего российского капитализма – голые короли! Державе они не служат, они её, скорее, имеют, и плевать им двадцать пять раз на биологическую массу, называемую населением. 
Но этого мало. По мнению, распространённому в Сети, баснословные богатства за народный счёт не только создают угрозу шаткому общественному равновесию, но и ставят под вопрос независимость Российского государства: «На самом деле все наши крупные так называемые государственные предприятия давно уже не наши. Их долги западным банкам настолько велики, что никакой фонд национального благосостояния не способен их покрыть. Наше государство юридически уже не наше, а скоро будет фактически не нашим. После того как отдадут всё иностранцам, они имеют право по международным законам любой ценой защищать свою собственность. Попробуйте на Западе покуситься на чужую собственность, вас просто пристрелят». 
«Народ живёт и не ведает, что страны в привычном понимании слова уже нет – 90%  промышленных предприятий принадлежит иностранным компаниям! Так на кого мы работаем? На президента Обаму, у которого хранятся под замком-капканом наши денежки?» 
«Что характерно: претензии одного «честного» жулика к другому по делёжке русской недвижимости рассматривают в судах Лондона, а не Москвы или Владивостока». 
Народ не зря беспокоится за своё будущее. Если Америка и НАТО могут начать интервенцию в любую страну, то не надо быть семи пядей во лбу, чтобы вспомнить гитлеровское напутствие генералам: «Готовьтесь к войне, а идеологическое обеспечение я вам придумаю!», и примерить печальную судьбу пострадавших от «демократии» регионов к себе. 
О грядущей войне с фашистами в СССР знали все – от мала до велика. Страна напряглась и, как могла, подготовилась. Но вот успеем ли подготовиться к «новым вызовам демократии», которые, судя по всему, не за горами?.. 
В четверг, 12 мая в 18.30 в Петербургской Книжной лавке писателей состоится презентация новых книг Дмитрия Каралиса «Очевидец» и «Петербругские хроники: 1983–2010 гг.» 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,8 Проголосовало: 26 чел. 12345 
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Комментарии: 13.05.2011 11:37:28 - Юрий Алексеевич Марков пишет: 
все так да не так... 
мы традиционно любим прошлое, поносим настоящее и это идет с головы..будь я правителем не уставал бы с экрана долбить "прошлое - это наша история, не трогайте НИКОГО, все великими были.." и к автору: давайте пойдем от противного - мы чего боимся? что придет супостат, сядет в Кремль, а нам даст плуг и борону в зубы? Не-ет, скорее мы в шоке оттого, что недра страны "имеют" без нас))) а кто причастен - тем клево! Т.е. в основе недовольства зависть - и я сам такой))) 
13.05.2011 09:40:54 - Валентин Иванович Колесов пишет: 
Народ безмолствует 
Всё сказано правильно и хорошо. Надо выполнять программу КПРФ: национализировать крупную промышленность. Но народ заморочен ложными мифами о советском прошлом (привилегии номенклатуры, репрессии, застой, тоталитаризм и т.п.) и радуется повышениям зарплат и пенсий: хоть и не покрывают инфляцию, но ведь дают, а не отнимают. http://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ 
12.05.2011 23:27:44 - Владимир Александрович Кардановский пишет: 
Российский вулкан пробуждается... 
Да,написанное автором статьи верно! За двадцать постсоветских лет в России вырастили такой колоссальный вулкан социально-политических,социально-экономических,этно-конфессиональных и прочих проблем,что извержение просто неизбежно! Вопрос сейчас лишь в том, когда и в какой форме это произойдет... 
12.05.2011 21:25:53 - Артем Константинович Кресин пишет: 
Дно уже близко 
В былые времена при разговоре с соседом по транспорту, по отдыху, да и по любой пьянке, на вопрос - а кем ты работаешь? получал внятный ответ. Токарь, учитель, военный, инженер, водопроводчик и т. д. Сейчас это предприниматель, служащий банка, охранник, журналист, юрист, экономист и прочее. Никто не созидает. Вся страна живет на нефтяной игле. Признаться в рабочей должности, учительской или в медицинской деятельности просто стыдно. И умные люди об этом полете в пропасть уже говорят очень давно. Но скоро прекратят, поскольку дно уже близко, итак это падение длится уже 20 лет, сколько можно. Нужно создавать или восстанавливать промышленность и создавать элиту производящих специалистов, но ведь никто не хочет грязной тачкой руки пачкать. Потеряно целое поколение. И если не взяться за это позавчера, можно объявить себя полными банкротами, лежать на дне ожидая полного "амбаца" в виде истощения нефтяных потоков. Но все беды опять видят в том, что у олигарха много денег, а у нас нет. Ну черт с ним, пусть они у него будут, но нужно или создвть ему условия, или заставить силой, или самой страшной угрозой или, или, или ....., чтобы он развивал производство в РФ. Пока я вижу только одну трезвую голову - Прохорова, но сколько проклятий сыпется на его голову, думаю и он, оставшись в одиночестве, плюнет на все. 
12.05.2011 15:39:02 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 
СИЛЬНО И СМЕЛО! 
И вывод однозначный и чёткий. 
Антон Михайлович, не забывайте, что Рюрик - славянин с острова Рюген - полабские славяне! В музеях на острове Хиддензее, на острове Рюген, в музеях Штральзунда, Грейфсвальда об этом очень много старинных документов. 
Позвали Ельцин и его банда советников-варягов - результат очень яркий. Уже двадцать лет получаем результаты. А рядом с президентом всегда сидит советник - красавец-варяг Аркадий Дворкович 
12.05.2011 14:18:45 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 
Увы, тема не нова и многократно уже поднималась, в том числе и на страницах "ЛГ". Все вроде верно и права народная пословица: "от трудов праведных не построишь палат каменных", причем такая традиция идет у нас из глубины веков. Только вот в последнее время сильные, ушлые и изобретательные настолько обнаглели при перерапределении "продукта труда", что производительный труд воистину становится бессмысленным для того, кто им непосредственно занимается. И пока мы занимаем в этом пассивную позицию - так и будет дальше. Ибо: "у сильного всегда бессильный виноват". 
12.05.2011 09:38:53 - Антон Михайлович Малков пишет: 
А выводов - нет... 
Так бывает довольно часто – автор на протяжении всей статьи в целом верно описывает действительность, а вот вывода сделать не может. К чему он нас в результате призывает? Не понятно. За кого голосовать, кому морду бить? Пишется «…на самом деле все наши крупные предприятия уже не наши…». Так может клин клином? Решить проблему радикально, послать всю эту ПСЕВДОрусскую шовлу («элиту») подальше, призвать варягов? Чего бояться-то? В истории есть замечательные примеры, например всем известный варяг Рюрик, или вот литовец Довмонт, Великий князь Псковский (между прочим, общепризнанный Святой Русской Православной Церкви). Псковичи его до сих пор ого-го как почитают, никакой московский «собиратель» земель возможно им столько добра не сделал, сколько этот литовец (во крещении Тимофей)! А что касается автора статьи, то он и при нынешнем строе неплохо живет, имеет широкую трибуну. Рот ему никто не затыкает, а для настоящего писателя это поглавнее денег, по-моему, должно быть. Вон в Питере, он в центральном Доме Книги выступает и может позволить себе почти «на весь Невский проспект» и публично поностальгировать о чудесном советском прошлом, и пополивать грязью мифических «демократов», а вкупе с ними и существующие порядки и власти. Сам его (автора) там слышал. 
11.05.2011 21:09:55 - полкан полканыч полкан пишет: 
страшная правда 
народ так и не понял какие мерзкие силі прорвались к власти. 



Кто ж в рабочие пойдёт?


События и мнения 
Кто ж в рабочие пойдёт? 
ОПРОС 
Российские власти вдруг озаботились вопросом: как поднять престиж рабочих профессий? Ведь квалифицированных рабочих, настоящих мастеров своего дела, не хватает катастрофически. А без них разговоры о модернизации, развитии экономики – пустое занятие.
Рецепты предлагаются самые разные. Даже телевидение намереваются задействовать: оно «должно как можно чаще являть нам примеры героического труда, а не зацикливаться на юмористических и развлекательных программах».
Но есть ли на самом деле способы вернуть уважение к таким необходимым для любой страны рабочим специальностям?
Евгений АНДРЮЩЕНКО, социолог: 
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– В разные периоды истории общественные группы меняются своими ролями в обществе. Например, одно время хозяевами жизни были люди из органов, которые могли прийти к вам ночью и взять «тёпленькими» из постели. Позднее «самыми главными» стали партийные органы. Хотя всё время при этом декларировалось, что рабочий класс, пролетариат – гегемон, ведущая сила. На самом деле пролетариат, конечно, не обладал тогда властью, но занимал достаточно весомое и уважаемое положение в обществе. К тому же работали так называемая вертикальная мобильность, социальные лифты – способные выходцы из низов имели возможность реализовать себя, многие проходили путь от простых рабочих до инженеров и даже директоров заводов. Благодаря и этому движению стали возможны достижения советского периода. 
Однако уже при Брежневе всё большую весомость в обществе стали занимать не те люди, которые что-либо производили или выполняли важные государственные функции, а те, кто находился в системе распределения различных благ. Именно они в конце советской эпохи стали, по сути, хозяевами жизни. А уважения к рабочим профессиям соответственно становилось всё меньше. Хотя с нынешним положением, конечно, сравнивать просто невозможно. 
Сегодня же у нас у власти ростовщики. Они делают деньги из воздуха. Главная задача ростовщиков – содрать как можно больше шкур с ближнего. И конечно, рабочий класс интересует их только в качестве обслуги. Рабочий класс, который создаёт, двигает вперёд экономику, им совершенно неинтересен. Да он им и не нужен. Как не нужны заводы и современные технологии. 
Но хочу напомнить одну известную мысль: «Все наши надежды покоятся на тех, кто сам себя кормит». То есть на тех, кто работает в жизненно важных для страны сферах. И пока мы не поставим этот принцип во главу общественного устройства, все разговоры о поднятии престижности рабочих профессий так и останутся разговорами. 
Наталья ЗУБАРЕВИЧ, профессор географического факультета МГУ: 
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– Что это значит – «поднять престиж»? В условиях рынка правильнее говорить о привлекательности той или иной профессии. Люди, как правило, мыслят и действуют рационально. Они взвешивают все плюсы и минусы той работы, которую им предлагают. И основным фактором привлекательности, конечно, является уровень зарплаты. Однако не только. Здесь важно соотношение цены труда, условий, социального пакета и так далее. 
Да, в советское время была обязательная занятость. При этом зарплата среднего рабочего была всего лишь чуть ниже, чем зарплата доцента. И тем не менее проблемы с привлечением молодёжи на заводы были уже тогда. Вспомните пресловутых «лимитчиков». 
А сегодня, например, в МГУ многие работают не потому, что там платят лучше, а потому, что работа интересная. И если молодой человек выбирает между офисом или конвейером, то, скорее всего, он выберет первый, даже если зарплата будет пониже. Понятно почему. Работа на заводах и фабриках – это тяжёлый и обычно однообразный труд 
Да, у нас сейчас во всех сферах промышленности, кроме, пожалуй, металлургии, средний возраст рабочих уже перевалил «за пятьдесят». Но это обычный для всех развитых стран процесс. Я бывала на конвейерах автозаводов в Германии. Платят там, как вы понимаете, неплохо. Однако только треть рабочих – немцы. Остальные – поляки, югославы, турки. Пока есть возможность привлекать гастарбайтеров, развитые страны будут это делать. И мы тоже будем продолжать идти по этому пути, потому что ничего иного не остаётся. У каждого времени свои законы. 
Оксана ДМИТРИЕВА, депутат Государственной Думы РФ: 
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– В рыночном обществе престиж определяется зарплатой. Наиболее талантливые, амбициозные люди нацелены на успех, который понимается прежде всего как материальное вознаграждение. 
Высокая зарплата может быть у квалифицированных рабочих, занятых в обрабатывающей промышленности, машиностроении, производстве электроники. А это те самые отрасли, которые у нас продолжают деградировать. Можно сколько угодно говорить и призывать, но, пока наша экономика всё больше будет сводиться к добыче углеводородов, никакого изменения в отношении к рабочим профессиям в общественном сознании не произойдёт. 
Сумма прописью 
Проблема дефицита квалифицированных рабочих кадров оказалась столь острой, что стали звучать даже предложения молодым людям, выбравшим рабочие специальности, предоставлять отсрочку от армии. На их место, видимо, предполагается ставить в строй не очень нужных теперь государству студентов. 
Конечно, если бы мы на заре перестройки не превратили в посмешище сами слова «пролетариат», «рабочий класс», приняли хоть какие-то меры для обучения рабочим профессиям в условиях рынка, сегодня, глядишь, не пришлось бы выдумывать весьма сомнительные в плане эффективности предложения. Например, возродить известное по советским временам движение наставничества. 
Нельзя вернуться в прошлое. Нельзя уже найти один чудодейственный способ решения проблемы. Менять надо что-то в системе, которой нужен не мастер, требующий уважения к себе и своему труду, а бесправный, неквалифицированный, завезённый чёрт знает откуда раб, который работает за гроши, живёт в нечеловеческих условиях. Работает соответствующим образом и слыхом не слыхивал про какие-то там модернизации. 

Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 4,4 Проголосовало: 10 чел. 12345 
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Комментарии: 13.05.2011 16:14:21 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 
Не останавливая общих рассуждений, предлагаю сделать конкретный ход, а именно: зарплату рабочих на государственных предприятиях сделать достойной, повысить её, милую, чтобы семья рабочего жила, не хуже, чем семья полицейского. Госпредприятий, по-моему, осталось совсем мало, вот и начать с них.. Ради этого можно и переаттестацию провести. Произойдет определённый отбор, конечно. Зато все увидят, что государство даёт пример отношения к рабочему ( металлисту, электрику, связисту, слесарю, ..и т.д.) Иначе болтовня затянется надолго. Следующим шагом заняться зарплатой тех рабочих, которые обеспечивают инфраструктуру страны. 
13.05.2011 00:07:03 - Алексей Александрович Мельников пишет: 
Реквием пролетариату 
Слова «рабочий класс», «пролетарий», «работяга» стали в последнее время почти ругательными. Их произносят с нескрываемым высокомерием по отношению к адресату. Знаю по себе. Как тот самый «пролетарий». К тому же, живущий на улице с характерным названием – Пролетарская. Не спорю: «работяги» - народ далеко неоднозначный. Часто – пьющий и солоно выражающийся. Но у них есть неоспоримое достоинство. Это – живые люди. Молитва – их тяжкий ежедневный труд, лишенный всякой помпезности. Он, этот труд, незаметен, как фундамент небоскреба. Но без него, многое бы в этой жизни пошло наперекосяк. Звучанию слов «пролетарий», «работяга» не надо добавлять прежнего ложного пафоса и помпезности. Ему нужно только одно – честность. У пролетария остается все меньше того, что жалко потерять. И в первую голову – достоинства. Оно куда-то уходит. Или его отбирают. Или его не было вовсе, а был только пафос – не знаю. Не видел людей, спокойной и рассудительно заявляющих о себе: «я – пролетарий». Как, впрочем, и тех, кто криво не усмехнулся бы в ответ. Зато видел, как, искоса поглядывая на твои почерневшие в литейке руки, с опаской отсаживаются в сторону бывшие друзья. Как самые порядочные из них брезгливо цедят слово «работяга». Не слышал, чтобы директора школ хвастались своими выпускниками, вытолкнутыми жизнью в «рабочий класс». Чтобы словосочетание это произносилось без издевки. Не знаю, есть ли намерение вернуть напряженному физическому труду прежний судьбоносный статус – «и будете вы хлеб добывать в поте лица своего…» Дабы воскресить некогда утраченное тождество труда и молитвы. Охранную грамоту бы ему, или, как у нас говорят – охрану труда… Труд следовало бы охранять. Ну, скажем, как памятники культуры. Оберегать, а не стеречь. У нас же пока главенствует второе. А именно: охрана – в смысле «застенки». На проходной тебя обыскивают на предмет возможности проноса на территорию «не имеющих отношения к производству» вещей. Пытаются перелистать томик Декарта. «Производственное ли это?» Утверждаю: да. «Имеет ли отношение к технологическому процессу?» Безусловно. Ну, скажем, как я сам, рабочий завода, пролетарий – имею ли отношение к этому самому процессу? Сердятся: «Давай, не «философствуй». Так вот, раз имею, то и «содержимое» мое – дух, вера, размышления, для мусульманина Коран – также неотъемлемая составляющая ремесла. Пролетариат, по Д.Н.Ушакову - это «обездоленные массы свободных граждан». Каково? Нищие и с высоким человеческим достоинством одновременно! Безденежные и гордые. Обездоленный, говорите… Ну, что ж, пожалуй. С этим в моем литейном цехе и за его оградой никто не спорит. Но я, оказывается, еще и свободный. А вот этот тезис поддерживается с трудом. Во всяком случае, внутри ощетинившегося колючей проволокой периметра завода. Может ли обездоленный быть свободным? Не ответив на этот вопрос, трудно вдохнуть утраченное достоинство в слово «пролетарий». Наиболее вероятный вариант ответа: нет, не может. Любопытно взглянуть, как сам автор данной формулировки попытался бы доказать на практике ее непротиворечивость. Хотя, почему «обездоленность» (то есть обделенность хоть какой-то материальной перспективой) должна по факту отменять свободу? Почему, скажем, невозможность для пролетария заработать на жилье и санаторий есть признаки неизбежно надвигающегося рабства? Когда у нас в литейке люди стали задыхаться от угарных испарений, то им объяснили, что так надо, ведь они получают деньги за вредность. Двести рублей в месяц. И они замолкли. Приняли, видать, слово «вредность» за синоним совсем другого - «самоубийство». «Обездоленность» пролетарская, как гласит все тот же толковый словарь - налицо. А вот со «свободой» пролетариата не вяжется. Если только так: «свобода» выбора между жизнью и смертью. И понятие «охрана труда» тут приобретает несколько зловещий смысл. А именно - «охраны рабства». Правда, на этот раз - его наиболее «прогрессивных» гуманитарных разновидностей. Имитация сословной толерантности – питательная среда антипролетарских настроений. И главный их разносчик, как ни странно – производство. Сама альма матер пролетариата. Сущность эта не устает генерировать все новые лишения для своих и без того не слишком удачливых отпрысков. За очевидными материальными лишениями грядут лишения куда более камерные и драматичные – человеческого достоинства и достоинства труда. Они постепенно вымываются из обихода. Как неоправданно усложняющие производственный процесс факторы. Процесс этот по возможности должен быть простым. А в идеале – примитивным. Аналогичные требования предъявляются к исполнителям. «Дожил ли Ленин до Великой Отечественной войны?» - неожиданно поинтересовался у меня как-то мой заводской напарник. Хороший в общем паренек, армию отслужил, в дизельных и инжекторных моторах разбирается. Я оторопел. Придя в себя, ответил что-то вроде: нет, не получилось. «А он был хороший руководитель или плохой?» - продолжал настойчиво интересоваться биографией основоположника социализма парень. Я вновь взял паузу. На этот раз длинней… А ведь это не так плохо: пусть нечаянно, пусть с диким опозданием, но попытаться выяснить истину по столь серьезному вопросу. Даже не осознавая его головокружительную глубину… Пролетарий – это не приговор. Это – исполнение приговора. Вынесенного, впрочем, по чужим грехам. Пролетариат не умер, он затих. Не обуржуазился, как многим нынче грезится, скорее – выстыл. Как оставленный в холодную зиму дом. Как брошенные в спешной эвакуации цеха завода. «Обездоленностью» работяг по-прежнему кормят ненасытный «прогресс». «Свободная» же «обездоленность» делает эту пайку пожиже. Хотя – и более «вегетарианской». До революции наша улица звалась Солдатской. После переименования солдатской и осталась. Теперь – во имя брошенных в окружении солдат индустрии – пролетариев. Так вот и живем: пролетарии с Пролетарской. В перестройку многое вокруг переименовали – вернули старые имена. Звонкую на слух Пролетарскую почему-то не тронули. «Улица Солдатская» на конвертах писать не заставили. Подумали видно: а какой смысл? И то верно: что толку?.. Алексей Мельников, литейщик, г.Калуга. 
12.05.2011 21:47:49 - Артем Константинович Кресин пишет: 
Все та и будет пока есть болтуны. 
Граданин Евгений Федорович (фамилию закрыло настоящее окно) что Вы нашли плохого в первом абзаце высказывания госпожи Дмитриевой, по моему все сказано здраво. Просто Вы во-первых хам, когда так оскорбляете женщину, во вторых если уж Вы оскорбляете человека, так хотя бы обоснуйте свое высказывание, что Вам не понравилось, в третьих надо было поднатужиться и высказать свое мнение по существу поднятой темы - о пресиже созидателя. Вот такие пустозвоны и есть причина наших бед. 
12.05.2011 18:48:21 - Евгений Федорович Сергеев пишет: 
Формула успеха? 
Г-же Дмитриевой. Сударыня, вам когда-ибудь говорили, что Вы несёте чушь? Я имею в виду первый абзац Вашего комментария. В принципе на каждого мудреца (особливо из ГД!) довольно простоты. Но если бы Ваше понимание сути вопроса оставалось только Вашим достоянием, всё было бы ОК. Но ведь Вы законодатель! Это уже драма с трагедией в кубе. Тут вряд ли заявленный Народный фронт поможет. 



Не день убийства


События и мнения 
Не день убийства 
ТОЛЬКО В «ЛГ»                                                                                                                                                             
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Юнна МОРИЦ 
Убили тех, а этих разбомбили, 
Загнали в гроб детей джамахирийства. 
Убийства праздник!.. Страшно полюбили 
Отплясывать на празднике убийства. 
Неузнаваем труп, который подан, 
Однако – танцы, смех, поток витийства 
Над мертвецом, который весь обглодан… 
Международный праздник – День Убийства! 
Наш День Победы – не из этого окопа, 
Наш День Победы очень многих дразнит. 
Мы не танцуем в день убийства Риббентропа 
И в день убийства Г… Победы праздник – 
Не день убийства!.. День Победы над 
Чудовищем, которое так радо 
Ворваться к нам и здесь устроить ад. 
Но победил народ и маршал ада. 
И в том Победа, что врываться к нам не надо, 
А кто ворвётся, чтобы здесь устроить ад, 
Порвётся в лоскут… Праздник высшего разряда – 
Не день убийства, – День Победы над!.. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,6 Проголосовало: 13 чел. 12345 
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Комментарии: 



Увенчаны признанием


События и мнения 
Увенчаны признанием 
ПРЕМИИ 
Новые лауреаты премии «Золотой венец Победы» 2011 года Центрального музея Великой Отечественной войны на Поклонной горе. 
Эта премия учреждена музеем и присуждается за произведения, темы которых – Великая Отечественная война, верность славным традициям наших старших поколений, жизнь сегодняшних Вооружённых сил, военно-патриотическое воспитание. 
Премий «Золотой венец Победы» 2011 года удостоены: известный наш поэт-фронтовик Николай Доризо (посмертно); народная артистка России Зинаида Кириенко, чьи роли во многих популярных кинофильмах запомнились миллионам россиян; доктор исторических наук и доктор искусствоведения Георгий Миронов, многие исторические исследования которого посвящены Великой Отечественной войне (в молодые годы Г. Миронов был сотрудником «ЛГ»). 
За просветительскую деятельность и шефскую работу в воинских частях премия присуждена Центральному дому работников искусств (директор – художественный руководитель заслуженный деятель искусств России Э. Погорелова, председатель Российского профсоюза работников культуры – учредителя ЦДРИ Г. Парошин). Кстати, в годы войны творческие фронтовые бригады, сформированные в ЦДРИ, дали больше 17 тысяч концертов в действующей армии и госпиталях. 
Почётными дипломами «Золотой венец Победы» награждены: народная артистка России певица Зинаида Кириллова; за книгу «Перепады. Война-война: судьбы истоки» – Александр Кравцов; скульптор член-корреспондент Академии художеств Российской Федерации Пётр Стронский; за повести «Нелидовский коридор» и «Яркие легенды» – Геннадий Сазонов; за повесть-поэму «Кавказушка» – Анатолий Санжаровский; за книгу очерков «Алтарь добра» – Александр Тарасов; за стихи последних лет – Зиновий Ямпольский. 
Юрий КАЗАРИН 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Если не по лжи


Настоящее прошлое 
Если не по лжи 
Cоответствуют ли истине расхожие ныне представления о ГУЛАГе? 
Александр ДУГИН, историк, автор книг «Неизвестный ГУЛАГ», «Сталинизм: легенды и факты» 
Откуда пошла «земля гулаговская»?
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Одной из первых публикаций, вышедших на Западе на эту тему, стала книга бывшего сотрудника газеты «Известия» И. Солоневича, сидевшего в лагерях и бежавшего в 1934 году за границу. Солоневич писал: «Я не думаю, чтобы общее число всех заключённых в этих лагерях было меньше пяти миллионов человек. Вероятно, несколько больше. Но, конечно, ни о какой точности подсчёта не может быть и речи». 
Изобилует цифрами и книга эмигрировавших из Советского Союза видных деятелей партии меньшевиков Д. Далина и Б. Николаевского, которые утверждали, что в 1930 году общее число заключённых составляло 622 257 человек, в 1931 году – около 2 миллионов, в 1933–1935 годах – около 5 миллионов. В 1942 году в местах лишения свободы, по их утверждениям, находилось от 8 до 16 миллионов человек. 
Аналогичные многомиллионные цифры приводят и другие авторы. С. Коэн, например, в своей работе, посвящённой Н. Бухарину, ссылаясь на труды Р. Конквеста, отмечает, что к концу 1939 года число заключённых в тюрьмах и лагерях выросло до 9 миллионов человек по сравнению с 5 миллионами в 1933–1935 годах. 
А. Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ» оперирует цифрами в десятки миллионов заключённых. Такой же позиции придерживается и Р. Медведев. Ещё больший размах в своих подсчётах проявила В.А. Чаликова, утверждавшая, что с 1937 до 1950 года в лагерях побывало более 100 миллионов человек, из которых каждый десятый погиб. А. Антонов-Овсеенко считает, что с января 1935-го по июнь 1941 года было репрессировано 19 миллионов 840 тысяч человек, из которых 7 миллионов расстреляно. 
Завершая беглый обзор литературы по этой проблематике, необходимо назвать ещё одного автора – О.А. Платонова, который убеждён, что в результате репрессий 1918–1955 годов в местах заключения погибло 48 миллионов человек. 
Ещё раз отметим, что мы привели здесь далеко не полный список публикаций по истории уголовно-правовой политики в СССР, но вместе с тем содержание подавляющего большинства публикаций других авторов почти полностью совпадает со взглядами многих нынешних публицистов. 
Попытаемся ответить на простой и естественный вопрос: на чём, собственно, основаны подсчёты этих авторов? 
О достоверности исторической публицистики
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Нет историков старорежимных и нет историков либеральных. Есть профессиональные историки, стремящиеся познакомиться с максимальным количеством доступных источников, выявить степень их надёжности (внутренняя и внешняя критика источников, как говорят профессиональные историки) и поделиться полученными выводами с читателями, зрителями и слушателями. А есть историки, которые в угоду политической, экономической или ещё какой-либо конъюнктуре выдают на-гора свои собственные догадки и предположения как реальные факты реальной истории. И если этот пунктир домыслов, как справедливо отмечал А.И. Солженицын, долбит нас постоянно и не ослабевая, то уже кажется, что именно так и было и иначе быть просто не могло. 
Так были ли в действительности многие десятки миллионов репрессированных, о которых говорят и пишут многие современные авторы? 
В данной статье используются лишь подлинные архивные документы, которые хранятся в ведущих российских архивах, прежде всего – в Государственном архиве Российской Федерации (бывший ЦГАОР СССР) и Российском государственном архиве социально-политической истории (бывший ЦПА ИМЛ). 
Попробуем, опираясь на документы, определить реальную картину уголовно-правовой политики СССР в 30–50-е годы ХХ века. Для начала две таблицы, составленные по архивным материалам. 
Сравним архивные данные с теми публикациями, которые появлялись в России и за рубежом. Например, Р.А. Медведев писал, что «в 1937–1938 гг., по моим подсчётам, было репрессировано от 5 до 7 миллионов человек: около миллиона членов партии и около миллиона бывших членов партии в результате партийных чисток конца 20-х и первой половины 30-х годов; остальные 3–5 миллионов человек – беспартийные, принадлежавшие ко всем слоям населения. Большинство арестованных в 1937–1938 гг. оказались в исправительно-трудовых лагерях, густая сеть которых покрыла всю страну». 
Предположив, что Р.А. Медведеву известно о существовании в системе ГУЛАГа не только исправительно-трудовых лагерей, но и исправительно-трудовых колоний, остановимся сначала более подробно именно на исправительно-трудовых лагерях, о которых он пишет. 
Из таблицы № 1 следует, что на 1 января 1937 года в исправительно-трудовых лагерях находился 820 881 человек, на 1 января 1938 года – 996 367 человек, на 1 января 1939 года – 1 317 195 человек. Но нельзя, автоматически складывая эти цифры, получить общее количество арестованных в 1937–1938 годы. 
Одна из причин состоит в том, что ежегодно определённое число заключённых после отбытия срока заключения или по другим причинам освобождалось из лагерей. Приведём и эти данные: в 1937 году из лагерей было освобождено 364 437 человек, в 1938 году – 279 966 человек. Путём несложных подсчётов получим, что в 1937 году в исправительно-трудовые лагеря поступило 539 923 человека, а в 1938 году – 600 724 человека. 
Таким образом, по архивным данным, в 1937–1938 годах общее количество заключённых, вновь поступивших в исправительно-трудовые лагеря ГУЛАГа, составило 1 140 647 человек, а не 5–7 миллионов. 
Но и эта цифра мало что говорит о мотивах репрессий, то есть о том, кем были репрессированные. 
Следует отметить очевидный факт, что среди заключённых были арестованные как по политическим, так и по уголовным делам. В числе арестованных в 1937–1938 годах были, разумеется, и «обычные» уголовники, и арестованные по печально известной статье 58 УК РСФСР. Думается, что прежде всего именно этих людей, арестованных по 58-й статье, и следует считать жертвами политических репрессий 1937–1938 годов. Сколько же их было? 
В архивных документах имеется ответ и на этот вопрос (см. таблицу № 2). В 1937 году по статье 58 – за контрреволюционные преступления – в лагерях ГУЛАГа находилось 104 826 человек, или 12,8% от общего числа заключённых, в 1938 году – 185 324 человека (18,6%), в 1939 году – 454 432 человека (34,5%). 
Таким образом, общее число репрессированных в 1937–1938 годах по политическим мотивам и находящихся в исправительно-трудовых лагерях, как видно из приведённых выше документов, следует уменьшить с 5–7 миллионов по крайней мере в десять раз. 
Обратимся к ещё одной публикации уже упомянутой В. Чаликовой, которая приводит такие цифры: «Основанные на различных данных подсчёты показывают, что в 1937–1950 годы в лагерях, занимавших огромные пространства, находилось 8–12 миллионов человек. Если мы из осторожности примем меньшую цифру, то при норме лагерной смертности 10 процентов… это будет означать двенадцать миллионов погибших за четырнадцать лет. С миллионом расстрелянных «кулаков», с жертвами коллективизации, голода и послевоенных репрессий это составит не менее двадцати миллионов». 
Вновь обратимся к архивной таблице № 1 и посмотрим, насколько правдоподобна данная версия. Вычитая из общего количества заключённых число освобождавшихся ежегодно по окончании срока наказания или по другим причинам, можно сделать вывод: в 1937–1950 годах в исправительно-трудовых лагерях побывало около 8 миллионов человек. 
Представляется целесообразным ещё раз напомнить, что далеко не все заключённые были репрессированы по политическим мотивам. Если мы вычтем из их общего числа убийц, грабителей, насильников и других представителей уголовного мира, станет ясно, что через исправительно-трудовые лагеря за 1937–1950 годы по «политическим» статьям прошло около двух миллионов человек. 
О раскулачивании
Перейдём теперь к рассмотрению второй крупной части ГУЛАГа – к исправительно-трудовым колониям. Во второй половине 20-х годов в нашей стране сложилась система отбывания наказаний, предусматривающая несколько видов лишения свободы: исправительно-трудовые лагеря (о которых было сказано выше) и общие места заключения – колонии. В основу такого деления был положен срок наказания, к которому приговаривался тот или иной заключённый. При осуждении на малые сроки – до 3 лет – наказание отбывалось в общих местах лишения свободы – колониях. А при осуждении на срок свыше 3 лет – в исправительно-трудовых лагерях, к которым в 1948 году добавилось несколько особых лагерей. 
Вернувшись к таблице № 1 и имея в виду, что в среднем в исправительно-трудовых колониях находилось 10,1% осуждённых по политическим мотивам, можно получить предварительную цифру по колониям за весь период 30-х – начала 50-х годов. 
За 1930–1953 годы в исправительно-трудовых колониях побывало 6,5 миллиона человек, из них по «политическим» статьям – около 1,3 миллиона человек. 
Скажем несколько слов о раскулачивании. Когда называют цифру 16 миллионов раскулаченных, судя по всему, пользуются «Архипелагом ГУЛАГ»: «Был поток 29–30-х годов, в добрую Обь, протолкнувший в тундру и тайгу миллионов пятнадцать мужиков, а как-то и не поболе». 
Обратимся вновь к архивным документам. История спецпереселения начинается в 1929–1930 годах. 18 января 1930 года Г. Ягода направил постоянным представителям ОГПУ на Украине, в Белоруссии, на Северном Кавказе, в Центрально-Чернозёмной области, Нижне-Волжском крае директиву, в которой предписывал «точно учесть и телеграфно донести, из каких районов и какое количество кулацко-белогвардейского элемента полагается к выселению». 
По результатам этой «работы» была составлена справка Отдела спецпоселений ГУЛАГа ОГПУ, в которой указывалось количество выселенных в 1930–1931 годах: 381 026 семей, или 1 803 392 человека. 
Таким образом, опираясь на приведённые архивные данные ОГПУ–НКВД–МВД СССР, можно сделать промежуточный, но, как представляется, весьма достоверный вывод: в 30–50-е годы по «политическим» статьям было направлено в лагеря и колонии 3,4–3,7 миллиона человек. 
Причём эти цифры вовсе не означают, что среди этих людей не было реальных террористов, диверсантов, изменников Родины и т.д. Однако для решения такой проблемы необходимо изучать другие архивные документы. 
Подводя итоги изучения архивных документов, приходишь к неожиданному выводу: масштабы уголовно-правовой политики, связанной со сталинским периодом нашей истории, не слишком отличаются от аналогичных показателей современной России. В начале 90-х годов в системе Главного управления исправительных дел СССР находилось 765 тысяч заключённых, в СИЗО – 200 тысяч. Почти такие же показатели существуют и в наши дни. 

Таблица № 1
Количество заключённых в  лагерях и колониях
Год

В колониях

В лагерях

Всего

1930 

– 

179 000 

179 000

1931 

– 

212 000 

212 000

1932 

– 

268 000 

268 000

1933 

– 

334 000 

334 000

1934 

– 

510 307 

510 307

1935 

240 259 

725 483 

965 742

1936 

457 088 

839 406 

1 296 494

1937 

375 488 

820 881 

1 196 369

1938 

885 203 

996 367 

1 881 570

1939 

355 243 

1 317 195 

1 672 438

1940 

315 584 

1 344 408 

1 659 992

1941 

429 205 

1 500 524 

1 929 729

1942 

361 447 

1 415 596 

1 777 043

1943 

500 208 

983 974 

1 484 182

1944 

516 225 

663 594 

1 179 819

1945 

745 171 

715 505 

1 460 677

1946 

956 224 

746 871 

1 703 095

1947 

912 704 

808 839 

1 721 543

1948 

1 091 478 

1 108 057 

2 199 535

1949 

1 140 324 

1 216 361 

2 536 685

1950 

1 145 051 

1 416 300 

2 561 351

1951 

994 379 

1 533 767 

2 528 146

1952 

793 312 

1 711 202 

2 504 514

1953 

740 554 

1 727 970 

2 468 524

Таблица № 2
Количество заключённых в лагерях за контрреволюционные преступления
Год

Количество

Процент ко всем заключённым

1934 

135 190 

26,5 

1935 

118 256 

16,3 

1936 

105 849 

12,6 

1937 

104 826 

12,8 

1938 

185 324 

18,6 

1939 

 454 432 

34,5 

1940 

444 999 

33,1 

1941 

420 293 

28,7 

1942 

407 988 

29,6 

1943 

345 397 

35,6 

1944 

268 861 

40,7 

1945 

289 351 

41,2 

1946 

333 883 

59,2 

1947 

427 653 

54,3 

1948 

416 156 

38,0 

1949 

420 696 

34,9 

1950 

578 912 

22,7 

1951 

475 976 

31,0 

1952 

480 766 

28,1 

1953 

465 256 

26,9 
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Комментарии: 13.05.2011 16:24:35 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 
Интересная статья, уважающая арифметику и статистику. Хотелось бы, чтобы историки без треска и шума делали свою работу, честно. И про "сталинизм", и про "ельцинизм", и про "бурбулизм"...И про "демократизьм", конечно. 
13.05.2011 13:03:31 - Юрий Александрович Чернецкий пишет: 
Согласимся с А.М.Малковым. И - вернёмся к А.А.Блоку! 
Да, историк никудышный - Дугин. // Впрочем, и писатель не ахти... // А "достойней за тяжёлым плугом // В свежих росах поутру идти!" 
13.05.2011 12:10:59 - Антон Михайлович Малков пишет: 
Сталинизм - это диагноз. 
Вот за что люблю (и почему читаю) современную ЛГЗ, так это за ее либеральный консерватизм. Возможность высказаться дают авторам разных мнений и даже стран, поэтому часто ответ на какие-то «специфические» статьи иных авторов можно найти буквально на соседних страницах этого же номера газеты. Вот и в данном случае отсылаю желающих к рубрике «Общество» в предыдущем номере газеты (см. статью «Камни Преткновения» В. Маанди. Между прочим, очень неплохая статья о ювенальной юстиции). В ней, в частности, говорится, что некоторые взрослые «отыгрывая свои собственные детские психологические травмы», «…тоскуют по «сильной руке» , жестком правителе, способном навести в стране казарменный порядок, - это следствие усвоенной ими в детстве привычки послушания перед лицом насилия, готовность подчиниться любой власти, напоминающей власть родителей…». Далее следует весьма важный пассаж, который рекомендуется прочесть всем сталинистам и им сочувствующим (желающие могут сами ознакомиться). Если же говорить кратко, то современный сталинизм имеет под собой весьма существенную «психотерапевтическую» основу (применительно к каждому конкретному исповедующему его индивиду). Как правило, на поверку оказывается, что подобный индивид действительно является человеком с травмированной психикой (причем сам может не отдавать себе в этом отчет)… Это – важный момент, который обычно не учитывается… 
13.05.2011 05:08:43 - Сергей Иванович Иванов пишет: 
Еще одна статья в подтверждение версии "российской паранойи". Одни параноики ГУЛАГ устраивают - другие потом многократно завышают реальные размеры происходившего. Причем сам ГУЛАГ был по-российски нелепым. Мой дед судя по справке из архива вроде и не был кулаком - по собственности обычный крестьянин. Но не поладил с местным начальником и отправили в Нарым с малыми детьми без умершей жены. Дед вскоре умер от работы и голода - из детей выжила только мама. И вот не надо меня после этого разводить "германским фашизмом и холокостом"! Не поверю я в коренную якобы разницу между Гитлером и Сталиным. Сталинисты-параноики (а как же иначе?!) убеждают, что все жертвы были принесены для противостояния "германской угрозе". Но тут еще больше интересного вскрывается. Выясняется что Германия раскулачивания у себя не проводила и к войне просто не подготовилась. Опять же архивы показывают, что сталинская Красная Армия имела чуть не десятикратное преемущество по количеству танков и самолетов, причем техника немцев была более старых образцов. "Недаром" же угробили столько "кулаков" сталинские волчары-параноики! И тогда самый интересный вопрос - от кого же спасалась бегством, все бросая до самой Москвы хорошо вооруженная милионная сталинская армия? От 3000 устаревших немецких танков, которые если равномерно распределить по фронту превратились бы вообще в ничто? Вся Красная Армия перепилась до белой горячки? Не исключено... Можно вообще из этого опыта сделать вывод, что громадная российская армия скорее вредна чем полезна. При умело организованной противником панике благодаря своей инерции она скорее мешает обороне. Думаю немцев бы более успешно отразил обычный милицейский ОМОН. 
12.05.2011 23:19:59 - Ефим Суббота пишет: 
Солженицын был озлобленным фантастом. В 1991 году как будто специльно для "революции" погибли смертью "героев" трое ребят: русский, еврей и татарин (не без умысла были подобраны?). Кто помнит их фамилии теперь? За двадцать лет правления "демков" погибли миллионы людей - никакому "гулагу" такое не снилось! Без "гулага" обошлись, новыми "гуманитарными" методами "демков"! Кто посчитает миллионы погибших в результате реформ? Где эти архивы? Нет таких архивов, "демки" списков не ведут, для этого есть перепись населения... 
12.05.2011 23:01:34 - Михаил Михайлович Митяев пишет: 
Познается в сравнении... 
Прожив двадцать с лишним лет при торжествующей демократии я имею возможность сравнивать и сравнение, к сожалению, не в пользу современности. Конечно, были искажения в статистике, но не в учете. Это же очень просто, господа демократы: на основании учетных данных формируется снабжение продовольствием, например, да и количество охраны тоже. Оставим в стороне то, что кроме 37-го были и 57-й, и 67-й и т.д. и посмотрим на жизнь современную... Сколько пароходов потребовалось бы для того, чтобы перевезти далеко не самых худших людей эмигрировавших, а, проще говоря, сбежавших от прелестей россиянской демократии? И, как говорил "почетный немец": "процесс идет". То, что приватизация была не чем иным как разграблением не понимает только тот, кто ничего не хочет понимать. Раскулачивание разве ничем не напоминает процесс уничтожения колхозов, среди которых были весьма и весьма успешные, эдакие коллективные "кулаки"? И какую мы получили деревню? Ведь это каким местом надо думать, чтобы радоваться, что мы, собирая 50-60 млн. т. зерна, ухитряемся его продавать, а в не очень, по историческим меркам, далекие времена мало было и 100 млн. т. А русские, вынужденные бежать из Таджикистана, Узбекистана, Чечни, они никак под разряд "спецпереселенцев" не подходят? А молодые парни, которым призывные комиссии ставят стыдливый диагноз "дефицит массы" видимо диетой увлекаются? А самая что ни на есть настоящая работорговля, это что: временные издержки? И всё это можно продолжать и продолжать... Но, самое главное, сравните 20-летние этапы развития тотолитарного СССР и 20 лет демократии РФ. Не уверен, но, возможно, что-то прояснится... И истина познается в сравнении. 
12.05.2011 22:21:55 - Борис Иванович Сотников пишет: 
Хватит всяких небылиц 
Дельная статья уважающего себя историка. Не нужно приукрашивать свою историю. Но еще глупее специально придумывать всякие небылицы на радость "друзьям" России. Беллетристика Солженицына многими воспринимается как учебник истории, хотя архивы были ему недоступны. Он видел историю так, как хотел видеть. 
12.05.2011 21:58:34 - Артем Константинович Кресин пишет: 
Ух! как руки чешутся. 
Да эта статья для таких как Ефим Суббота как рюмка водки к празднику. Как бы вернуть те времена, они бы показали себя, руки то чешутся! 
12.05.2011 17:45:38 - Ефим Суббота пишет: 
Хорошая статья! А то некоторые, недоарестованные в советское время, до сих пор ждут ареста... 
12.05.2011 13:08:47 - Антон Михайлович Малков пишет: 
Товарищу историку: дальнейшие темы для разработок. 
Да-да-да, мы уже заранее знаем следующие темы для разработки подобными историками: Не было в Советской России в 20-е - 30-е понятия «лишенец» (их в 1932 г. вместе с семьями насчитывалось 7 млн. человек!), и на любую работу и учебу брали всегда и всех (независимо от социального происхождения и взаимоотношений с ГПУ/НКВД), и пароходов «интеллигентских» не было, и политической эмиграции многих лучших людей не было, и выселения из приграничных полос во второй половине 30-х годов «неблагонадежных» граждан не было, как не было и никаких спецпоселенцев (помимо ГУЛАГА), а также как не было насильственного раскулачивания (а если по-русски – разграбления имущества крепких хозяйственников), а еще не было введения системы прописки в 1932г и закона 1937г по которому колхознику запрещалось покидать колхоз без разрешения администрации (это для закрепощения остатков крестьянства), да и голода «под мудрым руководством» (унесшего около 5 млн жизней в 1932-1933 гг) никакого никогда не было, и чудовищных кощунств над святынями предков не было, и свободное волеизъявление народное было замечательное и тд и тп… одним словом не было того, что ВСЯ СТРАНА при Джугашвили БЫЛА ОДНИМ СПЛОШНЫМ ГУЛАГОМ, ничего этого не-бы-ло. И при том советская статистика никогда не искажалась, да и в архивы (в любые) и тогда и сейчас пускали сколько хочешь… Да, много работы еще предстоит для подобных целеустремленных историков! 
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Книга Юрия Болдырева – своеобразная летопись наших дней, охватывающая период с конца 2006-го по середину 2008 года. В основе книги – статьи, вот уже пять лет еженедельно публикуемые в интернет-газете «Столетие». Они посвящены самым злободневным событиям в стране и за рубежом.
Читатели «Литературной газеты» прекрасно знают Юрия Болдырева как нашего многолетнего колумниста, лауреата премии имени Антона Дельвига. Его тексты привлекают внимание не просто честным и компетентным взглядом на происходящее, в них всегда звучат напряжённые и страстные вопросы, выходящие за рамки политики, экономики, социологии. Кто мы? Зачем живём? Перед кем отвечаем за происходящее сегодня? Какую цену платим за свои слабости и компромиссы?
Предлагаем отрывки из вышедшей книги.
Юрий Болдырев. «Тучные годы», потерянные навсегда . – Изд. «Вече», 2011. – 480 с. – 1000 экз. 
«Мой отец в 1949-м приехал в Ленинград из Сталинграда в парусиновых тапочках, но с серебряной медалью за среднюю школу. И поступил в одно из самых элитарных по тем временам учебных заведений – Военно-морское инженерное училище им. Дзержинского. Где размещалось училище – где-нибудь подальше от глаз приличной публики? Напротив, в самом историческом центре города – в одной из его архитектурных доминант – в Адмиралтействе. Согласитесь, учиться не где-то в захолустье или даже пусть и в бывшей столице, но на окраине, а в самом центре, в историческом здании, шпиль которого гордо возвышается над городом, – это тоже стимул, это тоже фактор, позволяющий привлечь лучших. 
Прошло полвека, и лучшие нашему военно-морскому флоту, похоже, больше не нужны. Важнее освободить историческое здание для чего-нибудь коммерческого. Здание освободили, училище перевели куда подальше… 
А за рекой, на стрелке Васильевского острова, – Военно-морской музей. Тоже честь и гордость страны. И тоже переводится куда подальше. Правда, в этом случае для высвобождения здания есть историческое обоснование – раньше здесь была биржа. И теперь снова будет биржа. Что тут возразишь?.. И что музей на новом месте когда ещё сможет обосноваться и всерьёз заработать и сколько в нём на новом месте будет посетителей – это лавочно-биржевую власть и лакейское общество, похоже, не волнует. И понятно: честь, гордость и историческая память бывают лишь там, где люди осознают, кто они, для чего живут и ради чего готовы умереть. А вот с этим у нас совсем плохо». 
«Какая ещё нужна цензура, если все и так поняли: в массовых СМИ подвергать сомнению и критиковать можно всё, кроме одного – механизма принудительного ограничения развития и неоколониального высасывания соков из государств, с виду вполне суверенных». 
«Ближайшая аналогия: что может предотвратить войну с заранее известным итогом между зайчиком и лисичкой? Только одно – радикальное усиление зайчика, включая объединение с другими такими же. Сможет зайчик стать не менее сильным, чем лисичка, – будет мир. Не сможет, природа не позволяет – будет съеден. Иного не дано. И тут, согласитесь, самое время зайчикам обсуждать масштабную либерализацию… методов приготовления зайчатины…» 
«Общался с одним нашим большим учёным-экономистом. И он задал вопрос: «А нет ли здесь той же ситуации, что и, например, в авиастроении, где, как утверждают специалисты, уже пройдена точка невозврата?» 
«Постановка вопроса симптоматична: это как же нам задурманили головы, и мы уже согласны, что прошли «точки невозврата» – даже без попытки «возврата»! А если бы осенью сорок первого восторжествовала подобная идея, что «точка невозврата» пройдена?» 
«Одна священная корова у нас неприкосновенна – либерализация мировых экономических отношений. Как бы сам Запад ни растаптывал это своё любимое дитя, мы – святее папы римского. Неужто на роду нам написано быть такими идиотами? Правда, когда нам в очередной раз дают в лоб, мы всё-таки возвышаем голос… до постановки вопроса о теоретической возможности ответных мер». 
«Современный мир, как и сотни лет назад,  устроен и сложно, и одновременно просто. Последнее – в том смысле, что кто не желает быть победителем, не сражается за это всеми силами, тот неминуемо будет побеждённым». 
«Можно ли сохранить себя «вне любой войны», если война недвусмысленно ведётся за мировые запасы природных ресурсов, 40 процентов которых расположены на нашей территории?» 
«Специфика нашего общества: какие бы обязательства и кто бы на себя ни принял и как бы затем цинично их ни нарушал, никакого общественного механизма принуждения к исполнению своих обязательств или даже хотя бы морального осуждения отступников у нас нет». 
«Год назад мне пришлось принимать участие в семинаре на тему «Роль СМИ в борьбе с коррупцией» – как вам сама подобная постановка вопроса? А «Роль СМИ в разложении общества и государства» – на ум не приходит?» 
«…Начинается старая песня про опасность самоизоляции и возрождения «железного занавеса». Но почему Китай не боится «самоизоляции» – только ли потому, что он большой? Или совсем по другой причине – потому что преисполнен решимости быть сильным и последовательным?» 
«…На смену лукавому, упрощённому и не адекватному ситуации делению на «западников» и «патриотов» должно прийти иное: на элементарных предателей и плюс самовлюблённых шапкозакидателей, с одной стороны, и на, как это ни покажется парадоксальным, «патриотов-западников» – с другой. Где под «патриотами-западниками» я подразумеваю тех, кто готов жёстко отстаивать интересы России перед Западом на уровне буквально «ни пяди родной земли», ни капли родной нефти на стратегически не выгодных для нас условиях и, наконец, ни рубля или доллара, абсурдно изъятого из нашей экономики, из нашего развития в какие-либо заокеанские «резервы». 
Но, с другой стороны, одновременно столь же жёстко и последовательно внедрять в нашу жизнь те достижения Запада, которые и делают его сильным. Последнее включает в себя и на сегодняшний день несопоставимо более высокую, нежели у нас, национальную и, не пугайтесь, классовую солидарность, и механизмы социального контроля в обществе, в рамках которых всякие разглагольствования о том, что неэтично и аморально «считать деньги в чужом кармане», – абсолютно неуместны. 
И, наконец, механизмы реальной конкуренции в бизнесе и государственно-политической системе, в том числе в доступе к власти, при одновременном жёстком общественном контроле за властью и практической возможности наказания властителей за действия вопреки интересам большинства общества. 
И здесь нам никуда не уйти от того, что объединяет и Запад, и Восток, причём как «продвинутый», высокоразвитый, так и даже самый отсталый, от того, что целенаправленно напрочь исключено из нашей публичной общественно-политической и государственной жизни – от желания, способности и решимости жёстко карать тех, кто предавал и предаёт наши интересы». 
«В целом нельзя не обратить внимание на то, что вся школа современного российского либерализма, апологеты которой в значительной степени и сегодня определяют политику нашего государства, страдает одним совершенно принципиальным дефектом. Она отказывается признавать, что свято место пусто не бывает и при устранении госконтроля на смену легальному (государственному) контролёру, сборщику налогов, организатору того или иного, всегда несовершенного, но всё же порядка, обязательно придёт другой – нелегальный, криминальный». 
«А продавцы молочных продуктов на рынке увязывают всё ещё и с нововведением: в бывших совхозах с них стали требовать… подписки о неразглашении. 
– Чего? 
– А всего – коммерческой информации… 
И после этого нам будут рассказывать об излишней секретности в советские времена?» 
«А воскресным вечером смотрю передачу, где обсуждается среди прочего и весьма небезынтересный вопрос: откуда у народа такая ностальгия по всему советскому? А я бы переформулировал тему иначе: «Что это за народ у нас такой отсталый, что ему так нравится свободно ходить в лес, в поле и к реке?» 
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Комментарии: 12.05.2011 23:49:28 - Борис Иванович Сотников пишет: 
Статьи Ю. Болдырева являются одним из украшений ЛГ 
Прочитал дайджест книги Ю. Болдырева. Каждый абзац представляет собой блестящее изложение наших проблем. Статьи Юрия Болдырева являются одним из украшений «Литературки» (разумеется, не единственным, я совсем не хочу обидеть других авторов, которые мне близки). Хочу отметить только, что одна мысль, приведенная в дайджесте, показалась мне слишком легковесной: это упоминание о необходимости механизмов реальной конкуренции в бизнесе. На это обратил внимание в свое посте В.А Барболин. Но дело здесь совсем не в нашей ментальности. Конкурентная среда на заре рыночных отношений была, действительно, двигателем развития. Сегодня на этапе корпораций и монополий главным механизмом являются ПРАВИЛА. Что касается конкуренции, то конкуренция конкуренции рознь. Одно дело соревнование для получения эффекта в интересах общества, типа соцсоревнования (да простят меня за напоминание о советском прошлом), другое дело - соревнование для получения прибыли за счет потребителя. Та же самая реклама товаров (не к ночи будь упомянута), которая, как известно, производится за счет того же потребителя. Цель ее самыми изощренными методами заставить нас приобрести именно этот товар. Кому польза от этой конкуренции? 
12.05.2011 14:41:16 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 
Все сформулировано убедительно, четко, ясно. У меня лишь одно вызывает сомнение: тезис о необходимости повсеместно развивать конкуренцию. Увы, конкурентность очень мало присуща нашей ментальности, в чем убеждают постоянные провалы либерального реформрования за последние более чем 20 лет. Как- то больше мы привыкли держаться принципов кооперации и взаимных договоренностей. Климат у нас такой и география, что выдюжить можно было только вместе... 



«Понять народ без литературы невозможно»


Всемирная литература 
«Понять народ без литературы невозможно» 
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 
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Чжэн Тиу – профессор, доктор филологических наук, до 2011 г. – декан факультета русского языка и литературы Шанхайского университета иностранных языков. Автор монографий о Пушкине, Блоке, поэзии Серебряного века, русского модернизма, творчестве В. Розанова, В. Пелевина, ряда работ по истории русской литературы, учебников и хрестоматий. Удостоен звания «10 выдающихся деятелей литературы и искусства Шанхая». В 2008 г. за большие заслуги в распространении русского языка и культуры в Китае и подготовке высококвалифицированных русистов награждён медалью Пушкина Международной ассоциации преподавателей русского языка и литературы (МАПРЯЛ).
– Есть такая восточная мудрость: человек, осуществивший свою мечту, – счастливый человек. Вы мечтали стать переводчиком? 
– Нет, прозаиком или поэтом. Я очень любил читать, и среди прочитанного мною в детстве и юности больше всего было русской и советской классики. 
– Первую книгу помните? 
– Конечно! Повесть о советском разведчике, работавшем в тылу у немцев. Названия я, к сожалению, не знаю: книга была без обложки. Во времена культурной революции, когда добрые отношения между СССР и Китаем прервались, чтение русских книг было под запретом. Дома у моей двоюродной сестры они были. Летом, на каникулах, она, уходя на работу, запирала дом снаружи, как будто там никого нет. А я сидел и читал. Самое яркое впечатление произвёл на меня «Один день Ивана Денисовича», тоже запретный, изданный очень маленьким тиражом только для специалистов. У нас это называется «жёлтая книга». Мне было тогда лет 12. 
– Вряд ли вы тогда думали о карьере переводчика… 
– Естественно. Судьба так распорядилась: в средней школе первые несколько лет я изучал английский язык, а потом меня перевели в класс с преподаванием русского как иностранного. Не по моей воле, так получилось. Но я увлёкся, начал заниматься всерьёз и через три года решил поступить в такой вуз, где преподавался бы не только язык, но и литература. Выбрал Шанхайский университет, где готовили не просто переводчиков, но исследователей иностранных литератур. 
– В вас заговорил дух первооткрывателя? 
– Пожалуй, что так. 
– Русский, как и китайский, считается одним из самых сложных языков в мире. Как носителю одного было изучать другой? 
– Для китайца русский язык труден на первом этапе, вначале. Но если учиться как следует, то за четыре-пять лет можно овладеть основами, а потом трудностей становится меньше. Для китайца особенно трудна русская фонетика – произношение в китайском языке намного мягче. 
– Русская литература необъятна. Что в этой необъятности вам ближе всего? 
– Поэты Серебряного века, Блок, Ахматова. В середине 80-х я стажировался в МГУ. Меня всегда очень интересовала модернистская литература. Западную у нас хорошо знали, неплохо переводили, а о русской литературе этого направления не знали почти ничего. Разве что Блока переводили немного – несколько стихотворений и поэму «Двенадцать». К самому старому переводу «Двенадцати» предисловие писал наш выдающийся классик Лу Синь. Позже её переводил другой классик – Гэ Баоцюэнь. И всё – ни Белого, ни Гумилёва у нас практически никто не знал. Ахматову более позднего периода потихоньку начинали переводить. Для меня Серебряный век был чем-то вроде ещё не открытого месторождения ценных руд. Поэтому я и выбрал его в качестве темы своей стажировки. 
– Блок – ваш любимый поэт? 
– Когда я впервые прочёл несколько его стихотворений на русском, это стало для меня потрясением, я ощутил общность мировоззрения с поэтом: 
О, я хочу безумно жить:
Всё сущее – увековечить,
Бездушное – вочеловечить,
Несбывшееся – воплотить!
Я думал, что я и есть тот самый «юноша весёлый», к которому обращался Блок. За время стажировки я перевёл 170 его стихотворений и три поэмы. Книга была издана в самом солидном нашем издательстве – «Народная литература». 
– Но вы переводили не только поэтов, но и, к примеру, Розанова. 
– Я его открыл для себя в 93-м. В одном московском книжном магазине мне попалась на глаза тоненькая брошюрка – «Уединённое». Бегло пролистал её прямо у стеллажа и решил купить. Прочёл за ночь, запоем. И решил переводить. Не ради публикации, для себя: никаких договорённостей с издательствами у меня, разумеется, тогда не было. Наутро пошёл в тот же магазин и скупил там всё, что было из Розанова. Первый раз его знаменитая трилогия – «Уединённое», «Опавшие листья» и «Апокалипсис нашего времени» – в моём переводе вышла в сокращённом виде. А сейчас я заканчиваю работу над полной версией, трёхтомником, который должен выйти в свет в конце года. Это был удивительный человек, неповторимая личность: «Ради любви мы родились. Не добившись её, мы в этом мире будем страдать, а на том свете будем наказаны» – что можно прибавить к этим словам? 
– Вы не только переводчик, но и педагог. Что, по-вашему, самое сложное в процессе передачи знаний о чужом языке? 
– Передать дух народа – носителя языка. У нас в программе достаточно учебных часов для грамматики, синтаксиса, пунктуации и катастрофически не хватает для преподавания литературы, истории и русской культуры вообще. А без этого полноценным специалистом в области любого иностранного языка, русского в особенности, стать невозможно. Многие преподаватели недопонимают значение литературы для подготовки русистов. Они считают, что литература – это «романтика», а не «практика», а потому пользы от неё в профессии мало. А между тем именно литература даёт самый правильный, самый изящный язык. Они забывают о том, что можно уметь синхронно переводить, знать специфическую лексику экономики или права, но при этом не понимать людей, с которыми тебе приходится общаться по основному роду деятельности. Понять народ без литературы невозможно. 
– К сожалению, в России с прилавков книжных магазинов большая литература всё сильнее вытесняется коммерческой. В Китае такая же картина? 
– И у нас коммерческой литературы становится всё больше, пусть и не в таких масштабах, как в России. Ваша литература переживает сейчас очень сложный период, и сложность его, на мой взгляд, в первую очередь обусловлена тем, что в среде ваших писателей слишком велик раскол не только по творческим, но и по политическим, идеологическим мотивам. У нас тоже нет единства среди литераторов, но линии раскола проступают не так явно. Зато в чём литературный процесс и у вас, и у нас сходен, так это в стремлении молодых литераторов в Сеть. Им, никому не известным, проще выложить свои произведения в Интернете на всеобщее обозрение, чем обивать пороги издательств, доказывая своё право быть опубликованным. И у нас, и у вас издатели всё пристальнее вглядываются в виртуальное пространство, отслеживают посещаемость сайтов молодых писателей, таким образом выбирая из них самых «востребованных» и одарённых. Так что в будущее русской литературы я смотрю с оптимизмом: русский характер таков, что не даст пропасть большой литературе. 
Беседовала Виктория ПЕШКОВА 
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Весна 1961 года надолго врезалась в память. Началось с торжественной, радостной встречи завоевателя космоса Юрия Гагарина, потом, как всегда, весело отпраздновали Первомай. Но не успели убрать с площадей и улиц лозунги, транспаранты, флаги, портреты – словом, весь праздничный наряд столицы, как неожиданно на фронтоне Большого театра появился портрет пожилого человека с благородными чертами лица, обрамлённого густыми седыми волосами, с большими умными глазами, по-доброму смотрящими на москвичей. «Кто это? – спрашивали они и, развернув свежие газеты, говорили, приветливо улыбаясь: – Да ведь сегодня, 7 мая, день рождения великого индийского писателя Рабиндраната Тагора, большого друга нашей страны». 
Могут не поверить, но это действительно так: по данным Книжной палаты, за годы советской власти книги Тагора были изданы в количестве более восьми миллионов экземпляров не только на русском, но и на многих языках других народов СССР. О величии Тагора, о его значении в развитии не только индийской, но и всей мировой литературы много говорили и писали. Тагора вместе с Махатмой Ганди его соотечественники часто называют создателями современной Индии. 
Единство в многообразии
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Зал театра переполнен. В президиуме – известные писатели, деятели культуры, многие из союзных республик, особенно из Средней Азии и Закавказья. Среди них – знакомые: совсем недавно, в 1958 г., мы встречались на Первой конференции писателей стран Азии и Африки в Ташкенте, на которой родилась Ассоциация афро-азиатских писателей, выступающих за национальную независимость своих стран, за мир, дружбу и прогресс. Это было время крушения колониальной системы, образования независимых государств, стремящихся к сплочению, солидарности с мировым сообществом, прежде всего с Советским Союзом, сыгравшим, как известно, главную роль в достижении Великой Победы над немецко-фашистскими агрессорами, угрожавшими закабалением всему человечеству. «Дух Ташкента» – так тогда обычно называли созданную атмосферу дружеского взаимодействия писателей разных стран Востока и Запада – предусматривал обращение к гуманистическим истокам национальных культур, широкий обмен культурными ценностями, осуществление обширных программ переводов. Большую роль в этом движении играл Советский комитет защиты мира, председателем которого многие годы был наш известный поэт и общественный деятель Николай Тихонов. Он же был и председателем Тагоровского юбилейного комитета. В своём вступительном слове, а также на заседаниях Тагоровского юбилейного комитета с участием специалистов-тагороведов Тихонов, по сути дела, выдвинул программу изучения и популяризации творчества Тагора, обратив особое внимание на необходимость издания нового собрания избранных его произведений. Хочу назвать имена моих коллег-тагороведов, которые внесли огромный вклад в подготовку и издание в Советском Союзе первого собрания избранных произведений Тагора, вышедшего в свет в 1955–1957 гг.: это Вера Новикова, Евгения Быкова, Александр Гнатюк-Данильчук, Мария Кафитина. Ведь им пришлось прочитать все двадцать восемь томов Полного собрания сочинений Тагора, изданного в Индии на бенгальском языке. А это произведения самые различные по жанрам, формам и идеям; в это собрание входит пятьдесят поэтических сборников, содержащих тысячу стихотворений и две тысячи песен, двенадцать романов и повестей, более ста рассказов, тридцать пьес, много литературоведческих и публицистических работ. Перед ними стояла большая ответственная задача – из всего этого многообразия отобрать то, что представляется наиболее важным и интересным для советских читателей, тем более что в дальнейшем перевод произведений Тагора на языки других народов Советского Союза осуществлялся через русский язык. 
Выход в свет первого тома этого издания был приурочен к историческому визиту в нашу страну первого премьер-министра Индии Джавахарлала Неру. Издание это, конечно, сыграло свою роль, но, говоря о нём, Н. Тихонов в своём вступительном слове на собрании предложил начать работу по подготовке нового, 12-том­ного собрания сочинений Тагора, высказав сожаление о том, что в первом издании его поэзия (а Тагор был прежде всего великим поэтом) переводилась не с оригинала, с бенгальского языка, а с английского. Поэтому требуется приложить много усилий, пригласить для участия в работе наших ведущих поэтов, переводчиков, которые вместе со специалистами по творчеству Тагора могли бы устранить этот недостаток. Он просил меня как секретаря юбилейного комитета и руководителя индологического филологического сектора в Институте востоковедения АН СССР координировать эту работу, а со стороны писателей предложил пригласить к участию в организации переводов поэзии Тагора с оригинала опытных поэтов-переводчиков С. Шервинского и А. Адалис. Большим достижением считаю то, что удалось привлечь к работе таких выдающихся наших поэтов, как Б. Пастернак и А. Ахматова. 
Эта идея Тихонова была сравнительно быстро реализована. Новое собрание сочинений Тагора в 12 томах вышло в свет с 1961 по 1965 г. В одном из своих выступлений, одобрительно отзываясь о новых переводах поэзии Тагора с бенгальского языка, включённых в новое собрание его избранных произведений, Н. Тихонов, на мой взгляд, удачно сказал о том, что для движения афро-азиатских писателей и популяризации их творчества путём переводов их произведений на русский язык может быть использован опыт работы над вторым изданием избранных произведений Тагора. В этом отношении он сравнил Тагора с ледоколом, который, взламывая лёд, прокладывает путь для следующих за ним кораблей. 
В связи с переводами поэзии Тагора мне хотелось бы обратиться к вступительному слову Джавахарлала Неру к изданию, посвящённому 100-летию со дня рождения Тагора. 
В нём Неру говорит, что о многом из того, что осуществляется в последние десятилетия в Индии на пути строительства новой жизни, думал и мечтал Тагор. Он призывал к единству и консолидации всех народов Индии независимо от расовой, языковой и религиозной принадлежности, видя в этом важнейший залог экономического, политического и культурного процветания страны. Следуя индийским духовным традициям, он не уставал повторять, что сформулированная ещё в Древней Индии мысль о «единстве в многообразии» (unity in diversity) является путём достижения благополучия, стабильности, процветания народа. Мне приходилось слышать мнение, что эта формулировка может рассматриваться как национальная идея Индии. Именно эта мысль находит яркое отражение во многих произведениях Тагора, в том числе в созданной им в 1911 г. «Утренней песне» – молитве «Душа народа» («Джанаганамана»). 
Шантиникетан и Ясная Поляна
В конце 30-х гг. Джавахарлал Неру посетил Тагора в его родовом имении Шантиникетан недалеко от Калькутты. Подобно многим нашим соотечественникам, посещавшим Ясную Поляну для того, чтобы встретиться и поговорить со Львом Толстым, руководители индийского национально-освободительного движения испытывали потребность общения с Тагором. Это была последняя встреча двух великих сыновей Индии. Неру рассказывает в своём вступлении к коллективному труду, изданному в Дели к столетнему юбилею Тагора, что в конце разговора он попросил поэта написать гимн для будущей независимой Индии. Ни Неру, ни Тагор не сомневались в успехе борьбы за независимость страны. Тагор обещал выполнить эту просьбу, но вскоре тяжело заболел, а в 1941 г. ушёл из жизни. Когда в 1947 г. Индия добилась независимости, государственным гимном Индийской Республики по предложению Неру провозгласили эту песню, по своему содержанию примыкающую к циклу лирических стихов и песен «Песнопения», удостоенному Нобелевской премии. 
В 1970 году в журнале «Индия», издававшемся в то время посольством Республики Индия в Москве, мною был опубликован перевод этой песни на русский язык. Приведу последний куплет, выражающий веру Тагора в грядущее освобождение Индии: 
Ночь на исходе, над вершинами гор на Востоке занимается заря,
Птицы поют, утренний ветер приносит дыхание
новой жизни.
Золотые лучи твоей любви и благословения пробуждают
спящую Индию.
Счастливая, она склоняется к твоим стопам.
Слава тебе, владыке всех владык, вершителю судьбы Индии!
Слава! Слава! Слава!
Тагор много путешествовал по миру, особенно во второй половине жизни. Знаменитого писателя, нобелевского лауреата из Индии, естественно, встречали всегда госте­приимно. В 1930 г. он посетил Москву, где пробыл две недели. Обо всём, что видел в нашей стране, он писал друзьям письма, которые в 1931 г. были собраны вместе и изданы в виде книги «Письма о России». То, что увидел Тагор в нашей стране в трудные годы самоотверженного труда советских людей, борьбы за укрепление социалистического государства, его поразило и глубоко взволновало. «Меня привело здесь в восторг, что вы впервые дали возможность приобщиться к просвещению всему народу, открыли перед ним двери школ, театров, музеев, – говорил он. – Моя мечта – создать свободного человека, связанного с трудом. Нынешняя цивилизация страдает болезнями и ненормальностями. Её нужно лечить». Тагор восхищается решением национальной проблемы, трудовым энтузиазмом людей, успехами социалистического строительства, но в то же время предупреждает, что «Советы… забывают, что нельзя усилить коллектив за счёт закабаления личности. Если человек в кандалах, общество не может быть свободным. Здесь царит диктат сильной личности. Власть одного над многими не может долго быть плодотворной», и т.д. К сожалению, при подготовке к печати тагоровских писем цензура потребовала снять все его критические оценки советской действительности, хотя они были сделаны нашим другом и до­брожелателем. До конца своих дней Тагор сохранял твёрдую веру в успехи советского народа, строящего новую жизнь. 
«Только они добьются этого»
В яркой публицистической статье «Кризис цивилизации», написанной за два месяца до смерти, статье, которая стала его политическим завещанием, Тагор выносит приговор капиталистической системе и заявляет о своём разрыве с «надменной западной цивилизацией». «Сейчас, когда я пишу эти строки, по Европе, оскалив клыки и выпустив когти, бродит жестокое чудовище, … которое сеет ужас и страх. Дух насилия – это порождение западной цивилизации… Он растлевает человеческие души, отравляя своим зловонием воздух во всём мире». Тагор снова возвращается к своей поездке в СССР и противопоставляет отношение Англии и России к представителям различных национальностей. «Англия растоптала мужество покорённых народов и тем самым обрекла их на длительный застой. Напротив, многочисленные мусульманские народности, живущие среди пустыни, спаяны прочным государственным союзом с русским народом. Я могу подтвердить, что русские прилагают безграничные старания для всестороннего развития этих народностей». 
Отвергая «западную цивилизацию», Тагор вместе с тем никогда не призывал своих соотечественников к самоизоляции, к противопоставлению Востока Западу. «Западная цивилизация» для него – символ капитализма, который он не приемлет, считает общественным злом. На протяжении всей своей жизни он ратовал за сближение Востока с Западом, призывал к взаимодействию культур, находя в этой своей деятельности поддержку со стороны многих своих собратьев по перу в странах Запада. 
И наконец, в заключение: что мне не только как учёному-востоковеду, но и как участнику Великой Отечественной войны и Парада Победы 1945 г. особенно дорого – это последние, предсмертные слова Тагора. Об этом рассказывает его близкий друг и соратник, крупный индийский учёный-математик, иностранный член АН СССР Прасанта Махаланобис: «В июле 1941 г. Тагор каждое утро с нетерпением ждал новостей с фронта из России. Он снова и снова повторял, что победа России принесла бы ему огромное счастье. Каждое утро он надеялся услышать хорошие вести. Когда же сообщение оказывалось плохим, он бросал газету и больше не читал её. За полчаса до операции Тагор спросил меня: «Скажи, что слышно о России?» Когда я сказал, что дела на фронте поправляются, его лицо просияло и он воскликнул: «Они могут добиться этого. Только они добьются этого». Это были последние слова, сказанные мне Тагором. Я был счастлив видеть его лицо, озарённое твёрдой верой в победу человека». 
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Премия «Национальный бестселлер» считается в России самой неангажированной и независимой. Почему считается? Потому что её учредители не пользуются бюджетными деньгами. Кем? Теми, кто с 2001 года не устаёт делать подобные заявления, то есть теми же учредителями и их ставленниками. Равнозначны ли глаголы «считается» и «является»? 
О том, что российские литературные конкурсы не очень соответствуют своим названиям, нам уже доводилось писать по поводу «Русской премии». Если человек, добывающий средства на существование «Нацбеста», издатель К. Тублин, говорит, что можно настряпать сколько угодно книг, но их в нынешних условиях негде продать, а bestseller (извините, что напоминаю) подразумевает лучшие продажи, значит, бренд работает вхолостую. В лидеры продаж у нас выходит трижды премированная книга, которую купили в количестве, например, пяти экземпляров. Это означает только то, что томов других авторов в той же маркетинговой нише продано ещё меньше. Книга, аттестованная как бестселлер, запросто может завтра попасть в неликвиды. Каким образом в «Нацбесте» прогнозируют продажи новинок, едва достигших прилавка, тем более – рукописей, на равных участвующих в конкурсе? Наверное, интуитивно. 
Независимость «Нацбеста» от государственного финансирования не означает его независимости от вкусов, пристрастий и личных отношений членов жюри и номинантов. Разработчики Положения о премии «Национальный бестселлер» попытались создать условия, максимально ограничивающие коррупцию. На мой взгляд, сильно перемудрили. Оргкомитет формирует список издателей, критиков, писателей и журналистов, которые выдвигают по одному произведению. Так формируется длинный список премии. Затем в дело вступает Большое жюри, члены которого читают все произведения списка и выбирают из него два. Первое место приносит соискателю три очка, второе – одно. 
После того как составлен «Короткий список», за работу принимается Малое жюри. В него берут не писателей, а типа читателей: авторитетных деятелей из разных социальных и политических сфер. Проверить, читала ли столь занятая дама, как Ксения Собчак, нынешний «малый» председатель, номинированные книги, разумеется, никто не решится, даже если бы и захотел. Победитель получает 250 000 тысяч рублей и – внимание! – десятину награды отдаёт своему номинатору. Оба жюри читают бесплатно доставшиеся им книги на контрактной основе – то бишь за деньги. Те, кто собственно голосует рублём, то есть покупатели книг, в жюри, естественно, не входят. Предполагается, что медийное лицо Собчак лучше знает, кому выдать четверть миллиона. А награждённый уже совершенно точно ведает, с кем сумму распилить. 
Мудрёж по правилам рано или поздно должен был выказать свои слабые стороны. Что и произошло в нынешнем круге «Нацбеста». Ответственный секретарь В. Топоров честно и по обыкновению едко прокомментировал на сайте премии ситуацию, когда три читчика – Н. Елисеев, В. Жарова и И. Караулов – выставили по 3 балла лауреату 2007 года Д. Быкову, тогда как от остальных 16 членов Большого жюри быковский «Остромов» получил всего 2 балла. Имел ли место ридерский сговор или все трое были предельно искренни и просто совпали в оценках, гадать не станем. Такой случай в «Нацбесте» уже был отмечен три года назад с романом А. Козловой. Правда, результаты, храня честь мундира, аннулировать не стали и теперь. Здесь вступает в силу ещё одна казуистическая деталь нацбестовских обычаев. Большое жюри влияет на будущее решение Малого чисто психологически: баллы при окончательном голосовании «сгорают». Оплата по фактическому объёму прочитанного может служить читчикам первого уровня утешением. Но если их выбор приведёт номинанта к победе, они получат свой десятинный бонус. 
Трое из финалистов «Нацбеста» одновременно вошли в шорт-лист «Большой книги», на что В. Топоров горько посетовал: «…тасуем мы одну и ту же литературную колоду». Карты сданы. У кого на руках козыри, тоже, в общем, понятно. 

Прокомментировать>>> 
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К-загадка 
ПОИСКИ И НАХОДКИ 
Владимир КОЛГАНОВ
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Если писатель постоянно пишет о сверхъестественном, значит, так или иначе он соприкасается с потусторонними силами. Книга Юрия Воробьевского «Неизвестный Булгаков. На свидании с сатаной» – попытка ответить на вопрос, остро волнующий всех поклонников автора «Мастера и Маргариты»: случалось ли в жизни писателя нечто, похожее на описанные в романе события. Малоизвестные мистические аспекты жизни и творчества М.А. Булгакова и составляют основу книги. Тёмные силы, по мнению автора, не оставляют в покое ни одного талантливого, тем более гениального человека. Исследуя роль мистического в биографии писателя, а иногда явно переоценивая эту роль, Воробьевский приходит к неожиданным, спорным, но и весьма любопытным выводам.
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Воробьевский Ю. Неизвестный Булгаков. На свидании с сатаной . – М.: ЭКСМО, Алгоритм, 2011. – (Серия «Гении и злодеи»). – 272 с. – 3500 экз. 
В ночь с 20 на 21 декабря 1924 года Михаил Булгаков сделал в своём дневнике загадочную запись: 
«Около двух месяцев я уже живу в Обуховом переулке в двух шагах от квартиры К., с которой у меня связаны такие важные, такие прекрасные воспоминания моей юности – и 16-й год и начало 17-го». 
Кто такая эта таинственная К., булгаковеды до сей поры не разгадали. То ли сочли эту запись недостаточно важной для понимания личности писателя, то ли, попытавшись разобраться, что к чему, так и не уразумели, при чём тут К. и какое отношение может она иметь к Булгакову. Тем интереснее попытаться решить эту «неразрешимую» загадку. Первое, что приходит в голову, – отыскать в ближайшей округе, поблизости от Обухова (ныне Чистого) переулка, какую-нибудь К., а отыскав, попробовать обнаружить в её жизни то общее, что могло бы связывать её с Михаилом Афанасьевичем. И вот что удалось найти. Речь пойдёт о молодой даме, жившей на другой стороне Обухова переулка, чуть наискосок, в доходном доме, построенном в 1913 году по заказу наследников Надежды Филаретовны фон Мекк. С этим именем, как известно, тоже связана история нежных отношений – читайте биографию Петра Чайковского. 
Начнём с того, что мне известно о молодой даме из дома на Обуховом достоверно. Кира Алексеевна была дочерью действительного статского советника, камергера. Дед по материнской линии – потомственный купец, родом из Германии, немало жертвовал на дела лютеранской церкви в Петербурге. Имея двух сыновей и столько же дочерей на выданье, станешь использовать любые возможности, лишь бы обеспечить благополучие любимым детям. Старшей, Елене, в итоге удалось подыскать достойного жениха, а вот младшая так и засиделась в девках. Младшенькую из дочерей купца звали… Маргарита. 
Вот странное дело – стоило предположить знакомство Михаила Афанасьевича с Кирой Алексеевной, как тут же возникло это имя. И снова припоминаем «Фауста», несчастную, всеми отвергнутую Маргариту… И не забыть бы про немецкие корни Киры Алексеевны. А ещё это явное пристрастие Булгакова к аристократизму. Тут и монокль в глазу, и поиски жены-аристократки – на смену заботливой Татьяне Лаппа явилась Белозёрская. А за Любовью Белозёрской следует Елена Нюренберг – хотя и не дворянских кровей, зато немецкая фамилия. Не слишком ли много совпадений? Аристократы, Маргарита, «немчура»… 
На самом деле совпадений ещё больше, чем вы думаете. Имение отца Киры Алексеевны располагалось в Карачевском уезде, на Орловщине. Не сомневаюсь, что знатокам биографии Булгакова известно: предки писателя из тех мест. Жить, пусть даже короткое время, в одном московском переулке и иметь чуть ли не общее родовое гнездо неподалёку от Орла – это, несомненно, был указующий перст судьбы. Уверен, что Булгакову, писателю «мистическому», так и показалось. 
В двадцать пять лет Кира Алексеевна выходит замуж за представителя известного аристократического семейства. Говорят, что этот княжеский род насчитывал более двадцати колен! Видимо, немало послужили они во славу своего отечества. Несмотря на героическое прошлое своих предков, князь Юрий Михайлович, муж Киры Алексеевны, особыми талантами не блистал. Говорят, что разбирался будто бы в делах театра, допускаю, что волочился за актрисами. И вот, неизвестно с какой стати, князю вдруг несказанно повезло. 
После того как я увидел фотографию, невозможно было сомневаться в том, что это и есть та самая таинственная К. Удивительно красивое лицо, нежный взгляд и странная грусть в глазах. Впрочем, снимок сделан был, когда уже шла война. Если коротко – в такую женщину просто нельзя было не влюбиться. 
Перед войной у Киры Алексеевны родились две дочери. Было это в Москве, поскольку сразу же после свадьбы княгиня с мужем поселились на Никитском бульваре, в доме № 15. Догадывалась ли Кира Алексеевна, что вновь отстроенный на этом месте дом вскоре станет пристанищем «Зойкиной квартиры»? Конечно, нет. А между тем именно здесь, на последнем этаже, к началу 20-х годов обосновался то ли салон интимных встреч, то ли явочная квартира заговорщиков, владелицей которой была Зоя Шатова. Нет сомнений, что Булгаков в этом доме побывал, дабы реально оценить мизансцену своей пьесы. Опять что-то вроде «скрещения судеб», пусть не во времени, но точно по указанному адресу, у Никитского бульвара. 
Наверняка мне смогут возразить, что это и другие совпадения ничего не значат. Пусть так. А что вы скажете, если время для той таинственной записи в дневнике выбрано было неслучайно? В ночь с 20 на 21 декабря Михаил Булгаков сделал запись в дневнике, а накануне вечером милая К., Кира Алексеевна, сидя за праздничным столом в своей парижской квартире, отмечала день рождения. Не исключено, впрочем, что было это вовсе не во Франции, а в Бельгии, но суть этого события в другом – тут важно время, а не место. Никогда я не поверю, будто это всего лишь стечение обстоятельств. И неужели найдётся человек, который станет утверждать, будто случайному знакомому сообщают дату своего рождения? Нет, что-то между ними было – что-то такое, о чём не забывают или очень долгое время не удаётся… да просто невозможно, немыслимо забыть! 
Как же произошло знакомство? Если учесть, что в том же Обуховом переулке на углу с Пречистенкой жили дяди Булгакова, врачи Николай и Михаил Покровские, и что именно у них он останавливался, приезжая иногда в Москву, то следует признать, что встреча с Кирой Алексеевной была вполне возможна. Тем более что в то время осталась она практически совсем одна – малые дети не в счёт, муж на войне, свёкор помер, а со свекровью они никогда не ладили. Очевидно, что молодая женщина отчаянно нуждалась в поддержке, в нежном друге, с которым можно было бы поговорить о наболевшем, посетовать на трудности военного времени, да просто скоротать время – не вечно же заниматься хозяйством и детьми. А если учесть, что её муж, судя по всему, был не из тех, в кого можно до беспамятства влюбиться, то… Впрочем, о том, что было, не берусь судить. Просто пока фактов слишком мало. 
Есть в этом деле ещё один неясный момент, пожалуй, более существенный, нежели тот, что связан с местом первой встречи Булгакова с Кирой Алексеевной. Благодаря откровениям Татьяны Лаппа-Кисельгоф среди булгаковедов утвердилось мнение, будто увлечение морфием было вызвано у Булгакова лишь пребыванием в провинциальной глуши, где не было привычной жизни, не с кем было пообщаться. «Очень, знаете, тоскливо было» – именно так выразилась Лаппа. На мой взгляд, это объяснение не выдерживает критики. Ну вот представьте себе – идёт война, а в сельском захолустье, где работал врач Михаил Булгаков, была в то время тишь да гладь. И рядом – любящая, заботливая женщина. Что ещё требуется для счастья? Нет, никаких серьёзных причин, чтобы самолично «сесть на иглу», у него не было. Не было… если не считать разлуку с Кирой Алексеевной. Но как, когда произошёл разрыв? 
И вот из воспоминаний первой жены мы узнаём, что в декабре 1917-го Булгаков ездил в Москву «насчёт демобилизации». Ездил ещё и для того, чтобы получить зарплату, а вернулся без копейки денег, их будто бы украли. Почему именно в декабре? А что, если пытался увидеться с Кирой Алексеевной и сделать ей подарок в день рождения – 20 декабря? Причём подарок к юбилею, круглой дате! Вот потому-то и пришлось истратить деньги. Но вышло всё не так… 
А дальше – хорошо известные всем строки из рассказа «Морфий»: «Власа отправили к Анне Кирилловне. Та ночью пришла ко мне и вынуждена была впрыснуть мне морфий… Анна К. стала моей тайной женой. Иначе быть не могло никак. Мы заключены на необитаемый остров». Да, да! Именно остров! Там, в наркотических грёзах, были только он и она. На смену ненавистной яви приходила иллюзия сбывшейся мечты. В сущности, сам Булгаков предлагает нам выстроить этот ряд – К., Анна К., Анна Кирилловна и Кира Алексеевна. Да, видимо, сохранялась слабая надежда – вдруг прочитает и поймёт. 
Возможно, после их последней встречи Булгаков всю оставшуюся жизнь искал именно Киру Алексеевну. Лишённый возможности быть вместе с ней, искал её в других встреченных им женщинах. Поэтому и от Лаппа ушёл к аристократке Белозерской, потом Нюренберг-Шиловская своими изысканными манерами напомнила ему Киру Алексеевну. Однако речь дальше пойдёт совсем не о перемене жён. 
Надо признать, что характер той Маргариты, которую Мастер встретил в переулке неподалёку от Тверской, не имеет ничего общего с Еленой Сергеевной Нюренберг-Шиловской. Тоска, печаль, ощущение одиночества были совершенно несвойственны этой энергичной даме, пережившей троих мужей. Да и познакомилась она с Булгаковым в развесёлой компании, говорят, на праздновании Пасхи. Думается, создавая образ Маргариты, той, что шла по улице с букетиком цветов, Булгаков видел перед собой женщину, которую встретил однажды на Пречистенке, в Обуховом переулке. 
«Меня поразила не столько её красота, сколько необыкновенное, никем не виданное одиночество в глазах!» Именно это ощущение возникает, когда смотришь на фотографию Киры Алексеевны, сделанную осенью 1914 года. Муж собирался на войну, а она оставалась совсем одна в этом незнакомом городе, так и не ставшим для неё родным за четыре года. Именно такой её Булгаков и увидел. 
Пожалуй, всем известные прекрасные строки не стоит дальше разбирать, выискивая в них новые доказательства. Отмечу лишь странную привязанность Булгакова к числу «302», которое не раз встречается в его произведениях. Взять хотя бы знаменитый номер дома 302-бис из «закатного» романа. Разгадка оказалась удивительно проста –  стоило посмотреть на номер телефона квартиры Киры Алексеевны в Обуховом переулке: 32-07. Да, всё ещё надеялся, чего-то ждал. Но более ясного намёка Булгаков не мог сделать, не поставив под удар репутацию княгини. 
Итак, произошёл разрыв. А дальше было лишь отчаяние. И тоска. И эту свою тоску Булгаков вкладывает в уста своей героини – Маргариты. «Я верую! – шептала Маргарита торжественно, – я верую! Что-то произойдёт! …Что-то случится непременно, потому что не бывает так, чтобы что-нибудь тянулось вечно». Нет, не случилось – для Булгакова. Ведь всё когда-нибудь заканчивается, как должен закончиться написанный роман. Но если в жизни не сбылось, там, на его страницах, всё «случится непременно». И сбудется надежда, и мастер обретёт покой… 
Если о мастере, о Михаиле Булгакове, мы знаем очень много, то сведения о жизни Киры Алексеевны в Европе весьма скудны. Князь вскоре после переезда в Париж нарвался на публичный скандал, обвинив одного из сиятельных представителей эмиграции в неблаговиднейшем поступке – написании статьи с клеветой на убиенных царственных особ. В итоге заслужил репутацию склочника и клеветника. Следующую мировую войну князь не пережил – конфликты с монархическим союзом и общественностью не доводят до добра и долголетию нисколько не способствуют. 
А вот сама княгиня Кира Алексеевна тихо-мирно дожила до издания «закатного» романа и, несомненно, узнала себя в той молодой женщине, что шла с букетиком мимоз по скучному и кривому Обуховому переулку. Но, дочитав роман до самого конца, была весьма огорчена тем, что предстала в последних его главах в образе мстительной и вульгарной ведьмы. 
История романтической любви вполне может оказаться плодом моего воображения, навеянного чередой чудесных совпадений и, самое главное, обаянием личности Киры Алексеевны Козловской, урождённой Блохиной. И, несмотря на то что сам я в своих выводах уверен, не стану публично утверждать, что всё было именно так, как написал. Пусть те, кому моих догадок мало, сами докапываются до истины. 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 12.05.2011 20:11:21 - Владимир Алексеевич Колганов пишет: 
Неизвестный Колганов 
Прочитав текст на этой странице сайта, был несказанно удивлён. Поэтому считаю своим долгом заявить следующее. Никакого отношения к рекламе книги Воробьевского я не имею - мне чужого не надо. А вот текст о загадке К., Киры Алексеевны Блохиной-Козловской - это моё, кровное, и уважаемое издательство ЭКСМО никакого отношения к этому не имеет. Пишу, дабы ни у кого не возникало иллюзий и заблуждений на сей счёт. 



Слово как пища


Литература 
Слово как пища 
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В Туле прошёл II славянский литературный форум «Золотой Витязь». Он собрал более 70 продолжателей традиций классической литературы из России, Белоруссии, Украины, Сербии, Болгарии, Казахстана, Молдовы. 
В рамках форума состоялись круглые столы, дискуссии, кинопремьеры – так, на церемонии открытия были показаны одна из серий нового фильма Владимира Хотиненко «Достоевский» и документальная лента «Река жизни» режиссёра-документалиста Сергея Мирошниченко об Ангаре. 
В Тульском педагогическом университете им. Л. Н. Толстого состоялся круглый стол о будущем русской поэзии. При переполненных залах прошли встречи с актёрами Николаем Бурляевым, Юрием Назаровым и Людмилой Мальцевой, политологом Виталием Третьяковым, киноведом Далем Орловым, поэтом Константином Скворцовым. В музее «Тульские самовары» была научная конференция «Тема славянства в творчестве русских писателей». Продолжая тему славянофильства, надо отметить, что участники форума посетили усадьбу Алексея Хомякова в Богучарове. 
О ценности и значимости творческого труда в наше нелёгкое время президент форума народный артист России Николай Бурляев сказал так: 
– Каждый художник, поэт, музыкант – это целая Вселенная, и в обычной жизни такие личности в силу своей самодостаточности очень редко и трудно идут на сближение. Цель нашего форума – способствовать общению и объединению людей творческих профессий. «Золотой Витязь» собирает литераторов со всех концов славянского мира, чтобы мы могли поглядеть друг другу в глаза, чтобы мы осознали простую мысль: нас – много! Тех, кто не разменивается на эфемерный успех книжного доходного промысла, кто возделывает свою, данную ему Богом ниву… 
Обладателями призов форума – «Золотых Витязей» – стали Лильяна Хабьянович-Джурович из Сербии в номинации «Проза», Михаил Лобанов («Публицистика») и Константин Скворцов («Поэзия»). Дипломами были отмечены Вера Галактионова, Юрий Пахомов-Носов, Светлана Замлелова и Иван Зорин («Проза»); Виталий Третьяков, Даль Орлов, Михаил Шелехов (Белоруссия), Дмитрий Нечаенко, Иван Дронов, Александр Раков («Публицистика»); Александр Росков, Геннадий Попов, Валерий Савостьянов, Галина Якунина, Борис Ливанов («Поэзия»). 
Специальные призы от Издательского Совета РПЦ в номинации «Дорога к Храму» были вручены Александру Полякову за роман «Великаны сумрака» и в номинации «Дебют» – восьми студентам Литературного института им. Горького. Тульская и Белевская епархия особым призом отметила вклад Ивана Чароты (Белоруссия) в развитие духовной поэзии. 
Специальных дипломов были удостоены болгарский поэт Найден Велчев, главный редактор портала «Хронос» Вячеслав Румянцев, писатели Дмитрий Володихин, Анатолий Ехалов, Александр Титов, Игорь Малышев. 
Ольга ИВАНОВА 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 13.05.2011 16:27:01 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет: 
За Тулу и туляков приятно такое прочитать. 



14 колен Татьяны Никитичны


Литература 
14 колен Татьяны Никитичны 
ЮБИЛЯЦИЯ 
Трудно поверить, но Татьяне Толстой исполнилось 60! Автор книг «Кысь» и «Не кысь» глазами глубинки 
Юрий БЕЛИКОВ, собкор «ЛГ», ПЕРМЬ 
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Если бы я не был осведомлён, что это встреча с Татьяной Толстой, я бы, чего доброго, пришёл к мысли, что угодил в сонмище феминисток. Сплошные девушки, юные и не очень, сидят, стоят, загораживают проходы и в целом обзор пермской библиотеки имени Пушкина, куда прибыла именитая гостья. Воздух сгущён, как твёрдые духи. Неужели это всё почитательницы или хотя бы читательницы Толстой? Слышу реплики соседок: 
– Надо сразу какой-нибудь кинотеатр заказывать, а не зал библиотеки! 
– А она села? (Это уже про Толстую.) Хоть бы она встала!.. 
Вместо Татьяны Никитичны встаёт Марина Петровна. Профессор кафедры новейшей русской литературы Пермского педуниверситета Абашева представляет гостью: 
– Нам повезло, что человек ренессансного склада оказался в Перми. Кроме того, Татьяна Толстая – телезвезда, ведущая передачи «Школа злословия» и член жюри на «Минуте славы»… 
– Я сейчас ей книжку подпишу! – шепчет мне в последнем ряду местный автор новоиспечённого бестселлера «Детородный возраст» Наталья Земскова. 
– Ты же говорила, что подписала мне последний экземпляр? – удивляюсь я. 
Она: 
– Для Толстой найдётся… 
Что ж, у каждого своя «Минута славы» – вместе со стулом создательница «Детородного возраста» перебирается в первые ряды. Я гадаю: что ей скажет Толстая – «Кысь»! или «Не кысь»? 
Поскольку Татьяна Никитична сидит (и я сижу тоже), она мне окончательно не видна. Разумеется, я с этим смиряюсь. Вот если бы я не лицезрел её на телеэкране, мне бы, возможно, было любопытно глянуть на неё хоть одним глазком. Но зато Толстую хорошо слышно – судя по всему, микрофон на её столе. У Т. Т. густой, пистолетный, жахающий голос. Такой же, как в телевизоре: 
– Давайте переходить к письменной культуре, наскальным надписям!.. 
Это она о том, чтобы виртуально пресыщенные девушки слали записки, поелику не будешь же передавать микрофон через кучность голов. Забегая вперёд, скажем: Т.Т. не успела ответить на 39 записок, про что сама же и сообщила в конце встречи. 
О чём же были записки, которым «повезло»? Ну, к примеру: «Легко ли быть Т.Т.?» Отшутилась: «Встаю с утра – кряхтеть начинаю. Ох, тяжело…» Или: «Есть ли у вас недостатки? Могли бы вы о себе позлословить?» Блеснула парадоксом: «Недостатки у меня есть, но я с ними не борюсь. Они мне нравятся. Пороков не надо, а недостатки создают приятную картину». 
Это – из наиболее живых, афористичных ответов. По мнению некоторых слушателей, временами Т.Т. была скучна и пространна, иногда вносила оживляж, скажем, воспроизведением картинки домашнего ремонта вкупе с ненормативной лексикой рабочих. Но тут так: писатель не должен быть массовиком-затейником. Это наши ошоумевшие представления снесли порог чувствительности. Нам кажется, что если уж человек мелькает на телеэкране, то, приехав в глубинку, он обязательно должен ставить публику на уши. Да нет. Писатель вообще может быть скучным. Вопрос в том, насколько убедителен его текст. 
И вот тут меня поражает и вместе с тем тревожит одна наметившаяся особенность. В последнее время (не только в случае с Т.Т.) на встречах с писателями их потенциальные читатели (или рекрутированные зрители, якобы играющие эту роль) почти не задают вопросов о творчестве их как таковом, о произведениях и уж тем более – о героях книг. Можете ли вы себе представить Гоголя, Достоевского, Льва Толстого, Чехова, Горького, Алексея Толстого, Николая Островского и Шолохова без героев, которые и по сей день иногда реальнее реальных людей? Чичиков, Карамазовы, Анна Каренина, Душечка, Клим Самгин, Гадюка, Павка Корчагин, Григорий Мелехов… Помните, как некогда устраивали целые читательские конференции по поводу тех или иных книг и их персонажей? Что сейчас? О чём спрашивали Татьяну Толстую? 
О кухне «Школы злословия», о «неприветливом общении с пермским прозаиком Алексеем Ивановым в рамках той самой «Школы», о «поведении её сына Артемия Лебедева, возглавившего центр дизайна в Перми», о том, кто выше – Бродский, Вознесенский или Ахмадулина, об экспансии актуального искусства в «культурную столицу России» (кстати, здесь Т.Т. была точна и язвительна: «Это разве живопись? Если бы эти несчастные люди, вступившие в сговор с искусствоведами, что-нибудь чинили, это бы не работало. Были бы врачами – я бы не советовала») и только один раз спросили о романе «Кысь». Не уверен, что в тех 39 записках, на которые Татьяна Никитична не ответила, речь шла об её героях. О чём это говорит? О глубоком кризисе чтения в России. 
И тут нас поджидают сюр­призы. Накануне приезда Т.Т. в Пермь иду я на точку разлива чистой воды, ибо пить из камского водопровода, даже через фильтр, невозможно. Вижу: родниковая женщина в окошечке не тратит времени зря. Читает в промежутках между наполнением пластиковых баллонов. Что читает? Я мог предположить всё, что угодно. Даже Татьяну Толстую. Но женщина перечитывала… «Петра Первого» – роман деда Т.Т. Факт – штука непреложная: в «культурной столице России» пожалуй что дедушка вытирает внучке носик. 
И здесь самое время пересказать драматичную историю, воспроизведённую Т.Т. в качестве ответа на одну из записок о её причастности к толстовскому родству. У Льва Николаевича и Татьяны Никитичны есть общий предок – Пётр Андреевич Толстой, который первоначально поддерживал не петровскую партию, а линию царевны Софьи. Однако был Петром Первым помилован, взамен же исполнял разные «щепетильные» поручения. Скажем, обманным путём вывез по августейшему приказу из Италии бежавшего туда царевича Алексея. В итоге по одной из легенд погибающий под пытками в отцовской темнице царевич проклял толстовский род до 20-го колена! По словам Т.Т., она – в 14-м колене. 
И вот о чём мне подумалось: Толстые в России отрабатывают карму – художническо-миссианским служением. И поскольку Татьяна Никитична – уже в 14-м колене, проклятие царевича пусть в заметно ослабевающем виде, но остаётся. Наверное, читатели должны быть в известной мере этому проклятию благодарны. 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,7 Проголосовало: 6 чел. 12345 
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Комментарии: 



Литинформбюро


Литература 
Литинформбюро 
ЛИТКОНКУРС
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В мае–июле нынешнего года пройдёт Девятый открытый Международный литературный Волошинский конкурс. Он проводится в целях пропаганды творчества М.А. Волошина и поэтов Серебряного века, а также поэтов ХХ века, писавших о Крыме и Коктебеле; привлечения внимания к судьбе Дома-музея М.А. Волошина и посёлка Коктебель – литературного и историко-культурного музея под открытым небом, к проблеме сохранения волошинских ландшафтов; выявления и пропаганды лучших литературных произведений современных авторов; интеграции современной литературы России, Украины, Белоруссии и других стран мира в культурные пространства этих стран посредством переводов и личного общения авторов и переводчиков; пропаганды современной литературы с учётом новых технических средств и информационных форматов. 
Условия участия на сайте http://www.poezia.ru/voloshin.php 15 
ЛИТФОРУМЫ
13–17 мая в Киеве пройдёт 6-й Международный фестиваль поэзии «Киевские лавры». На нём выступят более 100 поэтов из разных стран (Украины, Белоруссии, России, Польши, Грузии, Эстонии, Франции, США). На открытии «КЛ» будет вручена «Молодёжная премия фестиваля» – для авторов не старше 35 лет, пишущих талантливые стихи на любом языке. 
14–15 мая Фонд памяти Ильи Тюрина проводит в Москве первые литературные чтения «Илья-премии», приуроченные к 10-летию проекта. Чтения пройдут в Центральной библиотеке № 102 им. М.Ю. Лер­монтова (ул. Барболина, 6). Начало в 13.00. 
27–28 мая в станице Вёшенской пройдёт Всероссийский литературно-фольклорный праздник «Шолоховская весна», посвящённый 106-й годовщине со дня рождения Михаила Шолохова. В первый день праздника на сценических площадках выступят юные участники «Вёшенских веснушек», вечером во Дворце культуры состоится большой концерт мастеров искусств и самодеятельных коллективов. А с раннего утра и до позднего вечера второго дня на станичном майдане будут звучать народные песни. Станица Вёшенская примет эстафету у столицы России: в Москве торжества, посвящённые дню рождения М.А. Шолохова, пройдут 21 мая у памятника писателю на Волжском бульваре. 
В Интернете появилась новая православная библиотека. В электронной библиотеке портала «Православие и мир» ( http://lib 16 .pravmir.ru/) находится более тысячи изданий. Здесь есть и творения святых отцов, и книги Священного Писания, и акафисты, и жития святых, и книги современных священников, и православная художественная литература. Представители портала договорились с несколькими православными издательствами о том, что они будут передавать в электронную библиотеку книги современных авторов. 
Среди художественных книг, размещённых на сайте, – произведения Ивана Шмелёва «Богомолье», «Старый Валаам» и «Лето Господне», а также книга митрополита Вениамина Федченкова «Божии люди». Представлены в библиотеке и стихи лауреата премии «Поэт» Олеси Николаевой – жены протоиерея Владимира Вигилянского. 
ЛИТПРЕМИИ
Объявлены лауреаты изданий холдинга «Вест-Консалтинг» за 2010 год – журналов «Дети Ра», «Футурум АРТ» и «Занзивер», газет «Литературные известия» и «Поэтоград». Среди награждённых – поэты Александр Вепрев, Людмила Щипахина, Кирилл Ковальджи, Ян Бруштейн, Александр Петрушкин, Анна Гедымин, Сергей Попов, прозаики Юлия Беломлинская, Сергей Носов, Владимир Кочетков. Среди лауреатов оказались и сотрудники «ЛГ». Игорь Панин, известный прежде всего как поэт, удостоился награды в двух номинациях – «Проза» и «Литературоведение». 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 16 



Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов
Большой зал
16 мая – «Жизнь не­легка. Ваш Сергей До­влатов», вечер воспоминаний и представление фильма Елены Якович и Алексея Шишова, ведёт Николай Анастасьев, начало в 19.00. 
Малый зал
12 мая – семинар детских и юношеских писателей, руководители – Владимир Майоров и Александр Преображенский, начало в 17.00; 
очередное заседание членов литературного клуба им. Н.К. Рериха, ведущий – Эдуард Балашов, начало в 18.30. 
13 мая – презентация поэтического сборника «В пятидесятых рождены…», начало в 18.30. 
15 мая – юбилейный творческий вечер Бориса Щербатова, начало в 16.00. 
16 мая – клуб книголюбов имени Е.И. Осетрова (467-е заседание), ведёт Андрей Турков, начало в 18.00. 
17 мая – презентация книги прозы Гюльшан Лятиф «Под одним зонтом» (Нидерланды), ведут Лола Звонарёва и Надежда Железнова, начало в 18.30. 
Булгаковский дом
Б. Садовая, 10 
12 мая – открытие фестиваля имени М. Бул­гакова, начало в 20.00. 
15 мая – празднование 120-летия М. Булгакова, начало в 15.00. 
Библиоглобус
Мясницкая, 6/3, стр. 1. 
Зал № 14, 2-й уровень 
10 мая – «Легенды и мифы Иссык-Куля. Тай­на захоронения апостола», участвуют Муса Мураталиев, писатель, Татьяна Давыдова, критик, ведущая Ольга Озерцова, начало в 19.00. 
Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева 
Бобров пер., 6, стр. 1, 2 
11 мая – презентация книги Евгении Черновой «Ангел во всеоружии», ведущая Лидия Кошеверова, начало в 19.00. 
Государственный литературный музей
пр-т Мира, 30 
14 мая – литературно-музыкальная композиция «Рыцарь, Поэт, Воин. К 125-летию Н.С. Гумилёва», выступ­ление молодых поэтов московских литературных объединений, начало в 18.00. 
Литературный клуб Международного союза немецкой культуры «Мир внутри слова»
Малая Пироговская, 5 
18 мая – вечер памяти Готфрида Бенна. Участвует поэт и переводчик Владимир Микушевич. Ведущая Елена Зейферт. Начало в 18.30. 
Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



«ЛГ»-рейтинг


Литература 
«ЛГ»-рейтинг 
[?] 
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Григор Нарекаци и духовная культура Средневековья . Исследования. «Книга скорбных песнопений». Текст / Отв. редактор Н.С.Надъярных, составитель Б.С.Зулумян. Институт мировой литературы им. А.М.Горького РАН. – М.: MEDIAСRAT, 2010. – 736 с. – 250 экз.
Первый коллективный труд на русском языке, посвящённый 1000-летию поэмы Нарекаци «Книга скорбных песнопений» – лирико-мистической поэмы, переведённой на многие языки мира и сыгравшей значительную роль в развитии армянского литературного языка. Впервые на русском языке её фрагменты появились в начале XIX века и были изданы в Санкт-Петербурге под названием «Молитва против нощных ужасов». В представляемом труде собраны работы российских и армянских исследователей, а также учёных из США, Италии, Франции, дан полный текст самой поэмы. Первый раздел сборника – исследование творчества Нарекаци, второй – Нарекаци в сопоставлении и схождениях с другими крупнейшими представителями христианской духовности – Иларион, Скорина, Сковорода, а также с персидскими суфистскими поэтами XI–XIII вв., Достоевским. В третьем разделе представлены работы по истории нарекациведения, эпохе, искусству миниатюры, архитектуре Х в., музыкальному наследию Нарекаци. 
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[?] Виктор Бердинских. Речи. немых.. Повседневная жизнь русского крестьянства в XX веке . – М.: Ломоносов, 2011. – 326 с. – (История. География. Этнография). – 1500 экз. 
Книга создана в редком жанре «устной истории» и посвящена повседневной жизни русской деревни в XX веке. В ней содержатся уникальные сведения о быте, нравах, устройстве семьи, народных праздниках, сохранившихся или возникших после Октябрьской революции. Автор более двадцати пяти лет записывал рассказы крестьян и таким образом собрал уникальный материал, зафиксировав взгляд на деревенскую жизнь самих носителей уходящей в небытие русской крестьянской культуры. «Люди по характеру были доброжелательны и трудолюбивы, – вспоминает деревенский столяр. – Образцом для деревни обычно был дом, где все работали, работали весело, много, где в доме были шутки, смех, где весело отмечали сельские праздники. Был в нашей деревне этакий. Та семья была не богаче других, не наряднее одевались, не лучше других кушали. Но из этого дома почти всегда слышались песни, вечерами игры на гармошке или балалайке, двери были всегда раскрыты для всех… Люди по праздникам в деревне веселились, но пьянства не было». 
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[?] Александр Проханов. Алюминиевое лицо . – СПб.: Амфора, ТИД Амфора, 2011. – 255 с. – 5000 экз. 
В новом романе известного писателя причудливо переплетаются соблазны современной цивилизации, старые обманки и ещё более древние неоспоримые истины. Общество потребления наслаждается жизнью, которую обеспечивают деньги, возводя материальное в ранг абсолютных ценностей и очеловечивая его: «Автомобиль – вместилище огня, коллекция сплавов, сгустки электроники, каскады колёс и сцеплений – неодушевлённая, искусно сконструированная система неявно, таинственным сходством повторяла человека». Но у человека есть бессмертная душа, и даже рекламный автопробег, спокойный и романтичный вначале, неминуемо обернётся катастрофами и озарениями, встречей с праведниками и злодеями, каскадом вечных вопросов, на которые придётся отвечать не только героям книги, но и читателям. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



«Я совсем не умею одна»


Литература 
«Я совсем не умею одна» 
ПОЭЗИЯ 
Лариса МИЛЛЕР 
* * *                                                                                                                                             
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А дело было летом в детсаду. 
Я в мёртвый час спала на раскладушке. 
Нет, не спала – смотрела на макушки 
Деревьев в незапамятном году. 
А на меня в тот тихий-тихий час 
Смотрели небеса такой окраски 
Невиданной. Мы спали на участке, 
На воздухе укладывали нас. 
И было столько звонких птичьих стай. 
Всё расскажу. Мне только волю дай. 
* * * 
И только ветер в голове, 
Один лишь ветер вешний, вешний, 
Сырой, порывистый, нездешний. 
Через минуту, через две, 
А повезёт, то век спустя 
Я так и буду, так и буду 
На всех парах навстречу чуду 
Стремиться, льдинками хрустя. 
* * * 
Я в движение мир этот не привожу. 
Я в нём просто лежу, и сижу, и хожу, 
Просто солнце и воздух его потребляю, 
С чем себя каждый раз от души поздравляю. 
А сегодня при виде небесной каймы 
Горстку слов у него попросила взаймы. 
* * * 
А круг, на котором я плавала, быстро спустил. 
Мне лет было мало. Я плавать совсем не умела, 
А мама не видела, мама на солнышке млела, 
А я всё барахталась и выбивалась из сил, 
Пока не нащупала пальчиком правой ноги 
Спасительный камень в одёжке из скользкого ила. 
…Никак не пойму я, что в жизни случайностью было, 
Что Божьим ответом на сдавленный крик: «Помоги!» 
* * * 
Я не помню, как я родилась 
И как я на земле оказалась. 
Я за мамой сперва увязалась, 
А теперь вот с тобою слилась. 
Я совсем не умею одна. 
Я тебе, как спасению, рада. 
Вот бы знать, что такая награда 
Мне на вечные веки дана. 
* * * 
Жить сегодняшним днём и входить в его тонкости, 
И служить чем-то вроде спасительной ёмкости 
Для его мимолётных и хрупких вещей, 
Что порой чудотворней священных мощей. 
Например, тот снегирь, что на ветке качается, 
Сам не зная того, помешал мне отчаяться. 
* * * 
С утра до вечера живу 
И даже ночью, даже ночью 
То вижу всё это воочью, 
То в тёмных волнах сна плыву. 
А что ещё мне предложить 
Здесь могут, кроме тьмы и света, 
Ночей и дней, зимы и лета, 
Кроме как жить или не жить? 
* * * 
А где же конверт – чтобы с адресом, с маркой? 
Где лист шелестящий с чернильной помаркой?.. 
Курсор подведи, затемни, сделай клик… 
О мир, до чего изменился твой лик! 
Где почерк корявый? Где буквы с наклоном? 
Да всё там, где надо, – во времени оном… 
Запомнил, и кликнул, и в буфер занёс… 
Но где же письмо, что промокло от слёз? 
* * * 
Со слова бы надо пылинки сдувать, 
Ему бы, родному, скучать не давать, 
К хорошим соседям его подселить 
И долгое эхо ему посулить 
В стране моей бедной, чьи тяжки грехи, 
Но где почему-то ютятся стихи. 
* * * 
В тени от белого крыла 
Живу. Мой ангел, мой хранитель, 
Ты цвета белого любитель. 
И даже тень твоя бела. 
Какие б ни мелькали дни, 
Прошу не света изобилья, 
А чтобы ты, расправив крылья, 
Держал меня в своей тени. 
* * * 
                                                Леночке Колат 
А ты непременно себе заведи 
Того, кто прижмёт тебя нежно к груди. 
А если сие от тебя не зависит 
И если тоска свою норму превысит, 
Тогда заведи, пустоту не любя, 
Котёнка, чтоб спал на груди у тебя. 
* * * 
А весна, как обычно, взялась мне мозги полоскать, 
То весёлым дождём, то лучами в лицо мне плескать, 
Тёплым ветром ерошить мне волосы и уверять, 
Что в поток переменчивых дней не опасно нырять. 
Пусть плетёт кружева. Не прерву её трезвым: «Да брось!» 
Ну зачем же ей знать, что давно её вижу насквозь. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Должник


Литература 
Должник 
ПОЭЗИЯ 
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Автор более 25 книг стихов, прозы, переводов, сценариев. Лауреат и дипломант фестивалей поэзии в Италии (Очериале, Парма). Песни на стихи Владимира Портнова звучали в исполнении Л. Зыкиной, В. Толкуновой, Л. Долиной, И. Кобзона, Л. Серебренникова и других. Главный редактор журнала «Студенчество. Диалоги о воспитании».
Владимир ПОРТНОВ 
* * * 
   И.М. Ильинскому 
Я родился должником 
Мамы с папой, повитухи 
И совсем чужой старухи, 
Что звала меня внучком. 
Я родился должником 
Солнца, клёна по соседству, 
Что шептал мне рифмы с детства 
Листопадным языком. 
Я родился должником 
Тех, кто нас пригрел в подвале, 
Тех, кто хлеб свой отдавали, 
Скудным поделясь пайком. 
Я родился должником – 
В этом суть моей свободы – 
Через годы, через воды, 
На коне ли, с посошком... 

Я родился должником. 
Трачу годы на расплату 
И на жизнь свою заплату 
Пришиваю я тайком. 
…На краю земного лиха 
В знаменательнейший миг 
Постучу я в Двери тихо. 
– Кто пришёл? 
– Должник. 
* * * 
Эти часы на три года вперёд 
   идут, 
Эти часы ежедневно всё больше 
         врут. 
Ты подарила их в тот злополучный 
              год. 
Пёс наш у двери с тех пор тебя верно 
                 ждёт… 
Даже камин с той поры не горит – 
               дымит, 
Ясень подрос, с любопытством в окно 
    глядит… 
Чай, как всегда, у меня на столе 
          остыл. 
…Видно, во всём виноваты твои 
          часы. 
КОНЕЦ АВГУСТА                                                                                                       
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Ещё зелёная трава, 
И зеленью гордятся кроны, 
И держит лето оборону, 
И не сдаёт свои права. 
Но вдруг среди грибных дождей 
Осенние прольются мысли, 
А ветер в лица площадей 
Швырнёт оборванные листья. 
И солнца блёклая печать 
На небе, как на завещанье, 
Рождает тихую печаль, 
Предшествующую прощанью. 
Цепляется неспешный взгляд 
За желтолистых прядей проседь. 
...За тот кредит, что в прошлом взят, 
С нас будущее скоро спросит. 
* * * 
И на краю саванны, 
И за полярным кругом 
Словами, только Словами 
Связаны мы друг с другом. 
...Как парус из лоскутов, 
Человечество сшито из слов. 
У могилы 
Бориса Пастернака 
Три сосны вознеслись над рекой. 
Три свечи в канделябре старинном 
Освещают могильный покой, 
И стекает смола стеарином. 
Слёз янтарных не слышится плач, 
На свечах – пламень зелени колкой... 
...А мне видится старенький плащ, 
Вшитый в вечность посмертной иголкой. 
ТРИПТИХ
1 
И вой волчицы, и напев старинный, 
и рокот бури, словно рокот львиный, – 
терзали всё пространство над рекою. 
И порванное тёмное пространство 
приют искало, лезло в щели дома. 
К окну прижавшись чёрною щекою, 
лишённое любви и постоянства, 
оно со мною было незнакомо. 
Я вмялся в угол дома возле двери, 
я свет затеплил на свече старинной. 
Я был растерян. Нет, я был уверен: 
Когда свеча иссякнет стеарином, 
То эта ночь  сожрёт рассвет, и полдень, 
И даже все грядущие рассветы, 
Всю сокровенность жизни, все секреты. 
Она собой всё навсегда заполнит, 
И лишь одну тебя она запомнит, 
Поскольку ты сродни всей этой ночи. 
2 
...А птицы, разгоняя ночь, 
бьют темноту в сто тысяч крыльев. 
Ворчливо отступает тьма на Запад, 
                                                   прочь. 
И восстаёт рассвета дивный запах, 
настоянный на хвое, на цветах, 
и новый день отчаянно запах 
колодезной водой и светом жизни, 
и вот-вот солнце, пробуждаясь, брызнет, 
и окропит, озолотит, омоет, 
и в клавиши всесильного органа 
ударит так, что где-то тьма завоет 
волчицей чёрной: радоваться рано, 
ещё вернусь и отвоюю царство 
в извечном споре честности с коварством. 
3 
День одевался в солнце, как в кольчугу, 
он защищал себя от мрака ночи, 
мечи тянулись к северу и к югу 
на всю округу в сотни сельских вотчин. 
Краснели, словно вишни, злые губы, 
искусанные тайною любовью. 
Любовь ещё вчера пошла на убыль, 
кричала ночь: я скрою, я укрою. 
Безвинно всё: и ночь, и день, и вечер... 
Я этот мир по-своему лишь строю, 
словно стихи, где звуки дружат с буквой, 
где скрипка тянет с радостью и мукой 
мою тоску из самых закоулков. 
А сердце, словно колокол на вече, 
сзывает: вы – деревья, травы, птицы, – 
вы все в ответе 
за то, что я так радостен и светел, 
за то, что целый мир в душе гнездится. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Пусть приснится…


Литература 
Пусть приснится… 
ЛИТРЕЗЕРВ 
* * * 
Нас, наивных, накололи 
славной сказкой про Москву. 
Пусть мне дом приснится, 
что ли, – 
я другой не наживу. 
Город дикий, город странный 
мне об этом рассказал. 
Пусть приснится деревянный 
и обшарпанный вокзал. 
Я, шатаясь вдоль перрона, 
буду верить краскам сна… 
Повязали Аполлона, 
как простого пацана. 
Переход
На бедность пиликает скрипка 
за совесть, обиду и страх. 
Недетской выходит улыбка 
на детских, поджатых губах. 
Мотивчик тоски и неволи 
запойный отец стережёт, 
и тычется классика боли 
в московский, глухой переход. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Наша тёмная башня


Литература 
Наша тёмная башня 
CУБЪЕКТИВ 
Амирам ГРИГОРОВ
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Как любой постсоветский человек, не успевший ещё состариться, я люблю книги Стивена Кинга. Есть у этого прославленного американского автора цикл романов «Тёмная башня». Кто читал, тот меня поймёт. Речь там идёт, как водится, о спасении мира, который держится на таинственной Башне, чёрной, как уголь, стоящей в одной из Вселенных, самой центральной из всех, на поле, заросшем розами.
Строители и разрушители
Образ Башни великолепен, потому что, безусловно, существует что-то сверхценное, лежащее в центре всех явлений и событий, нечто недевальвируемое, то, что необходимо оберегать пуще глаза и, если угодно, любить больше жизни. Возьму на себя смелость и скажу, что центром той вселенной, которая называется «русским миром», её Тёмной Башней, является словесность, а поэзия, как известно, опорный стержень словесности. Пушкин прочертил огненный пунктир в небе нашего мира, и с той поры не конфессия, не уклад жизни и не способ правления определяют, быть нам всем на земле или не быть. 
Кто только не строил нашу Башню – поэзию! Русские и украинские дворяне, дети мещан, потомки местечковых еврейских ремесленников, отпрыски крестьян, а потом, в советское время, когда появилась советская литература (но мы-то знали, что это та самая башня, только под другим названием), возведение наряду с русскими продолжали все народы СССР – и молдаване, и чукчи, и грузины, и латыши. Пока стоит и строится наша поэзия, и весь мир, говорящий по-русски, и вся наша цивилизация, и вся, если угодно, страна – незыблемы. Не затрагивая ни в коем случае политики, всё-таки отмечу, что идеологические особенности эпохи сильно подпортили это созидание. Мифология позднего времени гласит, что привечались в СССР только бездарности, а все неугодные были гениями. Понятно, что от истины это очень далеко. Были и вполне обласканные гении, были и скромно одарённые или же вполне бездарные «диссиденты». Инакомыслящим можно было запросто стать, не написав ничего путного, а только рассказав дрянной анекдотец, высмеивающий нарушенную дикцию Брежнева. 
Политические противники советского блока в долгу не оставались – ими была создана замечательная разветвлённая система «кормушек» для всех, не пришедшихся ко двору в СССР. Началась эпоха сам- и тамиздатов, и борьба систем перешла в литературу. Но Башня строилась, её воздвигали везде – и в США, и в Израиле, и в Союзе. Рухнул СССР, и с ним рассыпалось множество институтов (но не наша Башня!) Она выстояла шторма 90-х. 
Опустела советская кормушка. Более того, звёзды советского небосклона стали стремительно гаснуть, они словно не выдержали ослепительного ртутного света из-за павшего занавеса. Гамзатов стал упоминаться лишь в контексте несоответствия его текстов на аварском русским переводам. Рубцова стало принято поминать только в связи с любовью к его стихам заключённых и алкоголиков. В это самое время все не издаваемые, все изгнанные из страны, все, к кому применимо название «запрещённые», – все они процвели, вернувшись победителями на свои прежние нивы. 
90-е – торжество авангарда, блеск всего запретного, причём вне малейшей критики. Материться в стихах и прозе? Пожалуйста! Писать о совокуплениях во всех видах? Зелёный свет! Ломать язык, коверкать, молотить его цепом с пеной у рта, приговаривая: «На тебе, на, получи, это тебе за партийную цензуру, это тебе за антисемитизм, это тебе за плохие клозеты на вокзалах, это за тараканов в провинциальных гостиницах», – стало привычным делом. Говорить про литературные явления того времени: «это пошло, это никуда не годно, а это вообще отвратительно», – было категорически не принято. 
Что тогда творилось! Помню Витухновскую, которую то сажали за наркотики, то выпускали, помню Егора Радова, написавшего откровенно макулатурный роман «Змеесос», по его же словам, не приходя в сознание, но помню и Пелевина и зачитанный до несмыкания переплёта роман «Чапаев и Пустота», гулявший по Мединституту… 
Жирующий авангард
Авангардисты, сидевшие прежде на «сухом пайке», проявились во всей красе. То, что львиная доля произведений того же Пригова, чудовищно плодовитого, написана буквально левой ногой или что Лев Рубинштейн, «Псой Короленко», Аркадий Штыпель и великое множество других, сочетающих в разных пропорциях советский анекдот, юморок с Привоза, псевдоэстетские выверты и «приколы», в целом – поэты смутного времени, и только, – понимают все, кто обладает минимальным чувством прекрасного. 
Потому что человеку культурному, а не потребителю культурки нужна поэзия, а для остального есть цирк, раёк, балаган и старый добрый Привоз, где раньше исполнялись срамные куплеты за копеечку. Авангарду есть место на периферии, но никоим образом не в центре. Плотно утвердившиеся и заменившие советских генералов от литературы словорубщики и приколисты активно заправляют, пестуют себе подобных и превратились в сущее наваждение. 
Мэтры разговорного жанра потеснили поэзию на периферию, они пилят и пилят на своих изначально расстроенных плебейских гудках и бесконечно показывают поддатому вечному студенчеству дрессированного медведя и козу с барабанщиком. Они успели постареть, стать дедками, но задора не утратили. Поэзию и литературу в целом некоторые из них путают с политикой, и, кажется, им всё равно, в какой ипостаси выступать, были бы аплодисменты. 
Возвратившиеся диссиденты и их духовные соратники постепенно приватизировали литературу, как бывшие комсомольские лидеры – замершие и обанкроченные советские заводы и шахты, точно по принципу «кто был никем, тот станет всем». 90-е закончились, прошли и нулевые, но диктатура, по выражению Юнны Мориц, «жирного авангарда» продолжается по сей день. 
«Толстые» так называемые журналы по большей части управляются ныне группой, метко названной питерским критиком Виктором Топоровым «литературным гестапо». Они никого не расстреливают и не ссылают. Они попросту не замечают неугодных. Концептуалисты, метаметафористы, московские временщики давным-давно исписались и одряхлели, превратились в смешных старичков, гонящих свои вирши километрами и, вяло покряхтывая, проповедующих либеральные ценности. Казалось бы, должны прийти новые силы? Ан нет. Эти «титаны», воспитанные Ильичём, который Леонид, точно так же уверены в своей непогрешимости и незаменимости и точно так же покинут своё место на Мавзолее ногами вперёд, и никак иначе. Печально и появление фигур совершенно уж постыдных, невыносимо спекулянтских, отпускающих поэзии оптом и в розницу по твёрдой таксе. 
Жизнь в кириллице
Если «толстые» журналы, за некоторым исключением, держат упомянутую монополию и заняты перебором одних и тех же вполне затасканных креатур, то вторая стихия – Интернет, увы, тоже подвержена ряду недугов. Стоит зайти на сайт Стихи. ру, чтобы поразиться тамошнему разливанному морю. Глаза разбегаются. Кого вы только здесь не встретите: истовых православных евреев, машущих кадилами так, что и русскому не снилось, огромную толпу сервильных эпигонов Бродского, стройные ряды борцов с коммунизмом, пропустивших момент его падения, жёстких оппозиционеров современной российской власти, которые чем дальше от России живут, тем отчаяннее и непримиримее с этой властью борются. Живой Журнал даёт нам не меньшее разнообразие. Возможность любому человеку опубликоваться в Сети и увидеть отзывы привела к тому, что «поэтов» развелось невообразимое количество. 
Русская поэзия никогда не принимала в свои волшебные воды антисемитов и ксенофобов, но для всех народов она была открыта. Более того, все окунувшиеся в неё инородцы превращались в защитников Башни – до конца своих дней, до последнего вздоха. Но «нулевые» годы показывают нам, что прежние тенденции закончились. Особенностью тут может считаться абсолютно паранормальное поведение части бывших сограждан. Массы соотечественников, выехавших в другие страны или оставшихся после развала СССР за его пределами, видимо, не найдя там, что неудивительно, привычной языковой среды, не стали в полном смысле американцами, канадцами и, что греха таить, не столь освоили иврит, чтобы влиться в израильскую культуру и литературу. Части из них, в силу возраста, это недоступно даже теоретически. Весь недостаток социализации и общения в местах проживания они искупают житьём в кириллической Сети и очень часто – на литературных порталах. Их, что называется, тьмы и тьмы. Есть среди них тонкие ценители стихов, есть и хорошие авторы, но в общей массе они малозаметны. Настрой же общей массы далёк от элементарного вкуса и пропитан махровой, вопиющей местечковостью. Всё это было б мило и забавно, если бы не одно «но». Встречаются персонажи, просто ненавидящие Россию и извергающие эту ненависть в стихах четвёртого сорта. Более того, единственной религией части этих людей является либерализм, причём либерализм какой-то гаденький, однонаправленный и нечистый. Часть этих «поэтов» исхитрилась аплодировать грузинской авантюре в Южной Осетии, в упор не увидев убитых осетин и российских миротворцев, разразившись потом бездарным рифмованным фонтаном проклятий в адрес «фашистской России». 
Новые монопольные
Вообще монополия – характернейшая черта литературы последних лет, новая монополия, сменившая прежнюю, советскую, пройдя через хаос 90-х. Нахрапистые, дико энергичные команды арбитров, взявшихся неизвестно откуда, навязывают собственные предпочтения абсолютно всем. В интернет-поэзии также возникла слаженная псевдолиберальная каморра, голоса которой заглушают всё остальное. Берут они скопом, наседают сразу толпами. Они обожают создавать опросы, выставлять рейтинги русской поэзии, причём в рейтингах этих фигурируют исключительно только они сами. 
Любимые ярлыки, которыми правящая монополия награждает оппонентов, – это «антисемит», «фашист», «хам» или «жлоб». Те, на кого такой ярлык может быть навешен, вынуждены или уныло оправдываться, или же, во избежание, попросту поддакивать общей массе. Диктат этот имеет своё происхождение. Действующей в России власти на литературу, как кажется, наплевать, и никакого поощрения писателей тут не наблюдается. Но система кормушек, расставленная странами, у которых с Россией есть геополитические противоречия, продолжает действовать. Кое-какие гранты на «развитие демократии» или на борьбу с «русским фашизмом» оттуда подбрасывают. Это и есть единственный моторчик могучей монополии. Крик её адептов зычен и раскатист, чтобы те, кому надо, поняли – тут ещё широкий фронт работ по искоренению фашизма, ксенофобии, нетолерантности, и сворачивать поддержку русской словесности рано. Тем же, кто угодил этой компании, светит трудная, но благодарная работа на либерально-поэтической плантации. 
Казалось бы, по логике процесса, наша Башня давно должна была упасть. Рухнуть окончательно, рассыпаться в мелкую пыль. А вслед за ней – и весь наш мир. Другие народы придут на то место, где была Россия, зазвучат какие-нибудь другие языки, не менее прекрасные, чем наш, для своих, само собой, носителей. Но этого всё ещё не происходит. И, полагаю, не произойдёт. Потому что в России появилось новое поколение. Поколение, не видевшее Египта. И оно снова интересуется стихами, и ему снова небезразлична наша история, наше прошлое и будущее. 
Это поколение готово защищать Башню. Главное, что мы должны сделать, – это воспитать в них вкус и понимание, передать им верную информацию о мире. 
Смотрите на тот сияющий пунктир в небе, который оставил нам Пушкин. Верьте себе и любите свою родину как родину языка. Не продавайте её и не слушайте врагов. Их голоса легко опознать – они скрипучи, гнусны и насквозь фальшивы. Они называют вас ксенофобами, а вы – не будьте. Они хотят разрушения нашей Башни, а вы её – оберегайте. Читайте хорошие стихи, пишите хорошие стихи. Да стоит наша Башня «хотя бы долго-долго, если нет на Земле ничего вечного». 
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В Московском государственном музее С.Есенина прошла презентация книги «С.А.Есенин и православие», вышедшей в серии «Русские писатели и православие». Книга создана и издана при содействии Международного общественного фонда единства православных народов. В сборник вошли интереснейшие статьи известных литературоведов, общественных и церковных деятелей, глубоко изучивших творчество замечательного поэта. Неслучайно именно эта книга уже стала очень востребованной – ведь о Есенине и его «мечущейся душе» можно сказать многое… И именно это с любовью и теплом в тот день делали гости и хозяева музея. Открыла мероприятие директор – кандидат филологических наук и заслуженный работник культуры РФ Светлана Шетракова. Она рассказала о своём музее, служившем некогда для великого поэта домом. 
Сама обстановка и атмосфера, тщательно поддерживаемая, сохраняет ауру Есенина, помогая гостям ощущать его незримое присутствие. Поэтому сложно представить более удачное место для проведения в Москве презентации этого сборника. Участники проекта – представители Комитета Государственной Думы по культуре, священнослужители и другие почётные гости – сказали много тёплых слов о книге и о музее. Президент Фонда единства православных народов, составитель сборника статей «Есенин и православие» Валерий Алексеев отметил, что недаром эта книга стала «любимым ребёнком» серии, в которой ранее были изданы материалы о Достоевском, Гоголе, Пушкине, Ахматовой и других замечательных писателях. По его словам, главная задача серии – не дать попасть классикам в «чужие недобросовестные руки, потому что вся русская отечественная словесность и литература покоятся на нашей национальной традиции, которая веками уходит в православие». 
Председатель Комитета Государственной Думы по культуре Григорий Ивлиев (кстати, один из авторов сборника) заметил, что издание очень много нового открывает по теме – недаром оно стало предметом дискуссий и так востребовано читателями. На мероприятии выступали также игумен Лука, представлявший на презентации Рязанский государственный университет, носящий имя поэта, и директор музея С. Есенина в Константинове Борис Иогансон, тоже сказавшие много тёплых слов о презентуемой книге. Было отмечено, что сборник можно назвать многонациональным: он представлен есениноведами пяти стран. В финале мероприятия звучали музыкальные произведения на стихи С.А. Есенина «Осень», «Ещё не высох дождь вчерашний» и др. в исполнении лауреатов всероссийских и международных конкурсов. 
Соб. инф.
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В московском кафе «Экслибрис», расположенном в здании библиотеки-читальни им. И.С. Тургенева, неподалёку от Чистых прудов, состоялась презентация новой книги Сергея Шаргунова, вышедшей в издательстве «Альпина нон-фикшн». «Книга без фотографий» – так незамысловато называется двухсотстраничное издание, включающее в себя 15 автобиографических рассказов и очерков, своего рода «снимков», запечатлённых автором. 
Небольшое помещение кафе оказалось забито до отказа, что явилось неожиданностью для самого виновника торжества, извинявшегося перед пришедшими за тесноту. По его словам, никакой рекламной кампании он не организовывал (за исключением короткого уведомления в своём Живом Журнале) и рассчитывал, что гостей будет меньше раза в три. Может быть, именно потому вечер разделился на две части. Первая проходила непосредственно в кафе, вторая – у входа в него, где также стояли столики и стулья, где свободнее дышалось, курилось и говорилось. 
Поздравить Шаргунова пришли не только поклонники его творчества, но и, как водится, собратья по перу. Журналист Дмитрий Ольшанский пожелал книге успешного продвижения на рынке. Шортлистер «Нацбеста» этого года прозаик Михаил Елизаров сообщил, что нисколько не будет сожалеть, если Шаргунов, чья книга также попала в короткий список премии, окажется в итоге победителем. Прозаик Ильдар Абузяров признался, что читал пока отдельные фрагменты издания, которые произвели на него достаточно сильное впечатление. Критик Алиса Ганиева, ознакомившаяся с текстом ещё в рукописи, отметила, что это, может быть, самая сильная книга автора на сегодняшний день. 
Вечер вёл сам Шаргунов, передавая микрофон желающим высказаться и отвечая на вопросы. Он намеренно избегал официоза, много шутил и старался вести диалог в непринуждённом русле. Надо отметить, что это ему блестяще удавалось. Поэтому никто не удивился его фразе: «Ну, если все высказались, то давайте начнём уже пить». И начали. 
В целом презентация прошла достаточно спокойно и, скорее, походила на дружескую писательскую вечеринку, где старые знакомые потягивают красное вино и увлечённо спорят о литературе. 
Игорь ЧЕРНЫШОВ 
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Имя им – регион


Библиосфера 
Имя им – регион 
ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ 
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На севере, юге, востоке России выходят, как и в столице, «толстые» литературные журналы, рассказывающие каждый свою историю: например, «Двина», «Огни Кузбасса», «Север». 
Самый молодой из них – журнал «Двина», основанный в 2001 году. Тема первого номера этого года – «На русском направлении», патриотический посыл которой выражен во всех материалах, особенно в стихотворных подборках. Мы – русские, и больше ничего.//Разделят нас на две неравных части://одним сибирское привалит счастье,//другим – Европа… Только и всего! – просто и грустно рифмует Виктор Петров. 
Почти все тексты рассказывают о событиях, произошедших много лет назад: например, «Слово о Ломоносове» Бориса Шергина. Примечателен исторический очерк (или, как указано, художественно-документальное повествование) Владимира Личутина «Анархист». В нём рассказывается о Семёне Семёнове, крестьянине, таёжном охотнике, поэте и неутомимом противнике всякой власти, которая не даёт вольно жить даже в самых глухих местах. 
В противовес этому значительному труду в разделе прозы можно прочесть «лёгкие» рассказы Александра Лыскова. Один из его героев презирает крестьянских: «Все деревенские бабы были для меня как коровы – одинаковы. И все мужики на одно лицо – как носильщики на вокзале. Земляные крестьянские души их не различались с моих космических высот». Явственно выступает тема столкновения деревни и города, без малого идеологическое различие между ними. 
Понимание значимости полноты и свободы духовной жизни, любви к земле и её дарам перекочёвывает из «Анархиста» на страницы журнала «Огни Кузбасса» (№ 1, 2011). И если «Двина» – это музей с новым фасадом, то «Огни Кузбасса» – НИИ в здании 50-х годов XX века. Его авторы также гордятся кормилицей и красавицей Сибирью, но говорят уже о современных болевых точках восточной России: о наркомании среди молодёжи, обнищании и опошлении культуры, алкоголизме, власти олигархов, заброшенных пахотных землях. Ведя повествование из середины века, они показывают, какая жизнь была раньше и какая она теперь, почему так сложилось и как к этому относятся сибиряки. В «полемических набросках» Виктор Коняев старается доказать, что Россия – богоизбранная страна, и как воплощение Добра она на протяжении всего своего существования помогала другим; сейчас же «злая» американская культура мешает дышать русскому человеку, путает истинные и ложные ценности в его сознании. «Блеск злата убаюкивает разум», – пишет он и призывает власть «прихватить жёсткой рукой за горло олигархат», а потом и вовсе поменять «всю систему жизнеустройства». 
Произведения, опубликованные в журнале «Север» (№ 3–4, 2011), не имеют столько истинно региональных черт. Они написаны более профессионально, но в них нет северного колорита, которого ждёшь от издания с таким названием. В «Севере» меньше публицистики и гораздо больше прозы, которая отличается занятными сюжетными линиями с интригами и юмором. Здесь провинциальная простота прячется за новыми формами: герой-рассказчик из «Верной Наташки» Вениамина Слепкова рассказывает всё зеркалу, пока его деревенская любовница, приехавшая покорять областной город, спит. Повесть Петра Любестовского «Ради доброго имени» построена как детектив. Александр Воронин и Юрий Погорельский представили гораздо более сложную поэзию с глубоким личностным и общественным орнаментом, разительно отличающуюся от n-количества катренов про леса и небеса. «Омосквичился» ли «Север»? Нет, просто инструмент глобализации мира действует и в России, и жизнь в Карелии (где издаётся «Север») стала походить на столичную и заграничную. 
Но много ли мы знаем друг о друге? Ведает ли москвич, как отражается закатное солнце в Ангаре? Чувствует ли житель таёжной деревни очарование старинных московских переулков? А ведь журнальная книжка стоит дешевле билета в другой конец страны. 
Мария МОКЕЕВА 
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Эра альманахов


Библиосфера 
Эра альманахов 
Год поэзии. Израиль (2009–2010): Ежегодный международный поэтический альманах. – Тель-Авив–Москва: Издательство «Э.РА», 2010. – 500 экз.
В галерее «Беляево» состоялась презентация третьего выпуска международного поэтического альманаха «Год поэзии. Израиль» (2009–2010). Альманах издаётся с 2006 года. Презентации прошлых выпусков проходили и во многих городах Израиля, и в Москве. 
Третий «заход» начали праздновать в российской столице. Поэтому и выступали в основном москвичи. Властно отрывала от повседневных забот энергетика Андрея Пустогарова, замечательно звучала напоминающая своей страст­ностью музыку Вивальди лирика профессионального филолога Василия Геронимуса. Буквально затаив дыхание, внимали слушатели выступлению Елены Кантор. Призывал радоваться каждому новому явлению жизни своей философской лирикой известный критик и издатель Михаил Ромм, вызывали улыбку исполненные самоиронии стихи Николая Афёрова. Организатор вечера, главный редактор издательства «Э. РА» Эвелина Ракитская, была довольна: среди выступавших не оказалось ни одного графомана. 
Однако ни формат мероприятия, ни количество экземпляров международного альманаха ни в коей мере не соответствовали размаху и подлинному значению проекта, в котором участвуют более 100 израильских авторов и около двух десятков авторов из других стран (России, Украины, Нидерландов, Австрии, США и др.) Начало же проекту положила выпущенная в 2005 году антология «120 поэтов русскоязычного Израиля». Поскольку талантливо пишущих людей в Израиле очень много, а в «Иерусалимский журнал», «22», то есть официальные израильские журналы, попасть довольно тяжело, людям захотелось иметь демократичный, но высокого уровня альманах, способ­ствующий культурному обмену с другими странами. Автором идеи и составителем альманаха стал член Союза русскоязычных писателей Израиля профессор Валерий Пайков (г. Ашдод). Редколлегия альманаха проводила самый тщательный отбор произведений авторов. В неё вошли такие известные литераторы, как автор стихов к песням Дунаевского, реприз для театра Аркадия Райкина Марк Азов, переводчик и поэт Вера Горт, редактор альманаха «Тивериада» Любовь Знаковская, руководитель двух литературных объединений Леонид Колганов, и др. 
Невероятная альтруистическая работа была проделана верставшими 500-страничный сборник Ольгой Беляевой и Александром Балабановым. Для огромного количества талантливых авторов из Израиля, России и других стран (среди них Светлана Авербух, Александр Айзенберг, Татьяна Буяновская, Алина Грэм, Людмила Душкина, Наталья Малинина, Элла Титова и многие другие) публикация в этом проекте практически стала литературным дебютом. 
Нельзя не отдать должное редакторам издательства «Э. РА», учредившим также литературную премию «Живая литература», публикующим сообщения о различных поэтических мероприятиях на сайте издательства и на литературном сайте «Подводная лодка», – словом, делающим всё от них зависящее для поддержки некоммерческой литературы. Однако до сих пор столь представительный международный литературный проект не привлёк к себе серьёзного внимания ни благотворительных фондов культуры на исторической родине, ни культурных центров при различных посольствах в Москве. 
Соб. инф.
Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Похвала Русской равнине


Библиосфера 
Похвала Русской равнине 
КНИЖНЫЙ   
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Юрий Немцов. Неотправленные письма : Стихи, проза, песни, сценарии. – Нижний Новгород: Деком, 2010. – 320 с. – 1000 экз. 
Что мешает мальчику-филологу, пушкинисту, учителю, корабле- и домостроителю, поэту и главному редактору публицистических программ объединиться и?.. Да ничего и не может помешать. Это один человек. Всё время идущий, стремящийся: от мечты – к делу, от строительных и съёмочных площадок – к «горным громадам великих семантических рядов», к детям, к лодке и тишине, к дому и кораблю одновременно. 
Книга, только что вышедшая в Нижнем, в издательстве «Деком», в основе своей публицистична. «Неотправленные письма» Юрия Немцова – разножанровое повествование, плотно завязано в одно целое, и пронизывает его эпистолярный публицистический цикл. «Неотправленные письма» – жгуче злободневные послания из сегодняшнего дня, адресованные А. Блоку, М. Горькому, П. Мельникову-Печерскому, Н. Толстой и другим неожиданным, известным и не очень известным людям-собеседникам… В них звучит всё, что мы привыкли считать классической русской литературой: совесть, слух, боль сегодняшнего дня и память о вчерашнем. 
Юрий Немцов всю жизнь работает со словом – в журналистике, газетной и телевизионной. Пятнадцать лет назад он создал на ННТВ телепрограмму «Видеожурнал «Строй!», и с тех пор его эфир включает в себя кроме строительных пушкинские, например, болдинские сюжеты или путешествия-размышления из цикла «Дом и корабль». Они так хорошо звучат и «строят» именно потому, что автор имеет прямое отношение к искусству слова. Сценарии его фильмов, тоже вошедших в книгу – «Нижегородская Атлантида», «Ворота в Тибет», «Похвала русской печке», – самобытны и самоценны как художественные литературные произведения. 
Немцов по складу души – искатель и хранитель не всегда опознанных и/или вдруг переоценённых ценностей. Очередное «веяние времени» всегда готово с лёгкостью сровнять что-нибудь с землёй. У нас в городе сейчас, например, удивительным образом легко исчезают здания из списка «архитектурных памятников». Но снос памятников – это снос памяти. Для тех, кто слышит. В конце семидесятых Юрию Немцову, тогда ещё не теле-, а просто журналисту, публицистическим словом удалось спасти от уничтожения, от «планового сноса», примерно равного «ковровой бомбардировке», исторический центр нашего древнего города. И сейчас, во времена совсем другие, он по-прежнему отстаивает и спасает каждый рукотворно-нерукотворный памятник нашего культурного самосознания, будь то дом на Ильинке или заповедная тишина вокруг легендарного, но по-особому беззащитного Светлояра. И это правда: можно отнять, а можно дать жизнь – словом: 
Исчезнет всё. Но не исчезнет слово.
Оно стоит в начале и в конце.
Книга и размышления, её наполняющие, произросли в совершенно конкретном и неслучайном месте – географическом центре Русской равнины. В случае Юрия Немцова мы имеем дело с необычайным чувством земли. Он исследует наше место с высоты человечьего полёта и из глубины тысячелетий, и ему открывается театр геологических мистерий, куда после раскола литосферной плиты сошлись-сдвинулись однажды леса и горы, тайга и степи – все климатические зоны… 
«…Здесь встретились Запад и Восток, Библия и Коран, здесь родился народ с окающим говором, умеющий водить хороводы и корабли, петь, летать и торговать, строить танки и писать великие книги. Здесь возник город, сначала предавший Москву, а потом её защитивший. Здесь, подобно тектоническому разлому, пролегла в народной душе трещина раскола. Здесь деньги стали рычагом, способным перевернуть мир, – и никого не спасли, когда мир перевернулся. Отсюда пошли медные сита, бестужевские капли, расписанная и закалённая в огне деревянная посуда, крылатые суда, экранопланы, лучшие в мире боевые самолёты, ядерная бомба. Здесь построены крепости, храмы, дворцы, заводы, плотины…» 
Дух притяжения дома-земли спорит с духом странствий-путешествий. Получаются стихи и песни. Каждая прозаическая глава открывается в стихи – как в космос. 
«Неотправленные письма» писались долго, много лет, и имеют важное качество: зрелость, интеллектуальную и духовную. Ясную и глубокую историческую память. Автор выходит к читателю по зрелому размышлению и имеет право предполагать, что обращается к читателю большому – во всех смыслах этого слова. 
Марина КУЛАКОВА, НИЖНИЙ НОВГОРОД 
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Зло – памятно


Библиосфера 
Зло – памятно 
КНИЖНЫЙ   
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Евгения Доброва. Угодья Мальдорора : Роман в новеллах. – М.: АСТ: Астрель; Владимир: ВКТ, 2010. – 288 с. – 3000 экз. 
О романе в новеллах Евгении Добровой «Угодья Мальдорора» тянет писать в духе размышлений практикующего психолога. Уходя от кропотливого деления девочки на автора-рассказчицу-лирическую героиню, мы переживаем вместе с ней бесконечную пытку взросления. 
Книга – выборочный отчёт о запавших в душу событиях детства, рассказанных от лица повзрослевшей героини. Зло – памятно. Но так же памятны и нежданные-негаданные чудеса – чуткость, умение прислушаться к желаниям ребёнка, уважение к нему. Иногда даже платье, сшитое именно так, как на самом деле хочется, – настоящее чудо. 
Дети… Цветы жизни или «Цветы зла»? Как не припомнить детские страшилки с гробиками на колёсиках и мрачную подростковую готику с эпатажем и демонизацией своей юной личности? Но в одной из новелл со знанием дела замечено, что фантазии о своей смерти «в отместку» – только для любимых и чувствующих себя защищёнными детей. Тот, кто не уверен, что его на самом деле любят, никогда не станет воображать свои похороны. Скорее, всерьёз будет желать смерти обидчикам. 
Книга построена в форме дневника. Полная иллюзия достоверности. Внешняя оболочка – предисловие автора. Внутренняя – взгляд на посёлок, где прошло детство, в ретроспективе из нашего времени в восьмидесятые; научный городок Института инженерной геологии, затерянный в лесу, – особое пространство, особая аура. Хорошо ещё, не за колючей проволокой под током. 
Стилизация под дневник – художественный приём, условность, позволяющая автору подавать и правду, и полуправду, и чистое творчество. С одной стороны – художественная литература. С другой – в эти строки легко могли бы уложиться чьи-то самые заветные мечты, сокровенные мысли, подавляемые страхи, скрытая ненависть, тайные амбиции, невысказанная нежность, несбывшаяся любовь… Оттуда выглядывает кто-то такой маленький, уязвимый и трогательный. 
Психологические детские травмы – неиссякаемый кладезь сюжетов, десятки книг… Помогают ли они осознать, насколько чудовищно непоправимыми могут оказаться небрежно брошенные слова отца, матери или кого-то из близких – тех, кто считает себя вправе всё и вся контролировать, кто лучше знает, что ребёнку нужно, кто желает добра? От небрежных слов и грубого вторжения в личное пространство у девочки из романа – да и у кого угодно на её месте – с душой и судьбой происходят невидимые, но необратимые изменения. 
Хронология здесь совершенно ни при чём, хотя формально первое наблюдение – о первом в жизни предательстве – зафиксировано в подготовительной группе детского сада, а последнее – на вручении аттестата зрелости с запланированным последним «фи». Выглядеть на сцене «как пугало на делянке» – какая радость! Но всё-таки главное – предвкушение участи «вылететь, как шампанская пробка» из-под контроля, из жизни в посёлке Лесная Дорога, которая давно не по размеру, тесна, предсказуема и не ведёт вперёд. 
Книга похожа на сведение счётов с не очень счастливым детством. «На десерт» подано вдумчивое и вкусно написанное послесловие Ольги Ворониной «Дерзкие песни». 
Татьяна БОБРОВА 
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Состоявшийся в конце апреля IV Всероссийский театральный форум ещё раз показал: власть по-прежнему предпочитает не слышать гласа вопиющего в пустыне, если вопиет он о культуре вообще и о театре в частности. Если слышит – не торопится откликаться. А если и откликается, то не в состоянии проконтролировать, как сей отклик воплощается в новые спектакли, гранты, гастроли и другие добрые дела.
А на кладбище всё спокойненько
Похоже, что театральные деятели дали своему форуму многозначительное название «Театр – время перемен» исключительно ради того, чтобы с чистой совестью в каждом выступлении подчёркивать: подавляющее большинство происходящих перемен – к худшему. Потому как те, кто пишет законы, так или иначе касающиеся театра, не понимают и не хотят понимать – это организм тонкий, ранимый, хрупкий и разбалансировать его гораздо легче, чем восстановить. Если исходить из выступлений делегатов, единственным за последнее время светлым лучом в тёмном царстве российского театра стало выведение ещё нескольких категорий театрального бытия из-под власти пресловутого 94 ФЗ, в просторечии именуемого «законом о тендерах». Теперь при изготовлении декораций, костюмов и обуви, мебели и реквизита, грима и прочих столь же необходимых в театральном хозяйстве вещей не нужно объявлять конкурс и со страхом ждать, что декорации для классического спектакля возьмётся за плёвые деньги сооружать фирма по изготовлению кладбищенских оградок. Это не театральная байка. В Ярославле именно такой казус и случился. Как же не радоваться, если хоть где-то снова восторжествовал здравый смысл. 
Был, в общем-то, ещё один повод для радости, но он как-то увял не распустившись. В недрах СТД некая структура занялась разработкой интернет-проекта под названием «Виртуальная среда поддержки российского театра». На слайдах, которые продемонстрировали собравшимся, всё было достаточно стройно. Но, увы, сам демонстратор, по всей видимости, совершенно не владел навыками общения с «неделовой» публикой. Людям театральным, от кибернетики-информатики по большей части далёким, все эти стройные схемы-диаграммы мало что сказали и соответственно особого восторга не вызвали. А быстро перестроиться докладчик не сумел, промямлил что-то невразумительное и покинул трибуну. 
Между тем проект действительно разумен и перспективен. Предполагается создать портал, на котором будет размещена актуальная информация со всей России: вакансии, гранты, гастроли, новые проекты, программы фестивалей и мастер-классов, предложения драматургов, спонсоров и меценатов. Будет даже предусмотрена возможность проведения онлайн-конференций, репетиций и тренингов. В общем, будет всем счастье. Но смогут ли в обозримом будущем воспользоваться этим счастьем театры не просто провинциальные, а из самой что ни на есть глубинки, в большинстве которых один компьютер на всех, а Интернет обычно отключён за неуплату? Не говоря уже о том, что компьютерная грамотность у нас в стране далеко не всеобщая. 
Сколько я зарезал, сколько перерезал
Это не криминальная хроника, однако слышать истории, аналогичные той, о которой будет поведано ниже, было дико. По распоряжению президента все творческие союзы получают субсидии от государства для оказания помощи своим членам – вышедшим на пенсию и неработающим, а также оказавшимся в трудной жизненной ситуации. С неработающими пенсионерами всё понятно. То, на что они живут, в уважающем себя государстве пенсией не называют. А вот в трудной ситуации может оказаться и работающий, полный сил человек: не дай бог, пожар в квартире вспыхнет или дом вообще рухнет, не дождавшись капремонта. Да в конце концов заболеть человек может серьёзно. В Воронежском театре оперы и балета солиста-танцовщика в буквальном смысле свалил с ног тяжкий недуг, из таких, что грозят не просто утратой профессии (хотя для человека творческого это трагедия), но пожизненной (!) инвалидностью. Нужны были дорогие лекарства. Очень дорогие. СТД выделил необходимые средства, но чиновники из Минфина и (это вообще нонсенс!) из Минздравсоцразвития, который с некоторых пор стал филиалом Минфина, заявили, что СТД не имел права выделять средства этому артисту: субсидии, мол, положены только неработающим. По представлениям этих нелюдей, человеческая жизнь гроша ломаного не стоит. Буквально! 
Быстрее, выше, сильнее
Если Минфин не угомонится, то не исключено, что в театрах скоро будут устанавливать шумомеры для измерения силы зрительских аплодисментов. А на выходе поставят бойких юношей, которые не выпустят зрителя из зала до тех пор, пока он не заполнит анкету пунктов на 20–30, дабы установить, насколько он удовлетворён качеством театрального продукта, который только что оприходовал. И если до сих пор сих юношей в наших театрах нет, то только потому, что чиновники от финансов, видимо, ещё не определились, какие пункты в анкету включать. Но, думается, размышлять долго они не будут, ибо совершенно убеждены в том, что бюджетные средства, выделяемые каждому конкретному театру, необходимо увязывать с результатами его деятельности. И (для них это совершенно очевидно) результаты эти МОГУТ и ДОЛЖНЫ быть измерены в неких объективных показателях. Бюджет, ориентированный на результат, сиречь БОР, – их голубая мечта, которая вот-вот станет кошмарной явью. 
Измерим и перемерим! Пространство декораций – в метрах. Длительность спектакля – в секундах (интересно, чем больше, тем лучше или – чем меньше?). Количество реквизита и занятых в спектакле актёров – в штуках и человеко-единицах. Радетели об искусстве с финансово-экономическим образованием при рассмотрении концепции развития театрального искусства, которую уже два года разрабатывает СТД вместе с Минкультом, засыпают разработчиков тоннами официальных бумаг, в которых изложено их понимание понятий «зритель», «спектакль», «театральное искусство» и т.д. Такое впечатление, что все они в едином порыве любви к театру пошли получать второе, вероятно театроведческое, образование и спешат применить на практике полученные знания. Пока с трибуны живописали картину минфиновских радений, зал гудел как растревоженный улей. Но… может, это мы чего-то не понимаем и на самом деле театр уже не таинство творчества, а технологический процесс? 
Другой власти у нас нет
Главным вопросом повестки дня был диалог с властью. В каждом первом выступлении слышались ноты праведного гнева: государство стремится любой ценой освободить себя если не от всех, то от как можно большего количества обязательств перед культурой вообще и театром в частности. Выступление представителя Минкульта Екатерины Чуковской минут через пять начали захлопывать: слишком неубедительны показались собравшимся её старания сделать хорошую мину при плохой игре. Реакция зала была, скорее, инстинктивной. В чиновнике, даже если он представляет родное министерство, люди театральные привыкли видеть более противника, чем союзника, пусть министерство и пытается по мере своих слабых сил хоть как-то менять ситуацию к лучшему (и отнюдь не безрезультатно). Г-жа Чуковская быстро покинула трибуну, а вскоре и зал. Но любопытно другое. Через некоторое время на трибуну поднялся директор Музыкального театра им. Станиславского и Вл. Немировича-Данченко Владимир Урин. Он был краток: у нас такая власть, какая есть. Другой нет и пока не предвидится. Если мы хотим что-то изменить в существующем положении дел, надо уметь говорить с ней. С такой, какая она есть. По залу пронёсся ропот: как с нею говорить, если она тебя не слышит? Однако ругать чиновников легче, чем искать с ними общий язык, особенно когда те, в свою очередь, считают свою позицию истиной в последней инстанции и сдавать её не собираются. 
И вот тут, справедливости ради, надо рассмотреть обратную сторону медали, что и сделал со всем присущим ему пылом и страстью Геннадий Дадамян: театр, сделавший своей целью развлечение зрителя, на помощь государства рассчитывать не вправе. Трудно не согласиться. 
Для власти театр, равно как и любое другое искусство, ценен не сам по себе, а только в той мере, в какой это искусство поддерживает государство. Как это было при советской власти, когда на всех сценах – от мхатовских до клубных – шли и непременные «датские» спектакли, и спектакли про рабочий класс и передовое крестьянство, и спектакли, отражающие роль партии и правительства в формировании советского человека – человека нового типа. Добровольно или принудительно, но и мэтры, и новички обязаны были своей работой укреплять мощь самой великой страны в мире. И только в обмен на это они получали время от времени (не все и не всегда!) возможность заняться творческим самовыражением, результат которого, если он паче чаяния глобально не совпадал с линией партии и правительства, мог быть зарублен на корню с применением самых суровых санкций ко всем участникам творческого процесса. Об этом мы почему-то забываем, вспоминая, как финансово-беззаботно жили советские театры в не столь ещё далёком прошлом. 
Правда, у этой медали есть и третья сторона. Отсутствие национальной идеи, способной объединить граждан многонационального государства в народ, коррупция, социальные проблемы, экономическая нестабильность. В борьбе с этим многоглавым драконом государство пока нимало не напоминает витязя в блистающих латах, прославлению доблестей которого хочется посвящать спектакли, фильмы и кантаты. 
Герои не наших дней
Серьёзное заявление, требующее соответствующей аргументации. Однако в материалах форума, розданных делегатам и гостям, этого списка не было. На сайте СТД нам его тоже обнаружить не удалось. Между тем в некоторых театрах, любимых зрителем и обладающих немалыми залами, таких, к примеру, как Московский театр сатиры, идут спектакли по пьесам современных драматургов, делающие не меньшие сборы, чем пресловутый Куни. 
Выступавшая в первый день Ксения Драгунская с восторгом рассказывала о лабораториях молодых авторов, кульминацией которых становились этюдные показы или читки. Спору нет, для начинающих драматургов это хорошая школа. Одно дело, когда ты видишь свой опус в виде текста на белых листах, и совсем другое – когда этот текст произносят артисты. Новичку можно простить слабость сюжета, невнятность образов, даже нечёткость социальной позиции. Обидно, что произведениям законодателей театральной моды присущи те же самые изъяны. 
Никто не собирается оспаривать право на существование вербатима. Но им одним современная драматургия не может исчерпываться. Зритель хочет видеть и традиционную серьёзную пьесу. И режиссёры, желающие говорить со зрителем о важном и насущном, просто вынуждены адаптировать к проблемам сегодняшнего дня пьесы Чехова и Шекспира, прозу Достоевского и Томаса Манна, то есть материал, где есть яркие характеры, острые проблемы, живой сюжет. И ждут, когда же появятся новые зорины и володины, вампиловы и арбузовы. 
А ведь могут и не появиться, поскольку сегодня считается, что драматургом может стать любой желающий. Достаточно сесть за компьютер и наваять страниц двадцать как господь на душу положит. Впрочем, по нынешним временам дилетантизм считается хорошим тоном и в режиссуре, и в актёрской профессии. Об этом, кстати, тоже на форуме говорили немало, но если учесть, что Минфин и Минобрнауки собираются камня на камне не оставить от нашей системы театрального образования (что с того, что она до сих пор считается лучшей в мире!), надеяться на перемены к лучшему не приходится. 
Прекрасен наш союз
Олег Павлович Табаков своим присутствием форум не почтил. Хотя обещал. Привселюдно и совсем недавно, на встрече худруков столичных театров с московским мэром Собяниным. Человек, который чаще кого бы то ни было заявляет о ненужности СТД в его нынешнем виде, обещал аргументировать свою позицию в присутствии высокого собрания, но так этого и не сделал. Критикуя неэффективность союза в том виде, в каком он существует сегодня, Табаков тем не менее рядов его не покидает. Организаций без недостатков не существует в принципе. Жизнь сослагательного наклонения не имеет, так что все рассуждения на тему «что было бы, если бы» абсолютно контрпродуктивны. И очень хочется верить, что противостояние двух столь масштабных фигур не приведёт к расколу союза. Пример кинематографического сообщества слишком печален, чтобы ему следовать. 
Виктория ПЕШКОВА 
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В честь 120-летия со дня рождения М.А. Булгакова музей-театр «Булгаковский дом» открывает новую театральную сцену и проводит Международный юбилейный фестиваль им. М.А. Булгакова. О том, чем порадует фестивальная афиша поклонников творчества Михаила Афанасьевича, мы узнали у арт-директора фестиваля  Алексея Зуева.
– Музей, наверное, один из самых явных индикаторов интереса современников к великому классику? 
– Пожалуй, вы правы. Если писатель неинтересен, в музей, посвящённый его творчеству, очередь стоять не будет. Булгаков особенно важен сегодня для думающего и современного человека. В обычные дни к нам приходит около трёхсот посетителей, а в Ночь музеев – более 7000, несмотря на небольшие размеры нашего помещения. Молодёжи очень много, и мы этому искренне рады. Вход у нас принципиально бесплатный, и наш музей является своего рода «культурной провокацией». Но приходя к нам в основном из-за «Мастера и Маргариты», эти ребята узнают о существовании «Белой гвардии», «Собачьего сердца», «Театрального романа». И возвращаются снова и снова. 
– Фестиваль – мероприятие весьма и весьма затратное, да ещё такой долгий – три месяца, и с такой обширной и насыщенной программой. Как рискнули? 
– Наш музей – частный. И театр тоже. И фестиваль проводится на благотворительной и партнёрской основе, это наш коллективный подарок Мастеру. Все участники – и прославленные театры, и известные артисты, режиссёры, художники, музыканты – стали партнёрами фестиваля. Средства, которые нам удастся сообща собрать, пойдут на установку памятника Михаилу Афанасьевичу Булгакову в Москве, созданного прекрасным скульптором Александром Рукавишниковым. Много лет назад правительство Москвы заказало Александру Иулиановичу целый скульптурный ансамбль: Михаил Афанасьевич и герои его произведений – Мастер и Маргарита, Иешуа, Пилат, Коровьев с Бегемотом. Предполагалось, что он будет установлен на Патриарших прудах. К сожалению, что-то не сложилось. Отлитые в бронзе фигуры уже созданы, и будет правильно, если их наконец увидят люди, приходящие в гости к Мастеру. Мы мечтаем создать «Булгаковскую тропу» и расставить скульптуры в разных местах, связанных с жизнью и творчеством писателя. Нам очень хочется сделать ему такой подарок к юбилею, хотя бы отчасти выразить свою любовь и восхищение его талантом. Собственно, для установки скульптур и организации среды вокруг них мы и собираем средства. 
– А каков будет разброс цен на билеты? 
– Билеты будут разными. И достаточно дорогими, но, как нам кажется, не запредельно (порядка 1500 рублей), и подешевле. Будут скидки для студентов и пенсионеров. Другое дело, что всех желающих мы всё равно «обилетить» не сможем: у нас зал всего на 126 мест, так что о билетах надо думать заранее. Все спектакли будут идти только у нас, в «Булгаковском доме»: ул. Большая Садовая, дом 10 (302-Бис), на сцене нового театра им.М.А.Бул­гакова. 
– Программа очень большая, что бы вы отметили в первую очередь? 
– Выбор сделать действительно трудно. Составляя программу, мы ориентировались на разного зрителя. И по возрасту, и по уровню «погружённости» в Булгакова, и по театральным пристрастиям. Одним будет интересен «Мастер и Маргарита» в постановке Сергея Алдонина, другим – программа Павла Любимцева «Рукописи не горят», третьим – дипломный спектакль щепкинцев «Дни Турбиных». Будут и спектакли, которые в Москве просто нельзя увидеть, как, например, спектакль кисловодского театра «Михаил Булгаков. Героическая фантасмагория». Ведутся переговоры с польскими и голландскими коллегами. И это только программа мая и июня. А ведь фестиваль будет идти до 27 августа. 
– Театральные деятели всех рангов и званий бьют в набат по поводу бедственного положения отечественного театра, а вы новый театр создавать решили, да ещё и частный. Не боитесь? 
– Боялись бы – не открывали. Мы уверены, что у нашего театра, созданного именно в этом легендарном доме, есть будущее. Театр вообще жизнеспособное явление. Мы ищем новый формат взаимодействия между творческой и административной составляющими театрального процесса, баланс между музеем и театром. Это очень интересная, творческая работа, частью которой является и фестиваль, и продюсерский центр «Булгаковский дом», реализующий определённую стратегию, секреты которой нам пока не хотелось бы выдавать. 
– Фестивали сегодня растут как грибы после дождя, но нередко первым всё и заканчивается. Каким вы видите будущее вашего детища? 
– Счастливым, творческим и успешным, конечно! Возможно, сделать фестиваль ежегодным у нас сразу не получится, но проводить его регулярно мы будем непременно. Творчество Мастера нам поможет. 
Беседу вела Ксения ВИШНЕВСКАЯ 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Неисчерпаемый Лабас


Искусство 
Неисчерпаемый Лабас 
ВЕРНИСАЖ 
В Третьяковке на Крымском Валу проходит выставка «Александр Лабас на скорости ХХ века» 

[image: ]


Сумела ли эта выставка чем-нибудь удивить после нескольких прошедших? Есть разные мнения на этот счёт, вплоть до таких, где достаётся и Лабасу (не достигает масштабов Дейнеки), и наследникам (зачем так рьяно помогают в выставочном процессе), и Третьяковке (не сумела достать некоторые интересные работы). Суть выставки в Третьяковке в том, что Лабаса, до недавних пор неизвестного и недооценённого, вводят в первые ряды отечественной культуры, в её корифеи. Он тоже невероятно остро отобразил эпоху, но по-другому, космично, как бы с птичьего полёта. Впрочем, это был уже взгляд из кабины первых самолётов. 
На выставке в Третьяковке и представлен в основном Лабас – поэт новых ритмов и скоростей. Из-за этого экспозиция получилась несколько холодноватой и отстранённой от человека. Признаться, мне очень не хватало человеческих лиц – прекрасных и странновато-глубоких лабасовских портретов, его таинственных женщин, чудаковатых учёных и музыкантов, смелых капитанов. И ещё не хватало светлых и как бы погруженных в непрерывно длящееся время счастья его приморских акварелей. Именно они с их теплотой и сиянием когда-то несказанно меня поразили и до сих пор представляются во многом вершинными. 
В начале выставки – хрестоматийные работы художника: дирижабли, самолёты, поезда… Но и тут невероятный Александр Лабас сумел возвыситься над эпохой и над нашими «прогнозируемыми» ожиданиями. Советую историкам нашей страны почаще ходить на такие выставки. Абсолютно бескомпромиссный в своём творчестве, не вступающий в «торги» с властью и чиновниками от искусства. Так что можно быть уверенным: то, что мы видим в экспозиции, – не агитка и не пустое славословие «первой в мире стране социализма», а выношенное и философски осмысленное отношение к своему веку, к своей эпохе, к своей стране… 
Лабас любил новаторские «штучки», внимательно присматривался к «экспериментам» Малевича, и его собственный художественный язык изобилует разнообразными находками, «оптическими», цветовыми и световыми новациями. Живопись то мягкая и плавная, то начинают преобладать графичность и линейность, разорванность и монтажность, то взгляд внимателен и сосредоточен на деталях, то всё расплывается в туманной дымке. И тут невероятное многообразие! Как по-разному художник решает один и тот же мотив эскалатора в метро в работах 1935 и 1972 годов. Используется одна и та же композиция горой взметнувшейся к куполу – от низа до верха холста – лестницы. Но в первом случае взгляд художника более пристален, деревянные коричневые перила даны в ощутимой «древесной» материальности, мелкие фигурки людей тщательно прописаны. В более поздней работе всё эскизнее, легче, обобщённее. Но фантастичны-то обе! 
И тут я подхожу к самому главному, что меня поразило. В сущности всё, что представлено на выставке – городские и индустриальные пейзажи, кабины самолётов и дирижабли в воздухе, интерьеры метро и московские улицы, а также бурные сцены октябрьских событий, – всё подсвечено светом великой мечты о будущем. Грандиозной, утопической, наивной, сказочной. Но согласитесь, не так уж она была наивна и не так сказочна, если художник, в начале жизни писавший дирижабли, застал и полёты в космос, и высадку человека на Луну. 
Все «ужасы» социальной жизни как бы снимаются перспективой будущего счастья и, возможно, каких-то иных форм и способов продолжения жизни, утепляются нерушимой верой в возможности человека и человечества. Не оттого ли работы Лабаса, даже изображающие катастрофические события – метро военных лет, ночные обстрелы Москвы, – воспринимаются как некое таинственное и фантастически прекрасное зрелище?! 
На выставке Лабаса нет «обы­денной» жизни – и малое, и большое увидено словно бы «инопланетными» глазами в проекции неслыханных перемен нового века. Даже родной для художника переулок, написанный словно бы и не маслом, а расплывающейся лёгкой акварелью с едва угадываемыми, тонущими в тумане очертаниями домов. В сущности вся Москва дана как некий странный фантастический город. Довершает этот проект скульптурная «Электрическая Венера», реконструированная по наброскам и фотографиям, громадная и диковинная. Но не менее диковинно выглядит и сценический занавес, выполненный по эскизу Лабаса для спектакля «Армия мира» Театра имени Ермоловой (1933). На экспозиции, кстати, присутствуют и театральные эскизы художника, несколько нарушая избранный «технически скоростной» ракурс. Это уже задел для какой-то другой выставки, посвящённой неисчерпаемому творчеству художника. 
Вера ЧАЙКОВСКАЯ 
Выставка работает до 18 мая.
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Власть других


Русский вопрос 
Власть других 
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В редакции «Литературной газеты» прошёл круглый стол, на котором рассматривался, в частности, вопрос о взаимоотношениях российской элиты с теми, кого принято называть народом. Именно эти отношения во многом определяют состояние и перспективы нашего общества.
В работе круглого стола участвовали: Сергей Сергеев – кандидат исторических наук, научный редактор журнала «Вопросы национализма», Александр Горянин – историк, переводчик, публицист, Константин Крылов – философ, главный редактор сайта АПН, Александр Севастьянов – культуролог, политолог, Андрей Фурсов – историк.
Сегодня мы предлагаем вниманию избранные места из выступлений, полностью материалы круглого стола вы сможете прочитать на сайте «Литературной газеты».
Константин КРЫЛОВ: 
– Как повлияли события ХХ века на русский народ? И отсюда один дополнительный вопрос: а что мы, собственно, понимаем под русским народом? Все выступавшие довольно чётко определили суть. Народ – это так называемое простонародье, совокупность низших слоёв населения. Народ очень сильно отличался, по крайней мере в России, от высших слоёв, пропасть была весьма широка, почти непреодолима. 
Кстати, любопытен генезис самого слова «народ», само это слово имеет очень интересную природу. Оно возникло в счётных книгах и имеет такую же структуру, как слово «надой» или «приплод». Народ – это, собственно, сколько народилось, статистическая величина. Ну, народилось столько-то телят, столько-то козлят, столько-то человек. Вот это на-род и есть. Любопытно, что высший класс России, который несколько раз менял и название, и состав, никогда «народом» себя не считал. Выражение, например, «близость к народу» уже на это указывает. Сам ход мысли, что возможно рассуждать о близости к чему-то, подразумевает абсолютную разницу. 
Что касается высшего российского класса, то, собственно, здесь и возникает вся проблема. Из кого он состоял, в каких отношениях он был с этим самым народом и почему в результате произошло то, что произошло? По большому счёту, если не брать времена, о которых мы мало знаем, что мы знаем о российском правящем классе? 
А о современной элите в России ещё рано судить, она ещё только складывается, слишком мало времени прошло. И я думаю, что она будет складываться по классическому образцу, как буржуазная. 
Во-первых, он был создан волей верховной власти. Это очень важный тезис. Наследственная аристократия у нас не уцелела. Когда умер последний боярин, я не помню, это было уже в послепетровские времена. Были какие-то остатки, малые ветви, но они своё дворянство получили уже из иных источников, а именно непосредственно из рук государя. Это очень важная деталь. В Европе такого не было. 
Второе. Этот правящий класс с самого начала отличался некими особыми свойствами. Он был не просто сформирован извне, он был носителем специфических навыков. Когда мы говорим о «птенцах гнезда Петрова», мы прежде всего имеем в виду людей, которые выучились всему, в том числе (и это очень важно!) искусству управления, у иностранных специалистов. Сам этот факт крайне важен, но почему-то на него обращают мало внимания. 
Откуда, собственно, правящий класс России импортировал управленческие навыки и что это были за навыки? Если влезать в эту историю, то выясняется, что здесь царит некая каша. Например, огромная роль немецких специалистов по управлению, действительно огромная, – это в целом наблюдаемый факт, который почему-то никто не интерпретирует вот с какой точки зрения. Какие навыки эти люди принесли? Я сразу выдвину тезис, он будет достаточно жёстким: это были навыки колониального управления. 
Конечно, Россию нельзя назвать колонией, но можно сказать, что она управлялась колониальными методами. Так что для того, чтобы понять специфику российского управления, нужно изучать не страны Восточной или Западной Европы, а колонии западных стран, методы управления, принятые в Индонезии, в Африке… Разумеется, здесь речь шла о более раннем этапе, потому что такой отточенности колониальных методов, которую продемонстрировали англичане в Индии, в России не наблюдалось, с другой стороны, сравнивать нужно именно с этим. Брать британскую Индию и смотреть, как немытыми туземцами управляли люди в пробковых шлемах и, кстати, что происходило потом с людьми в пробковых шлемах. 
Откуда, собственно, правящий класс России импортировал управленческие навыки и что это были за навыки?.. Это были навыки колониального управления. 
Это изменение точки зрения было бы по крайней мере очень полезным упражнением. Что мы увидим, если мы это упражнение проведём? Первое: ни о каком едином народе, единой нации здесь не может идти речи. Колониальная элита всегда принципиально отличается от туземцев. В том числе она всегда говорит на ином языке, что мы в России видели (знаменитая франкофония дворянства), иначе одевается, имеет совершенно иные жизненные ценности, обычаи и привычки, которые никак не совпадают с управляемым народом. 
С другой стороны, сами методы управления народом отличаются примерно следующим: управляемость всегда ставится выше эффективности (это первый принцип колониального управления, и в России он проводился весьма жёстко). Если существуют какие-то формы самоорганизации туземцев, их нужно давить и заменять какими-то внешними, навязываемыми формами организации. 
В качестве красивого, но малоизвестного примера я приведу историю так называемой русской деревни. Здесь я сошлюсь на Светлану Лурье, чьи труды я очень внимательно читал. Она пишет о том, что русская деревня – большая русская деревня – это явление искусственное. Русские жили хуторами. В деревни их начали сводить по приказанию начальства. Более того, русская община, как сейчас уже можно констатировать, является государственным образованием, навязанным извне. И по сути это был фискально-карательный механизм. 
В чём состоял смысл русской общины? Нужно было собирать с туземцев дань, и, чтобы собирать её эффективно, нужно было туземцев каким-то образом придавливать. Способ нашли простой, классический, каким пользуются абсолютно все колониальные администрации: вместо того чтобы приставать к одному человеку, назначать ответственного и наказывать всех. Условно говоря, вот есть та самая деревня, с неё собирают дань, как собирают деньги, неважно, они должны сами как-то это определить, но если денег недостаточно, наказывают всю общину. Этот принцип применяется везде, в любых колониях и, можно сказать, прописан методически. Община же создаёт тот механизм, который позволяет сдирать деньги со всех и наказывать тех, кто уклоняется от выплат или от каких-то работ. 
Кстати говоря, стоит заметить, что все формы коллективности, с которыми знакомы русские, всегда: а) навязанные извне, «сверху»; б) репрессивные. Русский знает, что, если его загоняют в какой-то коллектив, это означает способ его придавить, другого смысла коллективность не имеет. Все позитивные формы коллективности систематически истреблялись с петровских времён и по сегодняшний день. Так, и только так. Более того, истреблялись даже те формы коллективности, которые были для государства вроде бы полезными. 
Александр ГОРЯНИН: 
– Я не могу промолчать, слушая о колониальной гипотезе… Я воспринимаю её как остроумный памфлет. Но не могу её рассматривать и обсуждать как нечто, имеющее отношение к исторической реальности. 
Константин КРЫЛОВ: 
– Ну что ж. Как известно, все новые идеи проходят три стадии. Первая стадия: «Какая чушь!» Кстати, это не только моя идея, сейчас есть определённый круг людей, думающих именно так. Даже ещё жёстче. Они считают, что метрополия существует. 
Я же утверждаю иное: методы управления являются по происхождению европейскими колониальными. При этом метрополии может и не быть. А метрополия, как считает известный американский исследователь Суни, – это привилегированное сословие. Метрополия – это необязательно другая страна, это вполне может быть определённый социальный слой. Если смотреть, где чисто территориально находится наша элита, то можно вполне чётко видеть, что есть удельные метропольные островки. Кстати: Рублёвка является выделенной территорией, на манер английских городов прошлого, в которые туземцам нельзя было заходить… 
Продолжим же о колониальных практиках. Русская аристократия некоторым образом вживалась в почву, начинала интересоваться народом, но интересоваться именно по колонизаторской модели. Это породило интересные культурные явления, в том числе русскую литературу. Кстати, первое произведение, которое можно отнести к этой категории, – это пушкинский «Евгений Онегин». Роман, по сути, описывал столкновение совсем вестернизированного человека и семьи, что довольно глубоко находится в народном быту. И то непонимание, которое при этом возникает. 
О народе. Народ, как и в любой другой колониальной стране, полностью лишён управляющей верхушки. Правда, русским не повезло особенно. Например, в Индии сохранились остатки потомственной аристократии, брахманы и кшатрии. В России всё это дело вымели напрочь. Народ, извне так тщательно лишённый руководства, просто не мог жить – он даже не знал, как. Например, способность наладить какое-нибудь самоуправление у русских оказалась крайне низкой. Поэтому с русскими можно делать, что угодно: достаточно просто убрать одну верхушку и поставить на её место другую. Без верхушки люди просто не смогут друг к другу приткнуться, не смогут никак организоваться, поскольку все эти навыки находятся на нуле. Для того чтобы организовывать, нужны люди, нужны лидеры, причём не просто лидеры, а лидеры, обученные хотя бы каким-то методам управления. У нас же способ управления людьми, сама способность управлять всегда были монополией верха. У нас этим умением обладают считаные единицы. Более того, те единицы, которые этим обладают, чувствуют себя очень далёкими от народа, поскольку колониальная схема, собственно, сохраняется. 
Далее, по поводу нациогенеза. Разумеется, при таких условиях о какой единой нации может идти речь? Нациогенез во всех странах проходил по одной модели: народ усваивает себе права высшего класса. Условно говоря, нация – это всеобщая аристократия, все становятся джентльменами или самураями. Кстати говоря, последнее буквально – именно так японцы превратились в нацию. Всем дали права самураев, и сейчас всякий японец формально самурай. Конечно, с такой откровенностью это происходило не везде, случались и большие сложности с аристократией, но тем не менее: права аристократии присваивает себе народ. 
Народ хочет жить, как господа, и именно в тот момент, когда народ это осуществляет, и происходит нациогенез. Но для этого аристократия должна быть всё-таки своей, она должна быть носителем тех моделей поведения, культуры, которые народ действительно может усвоить. В России с этим была большая проблема: аристократия была очень далёкой и чужой. Причём она всегда была такой, а методы управления, которые она применяла, всегда воспринимались народом как антинародные. Отсюда, естественно, желание сбросить с себя всех мироедов и зажить без начальства вообще. 
Формально революцию нужно рассматривать как смену колониального класса. Революция была сменой правящего класса, поскольку русские смогли, с одной стороны, скинуть с себя один правящий класс, но, с другой стороны, не смогли выдвинуть своего. 
Что мы имеем сейчас? То же самое. Мы имеем дело со сменой модели и с некоторой сменой элиты. 
Из кого сейчас состоит эта элита? Из людей, которые откровенно считают себя чем-то противоположным народу. Народофобия сейчас является единственной, главной и практически официальной идеологией российского правящего класса. Заметим, её разделяют абсолютно все: власть, так называемая оппозиция, интеллигенция, бизнес… Народ – это нечто глубоко чуждое, отвратительное и проклинаемое. Это говорят все. И все они собираются управлять теми же самыми колониальными методами, поскольку других они даже представить себе не могут. В этом отношении, кстати, наше западничество очень смешно: люди, которые поклоняются Западу, сами не понимают, почему и каким образом европейцы управляют собой сами. У них в голове нет ничего, кроме колониальных моделей. 
Александр СЕВАСТЬЯНОВ: 
– Удивительный феномен – практически полное исчезновение головы у народа. Сегодня обезглавленность русских – это факт, бьющий в глаза. У нас нет национальных лидеров, у нас нет национального мировоззрения и культуры. Это результат именно того, что та самая национальная элита оказалась уничтоженной. 
Я не разделяю позицию, что между элитой и народом существовала некая непреодолимая пропасть, ничего подобного. Под элитой мы не можем понимать лишь узкую прослойку царской администрации. Элита – это и декабрист князь Волконский, который в ссылке отрастил бороду чуть ли не по пояс, ходил в мужицком армяке, общался с крестьянами на равных, болтал с ними на ярмарках по-свойски. Это и Пушкин, который тоже любил одеться попроще, пройтись по ярмаркам и пообщаться с народом. Это и старец Фёдор Кузьмич, которого чтило его сибирское окружение и который, как выяснилось, был блестяще образованным человеком, знал европейские языки. Это и огромная масса среднего дворянства, которая между собой и народом никакой стены не имела, не видела и не осознавала. 
Но ведь не только дворяне входили в состав национальной тысячелетней элиты. 
Священники – примерно 500 тысяч семей. Куда шли выпускники семинарий? Они становились учителями, врачами, они получали второе образование. Ещё с XVIII века очень часто дети священников были и в медицинских школах и вузах, и в педагогической семинарии, и в переводческой. Вспомним, что дедом Белинского, как и Достоевского, был священник. Чернышевский, Добролюбов, Каронин-Петропавловский, Левитин… 
Не забудем причислить к русской элите и русское купечество. 
Мы не можем забыть и о том, что 2,7 процента занятого населения, по последней российской переписи, – это была интеллигенция. Это очень мало. Примерно 86 процентов населения России составляли крестьяне, а интеллигентская прослойка была крохотной, тоненькой плёночкой на раскалённой магме народного восстания. Удержать эту магму тоненькая плёночка, конечно же, не могла, смешно было бы даже об этом мечтать. 
Судьба этой плёночки была очень печальной. 
К концу советской власти количество лиц умственного труда в РСФСР, по статистике, выросло примерно до 30 процентов, по всему Советскому Союзу – примерно до 25. Казалось бы, колоссальная динамика. Но вот рухнула советская власть, и сейчас мы видим и нам ясно, как дважды два четыре, что количество в духовных сферах не переходит в качество. Интеллигенции много, а элиты нет. Лучшие люди нашего времени, как правило, не выдерживают сравнения с лучшими людьми дореволюционной чеканки. Некоторых мне удалось застать, наблюдать какое-то время, и я могу это засвидетельствовать. А между тем судьба нации – это судьба её элиты. 
Я думаю, что у настоящей элиты должно быть чувство настоящего хозяина, который заботится о своём хозяйстве. Если мы посмотрим на нынешнюю «элиту» России, вот как раз этого, заботы о своей стране и своём народе, мы не увидим. Это объяснимо. Они ненастоящие хозяева, не природные хозяева, они не выросли в итоге вековой селекции. Сегодня в элиту попадают случайные люди. И таких людей, которые стали элитой по случаю, больше миллиона. Их элитарное самосознание ещё незрелое. 
Больше того, многие из них справедливо подозревают, что билет в вагон первого класса достался им не по заслугам и что рано или поздно их из этого вагона могут попросить. Не может быть у такого человека, у временщика, чувства настоящего хозяина. 
А российскому дому нужен хозяин. А то у нас Родина-мать вроде бы есть, а вот отца, мужа для этой матери явно не хватает. А есть какие-то постоянно сменяющие друг друга отчимы, у которых бегает по двору орава детишек, не своих, не чужих, а непонятно каких. 
Сергей СЕРГЕЕВ: 
– Я всё-таки хотел бы как выпускник советского вуза в некотором смысле взять на себя роль «адвоката дьявола». Моё мировоззрение не является ни советским, ни коммунистическим, безусловно. Но отрицать вообще всякие заслуги советского периода нельзя. 
Весь процесс колониальной политики, представленный выше, дан в несколько застывшем виде, без динамики. В императорской России было движение к тому, чтобы самые ужасные механизмы всё-таки эволюционировали в лучшую сторону. Другой вопрос, что это происходило слишком медленно. 
По поводу Волконского, который отрастил бороду… Есть интересный эпизод у Дениса Давыдова. Он пишет, что сначала, во время партизанской войны, крестьяне истребляли партизан, принимая их за французов – форма была очень похожа, они не различали. И вот тогда, пишет Давыдов, «я понял, что в народной войне нужно быть близким к народу; я надел вместо мундира крестьянский армяк, отрастил бороду и вместо ордена Анны какой-то степени повесил себе на шею икону Николая-угодника». Это к вопросу о том, что пропасть, конечно же, была и, чтобы её преодолеть, нужно было сменить целую знаковую систему. 
По поводу селекции. На самом деле селекция-то происходит, другой вопрос – в какую сторону? В современную элиту отбираются люди всё-таки определённого плана: те люди, которые совершенно согласны с существующим порядком вещей. Так почему же этой элите не застыть в неких формах и не стать в конце концов уверенной в себе элитой? 
Александр ГОРЯНИН: 
– О непреодолимой пропасти между дворянством и народом в России, между людьми, встречавшимися в одной церкви, говорить невозможно. Есть очень простое тому подтверждение: отсутствие так называемых социолектов русского языка. Речь не о блатных или профессиональных квазиязыках, социолекты – это диалекты сословий, разгороженных непроницаемыми перегородками. Скажем, английские аристократы реально не понимали язык лондонских кокни. Потом благодаря распространению грамотности произошло какое-то сближение. Но на протяжении XIX века это были, по сути, разные языки. 
В России классовых социолектов не было. Можно не сомневаться и в том, что далеко не все дворяне овладели французским языком. Мы постоянно встречаем в описаниях, как дворяне попроще мучаются с дворянами, стоящими повыше, именно в языковом вопросе. 
Вспомним пушкинскую «Метель». Когда 17-летняя Марья Гавриловна занемогла – как полагали родители-помещики, от любви, – они мигом вспомнили народные пословицы: «Суженого конём не объедешь», «Бедность не порок», «Жить не с богатством, а с человеком». Какая уж тут пропасть! 
Что произошло после революции. К власти, на всех уровнях кроме нижнего, пришли люди, не имевшие ни малейшего управленческого опыта. Среди военных, правда, было несколько полковников: будущие маршалы Шапошников и Егоров, например. 
Феномен большевиков у власти ждёт своего исследователя: на все без исключения руководящие посты пришли люди, не имевшие абсолютно никакого управленческого опыта, и всё-таки смогли управиться со страной. Управляли эти выдвиженцы, как я уже говорил, незамысловатым патриархальным способом, весьма жёстко. Но смогли заставить работать низовой аппарат, унаследованный от прежнего времени и так называемых спецов. 
Я возвращаюсь к тезису, который отстаивал с самого начала. Успех обеспечивает только медленность процессов – успех любой реформы, любого реформаторства. 
Почему, к примеру, Англия обогнала все другие страны в развитии демократических институтов? Только потому, что это происходило нечеловечески медленно. Возьмём историю английской палаты общин. 300 лет палату общин собирали с единственной целью: чтобы эти люди донесли до населения всё, что им скажут лорды, без искажений, общинники присягали в этом. Их собирали только ради этого: выслушать, отправиться домой и всем рассказать. 
Даже в XIX веке, в 1834 году, в голосовании на выборах участвовало всего 1,5 процента населения. И когда в 70-х годах XIX века было предложено, чтобы в выборах участвовали все обладатели собственности стоимостью не ниже определённой (существенной) цифры, то это рассматривалось как страшный политический риск, «прыжок в пустоту». 
Но заметьте: во всём этом есть громадный смысл. Только когда вырастает элита, способная понять смысл жертв, причём такая элита, которая сама имеет, чем жертвовать, только тогда можно делать следующий шаг в демократическом развитии. 
А о современной элите в России ещё рано судить, она ещё только складывается, слишком мало времени прошло. И я думаю, что она будет складываться по классическому образцу, как буржуазная. То есть вокруг национальной буржуазии. Хотя и понятие буржуазии сейчас сильно размыто. Сейчас у нас интеллигенция более многочисленна, чем рабочий класс. Но всё равно никуда не деться. Если принять это расплывчатое понятие за реально существующее, то элита будет выделяться из среды деловых людей, людей преуспевших, и их интеллектуальной обслуги. 
Константин КРЫЛОВ: 
– Можно ли сказать, что сегодня Россия – это страна, в которой правят богатые люди? Был момент, когда так казалось. Но сейчас, заметим, это уже не кажется никому. Любой человек с деньгами вам скажет, что у него нет никаких особых возможностей в этом плане и что всё, что он может, – это покупать икру вёдрами. И только так. Почему, кстати говоря, из России колоссальный отток не только капитала, но и людей с капиталом? Они едут туда, где они смогут хоть на что-то влиять и не дрожать постоянно от того, что в любой момент придут и потребуют половину состояния на какое-нибудь дело. 
Россия – вроде бы капиталистическая страна, но она не является страной, в которой капиталисты занимают то место, которое они занимают в нормальных странах. Поэтому естественное на первый взгляд причисление экономически активных субъектов к элите в российских условиях должно всегда стоять под большим вопросом, всегда следует проверять, так ли это. А если исключить эти категории и ещё некоторые из перечисленных, то что мы получаем? Мы получаем костяк администрации, вертикаль власти, которая всегда здесь была и которая была примерно такой. 
Александр СЕВАСТЬЯНОВ: 
– У нас всегда считали, что биологический ресурс народа бесконечен. Подумаешь, мол, какая разница! Ну уберём мы три процента населения – так называемую элиту, – так на её место встанут другие. И ещё краше, умнее, значительнее и пр. 
Основоположником этой немудрёной идеи в России является не кто иной, как Радищев Александр Николаевич, который в своём «Путешествии из Петербурга в Москву» написал: «О, если бы рабы, тяжкими узами отягчённые, ярясь в отчаянье своём, разбили железом, препятствующим их вольности, главы наши, главы бесчеловечных господ своих и кровью нашей обагрили нивы свои! Что бы тем потеряло государство? Скоро бы из среды его исторглись бы великие мужи для заступления избитого племени. Но они были бы других о себе мыслей и лишены права… Не мечта это, но взор проницает густую завесу времени, скрывающую от очей наших будущее. Я зрю через целое столетие». 
И вот прошло целое столетие, и произошло ровно то, что напророчил Радищев. Железом были разбиты головы господ… 
И Ленин считал, что неисчерпаем генофонд русский, и Сталин считал, что неисчерпаем генофонд. «Этих уберём, на их место придут другие, незаменимых у нас нет». И так считали, глядя на них, все власть имущие в советской России. Все считали, что народ всё время может и будет поставлять элитарные кадры. Элитарные в смысле сильные, умные, талантливые… 
Вот где корень колоссальной ошибки! Если срезать верхний, «чернозёмный» слой народа, то на его место новый «чернозём» из глубины просто так не поднимется. Вот ту элиту, которую уничтожили в 1917 году, наш народ извлекал из себя тысячу лет, без преувеличения. Сколько потребуется времени для того, чтобы на новой почве выросла новая элита, и доживём ли мы до этих прекрасных дней, это большой вопрос. 
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Комментарии: 13.05.2011 11:04:22 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 
Паситесь мирные народы??? 
М... да, г-н Крылов! Хотя какая-то доля правды конечно, есть в столь радикальных рассуждениях, вцелом любое утрирование ситуации не может не увести далеко от истины.И оппоненты верно это подметили... 
13.05.2011 09:56:21 - Валентин Иванович Колесов пишет: 
Тяжелый осадок 
Авторы дали развернутый материал для русофобов. Хорошую характеристику общине дал Салуцкий. Спорить с авторами бесполезно: они чужие для советского русского человека. Их надежда на элиту буржуйскую даже забавна: до чего же опустилась часть русской интеллигенции._____________ Я из советской элиты, среднего класса.http://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ http://lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ 
12.05.2011 22:09:51 - Антон Михайлович Малков пишет: 
А все-таки жаль, что мы не способны к самоорганизации... 
Из тех, чьи реплики опубликованы, мне, пожалуй, наиболее близка позиция Константина Крылова. Перехваленная классиками крестьянская община на самом деле являлась серьезнейшим тормозом и душителем позитивного развития. Гениальный политик С.Ю.Витте писал в свое время: "Одна и может быть главная причина нашей революции это - запоздание в развитии принципа индивидуальности, а следовательно, и сознания собственности и потребности гражданственности, а в том числе и гражданской свободы. Всему этому не давали развиваться естественно..." и далее: "...Круговая порука за внесение прямых налогов при освобождении крестьян была введена с целями фискальными опять в силу начала, что легче управлять стадами, нежели отдельными единицами населения. В сущности это есть ответственность исправных за неисправных, работающих за лентяев, трезвых за пьяных, одним словом, величайшая несправедливость, деморализация населения и уничтожение в корне понятия о праве и гражданской ответственности." Что же касается современной России, то трагедия ее состоит выражаясь языком социогенетики в "трагедии общего выпаса". Большевистская селекция и чудовищные законы войны (когда гибнут самые честные, смелые, достойные, а те, кто отсиживался в тылу дают приплод) привели к тому, что особенно мужская часть населения у нас оказалась мягко говоря "сильно подпорченной" и не одно поколение должно смениться, чтобы ситуация нормализовалась. Хватит ли для этого времени прежде, чем нас сомнут другие страны? Не знаю. Дополнительной трагедией является то, что управлять подобной массой эффективно возможно на данном этапе только жесткими полусталинскими методами, НО есть большая разница между возможностями подобных методов управления тогда и теперь. Дело в том, что ко времени 2-ой мировой уровень образования населения и управленцев был чрезвычайно низок, хотя большевики и добились в этой области значительных успехов. Теми людьми можно было управлять мобилизационными методами, но сейчас это уже не пройдет. Получается замкнутый круг... 



Диверсия или провокация?


ТелевЕдение 
Диверсия или провокация? 
ТЕЛЕЛЯП 
Несколько дней телеканал РТР-«Планета» демонстрировал сериал «Вкус граната», который не особо прихотливые российские и, что греха таить, армянские русскоязычные зрители смотрели с определённым интересом – в фильме снимались такие мастера экрана, как прибалты Регимантас Адомайтис, Ивар Калныньш, ряд талантливых русских актёров старой закалки и нового поколения… 
Взяться же за перо заставил не сюжет и сценарно-режиссёрская разработка авторов фильма, повествующего о немножко надуманных, странных и сусальных похождениях героев «русско-арабской любви», а саундтрек к этому фильму. 
Оторопевший и опешивший от неожиданности армянский зритель несколько вечеров вынужден был слушать свою родную, армянскую музыку (не отнимешь – в великолепном исполнении Дживана Гаспаряна), сопровождающую все перипетии сюжета в длительных и насыщенных насилием «мусульманских» фрагментах сериала! Как говорил один из героев нашего любимого фильма, меня и моё окружение всё время в ходе просмотра этого «шедевра» российского культширпотреба «терзали смутные сомнения» о явной культурной провокации по дискредитации армянского национального мелоса. Авторы фильма некая Нонна Агаджанова, которая была одним из сценаристов, режиссёров и продюсеров этого опуса, и иже с ней словно издевались над нами – ведь давать музыкальное сопровождение в сценах с «арабскими страстями» и изображением феодального быта мусульманского мира, когда каждая нота дудука – известные армянские песни и мелодии, просто недопустимо! Это святотатство! 
Конечно, для русского уха и российской зрительской аудитории это не играло никакой роли: для тех, кто не знает ни наших песен, ни особенностей армянских мелодий – для них Восток есть Восток… Но чем руковод­ствовались создатели фильма, изображая мусульманский мир под армянский национальный мелос? Завтра они будут восприниматься миром как мусульманские, и никто не станет доказывать, что это именно армянские мелодии! Если бы в сюжете была хоть какая-то «армянская струя» – изображение персонажа-армянина, армянской семьи или среды, можно было бы как-то оправдать «невольный дилетантизм» создателей сериала, да и то с большой натяжкой… Арабский мелос в таком фильме был бы вполне понятен, гармоничен и созвучен идее фильма. Ведь танцующая под аккомпанемент армянского дудука танец живота русская наложница шейха Надира – это не только нонсенс, абсурд, но и издевательство над многовековым армянским мелосом, если не сказать над всей армянской музыкальной культурой. Это по большому счёту кощунство по отношению к армянскому народу и Армении… 
Странно и другое: за всю неделю демонстрации этого фильма на РТР никто из армянских деятелей искусства, и особенно композиторов и музыкантов, не говоря уже о чиновниках из Министерства культуры Армении, не озаботился и не возмутился столь бесцеремонным обращением с армянским музыкальным материалом в чуждом самому армянскому менталитету фильме. Государство Армения должно было сделать запрос на РТР и потребовать объяснений, почему это фильм на русско-арабскую тему сопровождается совершенно не имеющим никакого отношения к материалу музыкальным сопровождением? 
При всей толерантности и уважении к ценностям других народов, культур и цивилизаций мира я и мои друзья возмущены попыткой подмены истинных ценностей армянской духовной культуры, подобным низвержением с высот армянской музыкальной культуры неизвестно с какими целями. Впрочем, нас уже не «терзают смутные сомнения» – мы уверены, что это вполне запланированная диверсия против армянской культуры и армянского менталитета в целом. 
Дожили, господа… 
Роберт БАГДАСАРЯН, ЕРЕВАН 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,8 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Комментарии: 13.05.2011 15:03:01 - семен семенович иванов пишет: 
диверсия или провокация 
бред сивой кобылы . 



Радость не в радость, а беда как беда


ТелевЕдение 
Радость не в радость, а беда как беда 
СЛЕДЫ НА ТЕЛЕ 
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Последняя пара недель на ТВ зацепила несколькими событиями почти глобального масштаба. Одно – радостное, но вызвавшее у нашего телезрителя немало отрицательных эмоций. Другое – менее весёлое, но показавшее такую же неположительную реакцию. Позитивные эмоции теперь мало кто проявляет. Жизнь «со спущенными собаками» кажется менее грустной, а потому хоть какой-то, но жизнью.
Принцы или нищие
Первым из событий стала известная свадьба в Лондоне (можно было бы сказать – венчание, однако у англикан это не совсем так). В отличие от России этого действа в мире ждали миллиарды. Но и у нас смотрели. А затем – оторвались по полной. Ну как же, мы ведь живём в стране, где династию вырезали под корень с особым ожесточением, где при слове «монархия» морщится даже самый ярый нонконформист, даже те, кто «любит Лондон и проживание в нём» (но, как оказалось, не его ценности). Подобное мироощущение и самовыражение есть признак окончательного разрушения имперского мышления в нашей стране. Мы уже точно не Третий Рим или СССР, а скорее – колония чьих-то глобальных интересов, причём колония не завоёванная, а добровольная и весьма послушная. 
Про бедную принцессу Диану вспомнили мгновенно. Но даже «золушка № 1», нарожавшая Виндзорам наследников, в России не особенная героиня. Попав «из хижин во дворцы», она затем превратилась в классового врага, которому симпатизируют, но который всё же подлежит если не физическому, то моральному «уничижению». Что тут говорить про new-золушку – Кейт, которая и вовсе оказалась… не девственницей. Вот беда-то! Сие особое знание ситуации дало повод журналистам говорить даже о «закате Виндзорской династии». Хотя каким боком это «закат»? Напротив, нарожает она детей и будет all right! Бывший глава московского бюро ВВС, а ныне – ведущий радио «Коммерсант-FM» Константин Эггерт усмотрел в трансляции свадьбы «китч, пошлость и ублажение инстинктов плебса». Но положа руку на сердце – при всём желании, даже если в телескоп, ничего подобного в прямом эфире при показе бракосочетания в Вестминстерском аббатстве не было. А существование плебса как такового на планете Земля с его желанием «поглазеть и поковырять» – вовсе не открытие. Но это проблемы плебса. СМИ пронизала мысль, что Виндзоры играют в какие-то игры и требуют слишком большого содержания от государства. Вот уж точно срабатывает «наша конъюнктура», когда можно в роли анатома со скальпелем играючи и легко оперировать с телом живой монархии, как в революционном морге. 
Нашему восприятию нелегко видеть единение чьей-либо «враждебной» нации в тот момент, когда мы сами находимся в состоянии глобального взаимного озлобления и разногласий. Так и хочется заметить: если бы наша элита (в хорошем смысле этого слова) в составе двух тысяч человек хотя бы раз, как собравшиеся в Вестминстере британцы, также вместе спела духовное песнопение где-нибудь в Успенском соборе Кремля, то можно было бы сказать: «Здравствуй, забытая новая Россия!» Но до этого нам – как до Лондона, весьма далеко. А «китч, пошлость и ублажение инстинктов плебса» – это когда бомжи смеясь наблюдают из-за забора, из темноты, как обычные люди танцуют парами. Когда-то братоубийственная революция выбросила на улицы миллионы людей, теперь это повторяется вновь. Но жизнь так устроена – если не станет танцующих (их перебьют), не станет затем и самих подсматривающих. История уже это нам показала… 
Комментарии во время прямой трансляции бракосочетания принца Уильяма и Кейт Миддлтон на канале «Россия 24» были вполне достойными. Но Первый канал, сначала обманувший телезрителей (объявив прямую трансляцию, заведомо зная, что будет в записи), пригласил комментировать «кастрированный вариант» тех, кто вовсе не понимал, что происходит на экране. Как всегда, на ТВ у нас НЕ приглашают профессионалов по особым случаям. Не впервой и Первому. Так было когда-то на показе каналом отпевания первого президента России Б. Ельцина. Тогда ведущий во время богослужения… просто молчал! Он НЕ ЗНАЛ, что происходит, ведь на нашем ТВ такое показывали впервые! Вестминстер (хотя советский зритель видел тамошнее таинство посвящения в короли в фильме «Принц и нищий» ещё в 1960–1970 годы) впервые наглядно показал всю красоту древнего британского обряда. Однако пояснения «для наших» были порой уникальными. Чего только стоили слова за кадром: «Оба принца вышли из интимного помещения аббатства». 
Комментаторы на Первом в лицо мало кого знали. Разве что футболиста Бекхэма, да и про того съязвили: «Гляди, орденок повесил, покрасоваться решил». Примерно так из-за забора плебс и наблюдает. А тут на Первом… Этикет для многих у нас на ТВ – вещь бессмысленная и бесполезная. И даже орден Британской империи – важнейшая награда в Великобритании, надеваемая именно по таким случаям, – для них предмет шутки. Им неведомо, что такими же орденами были награждены, например, Маршал Советского Союза А. Василевский или музыкант М. Ростропович (и многие другие – наши же!). Прелатом же ордена является епископ Лондона – главный в англиканской церкви, который и проводил бракосочетание. Так что всё весьма уместно, дорогие комментаторы на Первом! А то, что Бекхэм надел орден не на ту сторону (чего, естественно, ведущие также не знали), конечно же, казус, но говорит как раз о том, насколько просто и «без идейного напряга» спортсмен относится к данному аксессуару своего одеяния. 
Пение мужского хора и хора мальчиков в Вестминстере осталось почти без внимания ведущих. А ведь у нас была такая же традиция в Придворной капелле ещё со времён Бортнянского. Ныне в таком составе почти не услышишь. Много же мы покромсали… Гимн God save the Queen прозвучал сильно, но и тут за кадром хотя бы подсказать, что когда-то, в начале XIX века, на этот же мотив исполнялся и наш государственный гимн, и вся Россия пела его с текстом Жуковского (не путать с известным гимном Львова-Жуковского «Боже, царя храни!»). «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим…» – и т.п. 
Призраки войны
Обама убил Осаму… А могло быть наоборот. История пишется так… как пишется. Намеренно имя бен Ладена отмечаю через «О», как это делают везде, а у нас почему-то через «У». На экране мелькают варианты его окровавленного лица. Говорят, что руку убиенного американцы оставили себе. Теперь Пентагон или ЦРУ могут стать местами поклонения… М-да. 
Но если совсем без иронии, то по Интернету поползли разговоры, что убийство лидера «Аль-Каиды» – это «начало конца». Даже оказывается, что какой-то православный старец в глубинке России сказал, будто в июне-июле сего года начнётся планетарная война. Именно вот такое ощущение оставляет ТВ-эфир в последние неделю-две. Энергия перенапряжения и накала страстей преобладает. Что такое, в чём дело?! 
Нынешний год – необычный для России. Будет 70 лет, как началась Великая Отечественная. А осенью-зимой столько же исполняется битве под Москвой. 
Мне довелось только что закончить новую книгу об обороне столицы. Так погрузился, что ещё «воюю», никак не успокоюсь. Война была жестокой. Пытаюсь сказать правду. Просидел много времени в ЦАМО РФ. Многие документы у нас пока не рассекречивают. Увы. На запад от Москвы, на Звенигородском направлении обороны, – около 200 братских могил. Это гигантский мемориальный пояс на полях бывших сражений! Во многом – без полного списка имён погибших. Немало здесь немцы оставили и своих кладбищ, следы которых уже летом 1942 г. были уничтожены отрядами НКВД и жителями, возвращавшимися на пепелища. 
И вот мы снова отмечаем 9 Мая, День Победы. А на душе, как в телевизоре, неспокойно. Ветераны вымирают всё быстрее. И кто-то из СМИ беспокоится: якобы вновь возрождается «сталинское» понимание прошедшей войны. Так ли это на самом деле?! На днях в подмосковном храме (не важно где, но немцы там были) говорил со священником о братских могилах окрест столицы. Спрашиваю его мнение в связи с тем, что наших убитых солдат весной бросали в траншеи, как могли закапывали, имена не сверяли, много путаного и даже потерянных захоронений. А немцы – не православные – даже в декабре 1941-го каждого солдата хоронили с крестом (!) и табличкой. Как быть? Продолжать ставить везде памятные звёзды с вечным безымянным огнём или всё-таки напрячься и нам воздвигнуть кресты с точными именами? Затруднился он с ответом и не стал сгоряча формулировать… И мне пришлось по душе такое затруднение… Пока всё это ещё болевая точка! 
Война в наших душах клокочет невидимо. Поэтому и начинать новую в реальности – не стоит. Самый худой мир всё же лучше, как бы тяжело нам сегодня ни было. 
Константин КОВАЛЁВ-СЛУЧЕВСКИЙ 

Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,8 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 13.05.2011 11:16:42 - Антон Михайлович Малков пишет: 
Что имеем - не храним (как традиции)... 
Несколько дней назад проезжал через древнее село Коростынь, находящееся на полпути из Новгорода в Старую Руссу, а до этого не был там года 4-е. Самое красивое место на этой древней дороге, на высоком берегу Ильмень-озера. Эти места - колыбель русской цивилизации. Изменения (за 4-е прошедших года) – только к худшему. В принципе Коростынь уже умер. В прошлом году Коростыньское муниципальное образование было упразднено (видимо из-за депопуляции). На живописнейшем берегу лежат груды мусора (спасибо родным туристам!). Церковь (построенная по проекту итальянца Киавери) и выстоявшая даже в войну, ветшает, постоянных служб в ней нет (нет паствы). Пару лет назад из нее, сорвав ворота церкви с петель буквально трактором, украли главную святыню – огромный чтимый (дореволюционного письма) список Старорусской иконы Божией матери. Милиция, естественно, никого не нашла и закрыла дело «ввиду отсутствия подозреваемых». А ведь икона была огромного размера, кощунники волокли ее ликом вниз прямо по полу и кладбищу к себе в грузовик, следов должна была быть масса. Путевой дворец времен императора Александра 1 брошен и продолжает разрушаться. Дорога по селу разбита в хлам. И единственное достойно выглядящее место во всем селе – это немецкое воинское кладбище (им разрешили его создать на месте братских могил в 90-е годы) С ВОЗВЫШАЮЩИМСЯ НАД НИМ ТЕВТОНСКИМ КРЕСТОМ. Русские люди, когда же вы наконец очухаетесь и займетесь своей страной?! И в остальном разделяю и поддерживаю точку зрения автора статьи. А обзор английской княжеской свадьбы – это иллюстрация хамского гоготания «детей Шарикова», растерявших свои традиции и не уважающих чужие… 



Жизнь без ящика прекрасна!


ТелевЕдение 
Жизнь без ящика прекрасна! 
ТЕЛЕСВЯЗЬ 
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Статья известного тележурналиста Алексея Ермилова «Сегодня в сводке происшествий…» (№ 15, 2011) о проблемах информационного вещания ТВ вызвала много откликов наших читателей на сайте «ЛГ». Представляем вашему вниманию наиболее характерные из них.
…хорошо написано! И как же обидно, что ничего, кроме горечи, у людей, понимающих всё вышеизложенное, не вызовет. Передачи, из коих можно узнать правду о жизни страны, передачи, где звучит голос народа (хотя бы опосредованно – как в «Суде времени»), – такие передачи последовательно задвигаются, пока не уничтожаются совсем. 
Юрий Алексеевич Кузнецов
…мне очень понравилась как бы вскользь выраженная констатация того, что страна, несмотря на безнаказанную и безответственную деятельность партий и разных управленцев, имеет на что опереться. 
Starover
Порой недоумевала, как можно в такой огромной стране по всем каналам одно и то же и про одних и тех же крутить. Неужели нельзя хотя бы по 15 минут каждому региону предоставлять. 
Кухарка
Да, ТВ-новости измельчали, и на всех каналах – под копирку. Значимые события почти замалчивают, а ерунду гонят. Особенно любят представлять сюжеты «унизительного» свойства или рассчитанные точно на дурачков. 
Людмила
Автор профессионально диагностирует болезнь наших СМИ, которая начиналась с крика «О, дайте-дайте мне свободу!» Растим поколение циников, воспринимающих боль, агонию, страдания как коммерческий товар. Это не репортажи и даже не пресловутая бульварная желтуха, а признание полной информационной импотенции. 
Василий Трофимов
Не зря журналистов сейчас крысами называют. Ну от крыс какие новости? Ясно дело – помоечные. 
ДомодержецЪ
Спасибо, господин Ермилов! Давно ждали таких слов и мыслей. Нам, живущим в Германии и болеющим душой за Россию, хочется видеть настоящую, живую жизнь страны – её городов, регионов, глубинок. С экранов российского телевидения рисуется образ страны и народа в негативном свете, где одни происшествия, преступные события, к которым причастны работники милиции, власти и т.д. По нашему мнению, сознательно формируется отрицательный образ народа, склонного к повальной пьянке, воровству. Поверьте нам, отсюда особенно это видно. За державу обидно. Чей заказ выполняется? Ещё раз спасибо за правду. 
Роза
Всё подмечено верно… Включишь ТВ, и начинается: убили, догнали, поймали, взорвали… Через какой-то промежуток времени всё то же самое в другой последовательности… Корреспонденты, захлёбываясь от восторга, спешат сообщить суперновость о каком-нибудь очередном происшествии… Новости – это только происшествия, и ничего больше… Почти совсем исчезли познавательные передачи… А юмористические передачи стали просто эталоном пошлости. Что-то надо срочно делать… Этот ящик кого угодно сделает президентом и какую угодно пакость объявит достижением… 
Последний гражданин Советского Союза
Десять лет, как отказалась от ТВ. Сколько хороших книг за это время прочитала, фильмов посмотрела, музыкой наслаждалась, с родными и близкими общалась. Жизнь без ТВ прекрасна!!! Присоединяйтесь! 
Светлана С.
Но куда деваться тем, для кого это единственная возможность проведения досуга и получения хоть какой-то инфо? Предлагаю всех, причастных к формированию облика ТВ, посадить под домашний арест и предписать только просмотр или чтение созданных ими же программ. 
Дуся
Вопрос Алексею Ермилову. На телеканале есть редакция новостей, там много глупых и ленивых малолеток. Но среди людей, принимающих решение, я уверен, есть и неглупые люди. Эти товарищи хорошо понимают масштаб бедствия. Но почему-то чем дальше, тем хуже и хуже (я вообще перестал смотреть ТВ). Кто это делает? Какие цели преследуются? 
Vladimir Feldman
Вопросы о том, кто формирует программы нашего убогого ТВ и какие цели при этом преследуются, выглядят наивными. Главное – реклама, стоимость которой выше, когда хозяевам канала удаётся удержать у экрана максимальное количество зрителей. Кстати, стоимость рекламы включена в стоимость товаров. То есть в конечном счёте мы оплачиваем эту рекламу. Конечно, мы наблюдаем дебилизацию нашего общества. Телевидение – мощное средство воспитания и образования населения, и в этом качестве практически не используется. К сожалению, те люди, которые так или иначе определяют внутреннюю политику, похоже, просто не понимают того, что менее образованное и воспитанное население становится не более управляемым, а как раз наоборот. 
Борис Иванович Сотников
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 13.05.2011 10:00:46 - Валентин Иванович Колесов пишет: 
Пришел на помойку, вижу - интеллигент умер. На приступке аккуратно выложены "макулатурные" книги. 
12.05.2011 23:29:47 - Ann Key пишет: 
С памятью правда что-то стало. Ведь Парфенов уже делал программы "Намедни". Или он опять пережевывает то же самое, но для первого канала? 
12.05.2011 14:59:02 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 
Да что с них возьмешь, этих слепо-глухих тусовщиков! 



Нормальные белые, нормальные красные


ТелевЕдение 
Нормальные белые, нормальные красные 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
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По каналу «Россия 1» показали очень интересный документальный фильм «Адъютант его превосходительства. Личное дело». В будний день, в ноль часов 10 минут. На радость страдающим бессонницей, ночным сторожам и совам. Жаль, что в межпрограммном пространстве «России 1» не нашлось места хотя бы для анонса этой увлекательной документалистики, чтобы расширить аудиторию (эфир безнадёжно оккупирован рекламой Максима Галкина). 
Исследование истории создания «Адъютанта…» удалось сделать захватывающим зрелищем. Создатели фильма (сценаристы Ирина Чернова, Станислав Ефросинин, режиссёр Максим Файтельберг) рассказали о прототипе капитана Кольцова – Павле Васильевиче Макарове, настоящем адъютанте генерала Май-Маевского. Предложили интереснейшие факты и свидетельства о Макарове – участнике Гражданской, герое Отечественной, показали уникальные архивные кадры. 
Интригующая история создания сценария «Адъютанта…», борьба за авторство между теми, кто есть в титрах, и теми, кто остался за кадром, всё это преподнесено деликатно и взвешенно. Очень интересны впечатления о фильме Юрия Соломина, Евгения Ташкова, любопытны свидетельства уже взрослого Александра Милокостова (блестяще сыгравшего мальчика Юру Львова) и Татьяны Иваницкой (роль трогательной и странной возлюбленной Кольцова стала для неё единственной работой в кино). 
Несколько огорчили неуместные попытки авторов фильма сыграть на старой шарманке знакомую антисоветскую мелодию. Хотя, возможно, без этой темы появиться на экране ТВ в нынешние времена просто невозможно. Ритуальные обличения цензуры (фильм четыре (!) месяца не выпускали на экран) выглядели несколько наивно. Пытались «раскрутить» Юрия Соломина на разговор о вырезанной «постельной» сцене, артист добродушно заметил: «Ежу было понятно – вырежут… И что? Разве фильм без этого потерялся? Нет!» 
А вот актёр Александр Клюквин, читавший не только закадровый текст, но и появившийся в кадре в качестве эксперта, удивился, что «Адъютант…» вообще вышел на экран, что цензура пропустила новый взгляд на Белое движение: «То ли не увидели, то ли не поняли…» Вообще авторы картины были поражены, что белые «предстают не привычными злодеями, а нормальными людьми, тоже любящими Россию». 
Да, действительно странно, особенно глядя из сегодняшнего дня… Интересно, а есть ли шанс во времена свободы слова увидеть современное кино, где будет хотя бы один нормальный красный, любящий Россию? Или нужно пересматривать «Адъютант его превосходительства»? 
Вадим ПОПОВ 
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Общая оценка: Оценить: 4,9 Проголосовало: 7 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Секретный агент


Живые и мёртвые 
Секретный агент 
ПОБЕДИТЕЛИ 
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Из окон его дома на Смоленской набережной виден Бородинский мост – вечное, безмолвное напоминание о войне. А в нескольких километрах от Арбата отыщется и другое – из того же трагического времени – Электрозавод.
Фронтовику, орденоносцу, участнику двух легендарных парадов на Красной площади – в ноябре сорок первого и в июне сорок пятого – Леониду Болотову идёт 93-й год. Самое время оглянуться назад, на бескрайние горизонты жизни…
ВРАГ У ВОРОТ
Он окончил Ленинградский горный институт 26 июня 1941 года и в тот же день записался добровольцем в дивизию народного ополчения. Однако в военкомате его одёрнули: «Куда суёшься, такой-сякой? Нам специалисты вот так нужны! Сегодня вечером отправляйся на вокзал: поедешь в столицу, учиться». 
В Москве Леонида послали на курсы минёров-подрывников. За четыре месяца освоил сапёрное дело и получил направление в Отдельную мотострелковую бригаду особого назначения. 
Знаменитый ОМСБОН, подчинявшийся Народному комиссариату внутренних дел, как известно, создали для борьбы со шпионами и диверсантами – в тылу врага и на советской территории. Если бы немцы захватили Москву, то несостоявшийся горняк наверняка остался бы в столице, где создавалась мощная подпольная организация. 
В октябре сорок первого началось минирование крупных стратегических объектов – направили на Электрозавод… 
УЛЫБКИ СОРОК ПЕРВОГО ГОДА
– Приехал туда и испугался: такую махину одному заминировать невозможно… – Леонид Болотов и сейчас, спустя многие годы, эмоционально переживает те события. – Но директор завода Иван Иванов успокоил: «Я тебе, парень, людей в помощь дам…» Среди нескольких десятков рабочих оказались и бывшие сапёры. 
Подучил их Леонид немного, и приступили к делу. А завод, между прочим, продолжал работать – в три смены, домой никто не уходил, там и ночевали. Только кормящих матерей отпускали. Всего – десять тысяч человек! 
Ни на минуту не отпускала тревога: а вдруг произойдёт случайный взрыв? Кто виноват? Болотов! Значит, вредитель… 
В десять дней, как и положено, уложились – заминировали, использовав 22 тонны взрывчатки! Но, к счастью, уничтожать завод не пришлось. 
Есть и его вклад в разгром немцев под Москвой: он создавал минные поля в районе Яхромы… Когда немцев погнали прочь, пришлось лейтенанту Болотову с другими сапёрами на столичных объектах мины убирать. Достался Леониду Бородинский мост. Спустя полтора десятка лет он поселится рядышком, будет глядеть в окно и вспоминать то время… 
– Панику в Москве видели? 
– Не припомню… Нет, один эпизод запомнился – недалеко от Электрозавода был магазин «Ткани», так его растащили напрочь: видел, как женщина тюк с материей тащила. Столько на себя добра нагрузила, что не выдержала, упала… А вообще в те дни тоскливо как-то было, мрачно. И очень тревожно… 
– А народ на заводе как себя вёл? 
– Обыкновенно. Многие даже шутили, смеялись. Молодые свидания назначали. Правда, когда военные сводки народ слушал, умолкал – наверное, вспоминали родственников, которые воевали… 
САМЫЙ СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК
– В сорок втором Сталинградскую ГРЭС минировал – там оборудование дорогое, зарубежное было и больше сотни вагонов со снаряжением. Немцы к городу совсем близко подошли, целый день бомбили как сумасшедшие. 
Приходилось готовить партизан-взрывников под Тулой, освобождать от мин Киевский театр оперы и балета имени Тараса Шевченко. Работал в Крыму и на Кавказе… 
Победу встретил в Москве. Днём 9 Мая пошли с женой на Красную площадь: там народ собирается – с гармошками, вино пьют. Смеются, плачут. Едва выбрались из громадной толпы, а ведь Сима моя беременной была… 
Я самый счастливый человек на свете! Почему? Вот слушайте. Из такой войны живым вылез, а мог бы сто раз на тот свет улететь. Только один случай вспомню – как на Курской дуге фугасы ставили. Для этого надо было в немецких минных полях проходы для наших танков сделать. Смерть, то есть растяжки (мы их «усами» называли), на каждом шагу. Хлоп! – и всё. Сколько там ребят полегло… А я жив остался, ни царапины, словно меня хранил кто-то… 
Со своей будущей женой Леонид Болотов познакомился 23 февраля сорок третьего. Хрупкая девушка, сержант отряда московской ПВО, пригласила офицеров на праздник. И сразу столкнулась с Леонидом. Правда, сначала на танец её пригласил его товарищ, Юра Амельяновский. Но Сима всё оглядывалась: «А где тот лейтенант в хромовых сапогах?» Леонид подошёл и остался с ней на всю жизнь. 
«ЗА ОБРАЗЦОВОЕ ВЫПОЛНЕНИЕ СПЕЦОПЕРАЦИИ…»
– После войны хотели… Прямо не говорили, а намёками, но я понял, что было намерение разведчиком меня сделать. Нет, больше ничего не скажу, подписку давал. Что значит «сейчас уже можно»? Нельзя! Как была военная тайна, так и осталась! 
Секретным агентом Леонид Болотов не стал, хотя характеристики получил блестящие: «Морально устойчив… Политически развит… Идеологически выдержан. Умеет хранить военную тайну…» О, я это уже знаю! 
Листаю пожелтевшие бумаги, которые выкладывает передо мной хозяин. Мелькают грамоты, благодарности, а вот Указ Президиума Верховного Совета СССР от 5 ноября 1944-го: «За образцовое выполнение спецоперации в тылу противника и проявленное при этом мужество и героизм наградить…» Киваю вопросительно: за что? Хозяин снова отрицательно качает головой: и про это молчок. 
Довелось Леониду участвовать в разработке атомной бомбы, работать на урановом комбинате в Киргизии. Позже, в 50-х годах, был помощником заместителя министра геологии СССР. 
Диссертацию защитил, возглавлял сектор в НИИ золота. Словно гнал от себя возраст – работал, работал… На пенсию ушёл только в восемьдесят лет. «Поздно? – удивляется моему вопросу ветеран. – Да вы что, я тогда как олень скакал!» 
В ТАКОЙ КОМПАНИИ ЖИТЬ ВЕСЕЛЕЕ
Квартира Болотова тихая, словно уставшая от времени. Тускло отсвечивают стёкла шкафов, теснятся на полках старые книги: Овидий, Петрарка, Ларошфуко, Вольтер, Катулл, Даль, Геродот, Плутарх. Хозяин кивает согласно: да, всё прочитал, ума набирался. И улыбается: «В такой знаменитой компании жить приятно. Они меня своим считают». 
В доме – ворох пластинок: симфонии Бетховена, «Паяцы» Леонкавалло, «Пиковая дама» Чайковского, «Риголетто» Верди, «Борис Годунов» Мусоргского, Григ, Моцарт. Старый проигрыватель ещё «живой»: хрипит, но служит… 
– Музыку обожаю! – поясняет Болотов и щурится от удовольствия. – Когда во время войны приезжал в Москву, сразу бежал на Лемешева и Козловского – хлеб и консервы на билеты выменивал. Из Большого театра до Щербаковской, где моя часть располагалась, шёл пешком. И после войны с Симочкой в театр часто ходил. 
– Сколько раз болели за свою жизнь, Леонид Александрович? – спрашиваю с иронией, поскольку знаю ответ. 
Но он отвечает серьёзно: 
– Целых два – с аппендицитом и воспалением лёгких бюллетенил. 
Смотрит с усмешкой: 
– Может, спросить хотите, почему я так долго живу? 
И сам же отвечает: 
– Гены, наверное, сказались. Отец у меня девяносто пять прожил, а дед – больше сотни. Брат Алексей, тоже фронтовик, в Дмитрове живёт – на три года меня моложе… 
Сказал и подмигнул: мол, всем такого желаю. 
ДОБРОТА ПОМОГАЕТ ДОЛГОЛЕТИЮ
– В семействе нашем питались просто: картошка, капуста, огурчики, грибки, лучок. Так и сейчас, кстати… Чёрный хлеб, самой собой, супчик обязательно. А чтоб мясо или колбаса, так это – по праздникам. 
Жили мы как все тогда – небогато. Спали на полу, укрывшись одним одеялом на всех – меня, брата и отца. Какой там матрас! Подушки – и той не было! На досках, только покрывальце под спину бросишь – и всё… 
Знаете, в чём сила? Точно, в движении! Вот и я всё время пешком ходил. Всю Москву башмаки Болотова истоптали… Плавал хорошо, мог Волгу перемахнуть туда и обратно. 
К алкоголю не пристрастился, даже в войну, когда всем фронтовые сто грамм полагались. И курить не привык. А с чего дымить-то, если в доме сроду табаком и не пахло? 
Вот так мы плавно подобрались к поэзии, с которой ветеран давно неразлучен. Хозяин – за стол, и она рядышком примостится: шепчет на ушко. Получается у «дуэта» недурно. 
Если не знать, сколько лет поэту, недолго и ошибиться. Стихи Леонида Болотова порывисты, легки, порой даже искристы. 
Стало быть, никакой не старик мой собеседник, а просто многое переживший и повидавший человек. 
Валерий БУРТ 
Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Ратный список пополнен


Живые и мёртвые 
Ратный список пополнен 
СОБЫТИЕ 

[image: ]


Президент России Дмитрий Медведев 7 мая 2011 года подписал Указ о присвоении почётного звания «Город воинской славы» городам Старый Оскол, Колпино и Анапе. Оно учреждено в знак признания мужества, стойкости и героизма их защитников в годы Великой Отечественной войны. Отныне в России таких городов – 33.
Список пополнили – Старый Оскол Белгородской области. Он был на линии фронта девять месяцев. Ещё семь длилась оккупация. После ожесточённых боёв за освобождение город Оскол, в канун битвы на Курской дуге, стал одним из главных опорных пунктов в тылу. 
Анапа Краснодарского края – там в годы Великой Отечественной войны каждый третий житель пал на фронтах, пропал без вести, погиб во время оккупации. Около четырёх тысяч красноармейцев погибли в боях за освобождение города, ратная история которого восходит к русско-турецким войнам XVIII и XIX столетий. 
Город Колпино в устье реки Ижоры. Всё время блокады Ленинграда там проходила линия фронта. В первые, самые тяжёлые месяцы войны оборону держали добровольцы из числа местных жителей и рабочих Ижорского завода. Благодаря их подвигу фашистам так и не удалось войти в город. 
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В 2012 году работа по присвоению званий закончится – всего в России будет 40 городов воинской славы. В них ставятся памятные стелы, а 23 февраля и 9 Мая отмечают праздничным салютом. 
Стоит отметить, что в 2007 году список городов воинской славы открыл Белгород. Семи городам России после Великой Отечественной войны было присвоено звание «Город-герой»: Санкт-Петербург (ранее – Ленинград), Волгоград (ранее – Сталинград), Москва, Новороссийск, Тула, Мурманск и Смоленск. Кроме того, звание города-героя носят Минск, Киев, Севастополь, Одесса и Керчь. Брестская крепость в Белоруссии носит звание «Крепости-героя». 
Прокомментировать>>> 
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Мы гнали от себя эту мысль, это тревожное ожидание, но смерть не обманешь. За четыре дня до 87-летия не стало Артёма Захаровича Анфиногенова. 
Ушёл талантливый писатель и замечательный человек, наш товарищ, чья преждевременная зрелость пришла с войной, на которую он попал восемнадцатилетним выпускником Пермского авиаучилища и которую с честью, будучи тяжело ранен и контужен, закончил в 45-м. 
А потом, после пяти студенческих лет на филологическом факультете МГУ, началась да так до конца жизни без перерыва и продолжалась работа в литературе, в которую он вошёл вместе с «лейтенантами» – Григорием Баклановым, Василём Быковым и другими. 
Осталась обаятельная, какая-то неотразимо-дет­ская улыбка и умение удивляться совершенно заурядным, казалось бы, вещам. 
Осталось то, что и должно оставаться после ухода писателя, – не шумная известность, не премиальная суета, а сочинения, честные, сильные, многие из которых не затерялись и не затеряются в книжном потоке: «А внизу была земля», «Мгновение – вечность», «Таран», «Юго-Запад, 42. Фронтовая трагедия». Последний роман – роман-завещание, вобравший в себя увиденное, продуманное, прочувствованное за не короткие жизненные сроки. 
И остался урок верного, совершенно бескорыстного служения литературе – урок, который востребован всегда, а в наши смутные времена воспринимается с особенной остротой. Не службы, хотя были и разные должности в писательских и кинематографических ассоциациях, а именно служения. 
Будем помнить Артёма. 
Н. Анастасьев, К. Бакши, К. Ваншенкин, Е. Евтушенко, В.Н. Ерёменко, Н. Иванова, К. Ковальджи, Н. Кондакова, М. Кудимова, Ф. Кузнецов, Т. Кузовлева, С. Кайдаш-Лакшина, Ст. Лесневский, О. Михайлов, М. Мураталиев, А. Нуйкин, Б. Панкин, В. Панкина, Е. Сидоров, Ю. Поляков, А. Турков 
Умер Артём Анфиногенов. Человек чести безукоризненной и, как многие сегодня догадываются, несовременной. 
Он был боевым лётчиком в Великую Отечественную. Он горел в самолёте, но выжил. 
Он писал хорошую прозу и публицистику, открытую правде. 
Его темперамент рыцаря чести как никогда пришёлся ко двору в краткую пору наших надежд – в 90-е годы, когда одновременно с поколением романтиков, рядом с нами, ослеплёнными радостью Победы, нарождалось общество нуворишей, исказившее идеалы, в которые верил Артём и его сподвижники. 
Он был одним из тех, кто не ожидал, что очищение Революции от сталинского её перерождения превратится в окончательные похороны. 
Судьба сводила меня с Артёмом не раз. И в разгар войны, в перерыве между боями, когда его лётное училище находилось рядом с моим, миномётным, а мы узнали об этом лишь спустя годы. И когда бездомные жили в Шереметьевке, работая в «Литгазете». И когда плечом к плечу строили Содружество писателей на месте развалившегося СП СССР. И когда противостояли первому рейдерскому захвату Международного литфонда со стороны лжедемократов-приспособленцев, а потом и второму – теперь под личиной «патриотов». 
Артём всегда был на стороне Правды – торжествовавшей или поруганной. 
Уйдя от нас навсегда, накануне поседевшего праздника Победы, он – рядом с нами, пока ещё живыми, – будет праздновать победу чести и достоинства над разного рода жиреющей дрянью. 
Нашему поколению не привыкать. 
Победа будет за нами. 
Владимир ОГНЕВ 
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  ВЕСТНИК 
Ничуть не умаляя значения для Победы в Великой Отечественной войне советских танков и самолётов, отметим, что ещё одним орудием в нашей борьбе по праву может считаться военный плакат. Лаконичный и резкий, плакат 1941–1945 годов, опиравшийся на образы революционной агитации, а также перенявший прямоту Родченко и общую эстетику «Окон РОСТА», относится к сфере не только идеологии, но и искусства. В этом легко убедиться, оказавшись на проходящей в Москве выставке «Великая Отечественная война в плакатах: летопись войны и память поколений», составленной из оригиналов военных плакатов из фондов Российской государственной библиотеки. 
Приуроченная к торжественным победным дням, а также к 70-летию начала Великой Отечественной войны, выставка представляет плакаты – ровесники военных действий. Ставшие в хорошем смысле фактами массового сознания «Родина-мать зовёт!» Ираклия Тоидзе (1941) и «Не болтай!» Нины Ватолиной (1941), менее известные, но всплывающие из глубин культурной памяти «Воин Красной Армии, спаси!» Виктора Корецкого (1942) и «Ты вернул нам жизнь!» Виктора Иванова (1944), сатира Кукрыниксов – все они, несмотря на индивидуальность стиля их создателей (часто действующих художников), сливаются в мощном коллективном голосе, отдельные носители которого и их порой резко менявшиеся убеждения становятся уже не так важны. 
Выставка даёт возможность увидеть работы «первопроходцев» советского плаката Дмитрия Мора и Виктора Дени; плакаты, посвящённые обороне Москвы и Ленинграда, в том числе – сделанный за одну ночь и нарисованный буквально в три цвета «Отстоим Москву!» Николая Жукова и Виктора Климашина (1941); весенний «Первомайский привет героям фронта и тыла!» (Алексей Кокорекин, 1945), формально посвящённый Дню международной солидарности трудящихся и висевший в Москве в тот момент, когда пришли вести о Победе, – по сути, он стал первым праздничным плакатом. Вторая часть экспозиции – работы, созданные уже после 1945 года: по ним интересно следить, каким трансформациям подвергалась эстетика военного плаката и как постепенно менялся настрой – вполне радостный ещё в 1989-м и дошедший до крайне мрачного в юбилейный 1995 год (Владимир Чайка, «Ветеран»). Разница в стиле и обработке темы военного и послевоенного плаката, с годами всё возрастающая, подтверждает известную истину: война (как и революция) – это хаос, торжество равновероятности и творческих энергий (недаром она вдохновляла многих писателей – от Гомера до Киплинга), она перемалывает старые народы и оставляет после себя новые. В этом смысле революция 1917 года явила нам один народ, а из горнила Великой Отечественной войны вышел уже другой. И если в 1941–1945 годы новый народ лишь рождался и вместе с ним, в том числе и через военный плакат, создавались его идеалы, представления, цели, эстетические и идеологические взгляды, то потом, в послевоенное время, они уже не проживались, а разрабатывались: рефлексия пришла на смену жизни. И, надо сказать, история человечества видела подобное не раз. 
Однако это никоим образом не ставит под сомнение необходимость выставки. Удачное место размещения – Розовый зал Российской государственной библиотеки, в которую до сих пор стекается подрастающая интеллектуальная элита, – оставляет надежду, что юноши и девушки, которым предстоит говорить от имени нашей страны завтра (каким бы оно ни выкристаллизовалось из нынешнего, уже негероического хаоса), будут иметь правильные идеалы и смогут – благодаря тому, что плакат – искусство предельно чёткое, не допускающее произвольных толкований, культивируемых, например, в «современном искусстве», – не забыть и не принизить подвига, совершённого в том числе и для них: ведь, как сказано на плакате Олега Савостюка и Бориса Успенского, к сожалению, из-за ветхости показанного лишь в день открытия, «мы думали, люди, о вас». 
Ксения ВОРОТЫНЦЕВА 
Выставка «Великая Отечественная война в плакатах: летопись войны и память поколений» продлится до 27 июня.
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Ivan Mazour, Andrew Kharlamov. Russian Convoys – Memories of the Heart 
(Иван Мазур, Андрей Харламов. Русские конвои – воспоминания с сердцем ). – Moscow: Publishing center ELIMA, 2010. – 152 с. – The circulation isn’t specified (тираж не указан). 
Союзные (арктические) морские конвои на Севере сыграли огромную роль в судьбах Великой Отечественной и Второй мировой войн. Это был выдающийся подвиг, совершённый на северных морских и океанских маршрутах ленд-лиза моряками, лётчиками и представителями других военных и гражданских профессий из Советского Союза, Великобритании, США и некоторых других стран. Нельзя забыть и жертвы, понесённые союзниками на этих маршрутах: из 800 торгово-транспортных судов, участвовавших в 42 шедших к нам и 37 уходивших от нас северных конвоях, наши западные союзники потеряли примерно 90. Ими также были потеряны два крейсера, 16 эскортных кораблей, подводная лодка. В морской пучине нашли своё последнее пристанище около 5600 моряков-союзников. 
Это был единственный театр военных действий, на котором сражались вместе и английские, и американские, и советские моряки. Эта страница истории войны написана в многочисленных хронологических записях, документальных статьях, мемуарах адмиралов и генералов, политических деятелей и дипломатов. Но независимо от того, насколько ценны эти отчёты и мемуары, они не могут действительно покрыть каждый аспект истории. 
Драматическая история тех событий, которые объединили советские и британские народы в их борьбе против общего врага – фашистской Германии, здесь рассказана как теми, кто боролся, так и теми, кто принадлежит к поколениям детей и внуков тех служащих и женщин, которые выиграли ту войну. 
Книга основана на историях, мемуарах, письмах, отчётах и дневниках британских и советских моряков, а также на фотографиях, главным образом из британских архивов и частных коллекций. Они позволяют нам мельком увидеть людей и события во время этого периода Второй мировой войны. 
Арктическим союзным конвоям ещё предстоит занять своё место среди величайших сражений Второй мировой войны. И особенно в сознании моряков. 
Софья АНДРЕЕВА 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Мало молиться за дождливое лето…


Общество 
Мало молиться за дождливое лето… 
СРЕДА ОБИТАНИЯ 
Гоги НАДАРЕЙШВИЛИ, главный редактор «Лесной газеты», специально для «ЛГ» 
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«…Каждый из нас, нуждаясь в сюртуке, не обратится к сапожнику и, наоборот, нуждаясь в обуви, не пойдёт к портному; нуждаясь в кухарке, не наймёт модистку. При самых примитивных постройках изб крестьянин не обратится к кузнецу, пекарю и др., а пригласит плотника. Каждый, смеем думать, согласится, что так и должно быть, и сочтёт за сумасшедшего того, который поступит против этих правил, хотя приведённые примеры ничтожны в сравнении с лесоуправлением, где дело касается вопроса огромной важности.
А что же мы видим на деле? Лесное хозяйство поручается совершеннейшим невеждам…» Карл Тюрмер. 1890 г.
Ещё толком не вступила в свои права весна, и мы только мечтаем о жарких летних денёчках, а уже повеяло в воздухе тревогой – не повторится ли прошлогодний огненный Армагеддон? И вот уже проводится совещание в Горках у президента Медведева. Но знаете, что меня лично больше всего поразило? То, что там не было ни одного лесника. Ни одного! То есть президент об одной из самых важных проблем, которая волнует миллионы граждан, говорил с кем угодно – только не с профессионалами. 
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Ни ныне отвечающий за лесные проблемы в правительстве России Виктор Зубков, ни нынешний глава Рослесхоза Виктор Масляков никогда лесной грамоте не учились и никогда в лесном хозяйстве не работали. Если говорить прямо, они – дилетанты. И это не оскорбление, это простая констатация факта. Наверное, они не обидятся, если мы вслух скажем, что они дилетанты в вопросах гнойной хирургии или коллоидной химии. Это ведь тоже будет соответствовать действительности, потому что они никогда не изучали эти специфические разделы медицины и химии. Но всё дело в том, что они не руководят медицинским подразделением или химической лабораторией. А вот за лесные дела самой великой лесной державы в мире – отвечают. Хотя лесное дело не менее сложное, чем вышеупомянутые дисциплины, пожалуй, даже и более сложное. Во всяком случае, цена ошибки здесь чрезвычайно высока, лес растёт очень долго, и допущенные просчёты исправляются (если вообще их возможно исправить) через десятки и сотни лет, когда уже истлеют в земле косточки того человека, по чьей вине они произошли. 
После того как в 2000 году в одночасье была ликвидирована самостоятельная лесная служба, до того двести лет верой и правдой служившая России, главный лесной пост в стране ни разу не доставался профессионалу: за леса отвечали то министры природных ресурсов Яцкевич (геолог), Артюхов (дорожник), Трутнев (нефтяник), а лесное ведомство возглавляли то Рощупкин (электрик), то Савинов (сельхозработник), а теперь вот Масляков (тоже аграрий). «Крайним» за прошлогодние пожары назначили бывшего руководителя Рослесхоза Савинова (хотя никакой особой вины на нём не было – к тому времени, когда он занял этот пост, всё уже стояло в руинах и он ничего не успел и не мог успеть сделать, потому что при нём лесная служба не имела и сотой доли тех средств и возможностей, какие у неё есть сейчас). 
Казалось, после прошлогоднего кошмара власть должна была сделать надлежащие выводы. Но ничего подобного не произошло. Да, правительство усилило роль и значение Рослесхоза и, выведя его из-под Минсельхоза, подчинило напрямую Владимиру Путину, выделило немалое количество средств, но в главном наступило на старые грабли – во главу ведомства опять поставили дилетанта. Видимо, Зубкову комфортнее работается с человеком, которого он лично знает и который никогда и ни в чём ему перечить не будет. И новый глава Рослесхоза Масляков точно так же решил опираться на своих старых, испытанных соратников. Едва успев занять новый кабинет, тут же выписал из Петрозаводска, где до переезда в Москву работал главой городского округа, своих прежних коллег. И его нисколько не смущало то обстоятельство, что они не лесники. Всё как у старших товарищей. Как это может сказаться на деле – уже другой вопрос. Правда, некоторые склонны не видеть в этом большой беды, мол, в Рослесхозе имеются и лесные специалисты. Да, пока ещё встречаются, хотя многие уже ушли. 
Всё лесное сообщество стонет от нового Лесного кодекса, а Масляков сразу после своего назначения, при первой же встрече с президентом Медведевым, заявил, что кодекс не так уж и плох и его надо только немного подправить. И Владимир Путин во время встречи с бизнесменами на последней международной выставке «Лесдревмаш» произнёс несколько хвалебных слов в адрес этого кодекса. Как же так? Почему вся лесная общественность от него стонет, а представители власти его хвалят? Да потому, что при ныне действующей системе подборки и расстановки кадров никто не может открыть глаза тому же Зубкову и тому же Путину на суть заложенных в этом кодексе непримиримых противоречий. Это мог бы сделать настоящий лесовод, но настоящие лесоводы и близко не стоят рядом с чиновниками высокого уровня. Вдумайтесь: в правительстве нашей лесной державы нет ни одного человека, который имел бы лесное образование и соответствующий опыт работы. Ни од-но-го! Это можно считать нормальным? 
Надо заметить, что на последнем совещании ни Зубков, ни Масляков не врали президенту, они говорили ему правду о том, что проведено огромное количество совещаний, что выделены миллиарды рублей для борьбы с огнём, что подписано большое количество разных договоров с субъектами Федерации и что вообще работа кипела и кипит. И со своей чиновничьей колокольни они искренне уверены, что делают всё возможное для того, чтобы оградить страну от лесных пожаров. Но они не понимают, просто не в состоянии понять то, что прекрасно знают профессионалы, – не с того конца решается эта проблема. Огонь можно сравнить с преступником. Пока преступник сидит в тюрьме, пока за ним обеспечен надлежащий надсмотр – он не опасен. Но если он вырвется на волю и начнёт всё крушить направо и налево, потребуется огромное количество сил, времени и средств, чтобы обезвредить его и загнать обратно в клетку. 
Так вот во время подготовки к нынешнему пожароопасному периоду действительно многое делалось и сделано для того, чтобы можно было успешно противостоять лесному огню. Это очень важный вопрос, но не главный. А главное – не выпустить огонь на большой простор (не дать бежать преступнику), погасить его в зародыше. Главное – обеспечить качественный догляд за лесами. Этим испокон веков занималась лесная охрана, но как раз накануне прошлогодних пожаров её ликвидировали как класс. Что из этого получилось – все мы видели. И, казалось бы, первое, что теперь надо сделать, – это вернуть охрану в лес. Но именно это не сделано до сих пор. Понимаете? Тюрьма открыта, людей в форме нет, двери камер нараспашку. 
Раньше лесник с двумя-тремя помощниками из числа местных жителей за считаные минуты или часы легко мог справиться с только что занявшимся огнём. А теперь нет лесника в лесу, нет лесной охраны. Леса всегда горели, горят и будут гореть, с этим ничего поделать нельзя, так устроена природа. Весь вопрос в том, с какой интенсивностью они горят, на какой площади. Весь опыт цивилизованного ведения лесного хозяйства показывает, что интенсивность лесных пожаров тем меньше, чем больше людей занято охраной лесов. 
Вспоминаю 1972 год, один из самых страшных в пожароопасном отношении. Я тогда только начал работать в «Лесной промышленности» (так раньше называлась «Лесная газета») и сразу же был направлен во Владимирскую область, где особо лютовал огонь. Никогда не забуду ту командировку. Лес стоял как нарисованный – ни одна веточка не колыхалась. Тишь, страшная жара, земля прогрелась так, что жар ощущался через обувь. Сильно горели тогда леса, но всё равно ведь никакого сравнения с тем, что было в прошлом году. Никакого! Красную площадь (а наша редакция тогда располагалась буквально в двух шагах от Кремля) только заносило лёгким дымком. Помню, в газетах писали, что-де у нас даже сейчас воздух не хуже, чем в том же Лос-Анджелесе, где смоги в порядке вещей. И наверное, это было правдой. Во всяком случае, посмотрите на снимок, который я сделал в прошлом году. Такого и в помине не было в 1972-м, а всё потому, что тогда как часы, слаженно и чётко работала вся лесная служба страны, и особенно «Авиалесохрана», ныне, кстати, ликвидированная. 
Время безвозвратно утеряно. Даже если сию секунду будет принято решение вернуть охрану в лес, быстро сделать это не удастся. Лесники уже не верят власти, они бесконечно устали от бестолковщины реформ последних лет. Да, у них болит сердце за родной лес, и в прошлом году, когда подкатила огненная беда, пожары гасили и они, хотя большинство из них к тому времени уже лишились работы. Именно их искали бойцы МЧС, прибыв на кромку огня, потому что без лесника, без его знаний просто невозможно было ступить и шагу. А что было после этого, помните? На работников МЧС пролился дождь государственных наград, лесников же публично даже не поблагодарили. Кстати, а знаете ли вы, что вот сейчас, когда вы читаете эти строки, у нас в стране просто нет такой профессии? Слово осталось, а профессии уже нет. Лесники, раньше охранявшие леса как зеницу ока, ликвидированы как класс. И сделали это «менеджеры широкого профиля», которые никогда лесному делу не учились и в лесу не работали. Скажите на милость: как можно что-либо охранять, убирая саму охрану? Согласитесь, что это такой театр абсурда, который никакому Эжену Ионеско и не снился. 
Надо ли теперь удивляться тому, что любая искра может обернуться мощным пожаром? Так было в прошлом году, так непременно будет и сейчас. Поэтому не молитесь за дождливое лето, оно не поможет. Молитесь за то, чтобы власть заботы о лесе вернула в руки профессионалов. Да, сразу толку не будет. Лесное дело у нас рушили добрый десяток лет, и понятно, что за год его не восстановить. Но другого пути нет. Да, с лесниками трудно ладить. Настоящие лесоводы – народ странный, особый, они носятся со своим лесом как с писаной торбой, чуть ли не молятся на него. Достаточно прочитать леоновский «Русский лес», чтобы понять, как они будут грызться с властью за каждое деревце, за каждую букву в законе, при них никакая Комарова (прародительница проклинаемого по всей Руси нового Лесного кодекса) на пушечный выстрел не посмеет приблизиться к месту, где решаются лесные проблемы. Но при них установится порядок, и высшая власть страны будет знать правду о положении дел в лесах, которую она сейчас не знает и знать не может. Вот только один из последних примеров, достаточно ярко подчёркивающий эту мысль. 
Недавно обнародованы данные Департамента лесного комплекса Тверской области, согласно которым число самовольных рубок здесь в первом квартале 2011 года сократилось к соответствующему периоду прошлого года в четыре раза. В четыре!!! В чём тут секрет? А ларчик, оказывается, открывается очень просто. До нового года государственным контролем в лесу занималось управление Россельхознадзора по Тверской и Псковской областям. Руководил отделом госконтроля некто Алексеев Александр Яковлевич. Человек-легенда, мужик двухметрового роста, лесник с 40-летним стажем. Нетерпимый к любой кривде патриот русского леса, беспощадный к нарушителям всех мастей. Его не любили, но уважали даже враги. Под стать ему были и его инспектора. После передачи функций госконтроля Департаменту лесного комплекса, в котором места Алексееву, в силу известных причин, не нашлось, лесное ворьё гуляло, говорят, неделю. Баянов изорвали без счёту. И понятное дело, сразу попёрли вверх показатели, сразу начало резко снижаться число самовольных рубок. Не пойман ведь – не вор. А кто теперь будет ловить?.. 
Нет, не молитесь за дождливое лето, по большому счёту, это всё равно не поможет. Молитесь на лесных профессионалов, надежда только на них… 

Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 13.05.2011 10:32:50 - Антон Михайлович Малков пишет: 
Спасение утопающих - дело рук самих утопающих. 
Никаких изменений в ближайшем будущем не будет. Даже если сейчас воссоздадут охрану, работать в ней будет некому, кроме гастарбайтеров. Государственный курс на ликвидацию малонаселенных сел продолжается (только что был в Псковской, Новгородской, Ленинградской областях – видел все воочию, могу подтвердить фактами). Что делать тем кто не хочет мириться с лесным беспределом? Вооружайтесь GPS навигатором и с точными координатами «беспредела» коллективными официальными письмами сразу в несколько инстанций долбите косную власть. Лично я так делал и буду делать. Понимаю, что это страшно (идти против системы), ведь власти в деревнях у нас практически нет, деревня предоставлена сама себе (да и не только деревня). Свои проблемы граждане вынуждены решать сами, а если «выступишь» - сожгут дом и виновных никто искать не будет. Что ж – кто трусит, может и дальше ползать на брюхе, я же считаю, что надо бороться и выполнять свой гражданский и сыновний (перед Родиной) долг, чтоб не стыдно было детям в глаза потом смотреть… 
13.05.2011 09:49:19 - Vladimir Feldman пишет: 
ПУСТЬ 
ПУСТЬ ВСЕ ГОРИТ СИНИМ ПЛАМЕНЕМ, К ЧЕРТОВОЙ МАТЕРИ 
12.05.2011 22:54:59 - Артем Константинович Кресин пишет: 
Человек на своем месте. 
Написано профессионалом, со знанием дела. Но кто же сейчас пойдет в лесники(в инженеры. во флот, в станочники, и т.д.) если всем хочется быть юристами и судить лесников, экономистами, что бы обсчитывать стоимость эксплуатации леса, в журналисты, что бы критиковать лесовиков после пожара и т.д. Не нужно ноги ломать на лесных просеках и всегда быть во всем виноватым. Эта умная статья может быть отнесена к большинству отраслей промышленности и села. 
12.05.2011 21:06:31 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 
Спасибо! 
Спасибо гл. редактору "Лесной газеты" от профессионалов- лесников за правду, которую он несет со страниц своего издания (и не только своего), за бескомпромиссное отстаивание интересов русского леса. Жаль только что наша слепо-глухая власть игнорирует живое слово, а рада выслушивать только лживие победные реляции. Впрочем дело даже не в этом, а более даже в том, что расставив везде на ключевые (и хлебные) должности своих малограмотных и непрофессиональных "друзей и родственников" фактически губит не одну только лесную отрасль. 
12.05.2011 16:41:31 - Нина Васильевна Смирнова пишет: 
Мало молиться за дождливое лето. 
Отличная статья! Сказана вся правда:ни убавить,ни прибавить,- спасибо автору! 



Под крышей чужого дома


Общество 
Под крышей чужого дома 
ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ 
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А. Пермиловская. Русский Север как особая территория наследия . – Архангельск: ОАО «ИПП «Правда Севера»; Екатеринбург: УрО РАН, 2010. – 552 с.: 673 ил. – 2000 экз. 
Минувшей осенью на книжной ярмарке, что ежегодно проходит на ВВЦ, моё внимание привлёк парнишка лет двадцати с рюкзачком за спиной. Он ходил от одного стенда к другому и брал в руки книги, так или иначе касающиеся краеведения. Пролистывал их, притормаживая на красочных фотографиях, откладывал, шёл дальше. Когда он разговорился с женщиной, стоявшей за столиком с различными картами и путеводителями, я поняла, что он искал. 
– Скажите, а где в Омске можно остановиться? А как туда добраться? А в какое время года лучше ехать? А какие музеи в первую очередь посмотреть? У меня мечта, понимаете, я хочу объехать Россию. Мне уже двадцать три, а я ещё на Камчатке не был... – Женщина за столиком участливо подкладывала ему всё новые карты. И в конце концов, отчаявшись, дала телефон своих родственников в Екатеринбурге... 
С тех пор я стала искать на прилавках книги по краеведению, прочитав которые можно было бы сесть в поезд и ехать в любой край России, заранее узнав его историю, традиции, климат, современные условия жизни, особенности архитектуры и ремёсел... Но мне попадались совершенно другие книги. Брошюрки, написанные сухим, казённым языком, с мутными, случайными фотографиями, интересные, как правило, лишь тем, кто живёт в описываемой местности. Встречались красочные альбомы с фотоработами, демонстрирующими в первую очередь возможности современных технологий, но без достойного текста, рассказывающего о крае, подарившем фотографу столь драгоценную возможность – выразить себя. Встречалось множество книг, авторы которых брали лишь малую часть истории той или иной местности — только промышленность, или только архитектуру, или только определённый период истории... 
И если бы не книга, с которой я тогда ушла с ярмарки (кстати, мечтающий о путешествиях паренёк тоже её купил), я продолжала бы до сих пор думать, что у нас практически совсем не издаётся качественная краеведческая литература, достойная нашей страны. А это всё же не так. 
«Русский Север как особая территория наследия» – так называется монография культуролога Анны Пермиловской. Несмотря на то, что этот увесистый том, изданный на хорошей бумаге с прекрасными иллюстрациями и переводом краткого содержания на английский язык, позиционируется как научное исследование, созданное на основе экспедиционных, архивных, музейных, библиографических источников, – лучшей краеведческой литературы мне ещё читать не доводилось. 
Автор пишет о Русском Севере – сёлах и деревнях Архангельской области: как и когда возникли поселения на этой территории, чем руководствовались люди, строившие здесь собственные дома и церкви, из каких сооружений состояли крестьянские усадьбы, насколько климатические условия влияли на архитектуру и внутреннее убранство жилищ. Дом не может существовать без хозяина – ни в жизни, ни на страницах этой книги. История владельцев домов, например в селе Кимжа Мезенского района, досконально собрана и записана Анной Пермиловской. 
Пролистывая этот довольно увесистый том, понимаешь необходимость хорошего оформления в дополнение к информационно насыщенному, профессионально выстроенному тексту. Фотографии церквей, усадеб, окрестностей; старинные и современные портреты жителей, рисунки, пейзажи, эскизы, наброски, изображения предметов домашней утвари; планы домов с подробным указанием – в какой части дома что расположено и какую примерно площадь занимают подвал, сени, подызбица, хозяйственный двор, сама изба, кухня – все эти иллюстрации собраны автором и в очень хорошем качестве представлены читателю. 
Насколько неполна была бы книга без этого зрительного ряда! Равно как и без стремления автора через архитектуру, природу и бытовой уклад жителей Русского Севера показать, какое место определено человеку на этой Земле. По тому, как устроена северная крестьянская изба, можно проследить, каких трудов стоило и сколькими поколениями воспитывалось знание и понимание своего назначения в мире. И как старались люди это знание сохранять и передавать по наследству в предметах ежедневного обихода, в строении своих жилищ и в оформлении церквей. 
Без философского подтекста любая краеведческая книга становится просто путеводителем и теряет смысл. Бог создал Мир, человек создал Дом. Оказывается, структура крестьянского дома повторяла структуру внешнего мира: пол – земля, потолок – небо, поэтому часто под крышей на фронтоне изображали солнце или звёздное небо, а иногда форма верха кровли напоминала форму купола храма. 
«Дом – это первое организованное пространство, в которое человек погружается почти с момента своего рождения и которое обживает, осваивает и переустраивает всё время своего существования в нём. Для растущего человека дом важен как место упорядоченного, обустроенного бытия, в некотором роде маленький космос. В мифических представлениях дом сравнивался с матерью, которая кормит и охраняет дитя, а также с материнским чревом, с наседкой, защищающей цыплят. Закрытое, обжитое пространство, где главенствовали такие атрибуты, как постель, печь, издавна осмыслялось как женское, в отличие от неуютного и «холодного» внешнего мира, в котором главную роль играл мужчина – землепроходец, строитель, завоеватель»… 
Отрываю взгляд от текста и оглядываю своё скромное условно-двухкомнатное городское жилище – что в нём может ежедневно напоминать о большом мире? Разве что лампа-глобус, стоящая в изголовье дочкиной кровати. И так захотелось на Север… На Русский Север… 
Вот уже май, и что бы ни было за окном – дождь, ветер, пасмурные тяжёлые тучи, – нас всё равно греет тёплым ласковым солнышком мысль о скором отпуске. – Вы куда? В Турцию? А мы в Египет. – Да там акулы! – Ну и что? Зато море, жара и дёшево! А по телику показали, что акулу можно нейтрализовать ударом в глаз. 
Нас так очаровали яркие заморские фотографии с обещанием обильной объедаловки и возможностью хоть на 10 дней отрешиться от бытовых проблем, что жизнь за это готовы отдать! 
И как бы ни уговаривали нас власти предержащие кинуть жаждущий отдыха взор на российские просторы, как бы ни настаивали на том, что нужно развивать сеть туристических маршрутов на нашей, родной земле, полупридушенные выживанием госслужащие и работники мелкого и среднего бизнеса, зачумлённые бытом домохозяйки и заморённые школой и гриппом дети собирают летом чемодан – и за границу! 
Их можно понять: наверное, никто и никогда не рассказывал им о том, как на самом деле красива, уютна, свежа, нежна нетронутая агрессией цивилизации глубинная Россия. О том, как принимает она уставшего, измождённого городом человека и как даёт ему возможность глубоко вздохнуть раз, другой, – свободно, легко, уже не думая о конфликтах, бедности, трудностях, – а совсем о другом. О чём угодно другом. 
Турция и Египет дают возможность забыться – как алкоголь или наркотик. Но воротишься в город, и нахлынет то же – грубость и грязь реальной жизни плюс проблемы акклиматизации после труднопереносимой славянским организмом жары. 
Небольшие российские поселения, деревушки, излучины рек, открывающиеся с пригорков пейзажи и лесные опушки за несколько дней излечивают перекошенную городом психику, изнурённый организм и даже внешность, возвращая человеку улыбку. 
У нас действительно нет такой развитой, как за рубежом, рекламной сети, которая подсказала бы, куда поехать отдыхать, не пересекая российских границ. И даже если приятель рассказывал о том, как он замечательно отдохнул в деревушке в нескольких километрах от Суздаля, сняв комнату в избе у местной бабки, воображение, забитое ежедневно мелькающими по телевизору красивыми картинками заграничных отелей, всё же доведёт лишь до ближайшего турагентства. 
Весна… Открываем окно… Привычный городской пейзаж – стена соседнего кирпичного дома, разрытый котлован, трубы и чахлое деревце. Да, ещё два бомжа на скамейке у подъезда. Спят. 
Для того чтобы захотеть увидеть другое выражение лица нашей родной земли, теперь уже людям необходима помощь – для начала книгами, такими, как книга о Русском Севере Анны Пермиловской. Мы всё-таки ещё пока читающая – и познающая мир не только через рекламу – нация. 
Наталья ГАМАЮНОВА 
P.S. «ЛГ» готова оповещать своих читателей о лучшей краеведческой литературе, если таковая будет поступать в отдел «Общество». Наш электронный адрес: nomir@lgz.ru 28
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Жизнь ради истины


Общество 
Жизнь ради истины 
ЭПИТАФИЯ 
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На 84-м году ушёл из жизни Аркадий Ваксберг , литгазетовец с полувековым стажем Писатель, драматург, сценарист, доктор юридических наук, человек-оркестр, как называли его в «Литгазете», Аркадий Иосифович Ваксберг был легендой в журналистской среде и любимцем миллионов наших читателей в 70-е и 80-е годы. Письма-отклики на его публикации приходили мешками. К нему в редакцию приезжали из глубинки ищущие справедливости люди – с документами, доказывавшими их правоту. В редакцию звонили нередко с одной лишь просьбой: «Можно хотя бы услышать голос Аркадия Ваксберга?» Потому что его взрывной напористый голос с интонациями насмешливого оптимизма вселял уверенность, помогал жить. 
Секрет его популярности был прост: в подцензурные времена он писал правду и только правду. Для чего вместе с другими «звёздами» журналистики возродил в «ЛГ» старинный жанр русской публицистики – судебный очерк, позволявший от описания единичного факта перейти к социальной аналитике. Старшее, да и среднее поколения читателей «ЛГ» помнят, какое оглушительное впечатление произвели его судебные очерки «Баня», «Ширма», «Завтрак на траве», «Обед на песке», «Диагноз», «Сильная личность», «Прорыв» (их было около ста) на миллионные читательские массы. «Литгазету» с его публикациями передавали из рук в руки, зачитывали, что называется, до дыр. После многих его публикаций на пленумах Верховного суда СССР принимались решения, корректирующие правоприменительную практику. Именно он впервые на страницах «ЛГ» ввёл в оборот понятие «телефонное право», сразу же прочно вошедшее в политический и журналистский словарь. 
Газетная работа легла в основу многих прозаических и драматургических произведений Аркадия Иосифовича. Он автор сценариев художественных фильмов «Средь бела дня», «Штормовое предупреждение», «Провинциальный роман», сериала «Специальный корреспондент», пьес «Закон», «Выстрел в тумане», «Верховный суд». Основные книги Аркадия Ваксберга – «У крутого обрыва», «Белые пятна», «Опасная зона», «Не продаётся вдохновенье», «Царица доказательств» (о сталинском прокуроре Вышинском), «Гостиница «Люкс», «Валькирия революции» (роман об Александре Коллонтай), «Загадка и магия Лили Брик», «Гибель Буревестника. М. Горький: последние двадцать лет», «Нераскрытые тайны»; мемуарный двухтомник «Моя жизнь в жизни» – переведены на все основные языки, многократно переиздавались в стране и за рубежом. Самую последнюю, изданную в минувшем году, «Семь дней в марте. Беседы о русской эмиграции» он написал вместе с известным французским славистом Ренэ Герра. 
С 1996 года и до последних своих дней Аркадий Ваксберг работал собственным корреспондентом «Литературной газеты» во Франции, постоянно выступал на страницах «ЛГ» и других изданий с материалами о культурной и политической жизни Европы. Он награждён медалью имени А.Ф. Кони за правовое просвещение народа, являлся членом трёх Союзов – Союза писателей, Союза журналистов и Союза кинематографистов, а также был вице-президентом Русского ПЕН-центра. 
Аркадий Ваксберг был темпераментным, остроумным человеком, создававшим вокруг себя атмосферу интеллектуального поиска. В нашей памяти он останется таким навсегда. 
Выражаем соболезнования семье и всем близким А.И. Ваксберга. 
Литгазетовцы
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«Память о героях – навечно в наших сердцах»


Cовместный проект "Невский проспект" 
«Память о героях – навечно в наших сердцах» 
ПРАЗДНИК 
Сергей Миронов, председатель Совета Федерации, лидер партии «Справедливая Россия»: «Память о героях – навечно в наших сердцах» 
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День Победы для нашей страны всегда был и останется самым главным праздником. Память о Великой Отечественной войне объединяет нас, несмотря на разницу возрастов, национальностей, политических взглядов. И сегодня, спустя почти семь десятилетий со времени окончания самой страшной войны человечества, очень важно, чтобы жизнь ветеранов была достойной значения Великой Победы, а память о героях всегда оставалась светлой.
В поисках героев
К сожалению, многие проблемы способны омрачить даже самую светлую дату. Одна из них связана с захоронением останков советских воинов. Хорошо известны слова о том, что война не закончена, пока не похоронен последний солдат. Масштаб трагедии Великой Отечественной войны с её многомиллионными потерями говорит о том, что последнюю точку здесь ставить рано. 
Работа поисковых отрядов продолжается десятилетиями. Но ситуация здесь сложилась парадоксальная – до сих пор отсутствует системная поддержка со стороны государства. Не принят даже базовый закон «О поисковой деятельности». 
По словам председателя Совета Федерации Сергея Миронова, проект этого федерального закона, разработанный при его участии, в настоящее время находится на согласовании в правительстве России. «Поисковые отряды – это и есть настоящий патриотизм, – уверен глава Совета Федерации. – Их работа – это святое дело. Это то, что очень нужно и молодому поколению, и тем, кто отдал жизнь за свободу и независимость нашей Родины». 
7 мая, в преддверии Дня Победы, Сергей Миронов планировал встретиться с поисковиками экспедиции «Долина», работающими в Новгородской области, и принять участие в церемонии захоронения останков советских воинов. Но поездку пришлось отменить из-за нелётной погоды: хмурое новгородское небо в тот день словно само оплакивало погибших… 
Плакать есть от чего. Весной 1942 года в новгородских лесах близ деревни Мясной Бор разыгралась одна из величайших трагедий Великой Отечественной войны. Вторая ударная армия Волховского фронта шла на соединение с 54-й армией Ленинградского фронта, но попала в окружение, кольцо которого фашисты полностью сомкнули 31 мая 1942 года… 
Захоронения в Мясном Бору производятся с момента проведения работ по разминированию местности. Первое – самое крупное из них – датировано 1956 годом, когда было захоронено около трёх тысяч останков павших бойцов. Именно здесь было положено начало поисковому движению. За годы работы поисковой экспедиции «Долина» из земли подняты останки более 30 тысяч солдат и офицеров Красной армии, увековечены имена более тысячи павших на поле боя. 
Председатель совета командиров поисковой экспедиции «Долина» Сергей Флюгов по телефону из Великого Новгорода рассказал мне, что экспедиция, объединяющая в своих рядах ежегодно до двух тысяч добровольцев из более чем сорока регионов страны, занимается поисками останков погибших и оставшихся не захороненными защитников Отечества, устанавливает их имена, разыскивает родственников. 
«Долина» является крупнейшим в России поисковым объединением. В её состав входят 38 поисковых отрядов и объединений области общей численностью около 800 человек. Поисковые работы проводятся на территории всех районов области, где в годы Великой Отечественной войны велись боевые действия. Главным результатом более чем двадцатилетней деятельности «Долины» является обнаружение и захоронение на воинских кладбищах и мемориалах области останков 97 263 советских воинов, установление около 17 тысяч имён. 
Всего же суммарная оценка потерь Волховского и Северо-Западного фронтов, действовавших с 1941 по 1944 год на территории современной Новгородской области, составляет около 850 тысяч убитых и пропавших без вести солдат и офицеров. Между тем, по данным Новгородского областного военного комиссариата, на воинских захоронениях области покоятся останки лишь 417 580 павших защитников Отечества. Более полумиллиона воинов не найдены и не похоронены. 
Среди них и мой дед, сибиряк, комвзвода
33-й стрелковой дивизии, лейтенант Алексей Васильевич Протасов. Эта дивизия входила в состав Третьей ударной армии, воины которой в 1945 году водрузили Знамя Победы над Берлином. Но мой дед не дожил до Победы – он был убит в октябре 1942 года в Холмском районе, входившем тогда в состав Калининской области, а ныне входящем в состав Новгородской. Лейтенант Протасов принимал участие в Торопецко-Холмской операции, которая в числе других боёв стала продолжением советского контрнаступления под Москвой. Место его захоронения до сих пор неизвестно: сёла и деревни, близ которых проходили бои, сравнялись с землёй. Найденные останки советских воинов были перезахоронены в райцентре, но мой дед в этих списках не значится. Его имя – только в приказе о безвозвратных потерях и в донесениях о том, что похоронен он где-то на территории Холмского района. 
Сегодня, по словам возглавляющего поисковую экспедицию «Долина» Сергея Флюгова, в Холмском районе идут активные поисковые работы, и каждый месяц здесь возвращают имена сотням погибших воинов. Возможно, когда-то найдут место гибели и моего деда. А пока остаётся лишь память о нём и о сотнях тысяч солдат и офицеров, отдавших свои жизни в битвах за Москву и Ленинград. 
Память об освободителях
Свой вклад в битву за Москву внесли и воины-десантники. В подмосковном Раменском в годы Великой Отечественной войны было сформировано пять соединений ВДВ. Именно здесь они формировались, обучались и отправлялись на фронт. В наши дни этот город по праву называют «колыбелью десантных войск». В 1942 году с аэродрома Раменское осуществлялось десантирование Четвёртого военно-воздушного корпуса в Вяземской воздушно-десантной операции – самого крупного воздушного десанта за время войны. 
Сегодня в школах города действуют музеи истории, рассказывающие о славных боевых страницах воинов-десантников, а памятник десантным соединениям в Раменском – это единственный в России мемориал, построенный в память подвига воздушно-десантных войск в Великой Отечественной войне. 
8 мая венки к Вечному огню на площади Победы и памятнику десантникам на улице 100-й Свирской дивизии возложил председатель Совета Федерации Сергей Миронов, который сам прошёл службу в ВДВ и в настоящее время возглавляет Наблюдательный совет Союза десантников России. Он приезжает в Раменское на протяжении уже нескольких лет накануне Дня Победы, встречается с ветеранами войны и членами Раменской организации ветеранов боевых действий. 
«Сегодня мы вспоминаем героев Воздушно-десантных войск, – отметил он. – Я вижу своих братьев-десантников и горжусь тем, что я тоже служил в ВДВ. Мы никогда не забудем тех, кто сложил голову на полях Великой Отечественной войны, в Афганистане и других горячих точках. Хочу выразить раменцам благодарность за сохранение памяти о героях-десантниках, – сказал председатель Совета Федерации. – Отдельные слова благодарности руководству района за большое внимание к патриотическому воспитанию молодого поколения. Патриотизм – это умение любить и свою малую родину. Мы видим, что в Раменском этому придаётся большое значение». 
«Хочу сказать сыновнее спасибо ветеранам за нашу Победу, – продолжил глава Совета Федерации, выступая на торжественном митинге, состоявшемся на площади Победы в Раменском. – Мы благодарны вам за то, что Россия стала свободной страной, за то, что наши дети будут жить под мирным небом. Я сердечно поздравляю ветеранов, тружеников тыла и жителей блокадного Ленинграда с нашим замечательным праздником – Днём Победы, – сказал он. – Наша задача – сделать так, чтобы память о героях навсегда осталась в наших сердцах». 
Не просто слова
Для председателя Совета Федерации память о фронтовиках – не просто слова. Его отец, Михаил Емельянович Миронов, воевал на Ленинградском фронте. Перед праздником Победы в адрес председателя Совета Федерации поступило множество обращений от ветеранов Великой Отечественной войны и блокадников Ленинграда с просьбой рассказать о своём отце-фронтовике и исполнить одну из своих любимых песен военных лет. 
«Музыка, которая сопровождала советских людей в дни войны, как нельзя лучше рассказывает нам историю Победы», – считает Сергей Миронов, который в качестве подарка ветеранам, труженикам тыла и жителям блокадного Ленинграда исполнил легендарную фронтовую песню «Тёмная ночь» и записал видеоклип на эту композицию. Песня была записана в марте 2011 года, а спустя два месяца исполнение было дополнено реальным визуальным рядом. В основу сюжета положены кадры кинохроники военных времён, а сам видеоклип стал посвящением отцу. 
«Отец запомнился мне сильным, волевым человеком, настоящим фронтовиком-победителем. Он умер в 1979 году, и каждый раз, когда я напеваю что-то из песен тех лет, я всегда вспоминаю его, – признался Сергей Миронов. – Песня «Тёмная ночь» – одна из моих любимых. С одной стороны, она напоминает мне о моём отце-фронтовике, с другой – о великом подвиге, который совершил советский народ, защитивший свою Родину и мира от фашизма». 
Именно в День Победы очень хочется верить, что только с такими светлыми чувствами наши современники думают о своей Родине. Ведь патриотизм – это простая любовь к родной стране, к своей семье, к родным и близким. Вера в любовь, в то, что тебя ждут дома, – та самая вера, которая не раз спасала от пули, о чём и говорит песня «Тёмная ночь». 
Война была разной для многих. Но Победа стала общей для всех. И поэтому память о том подвиге, который совершил наш народ, несомненно, должна найти место в сердце каждого. И не только в День Победы. 
Роман КУЛАКОВСКИЙ 
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В Петербурге прошёл очередной, уже тринадцатый по счёту, фестиваль русских театров стран СНГ и Балтии «Встречи в России». 
Возникнув на излёте смутных и страшных 90-х, он отразил тогдашнее желание объединиться в общем пространстве русской культуры, казалось, безвозвратно вытесненной на обочину жизни. И сейчас, когда мы пережили пору надежд нулевых годов и вновь оказались на каком-то тревожном общественном рубеже; когда вновь повеяли душные ветры «перестройки-2», когда очевидны все виды мировых кризисов – от экономического до духовного, а народ в очередной раз смертельно устал от власти и питает к ней отчуждение, если не ненависть, не меньшую, чем 20 лет назад, – подобный фестиваль хочется рассматривать как маленький, но твёрдый шаг в сторону соединения порванных связей – и времени, и пространства. 
На фестивале были представлены театры из близких географически Таллина, Риги и Вильнюса, из далёких Тбилиси, Еревана, Ташкента и Душанбе. Они привезли и русскую классику, и современную драматургию, и инсценировки (одна и вовсе «кукольная» – в спектакле из белорусского Гродно). В зале много молодых зрителей. Для них это возможность не только посмотреть спектакль, но и узнать, что, оказывается, кроме многочисленных и разнообразных проблем на окраинах бывшей империи существуют русские театры. 
К сожалению, беглый обзор не позволяет рассказать о всех спектаклях, которые представлены на нынешнем фестивале, удивительным образом совпавшем с пасхальными торжествами. Скажем лишь о нескольких, связанных с интерпретацией русской классической прозы и современной пьесы. 
«Чтобы не плакало больше дитё»
Государственный русский драматический театр им. А.П. Чехова из Кишинёва привёз сценическую версию «Братьев Карамазовых». Замахнуться на один из величайших романов в истории мировой литературы, создать собственную инсценировку по этой «раскалённой» прозе – само по себе смело. Спектакль начинается с настоящих русских разговоров – о Боге и бессмертии двух русских мальчиков Алёши и Ивана в полумраке сцены, на фоне геометрической конструкции, на которой высвечиваются две руки из знаменитой фрески Микеланджело «Сотворение Адама». Легенда о Великом инквизиторе станет тем стержнем, на который будут нанизываться сцены из великой «полифонии» о судьбе четырёх братьев на фоне судьбы не только России – судеб человечества. Высокая фигура Великого инквизитора (з.а. Молдовы В. Кирюханцев) будет метаться по сцене, без умолку настаивая на своей правоте, правоте «чуда, тайны и авторитета», в яростном монологическом споре с безмолвным Собеседником. И будут проступать голгофские распятия на тканой поверхности движущейся конструкции, смыслово соединяя белую фигуру Того, кто ничего не говорит в этой «поэмке», и осуждённого отставного поручика Митю Карамазова, понёсшего добровольную жертву, «чтобы не плакало дитё». 
Лаконично решённые сцены из семейной жизни Карамазовых с их бешеными «надрывами» прорезаются эпизодами огнедышащего монолога Великого инквизитора. Хорошо ли это получается у кишинёвских актёров? Они играют в русской традиции психологического театра, школы переживания, хотя рутина ремесла нет-нет да прорывается в актёрских приёмах. Конечно, есть и неидеальные интонации, и определённые штампы (мефистофельское отбрасывание мантии Великим инквизитором), и странное превращение эпилептика Смердякова в какого-то полупаралитика (в целом отличная работа А. Макевнина). Но всё это искупается искренней самоотдачей актёров, их погружённостью в текст. 
Актёры русского театра из Молдовы вкладывают душу в те огнедышашие слова, которыми одарил их гениальный писатель, ещё раз доказывая, что если взять такой литературный источник и соединить его с честным следованием приёмам психологической школы, то на выходе мы получим если не катарсис, то по крайней мере тот художественный эффект, коего часто безрезультатно добиваются неоавангардные экспериментаторы. «Хотелось бы хоть что-то почувствовать в театре», – сказала как-то одна петербургская просвещённая зрительница. Реакция зала на спектакле по «Братьям» (ни шороха во время длинного представления, дружные аплодисменты после) показала, что соединение слова, традиции и актёрской искренности вполне может достучаться до сердец и современной, отравленной псевдокультурой и валом информационного потока, молодой аудитории. 
«Как важно быть серьёзным», – сказал ироничный английский автор. Особенно важно говорить о действительно серьёзном в России – без стёба, ухмылок и псевдоноваторства, и это может искупить многое. 
«Это была шутка. Клянусь вам! Это была шутка»
Если первый спектакль, о котором мы рассказали, был трагедией по жанру и духу постановки, то второй – комедия или даже фарс. Гродненский областной театр кукол соединил в своей «Пиковой даме» пушкинскую повесть, сюжетные мотивы и мелодии из оперы Чайковского, свёл вместе письма двух русских гениев, смешал кукол с людьми. Сначала настораживаешься, думая, что будет новая версия старой фоменковской фантасмагории (где блистала Л. Максакова), но постепенно поддаёшься обаянию весёлых молодых актёров, азартному изобретательству постановщика (Олег Жюгжда), за постмодернистской игрой видишь просто игру. Ироничность пушкинской интонации даёт возможность такой трактовки, а тема игры становится доминантой всего действа. На сцене – ломберный стол под зелёным абажуром. Актёры-мужчины играют всех пушкинских персонажей плюс Самого Александра Сергеевича и Петра Ильича. Единственная актриса – все женские образы драмы и Надежду фон Мекк в придачу (великолепная работа Ларисы Микулич, даже внешне похожей на знаменитую меценатку). 
Актёры щедро и изобретательно развлекают публику: играют с тремя куколками (те же Герман, Графиня и Лиза), как Гулливер с лилипутами, и продолжают разыгрывать сюжет между собой. Лиза-кукла вальсирует с Томским-актёром. Пушкин и Чайковский (люди) дерутся на дуэли (у одного – дирижёрская палочка, у другого – гусиное перо в руках), не сойдясь в решении судьбы Лизы. Поэтому бедная воспитанница после несчастной встречи с Германном на Зимней канавке (оба – куклы на игрушечном мостике, и таких видов Северной Венеции несколько) бросается, как в опере, в воду, но… её подхватывает неожиданно появляющийся на гондоле итальянский избавитель, с арией Неморино на устах (ведь «Лизавета Ивановна вышла замуж за очень любезного молодого человека»). 
Графиня – куколка в платье на фижмах, прикрывающая лицо маской «Венеры Московской», – падает замертво, и актёры начинают убирать ящик стола, как гробик. Ждёшь, что куклу и уложат туда – «на вот, лови её скорей», – но в ящичке оказывается лицо актрисы, создающее жутковатый и уморительный контраст крохотного «гробика» и большого, пугающе мёртвого лица. «Это была шутка! Я пошутила!» – пролезает Графиня–Микулич сквозь ломберный стол; «мне велено исполнить твою просьбу» – и лампа зажигается, а ящики стола начинают двигаться, как при полтергейсте. 
Нет, решительно умолкаю: никакие перечисления режиссёрских решений не передают лёгкого, остроумного, подлинного игрового театра, который привезли к нам кукольники из Белоруссии. По окончании спектакля зрители устроили овацию. Подумалось: как жаль, что всю эту настоящую игру увидело так мало людей, вот что можно показывать по каналу «Культура». Пора, пора возрождать жанр телеспектакля для широкой аудитории. И ещё: «надо же, и постмодернизм может на что-то сгодиться», как выразился недавно на страницах «ЛГ» Александр Кондрашов. 
И самое последнее: иронизм, примат игрового начала, режиссёрские трюки – всё это имеет право на существование, если рядом, как камертон, живёт традиционный психологический театр. 
«Сидишь там у себя внутри, а мы живём снаружи»
Русский драматический театр им. К.С. Станиславского из Еревана привёз спектакль по современной остросоциальной пьесе Юрия Полякова «Одноклассники». Это и трагикомедия, и сатира, и мелодрама в одном сюжете, который строится вокруг встречи одноклассников, ныне сорокалетних. 
Главная героиня – скромная, из «старых русских», учительница Светлана, «красавица, комсомолка, отличница», навещающая мать своего несостоявшегося жениха Вани. Иван – жертва афганской войны, прикованный к инвалидному креслу безжизненный «теловек». 
Одноклассники, пришедшие в дом несчастной матери Ивана Евгении Петровны, – основные типажи современной России, а возможно, и «всея СНГ». Полуолигарх Чермет (в фамилии слышится то ли чёрный металл, то ли отзвук имени нечистого), предмет запоздалых вожделений стареющей «королевы красоты» Анны; и запойный школьный гений, поэт, ныне бомж Фёдор; и новоиспечённый батюшка – о. Михаил; и предприимчивый эмигрант Борис; и отвязная дочка Светланы Ольга, плод педагогики общества потребления и «чёрного квадрата» телеящика. Конфликт новых и старых русских нарастает исподволь. Его кульминацией становится «непристойное предложение» Чермета: спасти мужа Светланы, увязшего в долгах некоему Мочилаеву (отличная говорящая фамилия, в духе Гоголя и Булгакова), если Светлана отдастся ему на глазах Ивана. 
Ещё неожиданнее оказывается развязка конфликта: Светлана готова во всеуслышание объявить, что Ольга – не дочь её законного, нелюбимого и подловатого мужа, а плод скоротечной ночи страсти с юным Черметом. И вдруг, к огорчению меркантильной отроковицы, она произносит совсем другую правду. Оказывается, Ольга – на самом деле дочь её «любимого, единственного Ванечки», тоже проведшего с ней единственную ночь, но ушедшего вновь на гибельную для него войну, ибо в порыве раскаяния Светлана сказала ему тогда о своём грехопадении с Черметом. Дочь в ярости, Евгения Петровна – счастлива, Чермет – бросается бить подвернувшегося под руку военкоматчика, второй раз притаскиваюшего ни на что не нужный протез. Иван в финале, когда Чермет буйствует («гневается на кошек», по выражению о. Михаила), вдруг от гримасы недоумения и ужаса переходит к громкому хохоту. 
Смех этот – поистине гомерический, гоголевский. Над кем и чем он смеётся? 
Над одноклассниками, с их грехами, страстями, комплексами? 
Над своей героической и жестокой судьбой? Над нами всеми? 
Ответ повисает в воздухе, как и в «Ревизоре». И также застывают и замолкают, прекратив свою нелепую потасовку, герои спектакля. 
Ереванские актёры постарались максимально точно передать и текст, и психологическую характеристику персонажей пьесы Полякова. Пожалуй, им не хватало динамизма, темпа, без которого восприятие поляковской драматургии, задевающей многие болевые точки постсоветского общества, теряет остроту. Всё равно спасибо армянскому театру, режиссёру Александру Григоряну, что не побоялись взяться за такой материал. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Баба-яга против?


Cовместный проект "Невский проспект" 
Баба-яга против? 
ДНЕВНИК ФИЛОСОФА 
Александр КАЗИН 
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Каждый год накануне 9 Мая я замечаю, что находятся люди, которым праздник нашей Победы активно не нравится. В своё время этим прославился писатель В. Астафьев, заявивший, что мы просто завалили противника трупами. Года два назад по той же дорожке пошёл один клирик Санкт-Петербургской епархии, изобретший кощунственный термин «победобесие» и возведший генерала-предателя Власова в ранг «борца с безбожным коммунизмом». Ныне эту задачу, очевидно, взял на себя особый чиновник «по развитию гражданского общества» М. Федотов, возглавивший очередную кампанию «десталинизации», по сути, являющуюся попыткой активной зачистки российского идеологического поля с помощью выдвижения ложных и фактически несостоятельных целей. Наконец, находятся люди (преимущественно в ближнем зарубежье), говорящие, что в России так пышно празднуют окончание Второй мировой войны, потому что якобы ничего хорошего в её (то есть нашей) истории больше не было… 
Что тут сказать, кроме того, что каждый на свой аршин меряет. Если бы какой-либо заокеанской державе, вообще не знающей, что такое война на собственной территории, или европейской стране, лёгшей под Гитлера практически без сопротивления, пришлось выдержать такой удар, который выдержала Россия–СССР, и не только выдержала, но потом и добила врага в его логове, спасая мир от страшной антихристианской опасности (оккультный нордический рейх) ценой напряжения всех сил, они, может быть, заговорили иначе. Что касается доморощенных критиков Победы, то я хотел бы посмотреть, в каком из фашистских лагерей они бы закончили свои дни, если бы русские войска не вошли в Берлин 66 лет назад. Конечно, наша армия могла это сделать и раньше – например, в ноябре 1918 года, если бы не предательство тогдашних думцев и генералов-масонов; но история сослагательного наклонения не имеет. Что же касается Сталина, то отделять его от Победы – почти такая же нелепость, как отделять от победы над Наполеоном императора Александра Первого: отечественные войны вопреки главнокомандующим не выигрывают. Конечно, в отличие от законного царя Сталин был самозваным «красным императором», по своему идейному происхождению таким же кровавым демоном революции, как Ленин или Троцкий, – однако именно ему гений отечественной истории доверил создать то государство и армию, которым мы все (и христиане, и безбожники, и коммунисты, и антикоммунисты) обязаны своим существованием. Кстати, и полёт Юрия Гагарина в космос оказался возможным благодаря той самой политике. Сталин не был ни убийцей русского народа, ни его спасителем, но он приложил свою тяжёлую восточную руку и к тому, и к другому. Тупой сталинизм в стиле «культа личности» должен быть отвергнут столь же решительно, как и патологический антисталинизм на уровне кухонного диссидентства: один другого стоит. Между прочим, при особенно успешной «десталинизации» Советский Союз–Россия будет приравнен к гитлеровской Германии с вытекающей отсюда ответственностью за развязывание мировой войны, отсечением от него всех политых русской кровью земель и многомиллиардными контрибуциями. Об этом почему-то не задумываются наши либералы. Или, наоборот, мечтают, но пока молчат? 
Теперь несколько личных воспоминаний. Я родился в ноябре 1945 года в Смоленске, куда моя мать – смоленская дворянка по происхождению – приехала меня рожать из действующей армии, будучи к тому времени капитаном медицинской службы, прошедшим всю войну. За несколько месяцев перед этим в Германии погиб мой отец – потомственный петербуржец, майор медицинской службы. Служили они в одном медсанбате, и Девятое мая в нашей семье всегда было праздником. Помню, как в 1965 году – мне было тогда девятнадцать лет – я впервые осознал для себя, что именно празднуется, и как-то внутренне отделил этот весенний день от «слишком советских» 7 ноября и 1 Мая. И любимой песней моей мамы всегда оставалась «Застольная Волховского фронта»: 
Редко, друзья, нам встречаться
приходится,
Но уж когда довелось,
Сядем за стол мы и выпьем,
как водится,
Как на Руси повелось.
Пусть вместе с нами земля
ленинградская
Вспомнит былые дела,
Вспомнит, как русская сила
солдатская
Немца на Запад
гнала…
Такие песни и такие победы не забываются, отражая тайный метафизический текст мироздания. 
Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 12.05.2011 19:16:28 - Антон Михайлович Малков пишет: 
Евразийство не есть Христианство 
Когда обрюзгший от пива бритоголовый футбольный фанат или девочка-содержанка цепляет лаковым пальчиком георгиевскую ленточку на свою иномарку, то это именно «победобесие» и есть. А заодно когда определенные политические силы победой пытаются затемнить народу видение насущных проблем России нынешней. Писатель В.П.Астафьев нам своей кровью эту победу добывал, и имел право писать о том, что видел и испытал, нравится это кому-то, или не нравится. Можно привести море цитат вовсе не из Астафьева, а из совсем других авторов, чьи воспоминания напечатаны уже в перестроечное «беЗцензурное» время. Сталинский режим, творивший геноцид СВОЕГО народа, ушел недалеко от гитлеровского режима, творившего геноцид ЧУЖОГО народа. И негоже члену Собора Русской Православной Интеллигенции пытаться обелить антихристианскую (антихристову) сущность советской власти, пытавшейся построить Царство Божие здесь на Земле без Бога. В Западной Европе никогда не совершали таких чудовищных кощунств и глумления над святынями Христианства, как в СССР. Тихвинскую икону Божией матери сохранили для нас от поругания и вернули нам «проклятые» американцы, а Святой Крест с Новгородского Софийского собора испанцы из «Голубой Дивизии» (увы!). И если Сталин (по автору) был «кровавым демоном революции», и ему «гений отечественной истории доверил создать» (по автору же) советское государство, то значит это государство было создано… демоном! Т.е это было демоническое государство. Ну а в общем, автор статьи проповедует идеи евразийства, чуждые Христианству и в целом осуждаемые Православной Церковью. 



Тронуть нельзя оставить


Панорама 
Тронуть нельзя оставить 
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК 
Депутат Мосгордумы о пользе и вреде переименований 
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Где, после какого слова ставить запятую между словами, вынесенными в название? Вопрос непростой. Вот в Москве снова заговорили о переименовании всего, что связано с именем Петра Войкова: района, станции метро, нескольких проездов. Инициативу проявил депутат Госдумы Владимир Мединский. Её бросились обсуждать в прессе. Как быть? Своими соображениями делится председатель Комиссии по культуре и массовым коммуникациям Мосгордумы, народный артист России Евгений ГЕРАСИМОВ.
Щукино – район не новый
На мой взгляд, главный недостаток большинства обращений о переименованиях в столице – в их незавершённости. Предлагается или «убрать» какое-то имя из городской топонимики по политическим, историческим причинам, или что-то назвать именем прославившегося человека. Но возникают вопросы: если убирать некое название, то что давать взамен? И если переименовывать, то какую улицу и почему именно её? Много вопросов, на которые инициаторы ответов обычно не дают. Сейчас чаще всего среди причин переименования называется «тоталитарное прошлое» героя. А коль так, то надо убрать, и дело с концом! 
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Опыт, и не только наш, но и мировой, показывает, что переименования вписываются в топонимическую ткань города, когда новое (или возвращённое) название несёт точный исторический, культурный или легендарный смысл, связанный с данным местом. Когда это соблюдается, процедура наименования или переименования объяснима, не носит сиюминутности, вызванной веянием переменчивых политических ветров. Так на карту Москвы вернулись Красные Ворота, Чистые пруды, Мясницкая, Лубянка, Маросейка, Охотный Ряд, Китай-город и т.д. Эти названия органично вернулись в городскую топонимику, из которой их когда-то, по сути, насильственно изъяли. 
А вот по поводу переименования станции метро «Измайловский парк» в «Партизанскую» дискуссия длилась около трёх лет. И дело не в том, что партизанское движение, сыгравшее огромную роль в двух наших Отечественных войнах, не заслуживает увековечения. Но это название явно вступало, если так можно сказать, в конкуренцию с гораздо более старым корнем прежнего названия «Измайловский парк» – «Измаил», «Исмаил». Ведь татарские слова в названиях московских улиц и окрестных деревень стали появляться в конце ХIV века, когда на службу к московским великим князьям переходили так называемые служилые татарские царевичи. Им с их «дворами» и отрядами давали «в кормление» ближние сёла, и татарские названия естественным образом закреплялись в московской топонимике. Так что «историческому» названию позднего происхождения трудно соперничать с названием, пришедшим из ХIV века. Хорошо ещё, что в этом случае стародавний корень сохранился в названии соседней станции метро «Измайловская». Иначе целый исторический слой на метромагистралях был бы нарушен. Словом, переименование – вещь деликатная. А сама наука топонимика очень важна. Анализируя названия населённых пунктов, улиц, площадей, рек, гор, других географических объектов, историки и учёные могут значительно сузить границы поиска того или иного упомянутого в источниках события или эпизода. 
Так, например, в конце ХХ века в Англии удалось обнаружить места древнейших поселений V–VI веков, связанных с именем легендарного короля Артура. Взяв наиболее популярное произведение артуровского цикла – «Смерть Артура» Томаса Мэлори, учёные выделили из него группу топонимов и, отталкиваясь от них, пошли в глубь веков. Постепенно отсекая поздние наслоения, выделили топонимическое «ядро», которое с высокой долей вероятности удалось наложить на современные карты, что дало археологам конкретные «точки» для раскопок. В результате был обнаружен ряд интереснейших артефактов, позволивших уточнить современные представления о периоде истории, когда жил король Артур. 
Если же вернуться в Москву, то показательным стал анализ названия района Строгино. Можно считать установленным, что слово это происходит от термина «острога» и связано с рыболовством. Из летописных источников известно, что во времена царя Алексея Михайловича жители сёл, находившихся на территории нынешних районов Щукино (тоже говорящее название) и Строгино, платили двору натуральный налог – рыбой. Получается, что тут тогда жили рыбаки, причём задолго до XVII века, поскольку к тому времени их промысел стал уже традицией. Иными словами, так называемые новые районы Москвы Щукино и Строгино стоят на месте древних поселений, тесно связанных с городом и с вполне определённым родом человеческой деятельности. 
Что будет на табличках через 200 лет?
На москвичей старшего поколения пришлись три массовые волны переименований: после Гражданской войны, в период хрущёвской «оттепели» и в 90-е годы прошлого века. Точечные же изменения названий происходили в течение 70–80 лет. Хотелось бы взглянуть на эту «топонимическую чехарду» глазами потомков. Если сохранится большинство нынешних названий, они будут в недоумении: неужели сравнительно небольшой по историческим меркам советский период был настолько определяющим для тысячелетнего государства, что в честь его деятелей надо было назвать столько улиц и площадей?! Сейчас более 150 столичных улиц и переулков носят имена революционеров. Плюс к этому улицы и проспекты, названные в честь годовщин Октября, деятелей международного коммунистического и рабочего движения, партийных руководителей послевоенного периода. 
Однако можно предположить, что у наших потомков лет через 200, скорее всего, такой возможности не будет. Не исключено ведь, что за это время на городскую топонимику ляжет ещё не один слой переименований. Почему-то исполнительная власть в любые времена стремится увековечить себя в архитектурных, монументальных символах и в городской топонимике. При такой традиции на представительную власть, призванную защищать интересы большинства горожан и саму историю, ложится, на мой взгляд, обязанность, во-первых, максимально строго подходить к попыткам внедрения новых названий (как и установки новых монументов) и, во-вторых, очищать карту города от скоропалительных, не продуманных до конца решений предшественников. Опираясь при этом, естественно, на поддержку избирателей. 
И теперь я хотел бы вспомнить изначальный тезис: даже с учётом самых благих намерений, даже во имя восстановления не только исторической, но и человеческой справедливости (как в случае с Петром Войковым) призыв «переименовать, потому что такого не должно быть» звучит не очень корректно. Желательно, чтобы предложение было полным: изменить название с такого-то на такое-то по таким-то причинам. Проблем с «историчностью» возникать не должно. В Москве и ближайших окрестностях фактически не может быть совершенно «новых» улиц или площадей. За тысячу как минимум лет существования тут крупного поселения буквально всё пропиталось историей. Торговые ряды, ремесленные слободы, ворота в городских стенах, места сражений, которых только в непосредственной близости от кремлёвских стен прошли десятки, места встреч наиболее чтимых икон или победоносных войск – это находило отражение в городской топонимике, но нередко было погребено под давлением новообретённых названий. В случаях такого подхода к переименованиям нам, представителям законодательной власти, реально будет что рассматривать и над чем работать. 
Что почём
Ежегодно в правительство Москвы, в Мосгордуму и в Госдуму поступает как минимум полтора десятка обращений о переименованиях. Многие достойны обсуждения, для чего в Москве создана комиссия по переименованию территориальных единиц. Поступающие предложения добросовестно рассматриваются. Однако в своих решениях комиссия нередко вынуждена руководствоваться не только историческими или этическими соображениями. В случае с изъятием имени Войкова из городского обращения в «зону адресного поражения» попадают около 5 тысяч жителей (они проживают в трёх Войковских проездах), которым потребуется новый штамп в паспорте, десятки, а то и сотни частных фирм, которым придётся менять реквизиты. Переименование станции метро влечёт за собой замену всех карт, переименование района – выпуск новых городских карт, переименование улиц – замену табличек на домах. И т.п. Всё это – ощутимые для городского бюджета затраты. Наверное, данный фактор особо повлиял на решение комиссии, которая заявила, что «переименование объектов, связанных с именем Войкова, не подпадает ни под одну из трёх прописанных в законодательстве статей». 
Что ж тогда – оставить всё, не очищать городскую топонимику от одиозных с современной точки зрения названий? Разумеется, нет. Логичнее было бы процесс изменения топонимических названий из непрерывного и во многом случайного сделать дискретным и более объективным. Конкретно: раз в два, а при трёхгодичном бюджете, к которому мы возвращаемся, – раз в три года собирать совещание с привлечением руководителей города, специалистов, представителей общественных организаций и принимать решения по предложениям, подготовленным комиссией по переименованиям территориальных единиц. При этом в бюджете заранее предусмотреть средства на эти цели. Таким образом, изменение городских карт и схем можно запланировать и профинансировать один раз в три года. Так же как запланировать финансирование обеспечения условий для наиболее удобного внесения изменений в паспортные данные москвичей и реквизиты фирм, попавших в зону адресного изменения. 
В этом суть предложений, которые я передал в Государственную Думу. В ответ председатель Комитета по культуре Госдумы Григорий Ивлиев написал, что готов оказать содействие в подготовке соответствующего законопроекта (по нашим законам наименование объектов городской топонимики – прерогатива субъекта Федерации). Если инициативу поддержат и в Москве, то процесс введения новых и возвращения старых названий станет более плановым, регулируемым и прозрачным. А это избавит его от того налёта истеричности и популизма, которые пока ему присущи. 
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«Дни инноваций на Южном Урале» прошли в Челябинске. Они были посвящены созданию в России высокотехнологичных кластеров, соединяющих возможности западного бизнеса, отечественной промышленности и высшего профессионального образования при поддержке региональных властей. 
Ведущий инновационный кластер Челябинска объединил научно-техническую базу Южно-Уральского государственного университета, инвестиции и опыт американской компании Emerson Process Management, мирового лидера в области высоких технологий, ставшей стратегическим партнёром промышленной группы «Метран» в 2004 году, а также западный прагматизм администрации области. 
Больше полувека прошло со дня взрыва на промплощадке химкомбината «Маяк», где благодаря разработкам Игоря Курчатова были накоплены запасы оружейного плутония для начинки советских ядерных зарядов. Но до сих пор не преодолено отношение к региону, как будто продолжающему существовать в своём «маяковом периоде». 
Челябинская область динамично развивалась в 30-е «металлургические» годы. В 40-е, когда многие заводы были эвакуированы на Урал. Потом в 70-е – «эпоха застоя» обернулась для области периодом политической стабильности. Именно тогда челябинские трубопрокатный, цинковый и тракторный заводы, Магнитогорский металлургический комбинат, саткинский завод «Магнезит» были отмечены высшими правительственными наградами. Тридцать лет область доедала вчерашние индустриальные победы. И сейчас её социальная инфраструктура стоит только на одной ноге: дома даже на центральных улицах Челябинска со стёртыми фасадами, обрубленные по пояс тополя давно готовы уступить дорогу берёзовым аллеям… 
Но правильно ли осуждать Южный Урал за то, что ему так трудно выпрямлять спину после рухнувшей оборонной промышленности? Губернатор области Михаил Юревич уверен: главная проблема последних десятков лет заключалась не в слабом администрировании и в недофинансировании. Трудно было менять сознание людей, привыкших давать государству вагонами и тоннами (за годы войны на фронт было отправлено 130 тысяч вагонов снарядов разных калибров) и ждать взамен государственного покровительства. 
«Дни инноваций на Южном Урале» были организованы для того, чтобы в ожидании Сколкова, филиалом которого, кстати, не прочь стать ЮУрГУ, в стране и за рубежом знали: российские мозги не всегда склонны утекать. Напротив – умеют обновлять и модернизировать свой регион раньше, чем к этому призовёт руководство страны. 
Проект был поддержан Международной конфедерацией журналистских союзов. Впечатляющий десант из журналистов России, стран СНГ, Финляндии, Франции, Австрии высадился на землю, где интеллектуальный потенциал не распылился, а создал одну из мощных научно-исследовательских и производственных баз, теперь работающую в мирных целях. 
Ровно год назад ЮУрГУ получил статус национального исследовательского университета. Несмотря на его отдалённость от Цент­ральной России, он занимает ведущие позиции в рейтинге университетов страны. Он был основан в 1943 году как механико-машиностроительный институт, вскоре стал политехническим. Сегодня на 38 факультетах учатся более 55 тысяч студентов. Они зачастую точно ориентированы на работу в «Метране», уже на практике принимая участие в разработках. Недавно на приборостроительном факультете «Метран» открыл модернизационную лабораторию интеллектуальных измерительных систем, вложив в проект 400 тысяч долларов. 
Научная элита вуза заметно помолодела. Приехавший на открытие новой лаборатории президент компании Emerson Дэвид Фарр, награждённый званием «Почётный профессор ЮУрГУ», вручил двадцати студентам гранты на продолжение научных соисканий. 
В научно-образовательном центре «Нанотехнологии», где получают наносуспензии и эмульсии, прочные, лёгкие металлы и сплавы благодаря их изменённой структуре, нас встречал его директор, доктор химических наук Вячеслав Авдин, профессор, которому нет ещё и сорока лет. В Глобальном инженерном центре «Метрана» работают над программами, причём не только для России, но и для других стран мира, более 130 молодых учёных и инженеров, вчерашних выпускников. 
С настенных портретов в университетской библиотеке неожиданно весело смеются нобелевские лауреаты. В фондах – более трёх миллионов экземпляров, в том числе и богатое собрание книг и журналов на иностранных языках, коллекция редких изданий технической и художественной литературы второй половины XIX – начала XX века. 
В ЮУрГУ проживает суперкомпьютер, уже второй в здешних стенах, состоящий из 736 вычислительных модулей с жидкостным охлаждением. «СКИФ Автора» самый мощный после тех, что стоят в МГУ имени М.В. Ломоносова и в Курчатовском институте. Он мощнее наших обычных более чем в тысячу раз и создан для разработок программ, благодаря которым, например, можно будет экономить до 60% электроэнергии. 
На территории области в бронзовую аркаимскую эпоху, сложившуюся в XXI–XVIII веках до нашей эры, была своя «дорожная сеть»: она связывала между собой укреплённые центры. И если в наши дни федеральная трасса М-5, пока называемая «дорогой смерти», будет реконструироваться несколько активнее, станет очевидно, что в челябинских инжиниринговых разработках и увеличении производственных мощностей заинтересована прежде всего сама Россия. 
Валерия ОЛЮНИНА, ЧЕЛЯБИНСК–МОСКВА 
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Колокол Мартинелла 
ФИНИНСПЕКТОР 
Михаил ГЕРАСИМЕНКО, финансовый обозреватель, лауреат премии Ассоциации российских банков 
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«А чтобы все начинания флорентийцев выглядели ещё блистательнее, у них имелся колокол, названный Мартинелла, в который били в течение месяца перед началом военных действий с нарочитой целью дать неприятелю возможность подготовиться к защите», – отмечал в книге «История Флоренции» Никколо Макиавелли, государственный деятель и военный писатель эпохи Возрождения. В наше время, столетия спустя, миру очень бы пригодился подобный колокол, заранее возвещающий о возможном наступлении очередного финансового кризиса.
От Греции до Зимбабве
Ровно год назад произошло событие, открывшее многим глаза на истинное положение дел в считавшейся до этого благополучной Европе. 7 мая бундестаг Германии одобрил предложенный правительством законопроект по оказанию финансовой помощи находящейся на грани государственного дефолта Греции. Ранее Афины официально обратились к Европейскому союзу за срочной помощью из-за большого дефицита бюджета и огромного внешнего долга. Так как национальная экономика до сих пор не вышла из кризиса, то греческое правительство в ближайшее время будет вынуждено предпринять срочные меры для реструктуризации (по продлению хотя бы на пять лет) ранее взятых долговых обязательств, иначе стране вновь может грозить дефолт. 
Греческая Республика стала первой в списке жертв долгового кризиса в ЕС, затем волна финансовых проблем покатилась дальше. Неслучайно в деловом языке появилась обидная аббревиатура «инициального» типа – PIGS – Португалия, Ирландия, Греция и Испания. В эти страны жёсткий кредитный кризис может прийти неожиданно, потому что значительная часть их суверенного долга должна покрываться из дорогих внешних источников. В результате возможен «раскол» еврозоны, часть государств может возвратиться к своим прежним валютам. Не прибавил прочности финансовой системе Евросоюза и референдум, прошедший в марте в Исландии. Её жители высказались против выплаты гигантских компенсаций и процентов зарубежным вкладчикам, которые лишились своих сбережений из-за банкротства исландского интернет-банка Icesave. 
Значительно больший резонанс в Европе и мире вызвало решение Международного рейтингового агентства Standard & Poor’s снизить 18 апреля прогноз рейтинга крупнейшей экономики мира – США – со «стабильного» на «негативный». Агентство обеспокоено действиями правительства США по решению текущих проблем бюджета (его дефицит превышает $1 трлн.), отсутствием стратегии действий на перспективу. 
В настоящее время американский госдолг составляет более 13 триллионов долларов, то есть около 100% годового ВВП. Однако после решения S&P инвесторы с ещё большей энергией продолжили скупать долговые обязательства США, учитывая тот непреложный факт, что экономически сильная страна с суверенной валютой всегда расплатится по своим долгам, пусть даже и в ущерб другим странам. Аппетит к риску вызван и тем, что сейчас запасы денежной наличности в США и Европе приближаются, по некоторым данным, к колоссальной сумме – двум триллионам долларов. 
Огромные и «дешёвые» деньги, как наличные, так и те, что в рамках «количественного смягчения» последние пару лет выделяет Федеральная резервная система США, ведут к удорожанию ценных бумаг, а также материальных активов, сырьевых в первую очередь. Так, стоимость золота в конце апреля достигла своего исторического максимума и составила $1500 за тройскую унцию. 
«Безмерные» деньги – это и путь к высокой инфляции. Конечно, не такой колоссальной, как в Зимбабве, – 230 миллионов процентов в год! Здесь в позапрошлом году в целях преодоления гиперинфляции ввели в обращение банкноты номиналом 20 и 50 миллиардов местных долларов. 
Что касается последних данных о росте экономики США, то по итогам первого квартала он составил 1,8 процента, что оказалось ниже прогнозов аналитиков. 
Россию ждёт неустойчивость?
В России на первый взгляд дела обстоят лучше, чем за океаном. Так, по данным Минэкономразвития, рост ВВП по итогам первого квартала составил 4,5 процента. 
В то же время другие статистические данные говорят о том, что ситуация в нашей экономике неустойчивая, противоречивая. С одной стороны, растут экспорт, импорт, розничный товарооборот и промышленное производство (в минувшем квартале оно выросло на 5,9 процента). С другой стороны, сокращаются инвестиции в основной капитал, реальные располагаемые денежные доходы населения и темпы роста вкладов. 
Четвёртый год продолжается бегство капитала: чистый отток частного капитала в первом квартале превысил $21 млрд., а за предыдущие три года ещё более $200 млрд. Нашей экономике, к сожалению, не грозит и «осенняя депрессия цен» – инфляция превышает прошлогодние уровни. 
Минувший год был временем восстановительного роста, нынешний продолжает позитивную тенденцию. Об этом мне поведали участники недавнего съезда Ассоциации российских банков. В то же время их беспокоят высокие риски кредитования, трудности с нахождением «длинных» и недорогих денег для долгосрочных инвестиций. 
Ухудшение делового климата и отток капитала сводят на нет выгоды благоприятной внешнеэкономической конъюнктуры. А значит, когда цены на российскую нефть начнут снижаться, придётся активно расходовать запасы из «общественной сокровищницы». В результате не исключена сильная девальвация рубля. 
Кстати, о курсе рубля. В начале 2009 года один американский доллар стоил 36 рублей, а ныне – около 28 рублей, то есть он снизился на 8 рублей. За это же время прямые издержки в реальной экономике выросли минимум на 25 процентов. Как в таких условиях прибыльно работать промышленникам и тем же экспортёрам? Сильный рубль не даёт быстро расти инфляции, но он губителен для национального производителя. 
О чём тогда говорит статистика: об экономическом росте или о возможной стагнации? 
В середине апреля в Вашингтоне в рамках заседания стран G20 встречались министры финансов и главы центральных банков. В совместном коммюнике они отметили, что мировая экономика восстанавливается, одновременно по-прежнему сохраняются риски её падения. Как тут не вспомнить француза Ронсара, одного из создателей поэтической Плеяды эпохи Возрождения и современника Макиавелли. Он пророчески писал: «Не держим мы в руке своей ни прошлых, ни грядущих дней…» 
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«И друзей созову…»


Панорама 
«И друзей созову…» 
Фестиваль, посвящённый Булату Окуджаве 
В 2011 году фестиваль, посвящённый Булату Окуджаве «И друзей созову…», проводится в восьмой раз. Организаторы стремились представить зрителям творчество самых разных, не похожих друг на друга почитателей и последователей Барда.
11 мая – Алексей Кортнев и Дмитрий Хоронько 
Алексей Кортнев уже долгое время совмещает работу в кино и на телевидении с выступлениями и гастролями «Несчастного случая». Жанр творчества Дмитрия Хоронько и его «Хоронько-Оркестра» некоторые журналисты определяют как «кабаре-проект» – они играют Вертинского в панк-рок стиле, обрабатывают народные песни, доводя их до неузнаваемости, исполняют песни собственного сочинения. 
12 мая – Светлана Крючкова 
Актриса театра и кино, народная артистка РФ. Выступает с сольными музыкально-поэтическими творческими вечерами в различных регионах России и за рубежом. 
13 мая – Дмитрий Харатьян 
Дмитрий Харатьян – советский и российский актёр, народный артист России. Всего актёр на сегодняшний день снялся более чем в 70 полнометражных фильмах и сериалах, участвует в театральных постановках. 
14 мая – «Будь здоров, школяр!» 
Театральное объединение ЭТОС образовано в 2009 году выпускниками ВГИКа на базе дипломного спектакля по повести Б. Окуджавы «Будь здоров, школяр!». Спектакль был создан в 2007 году исключительно силами студентов III курса мастерской А.С. Ленькова. В ролях: Егор Сальников, Галина Боб, Антон Сорокин, Ярослав Жарнин и др. 
15 мая – Александр Гордон 
Телеведущий. В театре «Школа современной пьесы» играет в спектаклях: «Антон Чехов. Чайка», «Борис Акунин. Чайка», «Дом». 
Программа фестиваля: 
23 мая – Тимур Шаов 
24 мая – Александр Городницкий 
25 мая – группа «Редкая Птица» 
(при участии скрипача-виртуоза 
Константина Ильицкого) 
26 мая – Ирина Шведова 
27 мая – Владимир Качан 
28 мая – «Женя, Женечка и «катюша» 
(Старооскольский театр 
для детей и молодёжи) 
30 мая – Елена Камбурова 
31 мая – Галина Хомчик 
Прокомментировать>>> 
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Поэзия Якутии


Многоязыкая лира России 
Поэзия Якутии 
Уходит молодость в солдаты 
Семён ДАНИЛОВ 
(1917–1978)
Обелиски                                                                                                                                     
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Война до нас не добрела, 
Не подступала даже близко, 
Но нет в Якутии села, 
Где б не стояло обелиска. 
И ты задумайся в тиши 
Над тем, что выскажу 
теперь я: 
У человека три души 
Есть по якутскому поверью. 
И в край родной со всех дорог, 
Как только 
с жизнью распрощалась, 
Стремится главная из трёх – 
Та, что от Матери досталась. 
...В свершеньях нынешней поры 
Повсюду с нами, вечно юны, 
Вы – века нашего Нюргуны, 
Борцы за правду – Манчары! 
Перевод И. ФОНЯКОВА 
Леонид ПОПОВ 
(1919–1990)
Солдаты
Уходит молодость в солдаты, 
ступает на родной порог, 
так безмятежно и крылато 
надев па плечи вещмешок. 
Суровость важная на лицах. 
Протяжный вздох. 
Короткий смех. 
И разноцветно серебрится 
лихих ушанок штатский мех. 
Вот выстроились по ранжиру. 
Вот прогремело «шагом-арш!» 
Пошла служить надежда мира, 
наш молодняк, подлесок наш. 
А мы, стареющие корни 
не отрывая от земли, 
ещё пристрастней и упорней 
живём, где жили и росли. 
И вслед поющему отряду, 
что за солдатскою судьбой 
ушёл, махнём рукой – и рады 
гордиться ими, как собой. 
А тех мальчишек узкоплечих, 
что побеждали на войне, 
или в ровесниках я встречу, 
иль разглядите вы во мне. 
Перевод А. IIРЕЛОВСКОГО 
Иннокентий ЭРТЮКОВ 
(1916–1991)
Прощай, чужая сторона...
Сама огнём опалена 
За то, что жгла другие земли, 
Прощай, чужая сторона, 
Молчи и песням нашим внемли. 
Скорее б на родной порог 
Ступить нам! 
Счастья нет огромней! 
Ты ж оставайся, но урок, 
Тебе преподанный, запомни. 
Не помогли ни спесь тебе, 
Ни блеск твоей хвалёной стали... 
В борьбе со злом Кюн-Эрбийе* 
Так чёрных духов побеждали. 
Прощай, чужая сторона, 
С чужой весной, с чужою речью 
Для нас горька и солона 
Вода твоих озёр и речек. 
Да, мы уходим в край родной, 
Сыны Днепра и парни с Лены. 
Жаль, что не можем взять 
с собой 
Друзей погибших прах 
 нетленный. 
Вот песня вспыхнула опять, 
Литавры бьют, поёт  
валторна... 
Прощай, и лучше не пытать 
Тебе судьбы своей повторно. 
Ты это втисни на века 
В свои предания и святцы... 
Прощай, чужая сторона! 
Не заставляй нас возвращаться! 
Перевод С. ШЕВКОВА 
_______________ 
*Кюн-Эрбийе – богатыри, победители зла. 
Алексей БЭРИЯК 
(1912–1979)
Подарок
Мягкой замши рукавицы 
Разузорены шелками, 
Лисий мех на оторочке 
Полыхает огоньками. 
Из Якутии далёкой 
Русский воин в час досуга 
Получил подарок этот 
От неведомого друга. 
«Будь бесстрашен, 
Храбрый воин...» – 
Так записка говорила. 
И была в словах привета 
Вдохновляющая сила... 
Это девушка-якутка 
Другу – русскому солдату – 
Посылала свой подарок. 
Как любимому и брату. 
Перевод А. ОЛЬХОНА 
Алексей БРОДНИКОВ 
(1917–1998)
Моей винтовке
Вышла ты из-под резца 
Токаря толкового, 
Номерная, образца 
Тысяча... такого-то. 
И на вспыхнувшей войне, 
На войне невиданной, 
Старшиной была ты мне 
Под расписку выдана. 
Ни окопы не спасут, 
Ни бойница узкая, 
Если сдружатся якут 
И винтовка русская. 
Фрицу пуля – прямо в глаз, 
Отвилась верёвочка... 
Эх, была ты в самый раз 
По руке винтовочка! 
Свыкшись с жизнью фронтовой 
И затвором лязгая, 
Я с тобою, как с женой, 
Изъяснялся ласково: 
«Есть уздечка у коня, 
Аромат у яблочка, 
Свет у звёзд, а у меня 
Ты – пятизарядочка... 
Вот закончим воевать, 
И в селе, за далями, 
Пусть меня увидит мать 
Целого, с медалями... 
И помчатся годы пусть, 
Поднимаясь озимью... 
Пусть врачам не навяжусь 
Со своею осенью. 
Пусть навеки нас с тобой 
Свяжет лучик тоненький – 
Редкий кадр фронтовой, 
Старой кинохроники...» 
Перевод С. ШЕВКОВА 
Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Поэзия Дагестана


Многоязыкая лира России 
Поэзия Дагестана 
Пока старухам снятся сыновья 
Хизгил АВШАЛУМОВ 
(1913–2001)
В кабинете Гитлера                                                                                                                     
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Уж третий день, 
как кончилась война, 
Cтволы орудий смолкли и остыли… 
И наступила в мире тишина, 
Которую давно мы позабыли. 
Глазам не веря, здесь, в чужом краю, 
Среди друзей, войною опалённых, 
Я в кабинете Гитлера стою 
И озираю стены изумлённо. 
И с горьким чувством думаю 
о том, 
Что мне напоминает это место, 
Покинутое хищником гнездо, 
Разрушенное праведною местью. 
Замусорен безмолвный кабинет 
Того, кто был вчера грозою мира, 
И на полу валяется портрет 
Навеки побеждённого кумира. 
Смеётся старшина немолодой, 
И, головою раненой качая, 
Становится на Гитлера ногой, 
Но этого совсем не замечает. 
Извёстка опадает с потолка, 
И с ненавистью фюрер бесноватый 
Колючим взглядом из-под сапога 
Глядит на седовласого солдата. 
А я картиной этой поражён… 
И кажется мне даже на мгновенье, 
Что я в окопе сплю и вижу сон 
Перед последним нашим 
наступленьем. 
Но я не сплю… Я в логове врага, 
Откуда шли кровавые приказы 
И посылала жёсткая рука 
К нам полчища коричневой заразы. 
Нет, я не сплю… Я вижу, 
как во сне, 
Застывшие руины Сталинграда, 
И степи украинские в огне, 
И тяжкие страдания блокады. 
Да, я не сплю… Я слышу наяву 
Истошный крик растерзанной 
 Хатыни 
И сёла белорусские в дыму… 
Я знаю, мне не спать уже отныне. 
Ведь горький плач сирот и чёрных 
 вдов 
Мой острый слух вовеки не забудет 
И, потрясая сердце до основ, 
И через сорок лет меня разбудит. 
Но в этот миг прекрасный, 
как весна, 
Я думаю в пустынном кабинете 
О том, какая, Боже, тишина 
Настала наконец на белом свете. 
Ничто не омрачит её пока, 
Хоть с ненавистью фюрер 
 бесноватый 
Колючим взглядом из-под сапога 
Косится на советского солдата. 
Перевод М.АХМЕДОВОЙ-КОЛЮБАКИНОЙ 
Муталиб МИТАРОВ 
(1920)
Старухам снятся сыновья
Перевалило за полночь. А ночь 
Прохладна и темна в горах 
в апреле. 
Под буркой неба горы спят. 
В постели 
Спят люди. Только мне 
уснуть невмочь. 
Ещё огонь горит в одном окне. 
Кто там не спит? И я, 
уняв тревогу, 
Шагами мерю гулкую дорогу, 
И, старая, встаёт навстречу мне 
Мать друга, что остался 
на войне... 
И на столе её – остывший ужин. 
Я не ошибся – был я очень нужен: 
О сыне мать рассказывает мне. 
О том, каким он был, 
когда был мал, 
Как говорил, как бегал, 
как смеялся. 
Передо мною друг мой раскрывался 
Таким, каким и я его не знал. 
Он был таким, как мать его видала 
Давным-давно, потом в бреду, во сне. 
Не верит, что погиб он на войне, – 
И головой седою покачала... 
По крыше дома ветер прошумел, 
Как лапой кот провёл, 
своё мурлыча. 
Был этот час полночный необычен, 
И речь её прервать я не посмел. 
Когда в тиши пропели петухи, 
Помог ей лечь, тепло укутал ноги, 
Сказал ей: «Отгони свои тревоги, 
Пусть будут сны прекрасны 
и тихи. 
Вернётся сын!» – её я успокоил. 
И свято лгал. Иначе я не мог. 
И тяжело переступил порог, 
И за собою дверь прикрыл рукою. 
Пришёл домой. И веки мне смежил 
Рассветный сон, разбитый 
чьим-то стуком – 
Я дверь открыл. 
Ко мне пришла старуха, 
Сказать, что сын её, конечно, жив. 
Он к ней пришёл во сне. Его шинели 
Она касалась слабою рукою. 
Они с ним вместе на ковре сидели, 
И он принёс ей радость и покой. 
Он улыбался часто и открыто, 
Своей души от мира не тая... 
И понял я: былое не забыто, 
Пока старухам снятся сыновья. 
Перевод Н. ПОЛЯКОВОЙ 
Баллада об отце
На костылях – 
он к ним уже привык, 
От боли и тоски изнемогая, 
В родимый дом, где мать ждала 
седая, 
Израненный вернулся фронтовик. 
Что он живой – не верил даже сам, 
Иссеченный, истерзанный войною... 
И злой, кровавою слезою 
Сочился на груди – 
у сердца – шрам. 
Едва родной порог переступил – 
Мать бросилась, забыв про всё, 
навстречу. 
И долго-долго не кончался вечер – 
С ним весь аул в тот вечер говорил. 
И взгляд соседок стал теплей, 
 светлей: 
А может, он их видел сыновей? 
И взгляд невест уже не так суров: 
А может, он их видел женихов? 
– А может, ты письмо сынка 
принёс? – 
Соседка задала ему вопрос, – 
Уже полгода он не пишет мне... 
– Всё, знаете, бывает на войне... 
Как молния: 
– Приехал фронтовик! – 
Молва летела... 
Снова – встречи, встречи... 
И вот однажды в тихий майский 
 вечер 
Пришёл к нему почтеннейший 
 старик. 
Он плотен был, с обветренным 
 лицом, 
С глазами, что смотрели 
вдаль устало… 
Всё в нём, и незнакомом и чужом, 
Знакомые черты напоминало. 
И мысли в голове фронтовика 
Смешались вдруг... 
И ощутил он радость! 
Он в старике увидел паренька, 
Которого искали для награды. 
Ещё припомнил, 
Как в землянке пар 
Тепло струился... 
Тлел фитиль, мерцая... 
И обнял его сына комиссар, 
Медалью «За отвагу» награждая. 
Потом его он больше не встречал – 
Война людей решительно разводит... 
«Но как старик на паренька 
 походит!..» 
В нём фронтовик солдата узнавал. 
И он отцу солдата всё сказал, 
Потом солгал – хоть лгать 
не приходилось, 
Что видел его после... 
И светились 
Надеждою усталые глаза. 
– Так, значит, 
видел сына каждый день? – 
С его лица сходила тут же тень. 
– Так, значит, 
сын мой, как и ты, герой? – 
И он касался ордена рукой. 
...И с той поры немало лет прошло, 
Но каждою цветущею весною, 
Став ниже ростом, 
Старик приходит в тот же день 
в село 
И в дверь стучит иссохшею рукою, 
И, взглядом быстрым 
горницу окинув, 
Он снова обращается к мужчине: 
– Так, значит, видел?.. 
Значит, сын – герой? 
– Да, да, отец... – 
ответит фронтовик 
(И воцарится трудное молчанье), 
И всё глядит на старика с печалью, 
И видит, как его светлеет лик. 
Поговорит и наберётся сил, 
И вновь пойдёт неспешными 
 шагами... 
И повторяют губы его сами: 
«Он седину мою не осрамил...» 
Перевод И. САВЕЛЬЕВА 
Прокомментировать>>> 
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Пилотка


Многоязыкая лира России 
Пилотка 
ПРОЗА  УДМУРТИИ 
Егор ЗАГРЕБИН 
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С войны старший брат Семён вернулся после Победы. Мы с сестрой как раз собирали свои школьные сумки. Вдруг кто-то постучал в дверь и на пороге вырос коренастый, в солдатской шинели парень. 
– Сынок! – с певучим возгласом бросилась мать к вошедшему. 
Мать от счастья плачет. Сестра крутится вокруг брата – гостинцев ждёт. А я, стесняясь, убежал за печку. Как-то растерялся, я же его совсем не помнил. 
Мать вскоре подвела меня к брату. Он тут же протянул мне сладкую мармеладную конфетку. Только после этого я без боязни стал смотреть на брата. Вот он достал из потёртой солдатской котомки тёплую шерстяную шаль, развернул её и осторожно накинул на плечи матери – носи, мол, мама, не зная ни болезней, ни старости… 
Сестре подарил большой отрез шёлковой, золотистого цвета ткани. Говорит ей: «Красивое платье сошьём». 
«А что же мне, что привёз?» – гадаю про себя, смотрю на брата. И меня не забыл. Что-то опять достаёт из котомки. Ни на что не похожее. Это не хлеб и не конфета. 
– Это губная гармошка. На фронте немцы веселились, а теперь, братишка, ты играй! – сказал старший брат, вручая мне свой подарок. 
Как веселятся немецкие солдаты, я уже видел в кино. Прижав гармошку к губам, дую и вожу её туда-сюда. «Ина-кыр, ина-кыр!» – играет она. Дед, сосед, не успел зайти в дом, стал приплясывать. И мать, и сестру, и брата плясать заставил. 
Во время пляски медали на гимнастёрке брата зазвенели. Ой, сколько их! Блестят одна красивее другой. Даже не понял, как, смотря на медали, перестал играть. Плясуны расселись вокруг брата. С восторженной детской гордостью я наблюдал и слушал. Брат мой Семён невысокого роста, руки-ноги не такие уж богатырские, но в рукопашной, по его словам, ни один немец не смог даже ранить его штыком. 
Мне захотелось быть таким же сильным и бесстрашным, как он. Чтоб не бояться никакого Жирного Вени с Лёхой Оглоблей. Я знаю: они, как и я, завтра в первый раз пойдут в школу. Наверняка они и в школе, как возле деревенского пруда, будут такими же нахальными. Думают, что пруд только для них. Не дают купаться. «Принеси, – говорят, – картошку, огурцы, морковь». Если не приношу, кричат: иди купайся за огородом, в своём лягушатнике! И я, конечно, злюсь, но терплю. На соседней улице парней больше. Когда я один, Лёха Оглобля очень геройствует. Э, дать бы ему по лбу – да сам боюсь. Когда я так размышлял, брат Семён надел на мою голову прошедшую с ним в боях пилотку. 
– Носи, братишка! Будь настоящим солдатом. Расти сильным, смелым и умным! 
Я, осчастливленный таким подарком и словами брата, примерил пилотку и выпалил: 
– Не потеряю, брат! 
На следующее утро, когда мы с сестрой шли в школу, из-за кустов вышли Жирный Веня и Лёха Оглобля. Захотели отобрать пилотку. Но хотя моя сестра только на два года старше меня, не испугалась, как коршун налетела на них. Жирный Веня и Лёха Оглобля убежали. 
И во время уроков вели себя чересчур… То Маню, которая живёт на нашей улице, за волосы дёрнут, то вдруг ни с того ни с сего начинают смеяться. И учительницу даже не слушают. 
Учительница на школьной доске нарисовала что-то вроде лопатки. 
– Сколько лопаток видишь? – спросила она Жирного Веню. Венина чёрная голова утонула в плечах, глазами крутит, а что сказать, не знает. 
– Одну, – сказал я. 
– Егору ставлю «пять», – сказала учительница и нарисовала на доске ещё одну лопаточку. 
– Сколько? – спросила у Лёхи Оглобли. 
Лёха закусил губу, исподлобья, как бодливый бычок, смотрит на меня, будто хочет сказать: помоги, подскажи. А я сижу молчу. Думаю, пусть немного мозгами пошевелит. 
– Ну, кто ответит? – спрашивает учительница Вера Ивановна. 
– Два, – не выдержал я. 
– Вот, Егор, умница, – говорит Вера Ивановна. 
А что, я до ста считать умею. Когда сестра уроки учит, у меня всё в голове остаётся. Даже стихи наизусть знаю. 
Жирный Веня искоса поглядывает на меня, грозит кулаком. Мол, не хвастайся, ещё попадёшься. 
После уроков я, сестра и Маня идём домой. Вдруг из-за кустов вышли Жирный Веня, Лёха Оглобля и Миша Худой. Перегородили нам дорогу. Я немножко испугался. Я один, а их трое. От Мани толку не будет. Ростиком она метр с кепкой, даже до плеч мне не дотянет. А сестра за меня постоянно драться не будет. Если убежать – стыдно. На голове у меня солдатская пилотка. Старший брат Семён, когда дарил пилотку, говорил, чтобы я был смелым, сильным и умным. 
Но всех нас сильно удивила Маня. 
– Веня, – сказала она. – Если хочешь драться, тогда давай с Егором один на один. Только трусы лезут втроём на одного. 
Такого ни я, ни Жирный Веня не ожидали. Мгновенно мысли заполнили голову: не испугаюсь ли я. Жирный Веня высокий, толстый. Со мной быстро справится. А если не драться, каким я тогда буду солдатом? Тем более на голове пилотка с красной звездой. Старший брат с этой пилоткой ни одному фашисту не поддался… Смотрю, Жирный Веня тоже растерялся. Стоит не шелохнётся, ждёт, что друзья скажут. Думает, помогут, если что. 
Я пилотку на голову поглубже натянул, чтоб не слетела. И тут будто она сама мне силы прибавила. Ничего не боясь, я пошёл на Веню. 
– Стойте! – крикнула Маня. – Драться только до первой крови. Лежачего не бьют! – добавила сестра. – Раз, два, три, – звонко сосчитала Маня. 
Мы схватились. Веня меня за грудки трясёт. Вот-вот на землю бросит. Но я, сам того не ожидая, изловчился, подставил подножку, и Жирный Веня, охнув, грохнулся на землю. Я начал его мутузить. Кореши смотрят, другу не помогают. Веня вдруг как-то перевернулся и сбросил меня с себя. Быстро сел мне на грудь и начал бить кулаками. 
– Стой, Веня! Лежачего не бьют! – схватила его за руку сестра. – Вытри нос, Веня! У тебя кровь бежит! – крикнула Маня. 
Драка прекратилась. Друзья Жирного Вени перешли на мою сторону. Лёха Оглобля и Миша Худой стоят, мою пилотку на себя примеряют. 
– Хорошо, – сказал Лёха Оглобля. – И я такую же пилотку буду носить. 
– Егор! – говорит Миша Худой. – Когда я вырасту, стану танкистом. А ты? 
В это время я вытащил из сумки губную гармошку и заиграл. От удивления у Миши Худого глаза расширились. И все остальные с удивлением смотрят на меня. 
Веню тоже успокоил звук губной гармошки. Подняв голову, смотрит: подойти хочется, но гордость не позволяет… 
Перевод В. ГЛУШКОВА 
Прокомментировать>>> 
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Долганская литература : Материалы и исследования / Составитель Вячеслав Огрызко. – М.: Литературная Россия, 2009. – 272 с. – 1000 экз.
Удэгейская литература : Материалы и исследования / Составитель Вячеслав Огрызко. – М.: Литературная Россия, 2009. – 288 с. – 1500 экз.
Саамская литература : Материалы и исследования / Составитель Вячеслав Огрызко. – М.: Литературная Россия, 2010. – 240 с. – 1500 экз.
Нивхская литература : Материалы и исследования / Составитель Вячеслав Огрызко. – М.: Литературная Россия, 2010. – 240 с. – 1500 экз.
Идея этого уникального издания возникла в 2001 году при участии Юрия Полякова. Создать серию книг, включив в них материалы ведущих литературоведов, историков, культурологов, североведов в то время, когда академическая наука и литературная критика практически перестали замечать литературы народов Севера, – дело достойное и непростое. Кроме того, на протяжении долгого времени об этих народах говорилось не подробно и как бы обо всех сразу, а ведь каждый народ по-своему уникален и имеет свои отличительные черты. Книги выходят в серии «Библиотека писательской артели «ЛИТРОС» (председатель – Юрий Козлов), составитель и автор вступительных статей и приложений с биографическими сведениями об авторах – Вячеслав Огрызко. 
За эти годы вышли книги о литературах ханты, манси, ненцев, эвенов, юкагиров, эвенков, коряков, чукчей, эскимосов, нанайцев, а также находящихся в центре внимания данной рецензии – долган, удэгейцев, нивхов, саами. В этом году, надеется Вячеслав Огрызко, проект, видимо, удастся завершить: в работе – ительмены, ульчи и вепсы. 
Каждая из этих книг построена следующим образом: вначале подробно – об истории того или иного народа, о зарождении письменности (статьи В. Огрызко). Далее – эссе и очерки литературоведов и североведов о наиболее ярких представителях той или иной литературы, а также о тех, кто пристально изучал их творчество. В конце дана библиографическая справка. 
Интересно, что речь идёт о литературах малочисленных этносов Севера, численность каждого из которых не превышает шести тысяч человек. Кроме того, письменность появилась у этих народов лишь во второй половине ХХ века. И тем не менее есть на этой земле прекрасные поэты и прозаики, и русскоязычные, и пишущие на национальных языках. Это Огдо Аксёнова – основоположница долганской поэзии, Джанси Кимонко и Николай Дункай (удэгейская литература), Октябрина Воронова и Аскольд Бажанов (саамская литература), Владимир Санги, Евгений Гудан и Дмитрий Вайзгун (нивхская литература). 
Книги данной серии, кроме того, что это редкое и увлекательно написанное талантливыми неравнодушными авторами исследование северных литератур, – призыв обратить внимание критиков, издателей и читателей на самобытную культуру народов Севера и не дать угаснуть так трудно пробивающимся и таким красивым голосам: 
«Олени тёплой, стелющейся тучей
идут сквозь ночь на розовый восход…»
А. Бажанов
Несомненно, столь важные, необходимые для сохранения многонационального богатства России издания должны сегодня появляться и финансироваться Министерством культуры РФ и Федеральным агентством по печати и массовым коммуникациям – ведь за цветами, растущими в трудных условиях Севера, нужен особенно бережный и кропотливый уход. Без него они увянут, не успев расцвести. 
И с кого потом спросится за то, что не сохранили, не сберегли? Со всех нас. И прежде всего с тех, кто имел возможность помочь. 
Кира ТВЕРДЕЕВА 
Прокомментировать>>> 
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У хорошо известного многим поэтам и прозаикам московского культуртрегера Андрея Коровина наконец дошли руки и до сатиры. При поддержке Интернета и «Клуба 12 стульев» неугомонный Андрей организовал конкурс коротких юмористических рассказов. Прошли три отборочных тура, 23 мая состоится финал. Благодаря этому конкурсу «Клуб ДС» уже открыл для себя несколько новых авторов, надеемся, и ещё появятся. Учитывая, что старые тоже не забывают, можно считать, с короткими рассказами дело обстоит хорошо.
ЧУЖИЕ НЕ ПРОЕДУТ
Инспектор остановил машину и жезлом указал на разворот. Недовольный водитель вышел из салона, подошёл к полицейскому. 
– В чём дело? 
– Проезд закрыт, – пояснил инспектор, – объезжайте. 
– Вы знаете, сколько здесь объезжать?! – возмутился водитель. 
– Ничем не могу помочь. На площади впереди митинг недовольных реформами правительства. Дальше по улице марш несогласных преобразованиями местного руководства, а на соседнем проспекте – санкционированный гей-парад. 
Растерянный водитель почесал затылок. В это время мимо беспрепятственно проехал автомобиль с госномером. 
– А как же он? – указал водитель инспектору. 
– Он, – инспектор проводил взглядом иномарку, – а он вначале на митинг, затем на марш, ну а потом, как положено, на парад. 
Виктор ШАШКИН, ДОМОДЕДОВО 
ЧТО ЗА НАРОД?!
(Быль) 
В армянском театре шёл спектакль о революционере Камо. 
Большая, просторная комната. Входная дверь в комнату находится в центре, в глубине сцены. Справа – письменный стол с настольной лампой и множеством бумаг. 
На авансцене полукругом стоят горшки с цветами. Их очень много. Ленин из лейки поливает цветы. Поливает медленно, с любовью. Ведь самый человечный человек кроме детей любил и цветы. 
Открывается дверь, появляется Камо. Увидев, чем занят вождь пролетариата, замирает в дверях и с умилённой улыбкой следит за Ильичём. А Ленин, стоя спиной к посетителю, продолжает поливать цветы – в одном горшке, затем во втором, переходит к третьему, четвёртому… Это длится несколько минут… 
Камо стоя в дверях, следит с улыбкой за действием вождя, Ленин продолжает поливать горшок за горшком, а революционер умиляется в дверях… 
Наконец один из зрителей, не выдержав монотонности действия, громко обращается на сцену: 
– Лэнин! Камо пришёл! 
В зрительном зале начинают хохотать, а на сцене вождь пролетариата продолжает поливать цветы в горшке, последовательно, один за другим. А Камо с улыбкой на лице следит за вождём. Зритель же, который предупредил Ленина о приходе Камо, встаёт со своего места и стоя снова обращается к Ленину: 
– Слушай, Лэнин! Камо пришёл! 
Ленин продолжает поливать, Камо продолжает умиляться в дверях, а зритель в третий раз обращается к Ленину: 
– Лэнин! Камо пришёл к тебе домой! В гости! Повернись и пригласи, чтобы он вошёл. 
Наконец актёр, играющий Ленина, прекращает поливать цветы и обращается к зрителю: 
– Слушай, дорогой, знаю, что пришёл, знаю! Но по пьесе я сначала должен полить все эти горшки с цветами, затем повернуться и вдруг увидеть Камо, понял? Что за народ, что за публика? 
– Ну, так бы сразу и сказал. Но почему человек пришёл к тебе в гости, а ты нашёл время поливать? – спрашивает зритель. 
Спектакль и разговор с залом продолжаются. 
Гарник АРАЗЯН 
О ЯЗЫКАХ
Моя подруга Жоржевская – гламурная, томная дива. Знает множество языков, играет на скрипке. Федька, мой знакомый сантехник, пытается с ней заигрывать. Предлагает встречаться. 
Жоржевская: 
– Нет, я не могу влюбиться в человека, который не знает ни одного языка. 
Федька обижается: 
– Как ни одного? А английский?! 
Жоржевская: 
– Надеюсь, что владеете английским свободно? 
Федька: 
– Ещё бы! Да я могу фильмы смотреть без перевода! 
– Похвально! Похвально! 
– Эти, как их… порнографические! 
Жанар КУСАИНОВА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
АКЦИОНЕР ПОНЕВОЛЕ
Это слово понравилось мне с детства. Когда был юбилей школы, педсовет проводил акцию. Всем, кто отвечал в тот день, ставили оценки на балл выше. Поэтому несколько двоек я исправил на тройки. 
С тех пор меня всюду преследуют акции. Но не всегда такие удачные. На призывной комиссии военком даже посочувствовал: «Ты, мальчик, действительно не годен к армейской службе, но помочь не могу. В этом призыве акция – всех шлём куда подальше». И я отправился служить на Дальний Восток. Вскоре в части старшина, обращаясь ко мне, объявил: 
– Егоркин! Один наряд вне очереди! Но поскольку в гарнизоне сейчас акция – получай два. 
Неприятности с акциями продолжались и на гражданке. Как-то зашёл в парикмахерскую, не успел даже рта раскрыть, как меня постригли наголо. Я возмутился, а мастер объяснил: 
– У нас сейчас акция – убираем всё лишнее с головы. Зато бесплатно… 
Только вышел на улицу, как меня схватили милиционеры: 
– Ваши документы! Из каких мест заключения прибыли? 
В отделении выяснилось, что в тот день проводилась акция по ловле бомжей. 
Утром меня отпустили. С голоду заглянул в супермаркет, а там как раз акция – дегустация просроченной продукции. Подкатили ко мне девушки с едой, бесплатно накормили… 
Через час машина «скорой помощи» бесплатно доставила меня в больницу. Там меня положили в коридоре, сказав, что акция по лечению желудка начнётся только вечером… 
Отлежался я у них недельку. Написал об этом рассказ и отнёс его в редакцию. Прочитав, редактор одобрил его. 
– Очень правдиво, донельзя смешно, – сказал он и добавил: – Только опубликовать его не сможем. У нас до конца года акция – печатаем только графоманов. 
Николай СУЛИМ 
ДВЕ СЕЛЁДКИ
Встретились в океане две селёдки. 
– Деликатес, – вежливо представилась одна. 
– А я ещё поплаваю, – не поддержала разговора вторая. 
Сергей ГЕОРГИЕВ 
Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Тренажёрный зал «Клуба ДС»


Клуб 12 стульев 
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Вячеслав ТАРАСОВ 
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Сергей ТЮНИН 
Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Чита-Грита, Мастер-Маргарита


Клуб 12 стульев 
Чита-Грита, Мастер-Маргарита 
ФЕЛЬЕТОН 
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Помнится, Михаил Булгаков часто жаловался на жизнь. Мол, цензура не пропускает практически ничего, литературные критики похожи на цепных псов, а дубина гнева трудящихся гвоздит любое мало-мальски приличное произведение. Времена изменились. Цензуру отменили, критика сама собой истаяла свечкой, а для гневных всплесков трудящимся массам вполне хватает цен на бензин или гречку с рисом. Свобода! Не только вероисповедания, но и мыслеизъявления. Совсем нетрудно представить, как в наши свободные времена новый Михаил Булгаков пишет новый роман «Мастер и Маргарита» и, окрылённый, радостно приносит его в издательство. 
Новый гений русской литературы, слегка стесняясь подранных джинсов и потёртого свитера, входит в ослепительно белый кабинет одного из самых важных людей в своей жизни – издателя. Попробуем подслушать их разговор. 
– Михаил Булгаков, говорите?.. Нет, не цепляет. Слишком просто. Вы знаете, у нас вообще-то многие авторы берут псевдонимы, что-нибудь звучное, иностранное или даже фэнтезийное. Вот недавно, к примеру, появился интересный автор – Эльф Икарус. Чувствуете, как звучит?! Да что вы, ещё как покупают, уже третью книгу издаём… Нет, есть, конечно, и русские имена, скажем, наш самый рейтинговый автор – Семён Похмелённый. Это же фигура! Не читали его последний бестселлер «Раздробленные кости-4»? Нет?.. 
Значит, что там у вас? Роман? Да-да, я просмотрел, кажется, «Мастер-Маргаритка» называется?.. Никуда не годится, душа моя, название – никакое! Бледно, вяло, невыразительно и, простите, отдаёт чем-то голубоватым. Вот у нас выходили: «Мастер-костолом», «Мастер стрельбы навскидку», «Мастер Кровавый меч», «Мастер слепых убийств». Чувствуете – какая динамика?! Сразу драйв, жёсткий экшн, кровь фонтанами и судьба колесом, сразу хочется бежать в магазин и читать, читать, читать… Кто она, ваша Маргаритка, – шпионка, путана, колдунья, любовница миллиардера? Впрочем, ладно, суть не в названии, у нас есть спецы-креативщики, обзовут как-нибудь… 
Я вот тут внимательно прочитал ваш синопсис и, честно говоря, ничего не понял… Нет, сам роман не читал. Если бы я читал всех авторов, у меня голова стала бы как у слона. Итак, непонятно мне, дорогуша, к какому жанру относится ваше произведение. Детектив, боевик, шпионский роман, фантастика, фэнтези, гламур? Что-то у вас всё вперемешку – Христос, НКВД, кот Бегемот, места исторической застройки, ведьмы на боровах, бездомные поэты… В какую серию вас прикажете ставить – «Спецназ наступает», «Колдовство мертвецов», «Мокрое дело» или, может быть, «Влажная страсть»? Вы поймите, душа моя, читателя нынче не проведёшь, читатель нынче пошёл не дурак. Он, взглянув на обложку, должен догадаться не только о чём эта книга, но и чем закончится. А как же вы думали? Читатель всегда должен чувствовать себя умнее автора, писатель ещё ковыряется где-то в середине, а он уже обо всём догадался… Кто же будет платить свои кровные, чтоб ни черта не понять в книге? 
По существу?.. Пожалуйста! Есть у вас там такой герой – Марк Крысолов… да, да, Крысобой. Ну так это же герой! Ветеран, легионер, орденоносец! Вот если бы остальных как-то поменьше, а его – на первый план. Историю ему поярче – любовь, месть, патрицианская мафия, затерявшиеся в сенате наградные и экшн, экшн… Что, опять не хотите? Да, с вами непросто… К тому же, смотрю по синопсису, главные герои у вас умирают. Это точно никуда не годится! А если читателю понравится, если потребуется продолжение? Как тогда? Да не нужно ничего изобретать, дорогуша, ходы-то уже отработаны, пусть они у вас останутся лежать в коме, подёргивают веками и дожидаются «Мастер-Маргаритку-2», «Мастер-Маргаритку-3». Или пусть память потеряют, где-нибудь их потом найдут, беспамятных. 
Кстати, между нами, сколько времени вы это писали? Двадцать месяцев?! М-да… Поймите, читатель не может ждать столько, он за это время маму родную забудет, не то что автора. Что, простите? Не месяцев, а лет?! 
Нет, уважаемый, извините, но ваш роман публиковать мы не будем. Нашей издательской политике он не соответствует. У нас, профессионалов, это называется неформат… Да, конечно, попробуйте обратиться в другое издательство, почему нет. Честно говоря, я заранее знаю, что они скажут, но вдруг… Желаю всяческого успеха! 
Что дальше? Конечно, пойдёт современный гений в другое издательство, третье, четвёртое, пятое. И запьёт, наверное, от тонкой душевной организации. Потому что обидно! Душа болит, жизнь несправедлива, существование неуютно, и герои собственных страниц смотрят на автора с немой укоризной… 
Николай БАХРОШИН 
Прокомментировать>>> 
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Жил маньяк совершенно 
безжалостный, 
Всей округи он был палачом, 
Но когда забирали голубчика, 
Получалось, что он ни при чём. 
Появлялись тотчас адвокатики, 
Журналисты – борцы за права 
И другие зловредные, скользкие, 
Отвратительные существа. 
Вмиг, бывало, толпа образуется, 
Перегарище – не продохнуть; 
«За свободу самовыражения!» – 
Поднимает плакат кто-нибудь. 
Но когда всё же было доказано, 
Что маньяк – это просто 
маньяк, 
То маньяка мгновенно забросили, 
И раздумывал он: «Как же так? 
Я ведь был не последней фигурою 
В стане демократических сил 
И продажным властям 
не единожды 
Поражение я наносил. 
А теперь вот сижу в одиночке я, 
Перед будущим чувствуя страх, 
И уже передач с разносолами 
Мне не шлют, как на первых порах». 
То, что люди – предатели гнусные, 
Наш маньяк обнаружил в тюрьме 
И от мыслей по этому поводу 
Повредился маленько в уме. 
И поэтому стал он писателем; 
Сочиняет он повести, где 
Угрожает расправой предателям 
И мечтает о вкусной еде. 
Сочиняет про славную девушку 
Рядом с яблонькой в русском саду, 
Но сбивается вскоре на яблоки, 
А потом вообще на еду. 
Андрей ДОБРЫНИН 
СТРАШНАЯ СИЛА
Я раздражитель для чужих мужей. 
Событие локального масштаба. 
Мечта поэта. Вишня в бламанже. 
Водительница нервов по ухабам, 
Бросательница взглядов, 
и платков, 
И вызовов. Движенье ли, изгиб ли… 
Тропа войны. Страна для дураков 
(Вы пойманы – опутаны – 
погибли…), 
Жемчужина в пяти шагах ходьбы. 
Нет, бриллиант волшебного 
ограна. 
Сюжет дуэли. Поле для борьбы. 
Приз лучшему. Джоконда 
без охраны... 
Я раздражитель для чужих 
мужей. 
Я их желанья ощущаю кожей! 
…Пока нет раздражителя свежей – 
Чуть-чуть красивей. 
И чуть-чуть моложе. 
ДИЛЕТАНТЫ!
Я к этой мысли шла четыре дня, 
Но лишь сейчас внезапно осознала: 
Вокруг полно любителей меня! 
И крайне мало профессионалов. 
Мария ДУБИКОВСКАЯ, НОВОСИБИРСК 
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ПРЕСС-ТУР 
Всё ли есть в Греции?
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В чеховском водевиле «Свадьба» имеется простодушный персонаж – грек Харлампий Спиридонович Дымба. Подвыпив, он на вопросы гостей отвечал одно и то же: «В Греции всё есть». Над ним подтрунивали, нарочно спрашивали про тигров, кашалотов, омаров, рыжиков, груздей… Дымба по-прежнему гнул своё: «В Греции всё есть». 
С лёгкой руки Чехова эти слова стали в русском языке поговоркой. А недавно один из авторов 16-й полосы «ЛГ» продолжил её, написав: «В Греции всё есть. Но везут почему-то из Турции». 
Это камешек в огород туристов, у которых материальное превалирует над духовным. Для таких романтика, экзотика остаются на втором месте. До отъезда замыслы путешественника не всегда раскусишь. Но вот они оказываются на земле Древней Эллады, и самые завзятые шопоголики не могут не почувствовать, что здесь и в ландшафте, и в манерах людей живёт энергия античного мира. Мира. давшего великих философов, писателей, скульпторов, политиков… 

[image: ]


Чтобы почувствовать идущие из глубины веков культурные токи, не обязательно ехать в Афины, чтобы «поручкаться» с Периклом, или в воспетые Гомером и Вергилием «Фивы семивратные». Нет, великая история коснулась своим крылом до каждой пяди этой земли. Это готовы подтвердить сотрудники туристского агентства «Лабиринт», организовавшие четырёхдневный пресс-тур по Греции. 
Одни, совсем одни
Поездка состоялась под эгидой так называемого Греческого форума. Тоже созданного по инициативе «Лабиринта» и проходившего уже пятый раз. Первый раз собирались в Суздале, затем в разных греческих городах. Это одно из самых крупных мероприятий в туристической индустрии, в нём принимают участие все зубры бизнеса. На нём происходит откровенное выяснение отношений между представителями российских агентств и операторов, с одной стороны, и руководителями популярных греческих отелей – с другой, в одном из которых собрался юбилейный, пятый, форум, а именно в Westin, Costa Navarino. (Помните, Наваринское сражение почти двухвековой давности в тех краях проходило.) 
Этот отель находится в южной части Греции, на полуострове Пелопоннес, который сейчас, правда, с чистой совестью можно называть островом – его тонкий перешеек разрезан шестикилометровым каналом, соединившим Ионическое и Эгейское моря. 
Пятизвёздный Westin, Costa Navarino – это государство в государстве. Он существует очень автономно. Как правило, загородные отели находятся рядом с каким-нибудь посёлком, куда в трудную минуту можно сбегать, например в сельпо. Тут нет – ближайшая деревня находится в четырёх километрах. Правда, больших неудобств из-за «отрезанности» от мира постояльцы не ощущают. Перефразируя слова незадачливого Дымбы, можно сказать, что в этом отеле всё есть. Кроме исторических памятников. Для знакомства с ними организуются экскурсии. 
Двухэтажная Греция
Количество возможных экскурсионных маршрутов не поддаётся исчислению. Езжай в любую сторону, останавливайся в любом населённом пункте – каждый чем-нибудь да интересен. Либо историческими постройками, либо современным производством. Нас возили по плантациям олив и рассказывали о производстве масла, самого хорошего в мире. Завозили в безбрежные теплицы, где круглый год растут огурцы. Показывали бахчи с арбузами, по качеству не уступающими астраханским. 
Началось же знакомство со страной с Олимпии. В одно из крупнейших святилищ Древней Греции на Пелопоннесе участников форума привезли прямо из аэропорта Каламаты. Здесь возникли и на протяжении многих веков проводились Олимпийские игры. Отсюда раз в четыре года стартует огонь очередной Олимпиады. 
Своеобразная огненная эстафета была продолжена на следующий день в приморском Пилосе – к явному неудовольствию местных пожарных, продюсерским центром «Арт-Бум» под руководством А.Калашникова была показана огненная фантасмагория «Арлекино» – площадное действо в стиле итальянского театра «дель арте» – с мощным барабанным боем, с летающими акробатами на фоне языков пламени и фейерверков. 
«Арлекино» и концерт мужского хора «Пересвет» были составными частями культурной программы, подготовленной «Лабиринтом» для участников «Греческого форума-2011». Там вообще всё происходило по плану, в высшей степени профессионально разработанному сотрудниками турфирмы ещё в Москве. В Греции же всех ожидал приятный сюрприз – в последний день была проведена экскурсия по западному Пелопоннесу с посещением городов Марафоли, Кипариссии, острова Проти с маленьким мужским монастырём… По сути дела, поездка – экспромт. Но всё было очень хорошо организовано, чувствовалось: хозяева нас здесь ждали. Как же так получилось. Оказалось, коммерческий директор «Лабиринта», воплощённая женственность и деловитость Татьяна Николаевна Зотова, которую в шутку называют «некоронованным послом России в Греции, встречалась по делам с губернатором Пелопоннеса Петросом Казолисом, который и предложил провести такую экскурсию. 
Но поездки поездками. Остальное же время участники Греческого форума проводили деловые встречи, брифинги, пресс-конференции. Живое человеческое общение, в котором рождаются плодотворные идеи, очень важно на старте нового туристического сезона. Бизнес, цель которого заполучить как можно больше клиентов, держится на трёх китах – сервисе, продаже и стоимости. Во многих выступлениях сквозила одна мысль – мы делаем доброе дело, украшаем жизнь людей. Берём за это плату – значит, нужно доказать, что взамен даём нечто ценное. 
Греческое направление в этом смысле не подкачало. 
Александр ХОРТ, КАЛАМАТА–МОСКВА 
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