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Мы поведём себя в музей


Первая полоса 
Мы поведём себя в музей 
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Так совпало, что в этом году «Литературная газета» выходит аккурат в Международный день музеев, отмечаемый нынче в тридцать третий раз. Есть повод напомнить, что идея его провозглашения принадлежит нашим музейщикам, сотрудникам ГМИИ им. Пушкина. В 1978-м 120 стран – членов ICOM (Международного совета музеев) поддержали эту инициативу, в этом году – почти двести. 
Если бы Международного дня музеев не было, его следовало бы придумать. Не только для того, чтобы у музейщиков появился свой профессиональный праздник. И не только для того, чтобы у чиновников всех рангов был повод для пышных речей о непреходящем значении этих учреждений для мировой культуры вообще и отечественной в частности. Придумать его стоило бы только для того, чтобы людям, ни разу в жизни порога музея не переступившим, вдруг захотелось это сделать. Ну хотя бы потому, что это не будет им стоить ни копейки. Не беда, если причина для первого визита будет столь прозаичной. Пусть удивятся, увидя собственными глазами «Утро в сосновом бору», тому, что художник Шишкин рисовал его вовсе не по заказу местной шоколадной фабрики. И тогда им откроется простая истина – эпитет «музейный» может иметь не только негативный подтекст. 
Вплотную к Международному дню музеев примыкает акция, которая как раз на немузейные слои общества и рассчитана. Правда, в отношении «Ночи музеев» в нашем отечестве ни у музейщиков, ни у этих самых слоёв единодушия пока нет. Первые страдают и от затянувшегося рабочего дня, и от нашествия «неофитов», имеющих весьма смутное представление о том, как нужно вести себя в музее. Вторых раздражает необходимость стоять в километровых очередях, а также невозможность гулять по музеям до рассвета и пить пиво, не отрываясь от созерцания какой-нибудь «Дамы в голубом». В Европе бо"льшая часть музеев по такому случаю действительно работает практически до утра, а у нас только самые отважные принимают гостей до двух ночи, остальные предпочитают закрыться в полночь. Споры вокруг «Ночи музеев» не утихают: то ли название изменить, то ли вообще прекратить это безобразие. Но ведь если музеи ночью открывают, значит, это кому-нибудь нужно… 
Продолжение темы:
Мария ФОМИНА 
     Русский Тулуз-Лотрек 1 
Виктория ПЕШКОВА 
     Чебурашка и все, все, все 2 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 18:15:02 - юрий дмитриевич шатунов пишет: 
А может надо сделать проще, не как "у них", а как "для себя"? Снизить цены на билеты в музеи, а для детей и стариков сделать вход вообще бесплатными. Смотришь и музеи новый облик приобретут. Ведь сегодня экспозиции кое-где устраиваются так, что бы посетитель без экскурсовода не смог ни чего понять, а экскурсовод- это дополнительная плата. Вот и становится музей магазином. 



Кочующая тусовка


Первая полоса 
Кочующая тусовка 
НЕДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ! 
В Турине завершилась XXIV Международная книжная ярмарка. В нынешнем году почётным гостем крупнейшего европейского салона выбрана Россия. Более 2,5 тысячи книг 60 издательств Москвы, Санкт-Петербурга, Татарстана и других регионов были призваны дать посетителям представление о спектре книжной продукции страны. Национальный стенд России занимал площадь 400 кв. м. Главным событием стала специально изготовленная к Туринской ярмарке музейная копия единственной в мире рукописной книги с автографом Джордано Бруно, оригинал которой хранится в Российской государственной библиотеке. 
Только почему в российской экспозиции отсутствовали книги на итальянском языке классиков и современных писателей? Что, все жители Турина читают Достоевского в подлиннике? Однако русскую литературу на втором по значению после Франкфуртского книжном форуме представлял отнюдь не Достоевский. Кто же тогда? Люди одной агиттусовки, бесперебойно перемещающиеся с континента на континент с лёгкостью тополиного пуха. Но если тусовочный механизм работает без сбоев, то об агитационной части этого не скажешь. Что могут сообщить миру о базовых ценностях русской литературы пишущий нецензурно Вик. Ерофеев, давно ничего не пишущий эмигрант Саша Соколов, повсеместная Л. Улицкая, чемпион низких продаж А. Геласимов или малограмотный ниспровергатель Пастернака М. Елизаров? 
Роль «почвенника» исполнял в делегации лимоновец Захар Прилепин. А где же В. Распутин, В. Личутин, А. Проханов, А. Сегень? Да хоть бы молодой Д. Осокин, фильм по сценарию которого был премирован на Венецианском, между прочим, фестивале, то есть в стране – организаторе нынешней ярмарки, или С. Шаргунов! Что говорят уму и сердцу итальянцев имена В. Отрошенко, М. Амелина, Ю. Латыниной, П. Санаева и М. Петросян и как они помогут европейцам понять особенности нашего литпроцесса? Где писатели из российских республик? Где увенчанные различными премиями авторы из стран СНГ, пишущие по-русски? Где последние живые фронтовики? 
Вряд ли окрошечная агитбригада восполнит отсутствие на 400 квадратах тех, чьи имена действительно авторитетны в России и чьи книги продолжают классическую русскую традицию. А ведь приехала тусовка в Италию на деньги налогоплательщиков представлять не почившее издательство «Вагриус», а великую литературную державу. 
П. ХОХЛОВСКИЙ 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,9 Проголосовало: 12 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 18:26:06 - Лев Исидорович довбета пишет: 
тусовка 
Эта тусовка давно уж надоела. Но кто-то же организует её выезд на всякие мероприятия за рубежом? Представляется, что наверху заправляют делами недоброжелатели своей страны, старающиеся опустить её в умах читающей публики! 



Квасные приколисты


Первая полоса 
Квасные приколисты 
РУССКИЙ ВОПРОС 
Увидев новую рекламу кваса «Никола» на большом рекламном щите на Ленинском проспекте, был озадачен. Посудите сами: дебильноватого вида молодой человек в косоворотке обнимается с медведем. Косолапый при этом в ушанке с красной звездой, в солнцезащитных очках и, конечно, с балалайкой. И слоган: «Никола. Быть русским по приколу». 
Вообще-то прикол – это розыгрыш, шутка: 
– Чего дурью маешься? 
– Да просто прикалываюсь. 
А нередко и издёвка: 
– Давай приколемся над Ивановым… 
Выводы напрашиваются сами собой: быть русским – это всё равно, что под дурака косить, юродствовать. Русский – это несерьёзно. Русский – это какое-то шутовское недоразумение… Русский – слабак, терпила. 
Дабы проверить ощущения, полез в Сеть – посмотреть, как народ реагирует на свежеиспечённый креатив. Сразу наткнулся на запись в гостевой книге сайта nicola.ru, где один из посетителей написал: «За вашу последнюю рекламу «Быть русским по приколу» – руки бы вам оторвать». Запись, правда, вскоре удалили. Но в целом реакция в Интернете примерно такая же. Блогеры и завсегдатаи форумов практически единодушны в этом вопросе. Вот несколько высказываний по теме: «Сегодня видел рекламу кваса со слоганом «Никола. Быть русским – по приколу!» Никто там ещё под разжигание их не подвёл»; «Я и не пойму – над русскими уже прикалываются таким образом? Про нерусских бы так написать не посмели»; «Русский по приколу. Да-да, именно так гласит постер, рекламирующий квас «Никола». Я не понимаю, я где живу? Почему позволительно писать такие вещи? Почему нанимают таких дебильных дизайнеров, создающих такие «шедевры»?» 
Между прочим, дизайнеры себя дебилами не считают. Это люди продвинутые, чего греха таить. «Мы решили… использовать сформировавшиеся атрибуты бренда «Никола» – патриотизм и юмор. И рассказать о традиционности, но в современном контексте», – сообщают они. А балалайку, ушанку и косоворотку они, разумеется, считают «неотъемлемыми атрибутами русской культуры». Патриоты, паньмаш… 
Я далёк от мысли, что данная реклама – сознательная диверсия против русского самосознания. Однако тенденции просматриваются довольно чётко. И «прикол» здесь совершенно в другом. В русских стало модно плевать. Обвинять нас во всех смертных грехах, требовать от нас покаяния и всевозможных контрибуций. Отрицать само наше существование, историю, культуру. Попросту не считаться с нами. Само слово «русский» давно уже приобрело негативный оттенок и заменяется политкорректным «россиянин». Преступления, совершаемые в России на национальной почве против русского населения, или замалчиваются, или всеми возможными методами переводятся в разряд бытовухи. Зато практически любое преступление против нерусских трактуется исключительно как проявление «русского фашизма». 
Мне могут сказать: да что вы переживаете, тут просто агрессивная реклама, изначально рассчитанная на скандал. Да, конечно. Но есть вещи, с которыми не шутят и которые для рекламы явно не подходят. Появись в США постеры с аналогичным подтекстом – их снимут в считаные часы. А у нас, как сообщается, данная рекламная кампания «стартовала 10 мая и продлится до конца сезона». Словом, ещё долго на наших улицах и телеэкранах будет красоваться сладкая «русская» парочка – ряженые дурачок и медведь. 
Этот бренд вообще славен скандалами. Несколько лет назад экспертный совет Федеральной антимонопольной службы (ФАС) по применению законодательства о рекламе признал некорректными рекламные выверты кваса «Никола», производимого ОАО «Дека» (Великий Новгород). Тогда слоганы «Квас – не кола, пей «Николу» и «Нет коланизации! Квас – здоровье нации!» очень огорчили представителей Coca-cola и Pepsi, которые пожаловались на недобросовестную конкуренцию. В итоге «Николе» пришлось свернуть свою «патриотическую» агитацию против заморских напитков. 
Но то Coca-cola! Pepsi! Они личные интересы блюдут и малейший чих в свою сторону отслеживают. Любой намёк готовы оспорить в суде и отстаивать свои права. 
А кто в России заступится за русских? 
Игорь ПАНИН 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 14 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 19:57:44 - Vadim Brilliant пишет: 
Буря в стакане воды 
Слушайте, братаны, из чего весь сыр-бор? Реклама эта ведь не американцами создавалась, а русскими людьми. По-моему, тут хороший юмор, никакого стремления кого-то обидеть. Русские всегда умели посмеяться, в том числе и над собой. Да, тут стереотипный образ, ну и что? А у русский есть стереотип что, скажем, украинцы объедаются салом, хотя едят они этот продукт не больше, чем русские. А медведь - в большей степени символ русских, чем двуглавый орел-мутант. Говорят, что даже слово "Москва" - это на языках древних финно-угров, живших там в эпоху Киевской Руси, означает "медвежья река" (это одна из версий, есть и другие). Так что, ребята, давайте иметь чувство юмора и не искать кругом врагов. В жизни есть и хорошее, а жизнь у нас одна. А на обиженных воду возят 
18.05.2011 23:54:18 - Олег Сергеевич Тапин пишет: 
Правильно! 
Давно пора защитить интересы русских, т.е. великороссов, государствообразующий народ. Преступно его не беречь. По-моему прилагательное "русский" объединяет великороссов, малороссов и белорусов. А слово "россиянин" означает гражданин РФ любой национальности. Я не прав? - Подскажите, с удовольствием учту. 
17.05.2011 21:31:59 - Леонид Серафимович Татарин пишет: 
ПРАВИЛЬНО! 
Квас хорош и без рекламы! 
А вот дубоватых дизайнеров гнать надо. 



Фотоглас


Первая полоса 
Фотоглас 
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Посадками саженцев в России отметили Национальный день леса. Сотни тысяч добровольцев принимают участие в работах по восстановлению лесов в регионах, наиболее пострадавших от летних пожаров. Акция, организованная Рослесхозом и Русским географическим обществом, охватывает почти всю европейскую часть страны. Наш снимок сделан в Орехово-Зуевском районе. 
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В Государственном историческом музее экспонируется выставка «Что написано пером…». Автографы видных деятелей советского государства. 
На ней представлены 111 автографов известных лиц государства – от Ленина до Горбачёва. Открытие архивов в конце 1980-х гг. позволило ввести в научный оборот огромное количество материалов самых различных периодов советской истории, а также документов, касающихся частной жизни некоторых политических деятелей. 
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«1000 дней до Олимпиады-2014». Под таким названием в России отмечали переход процесса подготовки к Олимпийским играм в Сочи в решающую стадию. 
В Санкт-Петербурге на Дворцовой площади около пяти тысяч человек, среди которых олимпийские чемпионы, студенты и школьники, приняли участие в спортивном празднике «Звёздная эстафета». 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Перебежчики


События и мнения 
Перебежчики 
ОЧЕВИДЕЦ 
Анатолий МАКАРОВ 
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За праздничной суетой, точнее, за неотрывным от весенних праздников душевным смятением как-то незамеченным осталось подробное сообщение об очередном бойце тайного фронта, изменившем своему долгу, своим товарищам и своему Отечеству. Уж простите за старомодный пафос. И то сказать, кого теперь таким сообщением удивишь. С тех пор как закончилась История, то есть благополучно завершилось, казалось бы, перманентное противостояние двух идеологических систем, некоторой частью общества, небольшой, но очень активной, овладело убеждение, что никаких государственных интересов больше не существует и отстаивать их с помощью общепринятых традиционных методов (а внешняя разведка – способ вполне традиционный) вовсе нет нужды. А потому некоторые теневые рыцари, этим своим рыцарством некогда гордившиеся, откровенно предпочли ему иные, весьма зримые ценности. (Намекают, что, в сущности, ничтожные, что тем более смешно и отвратительно.) 
Откровенно говоря, этого следовало ожидать. Ещё с последних советских лет было очевидно, что многие идейно зрелые товарищи рвутся на работу за бугор вовсе не для того, чтобы присовокупить нечто Отечеству (старая дипломатическая заповедь), а затем, чтобы присовокупить кое-что вполне конкретное самим себе. Да и могло ли быть иначе, если высшей наградой за идейную зрелость и беззаветное служение делу развитого социализма негласно считалась возможность поработать скрепя сердце в суровых условиях загнивающего капитализма?.. 
Ныне товарищи, старательно маскировавшие собственные интересы державными, оказались в худшем положении, нежели обнаглевшие нувориши. Это же надо, бывшие спекулянты дефицитом и чеками из «Берёзки», которым даже в Болгарию путь был заказан, беззаботно разъезжают по всему свету и скупают недвижимость в Майами и на Лазурном берегу. Есть отчего повесить голову государевым людям, некогда стремившимся на передний край холодной войны для выполнения неких ответственных заданий. Не знаю, насколько успешно они их выполнили, но не сомневаюсь, что вознаграждение за беспорочную службу рядом с владениями нежданных соотечественников представляется им насмешкой. 
Вы скажете, что солдату, даже незримого боя, не к лицу мериться благополучием с купцом и тем более с расхитителем. Но это в том случае, когда у солдата есть идея. Если же конъюнктурная идея так и не трансформировалась в нетленную, то воинская честь плавно и безболезненно растворяется в мародёрском угаре, в стремлении урвать всё, что осталось от государственных тайн, и толкнуть на ближайшем международном базаре. За сколько дадут. 
Упаси бог отнести эти злые слова ко всем на свете перебежчикам. Кого-то из них вынудило когда-то на отчаянный шаг запоздалое прозрение и действительно роковое разочарование в серьёзной идее, кого-то – нормальная боязнь за жизнь близких и свою собственную. К перевёртышам эпохи безбрежного потребительства все эти драмы не имеют никакого отношения. Как бы ни рисовали они своё предательство в рембрандтовских тонах трагического преображения. 
Лет двадцать назад я познакомился в Америке с крупнейшим, если так можно выразиться, изменником брежневской поры, нанёсшим внешней политике СССР весьма значительный урон. Понятно, что ему хотелось реабилитировать себя в глазах соотечественников, тем более что сам себя он давно убедил в том, что являет собой фигуру поистине шекспировского размаха, волею судеб принявшую на свои плечи грехи беспутной отчизны. 
При всей изощрённости аргументов представить лукавого советского карьериста мучеником совести никак не получалось. Трудно было поверить, что молчавшая в условиях советского распределения совесть вдруг громко о себе заявила в обстоятельствах заокеанского процветания. 
Почему я вспоминаю об этом? Я ведь не политик, и случаи преступной государственной измены сами по себе не так уж меня занимают. Как литератора, скорее уж, в аспекте психологическом и нравственном действительно любопытно понять, как происходит превращение номенклатурного партийного интеллектуала в оголтелого либерала, по сравнению с которым чикагские реформаторы выглядят образцом безупречной научной лояльности. Что это? Уже упомянутое запоздалое прозрение? Внезапное озарение, как говорят на Западе, «иллюминация»? Или же злорадное желание дать наконец волю чувствам, которые умело скрывались за долгие годы советской и постсоветской карьеры? 
По каналу ТВЦ шла передача «Народ хочет знать», кстати, вопреки стенаниям о зажиме свободы слова практикующая весьма острые и нелицеприятные дискуссии. Не упомню, что было её конкретным предметом на этот раз, но образ негодующего профессора и доктора политологии надолго врезался в мою память. Раздражённый непонятно чем, уж никак не агрессивностью оппонентов, державшихся вполне корректно, учёный господин, несомненно процветавший в заповедниках брежневской элиты и в кулуарах ельцинского аппарата, заявил буквально следующее: о чём вообще можно дискутировать в стране, в которой в семнадцатом году захватили власть преступники и подонки?! 
Сильный и, главное, учёный аргумент. Стоило защищать кандидатские и докторские диссертации, ездить на стажировки в мировые научные центры, платить партийные взносы, чтобы прийти к такому глубокомысленному умозаключению. 
Ну хорошо, вы пережили свои иллюзии, сожгли всё, чему поклонялись, но вы же всё-таки доктор наук, а не гопник из пивной, от вас ждут откровений, пусть горьких и обидных, осмыслений, объяснений, признаний, исповеди, а не приблатнённого «базара», за который вы, кстати, определённо не склонны отвечать. Обоснуйте нам природу русской драмы, а материться мы и сами умеем. 
Это к тому, что не только в доводах дал себе волю почтенный доктор наук, но и в манере их подачи – ёрнической, площадной, откровенно хамской. Из чего можно было заключить, что идейное преображение доставляет ему запретное, но мучительное удовольствие. Возможность публично выражать всю накопившуюся за долгие годы ненависть заставляла его буквально содрогаться в экстазе. И одновременно внушала догадку, что предмет столь жгучих эмоций отнюдь не миновавшая советская, а вся наша вековая российская действительность. 
Я долго стеснялся этой не слишком новой мысли. Но с некоторых пор нахожу ей постоянное подтверждение. 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,2 Проголосовало: 19 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 20.05.2011 10:14:38 - Ефим Суббота пишет: 
Без упоминания резвуна-визгуна и тут не обошлось, это чуть ли не библия для демков. 
19.05.2011 16:53:45 - Антон Михайлович Малков пишет: 
Настоятельно рекомендую как автору так и уважаемым читателям обратить более пристальное внимание на прошедший почти незамеченным в прошлом номере «круглый стол» ЛГЗ (рубрика Русский вопрос, статья «Власть других»), где говорится на более серьезном уровне о русской, советской и постсоветской «элите» и ее и народном отношении к государству. Статья в полном варианте вышла только в интернет-версии газеты, причем появилась она там только в конце прошлой недели (до этого висела урезанная). Там люди говорят откровенно, как бы «не для прессы». А здесь скорее получилась еще одна статья для рубрики «ТелевЕдение»… 
19.05.2011 06:52:00 - Андрей Крашенинников пишет: 
"Надо... перенимать и применять в стране лучший мировой опыт в устройстве жизни народа". Интересно, а почему в большинстве капиталистических стран не получается перенимать и применять в своих странах "лучший мировой опыт" ведущих капиталистических держав? Что, в Мексике, например, люди глупее, чем в соседней США? Или же дело в другом? 
18.05.2011 23:28:05 - Олег Сергеевич Тапин пишет: 
из мест куда Макаров телят не гонял... 
Я так и не понял. что именно конкретно исказили, предали, наврали в передаче "народ хочет знать" и о чем в ней вообще речь шла. Таки правильно проф. Преображенский говорил о советских газетах.... 
18.05.2011 22:22:48 - Михаил Михайлович Митяев пишет: 
Абсолютно согласен с автором статьи. Отвратительно, когда предают страну, но ещё более отвратительно, я бы, даже, сказал ГНУСНО, когда предают историю своей страны. Все эти господа популяризаторы и "большие академики" (определение Млечина) в не такие уж и давние времена занимались историей средних веков, например, и вдруг обратили свой взор на новую и новейшую историю. Почему? Да потому, вероятно, что обливание помоями истории России сейчас хорошо оплачивается, а они "хотят жить не хуже других". И, кстати, господин Иванов то, что вы называете "сермяжной самобытностью" для меня было РОДИНОЙ, а Суворов для меня один - Александр Васильевич. 
18.05.2011 06:15:43 - Сергей Иванович Иванов пишет: 
Последний абзац у автора очень хорош - да, российским просталинистским властям давно пора, говоря словами Булгакова, выбить у себя из голов галлюцинации о мнимой любви народа к своей бедненькой сермяжной самобытности. Люди - такие же как и все и хотят прежде всего жить не хуже других. Надо не принуждать их быть, говоря словами Суворова, бесштанными строителями грозных танковых армад, а перенимать и применять в стране лучший мировой опыт в устройстве жизни народа. 



150 фронтовых


События и мнения 
150 фронтовых 
ОПРОС 
Вокруг партии «Единая Россия» принято решение создать «Народный фронт». Что теперь? 
Валерий ХОМЯКОВ, генеральный директор Совета по национальной стратегии: 
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– Безусловно, это предвыборный ход. Уже объявлено, что 150 мест в списках «Единой России» будут предоставлены участникам «Народного фронта». Не секрет, что образ партии власти в глазах общества в значительной степени девальвирован. И главная причина в том, что она практически срослась с исполнительной властью. В первую очередь люди недовольны чиновниками, а ведь они на местах обычно возглавляют региональные отделения единороссов. Поэтому раздражение людей на рост цен, тарифов ЖКХ, на правовой беспредел естественно переносится и на партию. 
«Народный фронт» – не ноу-хау. Подобным образом зачастую поступали разные политические силы в разных странах: если партийная структура начинает давать сбои и успешно «ехать» на ней дальше нельзя, создаётся более широкая коалиция, задача которой – внушить избирателям, что партия начинает обновляться, что появляются новые люди, новые идеи. 
Вместе с тем первые шаги «Единой России» на новом поприще не производят пока сильного впечатления. Далеко не самые популярные в народе общественные движения выразили готовность идти во фронт с партией власти. 
В целом я не думаю, что данная комбинация сильно улучшит результат «Единой России» на выборах в Думу. За красивыми заявлениями не последовало реальных серьёзных дел. 
Ростислав ТУРОВСКИЙ, профессор факультета политологии МГУ: 
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– Давно уже ясно, что партийный актив «Единой России» практически исчерпан, ресурсов для наращивания его уже нет. А вот с помощью беспартийных поддержать жизнеспособность партии ещё можно. Кроме прочего, данный шаг – способ обновить и разнообразить партийные списки в Государственную Думу за счёт тех, кто не хочет становиться членом партии, но пользуется популярностью в регионах. Таким образом решается ряд технологических предвыборных задач, делается попытка как-то развернуть партию лицом к народу. 
Партийные списки «Единой России» будут, судя по всему, серьёзно меняться, и идея «Народного фронта» может стать удобным поводом для того, чтобы заменить «засидевшихся» депутатов. В том числе с помощью привлечения по старой советской привычке рабочих, крестьян, интеллигенции. Это можно и не так сложно сделать. 
А вот увеличить число избирателей вряд ли удастся. В лучшем случае партия сможет уменьшить свои электоральные потери. 
Другие партии в процесс создания своих фронтов включаются по тем же самым причинам. Были похожие попытки у КПРФ, которая ещё с середины 90-х пыталась объединить вокруг себя левую оппозицию. Попытки были, а вот обновления нет. Не так-то просто действительно обновиться. 
Александр ЦИПКО, политолог: 
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– Данная инициатива Владимира Путина сохраняет у меня надежду, что он всё-таки пойдёт на президентские выборы. Ведь другой кандидатуры с таким опытом руководства страной, знанием особенностей русской психологии, умением работать с нашими элитами сегодня нет. Думаю, «Народный фронт» способен помочь партии власти на предстоящих парламентских выборах получить парламентское большинство. Но и не только. Опираясь на этот фронт, Путин может в честной конкурентной борьбе победить на президентских выборах. 
В условиях, когда электорат теряет интерес и доверие к «Единой России», эта мера выглядит очень своевременной. Действительно, существуют значительные политические силы в России, которые не оформлены в партии, но которые объективно выражают тот взгляд на развитие страны, который характерен для партии парламентского большинства. Я имею в виду, например, бывшую Аграрную партию, ветеранские движения, профсоюзы. Мы имеем огромное количество болеющих за Россию людей, которых можно объединить под понятными, простыми лозунгами, которые выдвигал Путин во время своего последнего отчёта перед депутатами Государственной Думы. 
На мой взгляд, само словосочетание «Народный фронт» очень уместно и своевременно. Либеральные разговоры о том, что задачи стабильности, укрепления власти решены, абсолютно необъективны и не отражают ситуации. Стабильности, как её понимает наш народ, мы не добились. У простых людей нет чувства порядка, защищённости, равенства всех перед законом. Если говорить всерьёз – до сих пор не исчезла угроза распада России. Не может долго просуществовать страна при таком расколе между элитой и основной массой населения. Этот раскол страшнее даже, чем в царской России. Власть обязана сделать всё для преодоления пропасти между бедными и богатыми. Она обязана обуздывать жадность российских капиталистов. 
Так что, по сути, сегодня нам нужен Фронт спасения России. 
Сумма прописью 
Перед страной действительно стоят задачи, которые возможно решить только при помощи объединённых усилий самых разных политических и общественных движений. Готовы ли они реально объединяться, для чего придётся и кое-чем пожертвовать, ограничить себя? С жертвами и самоограничениями наша нынешняя мораль сочетается мало… 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,3 Проголосовало: 7 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 13:51:23 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 
Во фронт или "во фрунт"? 
В данном конкретном случае ничего не остается, как согласиться с В. Фельдманом. Сказано грубо, но точно. Что касается его рекомендации ознакомиться с прогнозом Д.Рикарди относительно будущего России, то нечто подобное, правда не виде прогноза, а одного из возможных вариантов развития ситуации, связанной с противостоянием российской и "романо-германской" цивилизации высказано еще в конце 19 века Н.Данилевским. Разница в основном в деталях. А Ципко, действительно, что-то сильно разочаровал... 
19.05.2011 11:46:50 - юрий дмитриевич шатунов пишет: 
Собрать бы весь этот "фронт", да на Колыму, золото добывать. А в агитаторы и пропагандисты передовых методов добычи назначить им Ципко. 
18.05.2011 16:59:15 - Юрий Алексеевич Марков пишет: 
а в чем страх-то? 
господа-товарищи...мы пережили развал СССР..а в чем страх развала РФ? что Москве Сибирь кукиш покажет, а не ж/д составы бабла? где оно, государство крепкое в границах РФии? с Востока накатывают на заработки вагонами узбекотаджики вместе с наркотой - границы НЕ-Е-Т. Китайцы Сибирь занимают тихой сапой. Нет уж, разлагаться так до атомов))) паспорта, границы, таможни..а то к одни к трубе присосались, а другим морошку собирать всю жизнь..работа появится - шлагбаум поднимать.. 
18.05.2011 14:41:47 - Vladimir Feldman пишет: 
Не надо 
Не надо воспринимать всерьез всю эту болтовню. Единственная цель всей этой болтовни - засрать мозги и отвлечь от проблем, включить народ в пустые дискуссии и бесполезный критицизм. Все ежегодные послания, "Россия, вперде", блоги, твиттеры и прочая херня направлены только на сохранение нынешнего сучьего режима.------(для справки - воры воруют тайно, суки делают такие законы по которым им подносят открыто и в обязательном порядке). 
18.05.2011 00:55:54 - Gennadi Petrovich Logunov пишет: 
опозиция закрыта, всех ушли на фронт! 
18.05.2011 00:03:25 - Борис Иванович Сотников пишет: 
150 фронтовых вовсе не панацея 
Подборка материалов о необходимости народного фронта призвана убедить нас, что эта операция призвана спасти Россию. Господин Ципко утверждает что «до сих пор не исчезла угроза распада России». В чем эта угроза, он не говорит. Судя по его заметкам, главное, чтобы народ объединился, и страна двигалась в том же направлении, что и сегодня. Я думаю, что его фраза о распаде России просто словесное упражнение. Он, по-моему, просто не понимает опасностей, которые нам грозят. Нельзя двигаться в том же направлении, нужны коренные преобразования науки, промышленности, сельского хозяйства, вооруженных сил. Когда президент возмущается, что промышленность не поставила армии 30 (!!!) вертолетов, как было запланировано, о каком состоянии страны это говорит? В 2000 году были опубликованы предсказания Доменика Рикарди по поводу предстоящего практического исчезновения России. Стилистика самих предсказаний вызывает подозрения, что в этих предсказаниях участвовали наши соотечественники. Но для обсуждения это не имеет никакого значения. В сами предсказания, от кого бы они ни исходили, я не верю. Но основания, на которых можно было бы построить подобные предсказания, вполне серьезны. Причем речь идет не о формальном «завоевании» России, в этом нет необходимости. Главное – обеспечить полное и беспрепятственное использование ее ресурсов «продвинутыми» странами. Основаниями для мрачных прогнозов, например, могли бы быть, например, следующие. 1. Россия представляет собой лакомый кусок с точки зрения ресурсов, необходимость в которых для «продвинутых» стран мира будет очень быстро возрастать. 2. Эта необходимость будет настолько остра, что никого не остановят никакие правила и договоренности. 3. Защищенность нашей страны оборонным потенциалом близка к нулевой. 4. Если кто-то думает, что мы защищены нашим ядерным оружием, то он ошибается. Наличие у любого противника современного неядерного вооружения достаточно, чтобы диктовать нам любые условия. Кто-нибудь может себе представить, чтобы мы решились на применение ядерного оружия ПЕРВЫМИ? Кстати, если представить себе невозможное, и мы попробуем использовать для защиты тактическое ядерное оружие, то это будет большой радостью для заинтересованных сил, у которых сразу будут «развязаны» руки: вот он агрессор! Против нас, в этом случае, объединятся, практически, все. Об угрозе, не говоря уже об использовании, нашего стратегического ядерного оружия, даже речь идти не может. Надо оговориться, что никаких агрессивных действий сторон не будет, речь идет только об обмене угрозами (типа: «е2 – е4», «сдаюсь»). И этого вполне достаточно для достижения целей. 5. Положение нашей «элиты» (это слово в иронически-жаргонном смысле, придется использовать, так как другого соответствующего термина нет) слабо связано с судьбой страны, так как они обзавелись «запасными аэродромами», если, конечно, будут вести себя «правильно». Буду рад, если найдутся доводы, опровергающие какой-либо из упомянутых пунктов. «Болванки» типа: «опять теории заговора» интерес вряд ли представляют. 
17.05.2011 22:24:15 - Vladimir Feldman пишет: 
Где записывают? 
http://bit.ly/kOnz6Q 



Должностная песочница и Колобок раздора


События и мнения 
Должностная песочница и Колобок раздора 
МЕСТНЫЙ УРОВЕНЬ 
С началом весны славный город Ульяновск сильно оживился. 
Честно говоря, даже не знаю, с чего начать рассказ об этом весеннем обострении. Но одну его особенность подчеркну сразу: сильно возбудилось не население Ульяновска, а его, так сказать, управленцы. Проще говоря – чиновники. Ну и некоторые общественно заметные личности. 
Процесс пошёл с того, что местный краевед, он же доцент университета С. Петров взялся исследовать родословную популярного персонажа русских народных сказок – достославного Колобка. 
До нынешней весны катался себе этот Колобок по Великой Руси – и всем было всё равно, из какой печки он выкатился. Всех веселил, всем нравился – и старым и малым. И никто даже вопросом не задавался: чей он? Откуда родом? Кому принадлежит? Да всей России – вот кому! 
А вот краевед Петров взялся доказывать, что этот румяный крепыш, что «от бабушки ушёл и от дедушки ушёл», в симбирской земле появился – и, стало быть, ей и принадлежит. 
Но тут ещё одно обстоятельство обозначилось: не где-нибудь, а в самой матушке-Москве выдвинули идею: а не создать ли нам, братцы, в дополнение к географической ещё и некую «Сказочную карту России?!» 
И подхватил российский чиновный люд затею! Стали искать некие бренды для территорий. Скажем, для Урала годится Конёк-Горбунок; для Костромы – Снегурочка… 
Вот тут-то и пригодилось «глубокое» исследование краеведа-доцента. Вдохновлённые его изысканиями ульяновские чиновники тут же стали искать «Домик для Колобка»; определять некий регламент его пребывания в области… И так далее. 
Занимались этим долго и всерьёз: совещались, определялись, назначали ответственных лиц. И даже с местом проживания Колобка определились! 
Вроде бы тут и угомониться. Но нет! Наш чиновник – человек, весьма увлекающийся. Раз уж его потащило «на мероприятия» – не остановишь. 
Вот хотя бы в том же Ульяновске. Не успели натешиться Колобком – новая «креативная» инициатива. 
Суть. В городе Томске чиновники решили сотворить некий «Кодекс томича». И о том объявили через Интернет, как нынче положено. 
И могли ли отстать от сибирских чиновников симбирские? Конечно же, нет! И вот уже из недр Ульяновского областного управления культуры тоже явился некий «Свод правил поведения ульяновца». 
И помчалась колесница! Стали его обсуждать в областной общественной палате; «дорабатывать» – и снова обсуждать. Дискуссия длилась долго и горячо. Наконец, при очередном чтении «Кодекс ульяновца» утвердили. О чём и было торжественно поведано. На том бурное чиновничье творчество в этой части завершилось. И тут же забылось, конечно. Ибо практического значения не имеет… 
Да если б только в Ульяновске чиновники резвились на пустом, в сущности, месте. Подобного рода чиновничьих «инициатив» по стране ныне – не счесть. Должностная рать скребёт затылки, чешет где попало – что бы ещё такое придумать? 
Вот недавно Пермь отличилась. Тут молодой и подающий надежды начальник аппарата краевой администрации счёл, что двери – лишняя деталь в кабинетах клерков. И распорядился: в течение двух недель все двери удалить! Удалили! И подано это странное действо было как ещё один шаг к «открытому гражданскому обществу»… 
А вот ещё поветрие, одолевшее повсеместно чиновничьи головы: «Бренд культурной столицы». Разные города российские в этом (как выразился один остряк) «бренде сивой кобылы» уже побывали. В этом году столицей объявлен Ульяновск. И не «культурной столицей» региона (что было бы естественно) – а целого Содружества Независимых Государств! Знай наших! 
И рать чиновников опять оживилась. Пошли какие-то заявления «о значимости этого звания для города»; стали разрабатываться многочисленные «мероприятия»; куда-то полетели чиновничьи десанты; в местном (отнюдь не страдающем излишеством) бюджете стали выделяться деньги на дальние зарубежные вояжи местного «служивого люда»… 
Но не предвзято ли смотрю я на суетную жизнь современного чиновничества? Может, в их телодвижениях есть и здравый смысл, и польза для людей? Может, я чего-то недопонимаю? Ну, скажем, я полагаю что забота о культурном развитии – это прежде всего утверждение моральных принципов: забота о развитии библиотек, театров, музеев; строительство храмов, обустройство опрятного и не кичливого быта. Ну и, конечно, забота о здоровье народа… 
Поговорил я на эту тему с разными гражданами и в Перми, и в Ульяновске. Собеседники мои были из всяких, как говорится, социальных слоёв. 
«Господи! Мостовые в колдобинах, мусор не вывозится, крыши текут… А тут нате вам: «Культурная столица!» 
«Оборзел ныне российский клерк». 
«Каждодневно и со здравым смыслом улучшать жизнь – дело трудное. Отсюда и бесконечное «проведение мероприятий». Оно ведь куда легче! Потрещали и забыли». 
«А пермским администраторам посоветовал бы не только двери снять, но и рамы выставить». 
«Хорошо, значит чиновнику живётся, если он дурью мается». 
«Построить бы им всем большую песочницу. Посадить всех туда – и пусть играют. Но зарплат на это время лишить». 
Добавить к этим суждениям – увы! – ничего не могу. Но последнее предложение показалось мне весьма здравым. 
Жан МИНДУБАЕВ, УЛЬЯНОВСК–ПЕРМЬ 
P.S. А добавить кое-что всё же придётся. Глядя на российских чиновников, сильно возбудились и их украинские коллеги. Они взялись официально доказывать, что Колобок никак не может быть симбирского и даже российского происхождения, ибо в российской лексике нет слово «коло», обозначающего круг – колесо. А в украинской есть. И краеведа-доцента, и всех ульяновских чиновников обвинили в воровстве, не меньше! Тут ведь и до межгосударственного конфликта недалеко… 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,8 Проголосовало: 6 чел. 12345 
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Комментарии: 



Почему невозможна «демаоизация»


Новейшая история 
Почему невозможна «демаоизация» 
ПЛАНЕТАРИЙ 
Владилен БУРОВ
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Не стихают споры вокруг проекта программы так называемой детоталитаризации сознания граждан России, подготовленного в Совете по развитию гражданского общества и правам человека при президенте РФ. Более известен данный документ как программа «десталинизации». В нём утверждается, что «без усвоения общественным сознанием трагического опыта России в ХХ веке представляется невозможным движение российского общества к реальной модернизации».
В этой связи полезно обратиться к опыту Китая, его опыту отношения к своему историческому прошлому. Ведь в истории Китайской Народной Республики также были события, в чём-то аналогичные тем, что происходили и происходят у нас.
В ноябре 1979 г. под непосредственным руководством Дэн Сяопина началась подготовка специального документа, посвящённого оценке исторического пути Компартии Китая, политической деятельности Мао Цзэдуна, его места в истории Китая. В работе участвовало большое количество экспертов, партийных работников, в том числе высших руководителей партии. Велись жаркие дискуссии, сталкивались различные мнения, тщательно рассматривалось каждое положение. В июне 1981 г. состоялся VI пленум ЦК КПК 11-го созыва, на котором было единогласно одобрено специальное «Решение по некоторым вопросам истории нашей партии со времени образования КНР». 
Естественно, что главным итогом деятельности КПК на всём протяжении её истории объявлялись «огромные успехи в деле социалистической революции и социалистического строительства». 
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Среди них: создание единого государства, преодоление «разобщённости, существовавшей в старом Китае». И это действительно было исторической правдой. Далее в «Решении» перечислялись достижения народного Китая в развитии экономики, образования, науки и культуры. Говорилось и о том, что основы китайской индустрии, ведущие отрасли тяжёлой промышленности были заложены при помощи Советского Союза. Конечно, сомнительно выглядел тезис, что «установлена и упрочена государственная власть демократической диктатуры народа (т.е. диктатура пролетариата), руководимой рабочим классом и основанной на союзе рабочих и крестьян. Это – невиданная в истории Китая власть нового типа, при которой хозяином страны является народ…» 
Вместе с тем в «Решении» было признание большого количества серьёзных ошибок, совершённых руководством Компартии «в анализе обстановки и в понимании специфики Китая». В первые годы существования КНР это проявлялось в преувеличении масштабов классовой борьбы, а в экономическом строительстве – в «забегании вперёд». 
Самой серьёзной ошибкой «всеобщего и длительного характера» явилась так называемая культурная революция под руководством Мао Цзэдуна. Ей в «Решении» посвящён специальный раздел. В нём подчёркивается, что «культурная революция» была смутой, вызванной сверху, по вине руководителей и использованной контрреволюционными группировками, смутой, которая принесла серьёзные бедствия партии, государству и всему многонациональному народу». 
Прямо говорилось об «ошибочном левацком единоличном руководстве товарища Мао Цзэдуна, фактически заменившего собой коллективное руководство ЦК партии», о том, что «культ личности тов. Мао Цзэдуна был раздут до фанатизма». Была там и прямая критика в адрес Мао Цзэдуна. «Он стал всё больше зазнаваться, отрываться от действительности и масс, впадать в субъективизм, самоуправствовать и возвышать себя над ЦК партии, что постепенно ослабляло и даже подрывало принцип коллективного руководства и демократического централизма в партийной и государственной жизни». 
На мой взгляд, доклад Хрущёва на ХХ съезде, разоблачающий культ личности Сталина, куда слабее «Решения ЦК КПК». Если первый документ – чисто эмоциональный отклик на события недавнего прошлого, то второй – это серьёзный аналитический взгляд. Его авторы пытаются понять и объяснить, почему партия, которая, в общем, успешно действовала в течение трёх десятилетий до взятия власти, не смогла предотвратить «культурную революцию», а ещё раньше «большой скачок» и «борьбу с правыми элементами». 
Например, ошибочными и догматическими названы положения, содержащиеся в трудах классиков, о том, что и после завершения в основном социалистических преобразований мелкое производство по-прежнему рождает капитализм и буржуазию ежедневно, ежечасно и в массовом масштабе. Тут явный намёк на Ленина. 
При этом вина за совершённые ошибки была возложена не только на Мао Цзэдуна, пусть и признанного главным виновником, но и на всё руководство партии. Это было признание и своих ошибок. Ведь тот же Дэн Сяопин, будучи во второй половине 50-х годов Генеральным секретарём партии, сыграл большую роль в борьбе против так называемых правых элементов. Хрущёв же всю вину за содеянное во второй половине 30-х годов возложил только на Сталина, позднее добавив к нему антипартийную группу Молотова, Маленкова и Кагановича. Но себя и других руководителей партии исключил из числа виновных. 
Большой раздел в документе был посвящён месту Мао Цзэдуна в истории и его идеям. Общая оценка его деятельности была выражена следующими словами: «Товарищ Мао Цзэдун – великий марксист, великий пролетарский революционер, стратег и теоретик. Если рассматривать его жизнь и деятельность в целом, то заслуги его перед китайской революцией в значительной степени преобладают над промахами, допущенными в «культурной революции». Его заслуги занимают главное, а ошибки – второстепенное место». 
При этом подчёркивалось, что от ошибок не застрахован никто, их совершали и Маркс, и Ленин. Далее в документе подвергались критике как те, кто, ссылаясь на ошибки Мао Цзэдуна, «пытается отрицать научную ценность его идей», так и те, кто отрицает совершение им ошибок и призывает во всём следовать его указаниям. По мнению авторов документа, необходимо отделять «идеи Мао Цзэдуна» как научную теорию от его ошибок. 
Подобная оценка Мао Цзэдуна, на наш взгляд, объясняется необходимостью легитимации права Компартии на руководство китайским государством и строительством социалистического общества в китайской версии. Если бы вся деятельность Мао Цзэдуна была сведена к ошибкам, то, естественно, возник бы вопрос о законности руководящего места КПК в китайском обществе. Ради сохранения социально-политической стабильности в стране китайские руководители не могли допустить идейных шатаний в партии и народе. 
Мао Цзэдуна часто сравнивают со Сталиным, и в этом нет ничего удивительного, ибо они были во многом похожи и в своих деяниях, и в своих преступлениях. Но в Китае, причём не только на официальном уровне, бытует мнение, что в Советском Союзе со Сталиным «обошлись неправильно», поскольку у него были и большие заслуги, а кроме того, критика его деятельности носила больше эмоциональный, чем научный характер. 
Китайцы считают, что подобный подход применительно к Мао Цзэдуну чреват громадными потрясениями для страны. Одно дело – считать Мао Цзэдуна вождём китайской революции, пусть и совершающим ошибки, другое дело – признать его диктатором, тираном, принёсшим своему народу одни только бедствия. 
В конечном счёте в отношении Мао Цзэдуна был принят принцип «саньцикай» – 3:7. То есть считается, что в его деятельности 70% было положительного и только 30% отрицательного. Кстати, точно так же в Китае оценивают и деятельность Сталина. 
Вместе с тем подчёркивается, что между Мао Цзэдуном и Сталиным была большая разница. Как-то один китайский философ сказал мне, что в отличие от Сталина Мао Цзэдун не отдавал приказов «рубить головы», он даже говорил: «Если отрубить голову, она не вырастет, необходимо перевоспитывать людей». Он сослался в этой связи на пример Дэн Сяопина и других руководителей партии, подвергшихся репрессиям, но оставшихся в живых. В ответ на моё замечание о судьбе Лю Шаоци, Пэн Дэхуая и других деятелей КПК мой знакомый выразился так: «Они были доведены до смерти, но голов им не рубили». Ответа на мои слова о том, что не имеет значения, как погибли во времена «культурной революции» сотни тысяч китайцев, не последовало. А ведь, по некоторым зарубежным источникам, в период «культурной революции» погибло около 10 миллионов человек. 
Тем не менее нельзя отрицать того, что в период «культурной революции» абсолютное большинство высших партийных и государственных деятелей остались в живых. 
После принятия «Решения» «идеи Мао Цзэдуна» продолжают оставаться официальной доктриной КПК, причём в главную его заслугу ставится «китаизация марксизма». Однако по мере осуществления модернизации китайского общества на первый план постепенно выходит «теория Дэн Сяопина о социализме с китайской спецификой». 
Хотя эта теория объявляется продолжением «идей Мао Цзэдуна», в действительности она представляет собой совершенно новое учение. Дэн Сяопину принадлежит заслуга создания национальной, китайской модели социализма. Её основные принципы заключаются в следующем: в области экономики – это сочетание социалистических и несоциалистических форм собственности и хозяйствования при решающей роли социалистического уклада; сочетание плановых и рыночных начал (теперь в Китае существуют не пятилетние планы, а пятилетние программы развития народного хозяйства); активное привлечение иностранного капитала и передовых зарубежных технологий при последовательном проведении в жизнь принципа опоры на собственные силы. 
Но имя Мао Цзэдуна сохраняется в истории страны как символ национального возрождения. Ему ставится в заслугу обретение Китаем подлинной национальной независимости. Даже на Тайване мне пришлось слышать следующее мнение об исторической роли Мао Цзэдуна. Во-первых, он заставил уважать Китай, считаться с ним. Во-вторых, он покончил с раздробленностью страны, её разделением на ряд «феодальных княжеств», управляющихся милитаристскими кликами. 
В-третьих, благодаря ему Китай обрёл атомную бомбу. В-четвёртых, он приостановил моральную деградацию китайского общества, наблюдавшуюся в 30–40-е годы прошлого столетия. 
Обладая природным умом и большими организаторскими способностями, Мао Цзэдун смог занять руководящее положение в Коммунистической партии Китая, выбрать правильную тактику завоевания власти. В создании Китайской Народной Республики Мао Цзэдуну принадлежит первостепенная роль. Другое дело, что после 1949 года он во многом утратил присущее ему политическое чутьё. Неудивительно поэтому, что в Китае прежде всего подчёркивают заслуги Мао в завоевании коммунистами власти. В общем, имя Мао Цзэдуна принадлежит истории, поэтому занимаются им не политики, а учёные – историки, философы. 
По-прежнему над центральной трибуной площади Тяньаньмэнь в Пекине висит его большой портрет, но перед расположенным напротив неё мавзолеем нет большого скопления людей. 
Мне довелось побывать на родине Мао Цзэдуна. Там существуют государственные музеи, связанные с его именем. В некоторых городах Китая сохранились статуи Мао Цзэдуна, например в Шанхае перед зданием Фуданьского университета. Городов, улиц, учебных заведений его имени нет, но в Китае вообще нет практики увековечения памяти революционных деятелей, какая существовала в Советском Союзе. В магазинах и на книжных развалах можно купить «Цитатник» Мао Цзэдуна, в том числе на русском языке, зажигалки с его изображением и прочие подобные сувениры. 
Сегодня отношение в китайском обществе к Мао Цзэдуну неоднозначно. Если одни негативно оценивают его деятельность, то другие с ностальгией вспоминают времена 50–70-х годов прошлого столетия, когда, по их мнению, в стране существовала социальная справедливость и в обществе не было деления на богатых и бедных. При этом таких людей становится всё больше. Несмотря на заметный рост материального благосостояния, уровень жизни миллионов китайцев ещё низок. Есть люди, особенно в деревнях, которые обеднели ещё больше в результате проводимых ныне реформ. Раньше они худо-бедно имели свою чашку риса, но теперь в условиях рынка им приходится бороться за неё. 
В китайском обществе и отнюдь не среди твердолобых партийных консерваторов, а среди простых людей есть люди, не принимающие и, мягко говоря, не симпатизирующие Дэн Сяопину. Происходит имущественное расслоение, появляются «новые китайцы». Вызывают недовольство и явления непотизма, фаворитизма, коррупции, в том числе и в высших эшелонах власти. Времена «культурной революции» уходят в прошлое, постепенно забываются те несчастья, которые она принесла, тем более что она затронула главным образом жителей городов, партийные кадры, интеллигенцию. 
Каких-либо публичных обсуждений исторической роли Мао Цзэдуна типа тех, которые проводятся в наших средствах массовой информации относительно Сталина, нет, да и не может быть. В Китае невозможна, да и не нужна кампания по демаоизации. Во-первых, фактически весь период китайских реформ есть отрицание на практике идей Мао Цзэдуна о социализме. Во-вторых, китайское руководство отлично понимает, что подобная кампания может расшатать социально-политическую стабильность в стране. 
Вообще следует отметить, что проблемы политического и идеологического характера не обсуждаются в Китае в формате ток-шоу, где, как известно, в большинстве случаев собирается разношёрстная и далеко не всегда профессиональная публика. Для этой цели на каналах китайского телевидения, а их здесь очень много – только центральных двенадцать – существуют специальные программы. В них наряду с ведущим принимают участие два-три специалиста по обсуждаемой проблеме, которые подвергают серьёзному аналитическому рассмотрению все её аспекты. 
Вся идеологическая составляющая политики китайского государства направлена на сохранение в стране социально-политической стабильности, ибо она, и только она, может способствовать дальнейшему осуществлению «социалистической модернизации». 
В настоящее время в Китае существует система «мягкого авторитаризма» – можно обсуждать любые проблемы политического, экономического, идеологического характера, но нельзя ставить под сомнение «четыре основных принципа» – социалистический путь, демократическую диктатуру народа, руководство со стороны партии и марксизм-ленинизм, идеи Мао Цзэдуна и теорию Дэн Сяопина. Любой отход от них объявляется недопустимым. Однако следует иметь в виду, что современный китайский марксизм в своих основных положениях существенным образом отличается от его классической версии – учения Маркса–Ленина. Это «китаизированный марксизм», он имеет мало общего с идеями, пропагандируемыми той же КПРФ. 
Вообще говоря, в Китае проводится политика бережного, взвешенного отношения к своей национальной истории. На средства массовой информации возложена задача воспитывать уважительное отношение к национальным традициям, чувство глубокого патриотизма. Выпуск антипатриотических книг и фильмов немыслим по определению. С этой целью на телевидении демонстрируются сериалы, посвящённые различным периодам китайской истории. Что касается тем, связанных с Мао Цзэдуном, то они, как правило, относятся к годам, когда КПК вела борьбу с Гоминьданом. В Китае не изменяют общепризнанным в мировой исторической науке критериям оценки событий, как это имеет место в России, когда декабристов объявляют чуть ли не террористами, Александра Невского – предателем, а Разина и Пугачёва – просто бандитами. На создание исторических телесериалов тратятся громадные деньги, привлекаются лучшие актёры, и всё это с одной-единственной целью – привить через воссоздание на экране отечественной истории любовь к Родине. 
Что же до навязываемой нам «десталинизации»… Уверен, абсолютное большинство россиян – если их искусственно не подогревать – спокойно и разумно относятся к исторической роли Сталина и совершённым им деяниям. Их куда больше волнуют обычные, бытовые проблемы, поэтому они за сильную власть, не хотят повторения «игр в демократию», а вовсе не за сталинизм. 
Сегодня навязанная сверху кампания десталинизации способна лишь расколоть страну. И потому поучителен исторический опыт Китая, руководство которого смогло во имя модернизации страны объединить всех граждан страны независимо от их отношения к своему недавнему историческому прошлому, к Мао Цзэдуну. Это позволило стать Китаю второй державой в мире по экономическому потенциалу. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,5 Проголосовало: 14 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 23:39:33 - Владимир Леонидович Шишов пишет: 
Государство национальных интересов 
Стремительное движение Китая, вышедшего на второе место в мире по экономическим показателям, объяснется не дешивизной его рабочей силы, а жёстким отстаиванием государственных, или как принято говорить, национальных интересов. Фактически Китай, в иной экономической форме, повторил эффект Советского Союза, взяв главное из опыта СССР, опираться на свои силы, следовать своим путём и в своих интересах. Советский Союз по экономической мощи был тоже второй мировой державой. Могла бы нынешняя Россия быть в тройке мировых лидеров? Да, могла, если бы руководствовалась национальными интересами. 
19.05.2011 18:15:55 - Антон Михайлович Малков пишет: 
Китай и Россия - разные цивилизации... 
В проведении реформ нужна постепенность и осторожность, которых, увы, не было в России. Это факт, и Китай здесь бесспорно гораздо более успешен. Что же касается основной темы статьи… Я не знаю Китай, не знаю китайский. Чтобы понять китайское общество нужно знать «сань цзяо» (конфуцианство, даосизм, буддизм), знать его историю (на пару тысяч лет старше нашей) и многое другое. Уважаемый же автор судя по всему знает страну лично и хорошо. И все же мне на мой профанный взгляд кажется странным, что он не затрагивает в статье и другие важные глубинные отличия между нашими обществами, относящиеся к теме. Оценки отдельных политических деятелей и политических строев у нас более полярны, чем в Китае, возможно еще и потому, что китайское сознание традиционно сориентировано на совершенство природного миропорядка, когда отрицается абсолютность добра и зла, в отличие от русской цивилизации, возросшей из Евангелия с четким разделением вселенной на рай и ад. Вот и спешим причислить историческую личность туда или сюда. Русские идеалисты спорили до хрипоты о добре и зле, вопрошали «с кем вы, со Христом или с Антихристом» и ненавидели мещанство и пошлость, олицетворением которых для них (увы) тогда был «позитивистский» Китай. Вспомните Герцена, вспомните статью Мережковского «Грядущий Хам» (1913, если не ошибаюсь, года), где немало говорится о китайской цивилизации и где содержится немало гениальных (с моей точки зрения) прозрений о будущем... Я не даю оценок. Я говорю, что так было (и отчасти есть). Автор статьи упоминает «абсолютное большинство россиян», которых «больше волнуют обычные бытовые проблемы», а не «десталинизация», но ведь не они же читают Литературную газету, где он опубликовал свой материал, и странно, что обращаясь как бы к русской интеллигенции, автор не видит или не хочет замечать очевидные мировоззренческие отличия двух цивилизаций. Для русского сознания (если верить, что оно еще сохранилось) есть вещи не менее важные, чем экономика. Автор же рассуждает с точки зрения позитивизма… 
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Сегодня многие пытаются понять причины своего душевного беспокойства. Процитирую письмо Марка Твена, относящееся к 1905 году, кстати, времени мирового кризиса: «Шестьдесят лет тому назад оптимист и дурак не были синонимами. Вот вам величайший переворот, больший, чем произвели наука и техника. Больших изменений не происходило с сотворения мира». 
В самом начале экономического кризиса многие определяли его срок в один-два года, потом этот период расширился до трёх-четырёх лет, сейчас очевидно, что он продлится гораздо дольше. 
Россия находится в особом экономическом положении. Её благополучие целиком зависит от цены на нефть и объёма её потребления в мире. Ясно, что определяющим фактором у нас является умелая монетарная политика Центробанка и Министерства финансов. Инфляция в России целиком определяется разницей между количеством денег, вложенных в сферу материального производства, и деньгами, вложенными в сферу услуг, социальную поддержку населения, содержание бюджетных учреждений, науки, искусства и так далее. Инфляция или дефляция будут всегда, когда разница между суммами денег, вращающимися в стране, не находится в некотором стабильном состоянии. 
С моей точки зрения, Министерство финансов пока удачно балансирует, но балансирует на грани срыва. Финансовая система страны, её экономическая основа представляют собой систему, когда небольшое изменение может привести к трагическим последствиям. Такие системы часто встречаются в обыденной жизни, например, это течение воды в водопроводном кране. Едва заметное шевеление регулирующего вентиля – и потоп. 
То есть ряд даже незначительных неверных решений может обратить страну в хаос. Таким событием может оказаться количество вбрасываемых денег в непроизводственную сферу экономики страны. Признаки этого уже появились: рост цен на бензин, введение карточек на продовольствие вследствие инфляционного роста цен, попытки государства регулировать тарифы и цены – всё это угрожающие признаки хаотического не планируемого развития событий. Ситуация осложняется отсутствием мощного планового органа, опирающегося на современные возможности информационных технологий, который бы позволил грамотно и чётко регулировать бюджетные деньги, идущие на поддержку производства, содержание бюджетных учреждений, здравоохранения, образования, науки, культуры. Строительство новых газопроводов и нефтепроводов должно планироваться вместе с плановыми органами корпораций и так далее. 
К тому же в стране отсутствует стратегическая программа развития науки и новых технологий. Опора на Сколково, про которое азартно и сверхоптимистично говорят, никогда не перевернёт экономику России. Хотя бы потому, что объёмы вложенных средств непропорциональны объёму модернизации российской промышленности. 
Пора бы нам научиться отделять слово от дела. Очень много и азартно можно говорить про то, что будет через двадцать лет, не неся при этом никакой ответственности за сказанное. Сколково не может перевернуть обстановку с инновационной деятельностью в стране, оно может лишь продемонстрировать желание страны двигаться в этом направлении и выделить некоторые полезные проекты. 
В России уже имеется громадный научно-технический задел. Русской науке нужно финансирование, нужна кардинальная реформа Академии наук, необходим более тесный контакт между Академией наук и Министерством образования и науки. Возможно, что необходимо преобразование Российской академии наук по типу Французской академии наук, Академии наук США или Королевского общества Великобритании. Институты и лаборатории могут быть переданы в ведущие исследовательские университеты России. Некоторые мощные институты, такие как Институт ядерной физики и Институт катализа в Новосибирске, могут быть преобразованы в научно-технические комплексы типа Российского научного центра «Курчатовский институт». 
С моей точки зрения, проблема безработицы может начать решаться за счёт вложения нефтедолларов в самые простые и быстро ощущаемые отрасли производства, такие как производство одежды, обуви, поддержка фермерства и тому подобное. Представим себе, что в таких угасающих городах, размещённых по Восточно-Сибирской магистрали, как Минусинск, Ачинск, Петровский завод, размещены предприятия по производству одежды, тканей, костюмов, платков, плащей и так далее. Неужели мы не сможем заменить турецкие и китайские товары на нашем рынке собственными товарами, обеспечив работой десятки тысяч людей и оживив тем самым ближайшие к этим городам территории? 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 10 чел. 12345 
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Комментарии: 20.05.2011 10:01:17 - Николай Павлович Егоров пишет: 
Нужны подробные предложения по промышленной политике 
Уже не в первый раз представители РАН выступают на страницах «ЛГ». На наш взгляд, в этих выступлениях слишком много общих и известных вещей. Продолжают говорить о кризисе, сырьевой экономике России, проблемах финансовой политики, инфляции и т.п. Но в современных условиях этого уже абсолютно недостаточно. От Академии наук в современных условиях нужны обоснованные, четкие, развернутые, подробные предложения по переходу от сырьевой экономики к новой российской экономике 21 века, важнейшей составной частью которой должна быть новая промышленность, неоиндустрия. Такая большая и проблемная страна как Россия не может себя уверенно чувствовать без самостоятельного производства ряда товаров. Конечно, нельзя снова идти по пути СССР, в ко-тором пытались производить практически все товары. При этом распылялись средства, зачастую страдало качество продукции. Необходимо определиться с теми направлениями производства, по которым мы действительно способны выпускать продукцию хорошего качества. В этой связи целесообразно еще раз вспомнить промышленный опыт СССР. Ведь тогда выпускался целый ряд товаров народного потребления на относительно хорошем уровне: часы, телевизоры, бытовые радиоприемники, холодильники, фототехника, проигрыватели для грампластинок, велосипеды, калькуляторы. Причем особенность многих отечественных товаров заключалась в их высокой надежности и долговременности функционирования. Люди старшего и среднего поколения могут это подтвердить. Некоторые советские товары в российских семьях используются до сих пор. Понятно, что сейчас ситуация на рынке другая, но не исключено, что некоторые из таких категорий про-мышленных товаров могут выпускаться и в новых условиях на хорошем уровне. В любом случае, об этом надо думать. О гражданском промышленном опыте СССР вообще надо говорить больше. Ведь молодежь о нем практически ничего не знает. Многие молодые люди, наверное, искренне считают, что знаменитая «Горбушка» в Москве существует лет 50. Или всегда существовала. На самом же деле там был известный завод «Рубин», телевизоры которого смотрели многие жители нашей страны. Таким образом, хотелось бы, чтобы представители Академии перешли от робкой критики существующего положения вещей к активному продвижению новых экономических предложений. Если такие предложения уже есть, надо стараться всеми способами доводить их до общественности. 
18.05.2011 06:27:08 - Сергей Иванович Иванов пишет: 
Просто можно умилиться наивности академика! Ах как это просто организовать производство ширпотреба взамен китайского! Простота похуже воровства! На самом деле давно известно что в производстве ширпотреб будет посложнее танков и ракет. За китайскими вещами вся их старая культура. Здесь и дизайн и материалы - ничего подобного в России и близко нет! Приведу простой пример - у российской зимней обуви есть очень неприятная особенность - подошва при морозе "дубеет" , становится скользкой как лыжи и при минус тридцати ходить в этой обуви становится опасно для жизни! Мне поэтому приходится ходить всю зиму в китайских кроссовках с недубеющей подошвой. Странно что такую "мелочь" знает и учитывает народ не имеющий о морозах никакого понятия! Поэтому если и заниматься ширпотребом то с китайскими материалами, технологами, дизайнерами и руководителями - иначе опять весь свет насмешите! 
18.05.2011 06:22:10 - Сергей Иванович Иванов пишет: 
Просто можно умилиться наивности академика! Ах как это просто организовать производство ширпотреба взамен китайского! Простота похуже воровства! На самом деле давно известно что в производстве ширпотреб будет посложнее танков и ракет. За китайскими вещами вся их старая культура. Здесь и дизайн и материалы - ничего подобного в России и близко нет! Приведу простой пример - у российской 



Остаются надежды


Новейшая история 
Остаются надежды 
КНИЖНЫЙ   
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Кива А.В. Реформы команды В. Путина в историческом контексте. Сравнительный анализ: Научное издание. – М.: ИД «Корона-Медиа», 2011. – 320 с. – 1000 экз. 
Содержание новой работы доктора исторических наук, политолога и публициста Алексея Кивы гораздо шире её названия. Речь в ней идёт о реформах не только в России, но и в Китае, других странах. Для автора принципиально важно сопоставление направленности и результатов реформ, проводившихся в России, с концепцией и результатами реформ в других странах. Сделать это автору представляется тем более важным, что существуют условия, при которых развитие России может пойти по катастрофическому сценарию. Как этого избежать – главный вопрос, которым задаётся автор. 
Ссылаясь на авторитетных российских учёных, автор констатирует, что экономический блок в правительстве все постсоветские годы возглавляют экономисты, приверженные «Вашингтонскому консенсусу», основанному на неолиберальной теории М. Фридмена, абсолютизирующей роль рынка и минимизирующей роль государства в экономическом процессе. Именно это, как считает А. Кива, и стало самым серьёзным препятствием на пути модернизации российской экономики. 
Возможность катастрофического сценария развития России автор видит в потере научно-технического и промышленного потенциала, причём в условиях глубокого демографического кризиса и нестабильности политической ситуации на Северном Кавказе. Особо опасный период, по мнению автора, может наступить, когда резко сократятся доходы от продажи энергоносителей, а современная экономика в России ещё не будет создана. Ведь, как показывает опыт Японии, Южной Кореи и Китая, на её создание уходит как минимум 20–30 лет. 
Отдельная тема – политическая ситуация. В стране нет сильной оппозиции ни слева, ни справа. В этих условиях конструктивные силы, готовые предложить стране позитивный сценарий развития, могут сформироваться только в условиях нынешнего правящего класса. Но как это может произойти, откуда эти силы возьмутся, автор, увы, не объясняет. Остаётся надеяться на чудо. 
В конце книги автор, не опровергая утверждения известных российских учёных о том, что в обозримом будущем Россия вряд ли сменит вектор экономического развития и всё дальше будет идти по пути деградации, тем не менее высказывает надежду на позитивный поворот в политике государства. Нам остаётся только присоединиться к этой надежде. Не прибегая к доказательствам её возможности ввиду трудности их изыскания. 
Дмитрий МАКАРОВ 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,3 Проголосовало: 6 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Памяти Артёма Анфиногенова


Новейшая история 
Памяти Артёма Анфиногенова 
ТОЛЬКО В «ЛГ» 
Евгений ЕВТУШЕНКО 
Артём  Захарыч, вы военный лётчик                                                                                       
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и капитан, отнюдь не генерал,
но  я не знал людей военных кротче,
пока ваш темперамент не взыграл.
Есть типажи для роли обольщенца,
обманщика, но много лет назад
вас неслучайно в роли ополченца
я присмотрел для фильма «Детский сад».
Вы с трёхлинейкой шли вдоль Патриарших,
как будто был  Берлин невдалеке.
Вы были самый молодой из старших,
и марш стучала жилка на виске.
Нет, не сражались вы, Артём Захарыч,
чтобы войну сменить другой войной,
чтоб только красной краской стал закрашен
наш бывший разноцветным шар земной.
Так в чём интеллигенции значенье?
Не забывает пусть она сама
о главной своей роли – ополченья
свободы, милосердия, ума.
Такие, как Артём Анфиногенов,
спасут нас от любой другой войны,
как ополченье, спрятанное в генах,
в духовных генах совести страны.

12 мая 2011
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 2,2 Проголосовало: 11 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 12:08:56 - юрий дмитриевич шатунов пишет: 
К сожалению, у Вашей интеллигенции, г-н Евтушенко, ни свободы, ни милосердия, ни ума. А по сему, трудно представить Ваших коллег в рядах ополчения. Вам всегда было более свойственно "страдать" о народе где-нибудь в холодной Алма-Ате ( помните "20 дней без войны"). 



Двери в самих себя


Литература 
Двери в самих себя 
ЮБИЛЯЦИЯ 
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18 мая исполняется 75 лет замечательному писателю, учёному, государственному деятелю, постоянному представителю Казахстана при ЮНЕСКО Олжасу СУЛЕЙМЕНОВУ.
«ЛГ» поздравляет своего давнего автора с юбилеем и желает крепкого здоровья, радости и огромного терпения на нелёгком, но необходимом пути!
– Олжас Омарович, с каким настроением подходите к своему 75-летию? 
– Если бы к 30-летию подходил, настроение, думаю, было бы получше. А в прошлом есть много того, что ждёт продолжения. В частности – интересные темы. 
– Вы пишете преимущественно на русском языке. Почему этот язык стал для вас ключевым? 
– Эпитет «ключевой» в этом применении очень точный. Определяет одну из важных исторических функций русского языка. Открыл нескольким поколениям «советских» народов запертые двери в мир. А значит, и в самих себя. И продолжает эту свою миссию, хотя по известным причинам уже не так интенсивно и масштабно, как в ХХ столетии. Но мощный культурный потенциал, накопленный в нём за столетия, сделал его одним из ключевых языков мира. Он всегда будет в работе. 
– Сегодня становится, очевидно, что, как вы верно сформулировали, абсолютная государственная независимость – поэтический миф, а взаимозависимость – реальность, которую следует признать и учитывать в отношениях и внутригосударственных, и с соседями по планете. Воплощается ли идея евразийства в реальности? 
– Да, за два десятка лет эта идея обрела реальные формы. Сейчас в хаосе действительности уже чётче проглядываются линии чертежа некой архитектуры. И элементами определённой схемы становятся распад Советского Союза на 15 частей и синхронное возникновение Европейского союза из 15 государств. 
Теперь думается, что самороспуск СССР оправдан только в том случае, если он был необходим для образования Евразийского союза от Атлантики до Тихого океана, что может случиться уже в этом десятилетии. 
В следующем, согласно логике такого развития, будет образован Глобальный евразийский союз, охватывающий территории всего суперконтинента до Индийского океана включительно. 
Вероятно, так рассчитано сближение этнополитических материков архитектурой Эволюции. 
Уже сейчас прокладывается автобан Европа–Китай, который чуть не втрое сократит время товарооборота. Этот отрезок восстановленного Шёлкового пути пройдёт, не спотыкаясь, о железные занавесы и границы. Планируется такая же дорога от Европы до Индии. Через Среднюю Азию, Афганистан и Пакистан. Она поможет восстановить мир на этих территориях. 
Но чтобы такое случилось, необходимо будет всячески государственно развивать философию осознанной взаимозависимости как фактора политики, экономики и культуры. 
Я уверен, что осознание всеобщей взаимозависимости – необходимое условие выживания человечества. 
– Вы – глубокий историк, исследователь тюркской культуры. Какова, на ваш взгляд, нынешняя ситуация в тюркоязычных странах? С чем связано усиление турецкого влияния? И к каким последствиям в культурно-цивилизационном плане это может привести? 
– Я сотрудничаю в турецком журнале «Диалог Евразии». На совместных заседаниях авторов в Турции встречаюсь с тюркологами из России. 
Тюркология в СССР была очень развитой наукой. В чём-то опережала турецкую. Ныне ситуация изменилась. Но в тюркологии я не почувствовал усиления турецкого влияния. Скорее, сказывается ослабление в развитии этой науки в России и тюркоязычных странах СНГ. 
В политическом плане о заметном воздействии Турции на государственную политику Казахстана, Азербайджана или Туркменистана говорить тоже не приходится. Ориентиры у тюркоязычных государств СНГ иные, они хорошо известны. Да и Турция сама устремлена на Европу. Поэтому о пантюркизме, как в эпоху Османской империи, уже никто не помышляет. 
Но в Турции помнят об общетюркских корнях. Так же как в России об общеславянских. Но в этом нет ничего реакционного, если осознавать исторические связи как элемент культурной взаимозависимости, способствующей выживанию народной культуры в условиях распространяющегося масскульта. 
– Пишете ли сейчас новую книгу? Что в центре вашего творческого внимания? 
– Более сорока лет готовлю этимологический словарь «1001 слово», в котором собираю слова первых языков Евразии с IV тысячелетия до н.э., анализируя их новым методом этимологии. Эти слова сохранились, дошли до современных языков, пока разведённых учёными по разным языковым семьям. Очень много, например, слов тюркских и славянских общего происхождения. В этом году надеюсь начать публикацию отдельных глав словаря. 
Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



На годы опоздавшая весна


Литература 
На годы опоздавшая весна 
ПОЭЗИЯ 
Дмитрий ХОБОТНЕВ 
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Родился в 1978 году. Живёт в Новокузнецке, работает горнорабочим на шахте. Печатался в журнале «Огни Кузбасса», в альманахе «Новый енисейский литератор», в журнале «Северная Аврора» (Санкт-Петербург).
Автор книги рассказов «Мост», признанной в Кемеровской области книгой года (2008) в номинации «Дебют».Участник всероссийского совещания молодых писателей в г. Каменск-Уральский (2007), 8-го и 9-го форумов молодых писателей России в Москве.
*** 
Вновь костры у славянской избы 
Разожгли чужеземные люди, 
И за вкрадчивой песней судьбы 
Слышен гром стенобитных орудий. 
Снова старый безумный колосс 
Наступает на ржавые грабли, 
И среди белокожих берёз 
Засверкали монгольские сабли. 
Мы идём, что нам сабли и гром? 
Пережито давно и неново. 
Наша цель – в самый маленький дом 
Занести подзабытое Слово. 
Не споткнуться бы нам на пути, 
Не сломаться под тяжестью неба 
И на дальний рубеж донести 
Знамя с запахом чёрного хлеба. 
*** 
Я видел сон. 
В нём молчаливый кто-то 
Кружил над пропастью по шаткому мосту, 
И уходило плавно в пустоту 
Скрипение печального фокстрота. 
И старые бесформенные скалы, 
Истёртые о тёмный небосвод, 
У пропасти водили хоровод, 
Покинув вековые пьедесталы. 
Сон без цветов, светил и ароматов. 
Ни дня, ни ночи, лишь полутона 
Любила эта грустная страна, 
Не знавшая восходов и закатов. 
*** 
Далёких дней забытые слова, 
Застывший лик седого циферблата, 
Чужая, незнакомая трава 
На всех тропинках, пройденных когда-то. 
Лукавая, святая тишина 
Стоит в конце туманного проспекта, 
И запахом дешёвого вина 
Насквозь пропитан зазеркальный некто. 
Рука сжимает олово креста, 
И плачут хрипло тонкие суставы: 
И там и здесь всё та же пустота, 
Не правы мы, но и они не правы. 
Ночами слышу чьи-то голоса, 
Какой-то шёпот грозный и невнятный, 
Как будто чужестранные леса 
Мне шепчут: рано, уходи обратно. 
Но крюк немой, глядящий с потолка, 
Всё ждёт и ждёт, когда в часы похмелья, 
Устав искать дорогу в облака, 
Я соглашусь спуститься в подземелье. 
*** 
Играет бликами лопата, 
Спеша упрятать смелый фарс, 
Под монотонный лязг набата 
Восходит красноглазый Марс. 
Его единственное око 
Мерцает в зеркале зари: 
На сбор гранатового сока 
Ступайте, жалкие цари. 
И две бесформенные глыбы 
Парят вокруг него в тиши, 
Как бремя первозданной дыбы 
Для заблудившейся души. 
*** 
Однажды за окном ударил гром 
В минуту гипнотического сна, 
И понял я – нагрянула в мой дом 
На годы опоздавшая весна. 
И смыли ливни старости налёт, 
И обновлённый воздух дух пьянил, 
Но лишь окреп, сковавший душу лёд 
И навсегда надежду схоронил. 
Мой взор мечтал о радужном венце, 
Обнявшем изумрудные луга, 
Но как уведомленье о конце 
Стянула город чёрная дуга. 
Смотрел на город я с вершин холмов, 
И мне обман открыла высота. 
Из жёлтых глаз задумчивых домов 
Струилась равнодушно пустота. 
*** 
Замолчи, истерзанная лира, 
Кровью захлебнувшийся набат. 
На погостах плачущего мира 
Демонов парад. 
Плач звучал всегда – звучит и ныне, 
Разъедает эшафоты соль, 
Но стоят надёжно две твердыни – 
Ненависть и Боль. 
Стало пусто в золочёных храмах, 
Окна их черны. 
Скалится в газетных панорамах 
Злобная личина сатаны. 
В гневе термоядерного рыка 
Меркнет скорбь растоптанных икон, 
Веру человеческая клика 
Бросила на кон. 
Замолчите, немощные Боги – 
Часовые мнимых аксиом, 
Смерть бредёт по замкнутой дороге 
С цинковым ведром. 
Но внезапным эхом исказила 
Одинокий вопль пустота, 
И в словах вернувшихся сквозила 
Глупая мечта... 
Лей бальзам, сверкающая лира, 
Смолк навеки стонущий набат. 
В небесах смеющегося мира 
Ангелов парад. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,6 Проголосовало: 5 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 20:32:26 - Ирина Серггевна Тубина пишет: 
Стихи Дмитрия Хоботнева "На годы запоздавшая весна". 
Поздравляю!!!! Вы настоящий поэт!!!!Это в строках, которым веришь! Первое стихотворение самое сильное!!! В нём "русский дух"!!!! А вот последнее с демонами и ангелами, мне кажется слабее!!! Конечно "смерть бредёт по замкнутой дороге С цинковым ведром" - это реальный образ!!! А больше и нет реалий!!!! Да "смеющегося мира"- тоже неплохо!!! Но "лей бальзам"- это 19 век!!! Юрий Перминов здорово находит новые образы в реальном мире городской окраины и сельских буднях (есть у него и про село!). А ещё светлый взгляд, поиск позитивных моментов и образов - вот его находки!!! Но и Вы сильный лирик!!! Так что жду от Вас новых публикаций, интересных стихов!!!! Желаю Вам успехов!!! Искренне рада, что вы опубликовали стихи в таком солидном издании!!!!! 



Вот какие рассеянные…


Литература 
Вот какие рассеянные… 
ВЗАПРАВДУ 
Марина КУДИМОВА 
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Уход человека «с поверхности земли» кроме горя и чувства безвозвратности потери совершает подспудно и нечто благое – уточняет масштаб личности ушедшего. При жизни Аркадия Ваксберга его аристократизм и сопутствующие ему черты – мудрость, взвешенность, изящество суждений, естественность и непринуждённость, – не бросались в глаза только слепому. Теперь, когда Аркадия Иосифовича нет с нами, всё оценивается по-новому. Например, его непобедимый оптимизм, ироничность самооценок и непредвзятая внимательность к собеседнику. 
Последняя крупная работа Ваксберга, литгазетовца с полувековым стажем, написавшего множество книг, которые ещё предстоит перечитать, сделана именно в тончайшем и почти не встречающемся ныне жанре собеседничества. «Семь дней в марте. Беседы об эмиграции» (Санкт-Петербург, «Русская культура», 2010) – щедрая запись диалогов с другим незауряднейшим человеком нашего обесчеловеченного времени – «русским французом» Ренэ Герра. Легендарный историк русской эмиграции, Герра, как и его собеседник, в особых представлениях не нуждается. То, что принято называть его коллекцией, на самом деле является наиболее полным архивом русского рассеяния, дающим не фрагментарное, но цельное и научно обеспеченное представление о России, которую мы потеряли. Ренэ был близко знаком – или дружен – почти со всеми персоналиями, упомянутыми в книге (а их более 600). 
«Семь дней в марте», повторю, представляет собой диалоги двух ярких личностей. Во многом они по-разному смотрят на вещи, что делает чтение только ещё более захватывающим. Как сказал Ваксберг в интервью Кире Сапгир: «Главное то, что наши разговоры начистоту не были втиснуты ни в какие рамки так называемой политкорректности, что чаще всего обозначает самоцензуру. Мы свободно говорили, спорили и высказывали в открытую отношение к тому или иному персонажу – без ненужного пиетета». 
Герра, последний европейский подвижник, яростный защитник и приверженец русской культуры в изгнании, сетует на то, что его бесценное собрание никому не нужно ни в России, ни во Франции. Мудрый Ваксберг не просто утешает собеседника – он, юрист милостью Божией, пытается найти выход из ситуации, которая пронзает безвыходностью самого непрошибаемого читателя. Впрочем, непрошибаемые эту книгу читать не станут. 
Посвящённые, казалось бы, творчеству, разговоры об эмиграции неизбежно затрагивают политику. Французские слависты, точно гоголевская Пелагея, путают «право и лево», колеблются вместе с российским государственным кораблём и ведут себя в зависимости от его меняющегося курса. Герра, сам славист, профессор, даёт коллегам убийственные бальзаковские характеристики. Достаётся от его острого, заточенного русской классикой языка и нашим записным «разъезжателям», «детям капитана гранта», которые ради лишней возможности посидеть на Лазурном берегу замалчивают судьбу колоссального наследия тех, кого практически в одиночку спас от забвения француз. А Российский фонд культуры, с которым Герра вёл переговоры о бескорыстной передаче своего собрания, просто отмахнулся от королевского подарка. На условиях, предложенных российской стороной, ни один серьёзный собиратель сотрудничать не согласится. 
«Только об этом и думаю: что дальше? – на своём блистательном «старорежимном» русском языке грустно завершает цикл бесед Герра. – Одно знаю точно: ни во Франции... ни в России... моему собранию, видимо, не место». «Есть мудрое правило: никогда не говори «никогда», – возражает Ваксберг. Кто прав – пессимист или оптимист? Кто вторично спасёт от забвения изгнанников – чужбина или Родина, наконец доросшая до воссоединения разрозненных кусков своей истории? 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,3 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 



Писатель – не скоросшиватель


Литература 
Писатель – не скоросшиватель 
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ЛИТПРОЗЕКТОР 
Владимир КАЗАКОВ 
Гардемарины отдыхают!
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В последнее время я часто ориентируюсь на своё детство и юность. Не потому, что они так уж сильно отличались от сопливых годов моих ровесников, а потому что они – мои. И в моём субъективном детстве восприятие было чище и не отягощено учёностью и дурью современного мира. До сих пор в комнате три книжные полки заняты серией «ЖЗЛ» – «Жизнь замечательных людей». Издания 70-х годов. В детстве я их просто проглатывал. В большинстве своём это были увлекательнейшие романы о жизни того или иного человека. Именно романы, художественное повествование. До сих пор помню «жэзээлку» о Лобачевском. Вроде математик – какой тут интерес для гуманитарного юноши. Но нет, это было что-то необыкновенное. Россия начала XIX века, Петербург, студенты в синих мундирах, сражающиеся на шпагах! Студенты, оказывается, носили шпаги! Они убегают от полиции, явившейся некстати на место дуэли, и девочки-торговки, хохоча на морозе, кричат им вслед: «Студенó, студенó!..» Так простые люди называли студентов. Гардемарины отдыхают! 
В стиле приключенческого романа рассказывается и о том времени, и о нелёгкой судьбе гениального математика. И вроде как в том и была задача этой прекрасной книжной серии – через занимательную форму заинтересовать именно молодого читателя биографией того или иного значимого для культуры человека. Культуры в широком понятии. Это может быть политик, военачальник, писатель. Профессия не имеет решающего значения. Важна его роль в истории. Главное, чтобы книгу прочитал подросток и заинтересовался. 
А что происходит сейчас? Роман из серии «ЖЗЛ» уходит, если не сказать, – ушёл совсем. Открывая пространства для модной теперь технологии нон-фикшн. То есть публицистики. Кстати, я уверен, что это происходит не из-за смены вех и литературных ориентиров, а из-за элементарной неспособности большинства авторов написать художественный роман на заданную тему. Просто слабое владение писательским ремеслом. 
Деление на 541
Вот и у серьёзной и вдумчивой книги Алексея Варламова «Андрей Платонов» есть только один недостаток – её невозможно читать. Автор досконально, чуть ли не по дням, разбирает жизнь писателя. Тщательнейшим образом комментирует все его публикации, письма, черновики, наброски, начиная от газетных заметок до повестей и романов. И не просто комментирует. Идёт тщательный литературоведческий разбор, соотнесённый с личной жизнью писателя, с жизнью страны, которой он служил потом и кровью. Но прочитать это в здравом уме невозможно. Каждодневная жизнь человека – вообще очень занудный процесс. А уж со стороны тем более. Вот если взять эту книгу, разделить на 541 кусочек, по числу страниц, и публиковать по страничке в ежедневной литературоведческой газете, тогда полтора года у вас будет интереснейшее чтение. Правда, кому нужна ежедневная литературная газета… Но это другой вопрос. 
Я не знаком с Алексеем Варламовым. Поспрашивал о нём слушавших его лекции на филфаке МГУ. Все говорили о нём как о серьёзном учёном, любящем свой предмет, вдумчивом преподавателе. Все взахлёб слушали его лекции. Почему же такой уважаемый профессионал написал такую тяжкую книгу, через которую надо продираться, как сквозь джунгли Амазонки?! Подумал вот что. Профессор привык работать речью, произнесённым словом. А слово написанное – это совсем другое. И если рассматривать книгу «Андрей Платонов» как черновик лекций, допустим, на семестр, то вполне отлично. Если проговаривать текст. А не читать. 
А здесь получился гроссбух. Личное дело, сброшюрованное до величины тома. Такое тщательное личное дело, как на Корейку в «Золотом телёнке». Видно, что автор не вылезал из архивов, работал над книгой по-честному, нарыл очень много действительно интересных и неизвестных публике фактов из жизни Платонова. В конце есть развёрнутый, строго выстроенный список вех и дат жизни писателя. На три страницы. Собственно, этого достаточно. В самой книге – то же самое, только в расширенном варианте. 
Что касается позиции автора по отношению к личности Платонова, то в целом можно согласиться с Варламовым, когда он считает его величайшим писателем XX века. Однако в этом контексте выглядят забавными такие слова Варламова о романе «Чевенгур»: «Чевенгур» – одна из вершин русской прозы XX века. Книга, стоящая в одном ряду с «Петербургом», «Тихим Доном», «Белой гвардией», «Жизнью Арсеньева», «Доктором Живаго». 
Конечно, трудно спорить с доктором наук, но мне кажется, что из перечисленного списка на роман века тянет только «Тихий Дон». «Петербург» Андрея Белого – мощная вещь. Знаковая, но не более. «Белая гвардия» – несомненно, самый сильный роман Булгакова и близок к вершинам. «Жизнь Арсеньева» – хорошая, крепкая вещь большого мастера. «Живаго» я вообще считаю самым случайным из широко известных романов. Засовывание Платонова в ряд, может, и неизбежно, но неправильно. Ещё в августе 1920 года на вопрос писательской анкеты: «Каким литературным течениям сочувствуете или принадлежите?» молодой писатель ответил чётко и категорично: «Никаким, имею своё». Вот ответ о его месте в рядах русской литературы. Платонову можно только подражать. Продолжить эту линию в литературе не смог никто. Может, это просто невозможно. Линия Пастернака живёт и побеждает. Линию Шолохова, Бунина, даже Белого тоже можно проследить довольно легко. А Платонова – нет. Только неуклюжие попытки перепеть. 
Платонов вообще самый советский из советских писателей. Он и есть тот самый новый человек, о котором записано в Программе КПСС о строительстве коммунизма, над которой мы вволю потешались в своё время. А эти новые люди были именно целеустремлённые, бескомпромиссные строители коммунизма. В культуре мне видится такой их ряд: Хлебников, Платонов и Филонов. Причём они восприняли революцию не как насаждение западнических политэкономических догм, из которых должна была вытечь более прогрессивная формация, а как естественный путь русского человека к справедливости. Ко всеобщему благу, свободе и сытости. Да, сытости. Избавление от постоянного голода казалось им главной задачей. В России голод был вполне обыденным и потому ужасным явлением. Вспомните постоянно умирающих голодной смертью детей в рассказах Платонова, вспомните жуткие, исхудавшие лица людей у Филонова, проекты Хлебникова о создании питательных озёр, таких супных водоёмов, чтобы каждый мог насытиться. 
Радио есть, а счастья нет
Если у Хлебникова путь к новому справедливому миру лежал через математическое вычисление Божьего промысла, то у Платонова, несомненно, – через покорение природы машиной. У Платонова железо, паровоз, электричество – путь к всеобщему благу. Недаром машина как символ прогресса и надежды на светлое будущее проходит через всё его творчество. И ради этого надо жертвовать семьёй, здоровьем, жизнью. Своей и чужой. Потому что общее благо священно. Правда, на деле получалось, как в известной шутке Ильфа. Мол, раньше все надеялись, что будет радио и наступит счастье. Вот – радио есть, а счастья нет. 
Иногда Варламов пытается натолкнуть читателя на мысль, что Платонов был антисоветчиком и даже боролся со сталинизмом. Внутренне, конечно. Нет! Платонов искренне считал правильным то, что происходит в стране. И единственно возможным путём в этой исторической ситуации. Посмотрите на жизнь Платонова. Трагедия?! Без сомнения. Но он умышленно шёл на такую жизнь, чувствуя за собой правду. Он постоянно печатается. Против него критики пишут гадкие статьи, он жёстко отвечает им в других изданиях. Его публично чехвостят, он выступает на собраниях, совещаниях, где опровергает всё. Удивительно, но ему дают публично высказываться, вступать в литературную дискуссию на страницах партийной печати. Он пишет письма Сталину, и Сталин принимает участие в его судьбе, спасая из тюрьмы сына. Он пишет Горькому, дружит с Фадеевым, Шолоховым, постоянно пропадает в литературных командировках по заводам, отдалённым колхозам. Ездит на строительство заводов, каналов. Живёт насыщенной литературной жизнью. Он – значительная фигура в писательской среде. Каждая его публикация вызывает полемику в прессе. Понятно, что постоянно не хватает денег, понятно, что жена извелась от неустроенности быта, но это сознательный выбор Платонова. Так что даже намёка на антисоветскость у Платонова быть не может. Он бы загрыз, наверное, оппонента за попытку просто подумать так о нём. 
Какие фантастические возможности даёт биография Андрея Платонова для написания художественного повествования, романа! О нём и о его эпохе. Пока это не сделано. Надеюсь, ещё будет. А в серийной книге «Андрей Платонов» очень много интересного для думающего человека. Был потрясён письмами писателя к жене, которые цитирует Варламов. Такой любви и одновременно боли не читал никогда. Может, другие читатели найдут там ещё что-то. И прочитают легко и с удовольствием в отличие от меня. Человек субъективен. У каждого своё мнение. Но так как он создан по образу и подобию Божьему, всякий человек – это одно из семи с чем-то миллиардов лиц Бога. Причём постоянно обновляющихся. Поди улови. 
Алексей Варламов. Андрей Платонов. — М.: Молодая гвардия, 2011. — 546[14] с: ил. — (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1294). – 5000 экз. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,8 Проголосовало: 8 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 10:14:09 - Валентин Иванович Колесов пишет: 
Платонов самый советский писатель 
Я это подозревал, а теперь благодаря смелому автору статьи убедился в этом. Я-то ведь тоже за моральный кодекс коммунизма.Раньше, в начале перестройки, антисоветчики трясли "Котлованом" как памфлетом против коммунизма. Автор, как культурный человек, вежливо покритиковал Варламова. Это хорошо, читать Варламова я не буду. 



«ЛГ»-рейтинг


Литература 
«ЛГ»-рейтинг 
[?] 
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Эдуард Балашов. Алатырь : Стихотворения. – М.: Молодая гвардия, 2011. – 318[2] с.: с фото. – (Библиотека лирической поэзии «Золотой жираф»). – 1000 экз. 
В новой книге Эдуарда Балашова представлены стихи последних лет, новый цикл «Россия – радость», а также избранные стихотворения из предыдущих сборников «Ноша», «Цветы сновидений», «Гонец», «Хлебный ветер». 
Э. Балашов – поэт-мыслитель, поэт-духовидец, поэт-вещун. Это не просто стихи, это духовные медитации. Но не камнетяжкие, а пластичные, светлые и мелодичные. Каждое стихотворение – мысль, заострённая глубоким зрением и чутким слухом, мысль, в чистом виде не представимая, но ощутимая глазами сердца, созревшего для откровения. Стихи эти надо не прочитать, а прожить. Прожить, повзрослев на целую жизнь. 
За страданием лета,
За безмолвьем зимы
Дом мой – горница Света
Над гордыней Земли.
[?] 
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Современная китайская проза. Багровое облако. Жизнь как натянутая струна. – М.: АСТ, Астрель-СПб. – 512 с., 544 с. – 3000 экз.
Антология, составленная Союзом китайских писателей. Реформы, проводимые в Китае, серьёзно повлияли на образ жизни, психологию и мировоззрение жителей этой страны. Соответственно меняется и китайская литература. Новейшая литература Китая отошла от политики, столкнулась с рынком и массовой культурой, развивается в унисон с тенденциями, присущими всей мировой литературе. Многообразие художественных форм, неоднозначность трактовки конфликтов, поиск своего места в стремительно меняющемся мире, отношения между мужчиной и женщиной – эти темы давно сменили установки, доминировавшие в китайской литературе до начала реформ. При этом китайские писатели стремятся сохранить национальные особенности своих текстов и их своеобразие. 
[?] 
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Горький в зеркале эпохи (неизданная переписка). – М.: Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН, 2010. – 736 с. – 600 экз.
Сборник продолжает серию, в которой публикуются неизвестные письма А.М. Горького и его адресатов. В книге представлена переписка самого Горького с А.А. Богдановым за 1908–1910 гг., хранящаяся в Архиве А.М. Горького и итальянском архиве Лелио-Лисли Бассо Иссоко (Рим), письма М.Ф. Андреевой, К.Д. Бальмонта, Л.Б. Каменева, Б.И. Николаевского, Н.Н. Суханова. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



«Писать я начал в самый роковой час истории»


Литература 
«Писать я начал в самый роковой час истории» 
МАКС ФРИШ – 100 
Юрий АРХИПОВ 
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15 мая отмечается столетний юбилей одного из своих классиков. Швейцарец Макс Фриш (1911–1991) начиная с шестидесятых годов и у нас входил в обязательный список книгочеев-интеллектуалов. Нельзя было не иметь понятия о таких его романах, как «Homo faber», «Штиллер», «Назову себя Гантенбайн»: девушки не стали бы любить. Тогда в цене были книги, в которых отразился век с его отчуждением, утратой живого лица, стёртой биографией человека, превращённого в примитивный винтик не им затеянных обстоятельств. Проблемы ныне придвинулись и к нам вплотную, хотя Фриша теперь издают меньше и не так часто ставят на театре. А в то время в его освоении поучаствовали практически все ведущие германисты Советского Союза – и литературоведы, и переводчики. Недавно присланная мне из Майнца дотошная книга Франка Гёблера «Макс Фриш в Советском Союзе» красноречиво об этом свидетельствует.
Немало писал о Фрише в то время и я. И перевёл четыре его пьесы, одна из которых, его первенец «Санта Крус», до сих пор идёт на широком пространстве некогда единой страны – от Сибири до Кишинёва и Крыма. Поэтому когда в феврале 1989 года представилась возможность побывать у Фриша в гостях, я не преминул ею воспользоваться. Возможность была ошарашивающе неожиданная. Мы тогда ещё не привыкли к свободному передвижению по миру, всё было в диковинку. Вдруг дали стипендию земли Баден-Вюртемберг для работы в Немецком литературном архиве под Штутгартом, вдруг выпустили, не потребовав «выездную визу». 
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Там, в Марбахе, я познакомился с профессором из Лозанны Кристианом Харт-Ниббригом. Он загорелся идеей устроить мою гастроль с докладами в швейцарских университетах. И – о чудо! – легко её осуществил, выправив приглашение от культурного фонда «Гельвеция». Между прочим, Макс Фриш жил в Цюрихе в двух шагах от Шпигельгассе, где жил во время оно и Ленин. Писатель первым делом указал мне соответствующий дом с мемориальной доской, когда мы двинулись с ним из его двухэтажной квартиры пообедать в его любимый ресторан на набережной Цюрихского озера, чтобы там заодно и побеседовать. Беседу я записал с его дозволения на магнитофон, плёнку с тех пор храню: как-то не было повода её опубликовать. Впервые делаю это здесь, в любимой газете. 
– В вашем кабинете я обратил внимание на то, что ваш роскошный письменный стол выглядит как-то пустынно. Отчего так? 
– Ох, за этим столом теперь можно подписывать только смертные приговоры. Друзья-ровесники умирают один за другим, это действует угнетающе. 
– И никаких новых идей? 
– Идей уйма. Никакой свежей энергии. 
– Когда-то наша «Литературная газета» перевела и напечатала вашу полемику с литературоведом Эмилем Штайгером. Дело было, кажется, в бурном 1967 году, и вы были тогда весьма политизированы в своих суждениях. Это сохранилось? 
– Конечно. Я по-прежнему левый, как большинство писателей Запада. Поэтому мы все тут с такой надеждой смотрим на вашу перестройку. Язвы капитализма слишком уж выпирают. Отвратительно устройство мира, при котором одни становятся всё богаче, а другие всё беднее. 
– И вы встали на эту сторону баррикад с самого начала вашей писательской деятельности? 
– Разумеется. Я ведь начал писать довольно поздно, вполне зрелым человеком. До этого работал архитектором, и весьма успешно – придумал даже кое-какие новшества в блочном строительстве. Поэтому, когда я был гостем вашего Союза писателей и меня возили на пароходе по волжским городам, мне было забавно слушать пояснения экскурсоводов, с гордостью описывавших достоинства всяких окраинных Черёмушек. Так я сам начинал лет за тридцать или сорок до того. А писать я начал накануне Второй мировой войны, в самый роковой час истории. С очевидной моральной установкой, оставшейся с тех пор неизменной. Кто видел восхождение и закат Гитлера, тот не может избыть в себе эти впечатления. 
– Я когда-то писал дипломную работу на филфаке о «Человеке без свойств» Роберта Музиля. И когда вскоре после этого стал переводить ваши дневники и пьесы, мне показалось, что многие мотивы – связанные с так называемым отчуждением – у вас совпадают. Он и вправду повлиял на вас? 
– Ну повлиял ли непосредственно – это вопрос. Конечно, я всегда восхищался этим романом, не раз его перечитывал. И ставлю Музиля выше других признанных интеллектуалов века – от Томаса Манна и Гессе до Дёблина или Додерера. Но всё-таки его интеллектуализм вряд ли мне по зубам. Чтобы ему внимать или подражать, надо быть философом, а не архитектором. 
– А Роберт Вальзер, тоже житель Шпигельгассе? Как, кстати, и Хуго Балль. 
– Ну Балль-то там не жил – просто держал одно время своё знаменитое дадаистское кафе «Вольтер». А Вальзер был уже в лечебнице под Санкт-Галленом, когда я здесь поселился. Конечно, это великий стилист, один из тончайших. Но как Музиль для меня слишком умён, так Вальзер слишком затейлив и тонок. Притчи Кафки мне всё-таки ближе. А как драматургу ближе всего, видимо, Брехт. Он и был номер один едва ли не во всём мире, когда я начал сочинять пьесы. 
– А Хорват? 
– Хорват испытал возрождение сравнительно недавно. В нём много этой австрийской неопределённости, пластичности, мягкости. Я всё же – как и конструктивист Брехт – погрубее. 
– А опыт русской литературы имел для вас значение? 
– Разумеется, и огромное. Куда большее, чем опыт любой другой зарубежной литературы, – итальянской, к примеру, или французской. Хотя должен вам признаться – я плохой читатель. Видимо, упустил самое нужное для чтения время, пока изучал архитектуру. Поэтому знания мои самые поверхностные. На уровне общепризнанной классики, которую нельзя миновать: Толстой, Достоевский. Из более старых – Гоголь, в какой-то степени Пушкин. Из драматургов – Горький и, конечно, Чехов, наш всеобщий отец. 
– А из классики советского времени? Платонов, Булгаков, Шолохов? 
– Булгаков прежде всего. Особенно эта пьеса о машине времени, переносящей наших современников в эпоху Ивана Грозного. Недавно я посмотрел и фильм, по этой пьесе поставленный. Это чудо! Да, чтобы не забыть, – самое большое впечатление на меня произвела пьеса Николая Эрдмана «Самоубийца». Вот уж поистине шедевр века! Я даже не знаю, написал ли он ещё что-нибудь или это одинокая вершина. 
– А из писателей современных, ныне пишущих, вам кто-нибудь известен? 
– Мало кто, к сожалению. Хотя я читал Аксёнова, Трифонова. Шапочно знаком с Айтматовым. Как-то в Соединённых Штатах встретил ваших поэтов – Вознесенского и второго, как же его, – такого сердитого. 
– Евтушенко? 
– Вот, вот. 
– А снова приехать к нам не хотели бы? 
– Ещё как хотел бы. Вряд ли есть в мире страна, которая меня так же интересует. Но теперь мне это уже не по силам. Боюсь, что теперь я могу покупать себе билет только в одну сторону. В ту сторону, куда подписывают смертные приговоры. 
Через два года, в 1991-м, Макс Фриш действительно умер. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Город, незнакомый до слёз


Литература 
Город, незнакомый до слёз 
ПЕРСОНА 
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Афанасий Мамедов родился в Баку. Учился в Бакинском институте искусств, техникуме советской торговли, Литературном институте, перепробовал множество профессий. Автор книг «Хазарский ветер», «Слон», романа «Фрау Шрам», повестей, рассказов, критических эссе. Финалист премий имени И. Бунина, «Ясная Поляна», «Книга года», «Русский Букер». Лауреат премии имени Юрия Казакова (лучший рассказ года), премии журнала «Дружба народов» (дважды). В минувшем году удостоен премии имени И.П. Белкина.
В биографии Афанасия Мамедова есть любопытный эпизод. В 1985 году, будучи молодым и неизвестным литератором, он переехал из Баку в Москву с одним чемоданом, доверху забитым рукописями. Все они были связаны с его прежней, бакинской, жизнью. Через некоторое время писатель соберёт эти рукописи и сожжёт их. Но сюжеты из прошлого будут возвращаться и воплощаться во всех его последующих произведениях. 
Пространство прозы Мамедова – город-миф. Этот город – Баку, но он давно не связан у автора с реальным географическим местом. Скорее, он напоминает Россию детства Набокова – она существует лишь в памяти писателя. Подобные взаимоотношения между автором и Городом формируют и особый тип сюжета в прозе Мамедова: о чём бы ни была история, в конечном счёте она сводится к одному – человеку в городе и городу в душе человека: «Баку – доставшаяся мне от предков битая логарифмическая линейка, с её помощью я не только проверяю всё на свете, – приближаю прошлое к будущему, насколько возможно и позволено свыше. Максимальное это приближение, этот крепкий сплав становится моим миром, а значит – мифом» («Шебеке»). 
Мнимая автобиографичность прозы способствует уменьшению дистанции между автором и рассказчиком, а также увеличивает интимность повествования, усиливает доверительность между главным героем и читателем. С одной стороны, по словам Мамедова, писать следует лишь о том, что знаешь лучше всего. И благодаря этому автор дарит герою-повествователю эпизоды и детали из собственной жизни и наделяет его своим опытом. Чего стоят две национальные противоположности, альтер эго писателя, главные герои большинства его произведений – Афик Агамалиев и Илья Новогрудский, две его стороны – азербайджанская и еврейская, разделённые, как две половины, и объединённые в его крови. С другой – Мамедов говорит о том, что эта автобиографичность зачастую мнимая и нет смысла искать соответствий между ним и его героями и переносить отношение к герою на автора, как бы читатель того ни желал при такой, практически минимальной, дистанции между рассказчиком и сочинителем. Используя небольшое количество персонажей, так или иначе связанных между собой в разных произведениях, автор стремится не только воссоздать погибший, утраченный навсегда мир родного города, сколько дать возможность читателю услышать разные истории героев с разных точек зрения, подчеркнуть значимые детали и особенности миропонимания, мышления, традиций, привычек, психологии, присущей жителям советского Баку. По этой «человеческой плотности» прозы, к которой стремится Мамедов, он сближается с латиноамериканскими авторами, к которым так неравнодушен: Кортасару, Маркесу, Борхесу. 
Ориентированность писателя назад, в прошлое, в идеальное время своего детства и юности, по-разному расценивалась в критике – во многом в силу уникальности опыта, который пережил сам Мамедов. Не испытав его, довольно трудно судить о том, что сформировало автора, стало основой его жизни: «Потому что два города во мне, и я такой, каким они меня сделали». Рациональная, зачастую однозначная современная Москва и сложный в своих нюансах древний Баку со всеми своими башенками от минаретов, как будто переселившийся в прозу Мамедова с середины девятого века до «Чёрного января». 
Обитатели Баку никогда не ощущали себя жителями союзной провинции, как это казалось некоторым извне. Возможно, потому, что в то время Баку, как и многие столицы республик, был гораздо ближе к Западу, чем российская его часть. Привычки главных рассказчиков курить «Житан», «Голуаз» и носить оригинальные Lewis кажутся странными их знакомым в Москве. Но дело совсем не в вещах: их притягательность для героев важна не на предметном уровне, а на фонетическом. Это характерная черта союзных республик того времени: в них не проявлялась так ярко цензура, как в центральном регионе, к тому же можно было гораздо проще достать практически всё, что было официально запрещено. Возможно, такое смешение культур и сформировало особый тип людей, которые до сих пор, случайно узнав друг о друге в Москве или любом другом городе мира, общаются потому лишь, что когда-то вместе жили в одном городе. Ведь не зря автор в одном из интервью говорит об особом типе «русского бакинского» языка, присущего жителям этого города. Мамедов передаёт этот особый тип человеческих взаимоотношений в деталях, на уровне бытовых мелочей, обрывков фраз. Например, когда мать героя в «Фрау Шрам» встречает его в Баку, она одной лишь фразой разделяет прошлое и настоящее города: «Илья, будешь уходить, не забывай закрывать за собой все двери. Сейчас другие времена… Сейчас у нас Народный фронт…» 
Герой романа возвращается в родной город, но уже в качестве гостя. Да и Баку оказывается совсем иным – не таким, каким тот запомнил его прежде. Ключевой эпизод для понимания происходящего герой фиксирует в одном из неотправленных писем из Баку в Москву: он идёт по улице и случайно видит два грузовика и сидящих в них парней, которые отправятся на линию фронта, воевать с армянами. И он отчётливо понимает, что обратно вернутся от силы два-три человека, а если бы он не уехал в Москву, то легко мог оказаться в этом грузовике. Последующей за этим замечанием фразой: «Из всех разновидностей безучастных людей мы с тобой, Нина, самые страшные, потому что отворачиваем глаза» – он определяет себе место в этом городе: теперь он окончательно стал ему чужим. 
Его Баку иной – это Россия Набокова, сознательно реконструируемая в художественном творчестве. Но Набоков отказался от возможности разрушить собственный миф – вернуться в город, изменившийся до неузнаваемости, и понять, что ему нет в нём места. Мамедов же даёт возможность своему герою пережить и эту боль утраты ориентира, когда герой оказывается чужим везде – и в неуютной Москве, и в новом Баку со следами пуль на жилых домах и перестрелками по ночам. Его герой – дважды чужак. Московские сюжеты рассказов и романов связаны именно с этим освоением пространства, перениманием привычек, попыткой героев закрепиться в городе через романы с местными женщинами, неудачные браки, разные работы, новые знакомства. И здесь понятно, что нет смысла выискивать автобиографические аналогии между героем и автором: для него имеет значение один роман – героя с городом. 
Писатель не фиксирует своё внимание на том, что же в действительности происходило в городе, на фактических исторических изменениях. Он не даёт однозначных оценок действиям властей. Всё это уходит на периферию, на первом плане – внутренний мир рассказчика, его переживания, его взгляд на мир, его сюжет. И в повести «На кругах Хазра», и в романе «Фрау Шрам», самых показательных в этом отношении текстах, где внешний сюжет связан с серьёзными геополитическими изменениями, историю замещает любовная тема, связанная с главным героем. Политика, «объективная реальность», проявляется лишь в эпизодах, фразах, воспоминаниях героя, его мыслях: «И я представил себе те ночи, распоротые криками, как животы животных, небо слепое, без звёзд, простроченное пунктирами трассирующих пуль… Ирану, ползающую на коленях. Как не хватает ей тела, чтобы накрыть собою дочь и сына» («Фрау Шрам»). 
Утрата этого внутреннего ориентира, точки отсчёта, заставляет героев возвращаться в родной город, сравнивать настоящее и прошлое и пытаться хоть как-то запечатлеть прошлое, хотя бы в рамках собственной судьбы, как у Набокова в «Других берегах». Баку Мамедова – несуществующий город, исчезнувший навсегда, подобно Атлантиде, опустившейся под воду: «Я не стал ей говорить, что вижу по ночам другой Баку, город с большой буквы, которого уже и в помине нет, который только у Марика на его фотографиях; я не стал ей говорить, что разлука моя с любимым городом – разлука навсегда» («Фрау Шрам»). 
Подобно любому мифу и мифологическому повествованию, проза Мамедова имеет свои пространственные пределы, но существует как единое целое: тексты взаимодействуют между собой, связанные «темой, настроением, стилем письма», порождая миф Города и человека, живущего в нём. Автор воссоздаёт его по мельчайшим деталям разных сюжетов о знакомых читателю нескольких героях, смещая акценты то в одну, то в другую сторону. Это не эпос, не героическое повествование, скорее, наоборот, это история людей, переживших гибель Империи, оказавшихся на её задворках. Возможно, поэтому для Мамедова так ценны воспоминания об участии в путче и обороне Белого дома в Москве. Возможно, именно поэтому его герой, уже разочаровавшийся в этих событиях, так часто о них вспоминает – эти события дают возможность разобраться и понять характер героя Мамедова. Ведь, как справедливо отметил сам автор, «история знает и помнит имена пророков и праведников, но имена просто порядочных людей, на которых во все времена, особенно когда рушатся империи, держится мир, в лучшем случае помнят только могильные плиты». Автор спасает своих героев от забвения, даёт им жизнь в прозе, подобно любимому Ремарку или Хемингуэю, жизнь «потерянного» советского поколения людей, утративших свою родину и не способных её вернуть никогда. 
Марта АНТОНИЧЕВА, САРАТОВ 
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Варвары в Арсенале


Литература 
Варвары в Арсенале 
РЕПЛИКА 
XVIII фестиваль свободного стиха проходил в апреле и мае в Арсенале Нижегородского кремля. Перед входом в зал в книжной лавке лежали лист­ки с такой «шапкой»: «Министерство культуры Российской Федерации, Приволжский филиал Государственного центра современного искусства, оргкомитет фестиваля свободного стиха». Далее следовали имена устроителей и участников: Е. Прощин, А. Курицын, П. Арсеньев, Д. Файзов, И. Дацкевич, А. Филатов, О. Грачёва (из её стихов резко и невинным голоском выломились в микрофон такие строки: «С тебя – презервативы, с меня – пиво»), Ю. Орлицкий, Д. Давыдов и неизменный Д. Кузьмин.
Когда я в 17 лет посещала литературное объединение «Данко», у нас было принято считать слово Виктора Кумакшева за слово Бога, мы глядели ему в рот, мы, начинающие поэты, ходили за советом к Мастеру. Теперь эти бравые ребятки, лишённые мастера, за своих наставников принимают дяденек-культуртрегеров, имеющих единственное желание – заработать денег на событии. То, что я услышала в Арсенале Нижегородского кремля, слабо похоже на стихи, но участники так активно провозглашают себя поэтами, что их бутафорские тексты кто-то может и впрямь принять за поэзию. 
Общественное ли сознание так существенно исказилось или по извилинам ещё недавних школьников прошлись зомбирующими прививками, но то, что эти ребята читали, свидетельствует о полном отсутствии в них гражданской ответственности за «содеянное», то есть написанное. И дело вовсе не в мате или в особенностях лексики – дело в выборе объекта внимания «поэта». Это не поэзия – это бредовое осмысление себя в себе при отсутствии концентрированной мысли. Цель литературы – вносить в умы разум, а теперь его, разум, «выносят», как покойника, и закапывают. То, что «несут» эти авторы, трудно сопоставить с литературой вообще, не то что классифицировать и дать оценку их произведениям. Удивительно, что к молодой ауди­тории присоединяются и люди зрелого возраста, – это шокирует не меньше, чем абсурд, названный «стихами», да ещё и верлибром. 
Я, кстати, не думаю, что коллективный разум настолько повредился, чтобы люди вдруг перестали соображать, что они пишут, говорят и делают. Но беда в том, что молодые, страждущие стать поэтами и получить славу, получают сразу славу, ещё не став поэтами. А зрители составляют мнение о том, что современной поэзии не существует вовсе, раз этим едва научившимся владеть языком юнцам сразу дали всё, лишив их перспективы роста. Почти детям разрешили говорить, что на ум взбредёт, а они приняли это за должное. Арсенал Кремля «взяли» варвары. 
Елена СОМОВА, НИЖНИЙ НОВГОРОД 
P.S. Интересно, Министерство культуры вообще в курсе, в чём… так и хочется сказать – вымазали его? 
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Литинформбюро


Литература 
Литинформбюро 
Литюбилей
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16 мая исполнилось 70 лет известному фантасту, прозаику, поэту, переводчику Геннадию Прашкевичу. Он родился в селе Пировское Красноярского края, в 11 лет переехал с родителями на станцию Тайга, где и окончил школу. Первые рассказы писать начал ещё в детстве. Тогда же увлёкся палеонтологией, помогал на раскопках палеонтологу и писателю Ивану Ефремову. Окончил Томский университет с дипломом геолога. Первая публикация – стихотворение «Тёма Ветров» (1956), в прозе – рассказ «Остров Туманов» (1957). Повести и рассказы: «Разворованное чудо», «XXII век. Сирены Летящей», «Обсерватория «Сумерки» прочно вошли в «золотой» фонд советской научной фантастики. Книги Прашкевича переводились и издавались в США, Англии, Германии, Польше, Болгарии, Югославии, Румынии. 
Литпремии
Продолжается приём книг на соискание премии имени легендарного разведчика Николая Кузнецова. Учреждённая дирекцией «Уралмаш­завода» и писателями Екатеринбурга, она поощряет авторов, работающих в военно-патриотическом и приключенческом жанрах. Книги принимаются до 20 июня включительно по адресу: 620026, Екатеринбург, ул. Р. Люксембург, 56, «Банк культурной информации» с пометкой «На конкурс Н.И. Кузнецова». 
Лауреатами премии «Чеховский дар» стали: в номинации «Необыкновенный рассказчик» – Анатолий Гаврилов за рассказы из книги «Берлинская флейта»; «Подвижник книги» – коллектив Липецкой городской библиотеки; «Благотворитель» – Валерий Крепостнов из Вятки, который помог местной библиотеке восстановить мемориальный кабинет Герцена. 
Премии губернатора Амурской области по литературе в нынешнем году удостоен авторский коллектив книги «История Благовещенска, 1856–1917» (Изд-во «Амурская ярмарка». Ответственный редактор – кандидат философских наук Анатолий Телюк). В двухтомнике помещены статьи об основании, становлении и жизни, в том числе культурной, духовной, литературной, одного из старейших дальневосточных городов, а также воспоминания и свидетельства современников. 
Литпамять
В Белгородском государственном историко-краеведческом музее прошла презентация новой книги писателя и краеведа Бориса Осыкова «Родного Белогорья имена». В ней двадцать шесть очерков об уроженцах края, вписавших свои имена в русскую литературу ХVIII–ХХ веков. 
В Библиотеке киноискусства им. С. Эйзенштейна в Москве состоялась презентация книги Роберта Капы «Скрытая перспектива». Автор – известнейший в Европе и США военный фотокорреспондент. Капа дружил с Хемингуэем и Стейнбеком, оформлял их книги. Среди гостей вечера был Семён Школьников – один из двух ныне живущих фронтовых кинооператоров Великой Отечественной войны. 
Литфорум
В Ростовской области прошёл пятый по счёту Чеховский книжный фестиваль, который в этом году получил статус международного. На фестивале был представлен библиобус – мобильный комплекс библиотечно-информационного обслуживания. Министр культуры Ростовской области Александр Резванов выразил надежду, что в ближайшем будущем удастся обеспечить такими комплексами весь регион. 
Литфакт
Старейший детский журнал «Мурзилка», которому 16 мая исполняется 87 лет, занесён в Книгу рекордов Гиннесса как «журнал для детей с самым длительным сроком издания». 
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Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный Дом литераторов
Малый зал
20 мая – литературно-музыкальный вечер «На перекрёстках миров» – «Между Россией и Японией…», ведущие – Ирина Ковалёва и Иван Белокрылов, начало в 18.30. 
22 мая – литературно-музыкальный вечер из цикла «Поэты и барды» «Мир волнующий и странный…», ведущая – Наталья Сидорина, начало в 17.00. 
Булгаковский дом
Б. Садовая, 10
19 мая – презентация новых выпусков (№ 17 и 18) международного альманаха «Муза» (главный редактор – поэт и драматург Валерий Лебединский), начало в 19.00. 
22 мая – литературный концерт «Рукописи не горят». Исполняет заслуженный деятель искусств России Павел Любимцев, начало в 19.00. 
Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева
Бобров пер., 6, стр. 1, 2
21 мая – «Я ищу. Я делаю из себя человека…» – литературная композиция о жизни и творчестве И. Бродского, начало в 15.00. 
Государственный литературный музей
пр-т Мира, 30
24 мая – презентация книг: «Растревоженный воздух. Стихи» Веры Калмыковой и «Ненарушимая связь. К истории романа И.А. Гончарова «Обрыв» Татьяны Соколовой, вечер ведёт Вадим Перельмутер, начало в 18.30. 
Петровка, 28 
21 мая – поэтическая гостиная. В гостях у Литературного музея участники интернет-проекта «Стихи. ру», начало в 18.00. 
Трубниковский пер., 17 
25 мая – презентация сборника клуба неофутуристов им. Д. Бурлюка Seethes.Stella.ru. 2011, начало в 18.30. 
Библиотека украинской литературы
Трифоновская ул., 61, корп. 1
18 мая состоятся вечер памяти известного издателя, критика и прозаика Николая Машовца и презентация недавно выпущенной его книги рассказов «Другая жизнь». Начало в 18.00. 
Кафе-клуб «Улица ОГИ»
Петровка, 26, стр. 8
23 мая – «Система координат. Открытые лекции по русской литературе 1970–2000-х», читает Евгений Попов, иллюстрируют Юрий Кублановский, Евгений Рейн, начало в 19.00. 
25 мая – презентация книги Евгения Карасёва «Мокрый снег», начало в 19.00. 
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Литература 
Русские музы в Париже 
ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ 
Одна из них, Галина Погожева, коренная москвичка, родилась и выросла на Октябрьском Поле. В её семье, корнями уходящей в православную среду, были и священники, и дворяне, и простые крестьяне. Окончила Галина французскую спецшколу и… МАИ, поступив туда не столько по своему выбору, сколько по совету отца, военного инженера. 
Став авиационным инженером, она ни на минуту не переставала быть поэтом. Кстати, в середине 70-х в среде тогдашних молодых её имя было хорошо известно, она посещала литературный семинар Бориса Слуцкого, потихоньку даже печаталась. Что значит «потихоньку»? Слишком несоветскими эти стихи выглядели, слишком удалёнными от действительности казались. Нет-нет, никакой «антисоветчины», никакого видимого протеста в них не было. Но отец как в воду глядел: чтобы войти в семью советских писателей, Галине надо было переменить душу. А верующему человеку это сделать невозможно. Разве что продать, отказаться от неё?.. Но это уже сюжет совсем не из нашей оперы. 
А вот в Париж Галина Погожева попала, можно сказать, случайно. В начале 90-х многое в стране происходило случайно. Сдвинулись пласты. Сместились связи. Некоторые выездные – растерялись. Невыездные – поехали. 
Поскольку Галина к этому времени уже не работала в авиационном КБ, а, пользуясь отличным знанием французского, служила переводчиком в Госконцерте (днём) и переводила французских поэтов (для себя, по ночам), то подвернувшееся вдруг частное приглашение давало возможность увидеть Париж, окунуться в стихию языка и осуществить давнюю мечту – найти дневник Вацлава Нижинского. Поехала ненадолго. Но вышло совсем иначе. Вот уж воистину – пути Господни неисповедимы. Почти в сорок лет вышла замуж, родила в Париже дочку, переезжала с одной съёмной квартиры на другую, пока не озаботилось французское государство о своей маленькой подданной, а заодно и о её маме, выделив им дешёвое социальное жильё. В последние годы Галина Погожева много переводит с французского на русский и наоборот, в том числе и на знаменитых парижских авиасалонах Ле Бурже. 
Но душа – опять! куда же денешь душу? – вот уже двадцать лет разрывается между Москвой и Парижем, не имея возможности выбрать то, что ей угодно. Что касается стихов, то они никуда не исчезли, как часть той самой русской православной души, как её роковое призвание и предназначение. 
У второй русской музы, живущей в Париже, судьба совершенно иная, но ещё более захватывающая и ошеломительная. Передо мной лежат три красиво изданные книги, с цветными иллюстрациями, с многочисленными живописными и графическими портретами автора работы известных русских авангардистов последней трети прошлого столетия – А. Харитонова, В. Вейсберга, Л. Пурыгина, А. Зверева… Две первые изданы в 1997 и 1998 гг., а третья – десять лет спустя. На обложке имя – Любовь Молоденкова. Но уже в самом имени кроется загадка. Дело в том, что разные люди на родине знают автора стихотворений, собранных в эти три книги, под разными именами. Аида Топешкина, Аида Хмелёва и теперь вот – Любовь Молоденкова. 
Скажу сразу, что Любовь Молоденкова – можно считать, авторский псевдоним, но вместе с тем – это и настоящее имя матери, простой русской женщины, крестьянки из села Кукуева, ставшего в некотором роде фольклорным символом нашей отечественной глухомани и заброшенности. Почему поэт, известный ещё с начала 60-х годов не только слушателям стихов у памятника Маяковскому, но и трудолюбивым следователям КГБ, решила всё же в конце 90-х издать их под именем покойной матушки – остаётся тайной, о которой, впрочем, можно легко догадаться, прочитав книги. 
Аида Топешкина действительно выросла в деревне Кукуево Тверской области. Только вовсе это никакая не глухомань, а красивое и Богом не забытое место на берегу «зелёного и зоркого» озера. А причудливое имя Аида досталось деревенской девочке потому, что мама её обожала классическую музыку (радио-то было в каждой избе!) и решила назвать дочь именем героини своей любимой оперы. 
Прямо из деревни Кукуево и отправилась Аида в Москву поступать на факультет журналистики МГУ. Поступила и, более того, окончила его. Но там, в цитадели советской журналистики, и получила она, очевидно, смертельную дозу идеологического облучения и оказалась в нежном ещё возрасте среди московских диссидентов и нонконформистов. Первые стихи Аиды Топешкиной были напечатаны в самиздатовском журнале «Феникс», созданном поэтом и правозащитником Юрием Галансковым. 
Далее калейдоскоп жизни закрутился со страшной силой. Допросы на Лубянке, чтение стихов на квартирах, дружба с непризнанными художниками, с полуопальным Веничкой Ерофеевым, опять допросы, посадки некоторых товарищей и, наконец, «предложение» подобру-поздорову уехать на Запад. А поверх всего – сумасшедшие влюблённости, браки, рождение детей… Достаточно сказать, что сегодня Аида Хмелёва (фамилия осталась в паспорте от одного из её мужей) – мать шестерых детей, среди которых есть и известная модель (в Париже), и православный батюшка (в Сергиевом Посаде). А к этому можно добавить, что Аида, всю жизнь собиравшая картины своих друзей-авангардистов (многие из которых стали модными и дорогостоящими), в последние годы стала эти картины продавать и восстанавливать на вырученные деньги церковь в своей родной деревне Кукуево… Кажется, уже и восстановила. 
«Это настоящая высокая поэзия во всех смыслах, включая так называемый «профессиональный» – и, следовательно, мы присутствуем при появлении в России большого поэта. Именно при «появлении», поскольку Любовь Молоденкова писала стихи ещё в ту далёкую пору, когда такая поэзия могла публиковаться лишь в «самиздате» – этими словами известного прозаика Юрия Мамлеева можно было бы и закончить предисловие. Остальное доскажут сами стихи. 
Но не даёт мне покоя ещё одна мысль. Любовь Молоденкова (Аида Хмелёва) живёт в Париже с 1980 года. Галина Погожева – с 1990-го. В России остались их литературные товарищи и сверстники, которые не могли не знать цену их стихам. Эти литераторы, в большинстве своём не издаваемые при советской власти, сами давно пробились, сбились в группы и тусовки. С момента отмены всяческой – и политической, и эстетической – цензуры прошло двадцать лет. Опубликовали всех – лианозовцев, смогистов, группу «Московское время», уехавших, вернувшихся. Наиздавали антологий. Понаписали друг о друге. Но почему-то никто за эти двадцать лет ни разу не вспомнил о двух талантливых русских парижанках, настолько талантливых, насколько же и непробивных, а ещё и гордых, чтобы обивать пороги редакций, в которых сидят теперь либо их равнодушные друзья юности, либо уж совсем молодая поросль. 
А между тем – и я в этом абсолютно уверена! – без стихов этих двух поэтов или, если угодно – поэтесс Божьей милостью, карта поэзии второй половины ХХ века недостоверна, по крайней мере – не полна. 
Надежда КОНДАКОВА 
Прокомментировать>>> 
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«Мы возвращаемся скоро домой»


Литература 
«Мы возвращаемся скоро домой» 
Галина ПОГОЖЕВА 
* * *                                                                                                                                                
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За ледяной последней встречи 
Стеной, на том конце земли, 
Где лес перечит русской речи, 
Мои дружины залегли. 
Там ветер мчится утром пьяным 
Путями мглы, путями тьмы 
За Святополком окаянным 
До края света, а не мы. 
Там хищный ветер рыщет волком 
Опушкой леса, ломким льдом 
За окаянным Святополком. 
Давай затопим: стынет дом. 
За краем света эта дача. 
А ваша пёстрая страна, 
За водяной стеною плача, 
Едва виднеется она. 
* * *                                                                                                                                          
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Мы возвращаемся скоро домой. 
Раньше мы только летали 
в погоне – 
Всё за несбывшимся. Этой зимой 
Мы возвращаемся в спальном 
вагоне. 
Вот мы решаемся, слёзы лия, 
Свой комфортабельный миг 
продлевая. 
Вот мы прощаемся – еду ли я? – 
Только из высших материй кроя, 
Не ошибаются, где долевая. 
Кёльнский собор проплывает 
во мгле, 
Ложечка песню выводит в стакане. 
Мы угораем в вагонном тепле. 
Мы приближаемся к нашей земле. 
Польша, как в пеплуме, вся 
в этой ткани. 
Эта ж, как пеплом, обшита 
снежком. 
После Италий сощуришься – та ли? 
Та и не та, что уходит пешком, 
В ветхой одежде, с простым 
посошком, 
В меркнущей памяти дальние дали. 
* * * 
Август, твоё ночное 
Имя черней воды. 
Было ли что иное, 
Кроме одной беды. 
Памяти птиц пропавших 
Траурный свет террас. 
В нас, до утра не спавших, 
Августа серый глаз. 
И очертанье круга 
Видишь в конце прямой. 
И никакого друга, 
Кроме себя самой. 
Август, в твою дубраву, 
В праведный холод фраз. 
Ни по какому праву. 
Просто в последний раз. 
* * * 
Кончается поэзия, как детство. 
Осталась жизнь. Тем более слабó, 
Что, кажется, она не цель, 
а средство. 
Оружие, процент с продаж… Рембо! 
Всё чудится, она опять вернётся, 
Помирится, повадится ещё. 
Но кто-то белый возле двери мнётся, 
Сверкающий, заходит за плечо. 
Не верится – больничная сорочка… 
Да это снег, закрой скорей глаза! 
Завертится какая-нибудь строчка, 
Как девочка в зелёном, как лоза. 
Как хочет жить и как прощенья 
просит… 
А если не упросит, что тогда? – 
Тогда несёт – нет, гонит – нет, 
возносит! – 
Прозрачная и вечная вода. 
1999
* * * 
Память отшельников, 
Вечно сгорающий кров 
Стареньких пчельников 
И соколиных дворов. 
Рукоплескания 
И барабанная дробь: 
– Кровопускание 
Кончилось! – Кончилась кровь. 
Так обескровленно 
Падают нынче снега 
Ровно на кровли, 
На кладбища, рощи, луга. 
Снегом, слетающим 
С неба, как пух с тополей, 
Снегом нетающим, 
Лесом со следом аллей, 
Прямо по просеке 
С призраком дома вдали, 
Дальше вы спросите. 
– Дожили! – Еле дошли. 
Словно солдатами 
В страшный огонь погибать 
Были когда-то мы 
Брошены там постигать 
Всё, что не пройдено, 
Прямо со школьной скамьи. 
Бедная Родина! 
Бедное лоно семьи! 
1999
* * * 
Ты страшная, ты властная, 
ты злая. 
Ты холод – пальцы от тебя 
не гнутся. 
На милый север – гибели желая, 
На грозный север я хочу вернуться. 
Там стынет сердце, честно 
извиваясь 
В руке судьбы, в покатой пасти 
зверя. 
На снежный север, смерти добиваясь, 
Ещё сильней, ещё опасней веря. 
В Сибирь, к оленям, в замиреньи 
нежном, 
А ей ненужным, фантиком 
бумажным, 
Теперь, как прежде, ленником 
прилежным, 
Презрев спасенье, пленником 
отважным. 
Невзгоды те – они и те желанны. 
Пускай презренным, 
что ни говори там, 
Орлом времён Екатерины, Анны, 
Елизаветы – подлым фаворитом. 
А память – да, она болит годами, 
Всегда, всегда, когда глубокой ночью, 
Как старый плащ, утыканный 
звездами, 
Летит душа, изодранная в клочья. 
1990
* * * 
Грустная весть: красота 
бесполезна. 
Дерзкая мысль: без неё никуда. 
Холодноватая звёздная бездна, 
Где не одна погибает звезда. 
Поиски рифмы под происки смерти. 
Здесь спотыкается каждый второй. 
Здесь сам Рембо отрекается. 
Верьте, 
Я не поверю, что он не герой. 
Снежные сумерки падают в воду, 
Птицы и вьюги поют в унисон. 
Если Рембо выбирает свободу, 
Он, несомненно, имеет резон. 
Школьники счастья, невольники 
чести. 
Прожили век – и остались детьми. 
А в результате-то – грустные 
вести, 
Просто какую судьбу ни возьми. 
От глуповатого Божьего дара, 
От виноватого: «Был человек» – 
С голубоватого нежного шара 
Витиеватое облачко пара 
В мёрзлую бездну восходит навек. 
1999
* * * 
Остановите лошадей! – Заря 
Вечерняя печалилась, качались 
Над головой цветы, и лекаря 
К остывшему Потёмкину домчались. 
…Из глубины раздался голос, бас, 
И с высоты ответил голос Бога. 
Летевшая помедлила немного 
И села на резной иконостас. 
И вздрагивали, как двойные створки, 
Два пудреные крылышка сквозь сон. 
Безвременье. Империи задворки. 
Безрадостная молодость. Херсон. 
И в прошлое проваливались ноги. 
Туда, туда, подальше от судьбы 
Ведите нас, тенистые дороги, 
Под вязы, под дуплистые дубы… 
Прошли века. Но точно так же, 
князь, 
Я в поле умереть хочу, на дальней 
Отеческой земле многострадальной, 
Предчувствуя, тоскуя и винясь. 
2002
* * * 
Владетельного герцога посланье. 
Зажжётся к ночи новая звезда. 
Но медлит день, несущий 
на закланье 
Свой бледный свет. 
И грусть как никогда. 
Ещё не вечер, но немножко поздно. 
Кончается поэзия. К концу 
Подходит август – холодно 
и звёздно – 
Как блудный сын к хрипящему отцу. 
Уходит день. Он где-то в Ливерпуле. 
В России ночь, давно уж там темно. 
Там снова занят отливаньем пули 
Наш человек. Но это всё равно. 
Зажжём свечу – темно мне. 
У огня же 
Я вижу лучше, чем при свете дня, 
Что жизнь прошла. Настала осень, 
княже, 
И золотом осыпала меня. 
Мне скучно, бес. Всех нет, 
но хоть бы слёзы… 
Посмотришь в сад, 
и что же видишь ты: 
Что всё прошло. 
Остались только розы, 
Георгия Иванова цветы. 
2000
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«Душу мою призови на беседу»


Литература 
«Душу мою призови на беседу» 
Любовь МОЛОДЕНКОВА 
СЛЕДОВАТЕЛЬ                                                                                                                            
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Играет следователь лупой: 
устал от каракуль, 
сердитый, неглупый, 
вещает, как оракул: 
«Стихи твои – липа, 
зря ты в это влипла, 
прими мой совет – 
не то пойдёшь на тот свет 
или в тюрягу, 
подпиши бумагу 
о предупреждении 
изменить убеждения». 
И грубо, и скупо (время обеда): 
«Не балуй, а следуй 
слепо 
и тупо 
за толпой, 
пей всехнее пойло 
и при этом пой 
похвалу и славу 
властям, 
авось простят». 
Но со мной нет сладу: 
нечем купить – 
нету слабости к сластям – 
легче убить, 
дрожу, не дышу… 
«Не подпишу!» 
1961–1967
P.S.
Меня не убили,
но страну пропили.
  1991 
ДРУЗЬЯМ 60-х
Мы все умрём на радость 
динозаврам, 
На радость отуплённых и невежд, 
За лбами их поруганное завтра 
Не оставляет места для надежд. 
Мы все сгниём, согнёмся 
иль отступим, 
Наш бунт потомки, истину любя, 
Сурово назовут водою в ступе, 
Которую толкли мы для себя. 
1963
Из цикла «Женщина»
* * * 
Женщина украдена 
У самой себя, 
У большого праздника, 
У дождя. 
Женщина украдена 
У людских щедрот, 
Женщина упразднена – 
Мужнино ребро. 
* * * 
Господи, какой ужас, 
Зачем она крестится, 
Господи, какой ужас, 
Зачем она красится, 
Господи, какой ужас, ужас, ужас: 
Сжуливается, суживается, 
Сживается с мужем. 
* * * 
Когда я во сне улыбаюсь, 
Я твоё повторяю имя. 
Я тебя вспоминаю губами, 
Нацелованными другими. 
Я тебя ощущаю дрожью 
Тела усталого ночью. 
Я себя защищаю ложью 
Этих бессильных строчек. 
1957
* * * 
Я верю, что ты добр, 
Я вижу, что ты слаб, 
Я знаю, что все слова 
В устах твоих – только слова, 
И будь ты царственно щедр – 
Тщетнейшая из тщет, 
Как головой об порог, 
Ждать от тебя чудес, 
Пощады, обмана, зла. 
Как 
«Хлеб насущный даждь нам днесь», 
Я в сердце тебя приняла. 
1957
* * * 
Любовь – забава иль беда? 
Буржуйка или побирушка? 
Не продолжай, у твёрдых «да» 
И нежных «нет» – одна подушка, 
Одна свирель, одна еда, 
И разделяют лишь года 
Их на «потом» и на «тогда». 
1960
* * * 
Люблю сумасшедших 
в себя ушедших 
и отошедших от себя 
от общих шествий 
от происшествий 
я против шерсти 
люблю тебя 
1958
КИРИЛЛО-БЕЛОЗЕРСКИЙ МОНАСТЫРЬ
Холодные своды. Тяжёлые воды. 
У берега дремлют худые челны. 
Спешат на работу века и народы. 
Стоит Монастырь на путях 
Сатаны. 
Молчат колокольни. Кресты 
покосились, 
Но белые храмы далече видны. 
Отсеялись справно. Почти 
откосились. 
Стоит Монастырь на путях 
Сатаны. 
Над озером Белым рассветы белёсы. 
Юродивый спит у замшелой стены. 
Свистят над Россией бесовские 
косы. 
Стоит Монастырь на путях 
Сатаны. 
1979
* * * 
Ассоциации, сны, демонстрации… 
Боже ты мой, 
Как мне мечтается из эмиграции 
Вновь возвратиться домой. 
В дом ледяной – 
Жаркий – родной – 
  мой! 
Ваши овации, ваши сенсации 
мне ни к чему. 
В тёмной, беззвучной, бесслёзной 
прострации 
я слишком долго живу. 
Вроде бы как наяву, 
Но неподвластна душе и уму 
  и никому. 
Знаю, что тема стиха для пародии 
слишком легка. 
Те, у кого нет ни чести, ни родины, 
их не помедлит рука. 
К счастью, я их не услышу – глуха 
я к поэтической стала мелодии 
и не строга 
к брани, насмешкам, обидам 
и бедам, 
даже к печали своей… 
– Дети мои, никогда не приеду 
к вам и у ваших дверей 
«Здравствуйте!» – робко не молвлю 
соседу… 
Боже, скорей 
Душу мою призови на беседу, 
словом согрей! 
Бог не услышит. Но я не в обиде. 
Я и не жду. 
Сына не слышал. Креста не увидел 
В райском саду 
В полном покое и в ангельской свите, 
с миром в ладу. 
Дома Вергилий. В изгнанье Овидий. 
С ним я свой Стикс перейду. 
1985
* * * 
Сколько раз я засыпала – 
умирала ввечеру. 
Сколько раз я воскресала – 
просыпалась поутру. 
Солнце жёлтое сияло, 
дождик плакал, ветер выл, 
голубое одеяло 
Бог на землю уронил. 
Голубое, голубое, 
не бывает голубей, 
нас теперь с тобою двое, 
ну а третьего – убей! 
Никого не убивала 
ради красного словца! 
И с молитвой укрывала 
Духа, Сына и Отца. 
Надо мною, над тобою, 
над землёй и над водой 
дождик плачет, ветер воет, 
пляшет месяц молодой. 
За долами, за горами 
солнце жёлтое живёт, 
я приду к нему с дарами – 
мать покойная зовёт. 
1990
ПАСХА В КУКУЕВЕ
Сестрице 
О Господи, как они пели 
в прохладном полночном апреле, 
три бабы под старой ветлой! 
Большая Луна сияла, 
Большая Вода стояла, 
оттаявшей пахло землёй. 
О Господи, как они пели 
в прозрачном, простудном апреле 
в мои молодые года! 
Текли голоса в поднебесье: 
«Воскресе, Христосе, воскресе!» 
– Большая стояла вода. 
Счастливое нищее детство, 
кладбищенской церкви соседство 
(в тридцатых пошла на дрова)… 
Большая Луна во Вселенной 
сияла. Надеждой нетленной 
пасхальная радость жива. 
Три бабы на красном крылечке 
поют, и далёко-далече 
живая молитва слышна. 
Плывут голоса в поднебесье: 
«Воскресе, Христосе, воскресе…» 
С той ночи мне смерть 
не страшна. 
1991
СКВОРУШКА
О, Русская Земля! 
ты уже за холмом. 
Слово о полку Игореве 
Минорушка! 
Не играй в хитрого ворушка 
на высоких холмах Москвы, 
не хоти Охотского морюшка – 
не сносить тебе головы, 
потеряешь её, трезвую, 
в переулках кривых, узких, 
не ходи по ножу, по лезвию, 
не рискуй по-русски. 
Минорушка! 
Не крута ли русская горушка 
твоих всемирных забот, 
ты посеял Мёртвое зёрнышко, 
в сердце русском оно не взойдёт, 
бесполезно тщетно надеяться, 
подкупать, совращать, просить – 
близок локоть и берег виднеется, 
но тебе его не откусить. 
Минорушка! 
Мой картавый, косырый Скворушка, 
не владеющий звуком «эль», 
улетишь ты пустым за морюшко, 
не имать тебе русских земель. 
Велика, безразмерна Россия, 
не объять её птичьим умом. 
Не кручинься: Анастасия 
останется за холмом. 
1999
СВОБОДА
Мне теперь не надо 
ни любви, ни лада, 
ни злобы, ни мести, 
я давно не вместе, 
я давно рассталась 
с тем, что мне досталось, 
счастьем расквиталась, 
что мне причиталось. 
Я давно забыла, 
как меня знобило 
пламенем и хладом 
под голодным взглядом. 
Отошла, остыла, 
в пустоте застыла, 
в чистоте окрепла 
ледяного пекла. 
Я теперь здорова: 
ни семьи, ни крова, 
тяжкая свобода 
в чаще небосвода, 
я уже за дверью, 
никому не верю, 
ничему не верю, 
ни во что не верю, 
глядя в зенки Зверю! 
1999
Прокомментировать>>> 
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Так говорил Сибирич


Библиосфера 
Так говорил Сибирич 
ОБЪЕКТИВ 
Екатерина ИВАНОВА 
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Роман Камиля Зиганшина «Золото Алдана» начинается как исторический, «продолжается» как этнографический и заканчивается как фантастический. Говорить о начале и продолжении повествования как романа можно весьма условно. Перед нами, скорее, летопись, на страницах которой разворачивается не столько история (судьба) героев, сколько «малая» история старообрядческого скита в его столкновении с «большой» историей России
безбожного XX века.
Камиль Зиганшин. Золото Алдана . – Уфа: Китап, 2010. – 608 с. – 3000 экз. 
Разлив Глухоманки
Повествование начинается с тревожной даты – 1935 год. И правда, что доброго может ждать религиозную общину в 1935 году в стране победившего атеизма? Первая глава книги Зиганшина так и называется – «Затоп», однако вопреки ожиданиям и землетрясение, и разлив реки Глухоманки обернулись для скитников только ещё бóльшим благоденствием. Вроде бы незначительный эпизод неслучайно открывает повествование – это матрица отношений скита с любыми внешними воздействиями: любая беда, пришедшая из внешнего мира, проходит сама собой без последствий. Для сравнения: возникшее неподалёку от скита поселение участников Белого движения было вырезано почти полностью красными, в то время как скит так и остался белым пятном на карте Советской России. Бог ли так бережёт общину? Вопрос, на который читатель получает весьма неожиданный ответ в «фантастической» части романа. 
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Самое интересное в книге Зиганшина – это столкновение «большой» и «малой» истории. Повествование делает «шаг назад» в кровавый 1922 год, год окончательного разгрома Белого движения, и герои романа – члены повстанческого белогвардейского отряда под командованием подполковника Лосева – встают перед выбором: как жить дальше? Вернуться ли к семьям? Возглавить ли новый крестовый поход против советской власти? Уехать ли в Америку и начать там строить «Новую Россию» с чистого листа? Каждый из ответов – вариация на тему отношения человека и истории. Однако героям Зиганшина практически не приходится выбирать. Само место, где волею судьбы временно оседает их отряд, делает выбор за них: не вернуться и не уехать, не бороться и не сдаться на милость победителей, но переместиться в заповедное пространство Беловодья, что означает фактически выпадение из истории России, уход в пространство если не сказки, то легенды. Они живут как бы по ту сторону истории, свои силы и талант, трудолюбие, любовь и даже святость отдавая на обустройство и сбережение малого пространства. Неслучайно командир отряда Лосев так легко берёт себе новую жену из местных, так спокойно отказывается от планов воссоединения с семьёй. Кажется, совсем не болит у него душа об оставленных детях, о погибающей России. 
Скитская летопись
На протяжении всего повествования ждёшь столкновения скита и советского левиафана, но в том-то и парадокс, что столкновения не происходит, а пришлые злодеи один за другим умирают, как будто сама природа противится тому, чтобы был нарушен покой заповедного края. 
Зиганшин – певец этой земли, её флоры и фауны, быта и поэтических сказаний якутов и эвенков. «Этнографические» страницы романа с достоверностью личного присутствия рифмуют её холод и жар, они сами по себе поэзия. Близость природе, простота нравов, какая-то особая теплота кочевой жизни – всё это создаёт неповторимый колорит повествования. Читаешь и веришь, что эта странная жизнь, может быть, и есть тот самый «третий путь», дополнительная степень свободы, дарованная нашей земле. Рассказ Камиля Зиганшина о жизни эвенков читается как «очерк в романе» и имеет самостоятельную ценность. 
В центре повествования – жизнь религиозной общины. Быт старообрядцев, их близость естественному порядку вещей, в конечном итоге их «инакость» выписаны любовно и подробно, чего не скажешь о религиозной составляющей жизни скитников, которая предстаёт в романе в образах фанатических в прямом и переносном смысле слова. 
Кажется, что, отделившись от жизненного пространства падшей России и патриаршей церкви, хранители истинной веры выпали не только из отечественной, но и из мировой истории, в начале которой, согласно христианскому вероучению, была катастрофа грехопадения. Живя в чистоте неизменяемого ритуала, читая жития святых и Домострой, главные герои романа как будто никогда не слышали о возможности отпустить грех и простить обиду. (А можно ли простить то, что стало с Россией, и кого прощать, и перед кем повиниться – все эти вопросы даже и не возникают на их горизонте.) Одно из центральных событий скитской «летописи» – грехопадение главного героя Корнея, прельстившегося красотой пришлой «ведьмицы». За минутную слабость он платит страшную цену – вечное изгнание из родного дома, которое обернулось для него двенадцатью годами лагерей. Но ни искреннее раскаяние героя, ни его душевные муки не могут смягчить сердце его жены Дарии, не может она, хранительница и ревнительница истинной веры, сделать то, на что способна любая неграмотная баба, – простить непутёвого, но любящего мужа. Более того, даже родной сын «блудного мужа», монах Андриан, сподобившийся, как следует из повествования, высочайших вершин духовного просветления, таит в душе обиду на отца: «Изосим (мирское имя о. Андриана) не только знал, но даже видел внутренним взором, что жизнь родителя висит на волоске, но незаживающая обида за мать, младших братьев, сестру и деда с бабкой подавляла желание помочь». 
В конце концов сыновья любовь победила обиду, и раненый Корней, заплутавший в тайге, остался жив, хотя и без ног, что явилось прямым следствием медлительности Изосима. Спору нет, простить обиду не только трудно, но порой невозможно. Удивление вызывает не то, что в христианской общине процветает грех, а то, что этот грех всеми, и, главное, автором романа, воспринимается как норма христианской жизни. На этом фоне появление таёжного духа Сибирича, который является «наместником Творца на этой территории и подвластен Ему и Главному Горному Духу, живущему на Тибете» (вот кто, оказывается, хранил общину от бед и напастей!), и другие «кудеса» уже не кажутся странными. Но чудо чуду рознь. Фантастическое допущение уместно и даже необходимо в пространстве мифа и сказки, но роман Камиля Зиганшина изначально строится как правдивое реалистическое повествование, претендующее на историческую и этнографическую достоверность, в котором легендарная тень заповедного Беловодья только оттеняет и углубляет реалистическое содержание. 
И вдруг читатель узнаёт, что жители скита избраны для невероятной миссии, которую озвучивает дух – хранитель скитской общины: им доверено перенести в надлежащее место прядь волос Христа, прикоснувшись к которой Он сможет обрести земную плоть, и тогда начнётся Второе пришествие. 
Участившиеся катаклизмы
Кредит доверия, который успел заработать Зиганшин до этого печального эпизода, достаточно высок, поэтому до последнего надеешься, что безумная смесь из легенд о Святом Граале и инопланетянах, помноженная на эстетику советской кинофантастики 70-х гг. и приправленная псевдохристианской эзотерикой, будет оправдана писателем каким-то очень сильным и неожиданным сюжетным ходом. 
Появление Сибирича – досадная, но не случайная черта этого повествования. Именно в словах этого персонажа раскрываются мировоззренческая основа жизни героев романа и взгляды автора: «Ты должен понимать, что Земля такой же живой организм, как и вы. Её лик, как лицо человека, со временем меняется. <…> Участившиеся природные катаклизмы – это реакция Земли. Ураганами, землетрясениями и цунами она выражает человечеству свой праведный гнев. А вот ваша община живёт в согласии с Природой. Так и надо бы жить всем – о том мечтает Создатель». Это и есть идеал Зиганшина, ничего общего не имеющий с христианской этикой, – естественный человек на голой земле, живущий в согласии с её биоритмами, вне истории, культуры, религии. В свете этих слов становится понятно, почему золото Алдана, несметные богатства, таящие в себе страшный соблазн и опасность, не оказывают на жителей скита почти никакого влияния, почему золотая лихорадка, так достоверно описанная Зиганшиным на первых страницах книги, проходит в лёгкой форме. Золото – дар Земли и, как любое проявление природного естества, не может нести в себе зло. 
В романе, больше похожем на летопись, нет явного начала, поэтому и финал его открытый. Последняя глава возвращает нас к судьбе почти забытого героя – повзрослевшего сына Лосева – Игоря, который по иронии судьбы одновременно оказывается внуком предателя Василия Сафронова, укравшего у отряда золото и заодно прихватившего из скитского монастыря богато украшенный золотой крест, что, конечно, повлекло за собой неминуемое возмездие (Сибирич шуток не понимает). Внук узнаёт о предательстве деда и уходит из дома, так и не изведав тайны своего родства. Предатель Василий умирает в тяжких муках, не успев повиниться перед горячо любимым внуком. Тайна Алдана не раскрыта, последняя связь с большой историей разорвана, все виновные наказаны, а раскаяние не повлекло за собой прощения. Всё предсказуемо. И всё-таки на последних страницах этой книги герои испытывают реальную боль, и пусть не трагедия народа, но драма семьи обретает свои истинные масштабы. 
Человек не может прожить вне истории, как бы далеко ни убегал он от её железной поступи в заповедные дебри сказочного леса. И литература должна дать адекватный ответ на вопрос: что произошло с нами в XX веке. Разумеется, у неё есть и другой путь. Но тогда сказка рискует обернуться кошмаром. 
Прокомментировать>>> 
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Иваново, далее – везде


Библиосфера 
Иваново, далее – везде 
ПОРЯДОК СЛОВ 
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Ян Бруштейн. Планета Снегирь : Стихи. – М.: Вест-Консалтинг, 2011. – 100 с. – (Поэтическая серия «Библиотека журнала «Дети Ра»). – 200 экз. 
В новую книгу поэта из Иванова Яна Бруштейна вошли стихи, написанные им за последние два года. Сам он – уроженец Ленинграда, поэтому неудивительно, что в его творчестве так или иначе проскальзывают северостоличные мотивы: 
Ленинградская моя кровь
И блокадное во мне эхо…
Впрочем, пишет он и о Сибири, Крыме, Италии, Грузии. Причём совершенно не возникает вопросов – а был ли он во всех этих местах на самом деле? Да и какая разница, если стихи не оставляют читателя равнодушным? Как говорят итальянцы, si non e vero, e ben trovato (если это и неправда, то хорошо придумано). 
Его тексты отличаются приличной техникой, высокой смысловой нагрузкой, но в первую очередь, конечно, лиричностью. О чём бы он ни писал – о любви, природе, об оставленных городах или хулиганских детских проделках, – выходит убедительно и проникновенно: 
А этот сторож, полный мата.
А этот выстрел солью вслед…
И как же драпал я, ребята.
Из тех садов, которых нет…
Читая такие стихи, смакуешь интонацию автора, мысленно вступаешь с ним в диалог, но больше, конечно, слушаешь – слушаешь убаюкивающую речь, чем-то походящую на размеренное постукивание швейной машинки «Зингер», о которой с такой теплотой он пишет. 
Бруштейн смотрит на мир глазами мудреца, много повидавшего на своём веку, много знающего и помнящего. У него нет придуманных тем, искусственных образов, той самой фальши, которая столь часто присуща профессиональным литераторам, давно скатившимся в строчкогонство. Он пишет только о том, что хорошо знает, и о чём, наверное, не может не писать: 
Но слышу я – взывает кто-то
Иерихонскою трубой:
Пора, бродяга, на работу!
Вставай. Иди. И Бог с тобой…
После тридцати лет молчания редко кто снова берётся за перо. Но если берётся, то явно не для того, чтобы банально потешить самолюбие или запоздало броситься в погоню за славой. Бруштейн пришёл к читателю в том возрасте (сейчас ему 63), в котором либо вовсе бросают писать, либо давно почивают на лаврах, время от времени одаривая читателей книжками, в которых в очередной раз перепевают самих себя. 
И он не затерялся, не притулился где-то на обочине, не залёг в канаве, похожей на «свою нишу», напротив – его стихи охотно публикуют «толстые» журналы, альманахи. На его выступления приходят (оставим пафосное слово «поклонники») люди, интересующиеся современной поэзией. Приходят вовсе не потому, что их привлекает громкое имя или регалии автора – ни того, ни другого у Бруштейна нет. Но есть умение увлекательно рассказывать о своей жизни, блуждая ещё вполне различимыми тропками памяти, беря в попутчики каждого, кто проявит к разговору интерес: 
Кривые дорожки на горькой воде
Уводят незнамо куда.
Хочется сказать – известно куда. Прежде всего – в поэзию. 
Игорь ПАНИН 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



Ясная Поляна в Венгрии


Библиосфера 
Ясная Поляна в Венгрии 
СОБЫТИЕ 
В Будапеште создана ассоциация «За венгеро-российское сотрудничество имени Льва Николаевича Толстого». Выступившие на учредительном заседании подчёркивали важность развития отношений между двумя странами. «Чрезвычайно важно, чтобы гражданские организации также способствовали развитию венгеро-российских отношений, и в этом процессе народная дипломатия играет ключевую роль», – заявил на учредительном собрании ассоциации вице-спикер Государственного собрания Шандор Лежак, который был избран почётным председателем организации. Ассоциации присвоено имя Толстого потому, что он правдиво и реалистично изображал духовный мир русского народа. 
Чрезвычайный и Полномочный Посол Российской Федерации в Венгрии Александр Толкач подчеркнул важность дальнейшего укрепления экономических и культурных связей между двумя странами. По его мнению, ассоциация вправе способствовать тому, чтобы венгры были хорошо осведомлены о России. Дипломат приветствовал тот факт, что ассоциация носит имя Льва Николаевича Толстого. 
«Определённая часть русской интеллигенции проявляет большой интерес к венгерской культуре, она тоскует по произведениям современных венгерских писателей в переводе на русский язык и готова к сотрудничеству», – сказал председатель Общества российско-венгерской дружбы Юрий Поляков. Он вручил вице-спикеру Венгерского парламента Шандору Лежаку книгу «Три века «Литературной газеты», фирменные литгазетовские часы как символ точного времени для последователей Льва Николаевича Толстого, а также картину с изображением подмосковного монастыря, где захоронены мощи венгерских князей XIX столетия. 
Перед собравшимися с отрывком из произведения Льва Толстого «После бала» выступила актриса Катя Томпош. 
Соб. инф.
БУДАПЕШТ
Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Посещаемость вместо покупаемости


Библиосфера 
Посещаемость вместо покупаемости 
СЕТЕРАТУРА 
Обзор литературных интернет-изданий 
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Литературное интернет-поле сегодня крайне сегментировано, и электронная публикация – вполне альтернатива бумажной. О чём можно заявить как о непреложном факте – это о том, что зачастую публикация в Сети даёт гораздо больше читателей, чем выходящее на бумаге издание с низким тиражом. Впрочем, недавно услышал такую мысль, что сейчас изданий с низким тиражом в принципе нет – благодаря Журнальному Залу, сайту с довольно высокой посещаемостью, где выкладываются как издания, имеющие «бумажный» аналог, так и только электронные – например, «Новая Юность». Ещё одно удобство сетевого издания в том, что оно не ограничено объёмом, не страдает от вынужденной невозможности вместить все пришедшие рукописи в заданный формат: расширяй, сколько хочешь. 
Что бы там ни говорили о неотделимости текста и от бумажного шрифта, и от страничной границы, время диктует свои условия: не всегда получается найти деньги на выпуск и достойное распространение своего детища. Да, неизбежно море графомании, расплодившейся на немодерируемых ресурсах вроде «Стихи. ру», где каждый может разместить своё слабое, культурно обессмысленное произведение. Но кто сказал, что их меньше среди «бумажных» изданий? 
«Мегалит»: что советует внутренний голос?
Сетевой ресурс «Мегалит», созданный 19 августа 2009 года, практически в одиночку поддерживается уральским поэтом и культуртрегером Александром Петрушкиным. Портал включает в себя издания как бумажные («Бельские просторы», «Василиск», «День и ночь», «Зинзивер», «Контрабанда» и др.), так и только электронные («Альтернация», «Знаки», «Ликбез», «Новая реальность»). На 30 августа 2010 года среди авторов «Мегалита» было зарегистрировано 800 человек. На сайте регулярно появляется информация о литературных премиях и конкурсах, о свежих книгах, а то и сами книги (преимущественно уральских авторов). Портал вместе с «Читальным залом», появившимся недавно, называют альтернативным ЖЗ – где, казалось бы, выкладываются лучшие столичные и нестоличные «толстяки» и который сложно переплюнуть. Кажется, Петрушкину – человеку потрясающей активности – удалось небывалое. 
В «Новой реальности» № 25 обращает на себя внимание подборка Ирины Семёновой. Я не знаю, откуда автор родом (других её поэтических публикаций найти не удалось), но, на мой взгляд, это явление, заслуживающее внимания. Мир зыбких ассоциативных связей, создаваемых зачастую с помощью одних номинативных предложений, позволяет прочувствовать атмосферу поэтического мира Семёновой – радостную, всеми фибрами впитывающую гармонию окружающего пространства. Возникает ощущение недоговорённости – но и доверия: хочется проникнуть, додумать вместе с автором: 
Слово – колышек, осколок,
в хлебной корке уголёк.
Век не короток, не долог,
близок локоть – путь далёк.
Что характерно – авторы собраны в основном неименитые. В этом смысле Петрушкина можно назвать первооткрывателем, кропотливо выискивающим по Интернету таланты и ассимилирующим их в одном пространстве. «Новая реальность» – журнал довольно интонационно ровный: звучат разные голоса, но регистр в общем и в целом един. Почти во всех стихах – определённая медитативность, связь с природой, зыбкость восприятия. Несколько выбивается из общего ряда цикл (видимо, недаром поставленный заключительным) Анны Сапегиной «Механические пьески для внутреннего голоса». Такие тексты заставляют улыбнуться и уже не столь серьёзно относиться к себе. 
«Сетевая словесность»: вся литература на одном сайте
Когда открываешь сайт с громким подзаголовком «Современная русская литература в Интернете», глаза просто разбегаются – похоже, его создатели действительно претендуют на то, чтобы представить литературу во всех её аспектах. Тут тебе и конкурсы, и информация об издательских проектах, и критика, и стихи, и проза… Как говорится, выбирай – не хочу. Такой жанровый разброс не мешает тщательному отбору текстов, предлагая читателю относительно верные (а в море интернетовской графомании особенно) ориентиры. 
В разделе «Литературные хроники» Елена Сафронова пишет об альманахе «Литературная Рязань». Выбор рецензируемого издания странноват и сразу определяет направленность материала – почти неизбежны отрицательная оценочность текстов и сведение разговора к литературному провинциализму. Сафронова не обманывает читательское ожидание: «Альманах «Литературная Рязань» словно призван подчеркнуть «почвеннический» характер местной литературы. Соотношение авторов почвенническо-реалистического блока и прочих – не в пользу остальных. Даже молодёжь привлечена правильная, видящая розовых коней и рубиновое солнце над серебром берёз». К сожалению, литературной регионалистикой у нас действительно почему-то считаются дубки и берёзки – разной степени длины. Правда, я на месте критика не замыкался бы в рамках одного альманаха (графоманских изданий много, и всех, как говорил одесский парикмахер, «не переброешь»), взяв несколько наиболее репрезентативных и на их примерах обозначив особенности литературного провинциализма. Значительное место в разделе «Литературные хроники» занимают тексты и о других региональных «несетевых» альманахах – что ж, может быть, по нынешним временам замкнутости литературы на своём регионе это и неплохо. 
Раздел «Критика и анализ текста» в апреле представлен обширной статьёй Николая Гуданца «Просто и гладко, или Восемь ложных трактовок «Анчара». Предыдущая публикация в номере – Натальи Гвеселиани о Марине Цветаевой. В разделе «Очерки и эссе» можно найти её же статью «Об отношении М. Цветаевой к дочери Ирине в свете учения Св. Отцов». Вообще заметно, что критическая рубрика больше сводится к литературоведению и анализу уже верифицируемых (доступных для проверки) текстов. Анализ не всегда профессиональный – но, что радует, не изобилующий терминологической лексикой. 
С поэзией здесь раз на раз не приходится. Среди авторов сайта талантливые Наталия Черных, Лада Пузыревская, Борис Панкин – но, если разбирать конкретные тексты за апрель, всё не так радужно. Далека от совершенства подборка Сергея Данюшина – поэта, несомненно, одарённого, но не всегда отслеживающего вкусовые сбои, доходящие вплоть до пародийного эффекта («Прирастала голова / новым телом»). Никак не удаётся выбраться из-под интонации Бродского Андрею Бедринскому – поэту эпического склада, в подборке которого основополагающим становится мотив причастности к мировому пространству: 
Я родился в четверти века до смены века
майской ночью в доме, где луч обронила Вега.
Пожалуй, самая симпатичная из апрельских публикаций – у Сергея Сутулова-Катеринича, представившего танкетки в рамках конкурса «Две строки / Шесть слогов». Просто и мило – по крайней мере ясно, что поэзия тут ни при чём: всего лишь забавные эксперименты. 
«Новая Юность»: что нового?
Журнал «Новая Юность» занимает промежуточное положение между сетевым и бумажным изданием, выходит сейчас исключительно в Интернете, по примеру коллег выпуская раз в год антологию избранных авторов. Сейчас и «старая», и «Новая Юность» ведут весьма неодинаковую политику: если первая нацелена не столько на представление современной литературы в её наиболее репрезентативных аспектах, сколько на то, чтобы давать дорогу молодым, то вторая отличается бóльшим количеством авторов, уже присутствующих на литературной карте. Главный редактор «НЮ» – Глеб Шульпяков, редактор отдела поэзии – Вадим Муратханов: оба – состоявшиеся поэты, помимо того что профессиональные критики и редакторы. Присутствие «Новой Юности» в Журнальном Зале позволяет не замечать отсутствия бумажной версии издания. Настораживает лишь малое количество материалов в номере, связанное, возможно, с придирчивым отбором. 
К достоинствам журнала следует отнести равное чередование поэзии, прозы и переводов. Последние представлены Григорием Кружковым (драма Йейтса «Туманные воды») и Григорием Стариковским («Эклоги» Вергилия). Из стихов – подборка Ларисы Миллер, отличающаяся характерными чертами стиля поэтессы: минимализм, стремление к гармонии и примирению с миром. Благодарность бытию и впечатляет, и оставляет ощущение эскапизма, равнодушного ко всему вокруг, кроме сохранения собственной безмятежности. Лирический герой отождествляет себя с ребёнком, радующимся собственному счастью и не видящим тех бед, которые творятся вокруг: 
А надо так растягивать меха
Весёлой и отчаянной гармошки,
Чтоб стало ясно – вот он, свет в окошке,
А вот всего лишь мусор, шелуха.
Минимализм проявляется и в двух коротких рассказах Вадима Муратханова, где чувствуется лёгкая ирония над словесниками. Героине первого, работающей над кандидатской диссертацией, начинает постоянно чудиться саранча, в другом грустновато-сатирически преподносится жизнь поэтов и журналистов: «По роду службы мне часто приходится сталкиваться с поэтами. Люди самых разных возрастов и занятий, они безошибочно угадываются среди других посетителей по трогательным попыткам за посторонними разговорами скрыть болезненную заботу о своих беспомощных уродцах». 
Смирение – лейтмотив стихов Феликса Чечика, в которых социальность не становится декларативной. Отсюда и композиция стихотворений, начинающихся с описания несчастья и заканчивающихся грустным принятием действительности. Вот – про остриженное дерево: 
Квадратность сначала смущала,
пугала – потом ничего,
а вскоре отечеством стала,
и не было лучше его.
В разделе «Мастерская» опубликовано также философское эссе Ниджата Мамедова, а из прозы – рассказы уже признанного мастера слова Юрия Петкевича. 
Слава богу, в Интернете есть альманахи, завоевавшие определённую репутацию, публикация в которых считается престижной, да и попасть туда не так просто – уровень высок. Безусловно, тут есть опасность: критерии размыты, и какой текст считать хорошим – не очень ясно. Такая ситуация ведёт к затерянности островков хорошей поэзии, их незаметности на бездонной интернет-карте. Что ж, для этого и необходимы путеводители. 
Борис КУТЕНКОВ 
Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 19.05.2011 10:32:32 - Валентин Иванович Колесов пишет: 
Библиотека Мошкова - лучшее в сетературе 
Хорошо, что ЛГ стала писать о литературе в Интернете. Нехорошо, что выбирает не лучшее. В одной из прошлых публикаций на первое место поставлена библиотека Либрусек. Вот уж я помучился с размещением в ней своих книг. В конце концов разместил, потом стал мучиться с редактированием и даже просто с просмотром статистики. Еще раньше я разместил тексты в библиотеке Мошкова. Убедился, что это самая лучшая библиотека: по функциям редактирования, статистики, ведения рейтингов по разным критериям, комментирования и др. (я имел дело еще с несколькими библиотеками, могу сранивать). Посещаемость моих текстов за два года - более десятка тысяч, что приносит мне большое удовлетворение. http://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ http://lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ 



Завлит завалит?


Искусство 
Завлит завалит? 
ПРОШУ СЛОВА 
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Однажды при публикации статьи в одной из московских газет вместо наименования профессии «завлит» напечатали «завалит». В редакции могли не знать, что есть такая профессия. Трансформация её очень показательна для состояния нынешнего театрального дела.
Аббревиатура, производная от «заведующего литературной частью», касается тех, кого никогда не видит зритель. Профессия достаточно штучная, не на слуху, известная лишь в узких кругах специалистов (а много ли театров по стране?). Завлита и в программках-то не всегда указывают. Он находится обычно даже не за закрытым занавесом, а где-нибудь далеко от сцены, в маленькой тесной комнатушке, заваленной бумагами, книгами, пьесами. Когда-то здесь всегда было полно народу: завлит был непременной составляющей театрального ландшафта. Он занимался подбором и редактурой пьес, через него шли все переговоры с цензорами и надзирающими органами, связи с прессой. Именно он мог и спасти, и «завалить» любую премьеру. К счастью, об этом печальном прошлом сейчас можно вспоминать уже только с юмором. 
Пьес мы, завлиты, читали кучу. В Малом театре, где был не просто завлит, а заведующий литературным отделом, на каждый день приходилось минимум по две пьесы. Занятие драматургией было делом почётным. Арбузов, Розов, Вампилов, Володин, Рощин были так же известны всей стране, как Смоктуновский, Ефремов, Ульянов… И опытные умелые завлиты были уважаемы не только внутри своего профессионального цеха, но и за его пределами: без знаменитой Ляли Котовой был немыслим в своё время успех «Современника», взлёт Центрального детского театра в 60–70-е годы был во многом связан с именем многолетнего завлита Николая Путинцева, усилиями которого делали первые шаги и становились драматургами Сергей Михалков, Виктор Розов, Александр Хмелик, Георгий Полонский и многие, многие другие, через руки которого прошли и режиссёры А. Эфрос, О. Ефремов, П. Фоменко. Это всегда взаимосвязано, пьесы и режиссёры, одно без другого невозможно. 
Именно в это время, в 70-е, и я стала завлитом. 
Для нас было обязательным умение помочь автору создать пьесу, перевести её на язык сцены, избавить от длиннот, способствовать решению сложнейших задач, связанных с композицией, сюжетом, напряжением действия, характеры превратить в роли. От тех лет у меня сохранилось письмо Валентина Распутина, присланное в Малый театр, в литчасть: «Я прозаик – не драматург, готов сотрудничать с театром, если поможете». Завлиты занимались тем, что определяет лицо театра, – репертуаром. И репертуар в театрах был разным, а не списывался под копирку у «конкурентов». 
Завлитская жизнь никогда не была сладкой. Ах, как нас тогда в Малом ругали за репертуар, хотя по прошествии лет и сравнительно с другими театрами само перечисление пьес и авторов того времени вроде бы могло свидетельствовать в нашу пользу. Для всех, кроме тогдашнего парткома. Но тогда мы ещё знали, что с литчасти начинается борьба с главным режиссёром: плохой репертуар – выгодный козырь. Уничтожение Бориса Ивановича Равенских как творческого руководителя тогда вступило в решающую фазу. Впрочем, так происходит и сейчас, когда возникает внутритеатральный конфликт. 
Многие ли театры сейчас занимаются репертуаром, думают о его разнообразии, работают с авторами? Вопросы, увы, риторические. Немногие. Количество новых, особенно современных, пьес на афишах, а точнее, почти полное их отсутствие красноречиво говорит и об общих переменах, происшедших с институицией театра в рыночную пору, и об изменениях в самой профессии завлита. Появились специалисты или менеджеры (сейчас профессия из популярных), а то и заместители директора по связям с общественностью. В иных же театрах сегодня они не просто сосуществуют, а заменили собой литературные части и завлитов. Даже если это не произошло по штатным расписаниям и названиям, то фактически – повсеместно. И качество работы завлита стало измеряться не количеством приведённых в театр авторов и пьес, не степенью участия в репетиционном процессе, не количеством его интеллектуальных консультаций, а числом вышедших о театре хвалебных статей и проданных билетов. Так театр оказался вне всякого художественного контроля: вмешательство учредителей обычно ограничивается финансовыми, хозяйственными делами, худсоветы или формальны, или вообще упразднены. А завлит – это внутренний театральный критик, критический взгляд и со стороны, и изнутри, хорошо знающий возможности своих режиссёров и актёров. Способный дать им дельный совет, помочь. Я говорю об идеале возможных отношений. 
Жизнь же завлитская как была, так и осталась «нешоколадной»: ненормированный рабочий день, невысокая зарплата, победная премьера – про завлита все позабыли. Неудача? Кто виноват, как не завлит. Однако есть ещё беззаветные рыцари профессии, по первым ассоциациям вспоминаю умницу Люду Кондратьеву в Белгороде. Незаменимый помощник директору в условиях режиссёрского отсутствия, и швец, и жнец, и на дуде игрец… 
В последнее время как-то позабылось, что профессия эта, правила которой прежде всего в силу её уникальности так нигде точно и не сформулированы, требует особенного контакта с главным режиссёром, абсолютного взаимопонимания и доверия. Когда Борис Равенских покинул Малый театр, я тут же ушла вслед за ним из театра. Он тогда сказал мне: «Чтобы тебя гнобили, я, конечно, не хочу, но чтобы ты была счастлива без меня, я тоже не хочу…» 
«У тебя есть свой художник», – говорил он мне тогда. 
Давно был у меня невесёлый разговор с одним из нынешних «мэтров», главным редактором Петербургского театрального журнала Мариной Дмитревской, она по окончании вуза работала завлитом в Архангельске и опубликовала в журнале «Театр» резкую критическую статью про спектакль собственного главного режиссёра Эдуарда Симоняна «Борис Годунов». «Это же ваш общий спектакль, – удивилась я тогда. – Что же вы с самой собой через журнал разговариваете?» 
Конечно, я не могу не сочувствовать ужасному конфликту, разгоревшемуся в столичном Театре имени Станиславского у части труппы с её главным режиссёром Александром Галибиным, но знаю точно, что участвовать во внутритеатральной «сваре» завлиту «не след», а конфликтовать, спорить с режиссёром, которому ты помощник, можно только за закрытыми дверями. 
Сейчас всё больше завлит – просто служащий, менеджер. Не потому, что ностальгирую по прошлому, но для сегодняшней практической пользы напоминаю о неписаной завлитской этике: быть вместе, рядом с тем, кого выбрала, как в супружестве, кому пришла помогать и служить, своему режиссёру. Есть обязанности, которые не сформулировать ни в каком трудовом законодательстве. Которые можно принять на себя только добровольно. По воле. По свободному выбору. По любви. 
В современном театре, оказавшемся во власти рынка, кассы, администраторов и главных-то режиссёров почти не осталось. Завлитов – тем более. Хотя зар­платы их кто-то получает. Так что возвращение атмосферы творчества в театре – это и приход талантливых режиссёров, и укрепление завлитского цеха. 
Всё-таки вузы театральные должны об этом подумать: давать не вообще театроведческое образование, а увеличить практику в театрах, конкретизировать специализацию, учить своих выпускников обретать профессию завлита. Впрочем, так же как театрального публициста. Но это другая моя «больная» тема. О ней – в следующий раз… 
Анна КУЗНЕЦОВА 
Прокомментировать>>> 
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Прямая речь


Искусство 
Прямая речь 
В качестве послесловия к материалу нашего обозревателя «ЛГ» предложила завлитам поделиться своими соображениями о том, нужны ли они в современном российском театре.
Галина ОРЕХАНОВА, МХАТ им. М. Горького: 
– Удивляться тому, что такой вопрос возник, не приходится. На фоне уничтожения традиционной системы образования и организации отечественной науки, конечно, должны были добраться до театра. И добрались. А в России театр всегда почитали как Университет. И система организации театрального дела складывалась такой, что без большой и глубокой литературы, отражавшей интеллектуальную жизнь общества, театр себя не мыслил. Иначе общество мыслящее не захватить. Задача современного театра – утверждать интерес к литературе. И здесь тандем худрук–завлит необходим именно такой, каким cложился ещё во времена Станиславского – Немировича-Данченко. Так работала в БДТ с Товстоноговым Д.М. Шварц. 
Россия ищет национальную идею – без театра найти её нельзя. А значит, и без углублённой, взыскательной, мудрой, национально ориентированной литературы. Завлит должен жить в унисон с худруком – в этом залог жизни одухотворённого театра. 
Марфа Колобова-Тесля, московский театр «Новая опера» им. Е.В. Колобова: 
– На этот вопрос трудно ответить однозначно. Исторически сложилось, что завлит – это правая рука главного режиссёра (худрука), основной задачей которого являются поиск нового драматургического (или музыкального, если говорить об оперном театре) материала и рекомендация его для возможной постановки. Значит, завлит может влиять на репертуарную политику. Сохраняет ли такое положение завлит в современном театре? Думаю, нет. Сегодня режиссёры сами определяют, что ставить, а завлит может им помочь лишь в поиске сопроводительной информации. Сегодня завлит всё больше занимается рекламой, раскруткой спектакля и театра в целом. Здесь в работе более ценны журналистские навыки, освоение PR-технологий, интернет-пространства, поэтому литературная работа отходит на второй план. Безусловно, театроведческое (музыковедческое) образование важно при написании программки, в которой простой зритель знакомится с биографией произведения и историей его создания. Но я всё чаще замечаю, что некоторые театры заказывают эти материалы специалистам на стороне, а сами ограничиваются написанием рекламных текстов. 
К сожалению, из-за того, что всё больше времени у меня уходит на планирование и координацию работы своих сотрудников, всё чаще ловлю себя на мысли, что я вообще никакой не завлит (так лишь называется моя должность по штатному расписанию), на самом деле я менеджер, но менеджер всего сразу – и рекламы, и PR, и издательского дела. Так, значит, завлит уступил место менеджеру? 
Марина Астафьева, Центральный академический театр Российской армии: 
– Завлит театру не нужен, нужна рекламная служба. С составлением программок справляется администратор, то же можно сказать и про анонсы, приглашение прессы: всё это не дело завлита. Что остаётся? Чтение пьес? Так классические известны, а читать поток той макулатуры, которая приходит в театры, боже упаси! И это тем более бессмысленно, что выбор пьесы для постановки всё равно остаётся всецело за режиссёром. 
Анна Фефелова, Новосибирский государственный академический театр оперы и балета: 
– По форме – нет, а по содержанию – да, да и ещё раз да. При одном условии – он будет профессионально расти согласно меняющимся потребностям театра. Театроведческое (или музыковедческое) образование и знание своего театра – основа, на которой можно вырастить что угодно: издательскую деятельность, работу с прессой, креативные пиар-акции, рекламные стратегии, продвижение в интернет-пространстве, список можно продолжать… Но главное – в этом списке непременно должны быть просветительская деятельность, воспитание публики – сегодняшних и будущих поколений зрителей театра. 
Людмила КОНДРАТЬЕВА, завлит Белгородского академического театра драмы: 
– Театр в российском городе – это больше, чем театр. Это соборное место для всех жителей. Где они встречаются, общаются, заражаются радостью, обретают духовное здоровье, вместе думают о происходящем в жизни… 
Как же нам не заниматься репертуаром?! 
Как же нам без завлита? 
Чтобы спектакли театра удовлетворяли потребности самых разных людей, молодых и старых, интеллигентов и работяг, новых и старых русских, детей, наконец, ведь специального ТЮЗа нет в городе. Значит, на нашей афише должны соседствовать произведения психологического театра и новые авангардные веяния. И всё это я должна как минимум знать, за всем следить. 
А обязанности завлита не перечислить, они не формулируются ни в каком трудовом законодательстве. Надо – и делаешь сценарий очередного городского праздника, сочиняешь капустник, придумываешь бенефис актёру. Живёшь в театре. 
По крайней мере я не перестаю верить в необходимость своей профессии. 
Евгения Кузнецова, помощник художественного руководителя по литературной части, московский театр «Современник»: 
– Полагаю, что не просто нужен, а категорически необходим, если театр не хочет перебиваться случайными текстами, неизвестно откуда появляющимися. 
Одна из главных проблем сегодняшнего театра в том, что завлита приговаривают заниматься пиаром. По-моему, это преступно. Когда мои иностранные коллеги узнают, что я, как говорится в известном анекдоте, «ещё немного шью», они просто хватаются за голову. Во всём мире эти сферы деятельности разведены, ведь, по сути дела, они конфликтны по отношению друг к другу. Наверное, из желания сэкономить театр взваливает на завлита ещё и это, что очень вредит его развитию как таковому. 
Итак, зачем нужен завлит в каноническом понимании? 
Во-первых, театр без современного текста вряд ли может существовать. Сегодня благодаря усилиям разных людей – от Николая Коляды до Елены Ковальской – ситуация с современной драмой сдвинулась с мёртвой точки. Попытаться найти во всём объёме современной литературы текст, годящийся именно для твоего театра и для конкретного режиссёра, – прямое наше дело. Хвастаться не буду, но последняя из моих (а их было немало, не всё, правда, удалось реализовать) инициатив – премьера на Другой сцене по роману Елены Чижовой «Время женщин». И сегодня ещё две в работе – один текст репетируется, другой инсценируется. 
Во-вторых, работа с режиссёром над инсценировкой или над редакцией классической пьесы. 
В-третьих, далеко не всегда режиссёр приходит в театр с готовым материалом. И тогда надо помочь ему, учитывая задачи, стоящие перед театром. «Современник», например, уже два сезона ведёт переговоры с замечательным режиссёром Виктором Рыжаковым, но пока «пазлы не сошлись». И это не единственный случай. 
И, наконец, присутствие на репетициях. Хотя бы на начальном и выпускном периоде, когда завлит работает как редактор. Не цензор, а именно редактор. Всегда нужен сторонний глаз. 
Чего не советую делать никому из коллег, хотя делаю сама, в основном за счёт сна, – читать графоманский поток. 
Мне кажется, что сегодня завлитом должен работать универсально образованный человек, который помимо театра как такового должен знать классическую и современную литературу и как минимум один или два иностранных языка. Но это утопия. И, что характерно, в молодом поколении театроведов этой страсти к академическому образованию мне заметить не удалось. 
Прокомментировать>>> 
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Русский Тулуз-Лотрек


Искусство 
Русский Тулуз-Лотрек 
ВЕРНИСАЖ 
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В корпусе Бенуа Русского музея открылась выставка одного из оригинальнейших мастеров «русско-парижской школы», тяготеющего к кубизированным формам, и в то же время участника мирискуснических проектов – Бориса Григорьева.
Думается, что искусство начала ХХ века уже давно пора перестать резко, даже механистично, делить на дооктябрьское и послеоктябрьское. Мы вполне можем представить себе художественное новаторство 1910–1920 годов как единый поток. И тогда тревожные пророчества поэтов-символистов, предчувствовавших будущие катаклизмы, будут – по крайней мере в истории искусства – почти мирно уживаться с эпатажем футуристов, эстетством участников «Мира искусства» и даже – с супрематическими композициями комиссара ИЗО Наркомпроса Малевича. В общем, хотелось бы такого «искусствоведческого» примирения белых и красных. А пока… 
Широкий зритель знает Бориса Григорьева в первую очередь по гротескному портрету Мейерхольда, где главный герой шутовски распят на фоне своей демонической арлекинады. Чуть меньше известна серия крестьянских образов первого послереволюционного года «Расея». Герои её – дети, старики, кряжистые мужики – сурово глядят пронзительно-светлыми очами сквозь зрителя, пространство и время; кажется, всматриваются из «сферической перспективы» своих полей и сёл в своё и наше общее будущее. 
Значительно менее известен Григорьев – мастер парижских кафе, бульваров, цирковых кулис, создатель образа «гулящего Парижа», весёлой – и страшноватой в своём макабрическом веселье – «французской жизни». Гарсоны, девицы – не такие угловатые, как «авиньонские» у Пикассо, но тоже пугающие выражением лиц и брутальных тел, клоуны и клоунессы. В общем, наш русский Тулуз-Лотрек. А рядом – ностальгические старые усадьбы, «всё в прошлом» увядающих дворянских гнёзд, почти как у других, более «классических», менее «новаторских» мирискусников. Или неожиданно лирические, хоть и монументальные образы материнства (навеянные рождением собственного сына). 
Кто же он – господин, товарищ, месье Григорьев? 
Борис Григорьев родился в 1886 году в Москве, учился в Строгановке и петербургском ВХУ и стал одним из авангардных выразителей предреволюционных лет с их скепсисом, эстетскими играми и в то же время – предчувствиями грядущих смут и вслушиванием в «музыку революции». Но в отличие от Малевича или Штернберга Григорьев всё-таки не вписался в большевистский культпроект (как и его товарищ по русскому кубизму Юрий Анненков). Его путь, как и многих русских эмигрантов, пролёг через Берлин и Париж – на юг Франции, где он строил себе виллу (и где будет похоронен), и даже ещё дальше – в Южную Америку. Но где на выставке блеск юга (так тревоживший русского поэта), где «дни любви, пенье птиц», отблески которых есть и у Ван Гога, и у Бунина? Их нет, хотя устроители выставки показывают нам разные стороны Григорьева – гротескного бытописателя и одновременно создателя монументальных живописных метафор. И всюду он – прежде всего рисовальщик, мастер острой линии, ломких, «угольчатых» форм. Грубых лиц, вульгарных тел. И в отличие от многих, оказавшихся там, где полынью пахнет хлеб чужой, этот русский мастер имел успех, работы продавались. Продаются и сейчас – уже за огромные деньги. 
На выставке почти все жанры – от зарисовок до огромных картин. Вот грифы, жирафы и зебры – рисунки из зоопарка. А рядом – завсегдатаи кафе, кокотки, циркачи. Начинает казаться, что весь мир для художника – один большой зверинец, где не лица, а гоголевские свиные рыла. (Неслучайно в 30-е годы у Григорьева будут сюжеты из Гоголя, да и иллюстрации к Достоевскому.). 
У Григорьева, как и у Гоголя, – особая оптика, саркастически искажающая всё, что в ней отражается, у него тоже «складнЫе чудовища», как выразился Бердяев об антигероях Гоголя и персонажах Пикассо. В лучших вещах Григорьева этот гротеск превращается в метафору. Может быть, поэтому так удаются ему театрализованные портреты: возлежащий на ложе, как восточный правитель, Шаляпин в шёлковом халате; или Дапертутто–Мейерхольд, остановленный враскорячку в момент репетиции на фоне своего зловещего двойника, куда-то целящегося из лука. Неслучайно Григорьев исполнял росписи для «Привала комедиантов» в Петербурге, а самого себя написал почти ницшеанским босяком (привет тут же находящемуся портрету Горького!), парижским апашем. Но сквозь полупрезрительный взгляд на обывательский мирок сквозит та же тревога, что у Блока, у Добужинского (и всё так же, как и в начале XX века, заметает метелью петербургские глухие дворы – и умы, и сердца). 
И Григорьев даёт свой образ «Руси уходящей» – уходящей прямо в «Русь советскую». Это циклы 1918 года «Расея» (в этот же год появляется и статья Бердяева «Духи русской революции», которую мы уже цитировали) и 1921 года – «Лики России». 
Это русская северная деревня, которая ломаным фоном вздыбливается за спинами крестьян, сурово, внимательно глядящих на нас. Это люди, за плечами которых – вековечный труд и войны. Руки их мозолисты, фигуры коренасты, они «думу думают» и одновременно – предстоят вечности. Это их дома, снопы, подсолнухи, в общем, «Земля народная». Но мы знаем, что ещё предстоит пережить этим «олонецким дедам», старухам и девочкам, на пороге каких испытаний стоит весь уклад их жизни. 
У Григорьева Русь, по которой уже вовсю катится красное колесо революции, ещё могуча, многолюдна, она присматривается к новой жизни, силясь найти в ней своё место. Когда покидаешь выставку, кажется, что эти неулыбчивые лица смотрят тебе вслед, всё ещё ожидая ответа на свои вопросы. И бредёт понурый интеллигент под хмурыми хлябями петербургского неба, бормочет про себя. Не то «что делать» и «кто виноват», не то «кому живётся весело, вольготно на Руси». Не то – «Исчезни в пространстве, исчезни, Россия, Россия моя!». Или всё-таки – «Россия, Россия, Россия – Мессия грядущего дня»? (как надеялся и уповал сквозь пережитое страдание уже вспомянутый нами Андрей Белый). 
Умер Борис Григорьев в год великой катастрофы – в 1939-м. Похоронен на юге Франции. Характерная для первой половины ХХ столетия человеческая и художническая судьба. 
Мария ФОМИНА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
Выставка продлится до 15 августа
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Чебурашка и все, все, все


Искусство 
Чебурашка и все, все, все 
МОСКОВСКИЙ  
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  ВЕСТНИК 

[image: ]


В галерее «На Солянке» проходит выставка, посвящённая мастеру, имя которого, к сожалению, сегодня известно немногим. Но даже «безымянного» его любят тысячи, сотни тысяч людей, больших и маленьких. «Шварцман, который нарисовал Чебурашку» – к названию выставки ничего не прибавить, не убавить.
Ходишь по выставочным залам и испытываешь одновременно восхищение, изумление и… жгучий стыд. 
Восхищение светлым и щедрым талантом человека, подарившего нам и интеллигентного крокодила Гену, и вредину Шапокляк, и Кая с Гердой, и волшебную варежку, которая может превращаться в щенка, и другого щенка, который дружит с котёнком, носящим странное имя Гав. Тут самое время вставить фразу о том, что, если перечислять всех героев Леонида Шварцмана, ни на что больше места на полосе уже не останется. Но дело, разумеется, не в количестве персонажей, а в том, что эти мультики можно смотреть и в три года, и в тридцать три, и в девяносто три. И всё равно будет казаться, что снимали их персонально для тебя. Чтобы тебе было о чём подумать, над чём посмеяться или поплакать. Такое ощущение бывает, пожалуй, только в детства, когда мама или бабушка читают тебе на ночь сказку. 
Изумление тем, что все эти хрупкие чудеса каким-то непостижимым образом сохранились. И эскизы, и раскадровки, и собственно куклы. Друзья удерживали Леонида Ароновича от ликвидации «ненужных» набросков и эскизов, хранить которые, за неимением другого места, он мог только в квартире. Коллеги по съёмочным группам точно так же спасали от «утилизации» то, что оставалось на студии. Вот в витрине Чебурашка. Тот самый неизвестный науке зверь. Ушки у нашей главной мультзвезды пообтрепались, но глаза по-прежнему улыбаются доверчиво и открыто. А в соседней – Мартышка, которой всё на свете ужасно интересно, и Удав длиной в тридцать восемь попугаев и ещё одно попугайское крылышко, и сам Попугай, эталон длины в нашей мультипликации. Тоже настоящие – те самые, которых мы видим на экране. И подходящие к витринам малыши смотрят на этих кукол с нескрываемым интересом. Несмотря на то, что яркостью наряда они уступают сегодняшним кумирам. 
Впрочем, кто сегодня снимает кукольные мультфильмы! Возиться несколько месяцев с каждым кадриком, то и дело меняя положение ручек-ножек? Какая нелепость, если можно запустить компьютерную программу, и она тебе за пару часов наваяет уродцев с пустыми глазами и чугунными мускулами на триста серий вперёд. В «старых добрых советских мультфильмах» мало драйва, но много искреннего, неподдельного чувства. Не потому ли маленькие и даже очень маленькие (одному из карапузов едва ли исполнилось года два) зрители, устроившись прямо на полу, не отрываясь следят за злоключениями Герды или пытаются подсчитать монетки, сыплющиеся из-под копыт Золотой антилопы. Их не оттащить от экранов, даже когда мультик уже кончился: им так хочется, чтобы чудо повторилось. А ребята постарше рассматривают эскизы, развешанные так, чтобы при росте метр с хвостиком всё можно было внимательно разглядеть. О юных посетителях здесь позаботились в первую очередь. 
Леониду Ароновичу Шварцману недавно исполнилось 90! Но выставка в галерее «На Солянке» – первая персональная выставка художника, имя которого известно далеко за пределами страны! И если бы не настойчивость молодых искусствоведов, и эта могла не состояться. 
Виктория ПЕШКОВА 
Выставка продлится до 29 мая.
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 



Горькие уроки прошлого


Всемирная литература 
Горькие уроки прошлого 
Горькие уроки прошлого – одна из главных тем испанских писателей 
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Хуан КОБО – родился в 1933 году в Испании, с 1938 по 1993 год жил и, окончив филологический факультет МГУ, работал в СССР – России. Сейчас живёт и работает в Испании. Журналист-международник, литературный критик и переводчик, издатель. Специалист по проблемам политики, истории и культуры Испании и стран Латинской Америки. Член Союза журналистов СССР и Союза писателей Москвы. Постоянный автор «Литературной газеты» с 1967 года.
– У каждой из мировых литератур свои история, традиции, особенности, обусловленные многими факторами. О каких реалиях испанской действительности последнего столетия стоит напомнить в первую очередь, начиная разговор о современной литературе этой страны? 
– Главная реалия последнего столетия – это по-прежнему гражданская война 1936–1939 годов и длившаяся затем без малого 40 лет франкистская диктатура. Неудивительно, что, как единодушно отмечают испанские писатели и критики, иногда даже поражаясь этому факту, в современной литературе Испании именно это главная тема. Она не только не уходит со временем на задний план, напротив, интерес испанских литераторов (впрочем, как и историков) к этой теме в последнее время нарастает. 
В этом есть своя логика. В годы франкизма правда о той трагедии грубейшим образом искажалась. Не только промывая мозги обывателям, но и желая получить поддержку извне (особенно в годы холодной войны), режим Франко объяснял происшедшее «необходимостью» дать отпор будто бы наступавшему тогда в Испании «коммунистическому варварству», за которым стояла «рука Москвы». Поразительно, но в России с началом гласности некоторые политики типа Валерии Новодворской упорно пытались, обращаясь к изжитым в той же Испании задам примитивной пропаганды франкистского режима, представить креатуру Гитлера – генерала Франко «спасителем» Испании, будто бы помешавшим Сталину насадить в ней «тоталитарный коммунистический режим». Хотя ныне не только почти все испанские авторы, но и зарубежные исследователи трактуют каудильо как одиозную фигуру, а его режим оценивают негативно, несмотря на то, что в последние его годы хватка у него ослабла, наступила некоторая либерализация. 
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Как ныне признано практически всеми испанскими и иностранными исследователями, придерживающимися самых разных убеждений, 18 июля 1936 года в Испании имел место мятеж ультрареакционной военщины против законно избранной народом демократической республики. Генералы, как и их гражданские сторонники (в частности, фашистская партия Фаланга), пытались вернуть страну, которая в 1931 году после свержения монархии стала на путь демократизации и прогрессивных реформ, к самым мракобесным временам прошлого. Неслучайно 1 апреля 1939 года на параде в Мадриде в честь победы мятежников генерал Франко, поднимая на трибуне руку в нацистском приветствии, заявил, что в Испании «отныне навсегда покончено с идеями Энциклопедии», и объявил беспощадную войну не просто «красным», но и «масонам и иудеям». 
Другой особенностью событий в Испании стало то, что развязанная местной реакцией братоубийственная резня быстро переросла в международный конфликт – уже к концу июля Гитлер и Муссолини стали оказывать генералам-путчистам открытую и массированную поддержку вооружением и войсками, что фактически обеспечило франкистам огромный перевес и в конце концов победу. Трудами не только наиболее уважаемых испанских и иностранных историков, но и современных писателей Испании новые акценты расставлены в такой больной и острой теме, как массовые репрессии во время гражданской войны в стане обоих противостоявших тогда лагерях: их подлинных причинах, характере и масштабе. 
– Когда тема гражданской войны и её последствий впервые возникла в испанской литературе? 
– Начнём с того, что в годы республики и до конца гражданской войны в Испании наблюдался небывало мощный подъём культуры, в частности литературы (Федерико Гарсия Лорка, Антонио Мачадо, Хесус Эрнандес, Пио Бароха, Рамон дель-Валье Инклан и др.). После прихода к власти Франко и насаждения самой жёсткой диктатуры культурная жизнь в стране начисто заглохла. Лучшие писатели уехали в эмиграцию, франкизм, как уже отмечалось, на ниве культуры и художественного творчества оказался полностью бесплодным. Однако уже в начале 40-х годов в стране появились ставшие широко известными не только на родине, но и за её пределами авторы, которые в своих произведениях жёстко показывали гнетущую обстановку несвободы и мракобесия, подспудно противопоставляя ей недавнее прошлое. После некоторой паузы, когда в Испании печатались только сторонники режима, которые не оставили следа в испанской культуре и которых ныне никто не помнит, начался расцвет литературы так называемого социального реализма. Это казалось чудом, но в Испании громко заявило о себе новое поколение испанских литераторов, поголовно оппозиционных режиму, большинство их вышло из числа «детей победителей», повернувшихся против своих отцов. Их произведения стали печататься во Франции, в Мексике, Аргентине и расходиться по Испании. А со временем, по мере того, как ослабевал террор, в том числе духовный, цензура стала менее свирепой, контроль над культурной жизнью и литературой стал понемногу уменьшаться. Иначе и быть не могло: любая диктатура со временем выдыхается, «устаёт». Тем более что Франко пытался предстать более либеральным в глазах мирового и особенно европейского общественного мнения. Поэтому произведения послевоенных писателей стали, хотя и с купюрами и следами внутренней цензуры, публиковаться и в самой Испании, на чём настояли многие издатели, не желая терять своих позиций на книжном рынке страны и в Латинской Америке. 
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Первыми ласточками новой литературы стали лауреат Нобелевской премии 1989 года Камило Хосе Села («Семья Паскуаля Дуарте», «Улей»), Кармен Лафорет («Ничто»), Хуан Гойтисоло («Печаль в раю», «Прибой», «Особые приметы»), Долорес Медио («Государственный служащий»), Мигель Делибес («Удлинённая тень кипариса», «Пять часов с Марио»), резко критически и с большой выразительной силой описывавшие тогдашнюю испанскую действительность. Так сбылось пророчество, сделанное ещё в 1936 году испанским писателем и философом Мигелем де Унамуно в университете Саламанки, занятой франкистскими войсками, когда он в ответ на истеричный призыв одного из генералов-мятежников, наставника Франко Мильяна Астрая «Смерть интеллектуалам!» уверенно и спокойно сказал: «Вы можете победить, но не сможете убедить» (за что был посажен под домашний арест и вскоре скончался). 
Затем последовали книги, авторами которых уже стала напрямую затрагиваться тема гражданской войны с позиций, противоположных официальным. Это Хосе Мария Хиронелья («Кипарисы верят в бога», «Миллион павших»), Рафаэль Санчес Ферлосио («Харама»), Мартин Сантос («Время молчания»), Анхель Мария де-Лера («Последние знамёна»), Ана Мария Матуте («Маленький театр», «Мёртвые сыновья»), Франсиско Гарсия Павон («Рыжие сёстры», «Похищение сабинянок»), Хуан Марс («Если тебе скажут, что я пал», «Последние вечера с Тересой»), Хуан Бенет («Вернёшься в Рехион»), Кристобаль Сарагоса («И Господь на последнем берегу», «Наконец, свобода!») и другие. 
Отмечу, что почти все эти произведения были опубликованы в Советском Союзе, где в то время решения об издании принимались исходя не из соображений доходности таких «проектов», а учитывая культурную ценность и познавательную значимость иностранных писателей. 
– Так что же последовало после конца франкизма? Наступил ли расцвет испанской литературы? 
– Как ни парадоксально, но общепризнано, что после смерти Франко и отмены цензуры не обнаружилось каких-либо крупных и значительных художественных произведений, которые, как многие думали, дожидались своего часа в письменных столах писателей. Как уже было сказано, к моменту смены режима наиболее важные произведения уже в той или иной форме дошли до читателя. 
Кроме того, как известно, в условиях авторитарного режима «писатели больше, чем писатели». И не только в СССР, в Испании – тоже. Литература была своего рода трибуной для выражения новых идей, которых к тому же жаждал читатель, не приемлющий сложившегося положения вещей и желавший, как и писатель, изменить его. Недаром среди испанской интеллигенции тогда стало популярно выражение «Contra Franco viviamos mejor (Против Франко мы жили лучше)». И ещё одна чисто литературная причина: на 60-е годы пришёлся пик «латиноамериканского бума», лучшие представители которого – Габриэль Гарсия Маркес и Марио Варгас Льоса, – кстати, жили в Барселоне, были частью испанского писательского сообщества. Отчасти это привело к тому, что интерес испанского читателя к своим авторам существенно упал, возможно, писатели Испании лишились мотивировки для творчества. 
– И что происходит в испанской литературе в последние 20–30 лет? 
– К счастью, после некоторой паузы она снова стала набирать силу. Тем более что в ней и сейчас во многом продолжают задавать тон писатели-ветераны. Такие как Хорхе Семпрун (он пишет в основном на французском, но, на мой взгляд, лучший его роман «Автобиография Федерико Санчеса» написан на испанском), уже названный выше Хуан Марсе («Настанет день, и я вернусь»), Эдуардо Мендоса («Лёгкая комедия», «Кошачьи разборки»), Карлос Рохас («Долина павших», «Асанья»), Эдуардо Суньига («Долгий ноябрь в Мадриде», «Столица славы» – кстати, он славист по образованию, большой почитатель и пропагандист русской литературы, автор книг «Кольцо Пушкина» и недавней «Среди заснеженных лесов»). 
Среди более молодых – Хулио Льямасарес («Волчья луна», «Небо Мадрида»), Антонио Муньос Молина («Осень в Лиссабоне», «Бельтенебры»), Артуро Перес-Реверте («Фламандская доска», «Учитель фехтования»), Хавьер Мариас («Во время сражения помни обо мне», «Твоё лицо завтра»), Мануэль Винсент («Трамвай на Мальваросу», «Звуки моря»), Энрике Вила-Матас («Дублинка», «Париж никогда не кончается»), Альваро Помбо («Судьба Матильды Турпин», «Окно на север») и другие. 
За редкими исключениями все названные выше книги связаны с темой гражданской войны и послевоенной эпохи. И в этом есть своя логика. Нельзя не отметить также, что с начала мирного демонтажа диктаторских порядков, завершившихся установлением в Испании демократического строя западного толка, события гражданской войны и послевоенного периода практически замалчивались – их старались не вспоминать, дабы «не бередить старые раны» и не «воскрешать былые распри». Однако прошло время и стало очевидно: лишь осознав происшедшее в прошлом, можно правильно строить настоящее и будущее. Не столько современники тех событий, из которых мало кто остался в живых, а их дети и внуки ощутили острую потребность осознать смысл и сущность тех событий, разобраться в их корнях, извлечь из них уроки. 
Сегодня требование восстановления исторической памяти, как тут говорят, возникшее в недрах общества, стало одной из главных тенденций в духовной жизни страны. Надо сказать, что в Испании и сегодня, как и в годы войны и диктатуры, немало сторонников франкизма (по результатам выборов примерно 40 процентов), они придерживаются консервативных взглядов и ностальгируют по временам Франко). Однако ими, как и в годы диктатуры, не создано ни одного мало-мальски стоящего литературного произведения. Все получившие признание книги написаны в большей или меньшей мере с антифранкистских позиций. 
Можно сказать, что подавляющее большинство испанцев считают: борьба против фашизма в годы гражданской войны и упорное сопротивление диктатуре – самое значительное явление в истории Испании, сопоставимое разве что с героической борьбой испанского народа против наполеоновского нашествия в начале XIX века. И в этой борьбе против диктатуры Франко немаловажную роль сыграло сопротивление представителей культуры, отвергавших мракобесные идеи режима каудильо, которые благодаря этому фактически были похоронены в сознании нации задолго до кончины их творца. 
Выше говорилось о серьёзной литературе. Но в Испании большими тиражами издаются и даже переводятся за границей всевозможные бестселлеры на модные в мире эзотерические темы, в которых реальность смешивается с элементами фантастики и магии: тайны тамплиеров, пропавшие в древности рукописи и драгоценности, которые разыскивают герои, и пр. Наибольший успех, в том числе и за границей, выпал на роман «Тень ветра» Педро Сафона. Это хорошая беллетристика, вдохновлённая феноменом «Кода да Винчи» Дэна Брауна, только, пожалуй, лучше и менее примитивно написанная. Много издаётся и просто дешёвого чтива, модных, как и везде, дамских романов и т.д. 
– В чём суть феномена Артуро Переса-Реверте, пожалуй, самого популярного современного испанского автора? 
– Действительно, этот прозаик наиболее популярен не только в Испании, но и в мире. И меня радует, что его много публикуют в России. В прошлом бывший военный корреспондент, причём из самых известных, он обратился к литературе, не претендуя на то, чтобы творить высокую прозу, признавая, что вдохновляется творчеством Александра Дюма и предпочитает приключенчески-исторический жанр. Многие его произведения успешно экранизированы в Испании и за границей. Они написаны мастерски, хорошим языком, имеют острую фабулу, а потому читаются с большим интересом. Но вот что любопытно и, похоже, в России мало известно: хотя в художественном творчестве Артуро Перес-Реверте злободневные и политические элементы редки, он замечательный политический публицист, занимает очень активную гражданскую позицию, крайне смело и резко критикуя отрицательные стороны испанской действительности и вообще современного мира. Недавно он выступил с интереснейшей общественной инициативой – манифестом, в котором призывает общество пробудиться от политической апатии, противостоять несправедливости, добиваться подлинной демократии. Но это уже тема отдельного разговора. 
– Стали ли произведения испанских авторов последних десятилетий отражением политических и общественных явлений – в частности, преодоления последствий диктатуры, перехода от патриархального уклада к современному, в том числе к глобализации, таким новым социальным реалиям, как рост благосостояния, проблем общества потребления? 
– Эти темы также присутствуют, естественно, однако в весьма критическом ключе. Это, думаю, нелегко понять многим россиянам, имеющим об Испании, извините, довольно поверхностное представление, почерпнутое из туристических поездок, а часто и просто превратное. 
Так вот, наиболее крупные испанские писатели исполнены глубокого скепсиса и по поводу происшедшего в стране после смерти Франко, и в отношении того, что сейчас происходит. Я не буду подробно говорить об этом, ибо тогда придётся обратиться к политике и экономике, а место ограниченно. Отмечу, что скепсис выражен в романах таких признанных авторов, как Мануэль Васкес Монтальбан («Пианист»), Кристобаль Сарагоса («Наконец, свобода!»), Лоренсо Сильва («Слабина большевика»), Хавьер Серкас («Анатомия одного мгновения»), и, опосредованно, в книгах других авторов. В частности, в самых последних публикациях. Например, тема Transicion (испанской перестройки после смерти Франко), считавшаяся ещё недавно чуть ли не образцово-показательной и вызывавшая эйфорию в Испании и за её пределами, сейчас пересматривается испанскими писателями, в том числе и самыми молодыми. Достаточно сказать, что только в 2011 году опубликованы три связанных с этой тематикой романа: Игнасио Мартинеса де-Писона («Завтрашний день»), Бенхамина Прадо («Операция «Гладио»), Рафаэля Рейга («Всё прощено») и Антонио Орехудо («Момент отдыха»). 
Все они очень критически относятся к недавнему прошлому страны, даже при том, что социалисты, победившие на выборах 1982 года с перерывом в восемь лет, когда правили консерваторы, находятся у власти по сей день. Так, Антонио Орехудо констатирует: «Серость, посредственность и коррупционность франкистского режима были продолжены многими псевдоинтеллектуалами, которые, когда к власти пришли социалисты, потребовали и своей доли. Среди них были и стоящие люди, но немало и откровенной шушеры». 
Было бы неверным считать, что за минувшие десятилетия Испания мало изменилась. Она, конечно, особенно в первый период правления социалистов при Фелипе Гонсалесе (с 1982 по 1996 год), претерпела большие изменения. Однако руководители испанской соцпартии, по-прежнему именующей себя «рабочей», на деле показали себя социал-демократами правоцентристской ориентации, придерживающимися во многом неолиберальных экономических взглядов и не оправдали надежд большинства антифранкистской части общества. Они лишили испанцев национальной идеи, какой была борьба против диктатуры за демократию, под лозунгом «Обогащайтесь!» способствовали на практике ещё большему расслоению страны на богатых и бедных (хотя внешне это незаметно, но, по официальным данным, бедные составляют более 20 процентов населения). А сейчас, после мирового экономического кризиса, лопнул миф о «благосостоянии» Испании, выбравшей, как сейчас все признают, ущербную и обречённую модель развития, навязанную транснациональными корпорациями. Страна оказалась в самом тяжёлом в развитом мире положении: в ней самый высокий среди развитых стран уровень безработицы, в два раза превышающий средний по Евросоюзу. 
Социалисты упустили возможность в своё время серьёзно преобразовать страну, искоренив в ней наследие франкизма, сделали всё, чтобы отбить у населения интерес к политике, направили его помыслы в русло потребления. 
Всё это, естественно, вызывает у испанских писателей всех поколений чувство глубокой фрустрации, они преисполнены скепсиса, считают сдвиги в последние десятилетия не соответствующими тем ожиданиям, которые вызвал в своё время конец диктатуры. Разочарованы они и состоянием духовной жизни общества, растущей бездуховностью, аморальностью, коррупцией, непрекращающейся злобной и визгливой драчкой между руководством двух ведущих партий страны, но не вокруг коренных сущностных вопросов, а главным образом из-за доступа к кормилу власти. Это вызывает растущую напряжённость в стране. Как отмечают некоторые испанские писатели, сейчас, как и в прошлом, всё более актуальными становятся известные слова замечательного испанского поэта Антонио Мачадо: «Бедный маленький испанец, как только ты рождаешься, одна из двух Испаний замораживает тебе сердце». 
– Какие философские и эстетические направления отразились в испанской литературе? 
– В ней преимущественно всегда главенствовал реализм, с большей или меньшей мерой усложнённости и элементами эксперимента. Идеи Кьеркегора, Хайдеггера, Бретона, Сартра, повлиявшие на литературы других стран Запада, в Испании не имели особого отклика. Здесь были свои чисто испанские литературные течения – плутовской роман, эсперпенто (карикатурно преувеличенное отражение негативных сторон жизни), тремендизм (обострённо острый показ драматических сторон существования). Можно сказать, что испанцы всегда писали как бы вне модных мировых литературных течений (исключая романтизм середины XIX века), в эстетическом отношении больше ориентируясь на идеи своих философов – Мигеля де Унамуно, Хосе Ортеги-и-Гассета и других. 
– Кроме прозы видное место в испанской литературе всегда занимали поэзия и драматургия. А что сейчас? 
– Вместе с расцветом прозы возникла и интересная поэзия. Она представлена такими крупными фигурами, как жившие в изгнании лауреат Нобелевской премии Хуан Рамон Хименес и Рафаэль Альберти, начинавшие творить ещё в 30-е годы, ещё один нобелевский лауреат Висенте Алейксандре, Херардо Диего, Луис Сернуда, Хорхе Гильен, более молодые поэты – Блас де-Отеро, Габриэль Селайя, Хосе Агустин Гойтисоло (брат Хуана Гойтисоло), которых читают до сих пор. Все они были нескрываемыми оппонентами франкистского режима. В настоящее время, на мой взгляд, фигур такого масштаба нет. То же самое можно сказать и про драматургию. 
– Каково состояние баскской, галисийской, каталонской литератур в рассматриваемый период? 
– Они развиваются, представители этих литератур хотят сохранить культурную самобытность своих народов, их языки. И это хорошо, ибо при франкизме на этих языках вообще запрещали говорить, не то что печатать книги. Но издание книг в этих автономных областях составляет от полутора до двух процентов публикуемых в стране. И авторы на этих языках редко переводятся на официальный испанский (кастильский), ещё реже обретают имя. Единственное, пожалуй, исключение – замечательный роман каталонской писательницы Мерсе Родореды «Площадь Диаманте», но это было уже давно. 
– Вопрос из области социологии чтения. Много ли читателей серьёзных книг в Испании? 
– Трудно на этот вопрос ответить. По опросам известно, что огромное количество испанцев за год не прочли не то что ни одной книги, но даже газеты. Правда, известно, что в последние годы, несмотря на кризис, растёт количество издаваемых книг (около 100 тысяч наименований, из которых больше 40 процентов – проза и поэзия, работы по истории и гуманитарным наукам), хотя тиражи их сокращаются (около трёх тысяч экземпляров). Среди них, однако, почти половина – переводы, главным образом с английского. Значительная часть этой книжной продукции уходит в страны Латинской Америки, в США, где растёт число испаноговорящих, малыми партиями и в другие страны. Часть уходит в библиотеки. Цены на книги кусаются. 
– Кого из современных русских авторов переводят в Испании? 
– После публикации в 1992 году перевода «Мастера и Маргариты» М. Булгакова, вызвавшего настоящий фурор (фрагменты его были переведены даже на каталонский и баскский языки), другим важным литературным событием стало появление в 2007 году романа Василия Гроссмана «Жизнь и судьба». Издавались и произведения русских классиков: Л. Толстого, Ф. Достоевского, Н. Гоголя, Н. Лескова, А. Белого, А. Ахматовой, М. Цветаевой и др. Однако современные произведения внимания не привлекали, поскольку очень немногие обретали международное признание, а испанцы в этом смысле обращаются только к апробированным другими брендам. Правда, были напечатаны некоторые романы А. Марининой – видимо, сказалось, что в Испании вообще популярна проза, выходящая из-под пера женщин, и, возможно, потому также, что в её произведениях как-то фоном просвечивала меняющаяся российская реальность. Были переведены также книги Б. Акунина, В. Сорокина, В. Пелевина, Л. Улицкой. 
Однако совсем недавно в Испании произошёл своего рода перелом в отношении русской литературы вообще. Только за 2010 год были, в частности, напечатаны «Московская сага» В. Аксёнова, «Москва–Петушки» Вен. Ерофеева, «Новый русский алфавит» К. Метелицы, произведения М. Кураева, В. Голованова. В тот же год были переизданы «Тихий Дон» М. Шолохова, «Доктор Живаго» Б. Пастернака, «Фома Гордеев» М. Горького, произведения А. Чехова, Н. Лескова, В. Одоевского. 
Думается, что во многом такое обилие переводов с русского связано с тем, что в Испании появилась и, судя по всему, достигла критической массы, позволяющей ей влиять на издателей, группа молодых русистов-переводчиков и критиков. В неё входят, в частности, Марта Ребон (она впервые перевела с оригинала «Доктора Живаго» и «Жизнь и судьбу», ранее переведённые с французского), Хосе Гарсия Габальдон, Асира Ансельмо, Пауль Вьехо, Висенте Каскарра, Леопольдо Брисуэла, Людмила Рабадано, Евгения Булатова, Мариан и Джеймс Уомак. Кстати, о супругах Уомак: он англичанин, связанный с Оксфордским университетом, она – испанка, недавно создали в Мадриде издательство «Невски Проспектс», которое, опубликовав «Повести Белкина» А. Пушкина, сосредоточилось на издании русской литературы и напечатало ряд названных выше книг. 
– Какие из недавно вышедших в Испании книг вы порекомендовали бы читателям «ЛГ»? 
– Однозначно – роман Хуана Марсе «Настанет день, и я вернусь». Впрочем, назвать его недавно вышедшим нельзя. Он был издан в 1982 году, но к тому моменту, когда попал в СССР и был переведён, началась перестройка, для издания серьёзной литературы наступили не лучшие времена и потому его так и не издали на русском, хотя он переведён на многие языки и считается одним из самых значительных произведений испанской прозы ХХ века. В центре его – история анархиста-боевика, который после пребывания во франкистской тюрьме возвращается назад в Барселону. Его имя в прошлом овеяно легендами, а потому его возвращения со страхом ожидают его враги и с надеждой – его поклонники, особенно молодёжь. Однако герой романа, хотя он несломлен и не раз доказывает прежнюю силу духа, к этому моменту осознал бессмысленность насилия в сложившихся условиях, он отказывается от мести и закапывает свой пистолет под розовым кустом в саду. В конце концов, после многих перипетий, нанизанных на почти детективный сюжет, он погибает от рук своих бывших товарищей, не сумевших понять его. Из недавно вышедших книг я бы назвал роман Альмудены Грандес «Замороженное сердце» – своего рода сагу, в очень интересной, с постоянным присутствием тайны, форме повествующей о жизни нескольких мадридских семей (среди которых как противники, так и сторонники Франко) с кануна гражданской войны до нашего времени. 
Ещё бы рекомендовал роман Хавьера Серкаса «Солдаты Саламины», вышедший в 2001 году и имевший огромный успех в Испании и за рубежом, хотя автор его до этого был малоизвестен. В России прошёл фильм, снятый испанским режиссёром Давидом Труэба по этому произведению, однако, насколько мне известно, романа так и не издали. Фильм весьма далёк от романа, в котором действуют как реальные, так и вымышленные герои. Писатель расследует действительно имевший место эпизод времён гражданской войны, когда солдат-республиканец, рискуя жизнью, спас одного из видных идеологов Фаланги и позволил ему бежать. Автор книги находит своего героя в приюте для престарелых во Франции. Он сохранил своё былое достоинство и гордость. В финальной сцене он не разделяет восхищения автора его давним поступком, даёт понять, что не считает свой поступок экстраординарным, заслуживающим особого внимания, а лишь продиктованным естественными человеческими нормами. 
Беседу вёл Александр НЕВЕРОВ 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



Можно понять?


ТелевЕдение 
Можно понять? 
ТЕЛЕБРАТЬЯ 
Олег ПУХНАВЦЕВ 
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Во Львове 9 мая бандеровцы XXI века срывали с людей георгиевские ленточки, жгли красные флаги, плевали в окна автобусов с ветеранами, короче, совсем озверели. Российские СМИ реагировали на эти события со смешанными чувствами – возмущения и удивления. Но стоит ли удивляться, что натасканный стаффорд подтвердил свойство породы? Недоумевать следовало бы по другому поводу: почему до сих пор День Победы отмечают с прежним размахом в Харькове, Одессе, Донецке, Луганске?
Двадцать лет методичной десоветизации явили миру новую поросль – оголтелых русскоязычных украинофилов. В школе им рассказывали о «подвигах воинов УПА», улица воспитывала «русским шансоном». В результате жёлто-голубой период украинской истории безоговорочно доказал, что системная идеологическая работа позволяет делать настоящие чудеса. Берёза стала плодоносить волчьей ягодой. 
Вот девочка-ботан, одиннадцатиклассница из Одессы, в программе «Шустер Live» размышляет, затрудняясь подбирать верное русское слово: «УПА, конечно, была против коммунизма, потому что, когда они хотели на свою сторону… залучиты больше кадров, они просто приверженцев советской власти убивали, это, конечно, каждый знает, однако я смотрела передачу про то, что НКВД переодевался под УПА и убивал мирное население». 
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Перед Днём Победы Савик Шустер, звезда украинского ТВ, устроил «интеллектуальную игру» между лицеистами Одессы и школьниками Львова. В итоге победила дружба. Молодёжь Галиции продемонстрировала гордость осанки, самоуверенную холодность, кастовую сплочённость, мировоззренческую прочность. Одесситы – суетливое заискивание. Отметим в скобках, что название одесского лицея – «Приморский» – отдаёт шашлычком, а его отборные ученики ловко оперируют понятием «советский режим» и употребляют слово «ихний». 
Савик Шустер был очень рад корректному диалогу, атмосфере, да и почему не радоваться, ведь команды сошлись в главном: УПА – борцы за независимость Украины. (В тесте были другие варианты: «борцы против нацизма», «борцы против коммунизма» и совсем фантастический, обсуждать который и смешно, и неловко: «пособники нацистов»). 
Главным итогом Второй мировой войны для Украины признано «установление тоталитарного коммунистического режима». Варианты «вступление Украины в ООН» и ещё более курьёзный «спасение украинского народа от уничтожения» не рассматривались. Один одессит, правда, робко предложил обратить внимание на версию «объединение всех украинских этнических земель». Версия эта, однако, не прошла, потому что львовяне посчитали: ещё не все этнические земли отошли Украине… 
Когда всё это началось? В конце восьмидесятых прошлого века. Perestroika неожиданно материализовала на Востоке Украины мужчин в вышиванках с жёлто-голубыми флагами, театральными усами и трезубцами. Питающаяся «Огоньком» либеральная образованщина легко приспособила этот «праздник Нептуна» к своему тогдашнему плану. Выяснилось, что бандеровцев «можно понять», оказалось, что русскоязычные антисоветчики готовы использовать «свидомых» как аргумент в разговоре о «застенках Гулага». Кто кого использовал на самом деле, выяснилось позже. Совсем скоро стало ясно – уловка «можно понять» работает по принципу ниппеля, в одном направлении. Оказалось: 1) «можно понять» только бандеровцев, 2) грязь липнет исключительно к красному флагу. 
Вот с тех пор народ и убеждали, что «пид цым прапором гвалтувалы нашых дивчат», и в результате к 2011-му остался единственный аргумент в пользу красного знамени – вывесить рядом с жёлто-голубым «хотя бы из уважения к ветеранам», то есть в качестве милостыни. Этот аргумент обречённо и безуспешно повторяют регионалы, а ещё они твердят (чтобы в Европе плохо не подумали): красное знамя – это не флаг Советского Союза, а символ Победы. Регионалы собрались евроинтегрироваться. 
Подобную казуистику в отцеженном виде можно услышать в главных политических шоу Украины «Шустер Live», «Большая политика». Вот и по следам львовских событий с фирменным скепсисом модерировал Евгений Киселёв, блистали интеллектом русскоязычные украинофилы, украиноязычные русофобы, не скрывая особенно своего отношения к событиям во Львове – виноваты пророссийские «левые радикалы», зачем, мол, развернули красный флаг, зачем спровоцировали беспорядки… 
Достаточно посмотреть последние выпуски программ Шустера и Киселёва, послушать риторические упражнения украинской интеллектуальной элиты, чтобы сделать вывод: перестроечное «можно понять» окончательно трансформировалось в «нужно понять, иначе будет кровь». Новую уловку продвигают с помощью новых персонажей (оцените тонкость манипуляции) – вместо Виталия Коротича на авансцене появляются актуальные московские гости, идеи западенцев популяризируют с помощью квазипредставителей России. Именно Шустер и Киселёв выводят в свет партию «Свобода», в мягких креслах телестудий бандеровцы приобретают желанную респектабельность. 
Киселёв и Шустер – настоящие профессионалы, имеют особую – ласковую манеру обхождения. Они будто бы следят за политическим процессом со стороны, попробуйте таких упрекнуть в личных симпатиях… Однако показная нейтральность заканчивается, когда возникает малейший повод проявить антисоветские взгляды. Именно так, почти незаметно, методично отрицая всё советское, авторитетные ведущие убеждают народ окончательно отказаться от красного флага. В этом смысле львовские события оказались некстати, что называется, сбили с ритма. Убаюкивающее «нужно понять, нужно понять» беспардонно прервали неполиткорректные нацисты: «Хальт! Понимайт!» 
Однако и сцены насилия можно использовать для дела. По старой, хорошо знакомой Киселёву и Шустеру методике, зарекомендовавшей себя на последних выборах Ельцина (народу внушали, что поддержка коммуниста является голосованием за ГУЛАГ). Так и сейчас на Украине – красное знамя становится символом насилия. Насилия не из какого-то абстрактного прошлого, а конкретного настоящего, которое по телевизору показывают. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 12 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 10:45:19 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 
Вот ведь феномен: никакая другая национальность, (разве что кроме "сынов израилевых"), как украинцы, не вложила столько в советскую метрополию, чтобы она сложилась именно такой, какой была на самом деле, и сегодня они же одни из первых с отвращение открещиваются от содеянного. Дескать, именно и только москали всему виной! 
18.05.2011 20:56:20 - Alexander V Lavrov пишет: 
Евгения Киселева я ненавижу очень сильно. Хорошо помню как он манипуляциями продвигал ельцина на выборах 1996 года 
Евгения Киселева я ненавижу очень сильно. Хорошо помню как он манипуляциями продвигал ельцина на выборах 1996 года 



Щель


ТелевЕдение 
Щель 
ТЕЛЕДИСКУССИЯ 
Валерий РОКОТОВ 
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8 мая «Культура» показала концерт из Дома-музея Булата Окуджавы. Проведённое мероприятие призвано было напомнить о таком культурном явлении, как бардовская песня. Но напомнило о другом явлении – социальном и политическом, которое само себя гордо наименовало «арбатством». А ещё в праздники «ТВ Центр» дважды показал замечательный югославский концерт Владимира Высоцкого.
Предлагаем вниманию читателей полемические заметки о феноменах «арбатства» и таганской «высоты».
Никогда не любил Старый Арбат. Здесь как-то тесно душе, в уши кричит безмолвие. Всегда возникает желание поскорее отсюда выбраться – оторваться от теней прошлого, мелькающих за спиной, и ощутить какое-то движение жизни. 
Совсем неслучайно это место влекло Булгакова. Здесь жил он сам. Здесь жил его Мастер. Здесь летала его Маргарита. Здесь он искал уединения и покоя, которого у него никогда не было и которого не бывает. Отсюда он шагнул в смерть. 
Старый Арбат, воспетый нашим телеэкраном, – идеальное место для внутренней эмиграции. Тихо, старомодно, уютно. В квадратных двориках шелестят древние липы. Сиди перед открытым окном, пей чай из старинной чашки и царапай бумагу гусиным пером. Пиши о том, что всё бренно и суетно. А лучше – и не пиши ничего. Просто предайся своей тоске. Она тебя не обманет. Она согреет душу и всё разъяснит. Она укажет, какие книги читать и какому богу молиться. 
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Здесь невозможно представить Высоцкого с его надрывом, жаждой знать и участвовать. Не монтируется он с ветхим, покойным Арбатом. Высоцкий – с Таганки, с обветренного холма, из толчеи человеческой. А здесь территория Окуджавы, негромкого, обесточенного, ничего не ищущего и пребывающего в состоянии тихого кайфа. Здесь по соседству с «Му-му» (история обожает такие шутки) прекрасно смотрится его памятник. Он здесь уместен. 
Окуджава навечно застолбил Старый Арбат за собой и привязал его к своей сути. Он ввёл в оборот такое понятие, как «арбатство». Что это такое, поэт не объяснил, но это понимаешь, когда вслушиваешься в его песни и вчитываешься в его интервью. Имеются в виду духовный аристократизм, присяга культуре и глубокая человеческая порядочность. 
Так «арбатство» видит себя изнутри. Со стороны же оно выглядит по-другому. На «арбатстве» лежит широкая тень. Это тень самоизоляции, самолюбования и упоения своей святостью. А ещё – странной уверенности в том, что есть лишь своя правда и никакой другой. Есть только правда личности, и нет ни правды государства, ни правды истории. 
Вглядываясь в Старый Арбат, ты видишь не крепость духа, а щель. Уютную щель, в которую забилось очень много народу. Она расширяется и втягивает в себя, и иногда кажется, что она способна поглотить всю нашу интеллигенцию без остатка. 
Стремление эмигрировать на Старый Арбат ярче всего отражено в творчестве бардов. Конечно, неправильно всех мешать в одну кучу. Среди бардов были люди со сломанной судьбой, которые предъявляли счета своим мучителям. Среди них были душевные ребята, романтики. Не о них речь. Речь о тех, кто запел: «Чины, полиция, войска – какая всё это тоска!», о тех, кто начал воспевать карнавал, где можно «раз в году побыть самим собой», и стал утверждать, что «всех ждёт забвенье: трава-лебеда». То есть о тех, кто начал отстаивать право интеллигентного человека послать всё подальше и перед лицом смерти поддаться понятным желаниям. Другими словами – право забиться в щель. 
Барды, чьё творчество кормилось тоской, появились и стали множиться во времена оттепели. Главным был, конечно же, Окуджава. Он задал тон. Он написал гимны. Он сформулировал философию. «Возьмёмся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке!..», «Когда безумный наш султан…», «Мы крылья белые свои очистим!..» 
В этих словах было всё, чего так хотелось: ощущение себя частью некой праведной силы, указание на то, что власть (любая) глубоко омерзительна, и абсолютное оправдание своей социальной пассивности. Мы просто живём, ни в чём не участвуем и уже поэтому – белые и пушистые. 
Голос гражданской святости, понимаемой очень оригинально, крепчал и смелел, пока вдруг не зазвучал другой голос, который всех перекрыл. От голоса этого вся бардовская тусовка съёжилась и притихла, потому что в нём были энергия, надрыв, подлинность чувств, боль, смех, движение. Он напугал её своим преклонением перед подвигом павших, своей серьёзностью, своим стремлением рваться куда-то, всё видеть и знать. Ей, тусовке этой, уже становилось как-то по-особому хорошо, она уже погружалась в сладкие сны, а её вдруг грубо растолкали и дали по кумполу. 
Она, конечно, заявила, что любит этого человека и признаёт его дар, но на деле она его люто возненавидела. Она возненавидела его сопричастность, его неразрывность с жизнью великой страны, откуда все они тихо свинчивали – кто на Запад, а кто – на Старый Арбат. Она возненавидела его стремление сжечь себя творчеством и нежелание экономить силы и нервы. А ещё – его отзывчивость, его поиск, его патриотизм, его стремление влезать в чужую душу и шкуру, его огонь, его высокие ноты. 
Всё это было ей чуждо. Она уже привыкла к другой, своей интонации. К некоему ровному приятному тлению, к ощущению избранности. Она была наполнена страхом смерти и думами о себе, крохотном и несчастном. А тут – метания, созвучие жизни страны, восхождение и патетика. 
Когда он умер, они вздохнули с облегчением и начали потихоньку привязывать его к себе, к своей интимной арбатской ноте: «О Володе Высо-о-цком я песню пою-у-у…» 
При этом они не перестали его ненавидеть. Их раздражало то, что его голос хочет слышать страна, что к нему не вяжется слово «бард» и что на его фоне они выглядят дёшево. Они мечтали задвинуть Высоцкого в дальний угол. Сделать это можно было только одним способом – убить его слушателя, превратить живого, неспокойного человека в безжизненное, зевающее существо. (На днях мы увидели, как отличается живой Высоцкий из югославской хроники от «воплощения» его песен разнообразными телезвёздами!) 
Арбатская система ценностей, обеспечивающая душевный комфорт, оказалась востребована. Народ толпой полез в щель. Он двинул на Старый Арбат – этот сто первый километр от реальности. Многие догадались, что «арбатство, растворённое в крови» – это наркотик, вызывающий некий особенный кайф. Ширнулся этим «арбатством» – и сразу тепло разлилось по организму, прояснилось сознание, пришло счастливое спокойствие и понимание того, что истину не надо искать. Она уже найдена. Истина предельно проста – живи только личными интересами и презирай всё, что тебя потрясает, обязывает и втягивает в какой-то социальный процесс. Всё вокруг ложь и обман. Прав только ты, великий в своей отрешённости. 
Первое сомнение в безгрешности и высокой нравственности «арбатства» возникло, когда вышел фильм «Плюмбум» (его, увы, редко показывает ТВ). Он рассказал о мальчике, который, помогая милиции, стал упиваться властью. Авторы фильма ставили перед собой две цели. Первая: показать, что власть – это опасная штука. И вторая – пнуть Павлика Морозова, советского святого, сдавшего органам родного отца. Мальчик, предавший отца, – это маленький негодяй, из которого вырастет негодяй ужасный. Такова была главная мысль. Это был намёк на первородный грех советской цивилизации. 
Однако, сами того не желая, авторы ударили не по советской цивилизации, а по родному Арбату. Они показали, из какой мальчик семьи. Его папа и мама вечерами пели: «Возьмёмся за руки, друзья!..» Солировал, конечно же, папа, но и мама, и мальчик подпевали дружно и с упоением. Авторы хотели показать, что папа – прекрасный человек и то, что он промышляет браконьерством, пустяк. За эту шалость сын не должен сдавать папу в милицию. 
Конечно, не должен! Кто спорит? Только зритель невольно спрашивал себя: а почему папа, поющий гимн Окуджавы, позволяет себе браконьерствовать? И почему в сознании интеллигентного человека высокие принципы уживаются с преступным занятием? 
Возникало смутное подозрение, что не советская власть повинна в том, что герой сдал отца. Не Павлик Морозов его на это подвигнул, а нечто иное – то, что слышалось в высоконравственных песнях. Именно это «нечто» позволяло папе браконьерствовать, не ощущая уколов совести, а сыну – самоутверждаться любой ценой. Песни явно заряжали как отца, так и сына определённой жизненной философией. Они раскрепощали их, освобождая от бремени долга. Они питали их эгоизм и делали циниками. 
Эти страшные подозрения, которые зритель от себя гнал, вскоре нашли подтверждение в жизни. Через пять лет после выхода фильма Булат Окуджава признался в том, что «наслаждался», наблюдая по телевизору, как танки бьют по Белому дому. А ещё стыдился песни «Десятый наш десантный батальон», оправдываясь, что сочинил её под заказ. 
Тень, упавшая на «арбатство», стала ещё гуще, когда разразилась война – новая для нас война, информационная, с применением современных пиар-технологий. В процессе этой войны, где главную роль играл телевизор, многое разъяснилось. Стало ясно, что борьба за «либеральные ценности» – это бесстыжее прикрытие атаки на твою страну, когда под флагом свободной торговли разрушают экономику, под флагом разрядки громят армию, под флагом парламентаризма насаждают коррупцию, под флагом уважения прав личности растлевают общество, под флагом региональной самостоятельности ослабляют центральную власть, под флагом борьбы с тоталитаризмом разрывают историческое время, под флагом освобождения от идеологического рабства убивают живые смыслы. 
Не понять этого можно было лишь в одном случае – если ты не хотел понимать, поскольку понимание это угрожало твоей системе ценностей, очень удобной для жизни. Если ты страстно желал одного – сдаться и заползти в щель. 
И совсем неслучайным было то, что «ничего не поняли» именно эти, «дети Арбата». Они и сегодня морщатся, когда слышат о планах ядерной бомбардировки твоей страны, о гедонистической атаке на смыслы, об экстремизме, питаемом родниками ненависти к России. Они твердят в теледискуссиях, что это теория заговора. Таков их способ самозащиты. 
Последний раз «дети Арбата» выползли из щели в 90-е годы. Они вдруг заявили, что не все султаны одинаково плохи и, к примеру, Ельцин – это хороший султан. Это выглядело предательством идеалов. Ведь султан обязан быть «безумным» – любой. Иначе какие «белые крылья»? Но в этом была железная логика. «Дети Арбата» увидели исторический шанс. Ельцин в их глазах был тем, кто всё разрушит и обеспечит капитуляцию. Именно поэтому они поддержали его с такой страстью. Чего они ждали? Видимо, оккупации страны и обеспечения им лично сытой жизни за рубежом или особого статуса надсмотрщиков здесь. 
План провалился. Страна выжила. «Хороший султан» ушёл в область воспоминаний. Статус «детей Арбата» резко понизился, и они снова залезли в щель. Сегодня, озлобленные и оставшиеся с носом, они сидят там и угрюмо ворчат. Когда они слышат упрёки в свой адрес, то заявляют, что их использовали. Что они ни при чём и хотели как лучше. 
Сегодня они с ужасом осознали, что исторический шанс упущен. Причём окончательно. Эта власть страну не отдаст. Она её куда-то поволочёт и не сегодня завтра начнёт заниматься идеологией – побуждать, призывать и надоедать. Свою роль они сейчас видят в том, чтобы это пресечь. Они сидят в «толстых» журналах и интернет-изданиях в роли редакторов и колумнистов и следят за процессом – улавливают: не соединяется ли искусство с политикой? Не приходит ли к обществу понимание исторического процесса? Если они видят опасные для себя тенденции, то поднимают истерический вой: культурой нельзя управлять (как в своё время орали, что нельзя управлять экономикой). С телеэкрана они подбрасывают дровишек в остывающую антисоветскую топку, мешая обществу осознать своё прошлое. Они рисуют ужасы, умалчивая о достижениях, кричат о преступлениях режима, умалчивая о том, что этот суровый режим сохранил страну и народ. 
Есть вид критики прошлого, который предлагает телегламур. Тот вопит про лагеря и репрессии, но видно, что раздражают его аскеза и напряжение сил ради спасительного рывка. Гламур защищает своё право жрать в три горла и превращаться в свинью. «Дети Арбата» используют те же аргументы, но защищают другое. Своё право остаться в щели и не участвовать в новом вечном субботнике. Своё право на великий покой. 
Мы помним, кто первым заговорил о покое, кто начал молить о нём земную и небесную власть. Это Булгаков. Но у Булгакова есть железное оправдание. Его мотала история. Он катастрофически устал. Он был гоним и ощущал себя узником. Его терзали недуг, страх и отчаяние. У тех, кто жаждет покоя сегодня, оправдания нет. 
У арбатской интеллигенции вообще очень мало осталось. Уже давно нет у неё ни живого слова, ни правды. Есть только «белые крылья», которые несут её в смерть. 
Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 20.05.2011 15:03:19 - Борис Иванович Сотников пишет: 
Об Окуджаве 
Статья В.Рокотова мне очень понравилась. Но прочитав посты читателей ЛГ, не смог удержаться от реакции на них. Не согласен с С.С.Селиным. Окуджава не был расчетливым человеком. Он был очень внушаемым. Для него характерна большая совестливость. Он писал о войне вполне искренние стихи. Потом, когда изменилось время, он стал извиняться за них. Когда из пушек обстреливали здание парламента его страны, он сказал, что его сердце наполняется от этого радостью. Позже (наверное, кто-то из его знакомых обратил внимание на то, что это уже слишком), Окуджава снова извинился и явно жалел об этих словах. Да, все мы иногда ошибаемся. Но ошибки ошибкам рознь. Как может нормальный человек радоваться, когда в мирное время из пушек стреляют по зданию, заполненному ни в чем неповинными людьми. Окуджава же понимал, что там гибнут люди. Кстати, никто из депутатов парламента не погиб. Погибли молодые ребята из охраны, погибли работницы столовых, буфетчицы, повара, секретари и многие другие из обслуживающего персонала. Количество погибших хорошо известно компетентным органам, только это тщательно скрывают. Мы знаем только имена трех героев, награжденных за гибель в тоннеле на Садовой. Да, мне нравились песни Окуджавы, но теперь мне он неприятен, и ничего не могу с собой поделать. 
20.05.2011 11:43:03 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 
Высказав одныжды "Раздавить гадину!" он вычеркнул себя как культурное явление для миллионов, оставшись кумиром для горстки единомышленников. 
19.05.2011 22:09:23 - Сергей Сергеевич Селин пишет: 
Дворянство с душком 
Согласен с автором, как-то не совсем порядочно сначала писать "песню красноармейца", "о комсомольской богине" и т.д. и т.п. а в 91-м году вдруг заявить " ненавижу Советский Союз, да здравствует освободитель ельцин" и начать оправдываться за свои старые песни - мол был тогда "очень красным" (выражение самого окуджавы). Да платили за них - вот и писал. Была бы другая власть с другой идеологией - постарался бы и для неё. Заменил бы со спокойной душой портрет с усами на портрет с усиками и вперёд - такая уж особенность у дворян с арбатского двора. 
19.05.2011 21:01:49 - юрий дмитриевич шатунов пишет: 
Читал и восхищался! Еще одна родственная душа. 
19.05.2011 10:56:07 - Валентин Иванович Колесов пишет: 
Я поражен 
Любил и люблю Окуджаву, но какое-то смутное подозрение тлело в душе. И вот резкое, пронзительное и в то же время простое слово автора поразило меня. Так просто! Да, это наша русская интеллигенция. взявшись за руки, требовала раздавить гадину в октябре 1993 г. Под лирические напевы разрушало русско-советскую цивилизацию. И сегодня подпевает агентам десталинизации. И все такие милые и пушистые... Какой молодец Рокотов! С каким напором, с какой страстью изложил то, о чем сегодня с болью думает каждый порядочный русский интеллигент! То, о чем Высоцкий так говорил: "Пусть впереди большие перемены, я это никогода не полюблю!" Я уточняю: Пусть позади большие перемены и далее по тексту. Об этом "Эвтаназия советского строя" http://lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ 
19.05.2011 09:20:40 - Андрей Крашенинников пишет: 
"Гламур защищает своё право жрать в три горла и превращаться в свинью". Именно так. Помню, как в одной из передач "про жратву" на Рен-ТВ один участник (из гламурных средней руки) заявил, что он ПРЕЗИРАЕТ физический труд, а ведущий в ответ промямлил что-то "политкорректное". 
18.05.2011 16:21:00 - stesha пишет: 
Отлично! Не в бровь,а в глаз!Эта статья-позорный столб для детей Арбата! 
18.05.2011 15:27:00 - Борис Иванович Сотников пишет: 
Хорошая умная статья 



Мистика Булгакова


ТелевЕдение 
Мистика Булгакова 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Празднование 120-летия Булгакова прошло на ТВ тихо. Да, были показаны старые замечательные фильмы, но чего-то нового, специально сделанного к дате, позволившего нам приблизиться к пониманию жизни и творчества писателя, почти не было. Канал «Культура» повторил телеверсию «Театрального романа», которая предстала чем-то противоположным первоисточнику – тягуче длинным, мрачным, несмешным. Слишком впрямую, видимо, было понято авторское название знаменитой неоконченной повести – «Записки покойника». Феерический юмор блистательной театральной сатиры Булгакова предстал в фильме каким-то уныло-мистически-кладбищенским. 
Единственный оригинальный (весьма оригинальный) фильм сделан к юбилею на Первом канале – «Мистическая сила Мастера» (автор и режиссёр Сергей Браверман, ведущий и продюсер Сергей Медведев). Последний, известный тележурналист, в прошлом политический обозреватель и даже пресс-секретарь Ельцина, в последние годы ведущий телепередач о большой политике и тайнах Лубянки, неожиданно замахнулся на Михаила нашего Афанасьевича. Явно от души, по зову сердца, что привлекло внимание к этой неожиданности. Он в окружении трёх молодых актрис, игравших жён писателя, сам стал не только ведущим программы, но и как бы исполнителем роли Булгакова и даже Мастера. И не было в этом большой натуги и пошлости, какая бывает в докудрамах, напротив, оживился рассказ о любимом писателе. А рассказано было многое, что неизвестно широкому кругу зрителей. Например, о его взаимоотношениях со Сталиным. Привыкшие к тому, что генсек только и делал, что травил писателей, узнали от ведущего, что он на заседании Политбюро, все члены которого требовали расправы над Булгаковым, единственный, кто его отстаивал (он любил «Дни Турбиных», которые смотрел множество раз). И вынужден был уступить давлению, пьесы Булгакова сняли с репертуара. Потом, кстати, и «Дни Турбиных» вернулись во МХАТ, и положение Булгакова удалось немного улучшить. Это напомнило об одном существенном и непривычном для нашего «десталинизационного» времени обстоятельстве. «Кровавый тиран» не был уж так всесилен и, чувствуя настроение в руководстве страны, вынужден был подчиняться мнению большинства, которое часто было куда кровожаднее его. 
Жанна ОНОПРИЕНКО 
televed@mail.ru 3 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,7 Проголосовало: 7 чел. 12345 
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Комментарии: 



«Песни сотворяют человека»


ТелевЕдение 
«Песни сотворяют человека» 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Эта старинная поговорка пришла на ум 7 мая, когда в погожий вечер телевизор впервые удержал моих соседей по многоквартирному дому от привычных прогулок, посиделок на скамейках, а молодёжь – от тусовок на детских площадках. По двум каналам одновременно исполнялись забытые эфиром задушевные песни. Хотелось слушать и мужественный баритон Дмитрия Хворостовского на телеканале «Культура» – русские народные песни и романсы. И фронтовые песни наших отцов-дедов на Первом в исполнении молодых учеников «Фабрики звёзд», продемонстрировавших удивительную метаморфозу – пели серьёзно, вдумчиво, сердцем. Секрет прост – Зара, Марк Тишман, Виктория Дайнеко (других не дал послушать Хворостовский) поведали перед выступлением о своих дедах-фронтовиках, вернувшихся или павших. Присутствовавшие на передаче продюсеры отреагировали на небывалый успех «фабрикантов» у зрителей, судей и всенародно чтимых Александры Пахмутовой и Николая Добронравова – «по-продюсерски». Один заявил, что уже обдумывает, «что делать с этими песнями дальше», другой признался, что понял – это классика, и надо её свято сохранять в первозданном виде. 
…Когда-то в 80-е годы учёные, медики и психологи провели исследования, предложив трём группам студентов, засекая время, решить математические задачи, проанализировать литературные и исторические тексты, выучить стихи. Потом дали первой группе прослушать классическую музыку и народные песни, второй – лирические 40–60-х гг., третьей – вошедшую в моду рок-музыку, попсу. После вновь предложили тесты. Первые две группы улучшили результаты в два-три раза. Третья долго не могла собраться с мыслями, приходила в себя. 
Мы, взрослые, отвыкли петь даже в застольях! Слушаем да глазеем, как поют-резвятся на эстраде другие! Наши дети петь не научились вовсе. Жалуются педагоги – научить их вести мелодию невероятно трудно: потеряли музыкальный слух и вкус к пению. Ругая школьную реформу, мы упустили из вида, что из учебных программ ушёл такой «второстепенный» предмет, как пение. Лишь в курсе «Основы мировой культуры» детям предлагается хоть немного послушать музыку, но не петь самим. 
Эти размышления, вызванные идущей передачей «Фабрика звёзд. Возвращение», прервал вновь канал «Культура». Народный артист СССР Владимир Васильев начал передачу «Унесённые ветром» с рассказа о выдающихся исполнителях ХХ века – Вертинском, Шульженко, Утёсове, Бернесе… Обещал представить артистов, влюблённых в «старые песни о главном». И вовсе не «унесённые ветром» наши любимые исполнители, а просто забытые на радио и ТВ, но не чудесными актёрами – В. Зельдиным, В. Васильевой, Д. Назаровым, С.  Маховиковым, А. Домогаровым, И. Крутовой, С. Полянским… и – многомиллионным нашим народом. 
В финале передачи на Первом – «Фабрика звёзд. Возвращение» замечательный поэт-песенник Николай Николаевич Добронравов призвал телевидение вернуть на экраны Песню, настоящую, задушевную. Услышат ли его призыв на ТВ? 
А День Победы на 5 канале начался в 9 утра передачей «В нашу гавань заходили корабли» с исполнения песен, никогда не звучавших в эфире, – солдатских, окопных. Заслуженный артист России Леонид Шумский спел воскрешённую им фронтовую «Серую шинель» – «плотную, суконную, Родиной дарёную», что «согревала ласково в бурю и метель»… И ветераны в зале живо подпели, прокомментировали: «шинель – солдатский «дом» и постель – одну полу под себя, вторую – на себя, рукава – под голову»… Какая несправедливость, что не звучат эта и другие солдатские песни  с экрана… 
Людмила ЖУКОВА 
televed@mail.ru 3 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 6 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 11:07:59 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 
Душа тоскует по родному. 
Убожество современной попсы, заполонившей эфир, поражает даже на фоне песен 90х. Недавно реанимировал свой старый катушечный магнитофон, на который записывал все лучшее, что звучало по радио и ТВ с начала 70х до середины 90х. И поразился: даже в смутное время начала 90х еще рождались настоящие песни, что называется "от души" и "для души". Теперь же такое ощущение, что весь этот так называемяй "музон", пишется в качестве звукового антуража для показа голых и полуголых поп и иных частей тела. Возьмем для примера почти любую "песню года", которая от года к году становится все похабней. Почти не слышно русских народных песен, кроме узкого списка из репертуара Бабкиной да Кадышевой. Душа тоскует по родному. Хорошо, что есть диски, но не всегда хватает времени их послушать. 
18.05.2011 23:44:02 - Олег Сергеевич Тапин пишет: 
Какого человека сотворяет песня? 
Хорошая статья. Чтобы человек был лучше.Но почему вы пишите только о ТВ? Почему столь убог песенный репертуар на радио Маяк? Почему столь старательно воспевается сигарета в сотнях песен и на все лады? 



Гоголь в шоколаде


Панорама 
Гоголь в шоколаде 
ЕСТЬ ИДЕЯ! 
Нужен ли Департамент хороших названий? 
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Мы и с Гоголем на дружеской ноге, запросто с Гоголем. Если не с ним лично, то с «поэмой в сливочном вкусе». На обёртке, как на обложке: «Гоголь». Помельче, но читается: «карамель сливочная». К ней – вся подноготная: эмульгатор, лецитин, сироп глюкозы, сливочное масло, сливки. Ещё есть красители, Е 150 и Е 110; они, полагаю, «для колеру», по косметической части. А в целом даже подкрашенное произведение «Гоголь-карамель» доверия не вызывает. «Да вы распробуйте!». Угостить самодельщиной норовит и сосед по выставочному стенду – некий «Путинки-клуб» со своим харчем. Подверстался, для кворума, ещё один демонстрант – «Шерстиваль»: поделки из войлока. На таком-то фоне названия «горох Царский» и гречка «Семёновна» выглядят верхом изящной словесности. К тому же горох, если правильно понял, открывает «широкую ассортиментную линейку продуктов «Царь». На оной линейке уже видны отметины от «завтрака супершпиона» – это кукурузные хлопья. 
Косяком, навалом, счёт на пуды и километры, немереный счёт, идут, ползут, пытаются внедриться и затуманить всё окрест нелепые, никчёмные имена-названия. Брендовая шелуха, канитель, безвкусица. Безграмотность. Бессмысленность. 
Начиналось же всё праведно и пристойно. Адаму поручили дать имена всему сущему. «И нарёк человек имена всем...» (Бытие. Глава 2). Много воды утекло, прежде чем этот акт творения был обрамлён поэтическим словом. «Просторен мир и многозвучен, / И многоцветней радуг он. / И вот Адаму он поручен, / Изобретателю имён…» (Сергей Городецкий). «Назвать – значит узнать и, следовательно, познать» (Валерий Брюсов). 
Так бы оно и шло, народы и страны прирастали бы названиями и именами, «звуки которых плавно восходят дугою» (Павел Флоренский), внося в мир гармонию и упорядоченность. Осмысленность. Не для того, чтобы каждый сверчок знал свой шесток, но и не без этого. Но вещный мир разрастался, философ Жан Бодрийяр предугадал развитие событий. «В нашей цивилизации всё больше и больше вещей и всё меньше терминов для их обозначения». Но пришла незваная «подмога», объявилось всевозрастное толпище отъявленных твиксо­едов и оголтелых пожирателей гамбургеров. Как тут не порезвиться… Обозначенные и поименованные такой публикой новоделы потянули за собой низкопробный новояз, стали искажать представления, заполнять пространство этикеточным мусором. Подобный словесный «товар» вносит свою долю в хаос, освобождает от надобности подумать, обратиться к специалистам. Новоявленным «адамам» невдомёк, что название может прийти из живого языка, из повседневности. Из знаний. Энциклопедичность тоже никто не отменял. Консультации с филологами, лингвистами, со знатоками и ценителями языка. «Сами с усами!» Мы, наладившие бизнес, наловчившиеся богатеть, пойдём на поклон к какому-то лингвисту («или как там его?»). Вот и несут нетленку, а она – от самомнения и несварения. И заслоняют названия здравый смысл. И привлекательность. А потом дивятся-недоумевают: мы выпустили новый продукт, а он застрял на прилавке. 
Вот и к «поэме в сливочном вкусе» прислоняются на равных вафли «Леди Джем с вкусом вишни», «Птичья сладость», бренд «ГУРМЯСО». масло сливочное «Президент» мягкое, «Корнишоны дядя Ваня по-французски», сухарики «Простор пустыни» с подкличками: «Абдулла с копчёностями», «Сухов с солью», «Петруха с чесноком», «Верещагин с укропом». И барышня, как же без барышни: «Гюльчатай с пряностями». Есть ещё «Яйцо от Счастливых Петухов» (на выбор можно и от «Мадам Коко»), мармелад «Ноктюрн» трёхслойный, водка «Слеза ветерана», хлеб «Флагман», сахар «ЧайкоФский», котлеты лососёвые «Наши молодцы», семечки «Никита-богатырь» по древней (?) рецептуре. 
Не лучше с переводными названиями, сопровождающими импортные товары и продукты. Хотя со времён Михайлы Ломоносова было предупреждение: «многие имена написаны (переведены. – К.Б.) неисправно». Корней Иванович Чуковский в озабоченности: «Перевод должен передавать иностранное имя не приблизительно, а со всей точностью, доступной русской фонетике». Но такие подходы для интеллектуалов оптового и розничного рынка неведомы и невозможны – по определению. И хлебный каравай они окликают «умница», предлагают «фарш куриный «Де Люкс». 
Совсем свежий пример. Такой, знаете, светский, дальше некуда. Прилюдный и на премьерском уровне. Случился он с автомобилем. «Как вы его назвали? Ё-мобиль? – поинтересовался Владимир Путин у бизнесмена г-на Прохорова. – Непонятно, откуда вы его взяли?» А чего непонятно-то? Название хоть куда. С куршевельским «изяществом», с полунамёками: эпатажное, игривое названьице. Представьте добропорядочную семью, которая сообщает: а у нас автомобиль «Ё-мобиль…». 
– Игры и игрища с названиями – не безобидная блажь. Скорее, экономическая оторопь, экономическая безответственность, – мы беседуем с Андреем Владимировичем Орловым, доктором наук, профессором, известным экономистом, первостатейным знатоком розничного рынка и его законов. – Путаница, малограмотность, искажение смысловых значений в итоге приводят и к недополучению прибыли… 
Есть такой подсчёт: «заголовочные» названия, нелепости, поименования продукта «не по теме», а ещё более – с признаками скоморошности притормаживают или вовсе прекращают продажу того или иного товара. Из ста новых продуктов двенадцать–пятнадцать не попадут к едоку, которого насторожило, озадачило именно неудачное название. 
– Вот бы «Литературке» инициировать организацию некоего бюро по названиям, – размышляет профессор. 
– Да не дело это редакции, – запальчиво возражаю я. 
– Как посмотреть… 
Не знаю как с каким-либо творческим бюро, а вот идею редакция могла бы застолбить, закрепить. (Пишу в размышлении: вычеркнут в редакции такую крамолу. Как пить дать – вычеркнут. А может, оставят?..) 
Как бы ни сложилось, проблема остаётся. И непонимание её. Не только на низовом, товарном, вещном уровне. И не столько. Вольное сравнение: если вам предложат билет на «ансамбль танца» или на «ансамбль танца имени Моисеева», какой выбор сделаете? Случись хворь, пойдёте в первую попавшуюся клинику или попытаетесь попасть в больницу имени Боткина? Доверие к имени – не обособленность. Оно вошло в контекст повседневности. Безымянность снижает степень доверия. Безымянность подталкивает к безответственности. Это обстоятельство редко учитывается, ещё реже соблюдается. В Москве заботами и попечительством городского правительства и Мосгорздрава (департамента по-нынешнему, но мне так привычнее) создан Центр оториноларингологии. Четыре профессора, десять докторов наук, более тридцати медицинских кандидатов. Лучшее оборудование. Директорствует хирург божьей милостью, профессор, доктор наук Андрей Иванович Крюков; имя на слуху и в уважении. Коллектив выверенный, слаженный, едва ли не все они числят себя «выпускниками», последователями приват-доцента, затем заслуженного деятеля науки РСФСР, основоположника школы оториноларингологии Людвига Иосифовича Свержевского. А трудятся, врачуют под названием ГУЗ МНПЦО, а не под сенью имени Свержевского. Любопытная деталь: специалисты центра приглашаемы на клинические базы больниц… имени Боткина и имени Сперанского. А своего имени не имеют. Они исправно, с душой и полной отдачей, как принято говорить, ведут своё  врачевание и под аббревиатурой. Но зачем и почему их не обозначили «имени Свержевского»? Хотя всё здесь, в центре, напоминает о нём: книги, притулившиеся к стеночке одной из аудиторий, намёки на будущий мемориальный музей Свержевского; его инструменты, рукописи, записи. «Имя предшественника «нагружает» врача особой ответственностью, сопричастностью к этому имени», – говорил мне видный психолог. 
Не покушаюсь на аббревиатуры, они служат и ещё послужат – для казённой переписки, для иных надобностей. Но «имени Л.И. Свержевского» звучит и опекает надёжнее и точнее. 
Если бы это касалось только клиники оториноларингологии, но ведь так обстоят и иные дела и случаи. «Как корабль назовёшь, так он и поплывёт». Вчитайтесь в названия некоторых наших департаментов. Взгляните на фирменные бланки и вывески новоявленных контор и корпораций. Кто всё это придумал и утвердил? 
Аббревиатуры одним подбором букв сулят обречённость («тсж», «жэк»), неисполнительность, отчуждённость, скрытые угрозы. Да и не спросишь с аббревиатуры – она отправит тебя на другие три буквы. Народ клянёт «тсж» и «жэки» на чём свет стоит. А тем не жарко и не холодно – что взять с буквочек-то. Название подавай. Имя собственное! Чтобы было с кого спросить-потребовать. Но «тсж» и им подобные размножаются простым делением – как амёбы. Прирастают невниманием и малограмотностью чиновного люда. Вспомните вовсе не шутейный анекдотец, что случился с переводом на аббревиатурную «феню» поименований некоторых полицейских структур. Случай посмешил всех, вплоть до премьер-министра. Но заставит ли задуматься? Попытаться понять: кто у нас отвечает за огромное хозяйство. Покуда бесхозное. 
Не призываю тотчас создавать Департамент Хороших Названий (ДХН). Вот о создании какой-либо творческой структуры (бюро?) следовало бы предметно подумать. 
Константин БАРЫКИН 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Война Никиты Михалкова – 2


Панорама 
Война Никиты Михалкова – 2 
КИНО 
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Год назад, после выхода «Предстояния», Никита Михалков был подвергнут беспрецедентной обструкции. С либерального фронта по нему били из всех орудий, обливали свинцовой грязью с таким сладострастием, как будто дискредитация Михалкова, последнего героя, государствообразущего режиссёра, общественного и религиозного деятеля, былинного богатыря, бесогона, в конце концов, – главное, что нужно сделать для окончательной демократизации России. Куда более многочисленный, но менее организованный патриотический фронт не простил Михалкову либеральных штампов со штрафбатами и «Сталиным – мордой в торт» и проклинал за предательство. Фильм не принял и массовый зритель, отученный от серьёзного кино и «большого стиля». Беспристрастной критики и серьёзного разбора не было (почти), был, повторяю, массированный полив. Для «ЛГ» было тогда естественно, разбирая все «про и контра» фильма, объективно и честно осмысливая «предложенные Мастером обстоятельства», исторические контексты и подоплёки, художественные прорывы и провалы, оказать ему таким образом максимальную «огневую под­держ­ку». 
Статья «Война Никиты Михалкова» заканчивалась так: Никита Сергеевич отложил премьеру «Цитадели» на 2011 год – взял дополнительный тайм-аут для монтажа. От которого очень много зависит – и так можно повернуть фильм, и эдак. В заключение приведу характерный (практически ленинский про «Мать») отклик на «Предстояние» известного телепропагандиста Николая Сванидзе: «Михалков снял фильм художественно слабый, но идейно-политически правильный: антисталинистский, антитоталитарный…» Так какой же будет «Цитадель» – «идейно-политически слабой» или «художественно правильной»? 
Прошёл целый год, наполненный яростной борьбой в блогосфере, телепоединками, внезапным объявлением повальной десталинизации. Ранее тряхнул Русь михалковский Манифест, который «ЛГ» во многом поддержала и опубликовала отрывки из него… Наконец вышла на экраны и долгожданная «Цитадель». Какой же она предстала? 
Для многих любящих Михалкова, уникального режиссёра, актёра удивительной силы и обаяния, этот фильм стал потрясением. Но совсем иного рода, чем «Предстояние». 
Болью, расстройством, недоумением и разочарованием. «Маленькие неправды» «Предстояния» родили «большую ложь» «Цитадели»? Гора библейских притч выродилась в белую мышь, выдрессированную европейскими отборщиками фестивалей? Сталин за безбожную ложь о себе отомстил сыну своего верного гимнописца невиданным фиаско? Почему, из-за чего, зачем? Или всё, напротив, замечательно разрешилось и завершилось сокрушительным эпическим катарсисом? Вместо «Бога нет, и всё позволено» теперь – «с нами Бог, и всё позволено»? Попробуем разобраться в этих мучительных вопросах, не изменяя главному изначальному чувству – любви, главному принципу – честности… 
Александр КОНДРАШОВ 
Публикация статьи «Война Никиты Михалкова – 2», посвящённой кинокартине «Утомлённые солнцем – 3», в полном виде планируется в одном из ближайших номеров «ЛГ».
Прокомментировать>>> 
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Недавний снос старинного дома на Большой Якиманке, который любители старины называли «домом Кольбе», вызвал большой общественный резонанс. Это далеко не первый в столице случай исчезновения объектов городской среды, но в данном случае история получила продолжение, которое позволяет надеяться на то, что городские власти примут решения, которые позволят не допустить подобного в будущем. Мэр Москвы Сергей Собянин заявил, что чиновников, выдавших согласование, накажут. Кроме того, сложившаяся непрозрачная практика сноса заставила столичные власти пересмотреть в целом систему строительства в историческом центре.
Последняя капля
Конфликт в связи с домом Кольбе разгорелся после того, как Комиссия по вопросам сохранения зданий в исторически сложившихся районах Москвы запретила компании «Капитал груп» демонтировать доходный дом. Но компания всё же снесла здание. Историческое здание не смогли отстоять ни возмущённая общественность, ни Москомнаследие. Впрочем, представители компании были совершенно спокойны и заявили, что «на момент начала строительства у компании были все необходимые документы». 
С документами вышла большая путаница. С одной стороны, Комиссия по вопросам сохранения зданий в исторически сложившихся районах не разрешала снос. Но это никак не устраивало застройщика, которому удалось в итоге получить разрешение Москомнаследия. Разрешения выдал чиновник, который в настоящее время в ведомстве уже не работает. Впрочем, мэр заверяет, что должностные лица, причастные к этой «безобразной», по определению Собянина, истории, будут наказаны. 
«Случай безобразный, но вопросы есть не только к застройщику, но и к должностным лицам. На самом деле это здание было снесено в соответствии с ордером, выданным административной инспекцией. Просто сам порядок выдачи этого ордера, выдачи согласовательных документов был нарушен, – заявил Собянин. – Поэтому к должностным лицам, которые это сделали, будут приняты не только меры дисциплинарного характера (некоторые из них уже не работают), но и возбуждено уголовное дело. А что касается непосредственно самого застройщика, то, конечно, это всё происходило не без его участия. Поэтому мы сделаем так, чтобы он восстановил это здание и его переднюю стенку». 
За красивым фасадом 
Конечно, восстановленный фасад – лучше, чем новое здание из стекла и бетона, но всё же это не решает проблему в корне. Городские власти признают, что ситуация требует системного решения. Даже мэр признаётся, что сносы исторических зданий, которые не являются памятниками, но составляют среду, стали в столице порочной системой. 
«Это целый бизнес, когда под видом того, что здание непригодно, оно сносится, причём нанимаются какие-то «левые» фирмы, потом перепродаются эти контракты и так далее, – констатирует Сергей Собянин. – В результате вместо памятника остаются одни руины, и с чистого листа начинаются новое проектирование и возведение крупномасштабного здания. С этим, конечно, надо заканчивать. Речь идёт о том, что в исторической части города, особенно это касается памятников культуры, мы не будем давать разрешение на увеличение объёмов застройки. И если ты снёс какое-то здание, то должен на месте снесённого здания возвести объект в тех же параметрах. И тогда у тебя нет смысла его сносить. Ведь снос здания мотивируется в первую очередь тем, что ты снёс здание, запроектировал новое здание, получил вместо пяти тысяч квадратных метров 20 тысяч. Эту ситуацию мы убираем: если ты снёс здание в пять тысяч (квадратных) метров, ты пять тысяч метров в лучшем случае и получишь. А если ты снёс ещё с нарушением, то ты получишь административные штрафы и уголовное дело, если это памятник архитектуры». 
Впрочем, и эти требования застройщика участка на Большой Якиманке не смущают. «Визуально наш проект, в том числе и главный фасад, и так полностью соответствует тем зданиям, которые находились на этом участке», – говорит представитель «Капитал груп» Динара Лизунова. По проекту, общая площадь объекта – около 10 000 кв. м, из них примерно 6000 кв. м – надземная часть, полностью соответствующая тем площадям, которые дом занимал изначально. 
Как ни удивительно, но против строительства строго в габаритах снесённых исторических зданий выступают профессиональные архитекторы. И их аргументы справедливы. Раз уж принято решение строить что-то новое, то и проект должен быть индивидуальным, применимым к конкретному месту. Простое копирование старого – это тоже не выход. Хотя, конечно, высотные и плотностные ограничения должны быть. И связаны они не только с тем обстоятельством, что ранее на этом месте было другое здание, но и с окружающей застройкой, и с оценкой транспортной ситуации. В развитых европейских странах для исторической городской среды приняты не только общие ограничения по объёмам строительства, но нередко регламентированы и материалы, из которых можно строить. Согласитесь, новая качественная архитектура из «вечных материалов» вроде природного камня, гранита, мрамора и т.п. может оказаться куда лучше, чем бетонный новодел, слепо копирующий старое здание, которое в своё время и статус памятника не получило потому, что специалисты не нашли в нём ничего уникального. 
Высотные и плотное ограничения для строительства в центре города в принципе должны были быть прописаны в Правилах землепользования и застройки, которые принимаются вместе с Генпланом развития города. Но, видимо, в наших условиях их оказывается недостаточно, раз власти вынуждены предпринимать дополнительные усилия. 
С надеждой на изменения 
Конечно, и сегодня в городе есть инвесторы, которые бережно относятся к историческим зданиям, которые вкладывают значительные средства в реставрацию и возвращают к жизни интереснейшие творения архитекторов прошлого. 
Но реставрация – дело затратное, обычно она обходится как минимум в полтора раза дороже простого строительства. Между тем разговоры о компенсации понесённых затрат пока остаются лишь разговорами. Слабо прописанные в Федеральном законе о памятниках нормы о возврате потраченных на реставрацию средств практически не работают. А попытки эти нормы усилить (в Госдуме сейчас как раз обсуждаются поправки в Федеральный закон о памятниках) обычно сталкиваются с жёстким противостоянием Минфина, у которого свои резоны, также основанные на горьком опыте: любые льготы в отечественных условиях стремятся превратиться в лазейку для ухода от налогов. 
Но дело не только в поощрении добросовестных собственников, желающих отреставрировать памятники. Дело в системе. Несмотря на то что тема охраны наследия обсуждается в последние годы очень активно и на самом высоком уровне (только на госсоветах с участием президента РФ за последние годы проблема поднималась четыре раза), чёткой системы по-прежнему не выработано. 
И в столице в данном вопросе дела обстоят сегодня значительно лучше, чем в других регионах. Здесь заложены основы чёткой системы охраны, которые позволяют сегодня надеяться на решение наиболее острых проблем в самом ближайшем будущем. 
«Мы первыми в России утвердили по всем памятникам охранные зоны и точно знаем, в каких границах и какие границы требуют особого надзора. Мы в соответствии с утверждёнными границами теперь можем внести изменения в Генеральный план развития города. Мы должны сделать реестр всех памятников, которые находятся на территории города Москвы, и это тоже будет первый город, который это сделает, – перечисляет первоочередные задачи столичный градоначальник. – Помимо этого, мы разрабатываем программу на 2012–2016 годы «Культура Москвы», где специальным подразделом идёт охрана памятников культуры, и мы уже предварительно закладываем увеличение на 40 процентов денег на реставрацию памятников. Их надо реставрировать, воссоздавать и далее запускать в хозяйственный оборот. Такую программу мы составляем вместе с инвесторами для того, чтобы эти здания не пугали жителей разбитыми окнами, чтобы там не были пристанища бомжей, что на сегодня не редкость, чтобы они были восстановлены и запущены в оборот». 
То, что проблема охраны наследия становится частью развития культуры, – отрадный факт. На самом деле многие наши граждане вообще ничего не знают о проблемах зданий-памятников, а если бы и узнали, посчитали бы, что это не так важно на фоне массы других, гораздо более насущных вопросов. Интересны в этом отношении опросы на тему «А вы что хотели бы в столице восстановить?», которые проводят различные газеты и интернет-издания среди своих читателей и популярных персон. Обычно около половины ответов вообще никак не касаются памятников. Люди хотят восстановить «старомосковскую интеллигентность, доброжелательность и гостеприимство», «небольшие стадионы и спортивные площадочки» и даже «демократию и честные выборы». А о восстановленных зданиях с презрением отзываются: «всё равно новодел». 
Это говорит о том, что здания сами по себе, даже самые красивые, не порождают культуры. Вопросы сохранения наследия должны быть органичной частью общего развития культуры, патриотического воспитания, любви и уважения к своей стране, своей истории. Только тогда они будут жить не рядом с нами, а вместе с нами, составляя часть нашей жизни, которую нельзя уничтожить. 
Михаил МАТРОСОВ 
Прокомментировать>>> 
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Реформа образования: платные школы плюс дебилизация всей страны


Cовместный проект "Невский проспект" 
Реформа образования: платные школы плюс дебилизация всей страны 
ПРОБЛЕМА КРУПНЫМ ПЛАНОМ 
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Председатель Совета Федерации, лидер справедливороссов Сергей Миронов провёл видеоконференцию на тему: «Всероссийское родительское собрание. Молодёжь и морально-нравственные ориентиры будущего». В ней приняли участие представители Екатеринбурга, Томска, Сочи и Москвы.
Министерство науки и образования с упорством дятла пробивает реформу, которую в последнее время не критиковал только ленивый. Имя министра Фурсенко уже стало нарицательным наряду с Чубайсом, Гайдаром, Зурабовым. 
Чиновники Минобрнауки, заручившись поддержкой думского большинства, продавливают свои идеи, несмотря на протесты педагогического сообщества и общественности. Теперь против реформы выступили сами родители. По мнению участников конференции, чиновники реализовывают мечту врагов нашей страны, стремясь переделать систему образования так, чтобы с корнем вырвать из неё всё живое, уничтожить самое важное – воспитание будущих поколений. Чем будет заполняться вакуум, оставленный в молодых душах? Видимо, сеткой телевизионных передач, где 80 процентов вещания составляют криминальная хроника, катастрофы и детективные сериалы. 
Какова была цель реформы? Для чего вообще необходимо всё затевать, если Закон «Об образовании», принятый в 1992 году, был признан лучшим в мире? Ответ на этот вопрос можно услышать из уст автора стандартов гендиректора издательства «Просвещение» Александра Кондакова. Оказывается, выпускники российских школ оканчивают учебные заведения с избыточным (!) багажом знаний. Это говорит о том, что они знают больше, чем им положено знать! Что же им знать не положено? Если основываться на разработанных Кондаковым стандартах, российской молодёжи обязательно знать место России в мире (интересно, какое место наша страна будет занимать в мире после проведения реформы, которую лидер эсэров назвал «дебилизацией» молодёжи? Уж точно не в первой десятке), заниматься физической культурой, изучать основы безопасности жизнедеятельности (уметь ползать на четвереньках и прятаться от ядерного взрыва). Русский язык и литература, математика и информатика, физика и химия будут выбираться по желанию. Но всего объёма не получит никто. Или получит, но за деньги. Школы стремятся перевести на самоокупаемость. Теперь проплачиваться будут не все предметы, а только определённая часть. К примеру, русский язык – два часа в неделю, английский – два часа в неделю. Математика – те же два часа. На историю отводится меньше – один час. За другие предметы: физика, химия, биология, музыка, рисование – и вовсе придётся платить. Сколько? Быть может, четыре, пять или шесть тысяч в месяц… Итоговая годовая сумма может превысить 50 тысяч рублей в год. Так, пресловутого материнского капитала хватит всего на семь лет обучения. 
На состоявшейся видеоконференции с участием председателя Совета Федерации, лидера справедливороссов Сергея Миронова политики, преподаватели и родители школьников пытались найти пути решения проблем современного образования. Что необходимо сделать, какие внести коррективы в реформу образования, чтобы учесть интересы всех категорий учеников?.. 
Лидер эсэров подметил главную ущербность проводимой реформы. В Минобрнауки относятся к образованию как к оказанию услуг населению. Наподобие банно-прачечного комбината. А если это услуга, то за неё нужно платить. И не мытьём, так катаньем чиновники стремятся переложить бремя затрат на образование в стране с государства на плечи родителей. 
Впрочем, не только проблемами определения предметов для обучения ограничиваются вопросы, связанные с образованием. В Екатеринбурге до недавнего времени горячее питание для детей развозили представители муниципальной службы. Естественно, эта организация гарантировала качество продуктов. Однако прокуратура и ФАС закрыли муниципальные предприятия питания, поскольку усмотрели в этом нарушение антимонопольного законодательства. Теперь проблему питания школьников будут решать коммерсанты. Как полагается, проведут тендер. Победитель обычно известен заранее. Но зачастую в таком случае о качестве приходится забыть. Торговцы заинтересованы в извлечении максимальной прибыли. Голос родителей, протестовавших против реформы, не был услышан. Как заметил Сергей Миронов, в данном случае власти придерживались буквы закона в ущерб здоровью детей. А показатели здоровья подрастающего поколения в нашей стране катастрофические. Так, 15 процентов первоклассников уже имеют те или иные хронические заболевания. А среди выпускников лишь 20 процентов здоровых ребят. Одна из причин этого – некачественное питание. Школьное питание играет важную социальную роль. Как заметил лидер эсэров, в условиях, когда разрыв в доходах общества составляет почти двадцать раз, качественные обеды в школе бывают единственным источником сбалансированного питания детей. Но Минобрнауки не озадачивается такой мелочью, предпочитая сбросить с себя как можно больше ответственности. Сергей Миронов пообещал поддержать инициативу Законодательного собрания Свердловской области о наделении муниципалитетов обязанностью решения вопросов питания детей в образовательных учреждениях. Однако сомнительно, что эта инициатива получит поддержку в Государственной Думе, поскольку, как известно, законодательное большинство чаще озабочено тем, как соблюсти интересы бизнеса, а не простых налогоплательщиков. «Ведь формально, – заметил Миронов, – буква закона нарушена, но здравый смысл подсказывает, что запрещать такого рода инициативу – это лишать детей права на нормальное питание. Это не по-государственному». 
Другая проблема, стоящая пред нашим образованием, но пока не нашедшая отражения в реформе, – дети-инвалиды. Не секрет, что российские города не приспособлены для жизни людей с ограниченными возможностями. Тысячи детей-инвалидов заперты в своих квартирах, не имеют возможности общаться со сверстниками. Школьник из Екатеринбурга Иван Черепанов, член совета старшеклассников города, предложил решение вопроса: поставить каждому ребёнку-инвалиду персональный компьютер и провести безлимитный Интернет, создавая виртуальные классы в школах, чтобы дети могли не просто получать обучение, но и общаться со сверстниками. 
Проблемы этих ребят не решаются в полной мере. Проведённый соцопрос показал, что 95 процентов детей не знают, что за их классом закреплён ученик на домашнем обучении. Этих детей искусственно исключают из школьной среды. Однако у них есть право не только учиться, но и общаться со сверстниками, жить полноценной жизнью. У нас в школах нет ни пандусов, ни специального оборудования для инвалидов, поэтому у таких ребят нет возможности посещать уроки. Пока будет решаться проблема, тысячи детей проведут своё детство в одиночестве. Спикер Совета Федерации пообещал обратить внимание коллег на этот вопрос. 
На видеоконференции преподаватели из Томска, города, где образовательные учреждения являются градообразующими, предложили дополнить Закон «Об образовании» главой о дошкольном образовании. В дошкольных учреждениях дела обстоят не самым лучшим образом. При этом в 400-страничном Законе «Об образовании» лишь три страницы посвящены дошкольной подготовке. Сергей Миронов поддержал томичей. По его мнению, не вызывает никаких сомнений, что Закон «Об образовании» должен охватывать все ступени – от дошкольников до высшей школы. Это важно как для государства, заинтересованного в высококвалифицированных кадрах, так и для самих учеников. С. Миронов привёл статистику: среди людей с высшим образованием лишь 5 процентов становятся бедными. 60 процентов людей, имеющих среднее образование, рискуют рухнуть за черту, отделяющую успешных от неуспешных. Те же, кто вовсе не имеет образования, в 90 процентах случаев нищенствуют. 
«Естественно, родители хотят дать детям приличное образование, – заметил Миронов, – но Минобрнауки ставит на их пути заслон, вводя платные предметы». По его мнению, это приведёт к ещё большему расслоению общества. В конце концов люди зададут вполне естественный вопрос: а зачем вообще нужно такое государство? 
На видеоконференции прозвучал ещё один неутешительный факт. Больше 10 лет не собирался съезд учителей! А это значит, что сама реформа проходит лишь под эгидой профильного министерства, монополизировавшего право реформировать образование. Почему не проводят съезд? Ответ очевиден – боятся. Подавляющее большинство специалистов против этой реформы. Протестуя против проведения такой реформы, в отставку подал ректор МГУ академик Виктор Садовничий. А нанятые статисты на встречах с президентом и премьером по-японски вежливо кивают в знак согласия с реформаторами. Хотя правящий тандем понять весьма трудно. Как можно, патетически восклицая о нехватке квалифицированных кадров, в то же время уничтожать образование в собственной стране?! А может быть, всё уже решено? И место России в мире определено без нашего участия? Ведь, чтобы качать нефть и газ, не нужно много специалистов в разных областях, достаточно обслуживающего «трубу» персонала. А остальное население необходимо освободить от «избыточных знаний», чтобы не задавали лишних вопросов. Если так, тогда всё сходится. И намерения реформаторов становятся понятными. 
Александр ШЕЛИХОВ 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 
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Комментарии: 19.05.2011 14:10:56 - Николай Алексеевич Барболин пишет: 
И где он сегодня, этот Миронов? При всей своей непоследовательности и половинчатости занимаемой им позиции, он чуть ли не единственный из верхнего эшелона, кто иногда, хотя бы, говорил то, что действительно думает! 



Поэзия


Cовместный проект "Невский проспект" 
Поэзия 
Валентина ЦАРЁВА 
ЧЕРТОВЩИНА                                                                                                                              
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В Новгородской области, неподалёку 
от озера Ильмень, есть деревушка, 
которая своим названием обязана Петру I. 
Пожалуй, о родне я знаю всё. 
Но кто мой дальний пращур – неизвестно. 
Подсказывает женское чутьё – 
не сам ли Пётр прославил это место? 
Народное предание старо: 
здесь царская карета застревала 
и слово «чертовщина», как тавро, 
к деревне неожиданно пристало. 
Заночевал и, видимо, не зря 
он обнимал красавиц чернобровых, – 
появится мальчонка – «весь в царя» – 
и от него пойдёт здесь род Царёвых. 
Царёвы здесь, Царёвы – там и тут, 
но кто из нас достойнейший наследник? 
Не годы, а столетия пройдут, – 
да не исчезнет миф о днях тех летних. 
Мне говорят: «Похож лица овал, 
но рост?..» На это так бы я сказала: 
«В тот час, когда Бог ножки раздавал, 
за глазками – я первая стояла!» 
МОНОЛОГ ПРОВИНЦИАЛКИ
Питер, я – твой безмолвный поэт. 
Я… робею при встрече с тобою, 
хоть живу здесь с семнадцати лет 
и чертоги бетонные строю. 
Не пытаясь касаться пером 
ни оград, ни Петровых творений, 
я могу любоваться двором, 
где угас оклеветанный Гений. 
Мне бы в сумерках тенью пройти 
вдоль воды, где бродил Достоевский, 
мне б Сергея от смерти спасти, 
мне бы с Гоголем выйти на Невский! 
…Вот опять, покидая метро, 
погружаюсь в пучину проспекта, – 
здесь, куда ни посмотришь, –  р е т р ó 
и огней феерических спектры: 
PANASONIC, GOLDSTAR, MARLBORO, 
«У СЕРГЕЯ», у Саши… иль Маши? 
SUPERMARKET, SAMSUNG, CAZINO… 
Боже мой, ну а что же тут наше? 
Даже в лицах неоновый свет, 
и не видно ни тени протеста. 
Не узнать тебя, Невский проспект, – 
или я – не из этого теста? 
…Ты бессмертен, а все мы – уйдём. 
Ты об этом, божественный, знаешь. 
Мы тебе дифирамбы поём, 
да не каждого ты привечаешь. 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Комментарии: 



И это всё о нём


Cовместный проект "Невский проспект" 
И это всё о нём 
ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ 
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Каждый солдат носит в своём вещевом мешке маршальский жезл, а каждый начинающий стихотворец мечтает как минимум писать стихи лучше А.С. Пушкина. Как мне кажется, чтобы объявить о возрождении журнала «Невский альманах», основанного литератором и меценатом Е.В. Аладьиным в (даже представить трудно!) 1825 году, нужно было, если угодно, набраться по-хорошему литературной дерзости. И тем не менее это произошло. 
Вот уже девятый год «Невский альманах» под руководством его бессменного редактора В. Скворцова даёт возможность выйти к широкому читателю не только известным писателям, но и тем, кто не может по тем или иным причинам напечататься в «толстых» петербургских, и не только петербургских, журналах, а уж тем более издать полноценную книгу. Причём, как и должно быть, в журнале представлена текущая литература. Она разная. И потому мне не раз приходилось слышать в адрес журнала и главного редактора и лестные, и нелестные высказывания. Но говорить о минусах издания всегда проще, чем говорить хорошие слова человеку, дерзнувшему в наше непростое время в ущерб, может быть, своему материальному благополучию делать своё любимое и, хочется верить, нужное людям дело. 
В. Скворцов литературу любит, но и себя в литературе тоже любит. И это правильно. Главное здесь – не перейти незримую грань, за которой начинается откровенная «ловля счастья и чинов». Частенько приходится наблюдать, как занявшие чиновные писательские кресла бросаются «добирать», как им кажется, злокозненно недоданное в прошлые годы. И грустно, и смешно, но, к сожалению, после такого правления «литературная трава» ещё лет двадцать не растёт. 
В то время, когда книжные магазины завалены рекламной, порнографической, бездуховной и откровенно агрессивной продукцией, «Невский альманах» печатает произведения наших современников, даёт возможность объединиться, прочитать друг друга. Нет смысла перечислять авторов этого издания, потому что их великое множество и возраст их колеблется – от совсем ещё юного до самого что ни на есть почтенного. 
Здесь же следует отметить «Библиотеку журнала «Невский альманах» и некоммерческое партнёрство поддержки литераторов «Родные просторы», благодаря которым многие начинающие литераторы стали, как в советские времена говорили, «писателями с книгами», а их произведения, опубликованные в журнале, смогли прочитать многие и многие любители литературы. «Невский альманах» – издание подписное, распространяющееся не только в России, но и за её пределами. 
Пожелаем журналу доброго пути и, чтобы его портфель не был пуст, принесём В. Скворцову свои лучшие произведения на Невский проспект, 66, в «Книжную лавку писателей», где в крохотной комнатушке в настоящее время (спасибо директору Н. Балбуковой) ютится редакция, после того как её попросили из Дома писателей на Звенигородской по решению правления СПб отделения СП России. Следует отметить, что В. Скворцов сам членом этого правления является. О времена! О нравы! 
А закончить это небольшое повествование о журнале «Невский альманах» лучше всего двустишием А.С. Пушкина: Примите Невский альманах – Он мил и в прозе, и в стихах. 
Владимир ШЕМШУЧЕНКО 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



Книжная полка


Cовместный проект "Невский проспект" 
Книжная полка 
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Александр Блок. Исследования и материалы / Отв. ред. Н.Ю. Грякалова. – СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 2011. – Т. 4. – 2010. – 624 с.: ил., 16 с. цв. вклейка. – 500 экз. 
Это 4-й выпуск сборника, он подготовлен сотрудниками петербургской группы по изданию академического Полного собрания сочинений А. Блока при участии исследователей из других российских научных центров (СПб. ГУ, ИМЛИ РАН, РГАЛИ и др.) и из-за рубежа (Венгрии, Чехии, США). Сборник продолжает серию, основанную в 1987 г., и является традиционным для Пушкинского Дома типом научного издания – «спутника» академических собраний сочинений писателей. В сборнике представлены статьи, посвящённые различным аспектам лирики и драматургии Блока. 
Традиционный раздел «Публикации» отведён дневниковым и эпистолярным материалам, связанным с историей символистского движения в целом. Подборка записей об Александре Блоке в дневнике его близкого друга Е.П. Иванова и переписка между Андреем Белым и А.М. Ремизовым, снабжённые обстоятельным комментарием, вводят в научный и читательский оборот неизвестные ранее архивные источники, восполняя существующие лакуны в биографии поэта и в представлениях об эпохе Серебряного века. 
Из записных книжек Блока: «Днём я перешёл Неву по тающему льду. Скука». «Что так тревожно к ночи? Совесть, что ли?» 
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Пантелеев А.В. Русский альбом . Литература, культура, общественная жизнь России конца ХХ – начала ХХI века. – Иркутск: Издатель Сапронов, 2010. – 352 с. – 1000 экз. 
Данное издание – результат двадцатипятилетней работы «фотописца русской культуры», как называл А. Пантелеева Савва Ямщиков. В альбоме, посвящённом памяти профессора Л.Ф. Ершова, сошлись философы, писатели, экономисты, художники, политики, музыканты, священники, ушедшие и ныне живущие, творчество и общественная деятельность которых являются высоким свидетельством самостояния русской культуры в тревожное и трагическое окончание века. В предисловии к изданию В. Курбатов написал: «Гляжу на это счастливое «общее собрание» с изумлением новизны и силы, хотя порознь знал здесь многих и во многих событиях участвовал сам. Но только теперь в этом общем контексте понимаю, какой изобретательный драматург история и как она под верным взглядом художника умеет строить сюжеты». 
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«Русская беседа»: История славянофильского журнала: Исследования. Материалы. Постатейная роспись / Под. ред. Б.Ф. Егорова, А.М. Пентковского и О.Л. Фетисенко. – СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 2011. – 586 с.: ил.  – (Славянофильский архив; Кн. I). – 1000 экз.
Сборник посвящён уникальному изданию, выходившему в Москве в 1856–1860 годах, – журналу «Русская беседа», собравшему вокруг себя самых ярких представителей славянофильского направления – А. Хомякова, К. и И. Аксаковых, И. и П. Киреевских, А. Кошелева, П. Гилярова-Платонова и В. Черкасского. Первую часть книги составили статьи, посвящённые истории журнала. В раздел «Материалы» вошли никогда не переиздававшиеся редакционные статьи, а также ряд ценных публикаций архивных документов. Завершает книгу полная роспись содержания журнала, сопровождаемая аннотированным указателем «Авторы «Русской беседы». 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 



«А ещё я открыл…»


Общество 
«А ещё я открыл…» 
РЕЗОНАНС 
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В канун нового года учёные советы вузов начали спешно рассылать соискателям кандидатских и докторских степеней телеграммы с сообщением, что теперь им надо иметь соответственно не 1 и 7 так называемых ваковских публикаций, а 3 и 15. Приведёт ли это к улучшению качества исследований? По мнению нашего автора Александра Скворцова («Плати и защитишься». – «ЛГ», № 13), подобная мера ситуацию только ухудшит. Серьёзные учёные будут годами (!) ждать свои 15 публикаций, а толстосумы-псевдоучёные легко и быстро соберут необходимые дензнаки и как ни в чём не бывало пойдут в науку.
Так как же вернуть ценность научного звания? Об этом сегодня размышляют наши авторы и читатели.
В актовом зале Российской академии образования был аншлаг. 20 апреля там собралась элита психологической и педагогической науки, чтобы обсудить проблему падения уровня исследований в этих областях. 
С основным докладом выступил Д.И. Фельдштейн – академик РАО, председатель экспертного совета Высшей аттестационной комиссии по педагогике и психологии. Смысл его выступления сводится к следующему: масса представляемых на суд ВАК «исследований» является псевдонаучным мусором. Темы кандидатских и докторских диссертаций поражают своей узостью и малозначительностью, соискатели неспособны сформулировать гипотезу, демонстрируют «узкий научный кругозор и наивный эмпиризм». И это в лучшем случае. Нередко диссертации представляют собой «повторение задов», как выражались в старину. Авторы с важным видом доказывают общеизвестные истины («А ещё я открыл, что собаки весною кушают траву, подобно овцам, а кофий для людей полнокровных вреден!»). Что неудивительно, часто ведущей организацией докторской диссертации по педагогике или психологии оказывается региональное министерство питания или крупный завод. 
Научные дискуссии превращаются в бюрократическую формальность, оппонентов назначают по принципу «Ну как не порадеть родному человечку». Результат налицо. Ценность таких «исследований» стремится к нулю, а в обществе формируется – вполне обоснованно – скептическое отношение к науке и к тем, кто ею занимается. 
Фельдштейн надеется переломить сложившуюся ситуацию с помощью мер, которые можно назвать административно-репрессивными. Это, в частности, идея обнародования списков консультантов, оппонентов и научных руководителей, диссертации «питомцев» которых были отклонены ВАК. Кстати, Фельдштейн раскритиковал и сам институт научных консультантов, заявив, что человеку, претендующему на звание «доктор наук», следует обходиться без «научных нянек». Для повышения ответственности диссертационных советов он предложил дисквалифицировать их на три года, в случае если одобренная советом докторская диссертация не получает одобрения ВАК. Сюда же можно отнести и увеличение количества публикаций в ваковских журналах: вместо одной для соискателей кандидатской степени и семи для докторантов теперь необходимо опубликовать соответственно 3 и 15 раз. 
Как «научный контролёр» г-н Фельдштейн прав. Но закручивание гаек способствует решению проблемы лишь отчасти. Корень зла в том, что авторы бестолковых диссертаций – это даже не плохие учёные. Зачастую это люди, вообще не имеющие никакого отношения к науке. Для них целью является сам титул: степень кандидата, а тем более доктора наук не только льстит самолюбию, но и способствует карьере. Выступавшая на конференции президент Финакадемии А.Г. Грязнова (в голосе которой звучали певучие единороссийские фиоритуры, которые ни скрыть, ни подделать невозможно) пожаловалась, что в академию косяками идут бизнесмены и чиновники, желающие заполучить степень – притом что никакими научными исследованиями они никогда не занимались. Госпожа президент предложила ввести на государственном уровне степени, аналогичные Doctor of Business Administration. 
Что ж, ввести-то можно, вот только DBA российского разлива будет слишком похож на «почётного академика РАЕН»: этот титул Российская академия естественных наук присвоила таким выдающимся естественникам, как Михаил Горбачёв и Рамзан Кадыров. Вряд ли DBA будет котироваться наравне со степенью «настоящего» доктора наук. И вряд ли серьёзные люди согласятся на такую подмену. 
Вообще тема «цены вопроса» витала в воздухе. Как известно, многие журналы из перечня ВАК берут плату за публикацию научных статей. Ректор МПГУ В.В. Рубцов назвал эту практику «похабщиной». Было предложено информировать ВАК в подобных случаях. Воля ваша: трудно поверить, будто редакторы научных журналов принимают от авторов подарки в конвертах, точно военкомы от заплаканных мам призывников. Скорее всего, эти поборы (назовём вещи своими именами!) осуществляются абсолютно законно, с подписанием договора, с актом о выполненной работе. И, возможно, стоит прислушаться к предложению академика РАО В.Д. Шадрикова и отменить обязательную публикацию в ваковских журналах, где научные труды годами (!) ждут своего часа. Конечно, «поспешишь – людей насмешишь», но обнародование результатов исследований с такой неспешностью, особенно в век Интернета, превращает процедуру публикации в бессмысленный бюрократический ритуал. 
Если говорить о ненаучном характере многих диссертаций, то нельзя замолчать проблему, которую поднял академик А.М. Новиков. Это проблема эксперимента в диссертационных исследованиях. Точнее, отсутствия в работах должного количества данных, позволяющих сделать достоверный вывод. Многие диссертации являются умозрительными – по сути, они представляют собой рефераты-переростки. И неслучайно из одного «диссера» в другой кочуют одни и те же списки литературы – как в рефератах ленивых студентов. 
Чтобы оценить научную ценность подобных трудов, Новиков рассказал о том, как за двадцать минут написал «диссертацию» на тему «Теоретическое и методологическое руководство по вязанию веников». В ней было всё: от исторической справки до модели по вязанию веников в постиндустриальном обществе. 
Было бы смешно, если бы подобные «веники» не вязали в массовом порядке псевдоучёные, жаждущие с минимальными затратами времени и сил получить право печатать на визитных карточках «доктор наук». 
Проблема «умозрительности», озвученная Новиковым, теснейшим образом связана с другой проблемой, о которой говорил упоминавшийся здесь В.В. Рубцов. Из круга научных интересов педагогов-теоретиков ушли реальные проблемы реальных учеников. При этом работ, посвящённых вопросам высшей школы, необоснованно много по сравнению с исследованиями проблем школьного и дошкольного воспитания. Хотя даже неспециалисту очевидно, в каком возрасте педагогическое воздействие оказывает определяющее влияние на формирующуюся личность. Как говорил один из идеологов ордена иезуитов, «дайте мне воспитать ребёнка от рождения до восьми лет, а после делайте с ним всё, что хотите». 
Что же представляет собой современное школьное воспитание, иллюстрирует история, рассказанная моей коллегой. 
Однажды её сын пришёл из школы и похвастался – они на литературе проходили рассказ Тургенева «Муму», и он получил пятёрку. 
– А про что книга? – спросила Светлана, тревожимая смутным недобрым предчувствием. 
– Про Герасима! – уверенно ответил отличник. 
Тревога усилилась. 
– А кто он такой? – спросила она. 
– Герасим-то? Колхозник! – ответил сын, немного подумав. 
Светлана поняла, что дело дрянь. 
– Ну а собаку-то как звали? – спросила она, теряя надежду. 
– А разве там ещё и собака была? – искренне удивился начитанный отрок. 
Доброй учительнице проще порадовать ребёночка пятёрочкой, нежели приохотить его к чтению и научить воспринимать прочитанное. 
Плохо, когда подобный «либерализм» демонстрирует школьный учитель. Стократ хуже, когда профессора и академики столь же «снисходительно» относятся к мусорным поделкам халтурщиков и карьеристов. 
Владимир ТИТОВ 
Прокомментировать>>> 
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Комментарии: 



Мораль – моралью, а платить надо


Общество 
Мораль – моралью, а платить надо 
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В канун нового года учёные советы вузов начали спешно рассылать соискателям кандидатских и докторских степеней телеграммы с сообщением, что теперь им надо иметь соответственно не 1 и 7 так называемых ваковских публикаций, а 3 и 15. Приведёт ли это к улучшению качества исследований? По мнению нашего автора Александра Скворцова («Плати и защитишься». – «ЛГ», № 13), подобная мера ситуацию только ухудшит. Серьёзные учёные будут годами (!) ждать свои 15 публикаций, а толстосумы-псевдоучёные легко и быстро соберут необходимые дензнаки и как ни в чём не бывало пойдут в науку.
Так как же вернуть ценность научного звания? Об этом сегодня размышляют наши авторы и читатели.
Высшая аттестационная комиссия (ВАК) пытается навести порядок в присуждении учёных степеней. Такую попытку я, как говорится, целиком и полностью одобряю. Действительно, кандидатов и докторов наук сотни тысяч, а учёных среди них, может быть, найдётся несколько тысяч. Получить титул хотят депутаты всех уровней, чиновники, бизнесмены, министры и т.д. и т.п. Чтобы как-то остановить сей поток, ВАК ввёл ограничения, составив Перечень журналов, публикация в которых им признаётся. В документе о порядке формирования перечня, в частности, говорится: «Для включения научного периодического издания в перечень редакционный совет направляет на имя председателя ВАК… мотивированное ходатайство… с приложением… комплекта документов, подтверждающих выполнение редакцией… установленных решением ВАК критериев… плата с аспирантов за публикацию рукописей не взимается». 
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Но ни один серьёзный журнал, давно признанный научным сообществом, не согласится работать на условиях и под контролем ВАК. Журналы – независимые издания, а не органы аттестационной комиссии. Перечень должны определять не ваковские чиновники, а экспертные советы, куда входят ответственные учёные. А ВАК надо благодарить журналы за то, что они предоставляют свои площади для статей соискателей. 
ВАК требует бесплатно публиковать аспирантов (то же самое можно было бы сказать и о соискателях докторской степени). Это дело благое и гуманное. Но за небольшим исключением журналы являются коммерческими, и поэтому они вынуждены печатать статьи за определённую плату. 
На мой взгляд, процедура присуждения учёных степеней и званий нуждается не в полумерах, а в коренных изменениях. Я бы предложил следующее: 
1. Диссертации должны защищать лишь те люди, которые работают либо в высших учебных заведениях, либо в академических институтах, поскольку наука делается именно в этих учреждениях. Всем остальным, включая депутатов и чиновников, надо запретить защиту. 
Мне могут возразить, что, мол, это нарушение прав человека. Но права человека всегда и в любом обществе «нарушаются», потому что в силу разделения труда, а также умственных и физических способностей каждый индивид выполняет определённые ролевые функции. На другие он просто не способен. Я хочу быть космонавтом или членом сборной и т.д., но меня не возьмут ни в космос, ни в сборную, потому что у меня для этого нет никаких данных. 
Для науки требуются большие умственные способности. Кроме того, нужна страсть к ней, её надо любить и развивать, заниматься ею профессионально, каждый день, а не урывками. Наука не есть хобби. Это изнуряющий труд, а не развлечение. 
2. Каждые пять лет нужно подтверждать свою учёную степень публикациями или научными открытиями. Если в течение пяти лет человек ничего не сделал, его можно лишить учёной степени. Естественно, нужно стимулировать работу учёных. Им надо платить так, чтобы они сосредотачивались исключительно на учебном процессе и науке. Абсолютно ненормально, когда доктор наук вынужден заниматься подработками. 
3. Надо менять количественный состав учёных советов. По моему глубокому убеждению, чем больше членов, тем меньше ответственности. Как показывает опыт, нередко защиты проходят в полупустой аудитории. Многие члены советов расписываются в явочных листах, а затем спокойно покидают зал заседаний. Поэтому я считаю, что количество членов учёного совета надо сократить до минимума, т.е. до 4–5 человек. Причём они должны быть настоящими специалистами, известными в научных кругах своими работами. 
4. С советских времён сложилась традиция готовить специалистов высокой (кандидатов наук) и высшей (докторов наук) квалификации бесплатно. В советскую эпоху это более или менее было понятно, хотя и тогда у меня вызывало возмущение. Но сейчас, когда всё делается за деньги, советской традиции надо положить конец. Надо платить всем, кто участвует в подготовке кандидатов и докторов наук. Никто не сможет объяснить, почему солидные люди, получающие нищенскую зарплату, должны тратить своё время на чтение чужих диссертаций и их оценку. Говорят, работа в совете имеет большое моральное значение. Мораль – моралью, а платить в условиях рынка надо, тогда и спросить можно как следует. 
5. Несомненно, надо повысить гонорар оппонентам. Оппонент – главная фигура при оценке диссертации. Получая хороший гонорар, он и к своим обязанностям будет подходить соответствующим образом. Кстати, сейчас очень трудно найти оппонентов. Если ситуация не изменится, то оппонировать скоро будет некому. 
Мои предложения могут показаться утопическими. Но в них ничего утопического нет. Они легко реализуемы. Просто нужно проявить волю и решимость. 
Иван ГОБОЗОВ, доктор философских наук, профессор, главный редактор журнала «Философия и общество» 
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Комментарии: 20.05.2011 02:30:26 - Вячеслав Алексеевич Горшков пишет: 
Институт ответственен за уровень защищаемых диссертаций 
Относительно предложений.«1. Диссертации должны защищать лишь те люди, которые работают либо в высших учебных заведениях, либо в академических институтах». Это легко обходится. На период защиты можно фиктивно поработать и в каком-либо институте.«2. Каждые пять лет нужно подтверждать свою учёную степень публикациями или научными открытиями. Если в течение пяти лет человек ничего не сделал, его можно лишить учёной степени. Естественно, нужно стимулировать работу учёных. Им надо платить так, чтобы они сосредотачивались исключительно на учебном процессе и науке. Абсолютно ненормально, когда доктор наук вынужден заниматься подработками.». Предложение разумное. Только не каждые 5 лет, а 2 года. «3. …количество членов учёного совета надо сократить до минимума, т.е. до 4–5 человек..». Представляете, кто займет эти места? Не приведет ли это к повышению коррупции. Ведь в подавляющем числе советов окажутся именно те, кто защитил сомнитешльные диссертации. «4. …Надо платить всем, кто участвует в подготовке кандидатов и докторов наук». Так уже платят. «5. Несомненно, надо повысить гонорар оппонентам. …. Если ситуация не изменится, то оппонировать скоро будет некому». Не возражаю против повышения гонорара. Но что это изменит? Оппоненты исчезают не из-за мизерного в 3 тыс. руб. гонорара, а из-за отсутствия заказов на научную работы, отсутствия современного лабораторного оборудования, нищенской зарплаты. Уже сейчас подавляющая (скажу мягче – значительная часть) не читая работы подписывает подготовленную «рыбу». И все-таки проблема не в оплате работы по аттестации. _______ В советские времена при защите докторской диссертации соискатель имел, как правило, не менее 50-70 публикаций, причем не менее 20-30 в РЕЦЕНЗИРУЕМЫХ журналах, при этом в спске литературы было не мении 30 ссылок на зарубежную периодику. Но главное – в стране было огромное число квалифицированных ученых, которые присылали свои отзыва на авторефереты, приезжали на защиту. Именно этот интеллектуальный пласт был естественным фильтром халтуры. Именно с учетом стенограммы защиты, отзывов на реферат эксперты ВАКа выносили свой вердикт о присуждения ГОСУДАРСТВЕННОЙ степени доктора наук. Без наличия такого мощной неформальной ассоциации научных работников эффективная работа ВАКА была бы невозможна. Конечно, были и тогда встречались халтурные диссертации, но прогресс отечественной науки и техники во всех отраслях был налицо. Сейчас содружество научных работников все более подменяется содружеством «ученых» политиков, чиновников, бизнесменов, купивших диссертации в 90-е и нулевые годы. Однако, сохранилось большое число коллективов, работа которых ведется на мировом уровне. Но в масштабах страны – мизер. В этих условиях никакие предложения относительно реформы процедуры аттестации безсмысслены. Все, они будут вести к повышению степени коррумпированности науки. Все, как мне кажется, кроме одной: ЛИКВИДАЦИИ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СИСТЕМЫ АТТЕСТАЦИИ. Поясню, если в советские времена в подавляющем числе Советов основной задачей была – «не пропустить халтуру». То сегодня в значительной части советов, работа в которых оплачивается, задачей является привлечь как можно больше соискателей и проскочить через ВАК. Дипломы доктора вновь рожденных Академий нигде не котируются. Признается только государственный документ ВАКа. Даже диплом доктора РАЕН котируется ниже диплома ВАКа, владелец которого защитил диссертацию в каком-то неизвестном, заштатном институте. При этом статус этого диплома такой же как и у диплома выданного на основании защиты в МФТИ! Дипломы должны выдаваться самими институтами и ВУЗами. Институт должен нести ответственность за уровень защищенной работы. Тогда родится рейтинг советов, которые будут заинтересованы в занятии его верхних мест. Тогда и бюрократические проблемы, в каких журналах и сколько статей надо опубликовать просто исчезнут. 



«Вестник», вести не несущий


Общество 
«Вестник», вести не несущий 
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В канун нового года учёные советы вузов начали спешно рассылать соискателям кандидатских и докторских степеней телеграммы с сообщением, что теперь им надо иметь соответственно не 1 и 7 так называемых ваковских публикаций, а 3 и 15. Приведёт ли это к улучшению качества исследований? По мнению нашего автора Александра Скворцова («Плати и защитишься». – «ЛГ», № 13), подобная мера ситуацию только ухудшит. Серьёзные учёные будут годами (!) ждать свои 15 публикаций, а толстосумы-псевдоучёные легко и быстро соберут необходимые дензнаки и как ни в чём не бывало пойдут в науку.
Так как же вернуть ценность научного звания? Об этом сегодня размышляют наши авторы и читатели.
Совершенно согласен с позицией А. Скворцова. Вроде бы рациональная и позитивная идея борьбы за качество диссертаций на деле обернулась своей противоположностью. Аспиранты и докторанты вынуждены тратить не только деньги (это уж само собой), но и время и силы на то, чтобы «пристроить» свои статьи. Публикация задержалась – задерживается и защита. А время идёт… Разумеется, в редакциях соответствующих журналов на качество статей внимания обращают мало, ибо – уплачено, так что ж тут привередничать. 
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Список «рекомендованных» изданий и в самом деле выглядит странно. Дело не только в том, что в нём представлены не все научные центры (о чём справедливо пишет А. Скворцов), а ещё и в том, что состоит он по преимуществу из академических и университетских журналов. Между тем в России выходит множество профильных научных сборников и современных изданий, не менее авторитетных, прошедших научную редактуру ведущих специалистов. Но их в списке нет. Оно и понятно: даже при всех своих благих намерениях ВАК не может их все учесть, как не может вникнуть в объём и уровень научной литературы по каждому направлению. Проще пойти формальным путём и механически включить в список «Вестники» крупнейших вузов. Кстати, они, при всём к ним уважении, не имеют такого уж большого научного резонанса и зачастую просто «теряются». Зато профильный сборник или альманах как раз «точечно» попадает в руки специалисту. 
Приведу пример из той сферы, которая ближе мне самому. В московском издательстве с говорящим названием «Булат» вот уже семь лет выходит ежегодный альманах «Голос надежды», посвящённый изучению творчества Булата Окуджавы. Это издание – образцовое в научном отношении: все материалы проходят экспертизу в квалифицированной редколлегии. Но оно, конечно, не входит в ваковский список. Между тем публикация в нём реально «весит» уж точно не меньше, чем аналогичная в любом журнале из списка, и непременно попадает в поле зрения любого специалиста. Тем более что выпуски альманаха можно купить в московских книжных магазинах; а где добыть «Вестник» N-ского университета? 
Поскольку составление оптимального списка изданий невозможно, нужно его просто-напросто отменить, юридически признав тем самым простую и очевидную вещь: реальный уровень публикации и официальный статус издания, в котором она появилась, объективно не могут всегда находиться в равновесии. Ваковские требования в данном случае сугубо формальны и оттого – вредны для живой науки. 
Анатолий КУЛАГИН, доктор филологических наук, профессор Московского государственного областного социально-гуманитарного института, КОЛОМНА 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345 
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Комментарии: 



«Радиомания-2010»: дорогу классике!


Общество 
«Радиомания-2010»: дорогу классике! 
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На днях состоялось вручение профессиональных премий «Радиомания». Лучшие представители радиосообщества были награждены «золотыми микрофонами». Это была юбилейная, десятая церемония. Поэтому звание обладателя премии этого года особенно почётно. Нам чрезвычайно приятно, что среди призёров, как всегда, – представители наших давних друзей, радиостанций «Радио России» и «Культура». Их работы, по сложившейся и, на наш взгляд, доброй традиции, были признаны лучшими в номинациях «Музыкальная программа», «Программы для детей» и «Радиотеатр». 
Цикл «Авангард Микаэла Таривердиева» давно любим слушателями, он выходит в эфир «Радио России» уже одиннадцатый год. И по-прежнему каждая программа – эта новая грань творчества замечательного композитора, иногда малоизвестная. Автор и ведущая программы Людмила Осипова так объясняет название передачи: «В чём авангард? Таривердиев первым стал использовать клавесин в популярной музыке. Он первый вывел на экраны стихи Марины Цветаевой и Бориса Пастернака. Микаэл Таривердиев создал первый отечественный киномюзикл «Король-олень» и научил петь даже тех, кто считал себя неспособным на это. Например Олега Ефремова». 
Радиопостановка «Остров сокровищ» по роману Р.Л. Стивенсона в особых представлениях не нуждается. Режиссёр спектакля Дмитрий Трухан рассказал, почему выбрал для постановки на «Радио России» именно это, давно знакомое всем произведение: «Тема моря вечна. Она возбуждает интерес к приключениям, желание познать мир. Есть замечательный фильм, чудесный мультфильм, старая радиопостановка. Хотелось удержать высокую планку и при этом создать нечто иное, новое, живое, чтобы современные дети восприняли спектакль. На радио давно не было таких постановок». 
Как и в прежние годы, высшую оценку жюри «Радиомании» получил радиоспектакль, созданный на радио «Культура». Это инсценировка пьесы Ю.А. Бычкова, известного исследователя творчества А.П. Чехова, многолетнего директора музея-заповедника «Мелихово». Естественно, что речь в ней идёт о Чехове. О Чехове и… о любви. «Пьеса – абсолютно о любви. Это не только письма Чехова и Книппер, там присутствует ещё любовь Марьи Павловны Чеховой и молодого Ивана Бунина – ситуация будто возведена в квадрат. Все эти молодые талантливые люди словно спаяны, связаны, захвачены друг другом…», – говорит о спектакле автор идеи и продюсер проекта Марина Багдасарян. Она также рассказала, что Юрий Александрович Бычков, несмотря на бытующее о нём мнение как о суровом поборнике классики, горячо поддержал переработанный для радио сценарий пьесы, хотя в нём появилось много нового, неожиданного, импрессионистического. Работать над спектаклем создателям (режиссёр Дмитрий Николаев, актёры Владислав Ветров, Мария Андреева, Мадлен Джабраилова и Александр Лутошкин) было легко, ведь эта пьеса о любви, а любовь, как известно, окрыляет… 
Остаётся пожелать новым обладателям «Радиомании» новых творческих успехов. Они будут, без сомнения. А значит, у нас, слушателей, впереди множество счастливых мгновений! 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Комиссия за благотворительность


Общество 
Комиссия за благотворительность 
ПОЧТА «ЛГ» 
Некоторое время назад я перевёл через Сбербанк благотворительный взнос в пользу Российского детского фонда и очень удивился, когда за этот перевод с меня была взята комиссия. Мне казалось, что ни один уважающий себя и своих клиентов банк не пытается наживаться на благотворительности, а напротив, всячески ей способствует, осуществляя массу соответствующих программ. 
Со своим недоумением я обратился к председателю правления Сбербанка Г. Грефу. 
Ответ получил от одного из клерков (не называю должность, поскольку её наименование состоит из… 13 слов). Оказалось, что Сбербанк не взимает комиссию лишь с переводов в адрес организаций, включённых в некий перечень, куда Российский детский фонд почему-то не попал. 
На днях собираюсь внести взнос на памятник Д.М. Балашову и непременно это сделаю, но теперь уже с помощью другого банка… 
В. КЛЕЕБЕРГ, МОСКВА 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 
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Комментарии: 18.05.2011 16:37:31 - Михаил Беляев (Сбербанк) пишет: 
Здравствуйте! Большое спасибо за то, что Вы наши время и обратились к нам за разъяснениями! Очень жаль, что нам не удалось прояснить нашу позицию в ответе на Ваше первое обращение, однако я рад возможности прокомментировать позицию банка здесь. Сбербанк в своей деятельности придерживается принципов открытости и прозрачности ведения бизнеса. Масштабы банка и его особое положение в российской экономике определяют степень нашей ответственности перед клиентами, акционерами, сотрудниками и страной в целом. Именно поэтому благотворительная помощь, поддержка различных проектов в области медицины, культуры, спорта, популяризация здорового образа жизни являются для банка возможностью внести свой вклад в дело повышения качества жизни россиян. При этом Сбербанк не только самостоятельно поддерживает социальные проекты, но и поощряет к этому своих клиентов, в том числе и посредством устранения комиссии за перечисление благотворительных платежей. Однако у нас далеко не всегда есть возможность лишь по реквизитам определять: какая организация является благотворительной, а какая – нет. Более того, это невозможно однозначно определить и по названию организации. Поэтому Сбербанк ведет реестр благотворительных организаций, позволяя всем официально зарегистрированным фондам подать заявку на включение своих реквизитов в этот реестр с целью приема пожертвований в свой адрес от клиентов Сбербанка без комиссии. На наш взгляд, такая мера полезна не только для благотворительных организаций, но и для жертвователей, поскольку позволяет гарантировать правильное перечисление средств, так как в этом случае сам банк актуализирует реквизиты и гарантирует правильность зачисления. Я надеюсь, что мои комментарии помогли разобраться в сложившейся ситуации. Однако если у Вас остались какие-либо вопросы, то обязательно напишите нам и мы с радостью на них ответим. С уважением, Михаил Беляев Служба заботы о клиентах Сбербанка России 



Не дай вам Бог сойти с ума


Общество 
Не дай вам Бог сойти с ума 
Многим кажется, что выборы депутатов сотрясают весь город. Но тысячи горожан не могут позволить себе такой роскоши – поиграть в мнения, потому что у них другие задачи. Им надо выживать. Поэтому будущие депутаты должны знать, как они это делают. 
Роман Александрович Куликов – шизофреник с 19 лет. Сейчас ему 59. Полгода он проводит в психиатрической больнице, а когда становится полегче, возвращается домой. Роман Александрович до сих пор замечательно знает высшую математику, которую изучал в институте, и великолепно играет в шашки. Роману Александровичу от жизни почти ничего не нужно: обувь и одежду носит десятилетиями. Правда, в последние годы совсем плохо стало с домашним питанием – вся пенсия уходит на лекарства. 
Ещё несколько лет назад психически больным людям они выдавались в аптеках бесплатно. Как и положено по существующим во всём мире законам. А потом постепенно то одно, затем другое лекарство стало продаваться за деньги. 
Отец Романа Александровича, с которым он делил однокомнатную квартиру на улице Композиторов, давно умер. Роман Александрович живёт теперь со мной в одной комнате, за перегородкой из оргалита. Он лежит и смотрит телевизор, который кажется ему, с его шизофренией, шизофреническим в кубе. Потому иногда запевает песни юности: «Ландыши», «Две девчонки танцуют на палубе», «Старый клён» и «Катюша». 
Лекарства добывает его сестра, то есть моя жена. Смотреть на неё после походов за льготами без слёз нельзя. 
Может быть, льготы вообще отменить и объявить больным и их родным смертную казнь через истощение всех сил и средств? 
Олег АЛЕКСАНДРОВ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
Прокомментировать>>> 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 3 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Уходящие


Человек 
Уходящие 
ОЧЕРК НРАВОВ 
У любой оборвавшейся жизни, какой бы незаметной она ни казалась, есть свой сокровенный смысл 
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Здесь у меня всегда возникает ощущение, будто я оказался в неизведанной земле (TERRA INCOGNITA), где люди, хоть и говорят на понятном языке, какие-то иные. Из другого времени. 
Зимой они, кажется, только и делают, что целыми днями топят печи, таская в дом из-под навеса охапки дров, заготовленных летом. За водой ходят к колодцу по «окопам», прорытым в снежных заносах – до плеч. Газ здесь привозной, в баллонах. Участковый – один на несколько деревень. Медпомощь – если дозвонишься до райцентра. 
Летом здесь и во всех окрестных деревнях многолюдно – съезжаются дачники. Для горожанина, знающего сельскую местность только по шестисоточным дачным посёлкам или – по коттеджным поселениям, отрезанным от окружающего мира трёхметровыми заборами, наша деревня (в 168 километрах от Москвы), с её сохранившимся укладом и обычаями – и в самом деле TERRA INCOGNITA, которую, судя по всему, ждёт судьба затонувшей Атлантиды. Давайте всмотримся в неё, пока она ещё здесь, с нами. 
ДОМ В НАСЛЕДСТВО
Возвращаюсь с рыбалки. Тропинка, попетляв по берегу Клязьмы, вливается в посёлочную дорогу, а дорога – в деревенскую улицу. Дребезжат примотанные к велосипеду удилища. Улица здесь идёт на подъём, и я спешиваюсь как раз возле бревенчатой, залатанной кусками жести, покосившейся избы Внука Варяга (так её стали называть после визита музейщиков из Владимира). Вижу: на её ветхом крыльце кучкуются разомлевшие от выпивки мужички. Окликают, мягко окая: 
– Много наловил-то? 
– Да почти ничего. Полдесятка окуней. 
– На ушицу хватит, – улыбается щербатым ртом хозяин избы, тот самый внук, пожилой бобыль Женя Малах, к которому приезжали из музея. 
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Его дед Григорий Корнев в начале минувшего века служил на знаменитом крейсере «Варяг» артиллеристом-наводчиком. Когда после отчаянной битвы крейсер потопили, Корневу и другим уцелевшим русским морякам японцы, уважавшие воинское мужество, не дали утонуть – выловили. Продержали в плену некоторое время и отправили домой. Корнев, вернувшись в родную деревню, все оставшиеся годы плотничал-столярничал, о морском сражении почти ничего не рассказывал, песню про «Варяга» («Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг» /, Пощады никто не желает…») петь не любил. По рассказам стариков, был он среднего роста, но очень крепким (жилистым), владел топором и прочим инструментом виртуозно. Умер в 42-м. Музейщики же спохватились много лет спустя и, погостив у его, уже пожилого внука, увезли целую пачку разноформатных, выцветших до прозрачной желтизны фотографий. Обещали прислать копии, да, видно, забыли, о чём бобыль Женя, выпив, очень горюет. 
Иду дальше, толкая велосипед. Останавливаюсь возле бетонного столба с навесной телефонной будкой, извлекаю из походной сумки фотоаппарат. Иду к придорожному колодцу – он в десяти шагах. Это не просто колодец, это чудо, сотворённое местными резчиками по дереву. Его сруб обшит кружевной дощечкой, а двускатная крыша покрыта наплывающими друг на друга, узорчатыми тесовыми пластинками. Ему много лет, резьба уже где-то осыпается, но любоваться им можно без конца. 
Давно собирался его сфотографировать и вот наконец щёлкаю затвором. И вижу, как от крыльца соседнего дома, возле которого высится пирамида кирпичей и досок, идёт ко мне широкогрудый человек в тельняшке – незнакомец, недавно приехал. Улыбается, кивает в сторону колодца: «Красота, да?!» Смолистый чуб дыбом, глаза блестят. В говоре никакого оканья, хотя родом отсюда. Выветрилось. Рассказывает: уехал давно, подростком, исколесил Россию, побывал и за её пределами, и вот полжизни прошло – вернулся. Позвала мать – незадолго до смерти. Получив в наследство обветшавший дом, решил его подремонтировать. И – увлёкся, стал перестраивать капитально. Но комнату, увешанную пучками сухой травы, как утверждают – целебной, оставил нетронутой. 
– Бабка в той комнате всю жизнь прожила и – мама. И я там рос. Что-то там такое, родительское, осталось. Какая-то аура!.. 
На стене он хочет повесить, как раньше было принято, застеклённую рамку с набором семейных снимков, большей частью – чёрно-белых, из тех времён, когда родители были молодыми. Пусть их глазами жизнь минувшая смотрит на жизнь нынешнюю – такую сумбурную, что и не поймёшь, кому она в подарок, а кому в наказание. 
ВИШНЯ В БЕЛОМ
Петровна, соседка наша, стала слепнуть на 87-м году жизни. Тускнели солнечные её дни, заволакиваясь преждевременными сумерками. Нас узнавала по шагам. Спрашиваю, остановившись в дверях: 
– Ольга Петровна, а здесь меня видите? 
Она, с годами огрузневшая, сидит у кухонного окна. Лицо улыбчивое. Медлит, всматриваясь в гостя, стараясь быть точной в своём ответе: 
– Вижу, но вроде как тень. Да что говорить, года-то вон какие. Садитесь, чай у меня готов. 
Голос у неё протяжно-певучий, с ласковым оканьем, словно бы пропитанный радостью встречи и ожиданием хороших новостей. Всякий раз, услышав его, спохватываюсь: опять диктофон не захватил – записать бы надо, это ж не разговор, а пение. 
Дом у неё старый, бревенчатый, поднял его её отец в самом начале прошлого века, то есть больше ста лет назад; на коньке крыши – скачущая жестяная лошадка. Двор почти весь в грядках, на задворке – запущенный сад, яблоневый и вишнёвый, теснимый дикими кустами тёрна. Летом в нём, оглашая окрестности писком и щебетом, кипит птичья работа, умолкающая к сумеркам, когда наступившая тишина словно бы прислушивается к многоступенчатым трелям и звонкому щёлканью соловьёв. 
В доме, минуя кухню, где протекает дневная жизнь Петровны – между столом, посудным шкафчиком и обширной русской печью, попадаешь в большую светлую комнату; во всех здешних домах её называют передней. В её углу икона Николая Угодника, над комодом, почти во всю стену, клеёнчатый коврик с не тускнеющим уже много лет изображением синего озера, обрамлённого какой-то не здешней, ярко-зелёной растительностью. 
Этот коврик впервые я увидел в начале 70-х, когда у нас с Людмилой родилась дочь Наталья, и мы привезли её, полуторагодовалую, на лето в Погост, родную деревню Людмилиных деда и бабушки, похороненных на местном кладбище. Дом их не уцелел, поэтому жили мы тогда у дальних родственников, а к Ольге Петровне Котковой, красивой статной женщине, всегда приветливой, приходили в гости – она была самой близкой подругой Людмилиной мамы. 
И вот, бездну лет спустя, сидим на кухне, чай пьём. – Молчановы-то корову продали, – сообщает Петровна главную на этот час деревенскую новость, нашаривая на столе неуверенной рукой, усеянной пигментными пятнами, блюдце с кусковым сахаром. – Осталась на всю деревню одна, у Зайцевых. Ну, да, тяжело оно, в старости-то, за скотиной ходить… 
Новость огорчительная. Восемь лет назад, в 2003-м, когда мы обзавелись своим домом по соседству с Ольгой Петровной (она и подсказала, что продаётся), коров было больше десятка; тогда парного молока хватало всей ребятне. Теперь покупаем обычное, привезённое автолавкой, подозревая, что всё оно – из порошка. 
В коридоре (здесь говорят – «на мосту») чьи-то шаги. Чмокнула кухонная дверь. Пришли две гостьи, с другого конца деревни, улыбчивые, говорливые. Петровна – по привычке, сохранившейся с давних лет, – кличет их девчонками, хотя им обеим под шестьдесят. Садятся, выгружая на стол гостинцы – конфеты, привезённые из Москвы. Гремят блюдцами. Рассказывают: уговорила их знакомая сходить на фотобиеннале, так выставка называется, а там по стенам, на снимках, одни только голые женщины. 
– В бане, что ль? 
– Да нет. Позируют. И у одной из ягодиц гусиное перо торчит. 
– Зачем? 
– Наверное, чтоб народ заманить. 
Смеются. Одна из них роется в сумке, достаёт книжку в зелёном переплёте. 
– Наш краевед написал, местный, из Заречного, Сергей Иванович Родионов. Тут такое, чего мы и не узнали бы никогда! 
Пересказывают. Деревня Погост, оказывается, названа от слова погостить, потому что в старину сюда, в самое живописное место на Клязьме, со всех окрестных сёл народ съезжался на ярмарку. Гостил! И ещё: нашёл Родионов в летописях описание битвы Евпатия Коловрата с ханом Батыем и выяснил: случилось это именно здесь, зимой 1237 года, под Городком. Так в нашей деревне называют остатки древнего городища – вал на темени холма, поросший старыми дубами, откуда открывается вид на заречные Мещёрские леса. 
– То-то это место так всех притягивает, – замечает Ольга Петровна. 
Про Городок она говорит часто и с любовью, речь её с округлым оканьем льётся неторопливо, словно она всматривается в возникающие в её воображении живые картины. Вспомнила, как на Троицу деревенские парни и девчонки бегали на Городок – костры жгли, песни пели да танцевали под гармонь. Из окрестных деревень Жохово, Цепелёво, Копнино собирались. А во время войны, когда всех ребят на фронт взяли, там, на Городке, устроили для деревенских девчат стрельбище – местный военкомат готовил их «в снайперы». И её, Ольгу, тоже. Стреляли по мишеням из длинной винтовки. А потом в 45-м, 9 Мая, занятия вдруг отменили. Насовсем. Сообщение пришло – Победа! Радость, конечно, была, но и – слёзы, очень уж много народа с фронта не вернулось. Оказались девчата, вот такие же, как она, Ольга, без женихов. Поразъехались кто куда счастья искать, а она осталась: училище окончила, счетоводом в поссовете работала да племянников, живущих неподалёку, через один дом, воспитывала, а потом уже и – детей их. 
К Ольге Петровне и раньше ходили, особенно – по праздникам. Чем-то её дом притягивал. Тем, я думаю, что житейские ситуации, в которых добро и зло сплетаются в один неразличимый клубок, становились после разговоров с ней понятнее. А сейчас пошли, не дожидаясь повода. Может быть, потому, что она удивляла всех своим отношением к близкому своему уходу. Чаще ведь человек в таком состоянии становится брюзглив и капризен, она же оставалась той же – участливой, терпеливо-деликатной, способной вникнуть в чужую беду и чем-то помочь, хотя бы советом или утешением, звучащим почти как старинный зáговор, с песенной мелодичностью. 
Говорить же с ней можно было обо всём. Она за долгие свои годы всего нагляделась. Помнит, как при Сталине в колхозах работали за палочки – трудодни, на которые без приусадебного участка было не прокормиться, как при Хрущёве облагали налогом каждую яблоню, и потому хозяева стали их вырубать, как при Брежневе ездили на электричке в Москву за гречкой и колбасой. А про то, что сейчас происходит, говорит с недоумением – хотели ведь как лучше и такое творят!.. 
У неё первой скапливаются окрестные новости, она сообщает их с сочувствием или негодованием. Именно у неё, когда часто стал бывать в деревне, я узнал, что дояркам на местном молочно-товарном комплексе платят не больше восьми тысяч, а телятницам – четыре. Что дельные мужики-механизаторы, посаженные в долгие зимние месяцы на ставку в четыре тысячи, ринулись в Москву устраиваться охранниками (сутки через трое). Что кто-то из них в те трое свободных суток, влившись в возникшие здесь бригады, вкалывает на строительстве домов и дач, а кто-то в эти дни беспросветно пьянствует, забывая профессию, семью и самого себя. 
И всё-таки пришло время, когда заходить к Ольге Петровне стало тяжело. Тяготила мысль о том, что к ней, прожившей свою нелёгкую жизнь деревенской праведницей, судьба оказалась неблагодарной. Поселилось у неё молодое семейство – её внучатая племянница с молодым мужем и ребёнком. На старом комоде появился круглый аквариум с красными рыбками, под потолком – клетка с волнистыми попугайчиками, стрекочущими без умолку, за печкой – супружеский диван и детская кроватка, а под иконой, на тумбочке, – телевизор и музыкальный центр, от которого тянулись проводки к четырём динамикам по углам комнаты. 
Ей, передвигавшейся по дому на ощупь, такое присутствие было, конечно, большим подспорьем – молодые и печь топили, и к автолавке бегали. Но как же досаждали частыми ссорами и грохочущей музыкой, от которой некуда было деться, – она слышна была даже в нашем доме. Людмила, после крутого с ними разговора (выключали музыку сразу же), уводила Ольгу Петровну, и та, вздыхая, сетовала: «Вот уж не думала, что доживу до такого». 
К этому времени глаза её перестали различать даже тени. Как-то в тёплый майский день Людмила привела её к нам, усадила в шезлонг у крыльца, накрыла переносной столик – к чаю. И рядом села. За сетчатым забором звенел птичьими голосами пышный Петровнин сад. 
– Вишня-то моя там как, цветёт? – спросила Ольга Петровна. 
– Вся в белом, к нам через забор осыпается. И яблони твои белым облеплены. И тёрн. 
Рассказывала ей Людмила про то, что вокруг – про шмелей, гудевших над золотыми головками одуванчиков, про коршуна, кружившего над Городком, про бледно-зелёные трубки ландышей, пробившихся сквозь прошлогоднюю листву, про белое половодье черёмухи на другом берегу Клязьмы. Про всё то, что она любила, с чем навсегда сейчас расставалась – без паники и тоски, с улыбкой прощания на незрячем лице. 
Умерла Ольга Петровна следующим годом, на исходе зимы, не дожив нескольких месяцев до своего девяностолетия. За день до кончины её исповедал и причастил приглашённый к ней батюшка из посёлка Заречное. Не могу представить, что именно, пробиваясь сквозь сумерки угасающего сознания, пыталась сказать ему о мифических своих грехах никогда не лукавившая обладательница ласково-напевного голоса, выдававшего её, нерастраченную в нелёгкие годы жизни, доброту. 
…А я ведь так и не успел записать на диктофон её голос. Теперь корю себя за это. 
АГЕНТ ВЛИЯНИЯ
Привезли мне гору берёзовых кругляшей. Захожу к соседу, через дом (вторую неделю у него поёт электропила), спрашиваю, кто бы мог моими дровами заняться. И он, кивнув на долговязого мужика в кепке, катившего с улицы во двор тачку с гравием, сказал: 
– Вон с Сашей Четвертиковым договорись, поколет. Только деньги вперёд не давай, а – как закончит. 
Долговязый Саша пришёл на следующий же день утром с каким-то приятелем, и уже к вечеру дрова были порублены и сложены в сарай. Расплачиваюсь, как договорились. Он вежливо благодарит, приподнимая кепчонку над лысеющим темечком. 
Дня через два приходит снова. Кепка слегка сдвинута на затылок, папироса в зубах. Осторожно подсел ко мне на длинную скамью, у сарая, спросил, не мешает ли дым. Поинтересовался рыбацкими успехами. И увидев сходившую к нам с крыльца Людмилу, вдруг поспешно встал, спрятав недокуренную сигарету за спину, церемонно поклонился, здороваясь. Перехватив мой взгляд, объяснил, ничуть не смутившись. 
– Я в хорошей семье рос, приучили вставать, когда женщина входит. 
И добавил. 
– Я чего пришёл. Не дадите почитать что-нибудь художественное? 
Веду его в дом. Долго роется в книжных полках. Наткнувшись на томик рассказов Солженицына, листает задумчиво. 
– Возьми, – советую. 
– Да я это читал. Однобоко пишет. Будто бы правда, но не вся. 
– Наверное, он считал, что остальное читатель и без него знает. Главное-то сказал, что жить нужно не по лжи, хотя бы себе самому не врать. 
– Может, и так, – согласно кивал Четвертиков. – А детективы у вас есть, отечественные? 
Детективы были. Саша набрал их целую стопку. 
Про свою жизнь, бывая у нас, он рассказывал постепенно, сидя на скамье, у сарая, отмахивая от меня ладонью сигаретный дым. Оканья в его голосе слышно не было, хотя он родом из Владимира, видимо, выветрилось оно ещё в советские годы, когда жил вдали от родных мест. То, бывало, вспомнит, как двоюродный брат зазвал его в Ригу, и там он, студентом, подрабатывал в порту на разгрузке. То как потом в каком-то рижском КБ работал за гроши и мечтал разбогатеть, съездив в «загранку», в капстрану – тогда хорошо продавались у нас привозные джинсы. Мечта не сбылась, потому что Рига вскоре оказалась заграницей, его КБ закрыли, и ему пришлось вернуться во Владимир к пожилым родителям, к тому времени купившим в нашей деревне дом, где бывали летом наездами. Работал Четвертиков, где придётся, постоянно конфликтуя с начальством, после очередного увольнения месяц-два отсиживался в деревне, в родительской «даче», пока однажды не застрял здесь насовсем, изредка наведываясь к своим старикам, вскоре, впрочем, умершим. 
Как-то я зашёл в его «дачу». С улицы – вроде бы крепкое бревенчатое строение, а в коридоре гнутся и скрипят подгнившие половицы, в кухне и передней голые стены, одежда тёмным горбом висит на одном гвозде, на узкой железной койке преют слежавшиеся тюфяки. Из мебели одна шатучая этажерка с книгами, часть которых перекочевала из моей деревенской библиотеки, да сломанный телевизор, слепо взирающий из пыльного угла бельмастым экраном на запущенный Сашин быт. Тикают ходики в углу, напоминающие, что человек смертен, а жизнь быстротечна. В этом неуютном пристанище Саша обитает с прибредающими из соседних деревень пьющими приятелями, время от времени выводя их в деревню на заработки. 
– Тебе бы жениться надо, – сказал я ему как-то. 
– Был такой опыт, – тут же отозвался он. – Теперь вон во Владимире дочь без отца растёт, сюда даже на лето не приезжает. Как чужая! 
Однажды пришёл навеселе, ладил мостки на нашем прудике, у бани: вбивал сваи в илистое дно, настилал доски. В подпитии был он неуступчив, разговор вёл напористо, непременно кого-нибудь разоблачая, аргументы собеседника во внимание не принимал. 
– Я вот всё гадал, что это здешний директор коровьего комплекса только узбеков на работу берёт? – рассуждал Четвертиков, вколачивая гвоздь в доску. – Они что, лучше меня работают? Нет! Может, выгода большая, потому как им платить можно меньше, они безответные? Я посчитал, ненамного меньше, о выгоде говорить не приходится. Тогда в чём секрет? А в том, чтобы извести русских! Оставить их без работы и – извести! 
– Да он сам русский, я с ним знаком. 
– Ничего подобного, у него украинские корни. И фамилия хохляцкая. 
– Он на Украине-то никогда не бывал, насколько я знаю. А его действия продиктованы элементарным прагматизмом: узбеки не пьют, им можно доверить не только коровье стадо, но и – заграничную технику. Сам видел узбеков на комбайне, который на ходу солому пакует. 
– Маскируется директор!.. А цель у него ясная… Он агент влияния… Участник заговора против России… 
– Да сам ты агент влияния, – смеясь, возражаю ему. – Со своими друзьями спаиваешь Россию… 
Спорить с Четвертиковым в эти минуты бесполезно, особенно – если в его речах возникала терминология детективных романов, пропитавших его своими замысловато-нелепыми, застревающими в воображении сюжетами. Но работал он старательно: выкосил дорожку в зарослях вокруг пруда, даже взялся порожек у бани починить да, видно, умаялся. 
– Оставим на завтра?.. Мне бы деньжат за сделанное… И за порожек, если можно, вперёд… Я его обязательно сделаю, не сомневайтесь! 
Расплачиваюсь и замечаю, как дрожат у него руки. От усталости? Или торопится выпить? Но магазин в соседнем Жохове уже закрыт. Хотя, да, как-то видел, ближе к вечеру появляется у нас на улице шустрый товарищ в потрёпанном пиджачишке, с рюкзаком за спиной и увесистой кошёлкой в руке, перехватывает мужичков, наклонясь, что-то шепчет и, договорившись, ведёт в переулок. Так здесь работает доставка палёного алкоголя. 
А утром выхожу к автолавке и вижу в чинно стоящей толпе длинную фигуру размашисто жестикулирующего Саши Четвертикова. Он с кем-то раздражённо спорит, хотя, судя по блуждающему взгляду, видит собеседника неотчётливо; голос его криклив, лысеющая голова без кепки, которую постоянно теряет, а потом находит в самых неожиданных местах. Всё это означает одно: Четвертиков «загудел» и о ремонте банного порожка пока надо забыть. 
Его «гудение» продолжалось дней пять, и вот наконец он является – сине-серый, тихий и вежливый. 
– Помочь чем-нибудь? 
– Да вон порожек тебя ждёт! 
– Какой ещё порожек? – морщит лоб, припоминая. – А ну да, у бани. Надо же, забыл. Тут ко мне приятель из Владимира приезжал, мы отвлеклись… Тему интересную обсуждали, я в детективе одном вычитал… Вот вы как считаете, можно детектор лжи обмануть? Усилием воли? 
Для него фиктивный мир потребляемых им детективных сюжетов – род наркотика, уводящего от реалий собственной жизни. А они проявляли себя самым жестоким образом. Как-то он вдруг пропал. Рассказывали: наши, деревенские, видели его на шоссе, у автобусной остановки, с разбитым в кровь лицом, замотанным какой-то тряпицей. Недели через две появился, показывал всем подживающие следы побоев, рассказывал о каких-то тайных сотрудниках, будто бы приехавших из заграницы, чтобы получить от него схему здания, где двадцать лет назад он работал в каком-то КБ. Хотя, конечно, все понимали, что он всего-навсего что-то не поделил в подпитии со своими собутыльниками. 
Сидим на лавке, у сарая, и я спрашиваю, не страшна ли ему такая его жизнь – без семейного круга, без родственно-близких людей и постоянной работы. Он пыхнул сигаретным дымом, отмахнув его ладонью в сторону от меня, и сказал: 
– А сколько людей на земле живут так, как я, знаете? Миллионы! И ничего – живут. 
Второй раз он пропал надолго. Почти на год. Случилось это в начале июня. Говорили – отправился во Владимир к дочери, но вскоре в деревню приехала сама дочь – с расспросами об отце, и эта версия отпала. Местная милиция объявила его в розыск. Не нашли. 
А ранней весной следующего года, во Владимире, водитель мусоровоза, приехав с грузом на городскую свалку, вылез из кабины по малой нужде, подошёл к заднему колесу и увидел рядом с ним проступивший из снега, полуистлевший человеческий труп. Опознать его было невозможно. И только обнаружив в заднем кармане брюк мятый паспорт, установили, что это и есть Саша Четвертиков. То есть – то, что от него осталось. 
Дом, в котором он собирал своих приятелей, пустует вот уже третий год. Покупать его никто не торопится… 
Игорь ГАМАЮНОВ, Владимирская обл. – МОСКВА 
Из цикла очерков TERRA INCOGNITA (неизведанная земля).
Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 5 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 



Москва встречает друзей


Человек 
Москва встречает друзей 
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С 21 мая по 2 июня2011 года в Москве пройдёт VIII Меж­ду­на­родный фестиваль «Москва встречает друзей» под девизом «Формула бесконечности». Организатор форума – Международный благотворительный фонд Владимира Спивакова при поддержке правительства Москвы, Департамента культуры города Москвы, Межгосударственного фонда по гуманитарному сотрудничеству стран – участников СНГ, администрации президента РФ, Министер­ства культуры РФ, МИД РФ. Фестиваль проходит в рамках года Испании и Италии в России. 
«Москва встречает друзей» – это самый масштабный проект фонда, в котором с 2004 года приняли участие уже более 12 тысяч одарённых детей из 60 стран мира. В этом году фестиваль соберёт более 1500 талантливых детей – музыкантов, танцоров и художников – из более чем 30 регионов России, стран СНГ и Балтии, а также зарубежных стран. 
Торжественное открытие фестиваля состоится 21 мая в Светлановском зале Дома музыки. В концерте примет участие президент фонда Владимир Спиваков, а также специальный представитель президента РФ по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыд­кой. Специальный гость программы – певица Диана Гурц­кая. 
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Так и живём


Человек 
Так и живём 
МЕЛЬКОМ 
Может, мне не повезло, но за 25 последних лет я не встречал ещё ни в своём, ни в окружении своих друзей-ровесников управленцев новой волны «при портфелях», на голову выше тех, с кем приходилось иметь дело в прежние годы. 
Скорее, наоборот. Они, эти управленцы, уж точно не начитаннее. Не тоньше в отношениях с коллегами и вообще в жизни. Не расторопнее в принятии оперативных решений. Не самоотверженнее в выборе стратегии на перспективу. Словом, не профессиональнее. Зато с лихвой усвоили и переняли все пороки «крёстных отцов застоя»: так же лебезят перед вышестоящими (в том числе и своими ровесниками; и куда только делось лихое «братство поколения»?!); вовсю используют «позвоночное право»; тащат в уютные кресла земляков и друганов, независимо от того, профи друган или так себе. 
Под сокращения в подавляющем большинстве попадают те, кому «за». И принимая на работу кого-либо (что само по себе уже счастье!), горе-начальник смотрит сначала в графу «год рождения», а не на деловые качества соискателя. Если соискателю должности уже «за», то и говорить с ним не станет, придумав вежливый отказ. А станет, так через губу. А поговорив и поняв, что «дед» на три головы умнее, профессиональнее и – главное – совестливее (сам воровать не станет и другим не даст), тем более погонит прочь, даже не выдумывая причин. Чтобы «жить не мешал». Жить не по совести, а по правилам, принятым в корпоративном «поколении пепси». 
Словом, ничего принципиально нового, чего лично я ждал от «управленцев новой волны среднего звена» за последние 25 лет (а это целое поколение выросло!), нет и в помине. Более того! Пороки управленцев брежневского, горбачёвского и ельцинского прошлого (жадность, зависть, ревность к успехам других, неуместное упрямство, подсиживание, интриги…) они отполировали ещё одним – раболепным поклонением «красивой жизни», доставшейся либо в наследство, либо по тому же «позвоночному праву». Короче, понтами. Деликатность подчинённых принимают за трусость, а собственное хамство – за деловитость. 
Налицо явная дискриминация по возрасту, хотя первые лица государства неоднократно призывали к демократизации общества вообще и управления в частности. Точнее, дискриминация «по паспорту». Им кажется, что они «раскусили» поколение тех, кому «за», и держат его на крючке. Мол, они заложники своего возраста, а потому будут «прогибаться под нас». Заблуждение! Заблуждение тем более вредное, что время-то как раз требует диаметрально противоположного – реального служения делу… Так и живём. 
Сергей РЫКОВ 
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Что за фасадом?


Портфель "ЛГ" 
Что за фасадом? 
Путевые заметки 
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Врезалось в память, как в советские годы некоего известного писателя, осмелившегося на одобрительный манер рассказать о своей поездке на Запад, мигом осадили забористым фельетоном под заголовком «Турист с тросточкой». Не туда, мол, глядел, блеск витрин затмил для него язвы капитализма. Сегодня общественное сознание «срабатывает» наоборот: доброе слово о делах в Отечестве у некоторых вызывает изжогу, а непредвзятый взгляд на дальнее зарубежье – и вовсе приступы ярости. (Замечу в скобках, что у самых непримиримых противников домашнего оптимизма отпрыски зачастую обитают на Западе.) 
Но я всё же рискну нарушить тенденцию безудержного славословия по поводу всего зарубежного, чтобы взглянуть на окружающий нас мир не глазами туриста, пребывающего в отдыхательном состоянии, или человека, командированного на какой-либо конгресс-семинар, а с точки зрения тех процессов, которые беспокоят нас самих, дома. Чтобы попытаться разобраться в том, какое место занимает в этом мире Россия, – не по рейтингам, составляемым западными спецами на основе нашего собственного свирепого самобичевания, а на самом деле, как говорится, по жизни. Не по уровню жизни – здесь-то мы от «золотого миллиарда», понятно, отстаём, а по части тревог и надежд, отягчающих или возвышающих настроение рядовых людей, по части угроз или перспектив среднесрочного государственного развития. 
Не буду касаться Европы и США, где часто бывают наши. Тот факт, что многие известные иммигранты – от Аксёнова и Максимова до Журбина – предпочли вернуться в родные пенаты, сам по себе говорит о многом. Но есть страны, которые не так часто посещают российские ценители зарубежья, хотя именно эти страны нам неустанно ставят в пример. К таким образцовым государствам относятся Бразилия, Австралия, Гонконг, Макао. Именно там довелось мне побывать, причём отнюдь не в туристском варианте. Это и позволило основательно окунуться в суть тамошних экономических, социальных и общественных процессов, во многом схожих с российскими. А потому особенно для нас интересных. 
СОР ИЗ ИЗБЫ НЕ МЕСТИ…
Начну с того, что все эти страны, подобно России, «владеют» потрясающими природными красотами, а Бразилия и Австралия вдобавок обладают и колоссальными природными ресурсами. Они дают нам много поучительных примеров, о чём ещё будет сказано. Однако главное впечатление – даже не впечатление, а ощущение – человека, ставящего своей целью их сравнение с Россией, заключается в другом: каждый раз с немалым удивлением начинал я осознавать, что Рассеюшка-то наша хребтом, внутренней силой да и нынешними реалиями, пожалуй, покрепче будет, поосновательнее иных развивающихся стран. 
Взять, скажем, Бразилию, которая в БРИКе общепризнанно выше нас. Ещё бы! В кризисный год не убавила ВВП, а прибавила! Но, оказывается, за счёт того, что цены выросли в полтора раза, а беспечные бразильцы продолжали как ни в чём не бывало брать банковские кредиты. Бывший президент Лула, любимец простого народа, в душе, видимо, социалист первого разряда, заботился о малоимущих, порой выгоднее было сидеть на пособии по безработице, чем вкалывать. Есть и другие факторы: армия – забота не первостепенная, к счастью, воевать не с кем, в непроходимых лесах Амазонии граница с Парагваем даже не маркирована; в 1944 году Бразилия вступила в антигитлеровскую коалицию, потеряв на итальянском фронте пятьсот солдат, из них трое остались неизвестными, и в Рио-де-Жанейро им установлен большой памятник. За всю историю в национальных переворотах погиб один-единственный человек, и ему тоже поставили памятник. Но так или иначе страна безусловно развивается, хотя параллельно идёт другой процесс: беднейший слой за счёт высокой рождаемости стремительно нарастает. В Рио свыше 900 карабкающихся в горы фавел, каждая из тысяч самостройных лачуг, повсюду бездомные – целыми семьями. В отличие от России здесь нет необходимости заботиться о жизнеобеспечении (в буквальном смысле!): идёт человек в майке, трусах и сандалиях – это всё его имущество; чтобы не помереть с голоду, он сорвёт с дерева банан, а ночью в любое время года ляжет спать под открытым небом. 
Впрочем, чтобы сменить тональность, сразу упомяну о двух важнейших бразильских особенностях, колющих нам глаз. В Бразилии очень высока так называемая культура богатых. Здесь практически нет роскошных автомобилей, почти все машины – среднего класса, самых разных мировых брендов, выпущенных на бразильских заводах с локализованным производством. Россия идёт схожим путём. Но в том огромное различие, что бразильские пошлины на ввоз иномарок запредельны. Состоятельные люди, которых немало, легко с этим мирятся, ибо не кичатся своим богатством. Даже в одеянии – умеренная скромность. Таков общепризнанный стиль. Остап Бендер глубоко заблуждался, он стал бы в Рио белой вороной, тем более что знаменитые ослепительно светлые бразильские брюки здесь носит только обслуга. 
И второе, о чём невозможно умолчать. В Бразилии 7 процентов белых и 7 процентов негров, остальное население – немыслимо широкий спектр оттенков кожи. И строжайшая расовая терпимость – фундаментальная основа государственной политики. Газеты взорвались таким случаем: негритянка, неудачно выходя из автобуса, бросила водителю, тоже негру: «Только чёрные рулят так небрежно». И что вы думаете? Моментально нашлись свидетели, женщину отволокли в полицейский участок, судили и дали ей три года. Потом, правда, заменили их условным наказанием. Но общественный скандал был грандиозный. Поэтому национально-расовых проблем в сложной по этой части стране попросту нет. 
Хотя это не мешает бразильянкам стремиться замуж за мужчин с более светлой, чем у них самих, кожей. А древние старушки из богатых семейств, помнящие стародавние времена по семейным преданиям, в домашних беседах научают: рабов-то выбирали по запястьям; те, что ширококостные, они всегда ленивые, а вот узкокостные – те работящие… 
Но, возвращаясь к вопросу о скором экономическом процветании Бразилии, приходится быть осторожным в прогнозах. Быстро растущий слой неимущих – угроза серьёзная. Видны и первые признаки затруднений. Знаменитая столица Бразилиа, почти полвека назад возведённая по проекту Оскара Нимейера, даже к форуму «Двадцатки» не была хотя бы чуть подновлена, зарастающие водоёмы и те не почистили. Хотя есть свидетельства и посерьёзнее. В 2014 году страна должна принять чемпионат мира по футболу, а в 2016-м – Олимпийские игры. Однако в старой портовой зоне Рио-де-Жанейро, где планируется создать новую инфраструктуру для мировых соревнований, как говорится, конь не валялся. Русский размах в Сочи выглядит на этом фоне впечатляюще. 
И ещё. Мы привыкли к телекадрам красочной бразильской карнавальной феерии. Но, боже мой, какое унылое зрелище представляет собой пустой 800-метровый самбадром с бетонными трибунами (тоже проект Нимейера), расположенный среди грязных складов, поблизости от фавел. Рядом – бедная лавчонка, где продают карнавальные костюмы б/у и где можно в них сфотографироваться. 
Здесь незачем вдаваться в не очень-то вдохновляющую финансовую ситуацию, создающую немало проблем для преемницы Лулы. Важнее сказать о том, что общие умонастроения в стране, безусловно, оптимистические. Их активно поддерживают власти и подавляющее большинство СМИ. Так же позиционирует себя Бразилия на мировой арене. Невообразимый торжествующий шум был поднят вокруг найденных на шельфе крупных залежей нефти. Однако добраться до глубокозалегающих пластов, тем более после катастрофы в Мексиканском заливе, очень трудно и очень дорого. Но эту тему обходят стороной. 
На национальном флаге Бразилии начертано: «Порядок и прогресс». Что касается первого девиза, то сами бразильцы шутят, что порядок у них в основном в очередях. Но, конечно же, в целом страна прогрессирует. Например, Сан-Паулу стал крупнейшим в Латинской Америке промышленным центром. Но по бразильским понятиям в обеспечение прогресса обязательно входит эмоциональная, духовная составляющая. По-нашенски эту общественную и государственную позицию можно бы выразить так: тверди человеку ежедень, что он свинья, глядишь, и захрюкает, но если вдохновлять его успехами, он потихонечку и горы свернёт. 
А ещё надо бы почаще напоминать о своём первенстве в мире. Футбол – само собой. Но неспроста в Рио-де-Жанейро на пресном озере среди гор – всего-то за версту от океана! – ежегодно ставят самую высокую в мире искусственную ёлку, 82 метра. У нас самое-самое… 
Кстати, насчёт сворачивания гор я упомянул с умыслом. Копакабана, знаменитый пляж в Рио, несколько десятилетий назад отделяла от застройки узкая, едва проезжая ленточка суши. Бразильцы срезали часть горного кряжа, сбросили породу в океан, и теперь Копакабану обрамляет шестиполосная Атлантик-авеню, по три ряда в каждую сторону. Но, выглянув из окна отеля, я с удивлением увидел, что все шесть рядов катят в одну сторону – к центру. И так каждый будний день с 7 до 10 утра. Огромный город в горах, сквозь которые пробито 20 тоннелей, не задыхается от пробок, ибо здешние гаишники работают творчески. 
Как и в Нью-Йорке, где в часы пик на перекрёстки Манхэттена выходят сотни немолодых людей в жёлтых жилетах с надписью «Траффик». Это не «дорогостоящие» офицеры, а в основном слегка подрабатывающий отставной полицейский люд. В белых перчатках, они чуть не каждому водителю указывают путь, работая всеми десятью пальцами, используя пропускную способность перекрёстков на сто процентов. В век приборов американцы не отказались от дешёвого ручного управления транспортными потоками в крупных городах, и поэтому у них почти нет пробок. Кстати, практически нет и эвакуаторов. Идут две женщины-полицейские вдоль авеню. Одна фотографирует нарушителей правил парковки, другая засовывает штрафную квитанцию под дворники. Производительность труда сумасшедшая. Штрафы солидные: говорят, мэр Блумберг поставил задачу в 2010 году собрать с нарушителей парковки почти миллиард долларов; хорошее подспорье городской казне. А для водителей – дорого, но без нервотрёпки, связанной с вызволением машины с далёкой штрафной стоянки. И никакой коррупции, никаких «жучков», которые у нас крутятся вокруг службы эвакуации. 
Но это так, кстати. Горячая для нас тема. 
ПЕРВОБЫТНЫЙ ИНСТИНКТ
В Австралии потомки каторжан, сосланных из Англии, гордятся предками, заложившими основу мощной страны. Но мало кому в мире известно, какая серьёзная угроза нависла над ней сегодня и как коренные жители не только без наущения, но даже без властной подсказки, а повинуясь инстинкту государственности, пытаются противостоять новому вызову. 
За последние 15 лет население здесь за счёт иммигрантов выросло с 18 до 22 миллионов. Именно миграция, несмотря на квоты, больше всего досаждает сейчас Австралии, которая, вообще говоря, и является-то страной иммигрантов. Не углубляясь в исторические дебри, полезно вспомнить о событиях второй половины ХХ века. После войны в Австралию переселялись итальянцы из бедной Калабрии, после событий 1956 года сюда бежали от коммунистического режима венгры. После путча «чёрных полковников» на далёкий континент ринулись греки. Эти национальные волны хорошо вписывались в историю Австралии, усиливая её мощь. Однако в конце столетия ситуация изменилась: пошли потоки иммигрантов из Малайзии, Китая, Индии. Эти потоки по-разному влияют на ситуацию в стране. 
Малазийцы, устремившиеся на заработки, играют ту же роль, что наши мигранты из Центральной Азии. Они заняли низкооплачиваемые ниши, и проблема лишь в регулировании их численности, ибо они кое-где уже начали вытеснять коренных жителей, чем обеспокоены власти. Иное дело с китайцами: Австралия стала для них чем-то вроде Лондона для наших толстосумов. Прибывая в Сидней, Мельбурн, богатые китайцы скупают квартиры и дома, из-за чего цены на жильё заметно вздулись. 
Большинство городских жителей живут в собственных домах с участком 10 соток, разбитым на «фордярд» и «хэдярд», передний и задний двор. И сейчас многим приходится строить второй дом в хэдярде, чтобы продать его китайским нуворишам. Но китайцы легко приспосабливаются к образу жизни коренных жителей, не стремятся навязать свои традиции, обычаи. Главное зло от китайцев – считают местные – шальные, коррупционные деньги, из-за которых растёт стоимость жилья. Любопытно: в США в грузовых трюмах сухогрузов нелегально ввозят нищих китайцев, а в Австралию бизнес-классом летят богатые китайцы. Для них в Мельбурне соорудили шикарное казино, а сейчас, не дождавшись возврата инвестиций, строят второе. Хотя многие считают эту затею бессмысленной ввиду наличия Макао. 
Но главное беспокойство страны – иммиграция индусов. Прибывают они по двум каналам: по квотам и через систему образования. Для Австралии высшее образование – вторая после добычи сырья статья экспорта. В прекрасных университетах за хорошие деньги учатся тысячи иностранцев. И что касается индусов, после защиты диплома они не уезжают домой, а остаются в стране, открывая своё дело. 
Однако выяснилось: во-первых, индусы открыто претендуют на первенство в деловой жизни, захватывая малый и средний бизнес, а во-вторых, не отказываются от своих привычек. В частности, некоторые богатые индусы – именно они заселяют Австралию – имели на родине слуг, с которыми по обычаям своей страны обходились соответственно хозяйскому статусу. Ту же систему они по инерции использовали в Австралии, что вызвало широкие общественные протесты. 
Нет нужды развивать эту деликатную тему, но невозможно не упомянуть, что в 2009 году в Австралии были убиты… 90 индусов, такова степень межнациональной напряжённости. Осуждая эту омерзительную ксенофобию, хочу всё же обратить внимание, что Россия по этой части, к счастью, отнюдь не впереди планеты всей, если вдобавок сопоставить численность населения. Но главное в этом печальном примере – роковой просчёт властей: они недостаточно усилий уделяли проблеме иммигрантов, и для нас это тоже серьёзный урок. 
Впрочем, непросто складываются отношения с индусами и в Новой Зеландии, где в их руках оказалась немалая доля бизнеса. А на островах Фиджи на этой почве произошло два государственных переворота. И неслучайно в 2010 году в Австралии принят закон, запрещающий индусам после окончания университета оставаться в стране. Езжай домой, а уж потом пытайся въехать снова, по квоте… 
Этот, по Маяковскому, «перечень болей и обид», возникающих в Австралии на иммигрантской межнациональной почве, можно продолжать долго. Но, повторюсь, тема деликатная, пишу о ней, чтобы в очередной раз привлечь внимание российского общества к неоднозначности миграционных процессов. Но что касается австралийского ответа на вызов времени, скажу о нём с удовольствием. 
Белые австралийки, нутром почуяв угрозу, нависшую над страной, бросились… рожать. Сорокалетние женщины, уже имеющие взрослых чад, снова становятся матерьми, рожая по три раза подряд. В Мельбурне, например, вовсе не редкость увидеть такую картину: идёт уже немолодая мамаша, одного малыша тащит за руку, второго на руках, а третий ещё в утробе. Сразу наладили выпуск взрослых трёхколёсных велосипедов – два колеса спереди, одно сзади, а перпендикулярно рулю, словно бушприт, приварена прочная консоль с тремя маленькими сиденьями. Вот она и катит по прогулочной дорожке, а перед носом – трое пристёгнутых малышей. 
Это и есть народный австралийский ответ на возникшую угрозу… 
Вообще Австралия – страна нестандартная, научившаяся с умом, без искусственных табу реагировать на, казалось бы, однотипные, но по сути различные ситуации. Континент неспроста называют зелёным, к природе, животному миру здесь относятся с трепетом. Ещё бы! Господь Бог не поселил здесь ни единого хищника: лисы и собака Динго и те завезены (лис англичане развели для охоты на них). Поэтому, например, на острове Филиппа, где я видел уникальный парад пингвинов, чётким строем выходящих вечерами из океана и почти строевым шагом шествующих в свои убежища, девственная природа охраняется, я бы сказал, изощрённо. 
С материка ведёт мост, и у основания фонарей установлены телекамеры, засекающие лис, которые пытаются ночью проникнуть на остров. Охранник видит крадущуюся лису и отгоняет её… Но на севере материка, где бродят миллионные стада верблюдов (тоже завезены), применяют иные методы: порой отстреливают их с вертолётов… И никаких «зелёных» протестов. А вот карпы, которых здесь не употребляют в пищу и которые забили все пресные водоёмы, – головная боль, не знают, что с ними делать. Как с кроликами, чью плодовитость ограничили биологически, с карпами не получается. 
Кстати, об отстреле верблюдов нет широковещательной огласки, хотя порой и пишут в прессе. Это общий стиль. В 2009 году в австралийских лесных пожарах погибли 178 человек и сгорели три благоустроенных городка. С пожарами боролись мужественно, однако голову пеплом потом никто не посыпал и мировое сообщество своими бедами не будоражили, беспокоясь об имидже страны. 
Далёкая Австралия – тема неисчерпаемая. И как ни странно, многое здешнее очень поучительно для России – начиная с ливанской мафии, которую открыто квалифицируют именно как национальную, и завершая особо бережным отношением к водным ресурсам: машины запрещено мыть из шланга; по чётным дням моют только обитатели домов на чётной стороне улицы. 
Напоследок всё же несколько слов о политике. В Австралии две главные партии – либеральная и рабочая. Общественное мнение разделяет их просто: либералы умеют зарабатывать, но государственные средства тратят бестолково, а «работяги» слишком социализированы, спускают казну не по делу. В итоге на недавних выборах голоса избирателей разложились почти поровну и судьбу премьер-министра, по существу, решали три независимых депутата из глубинных районов страны. Так-то вот… Всё не очень просто и не очень прочно. 
ВЧЕРА И ЗАВТРА
В Гонконге с особой чёткостью осознаёшь новые реалии мира: если достопримечательности Европы помогают постичь прошлое, то здесь, в АТРовском биржевом центре, можно увидеть прообраз будущего. Новейшие вантовые мосты и тоннели, огромный насыпной хаб-аэропорт (45 миллионов пассажиров в год) над бывшими волнами… Старые нью-йоркские небоскрёбы выглядят доисторическими мастодонтами в сравнении со свободной архитектурой здешних высоток. И даже современные чикагские гиганты, где вместо дорогостоящих подземных гаражей под паркинги отдают с четвёртого по девятый этажи с выносными пандусами, даже они не могут соперничать с гонконгским буйством. Ведь в Америке все высотные городские центры сооружены на плоских площадках. А здесь небоскрёбы карабкаются по горам, один над другим, словно сакли в дагестанском ауле. Представьте горный аул из саклей в 30–60 этажей… 
А быстроходные турбореактивные суперджеты-катамараны, мчащиеся в Макао? Куда до них допотопным нью-йоркским паромам, курсирующим мимо статуи Свободы от Даун-тауна к Стэйтайлэнду. 
Гонконг, как и Макао, являясь административным районом Китая, не платит налоги Пекину, здесь много денег для развития территории и бешеного (местный термин) новейшего строительства. Поэтому завтрашний день человечества в Гонконге предстаёт достаточно зримо. Туристу здесь есть на что поглазеть, его обязательно отвезут (или фуникулёром) на пик Виктории, где издавна селились мудрые англичане – летом в горах не так жарко, – а сегодня громоздятся виллы богачей и знаменитостей вроде Джеки Чана. Покажут ультрасовременный деловой центр, буддийский монастырь с красочной зеленью во внутреннем дворике, чем-то напоминающей летнюю цветистость северофранцузского Довиля. Но мне довелось, как говорится, облазить Гонконг в нетуристском варианте – размеры невелики, население всего 7 миллионов. И хотя ограничений на рождаемость здесь нет, я с удивлением узнал, что численность гонконгцев не растёт. Почему? 
С этого «почему» и началось настоящее открытие Гонконга. 
Поразительно: 50-летний мужчина считается здесь перспективным женихом, а женщины рожают в основном после сорока. И дело вовсе не в обычаях, не в ментальности, а в сумасшедшей дороговизне жилья. В последние годы цены на шикарные апартаменты с видом на море взлетели до 15 000 американских долларов за квадратный фут, иначе говоря, по 50 тысяч за метр. (Забавно, самые престижные жилые комплексы строит фирма, принадлежащая женщине. Слабый пол отлично вписывается в современность.) Вслед за супержильём подскочила стоимость обычных квартир. Австралийские жалобы на богатых китайцев, вздувающих цены, здесь выглядят детским лепетом. Коренные гонконгцы в голос клянут континентальных комкоррупционеров, которые с туго и неправедно набитыми кошельками скупают недвижимость в биржевом центре АТР, обрекая местных жителей на бездомье. 
Ровно половина гонконгцев вынуждена жить в общежитиях – по восемь человек на 25 квадратных метрах. Да, внешне эти общежития – не чета нашим; на так называемых новых территориях разбросаны по гористым склонам красивые 30-этажные «свечи». Но внимательный взгляд заметит, что из многих окон торчат по нескольку мужских рубашек на плечиках – сушка после стирки, а часть окон зарешёчены. Были случаи, когда из небоскрёбов выпадали дети – родители на работе, а устроить ребёнка в детский сад не под силу: плати 400 долларов в месяц. Долларов американских, которые в восемь раз тяжелее гонконгских. Кстати, пенсия здесь всего 1000 долларов. Увы, гонконгских… Очень маленькая пенсия в богатейшем биржевом центре, чуть больше ста долларов США… 
Побывал я и в рыбацкой деревне, надеясь увидеть что-то традиционное. И увидел… Деревня оказалась тесным скопищем потрёпанных джонок посреди узкого залива – на них и рыбачат, и живут. И этот шевелящийся грязный «островок» рядом со стоянкой шикарных яхт, в окружении супернебоскрёбов показался мне нереальным, словно из кинофильма. А ведь это правда здешнего бытования. 
Зато жизнь в Гонконге достаточно спокойная. Местная мафия, раньше терзавшая население, перевоплотилась в респектабельную публику, проворачивая мафиозные дела в США. Почти всюду запрещено курить, заводов нет вовсе, экология чистая. Частный «общепит» очень качественный, это не Нью-Йорк, где в тысячах азиатско-латинских забегаловок кипящее масло для барбекю вместо положенных 18 часов используют 180 часов, а потом ещё и смазывают им поддоны под пиццу. 
Но итог всё же получался любопытный: получив свободу от англичан, рядовые гонконгцы, по их словам, изнывают от «побочного продукта» коммунистического Китая, наводняющего Гонконг нуворишами, наворовавшими дома бешеные деньги. Повторюсь: это мнение простых гонконгцев, которое я просто транслирую. 
Впрочем, косвенное подтверждение таких мнений можно обнаружить в Макао, этом восточноазиатском Лас-Вегасе, где 33 казино, среди которых небоскрёб «Новый Лиссабон» в виде цветка лотоса и «Венеция» – с настоящими каналами, по которым плавают настоящие гондолы с гондольерами, распевающими неаполитанские арии, и, конечно, с бутиками всех мировых брендов. Выше этой бутафорской Венеции ещё 30 гостиничных этажей, а под каналами, на первом этаже, – игровой зал размером в пять футбольных полей с карточными столами и рулетками, однорукими бандитами и прочими изобретениями азартного хобби. Свободных мест нет, играют все! Это континентальные китайцы, прибывающие сюда вместительными катамаранами-суперджетами. Рейс – каждые 15 минут. Виза – у трапа. 
Действительно, зачем девять часов лететь в Мельбурн? 
Проигравшие возвращаются через Гонконг теми же суперджетами. Выигравшие летят домой вертолётами. Это уже традиция. 
И в Гонконге, и в Макао отчётливо проглядывает часть неофициальной, как бы подспудной современной китайской специфики. Поневоле начинаешь соразмерять её с русскими реалиями. И хотя выводы могут быть различными, но учитывать, как и что происходит в других странах на деле, нам, конечно же, полезно. 
Правда, один, далеко не главный, побочный, однако же практический вывод из поездки в Макао напрашивался сам собой. Почему бы нашему игорному бизнесу не обратить свой взгляд в сторону Абхазии? Для Абхазии это, безусловно, очень выгодно, казино на курортах привлекут сотни тысяч европейцев. Да и построить их можно по ультрасовременным проектам, обставив Макао и Лас-Вегас. Кстати, один знающий и очень широко известный в России уроженец этих мест недавно сказал мне, что Саакашвили намерен соорудить чуть ли не семизвёздочные отели-казино в Батуми – для турок, которым по морю туда рукой подать… 
Разумеется, эти путевые заметки по необходимости далеко не полны. Очень многое, внутреннее, подспудное, но достойное нашего внимания, полезное и поучительное для сегодняшнего опыта российской жизни осталось на полях. Но всё же главный вывод, который я вынес из встреч и наблюдений, сомнению не подлежит: наше любимейшее отечественное занятие – не знающая чувства меры страсть к неуёмному самобичеванию – отнюдь не лучший способ самоутверждения. В сравнении с иными странами, весьма громкими и уважаемыми (нам их в пример ставят), Россия уже сегодня по многим позициям, безусловно, выигрывает, а главное – потенциально крепче. И потому пора бы нам перестать путать неизбежные пятна на солнце с полным солнечным затмением. 
Анатолий САЛУЦКИЙ 
Прокомментировать>>> 
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Спустя 40 лет и сорок дней


Клуб 12 стульев 
Спустя 40 лет и сорок дней 
ПАМЯТЬ 
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Лет сорок назад, будучи в трезвом состоянии, я принимал активное участие в распитии сорокаградусного спиртного напитка непосредственно по месту государственной службы в святом для меня «Клубе 12 стульев», в престижной для того же меня «Литературной газете». Принимал не один, а с узким коллективом единомышленников, среди которых выделялись ныне известный писатель Владимир Владин и безукоризненный художник Виталий Песков. Вели мы себя раскованно, имея в виду, что хозяин «Клуба» Виктор Веселовский, как всегда, временно отсутствовал. Мы уже перемывали косточки уважаемым руководителям партии и правительства, как двери распахнулись и в помещение вошёл подполковник героических Военно-воздушных сил нашей Родины Павел Хмара. Мы встали и гаркнули: 
– Здравия желаем! 
Хмара хмуро оглядел всё это моральное разложение и, вытянув из внутреннего кармана красивой авиационной шинели бутылку «Столичной», изрёк: 
– Сам я не употребляю, но рад соответствовать на общественных началах. 
Я подошёл к нему, молча снял фуражку, военно-воздушную шинель и побежал к фотокорам, чтоб щёлкнули… 
Прошло сорок лет, фотография подполковника славной авиации Виталия Резникова покоится в семейном альбоме… 
Прошло сорок дней с тех пор, как душа лётчика, поэта и философского сатирика Павла Хмары устремилась в межзвёздную высь, покинув навсегда осиротевшую «Литературку». 
Однажды поэт возглавил «Клуб 12 стульев» «Литгазеты» и провёл на этой престижной вершине полтора десятилетия. Ходят слухи, что Павел был добрым, всех авторов привечал чуть ли не до усыновления, забыв аксиому, что добро должно быть с кулаками. 
Он прожил 81 год, прожил чисто, честно, творчески и на небе, и на земле нашей грешной. Сегодня он опять на небесах, откуда, увы, нет возврата. 
Я, быть может, намеренно ни слова не посвятил его поэтическому умению. Читатель сам может в этом убедиться, читая подборку стихов подполковника в отставке Павла Феликсовича Хмары… 
Виталий РЕЗНИКОВ 
Прокомментировать>>> 
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Павел Хмара


Клуб 12 стульев 
Павел Хмара 
Деловое письмо о любви
На Ваш исходящий с отказом 
я Вам сообщить бы хотел, 
что слишком серьёзно наказан 
таким состоянием дел. 
Вопрос быть моею женою 
был в принципе Вами решён. 
Он был согласован со мною 
и Вами в тот день утверждён, 
когда, совещаясь в субботу, 
мы вечером шли из кино, 
и я, проявляя заботу, 
купил Вам одно эскимо. 
В тот день Вы давали зароки 
о загсе, о свадьбе, но вот 
теперь Вы срываете сроки 
намеченных прежде работ, 
теперь Вы намерены даже 
нарушить былой договор... 
Любовь нашу до арбитража 
я не доводил до сих пор, – 
я полон пока ещё веры. 
Без Вас не могу я никак!!! 
Примите конкретные меры 
по части вступления в брак. 
Прощание с лошадью
Я помню лошадь с грустными глазами. 
Печальный пережиток наших дней! 
И как он оказался между нами 
С нелепою телегою своей? 
Неслись машины, оглашая местность, 
Седок ушёл за пивом в гастроном… 
И лошадь понимала неуместность 
Своей персоны в шуме городском. 
К ней подошёл старик, пенсне сверкая, 
По шее потрепал её рукой 
И вопросил: – Ну что, брат, вымираем? 
И лошадь помотала головой. 
Всё было так естественно, без позы… 
У старца что-то дрогнуло в усах, 
И недистиллированные слёзы 
Сверкнули у обоих на глазах. 
Я вдруг представил, как оно случится: 
В глобальной спешке палочкой стуча, 
Я встречу лет, возможно, через тридцать 
Нелепого в ту пору «Москвича». 
Мы с ним воспоминаньями взыграем, 
И я, погладив бок его рукой, 
Спрошу его: – Ну что, брат, вымираем? 
И он в ответ помашет головой. 
И жалко скрипнут части битой рамы, 
больных рессор, ободранных колёс… 
Мы вместе посчитаем наши раны, 
Но… обойдёмся, может, и без слёз: 
Ведь мы придём к тому, чего хотели, 
Оставив сзади столько драм и ям! 
Ну а потери – что они, потери… 
Они всегда сопутствуют боям. 
Выборные места из размышлений избирателя
Всё это длится бесконечно долго: 
Лишь прогремит предвыборный тамтам, 
Влечёт нас к урнам наше чувство долга, 
Как будто счастье нас заждалось там. 
Как будто всё, что парят кандидаты, 
Весь этот смак и счастье через край 
Мы обретём, когда, как в бой солдаты, 
Пойдём за них и завоюем рай. 
Опять приходит спрос на наши души, 
И все мы, отпуская тормоза, 
Сперва пьём мёд, развешивая уши, 
Потом вкушаем яд, разув глаза. 
А в рай, куда витии нас зазвали, 
Они и въедут нынче, как вчера! 
Им нужно, чтоб мы голоса отдали, 
А уж потом – хоть не расти трава! 
Всё происходит чинно, честно, чисто, 
Но депутат – он человек, не Бог! 
И больше нас он ценит финансиста, 
Который в кресло сесть ему помог, 
Который даст ему пожить зернисто, 
На бедность что подкинет заодно: 
Ему ж прожить на свой оклад министра, 
Как Колька Свист сказал бы, – западло! 
Ну, не пятьсот, конечно, миллионов 
(Мы не наводим тени на плетень!), 
Но всё же думский наш творец законов, 
Он – приводной финансовый ремень!.. 
Нет, не пойду! Пусть не сочтут 
за чванство! 
Мой жест не отведёт от нас беду!.. 
А вдруг Шойгу* лишит меня 
гражданства?!.. 
Нет, Чайка не позволит! Не пойду! 
* Когда-то Шойгу предлагал лишать гражданства тех, кто не ходит на выборы.
Прокомментировать>>> 
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Три лося
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Три лося 
КОНСПИРОЛОГИЯ «КЛУБА ДС» 
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Писатель Алексей Толстой, пребывая за границей, написал фантастический роман «Аэлита». В романе рассказывалось, как из Петрограда, со двора дома номер одиннадцать по Ждановской набережной, 18 августа 1921 года стартовала ракета на Марс. Построил и вёл ракету инженер по фамилии Лось. 
А на Ждановской набережной, по странному совпадению, и правда жил человек по фамилии Лось. 
Настоящий Лось жил в доме номер 13. Его звали Юзеф Доменикович, и он был конструктором, авиатором и планеристом. 
У Юзефа Домениковича имелся младший брат, Леон Доменикович, но он был в отъезде и в этой истории участия не принимал. 
Когда настоящий Лось прочёл роман Алексея Толстого, то очень удивился. «Никогда я на Марс не летал, – подумал он, – что за ерунда?» 
Знакомые его и соседи, тоже читавшие фантастическую книгу, встречая авиатора, спрашивали: 
– Разве вы уже вернулись? 
Авиатор почёсывал в голове и спрашивал в свою очередь: 
– Откуда же? 
– С Марса, – объясняли люди. 
За какую-нибудь неделю бедного авиатора совсем допекли. Юзеф Доменикович решил отомстить писателю. 
Когда Алексей Толстой вернулся на родину, он по собственной неосторожности поселился всё на той же Ждановской набережной, в доме номер три. 
Однажды утром конструктор Лось шёл на работу и встретил гуляющего писателя, которого узнал по портрету в книжке. Ничего он ему не сказал, а вечером отправился в свою мастерскую и целую неделю не выходил оттуда. 
Через неделю он опять встретил на набережной писателя и говорит ему: 
– Я слышал, Алексей Николаевич, что вы интересуетесь космической техникой. Желаете посмотреть одну штуку? 
Писатель, которому не хотелось возвращаться домой и продолжать сочинять знаменитое «Хождение по мукам», обрадовался и последовал за конструктором. 
Инженер Лось провёл его в какой-то двор и выкатил из гаража яйцеобразную ракету. 
– Это макет для кино? – спросил писатель. 
– А вы сами посмотрите, – предложил авиатор и любезно распахнул дверцу в корпусе ракеты. 
Писатель влез в аппарат, а инженер Лось захлопнул дверцу и дал ракете старт. 
Вскоре Алексей Толстой испытал на себе описанные им в романе космические перегрузки и невесомость. Питался он в полёте бутербродом и яблоком, которые захватил на утреннюю прогулку. 
Спустя положенное время ракета опустилась на Марс. 
Писатель выглянул в иллюминатор, поёжился, надел скафандр и вышел на поверхность так увлекательно описанной им планеты. 
Под его ногами расползался рыжеватый песок, лишённый какой бы то ни было растительности. Горизонт был ровен и пуст, только очень далеко вздымался конус огромной горы – вулкана Никс Олимпика. Никаких красавиц Аэлит нигде не виднелось. Кроме того, было очень холодно, а солнце казалось маленьким и тусклым, как лампочка фонарика, у которого сели батарейки. 
– Господи! – сказал Алексей Толстой. – Тут даже описывать нечего! Одна пыль! 
Постепенно он подошёл к вулкану Никс Олимпика. 
– Хорошо, – сказал писатель Толстой, – вот хоть его я опишу. 
И он достал свою записную книжку в сафьяновом переплёте. 
Вулкан Никс Олимпика уже много тысячелетий являлся потухшим. Но тут он вскипел. 
«Нет уж, – решил вулкан, – не хватало только к Алексею Толстому в книгу попасть!» 
Из верхушки вулкана пополз едкий дымок, песок под ногами писателя задрожал, стало очень жарко, а потом вулкан взорвался. 
Известно, что Никс Олимпика в три раза выше Джомолунгмы. Простейшие расчёты показывают, что марсианский вулкан в сто раз мощнее. Поэтому Алексей Толстой, подброшенный взрывом, тут же оказался в космическом пространстве. К счастью, вулкан направил писателя прямо на Петроград. 
Алексей Толстой плюхнулся в мутные воды речки Ждановки. Его вытащили кривым удилищем два подростка-рыбака, неизвестно что здесь ловившие. 
«Ну его, этот космос, – решил чудом оставшийся в живых писатель. – Я лучше про Петра Первого буду писать». 
Так и сделал. 
Про эту досадную историю он, конечно, никому не рассказывал. 
Сергей Ив. ИВАНОВ 
Прокомментировать>>> 
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Василий АЛЕКСАНДРОВ 
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Виктор ФЁДОРОВ 
Прокомментировать>>> 
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Рога и копыта 
СТЕНГАЗЕТА  «КЛУБА ДС» 
ОБРАЗОВАНИЕ
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В Былбасовских школах установили терминалы, по которым можно выбрать будущую профессию. Первым свою профессию бизнесмена выбрал одиннадцатикласник Федя, который учеников младших классов пускал к терминалу только за деньги. 
ЖДИТЕ ПИСЕМ
Сотрудникам почтового отделения № 8 выдали зар­плату в конвертах. Теперь почтальоны не могут разобрать, где зарплата, а где – письма. 
ГОРОДСКАЯ ХРОНИКА
В Козьекамске пьяный пассажир разбил окно в трамвае. В качестве наказания его приняли на работу кондуктором с минимальной зарплатой. 
МЧС ПРЕДУПРЕЖДАЕТ
Причиной пожара в 90% случаев является курение в постели. Поэтому угрожающие надписи теперь будут писать не только на пачках сигарет, но и на постельном белье. 
ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ
Чтобы проверить, не дырявая ли велосипедная камера, её нужно опустить в ванну с водой. Если пузырьков нет, значит, камера целая. А если пузырьки идут – значит, у вас джакузи. 
КРИМИНАЛ
Прогресс добрался до грабителей. Теперь на месте преступления злоумышленники не заметают следы, а пылесосят их. 
ЭКОЛОГИЯ
В Усть-Хламске выявлена автозаправочная станция, на которой разбавляют бензин. К счастью, его разбавляют водой из местной реки, поэтому качество бензина только улучшается. 
Вячеслав ОСТРОВЦЕВ, КРАМАТОРСК (УКРАИНА) 
Прокомментировать>>> 
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Большое в малом 
ВЫШЛИ 
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Рассказы о новых книгах наша газета сопровождает маленькой фотографией обложки. Сборник Ивана Иванюка «Короче говоря…» (М.: Эллис Лак 2000, 2010) выбивается из общего ряда – его обложка изображена почти в натуральную величину. 
В принципе миниатюрные книжные издания являются большой загадкой. Их существование нельзя объяснить даже появлением малогабаритных квартир. Однако в случае с афоризмами подобная гармония – и жанр, и размер страниц малого формата – оправданна. Вот только что с мыслями делать? Хороший, содержательный афоризм всегда выходит за предлагаемые ему скромные рамки подвёрсточной жизни. Это относится и к лаконичным произведениям И. Иванюка. 
В предисловии анонимного автора утверждается, что афоризмы трудно «систематизировать по тематике (что делается в различных сборниках), поскольку сразу же теряется подтекст или дополнительная смысловая нагрузка». Иванюк смело опровергает это спорное утверждение, дифференцировав свои миниатюры по 14 разделам: «Научные изыскания», «Житейские правила», «Экономические эффекты», «Оздоровительные мероприятия» и т.д. Несколько примеров лучше всяких слов дадут представление о его оригинальном творчестве. 
[?]В очереди из могикан лучше всего быть последним. 
[?]Грешить надо так, чтобы было что вспомнить во время раскаяния. 
[?]Депутатские запросы не реализуются из-за того, что слишком быстро растут. 
[?]Скольким бабочкам спасло жизнь изобретение электрической лампочки! 
[?]Все не могут только сеять разумное, доброе, вечное: кому-то надо и пахать. 
[?]Даже колоколу необходимо иметь хорошо подвешенный язык. 
[?]Хозяева жизни часто ведут себя так, как будто у них не все дома. 
[?]Годился разве что в отцы. 
[?]Когда всё зарабатываешь своим горбом, на тебя и смотрят, как на верблюда. 
[?]Все наши экономические проекты даются с кровью, зато у них хорошая сворачиваемость. 
[?]Между первой и второй часто приходит третий. 
[?]Что русскому здорово, а немцу – смерть? Литр водки. 
[?]Может, потому нам не удалось повернуть реки вспять, что до этого мы успели свернуть горы? 
Прокомментировать>>> 
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VI Фестиваль симфонических оркестров мира приглашает гостей из Восточной Европы 
С 3 по 12 июня 2011 года в Колонном зале Дома союзов пройдёт шестой Фестиваль симфонических оркестров мира, посвящённый Дню России. В рамках форума, по сложившейся традиции, выступят музыканты международного класса. В этом году гостями фестиваля станут коллективы из Восточной Европы: Филармонический оркестр имени Джордже Энеску (Бухарест), Чешский филармонический оркестр (Прага), Sinfonia Varsovia (Варшава). Россию представят два коллектива – Объединённый симфонический оркестр под управлением Юрия Кочнева с программой из сочинений Чайковского, Римского-Корсакова, Прокофьева. В последний вечер фестиваля выступит Национальный филармонический оркестр России с монографической программой, посвящённой музыке Рахманинова. Знаменитый Третий концерт для фортепиано с оркестром исполнит молодой, но уже известный в мире пианист Александр Романовский – стипендиат Международного благотворительного фонда Владимира Спивакова. 
Сотрудничество с фондом открывает новую главу в истории фестиваля: его гостями в прежние годы были всемирно известные исполнители, теперь же к ним присоединятся молодые музыканты. И если прежде фестиваль был ориентирован на чисто оркестровые программы, на этот раз в каждом концерте примут участие солисты – стипендиаты фонда. Среди них – Светлана Асташкина (труба), Артём Науменко (флейта), Инга Родина (скрипка), Артемий Чолокян (гобой), Анастасия Кобекина (виолончель), Искандер Ханнанов (виолончель). Участие стипендиатов фонда станет одной из ярчайших страниц фестиваля, чьи гости с воодушевлением относятся к идее подобного сотрудничества. Завоевав репутацию форума международного класса, в этом году фестиваль предоставляет сцену не только исполнителям с мировой известностью, но и молодым талантам: это наш вклад в музыкальное будущее России. 
3–12 июня, Колонный зал Дома союзов
Прокомментировать>>> 
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Ульяновск встречает кино 
ФЕСТИВАЛЬ 
С 27 по 31 мая в Ульяновской области состоится Третий Международный фестиваль кино- и телепрограмм для семейного просмотра им. Валентины Леонтьевой «От всей души». Фестиваль проводится при активной поддержке Министерства культуры Российской Федерации и лично министра культуры Российской Федерации А.А. Авдеева, Союза кинематографистов России, правительства Ульяновской области, Министерства искусства и культурной политики Ульяновской области, областного государственного автономного учреждения культуры «Ульяновск–Кинофонд». Председатель организационного комитета – губернатор, председатель правительства Ульяновской области Сергей Морозов. Президент фестиваля – семнадцатилетняя акт­риса театра и кино, юная звезда Вероника Лысакова.
Главная идея кинофорума: показать важность духовно-нравственного воспитания в обществе, значение института семьи. Особенность фестиваля и в том, что на нём работает зрительское жюри, мнение которого влияет на прокатную судьбу конкурсных картин. Фильмы-победители станут закупаться для показа в огромном Ульяновском регионе. Как и прежде, будет представлена интересная кинопрограмма с богатой палитрой тем. Среди премьерных показов в регионе – фильмы российских режиссёров. Отдельного представления заслуживает международная составляющая фестиваля, посвящённая, в частности, Году Италии в России, кинематографии Германии, Чехии, Республики Беларусь. 
Многие фильмы программы «Наше новое документальное кино» в конкурсе документальных картин станут открытием для ульяновского зрителя. Любопытен подход к игровым фильмам внеконкурсной программы под общим названием «Литература в кино». Здесь покажут картины «Банкрот» (Игорь Масленников), «Господа Головлёвы» (Александра Ерофеева), «Око за око» (Генна­дий Полока) и «Отцы и дети» (Дуня Смирнова). 
Традиционно сильна и программа для детей. Это практически фестиваль в фестивале. В конкурсную программу полнометражных игровых и анимационных фильмов «Мир сказки» вошли «Волшебная история Пиноккио» (Альберто Сирони), «Гадкий утёнок» (Гарри Бардин), «Красивейшая загадка» и «Невеста чёрта» режиссёра Зденека Трошки, «Легенда острова Двид» (Анарио Мамедов), «Наша Маша и волшебный орех» (Егор Кончаловский), «Рыжик в Зазеркалье» (Елена Турова). 
Для всех, кто любит смотреть мультфильмы, в Ульяновске пройдёт настоящий «Мультипликационный калейдоскоп». В этой внеконкурсной программе покажут анимационные короткометражные фильмы режиссёра Натальи Дабижа, фильмы 2010 года национальной киностудии «Беларусьфильм», а Открытый фестиваль анимационного кино в Суздале представит мультфильмы 2011 года. 
В рамках кинофестиваля традиционно пройдёт вечер памяти народной артистки СССР, лауреата Государственной премии СССР Валентины Леонтьевой. Вести его будет писатель, драматург, сценарист, заслуженный деятель искусств России Аркадий Инин. Именно ему принадлежат авторство программы «От всей души» и идея пригласить в качестве ведущей Валентину Леонтьеву. 
В рамках кинофестиваля состоится круглый стол «Роль творческого лица в жизни современной семьи и в обществе». Пройдут мастер-классы «Учитель и ученики» режиссёра анимационного кино, создателя знаменитых образов кукол – Чебурашки, Шапокляк, крокодила Гены и др., заслуженного деятеля искусств России Натальи Дабижа, «Две жизни» кинорежиссёра, народного артиста России Всеволода Шиловского, «Я в предлагаемых обстоятельствах» заслуженного артиста России Сергея Пускепалиса. 
Событиями фестиваля станут выставки. Свои живописные и графические работы представит известный режиссёр, народный артист России Станислав Говорухин. Один из дней кинофорума традиционно посвящается теме «Ульяновск – авиационная столица России», поэтому особым гостем станет лётчик-космонавт, Герой России Юрий Лончаков, который представит документальные фильмы студии «Роскосмос» и познакомит ульяновцев со своими фотографиями, сделанными с космической орбиты «Я хочу показать вам Землю». По окончании выставки фотоработы космонавта будут переданы в детскую гематологическую клинику Ульяновской области. 
Конечно же, пройдут и творческие встречи. Это встреча с народным артистом России Валерием Золотухиным «Не забудь, что я есть у тебя…», с народным артистом Республики Беларусь Владимиром Гостюхиным и заслуженным артистом России Борисом Галкиным. 
Гостями фестиваля в эти дни станут именитые режиссёры, актёры театра и кино, известные деятели культуры, которые кроме участия в киномероприятиях возложат цветы к могиле Валентины Леонтьевой в посёлке Новосёлки Мелекесского района. 
Софья АНДРЕЕВА 
Прокомментировать>>> 
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