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С его безоблачной погодой
Нам выдал общую беду
На всех, на все четыре года.
Она такой вдавила след
И стольких наземь положила,
Что двадцать лет
               и тридцать лет
Живым не верится, что живы...
А к мёртвым, выправив билет,
Всё едет кто-нибудь из близких,
И время добавляет в списки
Ещё кого-то, кого нет…
И ставит,
 ставит
  обелиски.

Константин СИМОНОВ
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Комментарии:
23.06.2011 12:13:49 - Владимир Павлович22 Ромов пишет:


Это же К.Симонов, а не поэт-песенник...




Даниил Гранин: Отступать некуда!



Первая полоса


Даниил Гранин: Отступать некуда!


НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ
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– Даниил Александрович, мы беседуем с вами накануне 70-летия начала Великой Отечественной войны. Вы писали в своих воспоминаниях, что, когда началась война, в индустриальном центре страны Ленинграде не хватало оружия, и народное ополчение, в которое вы вступили, выменивало на продукты и табак у отступавших красноармейцев винтовки и патроны – нечем было воевать. Нет ли у вас ощущения, что, случись беда, мы вновь окажемся не готовы?


– Думаю, у нас сейчас другая, более серьёзная неготовность. Вооружение можно сделать, купить, и этим вроде занимаются. У нас моральная неготовность к войне – армия разложилась. Почему? Во-первых, дедовщина не прошла даром. И все злоупотребления офицерского и генеральского, подчёркиваю – генеральского! – состава. Мы постоянно слышим о злоупотреблениях, но, думаю, это лишь небольшая часть того, что творится в армии. Культ рубля разложил армию. Мало этого, офицеры были лишены жилья, они понимали, что в отставке им жить будет негде… Ощущение невостребованности унизительно для военного человека, оно деморализует. И второе. Понятие патриотизма обмельчало, истощилось. За что воевать? За олигархов? Я неслучайно упомянул олигархов. Как ни парадоксально, сегодня они – самые почётные люди. Они и чиновники-пираньи – вот так называемая элита нашего народа. А мы – планктон. Понимаете, раньше был его величество рабочий класс. И в этой метафоре была какая-то часть правды – люди, занятые физическим созидательным трудом, пользовались почётом и уважением. Было крестьянство, худо-бедно кормившее страну. И была прослойка – интеллигенция. Сейчас нет рабочего класса, нет крестьянства. А есть олигархи и чиновники – вот два сословия, которые забрали себе блага жизни и позволяют себе всё, что угодно. Армия перестала быть частью народа. За что она будет воевать?..
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– В недавно вышедшей книге воспоминаний «Всё было не совсем так…» вы поднимаете тему военнопленных. Оказывается, в США бывших военнопленных награждают орденами, есть специальная медаль военнопленным. И во Франции плен засчитывается как время, «проведённое в условиях войны». Бывшие военнопленные окружены почётом и заботой, имеют массу льгот. Нечто подобное было и в царской армии. Воинские чины, вернувшись из плена, получали жалованье за всё время нахождения в плену, а их семейства – половину того содержания, какое их главы получали на службе в день взятия в плен…


«У нас же семьи военнопленных становились бесправными, – пишете вы. – Я уж не говорю о том моральном терроре, которому они подвергались. В этом смысле ужасна наша неблагодарность по отношению к сотням тысяч безвинно попавших в плен солдат, неблагодарность, которая длится до сих пор. Мы никак не можем отдать должное им, участникам Великой Отечественной войны, даже спустя столько лет отказываем им в праве на это звание…»


Почему так?


– Сталину казалось, что, ужесточая судьбу пленных и их семей, мы не разрешим бойцам попадать в плен. Это рассуждения невоенного человека. Пленные – обязательная часть войны. У нас отношение к людям, попавшим в плен, было безжалостное, несправедливое, и после войны, спустя десятилетия, мы всё равно не изменили своего отношения к пленным, они оставались людьми второго сорта, виноватыми перед страной, хотя они не были виноваты…


– Сейчас много говорят о десталинизации страны, почему бы президенту хотя бы через семьдесят лет после начала Великой Отечественной войны не поставить точку в вопросе с пленными? Реабилитировать их, перевести из разряда людей второго сорта в равноправных участников великой войны?


– Это было бы справедливо. Возможно, в самые последние годы что-то было сделано, какие-то реабилитации происходили, я не знаю. Но если нет, то будет совершенно справедливо восстановить человеческое отношение к своим пленным, которое было и в царской России, и есть в других армиях. Уважительное отношение к людям, которые не виноваты. Пленные – это неизбежность войны, так же как убитые и раненые. Немцы попадали к нам, мы попадали в плен к немцам… Особенно в первый период войны, попадали в плен массово, пока не очухались и не научились воевать. Я помню, мы лежали в кустах и видели, как наших пленных гнали на запад, в Германию…


Петербург – город столичный, с европейскими традициями, и в 1945 году, несмотря на блокадную разруху, городские власти соорудили несколько триумфальных арок для возвращающихся с фронтов воинов-победителей. Их делали наспех, из фанеры, но они были красивые и величественные – это хорошо видно на фотографиях. Я предложил нашей мэрии соорудить триумфальную арку в честь Победы в мае 1945 года. Выбрали хорошее место в конце проспекта Стачек, при въезде в город, архитектор Владимир Попов сделал проект, и город уже выделил деньги на эту арку, но зачем-то вмешался городской Общественный совет и пошли разговоры, что деньги надо беречь, лучше отдадим их на строительство квартир для ветеранов. Ни Пётр I, ни наши правители в последующие годы не рассуждали таким образом. Они действовали по принципу: Кесарю – кесарево и строили триумфальные арки как символы победы. А тут вдруг через шестьдесят лет проявили заботу о ветеранах! В общем, задробили этот проект, губернатор не захотела конфликтовать с общественностью. Ведь у нас в Петербурге, как ни странно, нет памятника Победе. Есть памятник Аникушина блокадникам, а памятника Победе нет. Огорчительная история для нашего города, не нашедшего денег на триумфальную арку. Чем дальше мы уходим от мая сорок пятого, тем меньше шансов на монумент…


– В ваших записках вы размышляете: «Я знал Россию, ту, что поднялась на Великую Отечественную войну, спасая свои народы от фашизма, а за ними и Европу. Знал её и после войны, когда оголодавшая, разутая, бездомная, стала она восстанавливаться. Я хорошо знал эти две России, потому как сам и воевал, и восстанавливал разруху.


То были два прекрасных народа. Трагические испытания подняли их дух как никогда раньше. Другой России мне не надо. Но сообщают, что России осталось жить не больше 50 лет, дальше она станет мусульманской страной, русский язык исчезнет, русские разбредутся по всему миру подобно евреям и всё её прошлое обернётся мифом».


И далее никак не комментируете эти высказывания. Не могли бы поделиться своими представлениями о будущем России с читателями «ЛГ»?


– Конечно, пессимизм – вещь безошибочная, тем более прогнозы на пятьдесят и более лет проверить трудно. Но такие пессимистические настроения в обществе неслучайны, потому что в нашей жизни отсутствует идея. В советской жизни было много показухи, но был и подлинный энтузиазм. Вспомните освоение целины, бригады коммунистического труда. Как рождался энтузиазм, на чём основывался? Была цель! Мы хотели превратить свою страну в благополучную, справедливую, в страну, где царит уважение к труду, соблюдается равноправие граждан. Сейчас мы совершили тяжёлую ошибку – перечеркнули советскую жизнь. Почти семьдесят пять лет жизни страны! Была создана великолепная культура – музыка, театр, кино, песни, литература, поэзия, – всё осуждено. «Нет-нет-нет, мы начинаем всё заново!» Это вдвойне обидно, потому что вновь наступаем на грабли 1917 года, когда перечеркнули всё, что было при царизме. До основания. Это несправедливо по отношению к своей собственной истории, к своим родителям, предкам, да и потомкам. Несправедливо! И в то же время новая жизнь не сумела ни заместить прежней культуры, ни продолжить её. Мы не можем перечислить таких достижений, которые создавали бы новую идею жизни. Куда мы идём, чего хотим? Ведь мы хотим всё того же – справедливого устройства общества, счастья. Если б можно было измерять количество счастья в стране, количество счастливых людей, я думаю, показатели явились бы довольно любопытные. По сравнению с Европой, которую мы всегда называли гнилой, у нас количество счастливых регионов, сословий, отдельных людей весьма невелико. Из чего слагается счастье? Семья, работа, жильё, здоровье, возможность получить образование, уверенность в завтрашнем дне… Мы всё попортили. Образование – господин Фурсенко! Что характерно – общество возмущено, критикует реформы в области образования, учителя в панике, стали напрямую говорить об отставке Фурсенко, но он безразличен к мнению общественности.


У нас все нравственные показатели сильно попорчены. Семья испорчена – наркомания, пьянство, разрыв между поколениями – порвалась цепь времён… Богатство оказалось ловушкой. С одной стороны, дворцы, виллы… Поезжайте в наше Ильичёво, где Ленин перед революцией скрывался, – что там за высокими заборами? Там теннисные корты, бассейны, жизнь роскошная, под стать жизни американских миллионеров. И наряду с этим – коммуналки, которые растянулись на восемьдесят лет, и кривые домишки. Таких чудовищных контрастов никогда не было! Ну, были обкомовские пайки – давали какую-нибудь красную рыбу к празднику, были госдачи, служебный транспорт… Но такие контрасты, как Куршевель, как заработки жён наших министров (министр получает двадцать миллионов, а жена его – сто двадцать миллионов!), мы и вообразить не могли. Откуда, почему? Никаких объяснений. Если жена такая успешная труженица, может быть, ей и работать министром на благо страны?


Будущее народов России зависит от морального климата в стране, от народного духа.


Но хочу сказать и о наших СМИ. Они в течение нескольких лет очень критично рассказывают о нашей жизни. Имеют на это право. Но от этого негатива в душах людей накапливается тяжёлый металл, всё покрывается свинцовым налётом равнодушия, пеплом бесчувствия… Да, пусть сократился уровень честности в обществе, т.е. на круговой диаграмме сектор честности сузился, стал совсем тоненьким, но всё-таки он есть. И что делать, чтобы он вырос? Это надо обсуждать, выносить с помощью СМИ на всенародное обсуждение… Конфуций говорил ещё 2500 лет назад: «Хватит клясть тьму, лучше зажги свою маленькую свечку». И Народный фронт должен быть не для того, чтобы избрать «Единую Россию», а для того, чтобы понять, как нам наладить нашу жизнь…


– Вы считаете, фронт создавался, чтобы наладить нашу жизнь?


– Нет, фронт как раз – из области избирательных технологий. А я имею в виду, что нам нужно обсудить, как дальше жить, куда идти. Нужны примеры порядочности, милосердия, терпимости, сострадания. Есть такие люди и примеры на Руси! Но о них никто не рассказывает, это не жареное, а значит, журналистам неинтересно. Почему мы не спешим рассказывать о хороших людях, которых становится всё меньше? Они и могут быть опорой современному человеку, как святые в России когда-то.


Приведу пример. Недавно я был на юбилее, отмечали 80 лет со дня рождения покойного Владимира Андреевича Алмазова. Это был очень известный кардиолог, сейчас существует огромный центр, носящий его имя. Собрался весь цвет питерской медицины, приехали москвичи, вспоминали, говорили. Я был знаком с Алмазовым – мы с ним в бытность народными депутатами сидели вместе на заседаниях, очень он мне нравился. И вот меня попросили сказать. Застали врасплох – я собирался уходить. Все уже сидят, едят, разговаривают… И я решил – скажу не им, а скажу Алмазову. Скажу: Владимир Андреевич, вы ушли из жизни, и теперь можно издали взглянуть на вашу жизнь, почему центр назван вашим именем, почему люди приехали почтить вас, что это была за жизнь? Каждая жизнь должна иметь свой узор, свою картину, которая складывается, появляется после ухода. Да, вы талантливый кардиолог, вы создали свою школу, но школ создано много. А что же было в ней своего, алмазовского? Теперь я понимаю, что это было, это очень важно для вашей профессии – сострадание. Знание – да, талант – да, преданность делу – да, но это качество сегодня почти исчезает, и поэтому она стала такой дорогóй, это – сострадание. Вспоминаю одну сцену в отделении для детей. Я был тогда в обществе «Милосердие», и Америка прислала нам полвагона одноразовых шприцев, была такая проблема. Я позвонил Алмазову: «Владимир Андреевич, хочу передать вам шприцы…» А заодно прислали детские игрушки, конфеты, сладости, консервы, но главное – игрушки. Приехали, сдали шприцы, он говорит: «Пойдёмте на детское отделение». И пришли детишки с мамами, у некоторых онкология, вид такой – ужас! Я предложил: вот три девочки постарше, пусть они распределяют сами. Он мне шепчет на ухо: «Неудобно, получается, что мы не доверяем врачам…» Я говорю: врачам доверяем, но я хочу, чтобы дети сами раздали игрушки и сладости. Мы отдали, вышли, походили по своим делам, потом вернулись через час. Боже, как преобразились эти дети! Как они были счастливы! И как всё это распределилось! Без обид, они сами обмениваются, улыбаются этой в сущности ерунде. И когда мы зашли к нему в кабинет, он заплакал. И я даже не спрашиваю почему. Я сам был в близком состоянии. Сострадание появилось не от мук, а от счастья. Вот, я думаю, одна из самых серьёзных сегодня проблем – нет сострадания. Когда-то Достоевский об этом писал. Сострадания у нас не стало. Мы исчерпали сострадание к нищим, потому что нищие тоже оказались коррумпированными, мы уничтожили сострадание к больным, потому что там поборы. И не потому больные лежат по коридорам, что нет денег, а потому, что эти деньги уходят куда-то в другое место, потому что врачи тоже стали хищниками. Не все, но берут.


Вот губернатор Матвиенко приводила пример, что главный врач больницы получает двести тысяч в месяц, а врач – двадцать тысяч. Это справедливо?


Я бывал дома у Сахарова, у Лихачёва, у нобелевского лауреата Гинзбурга. Какая это была скромная жизнь! Как красиво и благородно они жили. Скромно, не для примера, хотя это был пример. Они так жили, потому что это интеллигентная жизнь. Я бывал в Германии у президента Академии естественных наук Штубе. Такая же скромная жизнь. Это прилично. А другая жизнь – неприлична. Мы, по сути дела, страдаем поклонением перед Западом. Мы перенимаем всё, даже песню про день рождения поём американскую, своей не можем сочинить. Я думаю, понятие приличности жизни культурного интеллигентного человека, приличности европейского уровня, мера европейского приличия должна быть примером.


–
А пример успешного бизнесмена, предпринимателя, олигарха?


– Раньше были герои труда – Стаханов, Бусыгин, Демченко, Кривонос, их знала вся страна, у них учились работать, им пытались подражать. Сейчас – Абрамович, Потанин, Прохоров… Что это за примеры? Откуда у Абрамовича эти миллиарды долларов? Если бы он был изобретателем или капиталистом типа промышленника Форда или технолога Гейтца, это было бы оправданно и вызывало восхищение, желание подражать, изобретать, чтобы стать миллиардером. А наши миллиардеры в большинстве своём (может быть, и не все) – это хищники, они любят говорить: «я оказался в нужном месте в нужный момент». А как ты оказался? Почему это ты оказался? Я, например, не могу оказаться. И ещё миллионы россиян не могут оказаться. Я окончил институт, воевал, восстанавливал страну, работал… Но искусство оказаться в нужном месте в нужный момент нам не преподавали. Это не пример для подражания.


– Вы верите, что власть хочет и может победить коррупцию?


– Власть непрерывно заявляет, что готова бороться с коррупцией. Но бороться значит наказывать. А о чём свидетельствует безнаказанность?.. Я не говорю, что власть потворствует, но ей явно не хватает воли, чтобы действительно расправляться. Как это делают в Китае? Эти страшные кадры показывали по нашему телевидению. Ставят на колени, стреляют в затылок, и все падают… Кого расстреливают? Взяточников, казнокрадов… Мы молчим о результативности этих действий, не берём китайский опыт. А Китай – страна древней культуры, и не думаю, что они употребляют такие крайние меры, не прикинув, насколько это может быть результативно и как сказывается на преступности. Если не казнить, то хотя бы безжалостно наказывать. Я вижу, что разоблачения наших взяточников и казнокрадов ни к чему не приводят. Чем выше положение, тем безнаказаннее проходит воровство. У нас не было ни одного показательного процесса ни над губернатором, ни над министром, ни над депутатом. Показательного процесса, который показал бы, что государство не считается с положением и должностью, а считается с законом, и закон неизбежен, и наказание для всех неизбежно и равно. Не было такого! Ограничиваются мелкой сошкой – милиционерами, начальниками какого-нибудь ГИБДД. О чём это говорит?..


– Что вы можете пожелать редакции и читателям «ЛГ»?


– Скажу следующее. Многие СМИ воспитывают толпу. Есть два понятия: «народ» и «толпа». Разница между ними в том, что народ имеет свою историю. Толпа не имеет истории. Толпа – явление стихийное и временное. Есть такое понятие – следовать за толпой. Мы сейчас всё больше следуем за толпой. На потребу толпе – жареное, сплетни из шоу-бизнеса, кто с кем, сколько раз, кто развёлся, кто женился. Недавно я смотрел про какие-то страшные тайны известной певицы. Оказывается, у неё был сын, она скрывала, он сидел в тюрьме. Зачем? Для кого это? Это для толпы!


У нас единственно есть «Новая газета», у которой своя позиция, своя физиономия, и «Литературная газета», в которой бывает что-то своё, не в смысле даже литературной критики, а в смысле положения культуры, нравственных проблем. И почти ничего больше. Всё остальное – мусор. Я, может быть, резко говорю, но я не специалист по СМИ, у меня нет времени изучать. Но я не вижу ни одного печатного органа, который поднял бы большую проблему, достойную обсуждения всей страной, чтобы обсуждать честно и неравнодушно, созвав для разговора все интеллектуальные силы. А разговор этот необходим! Чем скорее, тем лучше. Отступать некуда!


– Мы очень надеемся, что такая дискуссия вскоре состоится и вы примете в ней самое непосредственное участие. А может быть, и начнёте её. Позвольте от имени наших читателей пожелать вам здоровья и новых книг!


– Спасибо!

Беседу вёл
Дмитрий КАРАЛИС,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ




Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 3,8 Проголосовало: 18 чел. 12345
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Комментарии:
23.06.2011 15:39:29 - Alexander V Lavrov пишет:


Д Гранин: участник ВОВ и прекрасный писатель- это с одной стороны_Однако А Берендеева АБСОЛЮТНО ПРАВИЛЬНО написала о том, что Д Гранин : один из тех , кто несет прямую и личную ответственность за исчезновение СССР


Д Гранин: участник ВОВ и прекрасный писатель- это с одной стороны._______________________ Однако А Берендеева АБСОЛЮТНО ПРАВИЛЬНО написала о том, что Д Гранин : один из тех , кто несет прямую и личную ответственность за исчезновение СССР, за ту громадную пропасть между богатыми и бедными, которую мы наблюдаем в современной России, Гранин несет ответственность за то, что многие отрасли промышленности России погибают_______________И какие бы правильные слова Гранин сейчас не говорил… ответственность за это будет лежать на нем ВСЕГДА…


23.06.2011 12:23:07 - Владимир Павлович22 Ромов пишет:


Валентину Ивановичу Колесову


Статья и слова в ней правильные! Но как только вспомнишь, что Гранин клял и клянёт советское прошлое на деньги тех самых олигархов, то и цена ему становится копеечная... Умеют эти ребята держать нос по ветру...


23.06.2011 08:33:01 - Николай Алексеевич Барболин пишет:


Мы так много заплатили за прозрение...


Мы так много заплатили за прозрение, что пожалуй, обнищали навсегда... Ю.Визбор.


23.06.2011 00:17:30 - Вячеслав Алексеевич Горшков пишет:


Мы разрушили свод «Понятий»


Жить по закону. Идеальный свод законов еще не создан ни в одной стране. Именно несовершенство законов всегда компенсировалось сводом понятий. _____ Ограниченность воровских законов дополнялась понятиями. Выбранный держатель «общака» не залезает в него не из-за страха наказания, а благодаря особому своему менталитету, как не парадоксально, именно из-за его абсолютной честности. Такому можно было бы доверить любой банк. Сомневаюсь, что он сможет установить себе миллионы бонус, как это делает директорат современных госмонополий , ректор госуниверситета____В каждом социальном слое, в различных религиозных конфессиях, даже в отдельных профессиональных группах они были свои. Какой колоритной была система понятий в разных нациях. Понятия у кавказцев, понятия в республиках Средней Азии, у евреев, у прибалтов, … Именно понятия определяли, «что такое хорошо и что такое плохо». У нас этот цементирующий слой вымыт. И стоит эта стена закона с щелями и зазорами, через которую … просачиваются воры, авантюристы. Сейчас может ли кто-нибудь дать определения «нерукопожатного» лица? Конечно, нравственные принципы, из которых во многом формируются понятия, нельзя создать решением правительства, постановлением Думы. Они формируются поколениями. Разрушить, как оказалось, элементарно. Но сформировать – десятилетия. Не надо упрекать Д.Гранина, существенно дополнившего для молодых ученых свод понятий в 60-е и 70-е. Вспомним себя в начале перестройки. Важнее то, что сейчас, как мне кажется, мы начинаем просыпаться после кошмарного сна и вектор морального возрождения начинает разворачиваться.


23.06.2011 00:14:32 - Артем Константинович Кресин пишет:


Нужна справедливость


Меня в Вашей статье затронула тема о военнопленных. И решил высказаться по другой теме, но связанной с войной. Не хочу обидеть ни участников войны, ни, тем более, инвалидов войны, но считаю наиболее несчастными от последствий войны, это матери, дети которых сложили головы на фронтах. Приведу пример - у моей тетки, которой уже давно нет, на фронте погибло два сына. Пока был жив ее муж они ни о чем не просили, перебивались сами. Когда она овдовела, ее близкие стали хлопотать ей пенсию. Но ей отказали, так-как ее сыновья ушли на войну, один после школы, другой после института. Социальные органы заявили, поскольку они не работали, то они не содержали вас, а значит Вы в их лице не потеряли кормильцев. Ну я подумал, мало ли было бесчеловечных законов в сталинские временв, но оказывается этот закон действует и сегодня. Нужно включить исправление этой несправедливости в пакет изменений, связанных с военнопленными, и многими другими возникшими проблемами.


22.06.2011 23:16:38 - Иван Иванович Иванов1956 пишет:


Уважаю Гранина


Слишком въелось во власть пренебрежение к народу – это все было заложено упырями кровавыми уголовниками Лениным и упырем Сталиным.


22.06.2011 22:32:10 - Vladimir Feldman пишет:


Мне стала понятна личность автора


Кое с чем я согласен, но это очевидные для всех вещи - равенство закона для всех, неизбежность и жесткость наказания, общественные идеи и идеалы. Не надо быть гениальным и нравственным человеком, чтобы это произнести. Например, лидер ПЖиВ говорит о том же самом каждый день. >>>>> Мне странны вещи, которые заметили комментаторы (пренебрежение к простому люду и пр.). Также, мне странно упоминание издания "Новая газета" - это СМИ для маргиналов, которых не пустили к вымени и в отместку они кричат красивые но пустые лозунги. В каждом номере пишут про "страдальца" Ходорковского - но он убийца и уголовник, и мне жаль что сидит только они один, и жаль что для таких уже нет исключительной меры наказания (не путать с высшей мерой).


22.06.2011 18:25:22 - Валентин Иванович Колесов пишет:


Вновь уважаю


В 20 веке я уважал т.Гранина: свой технарь, хороший писатель. Частенько видел его в филармонии, вот какие мы оба интеллигентные. А в самом конце века перестал уважать: об этом сказано в комментарии Берендеевой. И десять лет не уважал. А вот в этой статье сказано всё то, о чем думаю и разделяю я и мои товарищи - интеллигенты. Под каждой фразой подпишусь. http://lit.lib.ru/o/osxkin_i_w/ http://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ летописи перестройки и ельцинизма Теперь я вновь уважаю т. Гранина.


22.06.2011 16:34:26 - Олег Иванович Аистов пишет:


О главном и второстепенном


Соглашусь в оценке статьи с комментаторием А. И. Берендеевой. В этом интервью я вижу слова, которые очень хочет услышать большинство россиян: и про падение нравственности, и про борьбу с коррупцией и про другие проблемы нашей современности. И вроде хочется согласиться, но, вдруг, среди этих, казалось бы правильных слов, вклинивается какая-то фраза, которая задевает, как резкая нота, ворвавшаяся в мелодичную песню. И хочется отмахнуться - это не главное. Ан нет, вот ещё и ещё странные высказывания, которые выбиваются из общего контекста. Так может быть они как раз и являются главными? "Понимаете, раньше был его величество рабочий класс. И в этой метафоре была какая-то часть правды – люди, занятые физическим созидательным трудом, пользовались почётом и уважением. Было крестьянство, худо-бедно кормившее страну. " К чему здесь это снисходительно-саркостическая интонация - "его величество", "худо-бедно"? Ну, и конечно фраза "Если бы он был изобретателем или капиталистом типа промышленника Форда или технолога Гейтца, это было бы оправданно и вызывало восхищение, желание подражать, изобретать, чтобы стать миллиардером." говорит о многом. Т.е. с одной стороны Д. Гранин говорит о том, что чудовищное расслоение общества это плохо, и вот, тут же он говорит о том, что человек может быть честным миллиардером и приводит примеры. И предлагает всем стремиться стать такими миллиардерами. Что это, американская мечта? В которой мерилом успешности являются деньги? Ведь в этой "невинной" фразе заключён большой смысл - желание подражать, изобретать, чтобы стать миллиардером! Изобретать не для того, чтобы помочь людям, чтобы сделать вклад в развитие родины - нет, для того, чтобы стать миллиардером. Так о какой нравственности и о каких ценностях идёт разговор? И какой позиции придерживается Д. Гранин, когда в его словах то тут, то там сквозит нелюбовь ко всему советскому, и он предлагает России, стране с богатыми нравственно-духовными традициями, опираться на европейские примеры "приличности"?


22.06.2011 16:34:15 - Олег Иванович Аистов пишет:


О главном и второстепенном


Соглашусь в оценке статьи с комментаторием А. И. Берендеевой. В этом интервью я вижу слова, которые очень хочет услышать большинство россиян: и про падение нравственности, и про борьбу с коррупцией и про другие проблемы нашей современности. И вроде хочется согласиться, но, вдруг, среди этих, казалось бы правильных слов, вклинивается какая-то фраза, которая задевает, как резкая нота, ворвавшаяся в мелодичную песню. И хочется отмахнуться - это не главное. Ан нет, вот ещё и ещё странные высказывания, которые выбиваются из общего контекста. Так может быть они как раз и являются главными? "Понимаете, раньше был его величество рабочий класс. И в этой метафоре была какая-то часть правды – люди, занятые физическим созидательным трудом, пользовались почётом и уважением. Было крестьянство, худо-бедно кормившее страну. " К чему здесь это снисходительно-саркостическая интонация - "его величество", "худо-бедно"? Ну, и конечно фраза "Если бы он был изобретателем или капиталистом типа промышленника Форда или технолога Гейтца, это было бы оправданно и вызывало восхищение, желание подражать, изобретать, чтобы стать миллиардером." говорит о многом. Т.е. с одной стороны Д. Гранин говорит о том, что чудовищное расслоение общества это плохо, и вот, тут же он говорит о том, что человек может быть честным миллиардером и приводит примеры. И предлагает всем стремиться стать такими миллиардерами. Что это, американская мечта? В которой мерилом успешности являются деньги? Ведь в этой "невинной" фразе заключён большой смысл - желание подражать, изобретать, чтобы стать миллиардером! Изобретать не для того, чтобы помочь людям, чтобы сделать вклад в развитие родины - нет, для того, чтобы стать миллиардером. Так о какой нравственности и о каких ценностях идёт разговор? И какой позиции придерживается Д. Гранин, когда в его словах то тут, то там сквозит нелюбовь ко всему советскому, и он предлагает России, стране с богатыми нравственно-духовными традициями, опираться на европейские примеры "приличности"?


22.06.2011 15:42:23 - Александра Ивановна Берендеева пишет:


Пророк из " прослойки".


«Письмо́ сорока́ двух» .Авторы призывали президента России запретить «все виды коммунистических и националистических партий, фронтов и объединений», ужесточить законодательство. Авторы призывали президента России запретить «все виды коммунистических и националистических партий, фронтов и объединений», ужесточить законодательство.Письмо, подписанное многими известными личностями, среди которых был академик Дмитрий Лихачев, бард Булат Окуджава, писатели Василь Быков, Виктор Астафьев и Даниил Гранин, вызвало раскол среди представителей интеллигенции[5], в частности в писательской среде. Против подписавших его — выступила группа членов Союза Писателей России — сторонников разогнанного Верховного Совета России. В 2003 году политик Сергей Глазьев (будучи министром внешнеэкономических связей РФ, в 1993 году в знак протеста против роспуска Верховного Совета он подал в отставку[12]) отметил: «Нельзя обелить преступников и палачей… Даже те, опозорившие себя надолго, деятели нашей культуры, которые подписали это, как вы его назвали, расстрельное письмо 42-х, и они, я думаю, понимают, что перечеркнули всё доброе и светлое, что создано было ими раньше».


22.06.2011 12:37:58 - Тамара Сумаковская пишет:


Замечательное интервью с великим писателем!!! Глубокое уважение вызывают у меня все материалы Дмитрия Каралиса. Проблемы нашего несчастного народа в его статьях поднимаются откровенно, честно, с болью. Как хочется верить, что такие достойные, талантливые, неравнодушные творческие люди смогут изменить нравственную обстановку в нашей стране. Душу народа надо лечить,не теряя времени, пока жива настоящая интеллигенция той большой Родины, в которой мы жили трудно, но не позорно. (Как бы еще приобщить наших "верховных" к чтению такой нужной и полезной газеты, как ЛИТЕРАТУРКА .) Наши политики овладели ораторским мастерством, но не воспитали в себе уважения к простым гражданам страны. Для них нет пророков в своем Отечестве.Они равняются на заокеанских "друзей". Отсюда и проблемы. Свободы, навязанные западными хозяевами , привели Россию в тупик. Выросло поколение МАНКУРТОВ. Думали ли мы, читая " И дольше века..." Ч. Айтматова, что появятся у нашей страны такие наследники?! Ч.Айтматов писал о другом времени, но будто предчувствовал. Гениальные советские писатели - вот наши ПРОРОКИ ! И наши президенты обязаны прислушиваться к их голосу, а не склоняться перед " дядей сэмом". Автору - Дмитрию Каралису огромное спасибо за темы, которые он поднимает в своих статьях. Будем ждать новых обсуждений с заслуженными людьми России.


22.06.2011 10:23:12 - Леонид Серафимович Татарин пишет:


ПРАВДА ЖИЗНИ


А правда сегодня в том, что в России создана ПЯТАЯ КОЛОННА!


В её рядах не более, чем 5-10 процентов населения, но в руках у неё оказались почти все СМИ, финансы, основные посты в правительстве...


И возглавляют эту колонну сионисты и церковь.


К сожалению, сейчас нет личности, подобной Сталину или Ивану Грозному, способных неитрализовать эту колонну.


22.06.2011 04:27:45 - Евгений Владимирович Кульба пишет:


спасибо


Это то - о чём думает и говорит народ. И то - что власть не слышит, или делает вид , что не слышит.




Событие



Первая полоса


Событие
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Третьяковская галерея стала владельцем выдающейся коллекции рисунков классика русского искусства Николая Николаевича Ге (1831–1894). На Родину вернулась важная часть творческого наследия мастера, более века находившаяся за пределами своего отечества, в частных собраниях Швейцарии. Приобретение стало уникальным подарком к 155-летию Третьяковской галереи. Оно особенно ценно в преддверии открытия выставки «Что есть истина? Николай Ге. К 180-летию со дня рождения» – главного проекта выставочного сезона 2011–2012 года, где впервые коллекция предстанет перед публикой в полном составе.


Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 4 чел. 12345
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Комментарии:




Фотоглас



Первая полоса


Фотоглас
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В Большом театре состоялась премьера оперы Римского-Корсакова «Золотой петушок» в постановке режиссёра Кирилла Серебренникова – дебютанта на сцене Большого. Так же как и Василия Синайского в качестве дирижёра-постановщика.
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Под Петрозаводском потерпел крушение ТУ-134 авиакомпании «РусЭйр». Погибли 44 человека, в больнице 8 пострадавших. Рассматриваются три основные версии катастрофы. Это человеческий фактор, сложные погодные условия, технические неисправности воздушного судна или оборудования самолёта.
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В Московской государственной картинной галерее народного художника Александра Шилова к 70-летию начала Великой Отечественной войны подготовлена выставка, составленная из живописных и графических работ художника «Они сражались за Родину!». В экспозиции более 50 портретов ветеранов войны, среди них и представители творческой интеллигенции – Владимир Этуш, Виктор Розов, Сергей Бондарчук, Давид Лернер и другие.


Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
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Комментарии:




Главное открытие Петербургского экономического форума



События и мнения


Главное открытие Петербургского экономического форума


ОЧЕВИДЕЦ


Юрий БОЛДЫРЕВ
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Очередной Санкт-Петербургский международный экономический форум подаётся в наших СМИ как прямо-таки съезд победителей. Сплошной восторг. «Лидеры новой эры» – это, надо понимать, все те наши, кто прилетел на форум на самолётах зарубежного производства, проследовал далее на столь же иностранных автомобилях, говорил в иностранные микрофоны, закупает у французов совершенно ненужные «мистральки», уже даже военные полигоны строить нанимает немцев, но рассказывает друг другу о планах почему-то вдруг стать в ближайшее время одной из наиболее экономически развитых держав мира…


С другой стороны, почему бы и не стать? Ведь главный оратор форума, походя, сам внимание на том не акцентировав, вечный двигатель тем не менее изобрёл?


Хотя, наверное, я тут со своим «почему-то вдруг» прав не вполне. На самом деле речь не только о прожектах, но всё же и о рецептах, даже о некоторой сравнительно стройной концепции движения. В чём же она?


Оказывается, мы отнюдь не строим госкапитализм, а, напротив, собираемся развивать частный бизнес и раскрепощать частную инициативу. И в связи с этим все прежние программы масштабной приватизации госсобственности нас (наше высшее руководство) абсолютно не устраивают. Планы приватизации должны быть решительно пересмотрены в сторону радикального увеличения масштабов распродажи, включая и отказ государства от контрольных пакетов акций даже в стратегических предприятиях. Бурные аплодисменты!


Правда, невольно хочется спросить: а какое вообще отношение к раскрепощению частной инициативы имеет приватизация стратегических гигантов? Это что – мелкий бизнес так у нас вдруг сейчас сорганизуется, скинется и контрольные пакеты гигантов у государства перекупит? Или же эти контрольные пакеты прямиком перейдут в руки таких же зарубежных гигантов – транснациональных корпораций, контролируемых если не сказать зарубежными государствами, то уж точно зарубежной властно-финансовой элитой? Или вообще окажется у неких скрытых субъектов, зарегистрированных в офшорах? И это у нас теперь называется «раскрепощение частной инициативы»?


Но кого на исторических форумах интересуют такие мелочи? Вперёд, и только вперёд. И рынки, оказывается, сработают, только если будут открыты – «как парашюты». И опять – бурные аплодисменты! Правда, мы вступим в ВТО не на любых условиях, а только если они будут для нас выгодны, – ура! Хотя нельзя ли чуть-чуть и о подробностях: что для нас в этой части приоритет? Неужто своя сфера разработки и производства оборудования для нефте- и газодобычи, переработки и транспортировки? Сфера, где Китай себя защитил полностью, а мы – «энергетическая держава» – даже и не заикались? Форум-то ведь всё-таки не агитационно-пропагандистский предвыборный, а как будто профессиональный – экономический? Но нет – нам не до мелочей, излишних подробностей. Мы – «снимем препятствия для иностранных инвестиций»!


Но хочется уточнить: какие именно препятствия мы снимем и для какого рода инвестиций? Неужто какой-то зарубежный доброжелатель уже не один год бьётся – пытается построить в России современный завод полного цикла по производству чего-нибудь важного и необходимого, ну, например, металлообрабатывающих станков, нефтеперерабатывающий завод или что-нибудь ещё нефтехимическое, но мы его инвестициям «препятствуем»? Может быть, хотя бы шарикоподшипниковый завод (каковых у нас прежде было множество, но в основном они бесславно уничтожены) кто-то хочет построить, а мы и тут «препятствуем»? Или же мы ранее препятствовали заурядной скупке контрольных пакетов акций ещё чудом оставшихся у нас в небольшом количестве стратегических предприятий, теперь же «устранение препятствий для иностранных инвестиций» надо расшифровывать как «беспрепятственную распродажу за рубеж» всего того, от чего страна пока ещё как-то кормится?


А масштабы модернизации тем временем нарастают. От планов превратить Москву в грандиозный «международный финансовый центр» мы всё ещё не отказываемся и даже более того (вот она, подлинная инновация): планируем Москву расширить и создать специальный Московский федеральный округ. И главная сенсация: чиновников из центра Москвы переселить куда-нибудь за МКАД… Вот это подлинная революция!


Действительно революция? Или, скорее, бегство?


Мне эта идея чем-то напомнила строительство в Петербурге домов на насыпной территории Васильевского острова. Представьте: купили вы квартиру с видом на воду – по соответствующей цене, заплатив прежде всего за месторасположение, за вид на Финский залив. И тут – раз, и самое ценное, что было в вашей собственности – исключительное месторасположение, – у вас взяли и отняли: насыпали новую территорию и на ней построили новые дома – опять с видом на залив. И в них квартиры опять можно продавать по более высокой цене, прибавив к стандартной цене то, что у вас просто взяли и отняли. Так не тот же ли самый случай и здесь?


Судите сами: кому и зачем надо было во что бы то ни стало располагать все свои бесчисленные офисы и штаб-квартиры именно в Москве, а не где-нибудь в Дранишниках? Из-за чего Москва оказалась столь перегруженной, что уже и почти не пригодна для жизни? Понятно: в стране с феодально-криминальной экономикой главное в бизнесе – близость к власти, причём абсолютно во всех смыслах, включая и территориальный. Но если офисы с видом на Кремль уж так ценятся, но больше их построить всё равно невозможно, да и из всех тех, кто уже построил и купил, больше не вытянешь, так, может быть, стоит Кремль куда-то перенести? В чистое поле – и там опять продавать земли под офисы с видом на новый «Кремль»? Под которым подразумеваются не башни исторические, но башни, наполненные реальной и у нас, несмотря на все «модернизационные» лозунги, мало чем ограниченной властью…


Одна беда: скептики ставят под сомнение вечность этого очередного нашего «вечного двигателя» – ведь его энергия, как это нетрудно понять, возникает не совсем уж из ничего, а из элементарного, давно и хорошо известного «кидалова».


Но далеко ли на таком «двигателе» уедем?

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции




Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 4,8 Проголосовало: 18 чел. 12345
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Комментарии:
23.06.2011 15:46:20 - Alexander V Lavrov пишет:


Позавчера Известия напечатали информацию о том, что в 2010 году в России построили 7 среднемагистральных гражданских самолетов. В 1960-1991 годах в среднем в СССР за год строили 96 больших гражданских самолетов. Как говорят в Одессе: Почувствуйте разницу…


Смешно глядеть на потуги СМИ, пытающихся представить форум, как значимое и необходимое событие в жизни страны. Форум: Это пустая трата денег налогоплательщиков. Позавчера Известия напечатали информацию о том, что в 2010 году в России построили 7 среднемагистральных гражданских самолетов. В 1960-1991 годах в среднем в СССР за год строили 96 больших гражданских самолетов. Как говорят в Одессе: Почувствуйте разницу…


23.06.2011 08:47:01 - Валентин Иванович Колесов пишет:


Не понял


Да, печально было слушать нацлидера, оправдывающего в том, что он не строит госкапитализм. Еще недавно я приводил примеры его усилиях именно в этом духе. См «Путинская перестройка» http_ ://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/ ____Нет, говорит он теперь в Париже, не будет госкапитализма, мы созда-ли госкорпорации для того, чтобы передать их частному бизнесу. Будет масштабная приватизация. Одуреть можно. Значит, за счет бюджета, ущемления бюджетников, пенсионеров и прочих, созданы мощные структуры, которые получат те же Потанины, Фридманы, Прохоровы. А кто же еще. Впрочем, я уже начал привыкать к эзопову языку нацлидера. Может, он просто отбивается от Дворковича и адептов Вашингтонского обкома?


23.06.2011 08:40:24 - Николай Алексеевич Барболин пишет:


У детей -свои игрушки, у взрослых - свои, у "больших взрослых дядей" - свои ну очень большие игрушки!


23.06.2011 07:02:30 - Леонид Серафимович Татарин пишет:


"КОНТРРЕВОЛЮЦИОННЫЕ ВЕЩИ ВЫ ГОВОРИТЕ, ФИЛИПП ФИЛИППОВИЧ!"


Такое замечание поступило на "форуме" от "москита". Юрий Юрьевич Болдырев осмелился увидеть и вслух заявить: "А король-то ГОЛЫЙ!"




Мигранты и эмигранты



События и мнения


Мигранты и эмигранты


ОПРОС

Социологи фиксируют, что желающих эмигрировать из России становится всё больше. Одновременно не ослабевает неуправляемый поток мигрантов из бывших советских республик в нашу страну.
К чему могут привести такие «миграционные ножницы»?

Леонтий БЫЗОВ,
социолог:
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– Причины происходящего лежат в области социально-экономической политики. Русское коренное население прежде завоёвывало авторитет, делало карьеру, сплачиваясь вокруг цивилизационных задач. Сферы, где русские могли и могут проявить себя, – наука, культура, военное дело, образование. Это то, что составляло престиж Российской империи, а затем и престиж СССР. Эта деятельность не всегда давала быструю коммерческую отдачу, но она тем не менее была престижной, хорошо оплачиваемой. Именно здесь коренное население России добивалось наибольших успехов.


В условиях дикого капитализма русские оказываются неконкурентоспособными в отношениях с диаспорами. Приезжие имеют преимущества за счёт умения выстраивать неформальные отношения, за счёт большей физической и демографической активности.


Они захватывают всё новые сферы в области строительства, торговли, финансов. И даже государственной службы. Особенно в правоохранительных органах. Неудивительно, что лучшее жильё в столице и крупных российских городах скупают именно приезжие.


Тот строй, который сложился за последние 20 лет, невыгоден коренному большинству.


Получается, что эта страна оказалась непригодной для жизни наиболее активной и квалифицирован­ной части народа. Именно перед такими людьми стоит выбор: либо прозябать, либо уезжать за границу? Потому, что, к примеру, серьёзно наукой заниматься у нас невозможно. С голоду учёные, конечно, не умирают, но денег на серьёзные прорывные проекты им не дают. Эта ситуация годится для пожилых специалистов, которые дорабатывают на пенсии, уже не рассчитывая на большие открытия. А молодых и амбициозных учёных такое положение вещей не устраивает. Схожая ситуация в культуре. Оборонная промышленность у нас также давно находится в упадке и, скорее, существует по инерции. Государственная служба опутана коррупцией, и активным людям с большими планами и здесь чрезвычайно трудно утвердить себя.


Если у нас не возникнет того социально-политического строя, который будет делать упор на традиционные для России и русских цивилизационные задачи, такая ситуация в конечном счёте приведёт к коррозии государственного организма, к его распаду. Нынешняя политика не имеет перспектив. Однако что сделать, чтобы её изменить, сказать чрезвычайно сложно, потому что конструктивных идей сегодня нет ни у властей, ни у оппозиции.


Процесс эмиграции переживает сейчас новый всплеск. И что самое обидное, это касается именно наиболее талантливой и активной части молодёжи.


Александр ШАТИЛОВ,
заместитель директора Центра политической конъюнктуры:
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– С начала 90-х годов у нас не существует чётко прописанной реалистичной программы по управлению миграционными потоками. Отсюда и так называемая проблема утечки мозгов. Разговоры о модернизации российской экономики пока не обернулись благом для наших учёных. Скорее, делается ставка на привлечение в Россию иностранных специалистов. На них денег не жалеют. В то же время программа по возвращению наших учёных на Родину практически не работает. Поскольку условия, которые созданы для научной работы на Западе, мы предложить не можем. Поэтому работу надо начинать на ранней стадии, когда перед выпускниками вузов встаёт вопрос о карьере и самореализации. Пока же наше присоединение в 2003 году к Болонскому процессу только усугубляет ситуацию. «Конвертируемость» дипломов российских выпускников ведёт к тому, что молодые люди изначально ориентируются на работу за границей. С точки зрения государства, которое вкладывает национальные деньги в подготовку специалистов, это абсолютно нелогично.


Кроме того, немалая часть нашей интеллектуальной и деловой элиты, вынужденная долгое время зарабатывать деньги за пределами России, проникается духом других культур, теряет национальную специфику.


Привлечение трудовых мигрантов в России сводится, как правило, к попытке предпринимателей сэкономить на более дешёвых работниках. В то время как в интересах страны было бы привлекать на эти работы специалистов из российской глубинки. То есть государство и здесь пустило процесс на самотёк и не использует внутренних российских резервов.


Смягчает проблему то, что в прошлом мы все были гражданами одного государства. Поэтому адаптация среднеазиатских мигрантов к российской специфике идёт более органично, чем, скажем, адаптация арабов в Париже. Однако советское прошлое всё дальше, рассчитывать на то, что так будет и впредь, я бы не стал. Уже сейчас те из жителей бывших советских республик, кто получил российское гражданство, Россию в лучшем случае воспринимают как вторую Родину.


Существуют и серьёзные проблемы, связанные с внутрироссийскими миграционными потоками. И в первую очередь это проблема активной экспансии молодёжи из северокавказских регионов в центральную часть России. Это создаёт межнациональные трения и социальные диспропорции, которые достаточно болезненно сказываются на стабильности в стране.


Всё это приводит к качественному ослаблению Российской Федерации. Та относительная стабильность, которая была достигнута в начале 2000-х годов, сейчас под угрозой. И страусиная политика со стороны власти абсолютно неадекватна ситуации. От руководства страны требуется волевое и креативное решение. Не замечать этих проблем – значит расшатывать единство страны и гражданский мир.


Сумма прописью


Отсутствие внятной политики «по управлению миграционными потоками» – это лишь следствие. Главная же причина, как представляется, в том, что за двадцать лет после распада СССР российская власть так и не предложила своему народу внятной и чёткой программы по развитию страны.





Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 4,6 Проголосовало: 13 чел. 12345
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Комментарии:
23.06.2011 14:17:19 - Владимир Павлович22 Ромов пишет:


Политика у "нас" очень внятная... Политики у нас антинародные!


23.06.2011 07:33:49 - Леонид Серафимович Татарин пишет:


ЧЁТКАЯ ПРОГРАММА ЕСТЬ!


Очень правильно и грамотно поднимают вопросы авторы!


Но, Леонтий Бызов сетует: "...конструктивных идей сегодня нет ни у властей, ни у оппозиции."


А. Шатилов из "Центра политической конъюнктуры" (странный центр?) поддерживает: "...у нас не существует чётко прописанной реалистической программы..."


"У нас" - это у кого?


А ведь "ЧЁТКАЯ ПРОГРАММА" давно существует и очень последовательно выполняется - просто наберите в поисковой системе Google.ru два слова: "Хьюстонский проект..."


22.06.2011 15:26:20 - Николай Павлович Егоров пишет:


Отверточно-торговая культура


Хочется всячески поддержать и одобрить материал Леонтия Бызова. Это один из немногих абсолютно четких диагнозов современной российской действительности. Большинство социологов так откровенно не говорят.________ Действительно, реалии нынешнего дикого капитализма в общем и целом не предоставляют возможностей для реализации по-тенциала коренного населения России. Поэтому люди и уезжают. Многие жители нашей страны традиционно реализовывали свой потенциал в области науки, в промышленности, при освоении новых земель, в инженерном деле и образовании. За это их уважали представители других стран и народов. Сейчас эти сферы деятельности находятся в загоне. Фактически созидательная отечественная культура заменяется на другую – отверточно-торговую. Здесь стоит вспомнить «новые» отверточные производства в нашей стране. _______ Это фундаментальное изменение культуры общества видно даже и невооруженным глазом. К таким выводам можно придти, наблюдая, к примеру, изменения в Москве за последние 20 лет. _______Проблемы были всегда. Но раньше Москва была городом ученых, инженеров, квалифицированных рабочих, преподавателей, военных, служащих. Сейчас в значительной степени – это город менеджеров, гастарбайтеров, торговцев, бесконечного офисного «планктона», работников сферы услуг, расплодившихся чиновников, полукриминальных элементов, раздатчиков рекламных листков у метро. Кардинальные социально-экономические изменения отражаются и воплощаются в людях, их поведении. Они стали другими. Для многих жителей современной Москвы характерны: примитивная речь, суета, беготня, низкий уровень культуры, общее снижение интеллектуального потенциала, неуважение друг к другу в транспорте и на дорогах, искаженная система ценностей, равнодушное отношение к настоящей культуре и науке, бесконечная болтовня по мобильникам, распитие всяческих напитков на каждом шагу, отсутствие внятных пред-ставлений о дресс-коде. Причем многие даже и не понимают, что ведут себя неадекватно. Закономерно, что оставшиеся «в живых» интеллигенты и интеллектуалы чувствуют себя в такой «манагерской» социо-культурной среде очень неуютно и принимают решение об отъезде из страны. ________ Конечно, самый главный вопрос: что же дальше? Будут ли все-таки кардинально изменены существующие тенденции? Вероятно, момент истины наступит после выборов. Если вновь избранная власть не осознает всей глубины проблем и ограничится полумерами и косметическими изменениями, то очень высока вероятность окончательной деградации страны.


22.06.2011 15:04:13 - Вячеслав Алексеевич Горшков пишет:


Демон Максвелла на границе России


Протестовать против миграции абсурдно, поскольку этот процесс происходит согласно второму началу термодинамики. Со временем, в далекой перспективе все народы перемешаются. Энтропия должна повышаться._____ Однако современная миграция в России ПРОТИВОРЕЧИТ этому началу.___ Максвелл, с целью проиллюстрировать кажущийся парадокс Второго начала термодинамики, придумал "Демона Масквелла" . Идея состоит в следующем: сосуд с газом разделён непроницаемой перегородкой на две части: правую и левую. У перегородки сидит демон Максвелла, который позволяет пролетать быстрым частицам только из левой части сосуда в правую, а медленным - только из правой в левую. Тогда, через какой-то промежуток времени, горячие частицы окажутся в правом сосуде, а холодные - в левом. _____ На нашей границе сидит именно такой демон и руководит иммиграционными и эмиграционными потоками. Из России эмигрируют наиболее интеллектуально развитые граждане , которые замещаются иммигрантами с существенно меньшим интеллектом._____ Таким образом, в России число быстрых молекул, извините, людей с высоким интеллектом все меньше и меньше…, а с низким – все больше и больше. И это процесс уже идет давно, а когда закончится? И какай станет к тому временны страна?




Непосильное знамя



События и мнения


Непосильное знамя


АНАЛОГИИ


Илья ВИХАРЕВ
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На днях Конституционный суд Украины весьма оперативно отреагировал на запрос одного из депутатов и признал незаконным использование Красного знамени для увековечивания Победы в Великой Отечественной войне. Аргументы – в Конституции Украины содержится исключительный перечень государственных символов, и Красное знамя в нём отсутствует. То есть Конституционный суд отменил положения закона «О внесении изменений в закон Украины «Об увековечивании Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов» о порядке официального использования копий знамени Победы». Закон этот был принят в конце апреля Верховной радой и подписан в конце мая президентом Януковичем.


Любопытная деталь: внешний вид копий флага Победы должен соответствовать виду штурмового флага 150-й ордена Кутузова второй степени Идрицкой стрелковой дивизии. Только так.


Что же так взволновало упомянутого депутата? По его мнению, «закон не только противоречит многим статьям Конституции Украины, но и провоцирует сепаратистские настроения граждан, направленные на расчленение Украины». Не больше и не меньше. «Если КС не отменит закон, то Украину ожидает дальнейшая «раскрутка» событий 9 мая, но уже с непредсказуемыми последствиями».


Как известно, 9 мая во Львове националисты набросились на ветеранов, топтали флаги Победы, срывали георгиевские ленточки.


Решение суда, естественно, порадовало националистов и оскорбило тех, для кого победа над фашизмом – святое. В очередной раз было продемонстрировано, что страна идеологически безнадёжно расколота, а власть привычно лавирует в надежде, что всё как-то уляжется и успокоится само собой. Всем на Украине известно, что Конституционный суд всегда учитывает, чего хочет или не хочет на данный момент президентская власть. И скорее всего, данное решение суда наверху, в администрации президента, было предварительно одобрено. Если бы Конституционный суд получил некий сигнал, что власть его решение не устроит, он бы не проголосовал за такое решение. Но суд получил совсем иной сигнал – президент Янукович, который вполне мог подписать закон до 9 мая, предпочёл этого не делать, чтобы обойтись без красных знамён в День Победы. Тем самым зримо продемонстрировав, кого он опасается больше – врагов Победы или её защитников.


Один из вполне здравомыслящих киевских политологов выразился так: вывешивать или не вывешивать флаг Победы на государственных организациях – вопрос второстепенный. Гражданам никто не запретил праздновать День Победы с красным флагом. Каждый может вывесить его у себя лично.


Так-то оно так. Но, во-первых, украинское государство делает всё, чтобы таких граждан становилось по возможности меньше. А во-вторых, отношение к победе над фашизмом в таком случае становится только личным делом каждого гражданина Украины, а украинское государство отходит в сторону и по возможности помалкивает. К чему это приводит? Например, к маршам в Киеве с лозунгами типа «Москалей на ножи!». К росту популярности и внедрению в государственные структуры таких партий, как фашиствующая «Свобода». К появлению подобного рода заявлений и призывов:


«22 июня 2011 года еврейские организации Одессы намерены провести во Львове возле Холма Славы антифашистский митинг и «помянуть евреев, погибших в гетто, концлагерях, от рук нелюдей украинских националистов, шухевичей, бандеровцев и других фашистских подонков»…


«Свобода» расценивает такую заявку как очередную провокацию украинофобов. Мы уверены, что львовяне не позволят никаким гастролёрам разорять наше национальное достоинство и историческую память. В свете решения Конституционного суда Украины, который запретил использовать красный флаг. «Свобода» считает, что запланированные акции евреев-сталинистов проводить недопустимо».


Впечатляющее заявление. Как по мыслям, так и по словам. Но для нынешней Украины вполне обычное.


История с решением Конституционного суда ещё раз убеждает, что отстаивать Знамя Победы над фашизмом центральной украинской власти не по силам. В стране немало тех, кто готов это делать самостоятельно, – это и отдельные люди, и общественные организации, и политические партии, и даже целые области на юге и востоке Украины. Центральная власть же все годы украинской суверенности предпочитает здесь хитроумные манёвры, двусмысленные заявления. Однако за прошедшие годы уже всем стало очевидно, что такое маневрирование постоянно оборачивается беспринципностью и капитуляцией перед наследниками Бандеры, которые ни на какие компромиссы не согласны и не пойдут. Значит, нынешняя власть будет и впредь отступать перед их напором, всё дальше и дальше пряча Знамя Победы.


Глядя на то, что происходит на Украине, невольно вспоминаешь, что и у нас желающих зачехлить и припрятать подальше Знамя Победы достаточно. И голоса их всё напористее, а посты во власти всё солиднее.





Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 8 чел. 12345
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Комментарии:




Солдатская правда



Новейшая история


Солдатская правда


НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ
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Вокруг Великой Отечественной войны в последние годы возникает всё больше мифов. А зачастую и просто откровенной лжи. Что стоит за многочисленными попытками навязать нам «новую правду» о войне?
На вопросы «ЛГ» отвечает депутат Государственной Думы, доктор политических наук Владимир МЕДИНСКИЙ.

–
В своей книге «Война. Мифы СССР 1939–1945» вы называете Сталина «усатым хищником с бесшумной поступью», а пакт Молотова–Риббентропа о ненападении – величайшей удачей советской дипломатии. Возникает вопрос: если перед началом Великой Отечественной войны наша внешняя политика была настолько продуманной и мудрой, как следует из вашей книги, то почему же не удалось оттянуть войну ещё на несколько лет, чтобы как следует подготовиться к ней?


– Вся интрига предвоенной политики – на кого Гитлер нападёт первым? Одной из главных целей нацизма было маниакальное стремление собрать всех немцев в одно государство. Осуществить то, чего не было в истории никогда. Вспомним: одно время в Европе существовало 250 германских княжеств. После Первой мировой войны собранная Бисмарком немецкая нация снова оказалась разбросанной по многим европейским государствам. Новое объединение без войны провести было невозможно. Понимая, что Германия готовится к военным действиям, Англия и Франция пытались сделать всё возможное, чтобы направить Гитлера на восток.
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С точки зрения логики Гитлер туда и должен был идти. Ведь именно там находились слабый, как считали многие в Европе, противник и бескрайние просторы, необходимые для благоденствия «высшей расы». Так называемое жизненное пространство. Сталин это понимал. Думаю, «Майн кампф» он прочитал раньше, чем Черчилль. По крайней мере в его библиотеке эта книга была. По большому счёту то, что Гитлер вообще начал войну на Западе, было крайне выгодно для СССР. Поэтому и пакт Молотова–Риббентропа был безусловным успехом советской дипломатии. Страна получила полтора года передышки. В тех условиях это было очень много. С каждым месяцем обороноспособность СССР росла. Москве удалось переиграть будущих «доблестных союзников». Все тогда хотели, чтобы Гитлер именно с ними дружил, а с другими воевал. Такой была политическая реальность.


А дальше произошло нечто алогичное и непредсказуемое – не завершив войны на западе, Гитлер двинулся на восток. Притом что к июню 1940 года в Британии под ружьём находилось всего две дивизии. Одна из них – канадская. В случае высадки немецкого десанта Лондон можно было брать голыми руками.


Гитлер, однако, тянул, долго собирался с силами, потом отменил свой план по высадке. Причина такого нерационального поведения только одна – он надеялся договориться с Черчиллем по-хорошему и, может быть, даже склонить Англию к совместной войне с СССР. Собственно, и молниеносный разгром Франции был демонстрацией мускулов, призванной устрашить англичан.


Идеализировать сталинскую дипломатию, говорить, что мы были белые и пушистые, нет никакого смысла. И всё же в целом советская внешняя политика соответствовала национальным интересам.


– Тем не менее известно, что Сталин до последнего не верил донесениям наших разведчиков о начале войны в июне 1941 года. И именно это, как убеждены многие, привело к катастрофе первых месяцев войны.


– Не надо забывать, что на каждое донесение Зорге Сталин получал другое донесение. О том, что все известия о скором начале войны – провокации. Главная ошибка Сталина – он мыслил слишком прагматично. Он не понимал, зачем Гитлеру идти на Россию, оставляя в тылу Англию, да ещё и горящую Испанию. К тому же совсем свежим был опыт Первой мировой войны, которая убедительно показала немцам, как опасно воевать на два фронта. Но Гитлер руководствовался не только расчётами…


Что касается наших поражений в начале войны, то, конечно, всё это было: и разбомблённые аэродромы, и растерянные командиры, которые метались в поисках своих частей, и пыльные колонны советских военнопленных. Однако, скажем, точно так же люфтваффе в мае 1940 года за один день уничтожили на земле половину британских воздушных сил, хотя к тому времени уже год, как шла война Англии с Германией. Тем не менее англичане не демонизируют этот эпизод своей истории, не рвут на себе волосы.


Искать первопричины поражения немецкой армии можно бесконечно. Но главное, почему провалился блицкриг, – совершенно неожиданные для противника героизм и упорство наших солдат.


Первый воздушный таран был произведён лейтенантом Петром Рябцевым 22 июня в небе над Брестом. Меньше чем через час после начала войны! И всего таких таранов в нашей армии было 300. Кроме нас тараны совершали только японцы. Но их-то специально готовили к этому. А наши шли на смертельный риск только из чувства обострённого патриотизма. В конце войны тараны советским лётчикам даже стали запрещать.


Для того чтобы оценить героизм наших солдат, лучше всего почитать воспоминания бывших противников – немецких генералов. В них уже в июле-августе 1941 года постоянно проскакивают такие фразы: «ожесточённое сопротивление», «русские бьются до последнего патрона», «с каждым днём сопротивление нарастает…» «Впервые мы не можем позволить себе вольностей, как во Франции, а вынуждены воевать по всем правилам военного искусства».


За один месяц сражения под Смоленском в августе 1941 года немцы потеряли столько же солдат, сколько за целый год войны в Европе.


Именно там и рухнул блицкриг. Если бы немецкая армия не топталась почти месяц под Смоленском, возможно, она и маршировала бы по Москве в сентябре.


– Гитлер так же, как в своё время Наполеон, рассчитывал, что русские в самом начале войны сложат оружие или даже повернут его против своего правительства. Почему на Западе так плохо знают наш менталитет? Ведь русские не какие-нибудь кочевники-пришельцы. Мы живём рядом с Европой уже не одну сотню лет…


– История, как известно, учит тому, что она ничему не учит. Фашисты совершили ту же самую ошибку, которую делали все европейские интервенты до них, рассматривая потенциал России с точки зрения прагматической протестантской этики. Предполагали, что будут вести войну с государством. А воевать приходилось с народом. Немецкий генеральный штаб не мог просчитать такого феномена, как пионеры-герои, не предвидел 16-летних комсомолок, которые станут жечь их казармы… С первых дней войны страна жила под лозунгом «Всё для фронта, всё для победы!». У нас обычная пятиэтажка становилась «домом Павлова», за которую сражались яростнее, чем европейцы за свои столицы. Настолько высок был моральный дух наших войск. Поэтому для нас эта война – Великая Отечественная, а не Вторая мировая, как для остального мира.


– Сегодня некоторые либеральные деятели вбрасывают тезис, что при любом развитии событий немцы не могли победить СССР, потому что советских людей, дескать, было гораздо больше, чем немцев. Да и территории наши настолько огромны, что завоевать их нельзя. Поэтому, мол, и не было нужды так напрягаться перед войной…


– Те, кто так говорит, попросту не дружат с арифметикой и здравым смыслом. Они сравнивают население Германии и население СССР. Однако забывают, что к этому моменту помимо собственно немцев на Третий рейх вполне исправно работало население практически всей покорённой Европы. Поэтому военно-промышленный потенциал нацистов был мощнее, чем у СССР. Кроме немецких частей с нами воевали венгры, румыны, финны, французы, испанцы. Почти по Пушкину: нашествие двунадесяти языков. При этом Красная армия была ослаблена репрессиями. Старый командный состав выбит. Молодые офицеры заступали на командные должности, не имея необходимого опыта.


Не стоит механически считать, сколько у нас было танков. Надо понимать, в каком состоянии они находились. Бо´льшая часть техники устарела, новая только начинала поступать. Это была армия, находящаяся на переправе. И по ней ударила самая сильная армия в мире.


И дело далеко не только в количестве немецких солдат и качестве их танков. Во Франции в 1940 году под ружьём было шесть миллионов солдат. Это была вполне сопоставимая по мощи с немцами сила. При этом у французов была линия Мажино – самая совершенная линия обороны в истории. Солдаты могли пережидать обстрелы в подземных кондиционированных убежищах. А на передний край их доставляли на электропоездах. Вся эта красота была перемолота немцами за месяц. Успехи нацистов молниеносно сломили боевой дух французов. Третий человек во французской армии генерал Андре Жорж сдался в плен, когда натолкнулся на разъезд полевой немецкой кухни.


У немцев к 1941 году была психология победителей. Милитаризированное общество, абсолютное доверие фюреру. Готовность и убивать, и умирать. Кроме того, растянутые коммуникации наших армий позволяли немцам на направлениях прорыва создавать шестикратное преимущество. Первые месяцы войны они только и делали, что прорывали нашу оборону и окружали полки, дивизии, армии. Прорывали и окружали. Удивительно, как мы удержались.


– Сегодня существует много спекуляций на тему, стоило ли вообще идти на такие жертвы ради победы над фашизмом…


– Тем, кто упражняется сегодня на данную тему, советую вдуматься в смысл официального документа вермахта. Он гласит, что убийство мирного жителя на территории СССР является частным делом каждого солдата. То есть не рассматривается как военное преступление.


Также нелишним будет почитать полностью опубликованные только два года назад варианты плана «Ост». В них говорится, что для колонизации восточных земель надо уничтожать от трёх до четырёх миллионов русских в год. Да и участь других народов была не лучше. Эстонцы, латыши, которые верно служили в частях СС, также со временем подлежали уничтожению уже потому, что занимали «исконно германские» земли. Просто для начала они нужны были как союзники. Так же как и крымские татары. В Крыму предполагалось сделать вторую Баварию, полностью истребив и выселив местное население вне зависимости от национальности. Украинским националистам Гитлер кружил головы будущей самостийностью. Однако во внутренней переписке он называл их «так называемыми украинцами», не признавал отдельным народом.


Лучшее, что ожидало население западной и центральной части СССР, – выселение в Сибирь, на «непригодные для проживания земли». Часть жителей должна была остаться в городах для воспроизводства прислуги. Немцев в первую очередь интересовала наша земля. Русские города должны были превратиться в гетто: минимизированный вход-выход, отключение коммуникаций, отсутствие медицинской помощи, но при этом бесплатная раздача противозачаточных средств. Одна радиостанция на территории, передающая популярную музыку и нацистскую пропаганду. Никаких газет. Никаких детских садов. В школах детей можно учить только счёту до ста и чтению примитивных текстов объявлений.


– Существует стойкий миф о том, что мы «завалили немцев трупами»…


– Наши боевые потери за годы войны составляют девять миллионов человек. В 1941–1942 годах мы действительно теряли в разы больше солдат, чем немцы. Однако начиная с сорок третьего года ситуация меняется до противоположной. В итоге если суммировать потери за все четыре года войны, получится, что на каждые сто убитых немецких солдат придётся сто тридцать наших. А ведь к потерям немцев на Восточном фронте надо прибавить потери их союзников. На этот счёт есть разные данные. По моим оценкам – не менее миллиона погибших.


Это у нас, где «кровавый» Жуков командовал… А что же у англичан и американцев, где верховодил «гуманный» Эйзенхауэр, да и напряжённость боевых действий была не сопоставимой с тем, как воевали на востоке?! У них соотношение потерь точно такое же. 130 англичан и американцев на 100 немцев. Только масштаб потерь совсем иной. Так, англичане потеряли за всю войну двести тысяч солдат и столько же мирных жителей. Из этих цифр можно сделать вывод о вкладе наших союзников по антигитлеровской коалиции в Победу.


– К каждому юбилею, связанному с Великой Отечественной войной, мы подходим с уже привычным ощущением, что нас будут в чём-то обвинять и постараются испортить нам праздник. Может быть, не стоит слишком серьёзно относиться к провокационным заявлениям ПАСЕ, приравнивающим коммунизм к нацизму, и прочим попыткам европейцев переписать историю?


– Наоборот, мы слишком беспечно относимся к фальсификациям истории. Надо чётко понимать, что в политике правдивая история вообще никого не волнует. Для политика история, что дышло – куда повернул, туда и вышло. Как говорил Фридрих Великий, сначала мои генералы должны занять неприятельскую территорию, а потом мои историки должны объяснить, почему она является исконно прусской. К сожалению, история – разменная карта для политиков. И память о наших предках никого не волнует.


Для чего принимаются все эти заявления ПАСЕ? Им надо СССР отнести к числу виновных в развязывании войны. Например, в ход идёт версия, что СССР одновременно с Германией оккупировал Польшу. Что, кстати, неправда. К моменту нашего вступления в восточные области Польши с преобладающим белорусским и украинским населением польского правительства уже не существовало. Оно бежало в Лондон. И характерно, что никакого сопротивления нашим войскам никто не оказывал. А в Прибалтике местные воинские подразделения дружно влились в Красную армию. Офицерам были сохранены воинские звания. Часть этих подразделений вполне добросовестно воевала с фашистами в течение всей войны.


Но, повторяю, никого в политике не интересуют эти детали. Западу важно сделать Россию как правопреемницу СССР виновной в развязывании Второй мировой войны. Таким образом, мы выбываем из списка победителей. Занимаем место в ряду таких стран, как Румыния. Она ведь тоже начинала воевать за Гитлера, а потом повернула оружие против него. Также, следуя новой логике, и Сталин «начинал за Гитлера», а потом по ходу дела переориентировался. Из этого следует, что Россия не должна пользоваться результатами Победы. Наоборот, обязана заплатить за развязывание войны. Для начала от нас потребуют вернуть «незаконно захваченные территории»: Финляндии – Выборгский район, который заканчивается как раз у кольцевой Петербургской автодороги, Японии – Курильские острова и Сахалин, Германии – Калининградскую область… И для этого даже не надо будет воевать с Россией. Как только нас убедят, что мы были неправы, мы сами всё отдадим. В 1991 году мы ведь поверили, что с распадом СССР каждая из республик станет жить лучше. И что из этого вышло? Тысячи погибших в гражданских войнах, миллионы спившихся и не рождённых. Не говоря уже о стагнации экономики.


Сегодня промывание мозгов россиянам идёт крайне успешно, а наше государство и общество пока очень слабо и неэффективно противостоят этому мутному потоку.

Беседу вёл
Алексей ПОЛУБОТА





Прокомментировать>>>
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Комментарии:
23.06.2011 15:07:51 - Артем Константинович Кресин пишет:


За взвешенный подход.


В целом подход Мединского мне понравился, очень здравые мысли высказаны и всеми участниками, особенно Б.И. Сотниковым. Бред гражданина Татарина можно вынести за скобки. Однако хочется высазать и некоторые свои замечения. Господин Мединский, сравнивая наши потери в начале войны с потерями союзников после открытия второго фронта, несколько лукавит, поскольку мы в 1941-42 годах оборонялись, а союзники наступали, и потери наступающих всегда выше. Б.И. Сотникову могу все таки возразить, роль народого вклада нельзя принижать. Есть факты: очереди у военкоматов, стояние у станков до 20 часов в сутки, в промерзших цехах на Урале женщин и мальчишек, впрягшиеся в плуг женщины и вспахивающие таким образом землю. Этого не захотело делать ни население Франции, ни население других, завоеванных Гитлером стран.


23.06.2011 10:26:15 - Михаил Михайлович Митяев пишет:


Ху из ху?..


Господину под ником bakunin: А Вы, сударь, стукачок-с! Вполне либеральный, в струе госполитики... Как-то неудобно читать сейчас в комментариях о "десятках тысяч опытных командиров" уничтоженных Сталиным, пора уж и меру знать, и ПОРЯДОК чисел соблюдать. С Мединским, конечно, можно и нужно спорить, но во-многом я с ним согласен. И самое главное: мы позволили рагромить СССР, так давайте хотя бы не отдадим ПОБЕДУ не только в Великой Отечественной, но и во Второй мировой.


23.06.2011 06:31:15 - bakunin пишет:


Война


Профессор Мединский назвал пакт Молотова-Риббентропа (по сути - пакт Сталина-Гитлера) о ненападении величайшей удачей советской дипломатии. Как-то неудобно за ученого мужа, Сказать - наивность? Обидится. Впрочем, это, скорее, попытка обелить внешнюю политику Сталина, который до того заигрался с Гитлером в предвкушении передела мира, что тот обвел его вокруг пальца. При известной болезненной подозрительности "вождя и учителя" совершенно невозможно понять этакую доверчивость к фюреру, без обиняков заявившему в своей "Майн кампф", что он собирается расширить "жизненное пространство" для Германии на Востоке. за счет СССР. Масса данных о скоплении войск врага у советской границы тоже была проигнорирована нашим "мудрецом". А уж поведение Сталина в канун нападения немцев, когда он запретил отвечать на их "провокации", вообще не поддается объяснениям и говорит о явном маразме этого "гения". Прав был маршал Василевский, когда сказал, что одной из главных причин поражений в первые года войны было уничтожение Сталиным десятков тысяч опытных командиров Красной Армии. Отсюда же и миллионы советских пленных в 41-42 годах. Так что и "лишние" миллионы погибших советских воинов на совести главного палача своего народа Сталина. И от этого факта не уйти... P.S. Вниманию модератора. Тут среди комментаторов есть некий Л.Татарин, который постоянно ищет и находит "пятую колонну". По поводу интервью с Д. Граниным сей г-н заявил, что возглавляют эту колонну сионисты и церковь, а в отклике на интервью с В.Мединским назвал его представителем "богоизбранного сионизма". Это у него, Татарина, такой антисемтский пунктик. Может быть, редакция "ЛГ" обратит внимание на этого милого комментатора?


23.06.2011 04:22:49 - Харитон Моржовый пишет:


Геноцид по Малкову


"Фашисты творили национальный геноцид, большевики – социальный. Оба режима были преступны". В связи с Антоновским мятежом надо бы ещё вспомнить подавления восстаний Ивана Болотникова, Степана Разина, Емельяна Пугачёва. Так что Цари тоже погеноцидили вволю.


23.06.2011 01:38:33 - Вячеслав Алексеевич Горшков пишет:


Борису Ивановичу Сотникову


В Вашем посте: «Герои Советского Союза распределяются примерно пропорционально численности национальностей страны.». Да, это так. Но это совсем не соответствует распределению реальной степени героизма. В фильме В.Правдюка «Вторая мировая. День за днем» приводится пример, когда при обороне Крыма было принято решение сформировать полки по национальному признаку из трех кавказских республик. При малейшем натиске немцев один из таких полков сразу же покинул свои позиции. В.Правдюк не приводит из представителей какой кавказской республики был сформирован этот полк.И это тоже правильно. Не нам судить. Да и зачем. Давайте хранить то, что нас объединяет. После этого случая было запрещено формировать мононациональные полки, а командующие просили пополнять свои армии именно русскими._____ И вместе с тем соответствие распределения Героев Советского Союза распределению численности населения различных национальностей также правильно, даже гениально. Именно это способствовало объединению всех народов страны в этой великой войне.


23.06.2011 01:35:59 - Вячеслав Алексеевич Горшков пишет:


Мне интервью понравилось


А мне интервью понравилось, хотя полностью согласен и с постом Сотникова. Свежие данные об одной из наиболее оболганной битве за Смоленск. Какие ярлыки только не навешивали. И «бессмысленная гибель», «кровожадные командиры» и пр. А оказалось «За один месяц сражения под Смоленском в августе 1941 года немцы потеряли столько же солдат, сколько за целый год войны в Европе.____ Именно там и рухнул блицкриг. Если бы немецкая армия не топталась почти месяц под Смоленском, возможно, она и маршировала бы по Москве в сентябре.» _____ Неожиданно для меня то, что соотношение погибших бойцов наших и вермахта такое же, как и у союзников.____ Достойный ответ балагурам 80-х: «Если бы не наши деды – пили бы немецкое пиво». Нет, статья мне очень понравилась своей тональностью. В ней не вся правда, но нет лжи. Примечательно, в данном номере два интервью (Д.Гранина и В.Мединского), в которых точки зрения существенно изменились по сравнению с 90-ми годами. Но повторю. Полностью согласен с Сотниковым. Роль государства была определяющей. Решение об эвакуации промышленности за Урал было принято на 3-й день войны. Причем планы эвакуации уже были разработаны за долго до начала войны. Уже были составлены поэтапные списки, определены ответственные лица, утверждены на этот случай график составов, согласованы все действия различных ведомств и пр. Такую работу за неделю не сделать. Уже в июле началась работа по минированию зданий и созданием диверсионных групп на случай сдачи Москвы. Эти группы не отсиживались в конспиративных квартирах, а ловили диверсантов, пресекали мародерство и пр. _______ «… люфтваффе в мае 1940 года за один день уничтожили на земле половину британских воздушных сил… Тем не менее англичане не демонизируют этот эпизод своей истории,». И правильно делают. Потому, что история эта для англичан, для молодого их поколения. По тем же причинам они не «демонизируют» историю с уничтожением военных судов своего союзника – Франции. Умалчивают о практическом предательстве США, когда испугавшись выхода немецкого линкора, Англия оставила без прикрытия караван судов Q18 (не помню точно). Правильно, что в фильме «Спасти рядового Райна» белые офицеры чуть ли не пьют из одной фляги с неграми (тогда как за одним столом они не сидели, кровь негра не могла переливаться белому и т.д.). Правильно потому, что это нужно сегодняшним американцам, это нужно для молодого поколения страны.____ Интервью поставил 5.


22.06.2011 20:24:24 - Леонид Серафимович Татарин пишет:


НЕТ, ЭТО НЕ СОЛДАТСКАЯ ПРАВДА!


Мединский, как представитель "богоизбранного сионизма" старательно извращает солдатскую правду.


"Бойся данайцев дары приносящих!"


22.06.2011 17:43:00 - Антон Михайлович Малков пишет:


И еще в дополнение, не по теме войны...


Как раз вчера довелось прочитать статью учредителя фонда «Возвращение» В.Мединского о коммунистическом геноциде русского народа (опубликована в и-нете числа 20-го июня), многим ее полезно будет найти и прочитать, вот выдержки: «…В связи с 90-летием крестьянского восстания в Тамбовской губернии, известного как "антоновское", профессор-историк и депутат-единоросс Владимир Мединский предложил признать его подавление большевиками геноцидом русского народа. «Коммунистический режим стал преступным не с продразверстки, он был таковым изначально, поэтому русский народ и не принял его, – сказал Мединский. – Продразверстка стала «последней каплей». И когда сейчас кто-то говорит о социальной справедливости, которая якобы заложена в коммунистической идеологии, пусть вспомнит, что все ужасы начались не с «отца народа» Сталина, а все-таки с дедушки Ленина. Трагедия Тамбовского восстания – тому свидетельство…» (конец цитаты). Фашисты творили национальный геноцид, большевики – социальный. Оба режима были преступны.


22.06.2011 17:12:26 - Антон Михайлович Малков пишет:


А самое печальное...


А самое печальное, что поставь сейчас прямой вопрос на референдуме в какой-нибудь Калининградской области "хотите ли оставаться в составе РФ или воийти под протекторатом Германии в ЕС" и неизвестно как бы там народ сейчас ответил...


22.06.2011 07:23:16 - Борис Иванович Сотников пишет:


Очень поверхностное изложение войны.


Мединский в своем интервью пытался занять безопасную позицию, объяснив победу над Германией исключительно героической ментальностью русского народа. На первый взгляд, вполне патриотическая позиция. Еще бы! Победил русский народ! В действительности, такая позиция не только неграмотная, но и унизительная для нашей страны. _____ Мединский говорит: немцы «предполагали, что будут вести войну с государством. А воевать приходилось с народом». Это как?! Это что, дворовая драка?! Как это не с государством? Я понимаю, что эта формула используется для того, чтобы в соответствии с «линией» принизить роль руководства страны. Можно восхищаться героизмом русского народа (это и соответствует действительности и безопасно), но не настолько же, чтобы говорить глупости. _______ Начнем по порядку, насчет ментальности русских. Давно уже не принято говорить о героических и не героических этносах. Дело в том, что герои Советского Союза распределяются примерно пропорционально численности национальностей страны. Среди них и украинцы, и белорусы, и татары, и грузины, и евреи, и казахи, и армяне, и другие. Причем здесь ментальность русских? Автор явно стесняется говорить правильно: «советский народ». ______ А главное состоит в том, что Советский Союз готовился к войне, и воспитание патриотизма было одной из важных целей руководства страны. Школьники краснодонцы знали, что для Родины ничего не жалко, даже собственной жизни. Им говорили об этом в школе, они это слышали везде. И они отдали свои молодые жизни так, как понимали свой долг. Такими же были и Александр Матросов, и Николай Гастелло… Очень бы хотелось перечислить всех, но это невозможно. _____ Да, особенно, в первые годы войны советское руководство совершало стратегические ошибки. Совершало стратегические ошибки и немецкое командование. Это война. Каждый из противников заставляет другого совершать ошибки. ______ Как это не с государством воевали немцы? А кто организовывал эвакуацию заводов на восток, чтобы на новом месте, иногда почти в чистом поле, через месяц-два обеспечить выпуск военной техники? Как так САМО получилось, что уже к концу 43 года советская армия превышала немецкую по количеству танков, самолетов, и стволов артиллерии, и это при оккупации основных промышленных районов СССР? Кто же определял направление главных ударов, делал ложные имитации прорыва, формировал резервы для наступления? Такое изложение войны выглядит крайне несерьезно. ______ Хотя со многими положениями интервью я согласен.




Юбиляция



Новейшая история


Юбиляция
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В эти июньские дни принимает поздравления с днём рождения академик, доктор экономических наук, профессор Александр Григорьевич Лобко – ректор Международной академии маркетинга и менеджмента.


«ЛГ» присоединяется к добрым словам позд­равлений и желает своему давнему другу успехов на ниве российского образования, воспитания достойных студентов в МАМАРМЕНе, крепкого здоровья и семейного благополучия.


Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 1,0 Проголосовало: 5 чел. 12345
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Комментарии:
23.06.2011 16:08:43 - Vladimir Feldman пишет:


Ещё неизвестный автор "Слова о полку Игореве"


писал "...Отскочили вы от дедовской славы, Навели нечестивых крамолами На Русскую землю, на жизнь Всеславову!...". Он хотел сказать, что в России есть еще более узкие места - торговля акциями, бухучет, взаимоотношения с инвесторами, PR/GR, личный коучинг, контектстная реклама, опросы "Левада-центра", ежегодные послания федеральному собранию, мгновенная оплата через терминалы, и конечно же "Россия, вперед!".


23.06.2011 15:14:24 - Артем Константинович Кресин пишет:


Кому нужно пойти подальше?


Маркетинг и менежмент, самые узкие места в России. Об этом написал еще А.К. Толстой: "Страна она богата порядка ж только нет". И тот, кто этого не понимает, тот пусть и уматывает подальше.


22.06.2011 09:48:30 - Vladimir Feldman пишет:


пусть идет подальше со своим маркетингом и менеджемнтом




Нетолерантная книга



Новейшая история


Нетолерантная книга


КНИЖНЫЙ  
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  РЯД
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Протоиерей Александр Шаргунов.
Миражи любви и мир
. –
Издательство «Русский дом», 2011. – 416 с. – 1500 экз.


Главное впечатление от книги – сила. Спокойная, уверенная в своей правоте сила убеждения. Книга построена в форме диалога с читателями. Темы, поднимаемые в этом диалоге, затрагиваются во множестве аналитических передач и статей. Однако эти «светские» разговоры и умозаключения зачастую оставляют чувство раздёрганности и неудовлетворённости. Чувствуется какая-то приблизительность, легковесность всего сказанного. Они словно бы не приближают к разрешению обозначенной проблемы, а удаляют от самой возможности когда-либо её разрешить. А здесь всё продуманно, спокойно и порой страшно.


«…Всегда было предательство, но надо создать атмосферу, где предательство побеждает. Кругом предательство в самом широком смысле и самом глубоком. В самом мрачном, легкомысленном и преступном. Время сейчас такое безнравственное, что если выгодно предать, то это уже не предосудительно. Уже не считается позором, как это было ещё в девятнадцатом веке, потому что сребролюбие уже, можно сказать, становится добродетелью. Ещё в детстве многие из нас могли слышать: «Самое ужасное – быть предателем». Но теперь такая удивительная готовность к предательству, что не каждый ещё найдёт хозяев. Современная культура – сплошная апология предательства. И супружеская измена, то есть предательство самого близкого человека, разрушение основ жизни восхваляется всюду не просто как норма жизни, а как доблесть…»


Книга эта выгодно отличается от «благостно-лубочных» изданий на православную тематику своей бескомпромиссной смелостью. Протоиерей Александр Шаргунов не боится поднимать самые сложные вопросы современности. «Либеральная любовь», «Марксизм как лжерелигия», «Европа против Бога» – названия глав книги говорят сами за себя. Вот как, например, говорится об опасности, которую несёт нынешний культ толерантности для православной церкви.


«…Как-то состоялась пресс-конференция представителей христианских церквей Европы (православных, католиков и протестантов). Один журналист, принимавший участие в этой экуменической встрече, так выразил о ней своё впечатление: «Все были столь предупредительны, каждый старался говорить то, что было приятно другому, что в конце было совершенно неясно, какой же позиции придерживается каждый из них». Такова очевидная опасность подобных диалогов: наступает момент, когда, сам не желая того, я начинаю немного стыдиться благовествования, моего исповедания, моего глубокого убеждения, и я стараюсь от него дистанцироваться – из тактических соображений».


Несомненно, у многих невоцерковлённых людей книга эта вызовет недоумение или даже раздражение, переходящее в озлобленность. Но это будет только ярким подтверждением, что она достигла своей цели. Ибо сам же о. Шаргунов пишет: «Миру, лежащему во зле, было ненавистно то преображение, которое предлагал Христос. Он ненавидел Христа, а теперь всю ненависть обращает на тех, кто Христовы, за имя Его».


Алексей ВЕРХОЯНЦЕВ





Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 3,6 Проголосовало: 5 чел. 12345
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Комментарии:




Умеренность и компромисс



Новейшая история


Умеренность и компромисс


ПОЛИТГРАМОТА


К спорам о гражданском обществе в России


Валентина ФЕДОТОВА
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Идея «десталинизации» исходит из представлений о гражданском обществе как об обществе, где население полностью вовлечено в политическую борьбу. И в конечном счёте оказывается расколото в пользу сил, которые говорят о демократии, но не как о социальной машине, механизме, а как об идеологии, обеспечивающей их приход к власти.


Америка – учебник демократии как внутреннего устройства государства, по ней можно изучать этот механизм – разделение властей, сдержки и противовесы, признание объективности интересов социальных групп и установление компромисса между ними путём жертвы части интересов в пользу осуществления их базовой части… Но кто у нас действительно это изучает?


В 1963 году вышла книга Габриеля Олмонда и Сиднея Вербы «Гражданская культура. Политические отношения и демократия в пяти нациях». Книга перевернула представления американцев о себе самих, о сущности демократии и гражданского общества и стала самой настоящей классикой политической мысли.


В книге описаны Италия, в которой существует отчуждённая политическая культура, Мексика с присущими ей отчуждением и устремлениями, Германия с характерными для неё политической разделённостью и компетенцией подданных, Великобритания с дифференцированной гражданской культурой и США, обладающие политической культурой участия.


До указанной работы этих авторов в США бытовала абсолютизация политического участия граждан. Хотя давно было понятно, что США – это коммерческая республика, политически защищающая свои интересы: всё-таки доминировала рационально-активистская модель, вовлекающая всё население в политику. Олмонд и Верба высказали сомнение в реальной осуществимости такой модели вообще и её осуществлённости в США.


Олмонд и Верба пишут: «Гражданская культура является смешанной политической культурой. В ней многие индивиды активны в политике, но есть такие, кто играет в ней пассивную роль подданных. Важнее, что даже среди граждан, имеющих активную политическую роль, качества подданных и прихожан не вытеснены. Роль участника добавляется к подданнической и приходской культурам. Это значит, что активный гражданин сохраняет свои традиционалистские, неполитические связи, так же как и свою более политическую роль подданного».


То есть гражданская политическая культура включает активных граждан, а подданническая и приходская ориентация граждан может модифицироваться в политическую активность, а может и оставаться в сфере неполитических интересов. «Политическая деятельность представляет собой лишь часть интересов гражданина, причём, как правило, не очень важную их часть». В подданнической культуре отношение к политической культуре в целом является пассивным. В приходской культуре нет конкретизации политических ролей и нет конкретизации политической ориентации. Культура участия чётко ориентирует граждан на политическую систему в целом. Гражданин формируется из всех трёх типов – участника, подданного и прихожанина, а гражданская культура выступает как их результирующая.


Олмонд и Верба обращаются к традиционной критике демократами слабого политического участия граждан и попыткам его активизировать. Политическая деятельность – не единственный тип рациональной деятельности. Поэтому «в свете неполитических интересов индивида для него может быть совершенно нерациональным делом вкладывать то время и те усилия, чтобы жить в соответствии с рационально-активистской моделью».


То есть гражданское общество – это не организация людей, реализующих какой-то теоретический или политический план, а общество обычных людей, которым просто удаётся реализовать свои нужды и быть услышанными.


Авторы отмечают разрыв между обязательностью участия в политической жизни и реальным участием. Проводя социологические опросы, Олмонд и Верба убеждались, что количество людей, которое хотело бы участвовать даже в делах общины, значительно больше тех, кто действительно участвует.


Они заключают, что сравнительная редкость политического участия, неважность такого участия для индивидов, занятых обычными делами, позволяет элите проводить свои решения. Но активность других граждан может оказать влияние на принятие решений. Граждане имеют резерв политической активности, могут усилить своё участие в политической жизни. «То, что политика относительно неважна для граждан, составляет важнейшую часть механизма, в котором система противоречивых политических позиций сдерживает политические элиты, но не настолько, чтобы лишить их эффективности».


Иными словами, политические элиты США ограничивают себя ради сохранения своей эффективности, стараются не провоцировать оживления противоречивых позиций в обществе. Ибо «баланс между активностью и пассивностью может поддерживаться только в том случае, если политические вопросы стоят не слишком остро». Значительная часть влияния общества на принимающие решения элиты, согласно Олмонду и Вербе, совсем не связана с вовлечением граждан в политику. Элиты, если они хотят гражданского мира, могут предвидеть требования и недовольства, могут видеть неадекватность прежде принятых решений.


Критике подвергаются и мифы о компетентности граждан, о значимости их эмоционального подъёма. «Во-первых, сильная эмоциональная включённость в политику ставит под угрозу баланс между активностью и пассивностью, ибо сохранение этого баланса связано с невысокой значимостью политики. Во-вторых, политическая включённость такого плана ведёт «к росту политических ставок», создавая благоприятную почву мессианским массовым движениям, подрывающим стабильность демократий».


И далее: «Всё вышеизложенное подводит нас к пониманию того, что в демократической системе должен поддерживаться ещё один баланс – между согласием и разногласием… В обществе должна быть «ограниченная поляризация». Если нет согласия, мало шансов на разрешение политических споров, ассоциирующихся с демократическим процессом».


Согласно Олмонду и Вербе, «гражданская культура – это политическая культура умеренности».


Итак, эта умеренность достигается балансом между пассивностью и активностью общества, компетентностью и доверием, между эмоциональностью и прагматизмом, между согласием и разногласием, между спокойным и продолжительным формированием гражданской культуры и её торопливым внедрением.


Увы, подобной озабоченности строительством демократической культуры мы не видим со стороны отечественных элит.


В заключение приведём касающуюся нас прямо мысль Олмонда и Вербы: «Постепенный рост гражданской культуры путём слияния (разных культур. – В.Ф.) обычно происходит в условиях, когда решение проблем, стоящих перед политической системой, растянуто во времени… Такая постепенность политических измерений характеризует британскую и (в меньшей степени) американскую политическую историю. Проблема, с которой сталкиваются новые страны, заключается в том, что для них такая постепенность невозможна. Настойчивые требования в политике раздаются со стороны многих из тех, кто ещё недавно довольствовался ролью прихожанина…


Эти страны стремятся завершить за короткий промежуток времени то, что на Западе создавалось в течение столетий… Если из нашего исследования что-то и следует, то это то, что нет простой формулы развития политической культуры».


Увы, радикалы не читают умных книг, стремясь пожить «по своей по глупой воле», как говорил герой Достоевского.





Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 3,0 Проголосовало: 5 чел. 12345
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Комментарии:




«И мы эту песню запели, и вторят нам птицы вдали…»



Литература


«И мы эту песню запели, и вторят нам птицы вдали…»


ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ


Нарочитые записки о поэте-песеннике
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Из нескольких десятков песен, написанных на стихи Михаила Матусовского известными советскими композиторами, в живом сердечном обиходе, несмотря на распад большой страны и смену идеологем, остаётся два-три десятка. Это очень много.
Можно дискутировать (я бы не стал) о мере поэтического совершенства самых известных строк Матусовского. Как всегда в случаях с песнями, которые знает каждый и поют миллионы, мы оказываемся в другом критериальном пространстве, где не подойдёшь с литературными лекалами. Ведь оказалось, их решительно нечем заменить, эти песенные шедевры, вот и звучат они до сих пор, памятные нам с детства, – с телеэкранов, из наших окон, со школьных площадок.
В Луганске

Михаил Львович Матусовский родился 23 (10) июля 1915 г. в Луганске в семье рабочих. Детские годы провёл в пролетарском городе, окружённом заводами, шахтами, железнодорожными мастерскими, узкоколейками. Учился в строительном техникуме, после окончания работал на заводе. Тогда же начал писать стихи, которые стали публиковаться в местных газетах и журналах. Выступал с их чтением на литературных вечерах.


Вдова поэта Евгения Матусовская вспоминала: «Когда Матусовский работал на заводе в Луганске, туда приехали с концертом два известных молодых поэта – Е. Долматовский и Я. Смеляков. Миша принёс им смятую тетрадочку со своими стихами. Прочитав, они постановили: «Надо ехать в Литературный институт». Матусовский бросил всё и поехал в Москву. Снимал комнатушки, углы. Подружился с ребятами, которые учились на курс старше его, – Константином Симоновым, Маргаритой Алигер. Эта дружба длилась всю жизнь. На каникулах Симонов подолгу гостил у Матусовских в Луганске. Миша был мальчиком разнеженным, а Костя оказался страшным трудягой и работал с утра до вечера. Поэтому Симонов делал так: запирал Мишу в его комнате и говорил: «Открою только тогда, когда ты под дверь просунешь стихотворение». Миша писал стихи, Костя отпирал его. Матусовский выходил, и его наконец-то кормили. Он очень любил поесть, был эдаким Гаргантюа».


В Литинститут Матусовский прибыл в начале 1930-х. Слушал лекции Гудзия и Поспелова, Аникста и Исбаха, Асмуса и Соколова. Увлёкся древнерусской литературой. В 1939 г. вышла первая книга стихов Матусовского «Луганчане», написанная совместно с Константином Симоновым. В том же году он стал членом Союза писателей СССР, а также, окончив институт, поступил в аспирантуру под руководством Н. Гудзия, знатока древнерусской литературы. Защита диссертации, назначенная на 27 июня 1941 г., не состоялась – началась война, и Матусовский, получив удостоверение военного корреспондента, ушёл на фронт. Н. Гудзий добился разрешения, чтобы защита состоялась без присутствия, и телеграмма о присвоении степени кандидата филологических наук настигла Матусовского на фронте.


Вот ещё один красноречивый фрагмент воспоминаний жены поэта: «22 июня 1941 г. Михаил попал на Западный фронт, который защищал Москву. Матусовский плохо видел и поэтому на передовой случайно слишком близко подошёл к немцам. Его подстрелили, тяжело ранили в ногу. Миша лежал на ничейной полосе, и наши никак не могли его оттуда вытащить. Один санитар попробовал, но не дополз – убили. А второму удалось. У Михаила Львовича есть стихотворение «Памяти санитара». Он видит глаза человека, который к нему ползёт… И он в долгу у этого спасителя. А сам он не знает, так ли живёт, всё ли делал правильно? После госпиталя Матусовского опять оправили на фронт. Он прошёл всю войну от первого дня до последнего…»

«Дымилась роща под горою»

Отсюда этот глубинный внутренний опыт поэта, журналиста, майора, орденоносца, нашедший отражение в знаменитых его стихотворениях, ставших песнями-вехами. Вспомним, например, историю создания песни «На безымянной высоте», которая по праву стала в ряд с великими песнями Великой Отечественной. Написана она была к кинофильму «Тишина» В. Баснером.

Дымилась роща под горою,
И вместе с ней горел закат...
Нас оставалось только трое
Из восемнадцати ребят.

Неизменно царапает сердце последний куплет:

Мне часто снятся те ребята,
Друзья моих военных дней,
Землянка наша в три наката,
Сосна, сгоревшая над ней.
Как будто снова вместе с ними
Стою на огненной черте –
У незнакомого посёлка
На безымянной высоте.

Е. Долматовский в своей книге «Рассказы о твоих песнях» писал, что поиск, проведённый редакцией газеты «Советская Сибирь», подтвердил, что в основу песни «На безымянной высоте» положена действительная история: в Новосибирске помнили имена всех «восемнадцати ребят», совершивших подвиг на высоте у посёлка Рубеженка Куйбышевского района Калужской области.


М. Матусовский находился на том же участке фронта, где совершили свой подвиг сибиряки. Тогда же он написал поэму «Безымянная высота». Поэма оказалась записью, наброском песни, родившейся через 20 лет.


На высоте Безымянной в 1996 г. установлен памятник, на камне выбиты строфы песни.

Военная молодость

Гораздо менее известна – сегодня, пожалуй, лишь коллекционерам песен военных лет и ветеранам соответствующего фронта – торжественная песня М. Блантера «Пушки молчат дальнобойные». А ведь это сильная песня, не лишённая особой поэтической образности. Автору этих строк довелось её услышать ещё в юности, в замечательной радиопередаче Виктора Татарского «Встреча с песней».

Пушки молчат дальнобойные,
Залпы давно не слышны.
Что ж мне ночами спокойными
Снятся тревожные сны?
Молнией небо расколото,
Пламя во весь горизонт.
Наша военная молодость –
Северо-Западный фронт.

О послевоенных впечатлениях написана песня «Вернулся я на Родину» (муз. М. Фрадкина).

Вернулся я на Родину. И у пруда под ивою
Ты ждёшь, как в годы давние, прихода моего…
Была бы наша Родина богатой да счастливою,
А выше счастья Родины нет в мире ничего!

В известном кинофильме режиссёра Владимира Басова «Щит и меч» (1968) стараниями композитора В. Баснера, в содружестве с которым Матусовский написал особенно много песен, прозвучала не только проникновенная и патриотичная «С чего начинается Родина», но и улыбчивая, хотя и с фронтовой трагедийной подсветкой песенка «Махнём не глядя»:

Есть у меня в запасе гильза от снаряда,
В кисете вышитом – душистый самосад.
Солдату лишнего имущества не надо.
Махнём не глядя, как на фронте говорят.

А в год тридцатилетия Победы белорусский ансамбль «Песняры» исполнил песню Тихона Хренникова «Каждый четвёртый». Три куплета, пробивавших сердце каждого советского человека, ибо все знали, что в годы Великой Отечественной «Каждый четвёртый из белорусов, / Каждый четвёртый пал на войне».

Ой, как летели птицы высоко
Сквозь непогоду и темноту!
Каждый четвёртый – на небе сокол,
Каждый четвёртый сбит на лету.
Баллада о солдате

Солдатская тема прошла через судьбу Матусовского ещё не раз. В. Соловьёв-Седой написал на стихи поэта песню «Солдат – всегда солдат».

Пускай ты нынче не в строю,
Но под одеждой штатскою
Всегда и всюду узнаю
Я выправку солдатскую.
Пускай не носишь ты теперь
Армейский свой наряд.
Но люди всё же говорят:
«Солдат – всегда солдат».

К кинофильму «В трудный час» (1961) режиссёра И. Гурина тот же неисчерпаемый Соловьёв-Седой написал очень сильную «Балладу о солдате», где Матусовский нашёл проникновенные слова о русском воине-освободителе, который пел и про русские берёзы, и «про кари очи», и бил врага под Смоленском, а также в посёлке Энском. Приведём последний куплет:

Полем, вдоль берега крутого,
Мимо хат
В серой шинели рядового
Шёл солдат.
Шёл солдат, слуга Отчизны,
Шёл солдат во имя жизни,
Землю спасая,
Мир защищая,
Шёл вперёд солдат!
В книге Гиннесса

Весь мир знает и поёт «Подмосковные вечера» на музыку Соловьёва-Седого. «Не слышны в саду даже шорохи…» – впервые запели на Московском фестивале молодёжи 1957 г., и песня сразу стала русской всемирной визитной карточкой. Теперь она занесена в Книгу рекордов Гиннесса как самая исполняемая в мире.


Были и протяжные, величественные «Летите, голуби, летите…» (муз. И. Дунаевского), но были и запомнившиеся и много исполнявшиеся впоследствии «Прощайте, голуби» («Пусть летят они, летят…» на музыку М. Фрадкина) из одноимённого фильма. Для полноты «птичьего» ряда вспомянем и песню «Скворцы прилетели» И. Дунаевского – о тех самых скворцах, что «на крыльях весну принесли»; именно из неё мы взяли две строки в название статьи. Вообще Исааку Дунаевскому пришлось стать автором нескольких хитов на стихи Матусовского. Даже сейчас, в нынешние дни, нечем заменить на последнем школьном звонке и на выпускном балу этот чудесный, лирический и патриотический «Школьный вальс» («Давно, друзья весёлые, / Простились мы со школою, / Но каждый год мы в свой приходим класс…»).


Шедевром в ряду прекрасных детских (а точнее, вневозрастных) песен стоит почти одическое полотно «Крейсер «Аврора» (муз. В. Шаинского) из мультфильма «Аврора» (режиссёр Р. Качанов). И ведь не скажешь, что в нём, как сейчас принято говорить, «большевистская идеология» играет заглавную роль. Совсем нет.


И – особую, пожалуй, непостижимую популярность снискала «Вологда» (муз. Бориса Мокроусова). Кажется, А. Кашепаров, солист прославленных «Песняров», уже почти с ненавистью повторял на концертах тысячный раз «в Вологде-где-где-где, в Вологде-где», а народ всё просил и просил передать эту песню по заявкам в программе Всесоюзного радио «В рабочий полдень».

Руки рабочих

Между прочим, никто не отменял и пафоса песни того же Баснера:

Руки рабочих,
Вы даёте движенье планете!
Руки рабочих,
Мы о вас эту песню поём!
Руки рабочих
Создают все богатства на свете,
Землю родную вдохновляя трудом!

И о своих земляках-шахтёрах Матусовский не мог не написать проникновенных строк. И остались «Сияет лампочка шахтёра» (муз. Н. Богословского), а также «Шахтёрский характер» («Когда мы идём после смены, степною дорогой пыля, дороже ещё и милее нам кажется эта земля…», муз. Я. Френкеля), и «Шахтёрская семья» (муз. А. Новикова).


Михаил Львович не был небожителем, человеком отвлечённых грёз. Он жил вместе со страной, проживал дни обычного советского человека. Всякое привелось ему изведать в судьбе. В частности, пережить тяжёлую болезнь и смерть дочери Елены (они теперь похоронены рядом). В воспоминаниях Е. Матусовской о послевоенном периоде читаем: «Он писал свои стихи, держа тетрадку на коленях, так как у нас не было письменного стола. Однажды к нам в гости пришли Алигер, Долматовский, Симонов со своей первой женой Женей Ласкиной. Есть было нечего, мы жевали сухой чёрный хлеб и запивали его сырцом – неочищенной водкой. Несмотря на столь скудное угощение, всё равно было очень весело… Матусовский был как дитя – очень непрактичный, не умел за себя постоять. И в то же время принципиальный: мог, рискуя, защитить другого человека. Его принцип: «Не прислоняться!» То есть ни у кого из тех, кто занимает высокие посты, не проси помощи – он никогда ни перед кем не пресмыкался…»

«Приезжайте в гости к нам на Украину»

Кто помнит сейчас кинофильм 1958 года «Матрос с «Кометы»? А вот песня оттуда – О. Фельцмана – поётся и сегодня, про «самое синее в мире Чёрное море моё…»


Да, поэт Матусовский отдал дань своему времени. Встретим мы среди его песен и строки о Сталине: и «Слышится гул глухой грозы над голубой рекой Янцзы…» (1-я часть кантаты «Свободный Китай»). Но любим мы, в самом деле любим, другие песни на его трогательные стихи.


И так задушевно сегодня в электричке Харьков–Белгород парнишка наяривает на баянчике: «И родина щедро поила меня берёзовым соком, берёзовым соком» или бесхитростную «Сиреневый туман над нами проплывает. Над тамбуром горит полночная звезда…» И народ – по обе стороны государственной украино-российской границы, существующей только формально на географических картах, а также в воспалённых мозгах украинских националистов, согласно подтягивает знакомые строки. И знать не знает, что стихи эти сочинил поэт Михаил Матусовский («Сиреневый туман» написан в соавторстве с ещё одним студентом, Яном Сашиным, для институтского вечера самодеятельности). А это значит, что песни стали, по сути, народными. И дело теперь не столько в том замечательном факте, что в Луганске на Красной площади благодарно установлен памятник Михаилу Матусовскому, похороненному, к слову, в Москве. Может ли быть бóльшая награда для стихотворца, чем стать частью речи своего народа, остаться – вместе с чудесными мелодиями – в сердцах миллионов соотечественников?


Станислав МИНАКОВ
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23.06.2011 16:14:32 - Тамара Сумаковская пишет:


Какая хорошая статья о замечательном советском поэте! Захотелось вернуться в молодость, когда мы пели эти песни на концертах (в самодеятельности), а походах у костра, на школьных вечерах. В них столько искренности, сердечности! Трогательные и проникновенные - песни М.Матусовского знала вся страна. Любил народ эти песни, ведь они о нашей жизни - о войне, о подвиге солдат, о подмосковных березах, о школьной поре. Все, чем мы жили.Эти песни никогда не будут забыты. Стихи М.Матусовского, да и других советских поэтов, должны входить в учебники литературы, чтобы воспитывать в детях доброту, уважение к истории страны, любовь к своему краю. Хочется, чтоб молодежь листала не гламутные журналы со всевозможными сплетнями, а интересовалась достойной литературой. Спасибо автору за статью о прекрасном поэте-песеннике.




Блокадный мальчик в евангельском пейзаже



Литература


Блокадный мальчик в евангельском пейзаже
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Георгий Калинин. 
День един
: Рассказы и повести. –
М.: Сибирская Благозвонница, 2010. – 606[2] c. – 7000 экз.


Есть люди, чья судьба каким-то непостижимым образом предопределена их миссией, до поры неведомой ни им, ни окружающим жизненной задачей. Например, не раз высказывалась мысль, что А. Солженицын по воле высших сил выжил в лагере и преодолел смертельную болезнь, чтобы заставить «живущих услышать голос тех, кто погиб» (Ж. Нива).


Не проводя прямых аналогий, можно сказать, что нечто подобное произошло и с Георгием Михайловичем Калининым (1930–2011). Одиннадцатилетним мальчишкой он пережил ленинградскую блокаду. Это главная тема его последней книги, её оголённый нерв, держащий в напряжении читателя, не дающий угаснуть чувству сопричастности происходящему. Потому что речь идёт о сущностно-важном в человеке – в каждом из нас.


В сборнике есть эссе «Блокада на всю жизнь» – своеобразный смысловой центр книги, от которого расходятся лучи в разные её стороны. Здесь автор признаётся, что в отличие от других событий, оставшихся в его памяти, но «утративших свою остроту», «блокада же неизменно пребывала на своём месте, как некое такое, что нужно постоянно иметь в виду, с чем нужно безотчётно сопоставлять окружающих и самого себя. Другими словами, и спустя годы всё пережитое в блокаду не теряло для меня своей остроты, я словно бы чувствовал, что у нас сведены не все счёты, и в один прекрасный день, рано или поздно, мне придётся, набравшись решимости, вернуться к ней, чтобы сделать это».

«БЛОКАДА ЯВЛЯЛАСЬ МНЕ…»

Этим рефреном начинаются абзацы, где воссоздаются приметы ленинградской трагедии: безжизненные улицы, тишина смерти и запустения, ощущение вселенского холода, запах разложения (он постоянно преследует автора) и, конечно, непреходящее чувство голода, неизбывная мечта о «хлебушке»…


Обо всём этом в книгах о блокаде в той или иной мере уже было сказано. Но, конечно, далеко не всё. И дело не только в советской идеологии и цензуре, не желавших видеть в образе блокадника ничего, кроме самоотверженности и жертвенности, великого страдания и терпения. Что, конечно, было правдой, во всяком случае, её существенной частью. Акцент на ней, думается, был в том числе и проявлением гуманизма по отношению к тем, кто пережил ад блокады, и уважением к памяти более полутора миллиона не переживших.


Но со временем стала крепнуть потребность и в другой, пока подспудной части правды. Важным этапом на пути её осознания стала вышедшая в 1979 году «Блокадная книга» Алеся Адамовича и Даниила Гранина, где собраны и прокомментировны дневники жителей осаждённого города. Между прочим, в книге упоминается некий «рослый, красивый человек», который «просил не называть его имени… Он считал, что в первую очередь погибали физически слабые по здоровью, по возрасту, затем погибали честные, великодушные, не способные примениться к обстановке, где ожесточение и окаменелость души были необходимым условием выживания… Его слова, его крайнее мнение представляют ту противоположную точку зрения, которая существует, хотя, может быть, выраженная не в такой острой форме. …Блокада была крайностью, утверждал он, она была выходом, вернее, выбросом за границы обычной усреднённой житейской сферы, где человек ограничен в своём низком и в своём высоком. Расширилась амплитуда его чувств и поступков, его душевных колебаний между крайностями взлёта к подвигу и падения к низости, бесчеловечности».


А теперь назову имя «рослого, красивого человека»: Георгий Калинин. Обнаружил я это случайно, наткнувшись на цитату из рецензируемого сборника в «Блокадной книге».

ПРАВИЛО АНОМАЛИИ

Многое в его восприятии блокады определял тогдашний возраст. «Для взрослых опасность блокады была реальна, в первую очередь как факт настоящего, но не будущего и прошедшего… если, конечно, основа личности уже заложена. Но у нас-то, детей, эта самая основа только закладывалась, и в неё прямёхонько блокада со всем своим зверством и легла. Разумеется, речь не о маленьких детях, но о подростках 10–13 лет… Для нас блокада несла не только смерть, но и угрозу нравственной катастрофы… В представлениях подростков аномалии блокады оказывались правилом, закономерностью, а исключением, о котором следует забыть, – то, что было ими усвоено за недолгую доблокадную жизнь… После блокады мир рисовался мне затаившимся зверем: он на время скрыл хищный, озлобленный свой оскал, но в любой день и час, когда ты менее всего ожидаешь, может снова предстать в подлинном обличье (Этот фрагмент и приведён в «Блокадной книге». – А.Н.)… Именно в то время, в первые послеблокадные годы, я совершил столько нечестных, скверных поступков, до сих пор отягчающих мою совесть, сколько не совершил потом за целые десятилетия дальнейшей жизни… До сих пор я не люблю, не могу без боли вспоминать своё доблокадное детство: те неизбежные его прекраснодушные иллюзии, обычно изживаемые постепенно и безболезненно, были выдраны из меня с кровоточащим мясом, будто проглоченный крючок с лакомой наживкой…»


О том, как душа подростка сковывается блокадным льдом и как потом мучительно оттаивает, – в повестях «Посреди зелёного поля», «Из какого колодца дует». Их отличает напряжённость и глубина психологического анализа, точность деталей, органичное соответствие образного, интонационного и лексического строя содержанию.


Жёсткий, безыллюзорный взгляд на человека, его природу, противостоящий идеализированным образам блокады и блокадника, основан на детских впечатлениях и осмыслении их в зрелые годы. Вот два фрагмента. Первый связан с голодом. На жалкие пайки «выжить мог лишь один из четырёх-пяти, а то и из шести-семи человек. Но кто именно? Всё решал либо случай, либо смерть. Хищник более сильный и подлый выкрадывал карточки и, обрекая на гибель слабого, выживал сам. (Образ такого юного хищника воссоздан в повести «Из какого колодца дует». – А.Н.) Смерть, уносившая тех из семьи, кто оказывался менее выносливым, давала возможность уцелеть другим… После мёртвых оставались карточки, которые спасали живых… Трупы месяцами держали в комнатах, продолжая получать карточки на мёртвые души». И второй фрагмент: «Так вот каков человек, будто бы добрый, мудрый, всемогущий… Полная противоположность тому простому, безотчётному убеждению каждого из нас при восприятии другого человека, что он прежде всего – душевно-духовное существо, поскольку в общении с себе подобными дано нам мудро абстрагироваться от телесного и в них, и в себе, как от чего-то второстепенного, имеющего в обычных условиях жизни чисто служебное назначение… Как бы ни сильны были муки голода, холода, они всё же не могли сравниться с мукой нравственной, вызванной происходящими у тебя на глазах озверением и жестокостью человека, не выдержавшего испытаний, потерявшего себя. Я почти не знаю случаев доброты, великодушия, самоотверженности». Правда, два таких случая автор всё-таки приводит: отец автора упал от слабости на улице, а незнакомая женщина помогла подняться и довела до дома; учительница, которая «до последнего вздоха исполняла… то, что почитала своим долгом» – занималась с учениками. Совсем немного подобных примеров мы найдём в прозе Г. Калинина, например, в рассказе «Сильней жизни, сильней смерти» о блокадных Ромео и Джульетте: «В ту первоблокадную пору, когда вокруг зверство и погибель, они нашли в себе силу для любви, и любили до последнего вздоха, и умерли вместе…»

ЗВЕРЬ ПОД ПЛЁНКОЙ

Вопрос о подлинной сущности человека, его способности оставаться собой в нечеловеческих условиях остро встал в минувшем веке – в эпоху невиданных дотоле мировых войн и социальных экспериментов. Тогда, в частности, возник образ «человека-зверя, покрытого тонкой плёнкой культуры» (Варлам Шаламов). Вот и герои Калинина ужасаются «тонкости духовного слоя в человеке, под которым сидит безумный, желающий во что бы то ни стало выжить зверь».


Но причину разрушения личности Г. Калинин видит «не столько в самой природе человека, сколько в её искажении – в попытке игнорировать её сложность, двойственный характер… Исключительная приверженность к посюсторонним ценностям в эпоху катаклизмов, когда от человека резко и беспощадно отнимается то, что, как он считает, лишь можно и нужно иметь, полностью обезоруживает его, делает уязвимым и беззащитным…» Это, по справедливому замечанию писателя, относится и к нашему «переходному» времени… Свой духовный путь автор видит в обретении опыта внутреннего «по мере преодоления опыта внешнего… Потеряв веру во всё человеческое, я подспудно, потенциально, полусознательно утвердился в вере в Бога… Теперь, много лет спустя, я с удивлением вижу, что обнажение человека в самом низком и отталкивающем, происшедшее в блокаду, проложило мне путь в иную полярность, помогло открыть человека в его самом высоком. Зло блокады, оставившее так и не зажившую до конца рану в душе, подготовило её для восприятия высоких, утверждающих безусловную ценность человека и его жизни истин и непостижимым образом перешло в свою противоположность, стало благом».


Врачевание исстрадавшейся души – во втором и третьем разделах сборника. Особенно в последнем, где явственно звучит тема обретения веры, припадания к её живительному источнику. Здесь автор размышляет о Зейтунском чуде – явлении Пресвятой Богородицы в пригороде Каира в конце 60-х годов («Пойди и посмотри»), вчитывается в евангельские тексты. Например, в 6-ю главу Евангелия от Иоанна («День един») о чуде, явленном Спасителем «в окрестности Тивериады» – насыщении пяти тысяч человек пятью хлебами и двумя рыбами, которые оказались у «одного мальчика». «Но кто же он был, откуда он взялся? – спрашивает автор. – И привиделось мне – куда же нам от себя самих, от пристрастий своих деться? – что был он русский мальчик, мой сверстник… собрат по питерской блокаде…» (Надо ли здесь уточнять, что речь идёт о пище не только телесной?)


Автор осознаёт всю фантастичность и произвольность такого допущения, но отстаивает своё право на него: «Стихийно и бессознательно привносим мы в своё восприятие евангельских событий, неуловимо, на свой лад подновляя фон, на котором они происходят, и самих себя, и свой век, и свой народ, своё преходящее и временное, и тем легче усваивается нами, тем надёжнее проникает в нас то вечное, что составляет обращённую к нам, возвышающуюся над временем человеческим премудрость Божью».


Александр НЕВЕРОВ
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Галина Илюхина – один из организаторов поэтического фестиваля «Петербургские мосты», беспрецедентного поэтического форума, объединяющего известных и молодых авторов, принадлежащих к различным литературным направлениям, и призванного возродить интерес к поэзии.

–
Галина, поэтических фестивалей сейчас, пожалуй, не меньше, чем поэтов. Почему захотелось создать свой, петербургский? Чем он отличается от прочих, кроме того, что проводится в «брендовые» белые ночи?


– «Петербургские мосты» придумались 8 лет назад, когда ещё не было такого повального фестивального движения. Фест-идея витала в воздухе – недаром примерно в то же самое время родился Волошинский фестиваль в Коктебеле, чуть позже – знаменитые «Киевские лавры». Появились фестивали в Минске, Вологде, в других городах и весях. Тогда, осенью 2003 года, энтузиастами-организаторами «Петербургских мостов» стали участники двух поэтических объединений. Евгений Антипов, Тимур Кекиликов, Вадим Макаров и я представляли литературный клуб «XL», а Виктор Ганч, Дмитрий Легеза и Ольга Хохлова – ЛитО «Пиитер». Решили, что нужно объединить разрозненные поэтические группы Петербурга. Денег у нас не было, поэтому из других городов мы звали своих талантливых друзей-поэтов – тех, кто бескорыстно приедет нас поддержать. Придумали поэтический конкурс. Пригласили в жюри известных литераторов, которые тоже совершенно бесплатно работали над оценкой рукописей. Скинулись из собственных карманов на дипломы, значки, афиши. Евгений Антипов, не только поэт, но ещё и прекрасный художник, разработал фестивальную символику. Обратились в Союз писателей Санкт-Петербурга, но у СП не было ни средств, ни энтузиастов, готовых тащить на себе организацию. В результате наша программа, включавшая в себя около тридцати мероприятий, впечатлила городскую администрацию. Мы, правда, не получили ничего, кроме бумажки, в которой значилось, что фестиваль «Петербургские мосты» проходит при участии СП Санкт-Петербурга. Но и это было уже что-то – такая «челночная дипломатия» позволила нам провести фестиваль на самых известных литературных площадках города, включая Российскую национальную библиотеку, библиотеку им. Маяковского, Фонтанный дом, знаменитую «Бродячую собаку», эстраду Летнего сада… И родилась одна из традиций – проводить фестиваль не на одной площадке, как это делается, например, в Киеве, а в разных исторических и литературно значимых местах Петербурга.


Несмотря на всю авантюрность и полное отсутствие средств, первый же фестиваль прошёл с нешуточным размахом – «Петербургские мосты» радовали поэтов аж целых три недели. В разные годы продолжительность действа колебалась от полутора недель до месяца. До сих пор в России нет ни одного такого литературного марафона.


–
У фестиваля есть свои традиции и свои премии. Что из этого набора лично вам нравится больше всего?


– Мы придумали конкурс поэтических рукописей им. Н.С. Гумилёва «Заблудившийся трамвай», в котором авторы участвуют под номерами, и члены жюри не знают, чьи стихи представлены им на суд. Набирает обороты и детско-юношеский конкурс «Первый автограф» для детей до 16 лет. В этом году в нём участвовало несколько сотен детей из 60 городов России и зарубежья. Одной из любимых фишек и гостей, и питерских участников «Петербургских мостов» неизменно остаётся «Поэтический биатлон» – полушуточный командный турнир поэтов, которые соревнуются не только в чтении стихов, но и в стрельбе из настоящего боевого оружия в настоящем стрелковом центре: как показала история на примере судеб главных солнц русской поэзии, умение метко стрелять – для поэта штука не последняя. Несколько лет мы проводим турнир им. Даниила Хармса «Четвероногая ворона» – конкурс абсурдной и юмористической поэзии и малой прозы. Финал турнира – очный, на котором оценивается не только качество самих произведений, но и артистизм авторской подачи.


Очень полезным и перспективным показало себя мероприятие «Журнальный стол» – вечер литературных журналов-«толстяков». Редакторы знакомятся с новыми авторами, в журналах появляются новые интересные материалы. В этом году мы впервые провели мастер-классы поэзии и поэтического перевода. Получилось интересно, непременно будем продолжать эту практику в будущем. Зажигательно проходят фестивальные вечера ЛитО «Пиитер», где «на сладкое» публике традиционно подаётся театрализованный капустник на актуальные окололитературные темы.


–
Семь лет оргкомитет мужественно нёс на своих плечах все заботы о фестивале. И вот наконец-то «Петербургские мосты» заметил город. На ваш взгляд, поможет это или помешает в дальнейшем?


– Конечно, поможет. Уже помогает. Как бы мы ни старались, без финансовой поддержки дело не сдвинулось бы с того уровня, на котором оно держалось предыдущие годы. Сказать, что город совсем нам не помогал, было бы несправедливо – время от времени нам перепадали какие-то средства. В этом году «Петербургским мостам» помимо субсидии Комитета по печати оказал существенную финансовую поддержку фонд «Русский мир». Что касается утраты самостоятельности, то это нам не грозит. Во-первых, субсидии, которые выделяются на фестиваль администрацией города, хоть и возрастают (что, несомненно, радостно), но весьма далеки от той планки, которая позволила бы достичь уровня проведения по-настоящему масштабных мероприятий. А это значит, что наш фестиваль не может служить кормушкой недобросовестным чиновникам. Во-вторых, я хочу развеять миф о том, что сотрудничество с чиновниками – дело безнадёжное и неперспективное. Уверяю, в администрации города работают люди адекватные и бывалые, они в состоянии отличить, на что запрашиваются средства – на настоящее дело или на очередную финансовую аферу. Совесть у нас чиста, терять нам нечего: не дадут денег – что ж, будет тяжело, но справимся, благо опыт есть. Вот вам и залог той самой пресловутой независимости.


–
У фестиваля обширнейшая география. Эпитет «международный» абсолютно правомерен. А каких гостей ждёте с особым трепетом?


– Мы с радостью встречаем всех гостей – и молодых начинающих авторов, и маститых «звёзд». Очень здорово, что на фестивале в этом году звучали стихи не только на русском языке, но и на грузинском, финском, французском, литовском, фарси… Замечательный литовский поэт Ричардс Шилейка привёз в качестве сувениров крошечные пакетики с песком. На каждом было написано: «Песок литовский. Поставщик и фасовщик Ричардс Шилейка». Это было очень трогательно. Впервые посетили нас канадские гости – Гастон Бельмар и Луиз Дюпре, коллеги из Труа Ривьер, где уже 27 лет проводится масштабнейший литературный фестиваль. Невзирая на то, что мы принимали их весьма скромно, они остались очень довольны и приёмом, и городом, и разнообразием программы, а главное – фестивальной атмосферой.


–
При нынешнем сетевом общении все мы существуем как бы в одном ЛИТО. А случаются ли поэтические открытия на фестивале?


– Безусловно, случаются. Новые имена открывают и конкурсы, и литературные вечера – не только «гостевые», но и наши, питерские. В этом году меня лично очень порадовали молодые участники из ЛитО Галины Гампер. Очень перспективные, одарённые авторы. Приятным сюрпризом оказалась группа поэтов из Ростова-на-Дону. Моим личным открытием также явились литовские поэты, и в частности – молодая поэтесса Ильзе Буткуте. В отличие от большинства европейских поэтов Ильзе пишет рифмованные стихи. Они звучали очень музыкально и на литовском, и на русском языках.


И главным, на мой взгляд, открытием «Петербургских мостов–2011» стало выступление поэта Семёна Крайтмана из Израиля.


–
Планируется ли выпуск альманаха или хотя бы расширенного буклета по итогам фестиваля?


– Мы выпустили итоговый сборник по результатам конкурса «Заблудившийся трамвай», издали сборник «Первый автограф», куда вошли избранные произведения юных поэтов. Журналы «Новый берег» и «Северная Аврора» взялись публиковать стихи участников нашего фестиваля. И ещё во время фестиваля возникла одна совершенно потрясающая идея, связанная с популяризацией современной литературы, но пока это секрет.

Беседовала
Елена ЕЛАГИНА
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С некоторым опозданием – о длинном списке премии «Ясная Поляна»… Очень длинном – из 38 номинантов. Время ушло на изучение и хотя бы поверхностный анализ. Если учесть, что в финал выйдет от трёх до шести произведений, жюри взяло на себя повышенные, если не сказать завышенные, обязательства. «В этом году заметно активизировались номинаторы, резко выросло количество издательств, литературных журналов, союзов, университетов и библиотек» – так объясняет нереальный объём председатель жюри и директор музея-усадьбы «Ясная Поляна» Владимир Толстой. Странно… Иные участники премиального процесса сетуют на резкое сокращение и того, и другого, и пятого объектов, по мнению уважаемого Владимира Ильича, возросших, как на дрожжах.


Конечно, Л. Аннинский, И. Золотусский, В. Курбатов, В. Отрошенко, П. Басинский, А. Варламов – все члены судейской коллегии отличаются примерным трудолюбием, как и компания Samsung Electronics Rus, спонсор и один из учредителей премии имени имения Толстого. Прозаик О. Зоберн, например, так описывает закусон после оглашения лонг-листа: «Один из арбитров зажёг с чудесной футуристической речью о том, что новая русская литература может сформироваться на мощностях Самсунга… Присутствовало всего человек 25. Столы были накрыты как минимум на 100. Я обычно не ем на фуршетах, но тут не выдержал и сожрал 5 пирожков «от Софьи Андреевны» с грибами и 2 пирожка с капустой+пирожное+2 чая».


Мужа Софьи Андреевны, небезызвестного Льва Николаевича, несомненно, разутешило бы, что участник не упоминает пирожков с «убоиной». Правда, есть подозрение, что на подобном приёме пищи автор «Войны и мира» нет-нет да и покосился бы совестливо в окно. С другой стороны, из окон конференц-зала Ленинки, где была накрыта поляна, вряд ли видны бомжи и пенсионеры. А может, Зоберн из целомудрия и чувства стиля не упомянул пирожков с зайчатиной и расстегаев с осетриной? Ценю!


Можно приблизительно скалькулировать меню финального банкета. Но не будем. Что мы в самом деле всё о еде! Ещё подумают, что голодные! Не лучше ли предаться более высоким мыслям? С 2003 по 2005 год премия «Ясная Поляна», помнится, заявляла две номинации – «Выдающееся художественное произведение русской литературы» и «Выдающееся дебютное художественное произведение русской литературы». «Выдающийся дебют», согласитесь, может, и уступка вкусу массмедиа, однако если отбросить эпитет, по крайней мере курс просматривался. Но то ли премия, взявшая слово «дебют» за маркетинговую основу, смутила самсунговцев, то ли курс поменялся в результате структурного дрейфа, в 2006 году номинации «ЯП» трансформировались соответственно в «XXI век» и упомянутую уже «Современную классику».


Главное различие здесь таится в сроках опубликования произведения – после наступления миллениума и до него. «Ясная Поляна» – премия закрытая, можно сказать, кулуарная. Здесь нет читательского голосования – и вообще никакого интерактива. Ничем, кроме представлений членов жюри, выбор не мотивируется. Представления эти по второй номинации практически никаких вопросов не вызывают. Понятно, почему «избраны» классиками В. Белов и В. Личутин, Л. Бородин и А. Ким. Но Белов за «Привычное дело», ставшее классикой вскоре после публикации в 1966 году, удостоен награды, только когда была учреждена «классическая» номинация. А «Золотые притчи Ходжи Насреддина» Т. Зульфикарова, полностью изданные в 2004 году, с колёс были признаны выдающимся художественным произведением. Книга действительно замечательная! Но критерии оценки не просматриваются.


А, например, включённая в лонг-лист этого года И. Мамаева с книгой «Земля Гай» 2006 года издания уже получила за повести из этой книги премию общества «Открытая Россия» (2004 год); «Соколофф-приз» (2005 год); «Эврика» (2006 год); премию Валентина Распутина (2007 год); премию «ЛГ» им. Антона Дельвига (2008 год) Значит, влить Мамаеву в список потенциальных «классиков» невозможно только по молодости и годам издания? И она, юная, но увенчанная оказывается в одной невнятной номинации с нижегородским книголюбом и бизнесменом О. Рябовым, который напечатал в собственном издательстве свой первый прозаический опыт. Трудно с первого взгляда определить, насколько мемуары букиниста «ориентированы на гуманистические и нравственные ценности в русле традиций классической русской литературы и творчества Льва Толстого». Но лауреат-2007 Захар Прилепин и земляк номинанта горячо в это верит. А ведь наверняка не вегетарианец!
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Литературно-художественный музей Марины и Анастасии Цветаевых в Александрове может недотянуть до своего двадцатилетия.

В 1982 г. в городе Александрове (Владимирская область) состоялся первый Цветаевский праздник поэзии. Основанием для его проведения послужило то обстоятельство, что с осени 1915 г. по май 1917 г. Цветаевы жили в этом городе. В историю литературы феномен «Александровское лето Марины Цветаевой» вошёл как один из наиболее плодотворных периодов в творческой жизни поэта. В 1916 г. в гости к М. Цветаевой сюда приезжали О. Мандельштам и С. Парнок. Здесь А. Цветаева написала свою вторую книгу прозы «Дым, дым и дым…». Цветаевские праздники поэзии, превратившиеся в недельной продолжительности фестивали поэзии, заняли достойное место в ряду крупнейших событий культурной жизни России.


Логическим продолжением в истории зародившегося в городе цветаевского движения стало открытие на территории бывшей городской усадьбы учителя математики А. Лебедева, где в начале ХХ века жили Цветаевы, первого в мире Цветаевского музея. В дальнейшем в России было открыто ещё восемь цветаевских музеев, два частных музея работают в США, несколько в европейских государствах. За истёкшие десять лет музей собрал огромные коллекции общим объёмом более 30 000 единиц хранения, организовал в шести залах уникальную по своему дизайнерскому исполнению постоянную экспозицию, провёл в Александрове, во многих российских городах и в зарубежье многочисленные выставки, каждая из которых явилась значительным событием в культурной жизни соответствующих регионов.


Являясь единственным литературным музеем во Владимирской области, музей не мог ограничиться исключительно изучением жизни и деятельности сестёр Цветаевых. Собраны полноценные коллекции и фонды, носящие имя других персоналий местной культуры: сестёр Аделаиды и Евгении Герцык, писателя С. Елпатьевского, спасителя А. Солженицына, выдающегося земского доктора С. Масленникова, писателя и правозащитника А. Марченко, классика венгерской литературы ХХ века Йожефа Лендела, венгерского художника Виктора Тоота, священника Андрея Сергеенко и др.


Музеем изданы десятки книг, презентация одной из которых – первого выпуска альманаха «Александровская слобода» – состоялась в Оружейной палате Московского Кремля. По результатам исследований, выполненных сотрудниками музея, опубликованы многочисленные научные работы. В 2009 г. при поддержке фонда В. Потанина была открыта первая очередь мемориального сада Марины и Анастасии Цветаевых – очередной шаг на пути создания современного музейного квартала.


Музей является куратором и организатором трёх широко известных фестивалей: старейшего и крупнейшего в России Цветаевского фестиваля поэзии (в этом году состоится юбилейный ХХХ фестиваль), Международного фестиваля камерной музыки имени Сергея Коршункова (в этом году прошёл ХVI фестиваль) и фестиваль «Александровские сезоны Большого театра» (в этом году прошёл ХVI фестиваль).


Успехи музея отмечены грамотами ИКОМа, по результатам работы в 1999 и в 2001 гг. музей был признан входящим в число лучших российских музеев, многие проекты получали гранты, в том числе и международные.


Однако все эти успехи меркнут перед угрозой гибели самого Цветаевского мемориала. Деревянный «цветаевский домик» усадьбы Лебедева, стоящий без фундамента на земле, построенный в 60-х годах, исчерпал свой земной срок. В начале прошлого года провалились потолки, и экспозицию пришлось демонтировать.


Так называемый цветаевский домик, с которым связаны лучшие страницы жизни сестёр Цветаевых, держится на печной трубе и, возможно, не перенесёт уже нынешней осени. Несмотря на то что проект реставрации лебедевской усадьбы давно готов, коллектив музея не может приступить к его осуществлению. Это связано с бедностью городской казны и с непрерывной сменой городского начальства.


История создания музея в 1991 году была восстановлением прерванной в начале ХХ века традиции образования российских музеев, когда они организовывались на народные деньги, а затем передавались городу или государству. Так был основан и Цветаевский музей в Александрове – за счёт образованного в 1998 г. фонда музея М.И. Цветаевой, собравшего народные пожертвования, поступавшие со всех концов СССР. Ни копейки государственных денег задействовано не было. И коль скоро государство не способно сохранить российскую святыню, не пора ли снова всем миром протянуть руку помощи Цветаевскому мемориалу?


Лев ГОТГЕЛЬФ,
директор литературно-художественного музея Марины и Анастасии Цветаевых, АЛЕКСАНДРОВ


Прокомментировать>>>


[image: ]



Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 3 чел. 12345


[image: ]



Комментарии:
22.06.2011 21:15:31 - татьяна Николаевна Полякова пишет:


спасти!


Давайте данные:куда,кому.




«Дебют» постарел на 10 лет



Литература


«Дебют» постарел на 10 лет


РЕПОРТАЖ


Премия увеличивает возраст своих потенциальных авторов


В отеле «Золотое кольцо» прошла пресс-конференция, посвящённая открытию нового премиального сезона «Дебют-2011». Главной интригой, неожиданностью и темой для обсуждения стало заявление Ольги Славниковой, координатора премии, о повышении возрастного ценза участников – с 25 до 35 лет. Вводя в игру старшее, более опытное поколение писателей, комитет премии сильно рискует и отчасти ставит претендентов перед крайне сложной, почти экстремальной задачей – уложиться в сроки. Ведь приём конкурсных работ стартовал на следующий день после нововведения.


С одной стороны, конкурс приобретает недостающую ему глубину и профессионализм. С другой – теряет свою самобытность, оригинальность, характерность. Кто такой автор двадцати пяти лет? Это человек, только вступающий на путь осознания своего таланта (или его отсутствия) и самореализации.


Вопросы, прозвучавшие на пресс-конференции, в основном касались экспертной комиссии, которой теперь предстоит ещё более сложная и кропотливая работа, а также сравнений с другими премиями подобного уровня. Несмотря на то, что «Дебют» был назван в числе пяти самых престижных и влиятельных литературных конкурсов России, он всегда оставался аутентичным и как бы в стороне от основного премиального процесса – во многом благодаря «неконкурентоспособному» возрасту своих авторов. Как будут оценивать в одной номинации писателей с разницей в 10, а то и в 15 лет, пока остаётся загадкой. Евгений Попов очень точно подметил, завершая конференцию: «И всё же премия остаётся молодёжной, потому как у нас молодой писатель – это тот, который не издаётся».


Ксения АНОСОВА
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В рамках фестиваля современной поэзии «Живая Пермь» прошли: презентация московского издательства «Воймега», творческие вечера поэтов Александра Переверзина (Москва), Андрея Пермякова (Пермь–Москва) и Всеволода Константинова (Пермь–Москва), Александра Корамыслова (Воткинск), а также вечер товарищества поэтов «Сибирский тракт», созданного екатеринбургскими и пермскими авторами. На вечере выступали Андрей Егоров, Валентина Чёрная, Арсений Ли, Алла Поспелова, Владимир Зуев, Андрей Пермяков, Андрей Кудрин, Александр Корамыслов, Денис Липатов, Владимир Безденежных, Марат Багаутдинов, Георгий Звездин, Вячеслав Хисамутдинов, Иван Козлов.


25–26 июня стартовала официальная программа юбилейного, 30-го Цветаевского фестиваля в г. Александрове Владимирской обл. В программе участвуют: Максим Амелин, Евгений Бунимович, Игорь Иртеньев, Елена Исаева, Андрей Коровин, Евгений Степанов, Ганна Шевченко, а также победитель поэтического конкурса «Стихи, посвящённые празднику Ивана Купалы».


Фестиваль экспериментальной поэзии «Напряжение. EXPERIENCES-2011» прошёл в Новосибирске. Участие в нём приняли около 25 поэтов из Воронежа, Керчи, Харькова, Рубцовска, Москвы, Кемерова, Барнаула, Санкт-Петербурга, Новосибирска. На нескольких площадках состоялись экспериментальные выступления поэтов, поэтические вечера, выставка «U: НАПРЯЖЕНИЕ» и конкурс видеопоэзии.

ЛитСЕМИНАР

С 25 по 30 июня в Переделкине проводится семинар литературного клуба Международного союза немецкой культуры «Мир внутри слова». В программе семинара – дискуссии, беседы, встречи с писателями, лекции, практические занятия, авторские чтения, презентации. Модератор мероприятия – Елена Зейферт, доктор филологических наук, писатель, критик, руководитель литературного клуба «Мир внутри слова» и автор «ЛГ», – проведёт занятия по художественным тропам и теории литературного творчества, мастер-классы, дискуссии, авторские чтения и др. Участников семинара ждут встречи с Мариной Кудимовой, поэтом, критиком, завотделом литературы «ЛГ»; Лилией Чернец, профессором кафедры теории литературы МГУ им. М.В. Ломоносова; Олегом Клингом, писателем, критиком, заведующим кафедрой теории литературы МГУ им. М.В. Ломоносова.

ЛитПРЕМИИ

К концу июня или началу июля литературный секретарь премии «Русский Букер» Игорь Шайтанов пообещал объявить правила «Букера десятилетия». В 2011 году фонд «Русский Букер» не сможет провести очередной тур конкурса из-за финансовых проблем. Награду получит один из победителей 2001–2010 годов. На неё смогут претендовать лауреаты прошлых лет Людмила Улицкая (2001, «Казус Кукоцкого»), Олег Павлов (2002, «Карагандинские девятины»), Рубен Давид Гонсалес Гальего (2003, «Белое на чёрном»), Василий Аксёнов (2004, «Вольтерьянцы и вольтерьянки»), Денис Гуцко (2005, «Без пути-следа»), Ольга Славникова (2006, «2017»), Александр Иличевский (2007, «Матисс»), Михаил Елизаров (2007, «Библиотекарь»), Елена Чижова (2009, «Время женщин»), Елена Колядина (2010, «Цветочный крест»). Имя спонсора премии пока держится в секрете.

ЛитКОНКУРСЫ

Литературный конкурс «100 добрых слов» проводился Национальным музеем Республики Коми в рамках Года ребёнка в Республике Коми и 100-летнего юбилея Национального музея РК. Конкурс направлен на поиск талантливых детей и молодёжи (в возрасте от 7 до 18 лет), обучающихся в школах и лицеях, а также на создание условий для постижения науки добра. На соискание поступило 42 работы: в номинации «Проза» – 25, в номинации «Поэзия» – 14, в номинации «Слоганы» – 3 работы. Участниками стали школьники не только Сыктывкара, но и районов республики – Усть-Куломского, Сосногорского, Удорского, Ижемского.


23 июня в 14.00 в Доме книги «Молодая гвардия» состоится торжественная церемония награждения победителей литературного конкурса «О любви к родине». В работах, присланных на конкурс, звучит не просто надежда, но твёрдая уверенность, что смутные времена пройдут, мы воспрянем духом и увидим свет, и будем любить друг друга и необъятную страну – наше Отечество, которое нам вверили великие предки. Лауреатами стали Валерий Петков (Рига) и Сергей Барановский (Москва). На церемонии победителей поздравят певица Любовь Казарновская, телеведущая Тутта Ларсен и писательница Амария Рай.


В отборе лучших произведений художественной и научно-популярной литературы для детей и подростков, которые будут рассматриваться на четвёртом конкурсе им. А.Н. Толстого, примет участие группа компаний «Детский мир». «Участие в литературном конкурсе позволит нам поддерживать и развивать традиции детской литературы в России, оказать помощь организаторам в поиске новых авторов», – заявила директор по связям с общественностью ГК «Детский мир» Елизавета Тотунова. К осени будет сформирован шорт-лист, а к декабрю 2011 года объявлены победители конкурса. Авторы будут награждены в пяти номинациях – «Поэзия», «Проза», «Пьеса для театра», «Иллюстрация», «Православная книга».

ЛитНАГРАДЫ

Михаил Шишкин получил Международную литературную премию Берлинского дома культуры народов мира за роман «Венерин волос», опубликованный на немецком языке. Жюри объяснило свой выбор прежде всего «стилистическим многообразием» слога Шишкина. Премия будет вручена писателю 29 июня. Денежный приз составляет 25 тысяч евро. 10 тысяч вручат переводчику романа Андреасу Третнеру. Ранее за «Венерин волос» Шишкин удостоился российских премий «Национальный бестселлер» (2005) и «Большая книга» (2006). Кстати, несмотря на премии, у российского читателя «Венерин волос» особым спросом не пользуется. Возможно, немецкий читатель окажется более расположен к прозе «русского швейцарца» Шишкина.

ЛитМОСТ

Впервые в истории добрососедства Самарской и Оренбургской областей по инициативе библиотеки Автограда состоялся телемост. Поводом к виртуальной встрече литераторов стала презентация юбилейных сборников «На ярмарке в Пестравке» и «Окно в Россию» детского поэта и журналиста Александра Степанова родом из Самарской области, ныне переселившегося в Оренбург. В творческой перекличке приняли участие со стороны Самары – Эдуард Анашкин (село Майское), Николай Творогов и Кристина Якименко (Тольятти), из Оренбуржья – Виталий Молчанов, Иван Малов, Вадим Бакулин и другие.
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[?] А.С. Капто.
Пакт Молотова–Риббентропа
: мистификации или реальность? –
М.: Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 2011. – 312 с. – 1000 экз.


Книга доктора философских наук, Чрезвычайного и Полномочного Посла, заведующего Международной кафедрой ЮНЕСКО при Институте социально-политических  исследований РАН посвящена одной из острейших проблем современной политической истории – советско-германским договорённостям 23 августа 1939 г. «Парадокс заключается в том, что «пакта Молотова–Риббентропа» как правовой реальности не существовало. Это понятие было введено в политический оборот после окончания Второй мировой войны и ни в каких документах ранее не упоминалось». Под этим названием были произвольно объединены действительно существовавший документ – «Договор о ненападении между Германией и Советским Союзом» – и сомнительная копия некоего «секретного протокола», найденного в архивах Риббентропа. Автор книги подробно анализирует «терминологические ловушки» и другие способы фальсификации истории.
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[?] Людмила Эльяшова.
Мой блокадный университет
. –
СПб.: Нестор-История, 2011. – 136 с. – 500 экз.


Книга написана студенткой Ленинградского университета военных лет на основе воспоминаний, блокадных дневников и переписки. Несмотря на тяжелейшие испытания, отношения студентов и профессоров в те годы были удивительно дружескими, возможно, именно это всеобщее университетское братство помогло выжить автору книги и её товарищам, когда подступали голод и холод, а с неба сыпались «зажигалки»: «Совсем рядом, с кораблей на Неве, оглушительно стреляли зенитки, их осколки могли пробить крышу над нами, и потому при их особо интенсивной стрельбе мы становились под кирпичные своды чердака, прижавшись друг к другу, склонив головы под защиту сводов. То же мы делали при самом страшном – визгливом, скрежещущем падении фугасных бомб… По звуку и силе колебания здания, – а оно явно колебалось – мы научились различать мощность фугасной бомбы, дальше или ближе она упала. Радовались, если казалось – в Неву, ужасались – не в Зимний ли или Петропавловский собор».
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[?] Альберт Плутник.
Неразгаданные кроссворды
. Полководцы и другие. –
М.: Зебра-Е, 2011. – 416 с. – 1000 экз.


В книге собраны беседы с выдающимися людьми и очерки, им посвящённые. Это прежде всего легендарные маршалы Победы: Г.К. Жуков, К.К. Рокоссовский, И.С. Конев. О И.В. Сталине и его окружении автору рассказал Валентин Бережков, личный переводчик генералиссимуса. О генерале И.В. Панфилове – его дочь Майя. Среди собеседников есть и знаменитый герой-лётчик Алексей Маресьев и другие. Отдельный раздел составляют сюжеты, связанные с жизнью и размышлениями Елизаветы Щемелевой-Стениной, которая была синхронной переводчицей советской делегации на Нюрнбергском процессе. Впоследствии Елизавета Ефимовна стала одним из ведущих исследователей этого уникального судебного процесса, который справедливо называли «судом народов».
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Над молчанием прежних эпох
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Михаил СИНЕЛЬНИКОВ

Парад Победы
В.Е. Субботину

Не парад сорок пятого года


С торжествующим ржаньем коней


И с пучками штандартов у входа


В заселяемый вновь мавзолей.


Но холодное утро столицы,


Из которого в сумрак шагнул


Этот строй непреклонно-безлицый,


Наступающий хрипнущий гул.


Над безмолвием армий разбитых,


Над молчанием прежних эпох –


Ополчений отчаянный  выдох


И резервов решительный вдох.


Всё морозным дыханьем поведай,


Чтобы врезались в сердце навек


Эти редкие цепи Победы,


Уходящие в реющий снег!

Ушедшему веку

Вот и всё. Но ведь были же всё же


Перед Зимним снега и костры,


Эти песни твоей молодёжи,


Эти горны твоей детворы.


Эти урки в пробоине шлюза,


Премиальные их пирожки.


Проработки, война, кукуруза,


Бег с Америкой вперегонки.


Эта жизнь под присмотром, в прицелах,


В задыханьях и хрипах стиха…


Фотографий её пожелтелых


Остаётся на пальцах труха…


Эти гордые реки металла,


Завоёванный рай впереди…


Всё, что плавилось там и пылало,


Всё, что там клокотало в груди.


То, что вдруг оказалось далече,


То, что мчащийся день заградил,


Заслонили бессчётные свечи,


Безучастные взмахи кадил.


* * *


Железный голос воинского хора,


Грозя, из сердца Азии идёт


В переполох церковного собора,


В пергамский день и  плеск эгейских вод.


Так шли они, упрямы и угрюмы,


Топтали поле Косово, Стамбул,


Как будто бы пастушеские думы


В необоримый превращая гул.

Поповка

Кажется, полковнице Поповой,


Киснувшей в именьице своём,


Твой подзол достался бестолковый,


Злой народ и тусклый серозём.


Или вдруг Олениной Аннете


Стал приданым мир твоих заплат.


Памятью о незабвенном лете


Пушкиным воспетый полон взгляд.


Но соха, лежащая в музее


За стеной чуть зримого стекла,


Оплатила столькие затеи


И такой оброк проволокла!


Раннею весной в сыром тумане


Девятнадцатого февраля


Плакали крестьяне и дворяне,


Думая при этом: «Чья земля?»


* * *


Основывая города,


Нельзя предвидеть никогда,


В какую вымахнет громаду


Созданье духа и труда,


Какую вынесет осаду.


Какие будут мятежи…


Все очертания свежи,


И пахнет плотницкою стружкой,


Когда заглянешь в чертежи


Между похмельем и пирушкой.


И думать некогда о том,


Кто будет здесь в каком-то веке


Стоять на берегу пустом,


Когда над шпилем и крестом


Сомкнутся времена и реки.

Звук                                                                                                                                   
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Был в груди этот звук, он сейчас ещё,


кажется, рядом,


Но уже отзвенел, ускользнул


из протянутых рук.


Опустели слова, не ухватишь ни мыслью,


ни взглядом


Всё, что выразить мог этот сильный


напрягшийся звук.


Удаляется гул – угасающая вереница


Чуть живых отголосков…


Уже не угонишься ты…


Так чего же он хочет за то,


чтобы в душу вселиться?


Поздней страсти, беды или юности


и нищеты?


* * *


Нет в российских романах


счастливых концов,


Непременно должны быть концы тяжелы.


Если даже начало – под звон бубенцов,


Всё равно под конец загремят кандалы.


Кто этапом бредёт, прозревая в пути,


Кто богатство бросает, берясь за суму,


Кто под поезд бросается, и не найти


Никакого другого конца никому.


Обречённый приходит сдаваться в ЧК,


Гибнут наши подпольщики в смертном


кольце…


Соловьи голосисты, светлы облака,


Мы узнаем, однако, что ждёт нас в конце.


Но такое блаженство нам было дано –


Отвлекаясь на час от обычных легенд,


Видеть сладкие сказки в трофейном кино,


В их бреду поцелуйный узреть хеппи-энд.

Память

Как младенец, спелёнатый туго,


Пробуждается память, и тут


Самоцветные волны недуга,


Воскрешённые лица идут.


В промежутках – какие-то пятна,


Ускользающей жизни стекло…


Не поймёшь, да и всем непонятно,


Как сквозь пальцы оно утекло.


Только памяти хватка железна,


И тебя не отпустит твоя


Бытием окружённая бездна


Многолюдного небытия.


* * *


Но держава – не только линкоры и домны.


Блещет сцена, покуда заводы дымят.


Вот овацией зал разражается тёмный,


И Уланова мчится учить диамат.


И в мерцанье имперском озёр лебединых –


Озерлаговец, взявший проездом билет,


Командармы, женатые на балеринах,


И к вождям выбегающий кордебалет.


* * *


Вдруг я понял, что старость – не годы,


Лишь развившийся свиток утрат.


Удалившись под тёмные своды,


Эти лица по-свойски глядят.


И такой перевес над живыми


У вошедших в задумчивый дым,


Что уже не прощаешься с ними,


А душой устремляешься к ним.

Пустыня

Нет ничего излишнего в пустыне,


Она проста и в бедности горда,


Она глуха от века и доныне.


Здесь если что и нужно, так вода.


Весною зацветают эфемеры.


Вдруг оживут астральные тела,


То розово-свежи, то нежно-серы,


Пока жара их не сожжёт дотла.


И  вспомнишь вдруг во сне благоуханном,


Где время – как песчаная струя,


И край вселенной брезжит за барханом,


Что всё, что нажил, – лишь душа твоя.

5 мая 2011
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Алексей ИВАНТЕР

Боре Левиту
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Под обстрелом на станции Плюсса во дворе нежилого жилья среди месива стёкол и бруса под телегою мама моя. Не найти на пути мне ночлега, не пробиться сквозь синюю мгу: это мама моя под телегой, а я маме помочь не могу. Всё горит он, горит, не погашен этот свет, не поросший быльём, звёзды красные с танковых башен отпечатаны в сердце моём. Торошковичи – Старая Русса... Я к тому отхожу рубежу. Под обстрелом на станции Плюсса под телегой пожарной лежу. Задыхаюсь в случайном побеге, смерти жду в станционном чаду. Всё-то было спасенье в телеге гужевой на железном ходу.


* * *


За откосом, где помнят травы эшелонов разбитых мат, русской правдой последней правы, ополченцы Москвы лежат. Я пройду, положу поклонец, в воскресенье слегка поддат – Войска Певчего оборонец, ополченец его, солдат.


На дорогах вовсю ухабы, а дороги в военкомат, и, как исстари плачут бабы, только злее, чем век назад. То мертвели, а то вдовели от неистовых вех до вех, но они нас с тобой жалели, вот и нам их всех жальче всех. Вон из бронзы стоит кобыла, хмур седок в золотом огне, не народ, а живая сила в командирском его уме. Мало, мать, ты поклоны била, надо б нощно поклоны класть, за что в вилы живая сила не пошла на такую власть.


Тут я с миром и упокоюсь, голубой объят тишиной, и на Истру электропоезд свистнет весело подо мной, на откосе, где травы помнят звук, с которым костыль забит, и по ком звонят, а по ком – нет, и, кто умер, а кто убит на земле моей осиянной, ни следа где зла, ни следа… На земле моей окаянной лебеда цветёт, лебеда.


* * *

Там, где берёзы стоят у колодца,
в полночь давно уже нет никого.
Он постоит, перекурит, напьётся
и мимо дома пройдёт моего
в стоптанных валенках,
без портупеи
между продавленных
влажных колей...
Павших за Истру
бесплотные тени
ночью проходят деревней моей.
Птицы на крыше стучат
в черепицу,
ветер маньчжурку полощет в саду,
мёртвой пехоте сегодня
не спится –
короток сон в сорок первом году.

* * *


Когда за ночным Ленинградом ночные плоды упадут, и вишни над вишнёвым садом, как красные звёзды, взойдут, спеша в суматохе одеться, льняной зажигая фитиль, я вспомню советское детство, тяжёлые косы Рахиль. А ветер бушует за Истрой, и лупит прожектор в окно, и нет пионеров-горнистов на Пулковском поле давно, и филин летает над садом, и ворон – над русской судьбой, но слышится из Ленинграда знакомый «платок голубой».


Мне только бы этот глоточек забытого всуе кино. Про синенький скромный платочек я что-то не слышал давно. Чарующий голос давнишний поёт в сорок третьем году, и падают спелые вишни, и буря бушует в саду, и крут фронтовой кипяточек, и жизнь прибывает на треть, за синенький скромный платочек я тоже готов умереть. Мой мир незабвенен и жарок, и полон воды дождевой – пока догорает огарок, фатьяновский тот фронтовой.
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Живёт в городке Славгород на Алтае. Работает в библиотеке. Делает литературные обзоры в славгородских СМИ. Окончила филфак классического университета в Барнауле. Стихи публиковались в местных газетах, в журнале «Барнаул», в сборнике «Антология одного стихотворения».

* * *


Как тебе удалось отыскать меня в этом аду?


Разве добрый я колос среди лебеды и пырея?


И теперь я иду, удивляюсь себе, но иду


Шаг за шагом по этой дороге, что бритвы острее.


Не оставь же меня и назад повернуть не позволь.


А что больно ступням – перед вечностью это не боль.


Мне по-прежнему снится мой сад,


где в стотысячный раз


Опускается белый туман на цветущие вишни,


Йодный запах от моря идёт, и дырявый баркас


Бьёт тугая волна, будто бисер дробя на бегу…


Отними это всё. Буду счастлив я, если смогу


Говорить ежедневно два слова: спасибо, Всевышний.

Весна

Семижды семь – зияет пустота,


Как будто остановлен год с разгону.


Но обещают царскую корону


Бродяге по воздвиженьи креста.


Сквозит, так убедительно черна,


Земля из многочисленных проталин.


Так сладостен и вместе так печален


Глоток великопостного вина.


Уже не спится толком от стихов,


Любая ночь полна кофейной гущи.


Лишь дворники мудры и всемогущи


Да школьники свободны от грехов.


И заповедна церковь по утрам,


Где тонкой свечки пламя одиноко.


И кажется – одно сплошное око –


Притихший ради заговенья храм.


И долго предстоит ему читать


Сухих дерев суровые скрижали.


Нам семь недель на размышленье дали,


У вечности одолженных опять.


* * *


Бывает грусть так дивно глубока,


Так прочен вкус, так долговечен запах…


Коза с серьгой, медведь на птичьих лапах –


Цветная рябь российского лубка.


 Как будто прозреваешь, замерев


Между делений, на границе мрака


И утра: долгогривая собака


Под горделивой надписью: «Се – лев».


Забытый круг рождественских примет:


Игрушечных волхвов полна повозка.


Раёшный сад из крашеного воска,


Где не было греха и смерти нет.


И длится, длится, длится череда,


Казалось бы, немыслимых повторов.


И значит, есть причина, по которой…


И, стало быть, настанет час, когда…

Рондо

Вся прелесть мира, трепетная лира,


игра на слух, без всякого клавира,


дымок «Родопи» млечно-голубой –


всё это только кажется тобой.


На самом деле это лишь химера.


Так, ради Бога, по волнам эфира


гоня слова услужливой гурьбой,


старайся вовремя нажать «отбой»,


вся прелесть мира.


И всё же поутру, к исходу пира,


кофейных зёрен, ладана и мирры


(всего, что было послано судьбой) –


как удержаться, не позвать с собой


твои уста лукавого сатира,


вся прелесть мира?


* * *


Обливаясь над чем-то пустыми слезами,


растекаясь по древу каким-то зверьём,


мы уверуем  в то, что придумаем сами,


и до лучшей поры в сундуки уберём.


Мне давно безразлично, в каком теперь ранге


те, кого до сих пор я тихонько люблю,


но всё ближе земля, и малюсенький ангел


белой чайкой летит к моему кораблю.

Кризис жанра

Так бывает, что поздней зимою, на неделе, обычно в четверг, притворившись глухой и немою, твоя муза уходит навек. Раз за разом ночные камеи превращаются в пыль на свету – побарахтайся в ней, не умея по-другому прикрыть наготу. Не меняет волшебная призма кособокой природы людской, лишь апостолы постмодернизма нарушают девичий покой. Так скреби же по тайным сусекам, по секретным амбарам мети, становись то варягом, то греком, то разбойником в роще свисти; проследи за течением ветра, наблюдай направленье струи, чтоб исполнились рифмы и метра все хореи и ямбы твои!..


Как немыслима, как несказанна эта речь, что вошла в берега! Запускай свою прялку, Сюзанна, ожидай своего четверга. Погляди, как звенят, оживая, перемычки стальной колеи – архетип золотого трамвая текстовые пронзает слои. И озябшая улица плачет, выбираясь бочком из тенёт: то метафору переиначит, то верлибром прореху заткнёт…


Ты свободна теперь. Почему бы сгоряча не пройтись колесом, чтоб на крышах кирпичные трубы затрубили с тобой в унисон, чтобы каждая новая строчка зажила, как хозяйка в дому, чтобы блудная муза, как дочка, вдруг припала к плечу твоему.
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Сон об отце


ПИСЬМА ИЗДАЛЕКА


Я не помнила отца, пропавшего без вести на войне, но часто думала: пропал без вести – не значит погиб. Я не могла забыть детскую заветную мечту, что отец непременно вернётся, он лишь задержался по непонятным причинам в чужих краях. И всю жизнь жила в предчувствии встречи. Однажды мне привиделся сон. Хотя прошло много лет, он, как яркая вспышка, по-прежнему хранится в памяти. Стою на обычной опушке леса, день по-особому светел, но удивительно: иным, внутренним зрением вижу, скорее, чувствую, как ласково безмятежное небо, как безмерен и вечен его покой. Всем существом явственно осознаю, как облака, земля, каждая былинка пронизаны благодатью, и ею одной всё дышит, живёт. Неожиданно слышу внутренний голос, словно ему ведом во всей полноте язык любви: «Остановись… здесь сокрыто твоё самое родное». Всё вокруг замерло, как будто боясь помешать мне понять важность происходящего. Трава, листья не шелохнутся, ни звука, ни шороха. А голос, для понимания которого не нужны слова, продолжает: «Эта земля для тебя священна, здесь покоятся останки твоего отца»…


Вмиг исчезли мечты и надежды, горечь и боль обрушились непомерным грузом. Их тяжесть была невыносима. Безутешно рыдая, я упала на землю, прижалась к ней, как к отцовской груди. Смешались мои слёзы с землёй, где злая воля оборвала жизнь отца.


Окончательно пробудилась, сердце продолжает сжиматься от жалости, сострадания к такой короткой человеческой жизни. Трагедия, что произошла с отцом, стала моей собственной болью. О чём были его мысли, как он уходил? Как угасал: от ран или голода? Я предполагала, что отец в свой смертельный час остро, как никогда, осознавал, как бесценна жизнь, стремился её сохранить, до последнего биения сердца надеялся, что будет жить. Он погиб, и лишь берёзы оплакали его шелестом листьев, отпели при тихом мерцании угасающих предутренних звёзд…


Вновь нахлынули воспоминания… Как мне отца не хватало, особенно в детстве, в юности. Порой казалось: душа может задохнуться, погибнуть без его любви, как всё живое без воздуха. Неумолимое время уносило последние надежды, а душа жила по своим неписаным законам, не желала смиряться и ждала отца или какую-нибудь весточку о нём, словно чуда.


Как и у других, у меня войной украдена, урезана часть жизни – безмятежное детство. Отсутствие отцовской ласки, чувство одиночества, незащищённости оставили отпечаток на наших характерах, да и судьбы у многих могли сложиться иначе. Наши отцы могли бы дарить нам тепло своих сердец, но их сегодня, к величайшему прискорбию, нет…


Страшное испытание, которое выпало на их долю, представить невозможно живущим в мирное время. Нам остаётся хранить память о тех, кто явил миру образец верности исполнения долга, получил право на бессмертие, познав сполна всю боль нечеловеческих страданий, и оплакивать тех, кто нам дорог.


Мы бережно храним воспоминания близких, мысленно воскрешаем образы безвременно ушедших. В трудную минуту, глядя на снимки в фотоальбоме, ищем в них утешения и радости.


Вот фотография отца, сделанная перед самой отправкой на фронт. Казалось, он чувствовал, что уходит от родных навсегда. Отцу 20 лет; ранят его глаза, полные грусти, боли, тревоги. Это глаза человека, способного глубоко страдать и нежно любить.


Вот последняя фотография военных лет: как же он молод, всего 21 год. Высокий лоб, открытый, смелый взгляд. Он был командиром мотороты разведчиков. Остались его письма в стихах. Он любил жизнь, но погиб, чтобы жили другие.


Я верю: человечество медленно, но меняется к лучшему – через трагический опыт войн, заблуждений и горечь испытаний. Наступят времена, когда люди не ввергнут себя более в пучину горя и слёз. И тогда наконец воцарится на Земле долгожданный мир.


Фаина НЫРОБЦЕВА,
г. ЧАЙКОВСКИЙ, Пермский край
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Сегодня, когда вышел этот номер «ЛГ», исполнилось девять дней со дня смерти замечательного поэта Александра Александровича Роскова. Он попал под колёса мотоцикла на одной из центральных улиц Архангельска. Врачи диагностировали у него повреждение головного мозга и обильную кровопотерю. Несколько суток комы, и – смерть. Можно было бы пуститься в бесконечные разговоры о том, что трагическая гибель поэтов в России давно уже стала обыденным явлением, возмущаться тем фактом, что за рулём мотоцикла сидел человек без прав на вождение, или же досадовать на то, что Росков легкомысленно переходил улицу в неположенном месте, хотя и в пределах видимости пешеходного перехода. Теперь бесполезно искать виноватых и прикидывать – что было бы, если бы… Всё уже случилось.


Гораздо важнее, на мой взгляд, вспомнить о том, каким человеком, каким поэтом был Росков. Биография его ничем особенно не примечательна. Родился в 1954 году в деревне Диковской Каргопольского района Архангельской области. Окончил среднюю школу и техническое училище в Каргополе, служил в армии, долгое время работал плотником и печником. В 1989 году на Всесоюзном совещании молодых писателей в Москве был принят в Союз писателей, заочно окончил Литературный институт им. А.М. Горького. В последние годы редактировал несколько областных газет, часто публиковался в местной и центральной прессе, становился лауреатом различных премий. Он не был особенно известен в столице, но что тут поделать – мы ленивы и нелюбопытны, как заметил классик.
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Впервые я познакомился со стихами Александра Роскова в начале 90-х, когда сам только-только пробовал рифмовать и увлечённо читал всё, что хоть как-то было связано с поэзией. Мне попался в руки поэтический альманах «Истоки» 88-го года выпуска, в котором Росков явно выделялся на фоне других стихотворцев. Его большую подборку «Стихи из деревни» предварял текст редколлегии – в нём говорилось, что этот никому прежде не известный поэт, безусловно, является открытием. И это было правдой… Такие тексты, как «Брёл апрель по задворкам России» или «Меня крестил наш каргопольский поп», запомнились сразу же, без какого-то усилия с моей стороны. В его стихах проглядывало что-то нетипичное для поэта-деревенщика, хотя написаны они были вполне в традиционной манере:

Всю эту осень я всё ждал чего-то…
И вот, под невесёлые дожди,
пришла Беда… И я открыл ворота.
Промолвил, усмехнувшись: «Заходи…»

Примерно через пятнадцать лет я случайно наткнулся в Интернете на знакомые мне стихи. Оказалось, что Росков жив и здоров, активно работает, издал несколько книг и хотя всероссийской славы не стяжал, но в своём крае считался непререкаемым авторитетом. Периодически мы обменивались с ним письмами, условились при случае встретиться в реале. Не довелось…


Наверное, Росков, вслед за Есениным, мог бы назвать себя «последним поэтом деревни». Только писал он не об «уходящей» деревне, но об ушедшей, позабытой всеми, спившейся, состарившейся, главным событием в которой становятся очередные похороны:

Вот деревня моя. Вот я.
Вот чужая стоит семья.
Вот покойника бледный лоб.
У избы незакрытый гроб.

/…/

Дни проходят. Летят. Бегут.
Фотографии берегут
искажённые горем лбы
и покойника у избы.
Над усопшим с тех самых пор –
синий крест, земляной бугор.
На погосте трава, трава
да ольховые дерева…

Это, кстати, из подборки в «Литературной газете» (№ 11, 2010). Невесёлые строки, но разве жизнь современной деревни может подвигнуть к написанию стихов, дышащих оптимизмом? Он искренне переживал за провинцию, стараясь увидеть положительное даже в самом обыденном, малоприглядном. Подразумевалось: если не плохо – уже хорошо. Особняком стоят стихотворные портреты его земляков – выдающихся в своём роде людей, народных умельцев, которые не только крышу перекрыть могут, но и блоху подкуют, если понадобится, да только вот не нужны они «большой» России, прозябают в нищете и уходят до срока. И получается, что писать о деревне сегодня – значит писать о погосте:

А на кладбище сельском
такая стоит тишина,
что звенит в каждом ухе,
и входишь в ворота с опаской.
Тихо здесь до того, даже слышно,
как трескает на
ещё свежих крестах голубая и синяя краска.
Где ещё можно встретить старых друзей,
как не там?
От оградки к оградке, от холмика
к холмику я
потихоньку пойду, осторожно куря
сигарету,
земляков узнавая на снимках…
И детства друзья
глянут вдруг на меня с аккуратных
надгробных портретов.

Цикл стихотворений «Памяти моих земляков», размещённый Росковым в Интернете, был проиллюстрирован фотографией сельского кладбища, заросшего, полузаброшенного. А в самих стихах поэт рассказывал, какими они были, его земляки, лежащие здесь, чем примечательны, называл их поимённо, увековечивал, можно сказать. Кладбищенская лирика – довольно распространённое явление в русской поэзии, но у Роскова таких стихов больше, чем у кого бы то ни было.


Он фактически пропел реквием по русской деревне, хотя писал и «городские», и отвлечённо-философские, и шуточные стихи. Однако главной темой для него всегда оставалась малая родина, окончательный возврат на которую был уже невозможен:

А я в деревне дома не построил,
хотя и жил там тридцать с лишним лет
и все её традиции-устои
впитал в себя. Но мне возврата нет
на родину – туда… Ну если кроме
проездом без заезда – только так…

Строки эти по мироощущению схожи с известными стихами Николая Дмитриева, в которых лирический герой боится приезжать в родную деревню, так как всякий раз его ждут там печальные новости: то лес вырубят, то речка пересохнет, то близкие люди изменятся до неузнаваемости. Но всё-таки Росков ехал:

Надоел мне город-глыба
и бетонная тоска.
Я в свою деревню прибыл,
на недолго, в отпуска.

Почти полвека назад Николай Рубцов написал:

Ах, город село таранит!
Ах, что-то пойдёт на слом!
Меня всё терзают грани
Меж городом и селом…

Вот и Роскова эти грани постоянно терзали. Только село давно уже «протаранено» и пущено на слом. Тут плачь не плачь, а изменить ничего нельзя, и Росков это прекрасно понимал:

…Если говорить всерьёз –
Родину мою оплакать
никаких не хватит слёз.

Может быть, поэтому и нет в его стихах патетики и чрезмерного надрыва, которые так свойственны творчеству определённой части патриотически настроенных авторов. У него всё проще, приземлённее и оттого – страшнее. Он сам прошёл трудный путь, переборов «зелёного змия» и побывав в своё время в психушке. Но выстоял, чтобы жить и писать. И он имел полное право сказать:

Душа народа поэтична –
не поэтичен сам народ.

Александр Росков был также прозаиком и журналистом, он написал довольно много – гораздо больше, чем успел опубликовать при жизни на бумаге. Но в первую очередь – это поэт. Его творчество ещё будет предметом изучения и споров. И искренне хочется верить, что итоговая книга стихов, куда войдёт всё лучшее из написанного им, будет издана приличным тиражом и попадёт на прилавки книжных магазинов. Может быть, эта книга не только обрадует любителей поэзии, но ещё и вновь обратит наше внимание на то, в каком положении находится русская деревня, что от неё осталось. А ведь мы очень редко думаем о провинции. Или не думаем вовсе.





Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345
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Комментарии:




Живущий за двоих



Библиосфера


Живущий за двоих


СУДЬБА


Сына полка благословил в литературу Константин Симонов
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«Обстрел продолжался несколько минут. И вдруг, когда мы снова хотели подняться, справа от меня что-то грохнуло оглушительно, и последнее, что я увидел, был столб огня. Потом ничего не стало – ни звуков, ни света…»


Тот, кто прочитал эти строки, наверняка подумал: рассказывает бывалый солдат Великой Отечественной войны. Но это совсем не так.


Летом 1943 года Станиславу Повному было всего восемь лет. Во время бомбёжки эшелона он и старший брат Олег отстали от семьи и прибились к артиллерийскому полку, прошли с ним дорогами войны от Сталинграда до Будапешта. На подступах к этому городу и попали под миномётный обстрел. Брат погиб, а Стасик был тяжело ранен. Но главная трагедия – мальчишка навсегда потерял зрение. Произошло это в декабре 1944 года.


На том активная жизненная биография юного солдата могла и закончиться, как это случается со многими незрячими людьми. Но у Станислава произошло иначе.


Тринадцать дней он пролежал в беспамятстве. Долго лечился в военном госпитале, откуда его забрал командир полка Н.В. Немченко. Уже после Победы комполка разыскал мать Станислава и передал ей сына, сказав: «Простите, что не уберегли…»


Потом мальчишка учился в спецшколах в Днепропетровске и Костроме, но с восьмого класса перешёл в обычную школу, которую окончил в 1956 году с золотой медалью. (Только подумайте: незрячий – с золотой медалью!) Далее была учёба на историческом факультете Ужгородского госуниверситета, во время которой Станислав познакомился со своей будущей женой Светланой. В 1961 году молодая семья приехала по распределению в небольшой амурский город Шимановск, потом перебралась в Благовещенск. Более тридцати лет Станислав Повный преподавал в школах и техникуме, был журналистом.


У человека, живущего в темноте, желание самовыразиться порой сильнее, чем у зрячего. А если ты молод, полон сил, если мечтаешь, строишь планы на будущее и не желаешь признать свою судьбу несправедливой, – тем более. Станислав стал сочинять стихи, когда учился в школе и университете, и однажды попал на семинар-совещание молодых литераторов, одним из руководителей которого был писатель-фронтовик Константин Симонов. Тот, можно сказать, благословил бывшего сына полка на творчество: по его рекомендации подборка стихотворений молодого поэта была напечатана в газете. В 1957 году Станислав в составе украинской делегации приехал в Москву на VI Всемирный фестиваль молодёжи и студентов. Была новая встреча с Константином Михайловичем, они даже вместе выступали.


Сегодня Станислав Повный – автор более десятка книг поэзии и прозы. Одна из них – автобиографическая повесть «Моя война», изданная в Благовещенске в год 65-летия Великой Победы, стала заметным явлением в литературной жизни Приамурья. В этой книге Станислав Петрович рассказывает о том, что сам пережил в годы войны, что видел, пока мог видеть, а ещё находит благодарные слова своему литературному наставнику Константину Михайловичу Симонову.


Со Станиславом Петровичем мы познакомились ещё в 70-е годы теперь уже прошлого века в Благовещенске. Я с удивлением смотрел на человека старше меня на целую Великую Отечественную войну, восхищался его оптимизмом. Наша дружба продолжается по сей день, и расстояние в восемь тысяч километров не мешает.


Со временем жажда жизни у моего старшего товарища не иссякла, а, наоборот, усилилась, хотя в нынешнем мае он отметил 76-летие. Он – частый и желанный гость на амурских заставах, много встречается с читателями, поддерживает молодых литераторов, редактирует и издаёт книги. Помогает ему в этом сын Артур. Дома его застать трудно. Звоню как-то в Благовещенск. В трубке – знакомый бодрый голос: «На днях на рыбалке на Амуре были. Пограничники хорошо встретили. И порыбачили здорово!»


Недавно у Станислава Петровича вышло «Избранное», бóльшая часть стихов книги, конечно же, о событиях далёкой войны, о её трагедиях, о героизме и мужестве, а ещё о Памяти. Вот строки стихотворения, которое так и называется:

Гром канонад… Я узнаю его,
Хоть глуше он становится с годами,
Ведь это голос детства моего,
Согретого солдатскими кострами.
И память неостывшая моя
Вдруг воскресит непрошено, нежданно
Бойцов, что пали в яростных боях
И спят теперь в могилах безымянных.

Горькая правда, ставшая поэзией.


Другое стихотворение, посвящённое погибшему на фронте старшине Нелидову (он оберегал маленького Стаса), завершается так:

А тебе уж не топтать траву,
Не встречать рассветы и закаты…
Но поверь мне, как солдат солдату, –
Я теперь за нас двоих живу.

Да, бывший сын полка живёт и за старшину Нелидова, и за брата Олега, и за миллионы воинов, павших на полях сражений, ибо:

Я каждой клеткой тела,
  каждым нервом,
Всей памятью своей и всей душой
Сегодня там, в кровавом сорок первом,
И в сорок пятом – мёртвый и живой.

Валерий ЧЕРКЕСОВ,
БЕЛГОРОД


Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 2 чел. 12345
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Комментарии:




Без войны



Библиосфера


Без войны


УХОДЯЩАЯ ЛИТЕРНАТУРА


[image: ]



Что случилось с военной прозой в наши дни? Она вообще есть? Или растворилась в тумане удобного и массового существования, хрестоматийно предсказанного нашествия «Иванов не помнящих родства»… Об этом особенно грустно размышлялось среди столиков недавнего Книгофеста – после тщетных попыток обнаружить в программе хоть одно заметное мероприятие, посвящённое 70-летию начала Великой Отечественной войны.


Но не было таковых. Обнаружилось много всяческой конспирологии – как исторического толка, так и на современные темы. И даже к 100-летию Виктора Некрасова был приурочен не разговор о его книге «В окопах Сталинграда», а презентация воспоминаний о нём «Всё на свете, кроме шила и гвоздя»: «…Потеря друзей, зависть, ненависть врагов, одиночество, изгнание. Свидетельства пасынка писателя точны и порой безжалостны. Книга напомнит нам времена не столь отдалённые, нравы элиты советского общества, его идеологического «авангарда».


Так-то вот. Что говорить, слово «элита» в плане социальном утратило положительный смысл не только благодаря рублёвским и куршевельским завсегдатаям. Несколько раньше началась эта беда… Но всё же накануне 22 июня хотелось послушать и размышления о том, почему в современной литературе военной прозы, прекрасным образцом которой является «В окопах Сталинграда», практически не осталось.


С одной стороны, причины понятны: те, кто с полным правом мог сказать: «Я там был» и поведать об увиденном, уже написали свои книги. Они переиздаются, являясь частью золотого фонда русской литературы. И сердце по-прежнему сжимается от прикосновения к неприукрашенной истории, когда перечитываешь того же Некрасова: «Всю ночь мы с Ширяевым ползём по передовой. Приходится совсем по-новому расставлять пулемёты. Вчера ушли уровцы – укрепрайон, забрали все свои пулемёты. На нашем участке их было пятнадцать – сейчас осталось только пять: два максима и три дегтярёва. Особенно не разгуляешься. Ставим максимы на флангах, ручные между ними. Бойцов тоже приходится расставлять по-новому, – фронт батальона увеличился больше чем в три раза. На километр выходит по десять – двенадцать бойцов, один от другого на восемьдесят – сто метров. Негусто, что и говорить!.. Следующий день проходит спокойно. Немец, дурак, не догадывается, по-прежнему бьёт по дороге и северной окраине Петропавловки – редко и неохотно. Две или три мины разрываются у нас во дворе – ширяевское КП находится в подвале четырёхэтажного, изрешеченного снарядами дома, по-видимому в прошлом какого-то общежития. Осколком ранит рыжую кошку, живущую со своими котятами у нас в подвале. Санинструктор её перевязывает. Она мяучит, смотрит на всех жёлтыми, испуганными глазами, забирается в ящик с котятами. Те пищат, лезут друг на друга, тыкаются мордочками в повязку и никак не могут найти сосков…»


Можно было бы надеяться, что даже без новых потрясающих книг о войне мы не перестанем помнить… Если только эпоха Твиттера и эсэмэсок не заглушила саму способность воспринимать настоящую прозу.


Зато на Книгофесте были картинки – акция «КНИГАВОЙНА / рождение авторской книги из духа войны». Чешский авангардист-иллюстратор вместе с вовлечёнными зрителями в течение дня заполнял листы формата А3 живописными представлениями о войне вообще. О войне, поименованной одним «из самых актуальных феноменов современности». Не трагедией, не бедой – феноменом.


Всего лишь…


Так появилось ли хоть что-то новое в области художественной прозы о войне? Скорее, это отголоски ранних детских воспоминаний. А. Самохлеб выпустил роман «Страшная сказка» – воспоминания о военном детстве. Много лет прошло, но война оставила неизгладимый отпечаток в душах тех, кто эту войну пережил. И автора память упорно не отпускала, заставив в конце концов написать о пережитом. Получилось неожиданно светло, поэтому и «сказка»: любовь торжествует, верность и честность вознаграждаются.


Сходным образом начинается почти классический роман Ю. Трифонова «Время и место». Военное детство «сына врагов народа», учёба в Литинституте, жизнь советского писателя – и ежедневное желание доказать себе, что талантлив, достоин, честен с собой… В нынешнем издании особо подчёркивается, что роман впервые вышел без купюр. Читатель получает возможность самостоятельно эти купюры отыскать и посмотреть, много ли было вычеркнуто… Вот и вся военная «художка».


Зато в документальной литературе – расцвет военной темы. Вот, к примеру, книга «Великая тайна Великой Отечественной: Ключи к разгадке» А. Осокина, обещающая ответ на вопрос, почему 22 июня 1941 года обернулось такой страшной катастрофой для нашего народа. Дискуссия давно идёт о том, кто виноват – враг, вероломно, без объявления войны напавший превосходящими силами на нашу мирную страну, или Сталин, собиравшийся, но не успевший первым атаковать Гитлера. Осокин несколько лет назад уже выдвигал в книге «Великая тайна Великой Отечественной» гипотезу: мол, Сталин готовил Красную армию не к удару по Германии и не к обороне страны от гитлеровского нападения, а к переброске через Польшу и Германию к берегу Северного моря, – и отстаивает свою версию в продолжении.


Зато в книге «Кто заставил Гитлера напасть на Сталина? Роковая ошибка Гитлера» разоблачается западный империализм, подтолкнувший Гитлера совершить самоубийственное нападение на СССР. Тут все хороши – и большевики, пришедшие к власти на буржуйских деньгах, и фюрер, занявший свой пост аналогичным образом.


Что, неужели нет достойного ответа антисталинистам? Есть! Бельгийский историк Людо Мартенс написал книгу «Запрещённый Сталин», которая анонсируется как запрещённая на «демократическом» Западе: «Открыв эту рукопись, западные издатели сразу забывали о свободе слова. Потому что в своём сенсационном исследовании бельгийский историк и политический деятель посягнул на основы «либеральной» идеологии, опровергнув главный миф антисоветской пропаганды – чёрную легенду о «злодее Сталине».


А вот яростно-публицистическая книга «Великая оболганная война»: «Пытаясь опорочить и дегероизировать наше прошлое, враги России покушаются на самое святое – народную память о Великой Отечественной войне. Нас хотят лишить Великой Победы. Вторя геббельсовской пропаганде, «либеральные» псевдоисторики-ревизионисты твердят, что Победа-де была достигнута «слишком дорогой ценой», что войну якобы «выиграли штрафбаты и заградотряды, стрелявшие по своим», что советских граждан, переживших плен и оккупацию, чуть ли не поголовно сослали в Сибирь, что Красная Армия не освободила, а «поработила пол-Европы» и т.д., и т.п… Не верьте! Всё это – бесстыжая ложь!»


Тем читателям, кто предпочитает беспристрастные свидетельства, адресована монография «Сталин. Июнь 1941 – май 1945. Документы и фотографии», в которой впервые предпринята попытка рассказать о деятельности вождя в годы войны через архивные документы: приказы, оперативные записки Сталина, донесения и письма Верховному главнокомандующему.


Но это всё нон-фикшен. Неужели авторы художественных произведений совсем утратили интерес к теме Великой Отечественной войны? Отнюдь нет. Эта тема перекочевала из высокой прозы в жанровую литературу, где, кстати, демонстрирует изрядную жизнеспособность и почти всегда патриотический настрой: «…Три раза поднимались в атаку десантники. И три раза немцы отбивали их. И сами поднимались в контратаки, сбивая зацепившихся за окраинные дома деревни красноармейцев. Начинало светать… И в сером свете утреннего неба… шёл бой. Уже несколько часов, неубиваемые, поднимались и поднимались белые призраки страшных немцу русских лесов» (А. Ивакин. «Десантура-1942. В ледяном аду»).


Можно понять тех, кому военные приключения, шпионский роман или историческая авантюра кажутся недостаточно возвышенным жанром для описания народной трагедии. Но лучше так, чем совсем забыть. И к тому же это – относительно реалистичные повествования.


Есть примеры патриотических произведений в жанре альтернативной истории – например, цикл романов Владислава Конюшевского «Попытка возврата», «Всё зависит от нас», «По эту сторону фронта», «Основная миссия».


Но бывают и куда более экзотические варианты – вроде эльфов, приходящих на помощь нашим партизанам. Или же доблестные наши объединяются с не менее доблестными эсэсовцами, которые свято убеждены в безупречной арийскости русских, и, кабы не коварные масоны да не тупые солдафоны из вермахта, так и воевать бы не из-за чего. Дальнейшие деяния объединившихся могут быть разнообразными: от странствий во времени куда-нибудь к Понтию Пилату и откровения, что Христос есть не Кто-то из Галилеи, а один из этих странствующих, до совместного, на «тиграх» и тридцатьчетвёрках вперемешку, похода против высадившихся американцев. Такая вот альтернативная история… или просто ахтунг.


Проходят знаменательные даты, связанные с Великой Отечественной войной. Но современные писатели почему-то лишь вскользь касаются военной темы, а то и вовсе обходят стороной. Неужели совесть позволяет им считать её «устаревшей»?


Ольга ИВАНОВА
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Чехов в драматургии такое же «наше всё», как Пушкин в литературе. Вот только в нашем театре сей статус не гарантирует сценической неприкосновенности. Константин Богомолов, один из самых отчаянных enfant terrible российской сцены, осовременил чеховскую «Чайку» до такой степени, что все прочие его «проказы» на фоне этого действа кажутся невинными шалостями. Вскормив своё детище в уютном гнезде «Табакерки», он выпустил его на сцену МХТ им. Чехова, под сень того самого занавеса, на котором уже не один десяток лет реет легендарная птица-символ русского драматического театра.
Вскрытие показало

В «прошлой жизни» Константин Богомолов был филологом. Не исключено, что именно в этом, а не в режиссуре и заключено его подлинное призвание. Надеюсь, и сам Константин, и его многочисленные поклонники простят мне эту маленькую дерзость, поскольку для подобного утверждения у меня есть основания, и достаточно веские. Так случилось, что перед тем как отправиться на премьеру новорождённой «Чайки», я оказалась на мастер-классе, который Богомолов давал студентам летней театральной школы.


Слушать его без восхищения было просто невозможно. В течение четырёх часов он скрупулёзно раскручивал все хитросплетения судеб чеховских персонажей. Заставляя гудеть от напряжения мозговые извилины своих слегка обалдевших от такого подхода к навязшей в зубах классической пьесе слушателей, он методично восстанавливал причины и следствия. Какие отношения были у маленького Кости со своей мамой? Почему он недоучился в университете и сбежал в деревню, вместо того чтобы попытаться найти себе хоть какую-нибудь службу и перестать висеть на шее у матери? Что произошло между ними, когда Аркадина, всю жизнь посвятившая сыну и театру, решила наконец подумать о собственном женском счастье? Когда именно Маша вышла за Медведенко, сколько лет может быть её ребёнку и отец ли ему её законный супруг? Как жилось Нине в родном доме, с чего это ей вздумалось идти в актрисы и любила ли она Костю, ну хоть немножечко?


И так про каждого. И только на основании чеховского текста. Никаких домыслов. Шерлок Холмс вместе с Конан Дойлем и доктором Беллом в придачу умерли бы от зависти, настолько безупречными были его логические построения. Не то что кандидатскую, докторскую диссертацию можно было бы защищать, а потом ездить по миру, читая лекции в самых престижных университетах мира. С научной точки зрения жёсткость, даже жестокость этого виртуозного разбора была более чем оправданна. Исследователю можно, даже нужно простить отсутствие какого бы то ни было сочувствия к персонажам, с помощью которых он, по всей видимости, решил доказать бессмысленность и напрасность любой человеческой жизни. В качестве филолого-философской модели выстроенная Богомоловым конструкция вполне жизнеспособна. Но академической славы ему было явно недостаточно, иначе зачем бы он ринулся в своё время в режиссуру? Вот только таланты, предназначенные для одного поприща, не всегда применимы к другому.

Заблудившиеся во времени

С историческими реалиями сейчас принято обращаться достаточно вольно. Не только в театре. Этим же страдает и кинематограф, и телевидение, в том числе и то, что стремится позиционировать себя как документальное. В определённом смысле сие бедствие уже можно называть не болезнью века, а эпидемией. И Константина Богомолова можно без колебаний причислить к наиболее активным (опасным?) вирусоносителям. Не в том ведь дело, что он перенёс действие с рубежа позапрошлого и прошлого веков в 60-е. Если такой перенос вписывается в социально-психологический контекст выбранного промежутка времени – почему бы и нет. Пусть вместо луны – лампа эпохи модерна, вместо сцены на берегу – письменный стол, вместо дворянской усадьбы – профессорская квартира в элитном сталинском доме (подробная сценография Ларисы Ломакиной). Пусть если сохранена правда бытия! Но как раз ею-то режиссёр и пренебрёг. Он сам в эту эпоху не жил, а расспрашивать очевидцев и штудировать первоисточники, видимо, не счёл нужным.


И получился нонсенс. Спектакль об интеллигенции, бездарно проживающей бессмысленную жизнь, томясь в безысходном плену пресловутой «системы», Богомолов запихнул в рамки «золотого века» этой самой интеллигенции. Когда, опьянев от по недосмотру пущенного под «железный колпак» кислорода, все жили светлыми надеждами, гордились своей страной, пели наивные романтические песни, любили, мечтали, то есть жили на всю катушку. И Гагарина с Окуджавой любили самой искренней любовью, потому что каждый считал Юрин полёт своим полётом, стихи Булата – своими стихами.


Не потому ли Табаков, играющий доктора Дорна, при всей своей актёрской непотопляемости, чувствует себя в этом пространстве не в своей тарелке. Он-то не мог забыть, как всё тогда происходило на самом деле: что думали, что чувствовали, какие поступки совершали, а какие не могли ни при каких обстоятельствах. Ведь именно тогда они с Ефремовым создавали «Современник». Вольно было режиссёру заставить Нину Заречную (юную и свежую четверокурсницу РАТИ Яну Осипову), нюхнув кокаину, раскинуться перед Костей в позе более чем пикантной.


Не перевернулась ли ненароком вверх ногами цифра «6» в сознании режиссёра? Это в 90-х вывернули наизнанку нашу историю, опошлив, оплевав и растоптав даже то, чем мы имеем полное право гордиться. Вот когда жизнь превратилась в замкнутый круг безысходности. Вот когда стало по-настоящему «Холодно. Холодно. Холодно. Пусто. Пусто. Пусто». Вот когда «все жизни, свершив печальный круг, угасли» и далеко не каждой удалось потом воскреснуть вновь. В доскональном знании этой (воистину бесславной и бессмысленной) страницы нашей общей биографии Богомолову не откажешь. Он – очевидец, и такой вектор переноса был бы более чем оправдан. Слукавил ли он, изменив направление этого вектора, или постарался свести с кем-то или чем-то одному ему известные счёты со всей жестокостью молодости, осознавшей свою конечность?

Старые формы

С упорством, достойным лучшего применения, превращая «Чайку» в некий инвариант «новой драмы», Богомолов прекрасно обошёлся без новых форм.


Пригласил в спектакль безусловных звёзд: Марина Зудина – Аркадина, Константин Хабенский – Тригорин, о Табакове мы уже упомянули. Если называть вещи своими именами, он просто застраховался от кассового фиаско – на них публика будет ходить как миленькая. Так что провал, сопоставимый с крахом скабрёзной «Турандот», с помпой возникшей, а потом тихо исчезнувшей с афиши Театра им. Пушкина, ему явно не грозит.


Нашпиговал действо максимально возможным количеством гэгов, заставив Сорина (Сергей Сосновский) говорить с брежневскими интонациями, Медведенко (Алексей Комашко) учить французский, а Полину Андреевну (Надежда Тимохина) передвигаться в коляске по причине перелома нижней конечности.


Подобрал на роли молодых героинь весьма и весьма сексапильных барышень (Машу играет Яна Сексте) и мастерски организовал несколько эффектных эротических сцен.


Справедливости ради надо отметить, что знаменитая сцена между Аркадиной и Тригориным при бьющей через край эротичности сыграна Зудиной и Хабенским на пределе сил (непонятно, зачем во всех прочих случаях актёр с завидным постоянством стремился продемонстрировать партнёрше и публике свою могучую волосатую грудь). Но, пожалуй, главной актёрской удачей спектакля стал всё-таки Сорин, ком стоит в горле, когда осознаёшь всю глубину трагедии, в которую погружает зрителя Сергей Сосновский.


Любящий расставлять все точки над i Богомолов заранее предупреждал и зрителей, и критиков – его «Чайка» не о жестокости театра, не о рутине, убивающей и без того, как правило, не слишком яркие и жаркие искры творчества, не об отчаянии так и не сумевших реализовать себя талантов. Он про извечное противостояние удачников и неудачников. Думаете, почему застрелился Константин Гаврилович? Да импотентом он оказался и в прямом, и в переносном смысле слова! Всё просто. И никаких новых форм. Ибо ничего нет нового под солнцем…


Вот такой она получилась, эта генно-модифицированная «Чайка», несчастная жертва обновленческого синдрома, охватившего отечественную режиссуру. По нынешним временам подлинная смелость будет заключаться в том, чтобы поставить Чехова внутри самого Чехова. Богомолов на такой шаг не отважился, не потому ли, что за такие «новации» «Золотых масок» нынче не присуждают…


Виктория ПЕШКОВА
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И вместе с Малышом, Карлсоном, Чебурашкой, другими героями наших мультфильмов не так давно был представлен в качестве темы оформления персонализированных страниц Google, возглавив рейтинг самых популярных дизайнов среди пользователей. В этом году киностудия «Союзмультфильм» отмечает своё 75-летие.

Напомним предысторию: в 2001 году на основании указа президента и распоряжения Росимущества все советские киностудии, кроме «Мосфильма», были разъединены на обособленные творческо-производственные предприятия и фильмофонды. «Золотой век» советского кино и анимации сходил на нет. За год до этого фильмофонды почти всех государственных киностудий были переданы «Объединённой государственной киноколлекции», которая была сформирована на базе ФГУП «Фильмофонд» киностудии «Союзмультфильм».


Сегодня руководство ОГК подтверждает: и по сей день проходят ревизия фильмофонда, его реставрация, оцифровка, пополнение коллекции, защита исключительных прав правообладателей, а также продюсирование новых проектов. А ещё вознаграждение ветеранов и лучших мастеров. В прошлом году прибыль ОГК составила около 180 миллионов рублей, из них 20 внёс «Союзмультфильм». Динамика видна: ведь ещё несколько лет назад «Союзмультфильм» зарабатывал по 14 миллионов рублей в год. В десять раз сократилось производство анимационных фильмов по сравнению с советским периодом. Хорошо, что выстояли, не погибли, а сегодня против советских 45 «Союзмультфильм» даёт в год по 5–6 качественных фильмов. Хорошо, что есть талантливые молодые аниматоры, призёры международных фестивалей: Вероника Фёдорова с обаятельной притчей «Король забывает», Вадим Оборвалов с «Рукокрылым», где оживают под музыку Франца Шуберта старые гравюры, Елизавета Скворцова со своим знаменитым циклом «Колыбельные мира»… Пусть на экране телевизоров мы эти шедевры не видим – но они есть в Сети.


Несмотря на то, что для многих сотрудников нашего национального достояния это 75-летие – праздник со слезами на глазах, всеобщий оптимизм, пусть придавленный нашествием узкобёдрых и узколобых барби и дешёвой японской анимации, был. Не утрачено мастерство, есть уникальные технологии, позволяющие героям новых мультфильмов и сейчас не выглядеть братьями меньшими после большого российского кинематографа. Кто-то сравнил нашего Чебурашку с его плоским, стерильным японским клоном Чеби и сказал, что у Леонида Шварцмана даже шероховатости в кадре были специально запланированы. И в силу своего небольшого роста и неизменно доброй воли наши мультгерои могут стать в авангарде продвижения российского киноискусства на западные рынки. На отечественный – сам бог велел: разработана уникальная система публичного просмотра для школ, детских садов, больниц, лагерей, эдакий «волшебный ящик». Эта система позволит не только не терять миллионы рублей, которые могли бы пойти на создание новых шедевров, продолжения той же «Весёлой карусели», но и донести полные версии любимых сказок и сериалов.


Юбилейный год идёт под знаком «Гофманиады» – одной из самых долгожданных премьер «Союзмультфильма», первой полнометражной картины за почти 40 лет. Режиссёр Станислав Соколов начал работу над проектом ещё в 2006 году, а в августе 2010 года показал первую часть картины на фестивале мультфильмов киностудии «Союзмультфильм». В октябре прошлого года получасовая первая часть «Гофманиады» была представлена на телерынке в Каннах. В съёмках мультфильма задействовано более 180 кукол, созданных по эскизам художника Михаила Шемякина, в мастерских «Союзмультфильма».


В сладко-тревожном ожидании Крошки Цахеса, Песочника и кукольной возлюбленной Гофмана Вероники «Союзмультфильм» предлагает заглядывать почаще в Библиотеку киноискусства, где проходит выставка эскизов, кукол, макетов, фотографий, афиш. Уже скоро здесь можно будет бесплатно смотреть мультфильмы и кино, встречаться с их создателями.


Валерия ОЛЮНИНА

P.S.
На этой мажорной ноте можно было бы ставить точку, если бы не открытое письмо, с которым деятели «Союзмультфильма» обратились к Дмитрию Медведеву и Владимиру Путину. Составлено оно так, что поневоле возникают подозрения: уж не происки ли это неких коварных недругов, задумавших поссорить власть с уважаемой организацией, которой и без того проблем хватает. Увы, за стенаниями по поводу собственного бедственного финансового положения и сладкими грёзами о невозвратном золотом веке советской мультипликации авторы письма просто не заметили, что возрождать российскую мультипликацию нет никакой необходимости. Она существует. Пусть и небезоблачно. Конечно, у тех, кто её делает, нет за плечами славного союзмультфильмовского прошлого, но то, что они делают, достойно и уважения, и поддержки. И озорные (а не занудно-дидактические) «Смешарики», и истории про похождения русских богатырей.


Ситуация на телеканалах тоже не так мрачна и трагична, как она обрисована в письме к руководству страны. Старые добрые советские мультики крутят все, хотя, возможно, и не в том количестве, в каком следовало бы. И иностранные мультфильмы далеко не всегда представляют собой «низкопробные, как правило (но зато дешёвые, а потому прибыльные для телеканалов), поделки». Достаточно привести в пример трогательный «Валли» или знаменитый «Рататуй».


Сегодняшние дети любят и старых героев, и новых. И эти привязанности в их маленьких сердцах прекрасно сосуществуют. Чего не скажешь о взрослых дядях и тётях, решивших не совсем корректными методами бороться за место под солнцем. Финансовая поддержка российским мультипликаторам, безусловно, нужна. Но пусть её получат достойнейшие. И не только по совокупности былых заслуг, но и по зачёту заслуг нынешних.

Отдел «Искусство»

Прокомментировать>>>
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«Остров Сходня»



Искусство


«Остров Сходня»


ВЕРНИСАЖ
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В залах Российской академии художеств на Пречистенке открылась выставка работ народного художника Виктора Глухова. Автор дал ей лаконичное название – «Мастерская», в котором заключена не столько территориальность, сколько мировоззрение живописца, причисляющего себя к школе «русского импрессионизма».

На первый взгляд всё просто – натюрморт, пейзаж, портрет… Пересекая границы, художник нередко соединяет все три жанра в пространстве одного полотна. И, удивительно, им там никогда не бывает тесно. Свою жизнь Виктор Глухов обустраивает так, что в ней, как и в его работах, всегда находится место самому необходимому: родным и близким, любимым цветам, детским игрушкам… И лоскуткам родной природы, которую даже очень наглая урбанистика не в силах уничтожить до конца.


У каждого художника, особенно если у него склонность к писанию пейзажей, есть некое место на земле, к которому прикипела душа и которое становится неким прообразом мира, его символом и олицетворением. И неважно, родился и вырос он там, или судьба таинственным образом в какой-то момент жизни вдруг приоткрыла перед ним красоту и величие этого оазиса, выявив его магическую способность вызывать неиссякаемое вдохновение. Для Левитана, как известно, таким местом был Плёс, для Гогена – Таити, для Ван Гога – Овернь. Для Виктора Глухова таковым стала подмосковная Сходня с её почти швейцарскими пейзажами. Правда, поначалу красоты Тарусы, Боровска, Переславля-Залесского, Суздаля и Серпухова привлекали к себе его внимание, и художник, отдавая им должное, доверял холсту свою мимолётную любовь. Но со временем истинная преданность победила. И природа Сходни засияла на холстах торжеством золотой осени, голубизной весеннего неба, белизной заснеженных холмов, зеленью летних лесов. Зажурчала речушка Сходня, её старенький мостик как-то вдруг обрёл вторую молодость. А безыскусные деревенские домики оказались романтичнее и милее бездушных и нелепых коттеджей.


Впрочем, у этой любви к сходненским пейзажам есть своя муза, имя которой – Ирина. Супруга и верная спутница, с которой он не расстаётся чуть ли не с первой встречи. Жаль, конечно, что Сходню их юности уже не вернёшь. Агрессивный город, со всех сторон обступивший всю эту тихую немудрёную красоту, превратил этот прелестный уголок в некую разновидность гетто. Но очарование и энергетика этого заповедного места России сохранится благодаря преданности и любви Виктора Глухова ещё очень-очень долго. Не зря же у выставки, развернувшейся в залах РАХ, есть и второе название – «Остров Сходня».


Оптимист Глухов любит цитировать фразу Эдуара Мане о том, что в жизни много неприятных вещей и поэтому не стоит производить новые. Свет и радость царят в его полотнах, независимо от того, что на них изображено. Если перечислять объекты, которые особенно часто рисует художник, может показаться, что мир, которым он себя окружил, не так уж и велик. Но, по его глубокому убеждению, человеку для счастья действительно нужно немного. Именно тогда он и может ощущать себя по-настоящему счастливым, не боясь, что это легкокрылое чувство его покинет. В последнее время художника особенно увлекает наблюдение за игрой солнечного света: когда лучи проникают в окно сквозь кружевную листву деревьев и затевают в мастерской свой причудливый хоровод, до неузнаваемости преображая такие привычные, до боли знакомые предметы и даже попавших в это кружение людей. Если на свете и существуют эликсиры радости, то картины Виктора Глухова можно смело признать одним из таких чудодейственных напитков.


Юлия ЛОГИНОВА

Выставка продлится до 3 июля.

Прокомментировать>>>
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100 летних лет



Искусство


100 летних лет


ПЕНАТЫ


Подмосковная Малаховка – одно из культовых мест в истории отечественной культуры. Достаточно сказать, что с ней неразрывно связаны имена Николая Телешова, Ивана Бунина, Фаины Раневской и многих других звёзд первой величины, не говоря уже о том, что именно здесь, например, снимались в своё время легендарные советские детективы «Дело пёстрых» и «Джентльмены удачи».


Но, пожалуй, более всего дачная Малаховка известна своим – тоже дачным – летним театром, одним из старейших загородных театров подобного типа в России. На днях здесь отмечали столетие этого театра, который в настоящее время усилиями местной администрации и здешних энтузиастов возрождается к новой жизни. На праздник приехали потомки известного литератора Телешова, правнучка репрессированного в 30-х годах священника здешнего храма отца Сергия (Лебедева), многие сегодняшние служители муз.


Для жителей Малаховки был поставлен спектакль «Трактирщица». В нём играли молодые артисты, проживающие в посёлке. Можно надеяться, что для них, как и для их знаменитых предшественников, путь «на Москву» тоже начнётся именно отсюда, из Малаховки. На празднике присутствовали заместитель министра культуры РФ П.  Хорошилов, глава администрации посёлка А. Автаев и другие почётные гости и не менее почётные жители этого чудесного, почти курортного местечка.


Владимир МАКАГОН


Прокомментировать>>>
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Не верь ушам своим?



Искусство


Не верь ушам своим?


РЕПЛИКА


Интересной информацией поделился со зрителями телеканала «Культура» в день открытия очередного Конкурса имени П.И. Чайковского новомодный пианист Денис Мацуев. Оказывается, именно теперь, «с появлением в жюри концертирующих пианистов», а стало быть, и самого Мацуева, начнёт происходить объективная оценка выступлений конкурсантов».


Ну что после таких речей прикажете делать? Плакать, смеяться или погрозить пальчиком именитому и профессиональному концертанту, окончившему в своё время Московскую консерваторию? Народному артисту России ли не знать того, что хорошо известно многочисленным любителям музыки, следившим за ходом этого музыкального состязания в прежние годы! А может, действительно не знает?


Навскидку: Г. Нейгауз, Э. Гилельс, Е. Малинин, Л. Власенко, С. Доренский… Если не ошибаюсь, почётным членом жюри был однажды даже великий Артур Рубинштейн. И это, разумеется, далеко не полный перечень «неиграющих педагогов». Как говорится, без комментариев…


Алексей ВЕРЕИН


Прокомментировать>>>
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Их знали только в лицо



Искусство


Их знали только в лицо


КНИЖНЫЙ  
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  РЯД
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Кино Европы
: Актёрская энциклопедия. –
М.: «Канон+» РООИ «Реабилитация», 2011. – 408 с. – 1000 экз.

Юная героиня романа Бернарда Вербера «Зеркало Кассандры» любила читать словари. Ей хотелось узнать происхождение и глубинный смысл каждого слова. «Хочу узнать их корни», – говорила она. Попадись девушке в руки только что вышедшая актёрская энциклопедия «Кино Европы», она не смогла бы от неё оторваться. Здесь содержится около четырёхсот биографических очерков. Каждый из них, по сути дела, представляет собой законченную новеллу, настолько увлекательно составлены эти короткие жизнеописания.


Сделаны примерно по одинаковой схеме, но ни о каком однообразии речи быть не может. Детство, родители, учёба, творческий путь, личная жизнь. Всё можно узнать о своих кумирах из этой энциклопедии. И не только о кумирах. Кино держится не только на Софи Лорен или Алене Делоне. Существует плеяда достойных артистов, которых наши зрители знают не настолько хорошо, чтобы помнить их имена или подробности жизни. Теперь при желании узнают. Эта энциклопедия станет незаменимым подспорьем для тех, кто любит кино, желает досконально в нём разбираться, интересуется его историей. Зная актёров, зрители будут легче ориентироваться в том многообразии фильмов, которые предлагает им кинопрокат, телевидение, Интернет.


Следует сказать, что это второе издание энциклопедии. Первое выходило десять лет назад. За прошедший период на кинонебосклоне загорелись новые звёзды разного калибра. При переиздании справочник пополнился сотней новых имён, в том числе Хью Гранта, Антонио Бандераса, Моники Беллуччи. В то же время отсутствуют имена многих известных европейцев, которые долго работали в Голливуде и сыграли свои известные роли именно там, например, в энциклопедии отсутствуют Грета Гарбо и Шон Коннери. И это из самых известных! Есть и полная фильмография каждого актёра на двух языках, и библиография. Завершает сборник подарок для киногурманов – указатель названий фильмов на языке оригинала.


Александр ХАНОВ


Прокомментировать>>>
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Лето. «Царицыно».  «Русская бессонница»



Настоящее прошлое


Лето. «Царицыно». «Русская бессонница»


ФОТОРЕПОРТАЖ
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Одним из самых заметных событий культурной жизни столицы  начала лета стало открытие  выставки  фонда поддержки искусств «Арт-Линия» «Русская бессонница. Сезон первый» в залах Большого дворца музея-заповедника «Царицыно».


Проект уникален по интеллектуальному насыщению: в равной степени главными героями пространства четырёх залов выступают свет, звук, фотография, скульптура, дополняя друг друга и образуя единую «биосферу». Подробный рассказ о выставке – в статье Татьяны Мыльниковой «Русская бессонница. Сезон первый» («ЛГ», № 24).
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Мэр дал для школ задание на каникулы



Настоящее прошлое


Мэр дал для школ задание на каникулы


МОСКОВСКИЙ  
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  ВЕСТНИК


Сразу после выпускного вечера в 114 московских школах стартует капитальный ремонт. В отличие от детских садов, которые пока ещё в некотором дефиците, школ в Москве хватает, однако есть другая проблема – многие школьные здания нуждаются в ремонте. Тянуть с его началом не будут, чтобы не потерять драгоценные дни летних каникул, когда удобнее всего проводить работы по капитальному ремонту в учебных заведениях.


Мэр Москвы ещё в начале весны говорил о том, что в этом году на ремонт школ и благоустройство школьных дворов и стадионов будет выделено около 9 млрд. рублей. В одном из комментариев по итогам инспекций московских школ Собянин отметил, что многие «школьные дворы запущены, давно не ремонтировались». Чтобы не просто «кое-где подремонтировать, кое-где подкрасить», а качественно изменить ситуацию, нужно рассмотреть комплексную программу по благоустройству школьных дворовых территорий, которые сейчас не радуют глаз мэра.


Во многих школах ремонт начался несколько раньше конца учебного года. В целом же из 114 школ, поставленных в этом году на капитальный ремонт, только две будут временно закрыты, а школьникам – предоставлено временное помещение. Большинство работ пройдёт без закрытия учебных заведений и закончится к 1 сентября. Тогда же и закончится косметический ремонт в пяти сотнях других московских школ.


Градоначальник регулярно контролирует проводимые в школах ремонтные работы, устраивая периодические инспекции. Одну из закрытых на капремонт школ он посетил в мае – это была школа № 1282 в Сокольниках, построенная в 1937 г. В 2003-м для неё было сдано новое здание, старое же было закрыто в 2008 г. в связи с аварийным состоянием. Между тем эта одна из наиболее популярных в районе школ нуждается в дополнительных площадях, поэтому введение в строй старого здания будет как нельзя кстати.


Осмотрев помещения, столичный мэр заметил добротность старой постройки: «Здание хорошее, коридоры широкие, а классы просторные», – отметил Собянин. Причиной аварийного состояния здесь были внутренние деревянные перекрытия, которые уже снесены и заменены бетонными. По словам заместителя мэра Москвы по вопросам образования и здравоохранения Ольги Голодец, после капремонта в новом «старом» здании школы будет открыто подготовительное отделение для дошкольников.


Обратив внимание на состояние школьных зданий, мэр не упустил из виду и существующие проблемы с их оборудованием. Собянин поставил задачу избавить московские школы от «компьютерной рухляди», установленной в сотнях учебных заведений ещё 15 лет назад. В текущем году планируется заменить компьютеры в 150 школах, и в 40% всех столичных школ подключить высокоскоростной Интернет. «Я думаю, что в течение двух лет мы заменим компьютерное оборудование», – сказал Собянин. По словам мэра, все образовательные учреждения планируется оснастить Wi-Fi, чтобы ученики могли пользоваться компьютером в образовательном процессе.


Компьютеризация школ является неотъемлемой частью проекта по информатизации школ, о которой мэр говорил ещё в начале этого года. Согласно основной идее этого проекта, после оснащения школ современными компьютерами и доступом в Интернет учителям и ученикам будет предоставлена возможность использования единого образовательного контента, а также появится возможность использования электронных журналов и ученических дневников. По мысли Собянина, не только компьютерные классы, но все школьные аудитории должны быть оборудованы таким образом, чтобы в них можно было воспользоваться компьютерами.


Какие ещё перемены следует ожидать московским школьникам? Запущенная в уходящем учебном году система организации школьного питания уже пересмотрена: если сейчас закупкой продуктов, приготовлением еды и обслуживанием в столовых чаще всего занимались разные подрядчики и в случае сбоев было неясно, кого винить в некачественном результате, то с нового учебного года готовить будут по новой технологии. Она уже внедрена в Санкт-Петербурге, где обеды для школьников готовятся на новых фабриках-кухнях. Будет также внедряться электронная система учёта школьного питания, а самое главное, у детей появится выбор обеденных блюд.


Но в мэрии прекрасно понимают, что капремонтами, новым оборудованием и разнообразным питанием не добиться радикальных перемен к лучшему. Московские школы всегда были одними из самых престижных в стране, но за последние годы на фоне процветания отдельных школ общий уровень заметно снизился. После того, как средняя школа номер 874 на западе Москвы была лишена аккредитации в конце 2010 года из-за плохих результатов контрольных работ и низкого уровня образования, власти заявили, что будут строже контролировать уровень подготовки в школах.


Для того чтобы поощрить хороших педагогов и стимулировать остальных, в городе стартовал эксперимент по переходу на новую систему оплаты труда. В будущем учебном году 125 школам, согласившимся поэкспериментировать, выделяются дополнительные средства. Эти школы будут получать финансирование единым пакетом, который складывается из средств на каждого ученика школы. Цена за «душу» школьника варьируется по старшинству: на первоклашку выделяется 73 300 руб. в год, на старшеклассника – 120 тысяч. Таким образом, ликвидируется разница между обычными школами и специализированными лицеями и гимназиями.


Распределяться бюджетные средства в порядке эксперимента будут иначе: 30% фонда заработной платы станет премиальным. По словам Сергея Собянина, премиальный фонд должен расходоваться с участием наблюдательного совета, в который в том числе входят и родители. «Родители должны выставлять оценку учителям, потому что родители лучше всяких инспекторов знают, кто из учителей и каким образом обучает их детей». По результатам будущего учебного года станет понятно, насколько такая система финансирования оправдает себя в московских условиях.


Власти Москвы всячески демонстрируют свою решимость исправить ситуацию со школьным образованием в кратчайшие сроки, причём подходят к делу комплексно. Когда Собянин требует от столичного Департамента образования, чтобы «школы были приведены в порядок», подразумевается целый комплекс задач, сроки исполнения которых – два ближайших года.


Анатолий ШЕСТАКОВ
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Синтетическая колбаса


ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ


Владимир КАЗАКОВ
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Если честно, я только после просмотра очередного творения Эдварда Радзинского на Первом канале под названием «Гитлер. Путь к власти» полез в Интернет и с удивлением узнал, что он по образованию историк. Очень странно. Историко-архивный институт, где он учился, в советское время считался весьма солидной исторической школой. Но, видимо, и там бывали сбои.


Но если на трезвую голову посмотреть, что же такого супер-пупер выдаёт Эдвард Станиславович и почему он так популярен у народонаселения, выясняются очень простые вещи. Первое. Есть личность. Радзинский пишет о людях, которые на слуху. Естественно, об этой личности сказано-написано вагоны литературы. Радзинский берёт выжимки из мемуаров реальных людей и творчески дописывает их. Освежает собственными мыслями. Получается остро и злободневно. Потом реальные мысли очевидцев отступают на второй план, и Радзинский с яростью и настойчивостью исследует то, что сам только что придумал. Но уже облечённое в форму мнений и свидетельств реальных людей. Всё просто. Сам себя пою.


Второе и главное – форма подачи этих творений. Как талантливый драматург, а он действительно талантливый драматург, он понимает, что от того, под каким соусом воспримет читатель его опусы, будет зависеть и популярность. И тут он делает финт. Художественное, выдуманное произведение, где Гитлер, Сталин, Черчилль и Грозный лишь персонажи, он тонко выдаёт за научный трактат, за историческое исследование. Иногда даже почти за мемуары! И люди покупаются на их наукообразный вид и считают за истину. А это всё равно что фильм Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» выдавать за документ, рассказывающий о нравах и быте русских царей. Документальный! То есть происходит подмена понятий. Художественная безделушка упакована в научную обёртку.


Плюс к этой белиберде, выдаваемой за серьёзную историческую работу, ещё и образ самого Радзинского! Воплощающего свои творения на ТВ. О, это отдельная тема. Говорят, в конце XIX века среди провинциальных актёров особо ценилось умение вращать глазами. Эдвард Станиславович владеет этим ремеслом мастерски. Глядя на его «ужимки и прыжки», на завывания, переходящие в патетический шёпот, поневоле покупаешься и начинаешь переживать. Нет, не за героев повествований – за автора, немолодого человека, который, широко расставив ноги, «вращает глазами» на цирковой арене.


Я не касаюсь самой темы прошедшей трёхсерийной передачи. Это другой вопрос. Тема Гитлера сложная и глубокая. Её надо изучать со всех сторон, а не дурковать, подобно устроителям последнего Каннского фестиваля, выгнавшим ультралиберала фон Триера, ляпнувшего какую-то глупость. То есть переводя проблему в категорию попсы и гламура. И Радзинский – это тоже попса. Историческая попса. Всё на пальцах, с предсказуемым финалом. Иначе пипл не схавает. Но самое дикое даже и не в этом. Никто никогда не интересовался, какой из наших писателей самый издаваемый на Западе? Да, именно Эдвард Станиславович. Его кирпичи о Сталине, Гитлере, Иване Грозном выходят за границей миллионными тиражами. То есть западный человек, интересующийся русской историей, узнаёт её через кучерявую голову Эдварда Радзинского. Уму непостижимо!


Из того, что меня задело, это, конечно, цикл ACADEMIA на канале «Культура». И там две лекции питерского филолога, профессора РГПУ им. А.И. Герцена, германиста и переводчика, специалиста по немецкой литературе Алексея Иосифовича Жеребина «Иоганн Вольфганг Гёте: жизнь как искусство». Вот это настоящая радость от общения через экран с умным, образованным человеком. Ясно, что профессор любит своего героя, знает о нём если не всё, то почти всё. Меня потряс факт, что люди, ехавшие в Веймар поговорить с Гёте (интересно, как у нас – в Оптину пустынь. Но в Германии протестантизм, поэтому к Гёте), так вот люди, увидевшие впервые Гёте, спокойно гуляющего по улице, падали в обморок от осознания пребывания рядом с таким великим человеком. Удивительно. А ведь тогда не было ТВ, радио, бóльшая часть людей были просто неграмотны. Да и Гёте не «Битлз», просто поэт… То есть машина пиара работала на каких-то других принципах. Или это не пиар, а естественное преклонение перед великим мыслителем?!


И вот что подумал после просмотра замечательной передачи. А почему бы нашим денежникам, ну из тех, кто хоть чуть-чуть переживает о России, не организовать фонд? Фонд университетских преподавателей. Чтобы они, допустим, раз в месяц читали лекции в обычных школах. По своему предмету. И влюбляли в свою специальность, в своих героев обычных школьников. Прививали им любовь к хорошему слову, интерес к миру, науке и человеку. А фонд бы им оплачивал их выступления достойными деньгами. Чтобы дети узнавали, что любой предмет может быть интересным и завораживающим. Может, это и определит жизненный выбор кого-то. А профессора получали бы хорошую прибавку к их немиллионерскому доходу и моральное удовлетворение, конечно. Не все же они взяточники и козлы, как любят их изображать СМИ. Как раз большинство из них – фанатики своего дела, искренние и чуткие люди. Да этот фонд сделал бы для образования молодёжи больше, чем все фурсенковские реформы, вместе взятые. Но это, увы, фантазии.


А третий герой после Гитлера и Гёте – Гиляровский. С удовольствием посмотрел повтор старой, ещё 2008 года, передачи «Легенды и были дяди Гиляя».


В её основе новеллы «Ходынка», «Хитровка», «Грачи прилетели» из главной книги Владимира Алексеевича «Москва и москвичи». Это сделанный с любовью телерассказ о самых значительных моментах жизни писателя, хроника Москвы конца XIX века, фотографии и кинокадры с изображениями писателя, фрагменты немых фильмов того времени.


Удивительный человек. «Пуп Москвы», как его называл Куприн, не был москвичом, сын полицейского пристава из Вологды, а смог стать символом столицы. Сможет ли кто из нынешних гастарбайтеров, заполонивших город, потом написать о Москве нечто подобное?! Дай Бог, но сомневаюсь. И ещё одна черта, точно подмеченная в передаче, – Гиляровскому веришь!


В отличие от произведений Радзинского, которым не веришь, сколько бы он ни «вращал глазами». Потому что это фарс. Прочитал в одном из блогов его характеристику – «синтетическая колбаса». Точнее и не скажешь!
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22.06.2011 21:03:21 - Павел Евгеньевич Котляренко пишет:


Синтетическая колбаса


Какой он историк? Архивист по образованию, который не работал по специальности. Напыщенный карлик, несущий ахинею для тех, кто знаком с историей по публицистике.




Военные секреты битвы за Москву



ТелевЕдение


Военные секреты битвы за Москву


СЛЕДЫ НА ТЕЛЕ
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Затрону лишь два информационно-телевизионных события, которые поразили (и поражают) воображение за прошедшие несколько дней. Условно их можно назвать так: «22 июня» и «Сдача Москвы». Перемещение административной столицы за пределы МКАД и начало показа на ТВ материалов, связанных с цепочкой круглых дат, напоминающих о самой тяжёлой войне, которую переживала наша страна, – события, казалось бы, не взаимосвязанные. Но, как говорил поэт, бывают странные сближения…
Война не без правил

В этом году да и в четырёх последующих по отношению к Великой Отечественной войне отмечаются сплошные круглые даты – 70-летия. Телеканалы это уже поняли, часть сетки вещания для этого предусмотрели. Будет что вспомнить и о чём поговорить, надеюсь, что по некоторым позициям – всерьёз и с реконструкцией правды, которая нам всё-таки нужна. Нынче мы подошли к грани начала страшных событий 1941 года – 22 июня. Хотя впереди – новый взгляд на оборону Москвы, битву за столицу, напоминания об осени и зиме, которые были исполнены жутким хладом и огнём, тревогой и бедами, лишениями и жертвами.


Посмотрел фильм Алексея Пивоварова на НТВ – «22 июня. Роковые решения». Вынужден признать – потерял два часа в надежде узнать что-то новое о начале войны или увидеть-услышать хотя бы свежий аналитический взгляд. Не дождался. А ведь обещали в анонсе чуть ли не сенсации. Думаю, что о той войне нужны либо откровения, либо ничего. Понимаю, что звучит прямолинейно, но… Даже в давно рассекреченных материалах можно найти крупицы золота и не сотрясать ТВ-эфир общеизвестными фактами. Два историка, М. Мельтюхов и М. Солонин, будто бы спорившие между собой, были совершенно не убедительны. Какая-то жвачка вместо откровенных позиций (как на войне), например: я за Сталина, а я – против! Ясно, что в этом была суть. И тогда был бы понятен разговор, обсуждение, подбор приводимых документов. А в фильме диалог звучал тихонько, легонько, полушёпотом… И это о войне!


Конечно, кино на ТВ иногда хоть кого-то в чём-то просвещает. Но открытия всё же нужны. В фильме Пивоварова их, увы, – нет. Разве что цитата Сталина, когда он матернулся по поводу донесения агента нашей разведки. Немецкий коллега ведущего из журнала «Штерн» не сказал ничего вразумительного. Даже актёр Михаил Ефремов выглядел в сталинском мундире как-то странновато, особенно после нынешней блистательной читки цикла стихов «Поэт и Гражданин» на разных телеканалах. Даже начало фильма удивило. «Почему война была столь ужасной?» – задаёт вопрос ведущий за кадром. Хочется спросить его: «А разве любая, даже маленькая война – это не ужасно?!»


А вот прямо за ТВ-сеансом Пивоварова следовали фильм «Истребители люфтваффе. Восточный фронт» и передача «Авиаторы» – также на военную тему. Здесь можно было почерпнуть много познавательного. Хотя немецкие кинофильмы, с которых была снята калька, давно продаются на рынках вроде Горбушки (за немалые деньги!).


Для нас нынче важна как никогда точная статистика. Она говорит сама за себя. Она часто не требует даже комментариев. Вот эта самая статистика – сегодня очень «управляемая» и не свободная «наука». Один говорит так, другой – эдак. Кто-то основывается на немецких публикациях, другой – на английских или американских. На наших источниках до сих пор делать выводы сложно, так как у нас статистика была либо пропагандистской, либо намеренно искажённой. Достаточно посидеть в архиве ЦАМО хотя бы неделю, разбирая бумаги какого-нибудь полка или даже дивизии, чтобы убедиться – статистика может показать суть боевых действий, потому что цифры потерь или пополнений легко раскрывают реальность. Пример: часть расформирована и влита в другое подразделение. То есть потери были столь велики, что она просто переставала существовать. Поработав немного в архивах, начинаешь понимать не только между строк, но и по лишь некоторым намёкам планы и стратегию армий и фронтов! Именно этого – правды – и желаю всем, кто занимается историей Великой Отечественной или просто не хочет жить в неведении. Телевидение тут должно быть в авангарде, никак уж не меньше.

Контрнаступление на запад

Переезд аппаратов управления Россией и Москвой за пределы нынешней столицы, вернее, перемещение в рамках предполагаемой Большой Москвы в сторону от Кремля и Садового кольца на новое место, взбудоражил все телеканалы. И понятно: ведь руководство страны не меняло место и среду обитания аж с 1918 года, когда оно успешно покинуло Питер. То есть все главные чиновники сидели на своих местах почти целый век – 93 года. И вот теперь – идея большого переселения. Что это – наступление новой бюрократической эры (без иронии) или отступление от неразрешимых проблем гигантского мегаполиса с его в первую очередь транспортным коллапсом?


Неслучайно вспомнилось военное время. Нет, я не намекаю на возможные катаклизмы. Просто причинами переездов часто бывают обстоятельства непреодолимой силы. А война – как раз именно такое обстоятельство. Сталин, как известно, имел несколько путей отхода и эвакуации для аппарата управления. По этому поводу заведомо строились как мощные подземные коммуникации, так и города или части городов на востоке страны. Всегда был выбор – куда деться при любых обстоятельствах. Москва при Сталине превратилась в большой бункер, метро врылось в землю и запаутинилось секретными туннелями (кстати, спуск госаппарата под землю – кроме шуток – одно из решений проблемы передвижения). Уже тогда, в период предвоенной монументальности, эпоха высоких стен закончилась: все понимали, что за кирпичной кладкой любой высоты уже не спрячешься – ни от народа, ни от врага. Но и сегодня, в период стенно-башенной декоративности, ясно представляется, что лучше иметь отдельный центр для аппарата, чем слышать из окон кабинетов свистки и окрики охраны, пытающейся остановить многочисленных туристов, то и дело пересекающих белые запретные линии на исторических площадях Кремля. Памятник истории – Московская крепость – может наконец стать полноценным музеем. Глядишь, и восстановим там разрушенные уникальные постройки. А у аппаратов всех видов управления появятся новые и современные возможности мобильности, удобств, охраны и безопасности, включая необходимые типы наземных и подземных коммуникаций, аэропорты, в конце концов – космодромы (почему нет?).


Поговаривают о западных пригородах Москвы как о самых удобных. Естественно: на западе – Рублёвка, главные резиденции лидеров государства, аэропорты (включая потенциальную Кубинку), магистрали (проездная Новая Рига в первую очередь), да и вообще сюда по Кутузовскому проспекту дорога уже накатана. Меж тем замечу, что Звенигород исторически был городом № 2 после Москвы ещё с периода Средневековья, с XIV столетия. Старший сын великого князя после Ивана Калиты получал Москву, а второй – Звенигород. Затем, по лествичному праву наследования, второй сын превращался в первого и въезжал в Москву, дабы занять престол. Потому в западном Подмосковье можно увидеть и сегодня остатки былого величия правителей государства, достаточно лишь проехать до Городка и Саввиного монастыря по старой Звенигородской дороге, ныне как раз и прозванной Рублёвкой.


А в XX столетии именно здесь, на этой и окрестных дорогах, нашими бойцами был принят самый страшный удар наступавших на Москву немецких дивизий. Ныне об этом напоминают сотни братских могил, которые окружили коттеджные посёлки символическим полукругом, хорошо просматриваемым на картах. Тут располагалась дача Сталина в Зубалово (ныне часть поместья олигарха XIX века Зубалова – это резиденции Горки-9 и «Ново-Огарёво»). Да и штаб Г.К. Жукова находился в Перхушкове (Власихе). Немцы подошли к ним совсем близко, стояли у дач Николиной Горы, где теперь живут десятки известных людей, включая Михалковых. Территории закрытых спецсанаториев типа «Сосны» или в Маслове, которые успешно функционируют и сегодня (что также удобно для аппаратной инфраструктуры будущего города-спутника), были у ног гитлеровских генералов. Отсюда, собственно, 5–11 декабря 1941 года началось наше контрнаступление, мы погнали врага на запад, поверив в свои силы…


Большая Москва двинется в эти места. Теперь не надо будет школьникам ездить на экскурсии в Подмосковье, чтобы увидеть памятники боевой славы. Памятники займут территорию самого города – будущего Московского федерального округа. Невольно произойдёт то, о чём немцы могли только мечтать: экскурсоводы станут говорить, что захватчики всё-таки были (!) «на территории современной Москвы»… Теперь особняки в пригородах перестанут быть дачами, а превратятся в городские резиденции со всеми удобствами и частной городской землёй. Совсем как во времена Средневековья, когда столица была поделена на дворы аристократии и элиты. Таковы парадоксы истории, иногда… повторяющейся.


Константин КОВАЛЁВ-СЛУЧЕВСКИЙ


Послесловие по поводу ФИЛЬМА Пивоварова

Профанация

В исторических фильмах прогрессирует «родовая болезнь» телеведущего, носящего маску ехидного ироника, всё про всех знающего, однако не имеющего возможности в новостных программах сказать «страшную правду», много на что намекающего между строк (но вы же понимаете….), болезнь – отстранённость. Мало того что непонятно, на чьей стороне российский ведущий, так ещё появился и равноправный ведущий из Германии. То есть «объективность» подачи такова, как будто фильм сделан не в стране, принёсшей огромные жертвы в борьбе с нацистской тогда Европой, а где-нибудь в нейтральной Швеции. Несколько презрительный взгляд сверху. Столкнулись два одинаково отвратительных зверя: один сперва перехитрил другого, но всё же потом проиграл. Тупо экранизирован вполне мещанский образ взламывания дверей европейского дома. Ломают декорацию то вермахт, то Красная армия – компьютерная игра какая-то… Отправляется на второй план главное, содержательное: героический, жертвенный подвиг советского народа в борьбе с самым страшным злом, с которым сталкивалась Земля, – нацизмом.


Второе: отвратительно халтурна реконструкция, в которой присутствуют исторические персонажи, смешон, карикатурен вертлявый Гитлер, смешон огромный толстяк Сталин, не говоря уже о совершенно не похожих на себя Молотове и других. Профанация. Впрочем, возможно, целью пивоваровского проекта и является как раз опошление военной темы. Чтобы через какое-то время зрители вполне спокойно приняли требования вернуть Германии Кёнигсберг, Финляндии – Карелию и т.д.
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Как будто снова эшелон…



ТелевЕдение


Как будто снова эшелон…


ТЕЛЕАНОНС

«Москва – Победа», телеканал «Столица», 25 и 26 июня, 21 час.

[image: ]



«…нет, мне тогда всего пятнадцать было. Ну, приписала я себе два года, чтобы на фронт попасть. И стала санинструктором в 369-м отдельном батальоне морской пехоты. Моряки! Ведь когда они поднимались в бой, земля гудела!


Берегли они меня, оберегали. Однажды приходят: «Ты что читаешь?» – «Да вот на столе лежала, «Москва кабацкая» Есенина». – «Рано тебе такие книжки читать!..» А мы уже были в Австрии. Так они за буханку хлеба у какого-то австрийца четыре тома «Войны и мира» выменяли. Вот я впервые роман Толстого и прочитала, начала в дни войны, а кончила в дни мира…»


Екатерина Дёмина рассказывает это не столько автору и режиссёру фильма «Москва – Победа» Инне Ермиловой, сколько ребятам, которые набились в купе послушать ветерана, у которого на груди – Звезда Героя Советского Союза. Даже трудно представить себе, что эта хрупкая женщина вытащила из-под огня десятки раненых, сама много раз брала в руки автомат.


«Однажды Лёша ленинградский, Никитин Алексей, напился и сказал: «Сейчас я пойду ей в любви объяснюсь». А все другие сказали: «Если ты это сделаешь, мы тебя изобьём. Она наша сестра – и всё!..» А вот война кончилась, они мне и говорят: «Катюша, тебе уже не 15 лет, тебе 19, может, ты за кого из нас замуж выйдешь?» Я говорю: «Ребята, я не могу». – «Да почему же, неужели никто не нравится?» – «Не могу, потому что вы все – мои братья». Надо было видеть их глаза, как они были довольны, что я никого из них не выбрала, других не обидела. Так они мне братьями и остались!»


Вот из таких удивительно человеческих рассказов, раздумий и состоят обе серии документального фильма «Москва – Победа» (телекомпания «Полюс»). В дороге, как известно, знакомятся быстро. А лента как раз и основана на совместных поездках ветеранов и молодёжи к местам боевой славы – в Подмосковье, Ленинград-Петербург, Ржев, Краснодон, Вену и, конечно же, в Брест. Там, у стен легендарной крепости, участники экспедиции встречают рассвет и вновь переживают тревожные минуты начала войны. Вообще поездки эти, организованные правительством Москвы, всегда необычайно эмоциональны, и таким же эмоциональным получился двухсерийный фильм «Москва – Победа».


Как правило, в совместных рейсах участвовали певцы и музыканты, молодёжные коллективы, поэтому естественным образом в кинокартине рассказы ветеранов постоянно переплетаются с мелодиями и стихами.

Как будто снова эшелон
На фронт уходит со стоянки,
Гремит «Прощанием славянки»
Вдаль отплывающий перрон,
И открываются холмы,
И разгорается беседа…
Специальный поезд из Москвы
Идёт до станции «Победа».
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Народ как обременение



ТелевЕдение


Народ как обременение


А ВЫ СМОТРЕЛИ?


Прошедший на канале «Россия» «Поединок» порадовал глубокой и корректной дискуссией. «Дуэлянты»: телеведущий Андрей Максимов и руководитель Рособрнадзора Любовь Глебова вместе с их «секундантами» раскрыли тему ЕГЭ весьма полно – хорошо известные, вопиющие минусы, а также и некоторые плюсы. Убедительнее всех оказался «третейский судья» Игорь Волгин, настаивавший в заключение на том, что у школьников должен быть выбор: сдавать ЕГЭ или обычные экзамены.


Но вот что хочется добавить: противники ненавистной «егэдейки» в дискуссии вплотную подошли к более фундаментальным вещам. Либеральные реформы (в сфере образования, здравоохранения, ЖКХ и других) намертво связаны с тем типом капитализма, который у нас строится. Он у нас даже не компрадорский, а, по мнению известного телеведущего Максима Шевченко, высказанному, правда, не на ТВ, а на радио, – колониальный. Действительно, Россию заставляют отказаться от всего несомненно хорошего, что было в советские годы, её вбивают в стандарты, выгодные многим крупным корпорациям (в том числе иностранным), «севшим» на Русь. Для них народ наш – некое «обременение» к территории с огромными природными ресурсами. Им абсолютно не нужны здоровые и образованные люди, которые бы развивали российскую науку, промышленность и сельское хозяйство, им нужны послушные «егэшки» и «болонки». Для обслуживания их интересов здесь и стимулирования «утечки» и врастания наиболее талантливых в зарубежную науку и технику. Был советский лозунг: «Всё во имя человека, всё на благо человека», тогда шутили, намекая на Брежнева: «И мы знаем имя этого человека». Дошутились. Теперь мы знаем сотни тысяч «человеков», живущих, как правило, за рубежом, по сравнению с которыми лидеры тоталитарного «совка» – дети, ангелы. Ныне всё не во имя наших людей, а во имя чужих прибылей. Такова печальная парадигма развития.


А.К.
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Соболев нашёл Кузнецова



ТелевЕдение


Соболев нашёл Кузнецова


А ВЫ СМОТРЕЛИ?


Последний выпуск программы «Специальный корреспондент» на канале «Россия 1» был посвящён знаменитому человеку – Алексею Кузнецову, бывшему министру финансов Московской области. Расследование Бориса Соболева оказалось интересным не только предположением, что крупный чиновник украл 3 миллиарда долларов (эта информация уже появлялась в СМИ), но главное, спецкор сумел лично побеседовать со своим героем, проживающим за границей. И ещё автору фильма удалось точно описать природу такого явления, как коррупция, поставить беспощадный диагноз, не выходя при этом за рамки профессии, – без лишнего пафоса, но основываясь на гражданской позиции. Алексей Кузнецов предстал абсолютным гоголевским персонажем, проявлявшим себя каждой фразой. В контраст рассуждениям бывшего чиновника, в контраст рассказу о реализованных Кузнецовым проектах были представлены картины повседневной жизни Московской области – беспросветно бедной.


Когда фильм обсуждался в студии, депутат Владимир Васильев, режиссёр Карен Шахназаров не смогли не отметить блестящую работу Соболева. Вообще расследования этого журналиста следовало бы демонстрировать начинающим телевизионщикам в качестве эталонных. Фильмы Соболева могут служить наглядным пособием качественной журналистики, не испорченной постмодернистскими приёмами, новомодными жанровыми изысканиями, как, например, энтэвэшное «расследовательское шоу».


В связи с этим хочется посетовать, что деятельность Бориса Соболева не отмечена российскими телепремиями, а программа «Специальный корреспондент» выходит в эфир не в самое удобное время, хотя по своему профессиональному уровню намного превосходит конкурентов.


Стоит выразить надежду, что программа продолжит тему и поможет разобраться, каким образом за пределами России оказался не только Алексей Кузнецов, женатый на иностранке, но и, к примеру, сдавший нашу разведсеть полковник СВР Потеев, семья которого жила за границей, пока тот был носителем государственных секретов. Без специального расследования подобных фактов (в правительстве, депутатском корпусе и даже на телевидении) не обойтись. Потому что после истории с Кузнецовым и Потеевым впечатлительные россияне смотрят на официальных лиц, а мерещатся им предатели.


Вадим ПОПОВ
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Территория «безглавцев»



Панорама


Территория «безглавцев»


НАУКА И ЖИЗНЬ
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Наше безвременье породило явления, метко названные образованщиной, прихватизацией, распилом и т.п. Новая элита «подвела черту» под прошлым, цинично заявив о «конверсии власти в собственность».
ПЕРЕФОРМАТИРОВАНИЕ

«Переформатирование» страны ударило по школе и академической науке. Если раньше молодёжь учили «знать и уметь», опираясь на народные традиции, то теперь её образование всё больше стало сводиться к натаскиванию на использование чужого и чуждого, от машин до моделей поведения и базовых идеологем. Давние предостережения «пушкинцев» В.К. Кюхельбекера и В.Ф. Одоевского о недопустимости подражательства, чреватого превращением России в землю «безглавцев», забывающую собственное имя, к сожалению, не были вполне услышаны при Николае I и его наследниках. Сегодня же эти идеи в верхах совсем не востребованы. Свои гении теперь «не требуются», и наша культурная элита продолжает растворяться в иных краях, удобряя учёные нивы Америки, Европы, Китая.


Вот крик души бывшего учёного из Томска, недовольного «избиением образования»: «Знаете, чем тогда отличался наш специалист от американского? Американец говорил: «Знаю как!», а мы говорили: «Знаю почему!» Разницу чувствуете?.. В середине 90-х мы, молодые и талантливые, не могли позволить себе работать в вузе за копейки. Мы пошли торговать… Старики остались. Да огонь в глазах уже не тот, многим за семьдесят. У большинства обида на нищенскую зарплату, на руководство… Но они – честные и принципиальные и ещё работают! Знаете, что страшно? Вот уйдут они, и на нашем образовании можно ставить крест…»
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Сейчас руководство страны призывает к модернизации. Начат проект «Сколково», много надежд возлагается на федеральные университеты. В этом «громадье планов», однако, есть нечто сомнительное. К сожалению, эти здравые предложения не обсуждаются. Пока у нас реформы заменяются словесной эквилибристикой, которая была осуждена ещё Карамзиным двести лет назад в «Записке о Древней и Новой России». Тогда, в частности, он обращал внимание верхов на сомнительность перелицовки приказов в министерства, поскольку ничего, по сути, не улучшалось, возрастала лишь степень бюрократизации жизни страны. Глупо «гнать» старые имена, ничего не усовершенствуя по существу, – утверждал историограф.


В российской высшей школе мы подвержены переменам столь же иллюзорного типа. Раньше на факультетах были заместители деканов, теперь они наименованы старшими менеджерами образовательных программ. При этом непрерывно уменьшается число бюджетных мест на факультетах. Раньше на родном факультете первокурсников принимали на пятьдесят бюджетных мест. Теперь, говорят, таковых останется около тридцати. В связи с «болонизацией» происходит сокращение спецкурсов. У меня на истфаке, например, вместо двух теперь будет только один…


Зато как раковая опухоль растёт вузовская бюрократия. Прежде в вузах было 4 проректора: по учебной и научной работе, заочному обучению и по административно-хозяйственным вопросам. Сейчас проректоров значительно больше. Результатов же научных стало мало: по данным Академии наук, Россия обеспечивает всего 2 процента научных инноваций в мире, что на порядок меньше, чем давал СССР.


Университетское самоуправление кануло в Лету вместе с Российской империей. Некоторое его подобие было возрождено в советский период, сейчас исчезает и оно. Университетские верхи ничем и никем не ограничены. В независимом профсоюзе СПбГУ отмечают: «…полномочия учёных советов сведены к нулю… В университете сейчас 14 проректоров… Нетрудно представить, сколько денег тратится на содержание этого аппарата…» Недавняя конференция Восточного факультета СПбГУ призвала университет пресечь разрастание бюрократии. Учёные утверждают, что отказ ректората от замещения административных постов преподавателями «…приводит к нарушению обратных связей с научно-педагогическим коллективом, возникновению «новой номенклатуры».


Об этом же – в многочисленных обращениях наверх профкома Воронежского университета. В открытом письме воронежцы говорят о новой бюрократии как «раковой опухоли, выросшей на теле нашего российского образования». Преподаватели, члены профсоюза отмечают, что высшая школа буквально стоит перед пропастью, так как во многих вузах к власти «приведены» люди, «которых лет двадцать назад никто бы и не отнёс к настоящей интеллигенции». Результатом стало начавшееся «…уничтожение нашей системы образования, наших научных школ, приход к власти алчных и беспринципных чиновников от науки, подчас просто купивших свои диссертации, для которых не существует ни славных традиций российской науки, ни чувства ответственности за возглавляемые ими научные и научно-педагогические коллективы. В чести у них лишь его величество доллар». Они из всего выжимают деньги.

КЛАНОВЫЙ ПРИНЦИП

Появление замкнутого в себе класса вузовских управленцев превращает преподавателей в людей второго, если не третьего сорта. В моём университете появились новые проректоры: по экономическим вопросам, информатизации, инновационному развитию, международным связям. Главный бухгалтер тоже получила ранг проректора. Оправданно ли такое умножение должностей? У нас есть проректор по учебной работе с подведомственным управлением образовательных программ. Но зачем-то создана контора-двойник – центр инновационных образовательных программ – с подчинением его новому проректору по инновациям. Почему инновационное дело подчинено отдельному управлению, если есть проректоры по учебной и научной работе, которые и должны его внедрять в жизнь? Далее: для чего нужен проректор по экономике, если есть главбух-проректор со своим штатом? Тем более что имеется ещё и советник ректора по экономическим вопросам.


Раньше был отдел кадров, теперь к нему прибавилось вышестоящее управление персоналом, и руководство одним делом удвоилось. Недавно пришлось ждать битый час, чтобы заверить подпись на рецензии. Раньше это быстро делалось начальницей ОК, у которой это дело отъято ради создания нагрузки для новой бюрократической единицы. Учреждён отдел налогового учёта, хотя есть бухгалтерия. Начальников послевузовской подготовки теперь стало два вместо одного прежнего, заваспирантурой.


Создан отдел по связям с общественностью, хотя есть деканы, которые могут этой общественности всё прояснить. Образован штаб ГО и ЧС, хотя есть управление по безопасности и режиму. То же можно сказать о центре студенческих инициатив, работающем наряду с центром социальной поддержки студентов. Наконец, имеются особое экономическое управление и отдел по работе с объектами недвижимости наряду с хозяйственным управлением.


По сути, безмерно возрастая, бюрократия превращается из средства управления в автономную касту, паразитирующую на университетском теле.


Встаёт вопрос: а что же это наше министерство дозволяет вузовским управленцам так «плодиться и размножаться»? Да просто права народная мудрость, гласящая о «рыбе, гниющей с головы». Сегодня часто слышим: «Откаты, откаты». Не они ли многое объясняют в дозволении ректоратам плодить вузовские конторы? Создана «новая бюрократическая прослойка», поставившая преподавателей в жалкое положение. Преподавателям вузов не платят даже минимально приемлемой зарплаты.

ПРЕПОДАВАТЕЛЬСКИЕ РОМАНСЫ И РЕКТОРСКИЕ ФИНАНСЫ

Проблема катастрофической недоплаты преподавателям стоит остро. Объявлено, что в следующем году лейтенант будет получать 50 000, а начинающий учитель  –11 000 рублей в месяц… А месячная оплата «чистыми» университетского ассистента, по сути, вузовского лейтенанта, – всего 5000, старшего преподавателя – 6000, доцента, кандидата наук – 9500, профессора, доктора наук – 15 000…


Старший преподаватель без степени, не говоря уже об ассистенте, получает на уровне неквалифицированного работника, а кандидат наук – лишь немногим более. Что это, недомыслие или определённая политика, нацеленная на ликвидацию высшей школы?


Разброс в оплате преподавательского труда в стране небольшой. В одном из городов Золотого кольца профессор-доктор получает на руки 16 400, а доцент, кандидат – 11 200 руб. В моём университете соответственно на полторы тысячи меньше. Премии там тоже редки.


Из Нижнего Новгорода мой знакомый пишет: «Как доктор наук и доцент получаю около 14 тысяч рублей в месяц. Можно сказать, прожиточный минимум в наших условиях». Другой учёный сообщает о зарплатах в своём вузе: «Оклад доцента, кандидата наук – 5700, профессора, доктора наук – 6300. Нищие…»


В редких университетах преподавателям немного доплачивают за публикации статей в реферативных журналах из списка ВАК. Кое-где дают скромные квартальные премии. В нашем университете мизерная доплата преподавателю бывает один раз в год, перед новогодними праздниками.


Росстат между тем отмечает падение жизненного уровня населения. Среднедушевой доход в марте составил 18 390 рублей. Обратите внимание – средний месячный доход значительно превышает уровень зарплаты доктора наук, профессора или «остепенённого» сотрудника Академии наук, не говоря уже о грошах университетского доцента.


Приведу по сему поводу показательное мнение одного рядового гражданина. Как-то разговорился с водителем такси, «сражённым» преподавательским обыкновением подряжаться на отхожие промыслы ради прокорма семей. Один его пассажир, профессор, печалился, что зарплата в госуниверситете настолько мала, что приходится работать ещё в двух-трёх коммерческих заведениях…


Вспомним примеры противоположной политики, которая была ещё сравнительно недавно. При Сталине установили соотношение профессорской и доцентской зарплаты со средними окладами в промышленности как 7:1 и 4:1. Вплоть до 1990 г. кандидат наук, доцент получал «сталинские» 320, а доктор наук, профессор – 500–550 рублей. После войны резко повысили жалованье преподавателям и сотрудникам академий для привлечения народа к интеллектуальной деятельности. Великой державе были необходимы «свои Платоны и Невтоны». Исходили из необходимости крепить великодержавие, и результат был: осваивался атом, покорялся космос. Сейчас, видимо, у нас взят курс на «мелкодержавие».


В Беларуси, зависимой от нас по сырью, оплата преподавателей высшей школы достойнее, чем в России. Мой знакомый доцент-кандидат с десятилетним стажем из Минска получал до недавнего времени по нашим деньгам в месяц 19 000 руб. Это было выше зарплаты нашего профессора-доктора с пятидесятилетним стажем. Такого ужаса с оплатой работников высшей школы нет нигде среди мало-мальски развитых стран, в том числе в соседней Прибалтике, в бывших губерниях Российской империи.


Руководители страны, впрочем, делают вид, что «проблем нет». Министр Фурсенко не верит, что зарплаты низкие, ведь, по усреднённым данным, они нормальные. Странная некомпетентность математика – объединять миллионные месячные доходы ректоров и их окружения с жалкими преподавательскими крохами и делить всё это поровну. Остатки нашего учёного народа, наталкиваясь на правительственную стену равнодушия, начинают бунтовать.

НЕ РАЗГЛАШАТЬ!

В 2008 г. было объявлено, что преподавателям вузов будут платить «компенсационные и стимулирующие выплаты», но это оказалось ложью. Нет, в частности, нормальных премий за защиту докторских или кандидатских диссертаций. Зато у преподавателей увеличиваются обязанности. В нашем университете у доцента (по инструкции) в три с лишним раза больше обязанностей, чем прав, причём в перечне прав нет гарантий справедливого материального обеспечения.


Оригинальным является императивное требование «не разглашать… сведения, являющиеся коммерческой и иной тайной». Не университет, а галеры засекреченные: «туда нас не пускают, а сюда не принимают». Но работать надо всё больше и на высоком научно-методическом уровне… за сумму, близкую к зарплате дворника. Вот такая модернизация.


Начальству же дозволено брать с вузов, полученных ими в кормление, сколько душе угодно. На мой взгляд, руководство прихватывает до половины бюджетов вузов. Причины очевидны. В стране господствует олигархический принцип приватизации сфер управления. Университеты не являются исключением.


Именно гигантские доходы оторвавшегося от преподавательского корпуса руководства университетов обеспечивают ему надёжное прикрытие сверху, ведь поделиться ему с «вертикалью» есть чем. А если учесть, куда «ушли» огромные участки университетских земель в последние десятилетия по всей стране, отчуждённые в интересах университетского руководства, чиновничества и предпринимателей-строителей? Есть сведения, что здесь бесчестное присвоение средств по стране исчисляется многими десятками миллиардов рублей. Сужу по конфиденциальной информации, полученной из университета одного русского города-миллионника. Но это отдельная тема.


Теперь о совсем уж показательном скандале. В Нижнем Новгороде стало известно, что ректор госуниверситета им. Н.И. Лобачевского продекларировал 13,5 миллиона рублей дохода, полученного в вузе за 2010 год. Это официальная информация. Ректор выдвигался в депутаты и вынужден был сообщить о заработках. Преподаватели взволновались, стали атаковать вузовские штабы. Знакомый профессор рассказал, что одна бухгалтерша по секрету «успокоила» протестантов, сказав, что в 2010 г. перед выборами руководитель был ещё скромным, так как годом ранее он заработал гораздо больше. А вот случай из Владимира. Там в одном из государственных вузов стало известно, что главный бухгалтер ежемесячно получала по 800 000 руб. Затем внезапно уехала жить в США.


Наш учёный С. Голунов, работающий в Даремском университете (Англия), замечает, что информацию о заработках руководителей западных вузов можно найти без особого труда, но «по вузам российским обнаружить её почти так же сложно, как сведения, составляющие государственную тайну». Руководителям «очень даже есть что скрывать». Совокупные доходы десятка «топ-администраторов» типичного университета эквивалентны зарплатам многих сотен обычных преподавателей. Для сравнения: в Англии вице-канцлер (эквивалент российского ректора) получает всего лишь в 4–5 раз больше преподавателя среднего уровня. В Эстонии ректор Тартуского университета получает примерно в 4,5 раза больше минимальной зарплаты профессора. Ещё меньше отличалось по доходам руководство высших учебных заведений дореволюционной России: в конце XIX века зарплата ректора технического института менее чем в два раза превышала профессорскую и чуть более чем втрое – доцентскую.


Наша высшая школа в опаснейшем положении. И её проблемы отражают общие пороки нашей жизни, усугубившиеся в течение последних двадцати лет.


Владимир ШУЛЬГИН,
КАЛИНИНГРАД





Прокомментировать>>>
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Комментарии:




«Золотой миллиарий»



Панорама


«Золотой миллиарий»


ФИНИНСПЕКТОР


Михаил ГЕРАСИМЕНКО,
финансовый обозреватель, лауреат премии Ассоциации российских банков
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На площади Форум, где сходились основные дороги Древнего Рима, был установлен «золотой миллиарий» – камень, символизирующий центр империи и подчёркивающий её могущество. В наше время в качестве «золотого миллиария» – Меж­дународный финансовый центр (МФЦ), говорящий о высоком деловом авторитете государства и «притягивающий» огромные денежные средства, которые идут в том числе и на развитие национальной экономики.
МФЦ – НЕ ДАНЬ МОДЕ

Сейчас в мире насчитывается несколько десятков МФЦ, в число самых крупных входят Лондон, Нью-Йорк, Гонконг, Сингапур, Цюрих и Токио. МФЦ – это некая «площадка», которая обеспечивает эффективное взаимодействие продавцов и покупателей глобального капитала. Сегодня крупнейшие финансовые игроки, в том числе из стран «двадцатки», стараются оказать максимальное влияние на мировую финансовую систему, извлечь свою выгоду.


Москва тоже хочет стать Международным финансовым центром, пока она только финансовый центр России, и даже не региональный (на территории бывшего СССР) и тем более – не международный. Так, в рейтинге Global Financial Centres Index 3 Москва находится в районе пятидесятого места, отставая по состоянию делового климата, развитию инфраструктуры и качеству рабочей силы. Примерно на таких же невысоких позициях она располагается согласно данным Milken Institute Capital Access Index (CAI), который расставляет страны по степени лёгкости доступа бизнеса к капиталу на основе анализа семи составляющих, в числе которых – макроэкономическая и институциональная среды, финансы и банки, рынок ценных бумаг, иностранные инвестиции и альтернативные источники капитала.


В Москве действительно немало проблем, каких нет в других финансовых столицах. Это и слаборазвитая бизнес-инфраструктура, и постоянные пробки, и дефицит недорогих гостиниц, и бюрократические препоны, и не до конца отлаженное законодательство.


В то же время у Москвы есть много плюсов и возможностей, чтобы поднять свой статус. Так, наша столица входит в число пяти крупнейших городов мира по объёму городского бюджета, здесь работают несколько сотен российских и зарубежных кредитно-финансовых организаций, открыты представительства крупнейших компаний мира, постоянно проводятся международные конференции. Столица (и наша страна) в высшей степени привлекательны по норме прибыли на вложенный рубль как в финансовый сектор, так и в реальную экономику. Сегодня многие организации проводят расчёты с зарубежными партнёрами в российской валюте, однако высокий уровень инфляции препятствует тому, чтобы такой переход приобрёл массовый характер.


– Зачем нам тогда МФЦ? – спросит небезразличный читатель. Международный финансовый центр – это своего рода аккумулятор внешних инвестиций, интеллектуальных знаний, передовых технологий, лучшего опыта. Он будет способствовать росту внутреннего валового продукта и осуществлению высокотехнологичной индустриализации, основанной на таких базовых понятиях, как «эффективность», «рентабельность», «окупаемость инвестиций». Для горожан МФЦ создаст высокооплачиваемые рабочие места, он вдохнёт новую жизнь в дорожное строительство, транспорт, социальную сферу, в науку. Создание МФЦ в Москве – не дань моде, а жизненная необходимость, чтобы в условиях глобализации и острой конкуренции не остаться на задворках мировой экономики, провести индустриализацию XXI века, без чего России, как государству, не выжить в современном мире.

КАК ТАМ У НИХ?

Несколько лет назад я участвовал в Международной конференции «Перспективы развития города Москвы как Международного финансового центра». Её участники съехались из различных стран, но были едины в том, что России надо иметь свой МФЦ, а для этого предстоит многое сделать в сфере законодательства, создания комфортной среды для работы и проживания, но главное – проявить политическую волю.


Как рассказывал председатель правления МФЦ Дубая Нассер Аль-Шаали, в Дубае он был создан всего лишь за шесть лет. Для этого, в частности, пришлось дополнить Конституцию ОАЭ, чтобы создать независимые юрисдикции, касающиеся работающих иностранных граждан. По мнению президента-председателя правления компании «Экономическое развития Франкфурта» Хартмута Швезингера, «важнейшим фактором развития любого международного бизнеса или глобального города является обслуживание людей, создание приятной атмосферы для работы». Сергей Мэн, исполнительный директор Eurasia Strategics/Sallmanns (Гонконг), привёл такой показательный пример: «Я лично регистрировал представительство иностранной компании. У меня без всяких юристов это заняло 10 минут и 300 американских долларов».


Для наших деловых людей сказанное словно из волшебной сказки.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ВОЛЯ И КОНКРЕТНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

– Создание финансового центра остаётся безусловным приоритетом развития нашего государства, – подчеркнул президент России Дмитрий Медведев на недавнем совещании в Кремле по вопросу формирования МФЦ. К слову, такая работа началась ещё в 2008 году, после Послания президента Федеральному собранию. Летом следующего года распоряжением правительства был утверждён конкретный план мероприятий, к весне 2010 года из 48 пунктов, которые были намечены, выполнены пять и принято четыре федеральных закона. То есть приблизительно десять процентов – помешали кризис, да и сказались новизна, сложность поставленной задачи.


В нынешнем году работа пошла динамичнее. Начал действовать закон о международной финансовой отчётности, она будет применяться для оценки финансовой отчётности банков, страховых компаний и консолидированных групп, которые эмитируют ценные бумаги. Правительство Москвы выделило из городского бюджета более 200 миллиардов рублей на развитие общественного транспорта, 33 миллиарда рублей – на дорожно-мостовое строительство, ещё 14 миллиардов рублей пойдут на работы по благоустройству.

ЧТО ВПЕРЕДИ?

Предстоит ещё снизить инфляцию и держать её на таком низком уровне длительное время, увеличить долю российского ВВП в мировой экономике, создать международный знак рубля (цифровой и буквенный коды у него есть), получить отдельную учётную строку в базе данных МВФ о резервных валютах, сделать рубль региональной, а затем и международной валютой. И многое-многое другое.


Такое большое и важное государственное дело должно вестись настойчиво, методично, скрупулёзно, поэтому в качестве консультантов пригласили крупнейшие мировые банки и ведущих аудиторов.


Кстати, слово «скрупулёзно» произошло от лат. skrupulum, а оно – от лат. skribere, что означает «писать, выдавливать». В Древнем Риме и старой России скрупул использовался как единица аптекарского веса, а у римлян это ещё и первая золотая монета, которую изготавливали по особым случаям. Когда в Москве откроется Международный финансовый центр, это и будет тот особый случай: можно тогда установить и «золотой миллиарий», и изготовить настоящую золотую монету.
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Не в ту степь



Панорама


Не в ту степь
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Николай Борисов.
Повседневная жизнь русского путешественника в эпоху бездорожья
. –
М.: Молодая гвардия, 2011. – 440 [8] с. – 4000 экз.


Путевые записки всегда были литературным жанром, который даёт автору наибольшую свободу, в то же время сковывая и ограничивая донельзя. Можно выбрать любой маршрут, но стоит обозначить цель путешествия, как «ловушка захлопывается». Невозможно отклониться от выбранного пути или повернуть обратно, не доехав до конечной станции. Невозможно изменить даже угол зрения. Если вы обещали читателям экскурсионную поездку, то не имеете права превратить её в паломничество по святым местам. Автор рассматриваемых нами путевых заметок упорно борется с законами жанра.


В предисловии заявлено – для начала речь пойдёт о путешествиях по России, ставших для русских людей XIX века средством самопознания. Автор намеревается обстоятельно раскрыть тему, анализируя письменные источники того периода, а во второй части книги обратить взор на современность и дать нам ключ к пониманию вечных российских вопросов о том, кто виноват и что делать. Что ж, прекрасно! Вперёд! Но за дело взялся историк, много лет жизни посвятивший изучению событий XIV–XVII веков. Это накладывает отпечаток на весь текст.


Автора неудержимо влечёт привычная стезя, поэтому путешествие по России XIX века часто прерывается экскурсами в глубину эпох, поминаются Иван III и Смутное время. Безусловно, такие экскурсы интересны, но в данном контексте они не помогают, а мешают повествованию. Тема путешествий по России XIX века сама по себе настолько широка, что уместить её в одну книгу – задача сложная. Если же пытаться втиснуть в книгу помимо XIX века ещё пару-тройку столетий, подобная затея просто обречена.


В итоге из поля зрения автора выпадают значительные куски. Например, он много говорит о «Мёртвых душах» Гоголя как о портрете России глазами проезжающего, но почти забывает о Пушкине и его богатейшем наследии путевых наблюдений. XIX век вообще ограничивается эпохой Николая I, а ведь в последующие 50 лет путешествие по России как средство познания себя и мира стало куда более распространённым явлением. Так и хочется спросить: где Чехов и его знаменитая поездка из Москвы на Сахалин через всю Россию? А как же неутомимый «ходок в люди» Горький? А как же этнографы? Например, Владимир Даль?


О них ни слова. Зато нашлось место пространному описанию современной России образца XXI века в том же путевом ключе – вскользь, как из окна экскурсионного автобуса. Для начала нам предлагается осмотреть московские достопримечательности по маршруту «Крестьянская застава – Мытищи», а затем следовать дальше «по Троицкой дороге».


И здесь снова хочется спросить: а как же остальная Россия?


В начале второй части, предвидя читательское недоумение, автор пишет: «Мы будем поступать так, как, собственно, и поступал путешественник прежних времён. Он рассеянно смотрел на дорогу, предаваясь размышлениям и воспоминаниям». Это оправдывает рыхлую структуру текста, полную многочисленных отступлений, но лишь отчасти. Воспоминаний в тексте хоть отбавляй, а вот размышлений – не найти. Кто ж виноват? Что делать читателю?


Светлана ЛЫЖИНА
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Почётный гражданин города королевы



Живые и мёртвые


Почётный гражданин города королевы
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ПОБЕДИТЕЛИ
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Валерия Васильевича Дементьева, литературоведа и критика, писателя и педагога – профессора Литературного института, не стало в ноябре 2000 года. А Вологда потеряла ещё одного своего представителя в литературном цехе России.


Вырос Валерий Васильевич на берегу невеликой речки Золотухи, во флигеле, что прячется во дворе Дома офицеров. Я помню комнатку об одном окошке, где нас гостеприимно встречала его мама Екатерина Александровна, где мы, зелёные студенты, впервые слушали рассказы маститого писателя дяди Кости Коничева о работе над историей Петра Первого… Помню, как Коничев сказал Валерию: «Хочешь писать – иди в литературный институт, но не думай, что там тебя этому научат: писательство – это призвание и тяжкий труд! Надо знать, о чём ты хочешь писать!» Вероятно, именно в этой комнатушке зарождалась Вологодская писательская организация.


Валерий в 41-м году, не успев окончить 10-й класс, сразу попал в военное училище. Лейтенантом, командиром взвода инженерной разведки он начал свою войну на Карельском перешейке. Потом были бои в Польше, в Германии. А после взятия Берлина – бросок в Чехословакию на помощь восставшей Праге. Уже после Победы получил серьёзное ранение в бою с группой эсэсовцев и власовцев, пробивавшихся на Запад, чтобы сдаться в плен не Красной армии, а союзникам…


Но случилось перед этим ещё одно серьёзное испытание характера молодого лейтенанта, драматический эпизод, о котором он никогда нам не рассказывал.


В чешском городке Градец-Кралове (что в переводе означает «город королевы») после освобождения оставался неразминированным один из местных соборов. Кажется, это был уникальный памятник древней архитектуры, великолепный готический собор Святого Духа. В нём похоронен ещё в 1424 году славный предводитель войска гуситов Ян Жижка. По другим источникам – здание ратуши.


Можно было послать на разминирование солдат-сапёров, но война уже формально кончилась, всех ждали семьи… Никто не хотел умирать… И тогда сам командир взвода пошёл в храм. Несколько часов потребовалось на то, чтобы разгадать тайную систему минирования. Взрыв удалось предотвратить. К ордену Красной Звезды, к медали «За освобождение Праги» и другим наградам добавилась ещё одна: звание Почётного гражданина Градец-Кралова.


Из родившихся в 1925 году восемь из каждых десяти с войны не вернулись. Хоть был он на войне сапёром, а душа его больше лежала к литературе.


На всю жизнь Валерий выбрал одной из сквозных тем историю и культуру Северного края. Замечательный поэт Леонид Мартынов, хорошо знавший Вологду, очень точно сказал, что Валерий Дементьев сумел взглянуть на наш край и на всю жизнь «не с крапивно-чертополохового буксирно-лодочного обрыва, а превыше, чем с колокольни Софийского собора». На мой взгляд, эта мысль Леонида Мартынова совсем не случайна. Некоторые вологодские литературоведы непременно требуют, чтобы корни творчества писателей шли непосредственно «от сохи, от земли».


Увлёкшись литературоведением, он одним из первых в наши годы воскресил поблекшую в эпоху социализма память о Батюшкове, впервые рассказал о трагической судьбе автора знаменитой песни «Улица, улица, ты, брат, пьяна!» Василия Сиротина. Он одним из первых вернул из небытия поэзию нашего земляка Николая Клюева.


Книги и эссе о творчестве Леонида Мартынова, о поэтах Александре Яшине, Сергее Орлове, Сергее Викулове, Ольге Фокиной, Николае Рубцове, Александре Романове могли бы составить учебник по поэтическому вологодскому краеведению. А ведь были ещё эссе о Есенине, книги о Твардовском, Прокофьеве, Исаеве, Щипачёве, Смелякове и многих других поэтах. Вместе с глубокими, обобщающими исследованиями о стиле и языке поэзии все эти труды определили ведущее положение Валерия Дементьева в отечественном литературоведении. Он был членом редколлегий множества журналов и сборников, четырежды избирался секретарём Союза писателей, восемь лет был членом коллегии Министерства культуры. И совсем не случайно за книгу «Исповедь земли» В. Дементьев стал лауреатом Государственной премии России имени М. Горького.


Иногда говорят, что литературовед – несостоявшийся писатель. Для кого-то, может, и так, но не про Дементьева это сказано. Его книги «Спас-камень», «За белой зарёй», «Великое Устье» – органический сплав публицистики и художественной прозы: чёткая авторская позиция, мастерски найденная тональность, богатый и удивительно прозрачный язык. И когда читаешь о его ожиданиях и предчувствиях в поисках досок Дионисия, понимаешь и веришь, что это поиск истоков российской духовности и культуры.


Издательским подвигом сегодня можно назвать небольшую, в семьдесят страниц книжечку Валерия Дементьева «Дионисий», оформленную гравюрами по дереву Генриетты и Николая Бурмагиных. Блестящий авторский текст и превосходные иллюстрации здесь совпали, как говорится, «один в один». Недаром Сергей Викулов назвал выход этой книжки «…случаем подлинным, счастливым… Художественное открытие такого факта, приобщение к этому открытию читателя – это и есть главное достоинство, суть и патриотический смысл повести «Дионисий» Валерия Дементьева».


«…Этот мир искусства, поэзии, красоты – моя родина… Малейший толчок – стенная ли роспись, картина ли, отдельное стихотворение, а может, просто письмо из деревни – заставляет учащённо биться моё сердце», – писал писатель.


«Чуткости к прекрасному, к настоящему учил он студентов в своём поэтическом семинаре», – скажет о нём позднее поэт Юрий Леднёв, один из его первых студентов в лит­институте.


Запомнилась наша случайная встреча в Железноводске: мы в один и тот же день приехали на курорт. Вместо санатория я оказался в больнице, а Валерий практически ежедневно приходил и приносил то фрукты, то новые страницы своих рукописей. Именно тогда я впервые узнал от него многие неизвестные мне факты литературной истории Вологодчины. Он мастерски, с ненаигранным артистизмом читал нам в палате рассказ о ссыльном многострадальце, монахе Василии Сиротине и его песне «…Улица, улица, ты, брат, пьяна!».


От той встречи осталась на память маленькая брошюра – повесть-воспоминание «Мыза Лавола». Она показалась мне столь же искренним, без всяких приукрас документом, свидетельским показанием о войне, каким для многих до того стала повесть Эммануила Казакевича «Звезда». Но у Казакевича в основе повествования был подвиг, а у Дементьева – тяжёлый труд войны. Он хорошо его знал.


Ещё одно воспоминание. Кто-то при Валерии Васильевиче сказал: «Война выковала таланты этих поэтов». Тут же последовал жёсткий ответ: «А сколько талантов она отобрала у нашего народа?»


Исаак ПОДОЛЬНЫЙ,
ВОЛОГДА
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ПАМЯТЬ
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Пришёл с войны солдат-освободитель Григорий Тягунов к своей молодой жене, одарённой не только красотой, но и беззаветной верностью, какая наблюдалась у русских женщин в самые суровые годины. Вернулся… Каким?..

Война, пережевав большую часть наших сельских, бондарских мужиков, вернула одни огрызки. Искалеченность мужиков, недавних бойцов, заслонивших свою землю, не воспринималась тогда трагически, как несчастье. По крайней мере не было в глазах той боли, которая делает человека жалким, несчастным, зовущим к состраданию. Напротив. Здоровый мужик, у которого ноги и руки на месте, вызывал вместе с восхищением и подозрительность: «Надо же, какой везунчик! Всем хватило, а ему не досталось!»


Возле нашей школы, недалеко от рай­исполкома, а, точнее, напротив, чуть наискосок, располагалась шумная чайная, где вечно толпилась транзитная шоферня, смущая бондарских выпивох и одиноких вдовушек.


К этой чайной тянулось много дорожек, политых бабьими слезами. Одна из дорожек вела сюда и Гришу Тягунова, Потягунчика, как у нас его прозвали. Дорожка шла от его добротного, срубленного прямо перед самой войной, дома. Дом  рубил сам ловко и умело. Силы было не занимать, да и стати тоже. Крутой мужик, напористый – всё сам да сам. А теперь вся сила и мощь Гриши заключалась только в его руках. Позвоночник у него был перебит немецким осколком, но ни от Гриши, ни от его заботливой жены никто никогда не слышал горестных стенаний на свою судьбу. Перемогались сами. Как могли.


Кличка Потягунчик прилепилась к нему с языка говорливой жены. Она, выпрастывая его из душной избы на улицу, приговаривала: «Потягушки сделай руками! Потягушки! Вот и будешь на солнышке!». Так фамилия перекинулась с его образом жизни. Чтобы мужик сам выползал на воздух, для этого сметливая баба набила кругляшей от жердины, за которые, хватаясь крепкими ещё руками, передвигался на животе хваткий наш орденоносец.


Для того безденежного времени Гриша получал неплохую пенсию, время выдачи которой скрашивало если не его бытие, так семейный быт. Бутылка обязательной водки была ему наградой за боевые заслуги. Жена блюла Гришу строго. Больше бутылки в месяц ему за все подвиги не причиталось. Соседи были предупреждены. Жалельщиков «сбегать за вином» она тут же останавливала своим бабьим правом. И вот когда мужу становилось невыносимо, когда особенно спекалось внутри, а жена была на колхозной работе, он ящерицей выползал на дорогу к районной чайной. Чтобы там хорошо угоститься, денег ему для этого не требовалось.


Компанейские водители, тоже недавние воины-освободители, с добродушными шутками подсобляли ему добраться до буфета, где угощали вином, но не из чувства жалости, а исключительно в знак мужской солидарности. Ведь каждый из них мог оказаться на его месте, каждому был припасён свой осколок, да промахнулся.


И тогда Гришин дух воспарял. Он на равных весело матерился с товарищами, смеялся, забыв свою отметину в позвоночнике.


Однажды, возвращаясь из школы, я увидел дядю Гришу на пыльной сельской дороге. Широко расставив крепкие руки с большими, как лапы варана, ладонями, он, извиваясь всем корпусом, споро преодолевал расстояние от чайной к дому. Начитавшись Гайдара, того, кто написал про тимуровцев, я, хоть и не был пионером, с готовностью кинулся Грише навстречу, предлагая свою помощь. Нет, она ему была не нужна. Оскалив в победной улыбке свои по-лошадиному широкие, ещё не изношенные зубы, он послал меня крепким русским языком к истоку всех истоков. Потягунчик, несмотря ни на что, чувствовал себя мужчиной.


Да, война…


Потом, через много лет, мне посчастливилось быть в известном берлинском парке, где стоит знаменитый воин-освободитель, вставший во весь богатырский рост над зеленью газонной травы, и там я вспомнил Гришу Потягунчика, нашего бондарского ратоборца.


Воин-освободитель одной рукой прижимал девочку-Европу, а другая его рука сжимала опущенный меч. И я подумал: а ведь наш сельский ратоборец, каким бы физически немощным ни казался, силён духом своим. И не сломить его никаким житейским и мировым бурям.


Аркадий МАКАРОВ,
с. Бондари, ТАМБОВСКАЯ ОБЛ.


Прокомментировать>>>


[image: ]



Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345


[image: ]



Комментарии:




Тексты документов – подлинные



Живые и мёртвые


Тексты документов – подлинные


КНИЖНЫЙ  
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  РЯД
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Борис Пидемский.
Под стук метронома
. –
М.: Молодая гвардия, 2011. – 271 с. – 2000 экз.


В сборник включены две повести (одна из которых документальная) и рассказ, объединённые одной темой – героической деятельностью отечественной контрразведки в войсках Ленинградского фронта и в блокадном Ленинграде. Как пишет в послесловии автор, участник сражений на «Невском пятачке», «событийный ряд… соответствует действительности. Изменены имена и фамилии нескольких героев. Отдельные события смещены во времени. Тексты документов и шифры – подлинные».


Фашистские спецслужбы регулярно засылали в осаждённый Ленинград своих агентов, которые занимались диверсиями, съёмками засекреченных военных объектов, сбором сведений о дислокации частей Красной армии, штабов подразделений, расположении зенитных батарей и военных предприятий. Немецкие наймиты, чей труд щедро оплачивался передаваемыми в посылках советскими деньгами и продуктами (в осаждённом голодающем городе!), занимались пропагандой, уверяя, что город неминуемо падёт, исподтишка разбрасывая немецкие листовки-пропуска, при анализе которых в нашей контрразведке было выяснено, что «помещённая на них фотография якобы прекрасно живущих в плену красноармейцев – фотомонтаж. Для помещения в листовках фамилий и войсковых частей «военнопленных» использованы фотографии с документов бойцов, погибших в сорок первом, при отступлении».


Отдельная тема – бескорыстная помощь населения сотрудникам органов, без которой разоблачить изменников и диверсантов было очень трудно: «…скажите, вот вы, хорошо воспитанный, интеллигентный, эрудированный человек, как понимаю, неплохо знающий и историю, и нашу действительность: когда и где, в какой стране мира любая разведка и контрразведка могли бы работать, защищать интересы своего государства без агентуры, без секретных, тайных сотрудников?..»


Рассказывается и о том, как особисты атаковали противника вместе с красноармейцами, сражаясь в боях с немцами, а не отсиживаясь в блиндажах. В тексте описана непростая работа военных контрразведчиков – многие из них отправлялись за линию фронта, рискуя жизнью в немецких разведшколах и выявляя предателей Родины и немецких агентов.


В книгу включены фотографии тех далёких лет, в том числе блокадного Ленинграда, Дороги жизни и защитников города, среди которых были и подростки.


Алекс ГРОМОВ
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НАВЕКИ В СТРОЮ
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Из великого поколения актёров-фронтовиков мало кто дожил до сегодняшнего дня. Давно нет уже Зиновия Гердта, Иннокентия Смоктуновского, Михаила Пуговкина и других. А 9 июня не стало и  Павла Винника. Короля эпизодов. Его первая роль в кино была ещё в 1950 году – партизан Серёжа в фильме Константина Юдина «Смелые люди».

Павел Винник родился 22 сентября 1925 года в Одессе. В июне 1941 года отец сразу ушёл на фронт, а уже в сентябре семья получила похоронку. Вместе с отступающими войсками Павел с матерью ушли из города и добрались до Моздока.


Из воспоминаний актёра:


«Мне не хватало возраста, но ребята приписали мне пару лет. Так я попал в 5-ю Ударную армию, 416-ю стрелковую азербайджанскую дивизию, в 1374-й стрелковый полк – в матушку-пехоту. И с ней я прошёл до Берлина.


Мне пришлось форсировать Днепр, а позже – и Одер под Кюстрином.


Мы отразили две очень сильные немецкие атаки, и там же, под Кюстрином, был мой первый рукопашный бой. Именно рукопашный, а не штыковой. Второй был в Берлине.


Штурм Берлина… Я никогда не забуду о боях в Берлине. Бои очень тяжёлые… Мы к этому времени брали не один город: и Варшаву, и Кишинёв – там у меня друг погиб. Каждый город имеет свою специфику, но Берлин – город особый. Он очень большой, очень. Одни подступы, пригород!.. Мы шли со стороны аэродрома.


Войну я закончил старшим сержантом. Началась демобилизация. Первый эшелон – старики. Я попал во второй эшелон из-за контузии. Был уже не годен к строевой. Мне предложили учиться в пехотном училище, а я – нет. Я же всегда в актёры хотел!»


После войны Павел Винник сразу поступил в Одесское театральное училище. После окончания в 1950 году Московского городского театрального училища его  приняли в Театр драмы, ныне – Театр имени Маяковского. Там он проработал до 1959 года. Его амплуа определилось сразу.


«Ясно, что со своей внешностью в герои я не годился, поэтому играл характерные роли. Ещё Алексей Грибов как-то сказал мне: «Посмотри на себя в зеркало. Какой ты герой? Тощий, рыжий… жуликов будешь играть!» Действительно, сколько я их переиграл!» – вспоминал актёр.


Он никогда не играл героев-любовников, да и вообще главные роли в кино ему поручали редко. Обычно он появлялся в фильме в эпизодах, но каждый раз играл свою небольшую роль так, что его невозможно не запомнить. А таких ролей, как утверждал он сам, больше четырёхсот. Это автоинспектор в «Королеве бензоколонки», бухгалтер Берлага в «Золотом телёнке», друг потерпевшего в «Мимино» и другие.

«ЛГ»
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Имена на поверке


Алексей ЛЕБЕДЕВ

лейтенант, штурман подводной лодки «Л-2»
19. 07. /ст. ст./ 1.08.1912 – 14.11.1941
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Не могу избавиться от ощущения при чтении стихотворений Алексея Лебедева, что эти стихи были близки мне ясным смыслом, мужественной интонацией, откровенностью сердца чуть ли не с моего рождения, хотя умом я понимаю, что, когда Алексей Алексеевич погиб, мне исполнился всего год и я только встал на ноги. Но когда я был призван во флот, то попал так же в радиоотряд, как матрос Лебедев, печатался в той же флотской газете «На страже Балтики» (при нём – «Красный Балтийский флот») и даже первым заметил мои стихи Всеволод Азаров, один из лучших друзей Лебедева. Не только при жизни перекрещиваются пути-дороги поэтов. Не прекращается поэтическая преемственность из поколения в поколение и позже. Прав Алексей, когда писал: «Пройдёт война. Мы встретимся, быть может… Поговорим о том, что всех дороже: / О Родине, о славе, о любви». Он мечтал о любви, о семье, боготворил свою маму, знал, что рождён поэтом, но погиб воином, защищая Отечество. Иначе он не мог поступить, ибо был богатырём духа. Ещё при жизни поэта были изданы две книги стихотворений – «Кронштадт» (1939) и «Лирика моря» (1940), которые были высоко оценены и знатоками, и любителями поэзии. Третья – «Огненный вымпел» – вышла уже после гибели подводника. Николай Тихонов писал о нём: «Он ушёл от нас слишком молодым, и от этого наша печаль ещё глубже, наша горечь ещё сильнее…»

Ведущий рубрики
Анатолий ПАРПАРА


***


Пройдёт война.


Мы встретимся, быть может.


Как прежде, дым,


Синея, будет плыть.


Поговорим о том, что всех дороже:


О Родине, о славе, о любви.


Как прежде, ночь


Приникнет к переплёту,


А за бортом заплещется вода,


Поговорим о Родине, о флоте,


О годах битвы, мужества, труда.


Но если даже глубина нас примет


И не настанет нашей встречи час,


Друзья-бойцы,


Вкушая отдых дымный,


Поговорят о славе и о нас.

НА ДНЕ

Лежит матрос на дне песчаном,


Во тьме зелёно-голубой.


Над разъярённым океаном


Отгромыхал короткий бой,


А здесь ни грома и ни гула...


Скользнув над илистым песком,


Коснулась сытая акула


Щеки матросской плавником...


Осколком лёгкие пробиты,


Но в синем мраке глубины


Глаза матросские открыты


И прямо вверх устремлены.


Как будто в мертвенном покое,


Тоской суровою томим,


Он помнит о коротком бое,


Жалея, что расстался с ним.

Ноябрь 1941
ТЕБЕ

Мы попрощаемся в Кронштадте,


У зыбких сходен, а потом –


Рванётся к рейду лёгкий катер,


Раскалывая рябь винтом.


 


Вот облаков косою тенью


Луна подёрнулась слегка,


И затерялась в отдаленье


Твоя простёртая рука.


 


Опять над морем виться флагу,


И снова и суров, и скуп –


Балтийский ветер студит влагу


Твоих похолодевших губ.


 


Уходят врозь пути кривые,


Мы говорим «прощай» стране;


В компáсы смотрят рулевые,


И ты горюешь обо мне.


…Но если пенные объятья


Нас захлестнут в урочный час


И ты в конверте за печатью


Получишь весточку о нас, –


Не плачь, мы жили жизнью смелой,


Умели храбро умирать.


Ты на штабной бумаге белой


Об этом сможешь прочитать.


Переживи душевный холод,


Полгода замуж не спеши,


А я останусь вечно молод


Там, в тайниках твоей души.


И если сын родится вскоре,


Ему одна стезя и цель,


Ему одна дорога – море,


Моя могила и купель.

Август 1941
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– Это Санька Чуркин, дружок мой фронтовой, – показывает Сергей Васильевич старую фотографию на стене.


На снимке – юный военный с медалью на груди. Рядом и сам Сергей Васильевич: бравый щёголь в гимнастёрке. Мальчики с глазами мудрецов – в 1946-м, когда они, пройдя через огонь и ужас Великой Отечественной, обменялись фотографиями на «вечную память», им было всего по 19 лет.


Омич Сергей Васильевич Налобин и новосибирец Александр Евлампиевич Чуркин – рядовые Великой Отечественной войны, не мечтавшие стать генералами. У семнадцатилетних мальчишек, коими они были в 1943-м, когда наконец их взяли на фронт, была одна мечта на двоих – отомстить врагу. У Саньки к тому времени погибли молодые дяди и брат. «Обозлился я на немцев», – признавался он другу. Мать Серёги получила похоронки на двоих старших сыновей. Дмитрий ушёл на войну с первым призывом, погиб в 24 года под Ленинградом. Второй – Алексей – участвовал в Сталинградской битве. Ему так и осталось 19 в последнем бою на Орловско-Курской дуге.


– Они, старшие, и спасли Россию, – считает Сергей Васильевич. – Нас, конечно, тоже убивали. Но им досталось больше. Это отцы наши, братья и товарищи старшие дорогу к Берлину своими жизнями проложили.


И это говорит обладатель медалей «За отвагу», «За боевые заслуги», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией»! Впрочем, Александр Евлампиевич считает так же, и наград у него не меньше: орден Великой Отечественной войны, медали «За отвагу», «За победу над Германией», «За взятие Берлина», «За освобождение Варшавы», юбилейные, «Ветеран труда». Удивительное поколение благородных людей, спасшее Родину от захватчиков, а мир – от рабства. Хотя они не думали тогда о высоком. Они просто шли под пули с бесстрашием молодости и упрямо тащили на своих тощих мальчишеских плечах тяготы войны.
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На фронте оба оказались в 16. Серёга Налобин исправил год в метрике и сам пошёл в военкомат, несмотря на бронь оружейника из ремесленного училища при заводе имени Баранова. Работали они по двадцать часов в сутки – точили детали для боевого оружия. Ели редко, спали мало. А Санька попал на войну… по блату. На улице у него была кличка Сноготь – такой маленький был. В военкомате, куда явился добровольцем, повесили винтовку на плечо, а она по полу тащится. Ну какой боец? Еле уговорил.


Учебное подразделение в Ачинске состояло в большинстве своём из таких же «желторотиков» – недоевших, недоспавших пацанов. Там Сергей с Санькой познакомились и стали лучшими друзьями. Два ровесника, один – тихий, деревенский, другой – городской и шустрый, сдружились на удивление быстро и крепко. Может, потому, что цель у них была одна? Правда, будущие мстители не могли сдвинуть с места самую маленькую 30-миллиметровую пушку, которую им предстояло лихо поворачивать в бою. Сил не хватало даже на то, чтобы петь. Но когда объявили отправку на фронт, заорали так, что весть моментально разнеслась по округе. Чужие матери и жёны совали мальчишкам в руки узелки с варёной картошкой, плача и надеясь: «Может, моего где увидишь…»


В Ишиме стояли несколько часов, и как эту «военную тайну» узнали на гражданке, уму непостижимо. Мать Сергея опоздала к поезду – ей пришлось до железной дороги идти семь километров. Он издалека увидел её белый платочек, крикнул. Мама всплеснула руками, бросила вслед товарняку мешочек с пирожками и упала в траву, рыдая. Сердце бравого вояки не выдержало – маханул из вагона. Проводил мать до родной деревни, попрощался и отправился на войну. Когда через день догнал свой поезд, его уж было записали в дезертиры. Простили: как упала мать, видел весь состав.


«Сортировку» на фронт оба помнили плохо – перенесли малярию. Сначала Серёга ухаживал за больным Санькой, отпаивая его крутым чаем с сухарями, потом Санька чуть ли не на себе утащил больного Серёгу в нужный строй, к артиллеристам. В пехоту они не хотели, и не потому, что убивают там быстро. В 17 лет, среди смертей и бомбёжек, им казалось, что впереди – вечность. Великая сила юности… Но много ли пехотинец может? То ли дело – долбанул из катюши и целый батальон немцев положил. Уже после победы Сергей Налобин понял, что Саша Чуркин спас ему жизнь: из двухсот ребят, вместе приехавших на фронт из ачинской учебки, в артиллерию взяли только 63, остальных – в пехоту. Из этих пехотинцев до победы не дожил никто.


Они вместе воевали в составе 3-го Прибалтийского, затем 1-го Белорусского фронтов. В составе 44-го артиллерийского полка 33-й стрелковой дивизии освобождали Прибалтику, участвовали в сражениях по разгрому немцев на Висле и Одере, дошли до Берлина.


Первый бой Серёга запомнил плохо. В голове билась одна мысль – успеть убить хоть одного врага. Он всё рвался из окопа, благо старшие товарищи удерживали: «Не торопись свою пулю схватить». А Санька ему потом рассказывал: «Страшно или нет, я не понял, не убило, и ладно».


Старшие бойцы жалели мальчишек – определили их связистами. Жалели, впрочем, по законам военного времени – прежних специалистов перед наступлением выбило всех. Провода тянули напрямик через грязь, реки и болота. Линия рвалась от множества причин: осколки снарядов, прошедшие танки и тягачи, лошадиные подковы. Особый бич – подбитые танки, вытаскиваемые ночью после боя в тылы: они способны перебить, намотать на себя провод и утащить его конец в сторону. Множество проводов, пересекая друг друга в разных направлениях, лежит на земле. Чтобы убедиться, что провод свой, к нему надо подключиться, вызвать станцию. Не тот, не тот, не тот! Нашёл второй конец – потерял первый.


– Однажды в Прибалтике перед наступлением комбат говорит – бери нитку в зубы – и ко мне, – рассказывает Александр Евлампиевич Чуркин. – Я всё бросил – и на передовую. Утром наступление – гул сплошной, артиллерия бьёт, снаряды рвутся. Только нитку исправишь – снова начинай. Напарник мой с 25-го года, женатый, детей двое, мне говорит: я не могу больше, нас убьют. Я ему отвечаю: сиди тут и дёргай за нитку. Если держится – всё нормально, если не держится, то меня уже нет. Так один и бегал.


– Им, старшим, сложнее было, – уверен Сергей Васильевич Налобин. – Страшнее. А нам, молодым, о смерти не думалось, хотя кругом убивали. Я, когда «скрипка» заиграет – шестиствольный миномёт, огонь из него идёт залпами по шесть выстрелов в течение десяти секунд, – вспоминал мирное время. Чаще всего почему-то, как я, трёхлетний, играю на опушке, а родители с братьями корчуют лес – расширяют поле. Потом Алексей – братишка постарше – сажает меня на возок, и мы несёмся! Навстречу ветер, радость такая в душе, и смех душит, когда на повороте вываливаемся из тележки.


Щуплые мальчишки, шатающиеся от голода и малярии бойцы Великой войны, не понимали тогда, что всё это – родные глаза, берёзовая опушка, старая лошадка – и есть Родина. Некогда им было думать – надо было отмерять Прибалтику ногами. Никаких прибалтийских видов в памяти не осталось. Разве что сгоревший дотла город, над которым высятся печные трубы. Да девушки на велосипедах запали в душу – безусые мальчишки впервые вблизи видели и юных западных дам, и сложную технику. Лучше всех запомнился Серёге Шауляй – там его контузило. Ослеп, оглох, но в госпиталь не поехал – ведь назад к своим уже бы не вернулся. А тут же друг Санька. Вместе и дошли до Победы.


Берлин встречал белыми флагами на домах. Мирное население сдавалось, а гарнизон ещё отстреливался. Но приказ не воевать с гражданскими наши соблюдали чётко. Хотя во время боёв бывало всякое. Если у командира дивизии всю семью фашисты сгубили, станет он врагов щадить? Каждый бился за своё – за своих родных, за свои берёзки.


После Победы их не пустили домой – часть отправили в Гольберштадт. Через год пришла разнарядка – послать одного человека на курсы линотипистов. И хоть для Сергея типография была совсем незнакомым делом, ухватился за возможность получить профессию. При расставании друзья обменялись фотографиями. «На долгую память другу Отечественной войны Налобину С. от Чуркина А. 2.2.46 г. Гольберштадт», – подписал Александр. Сам после отъезда друга тоже недолго прослужил в части – поехал учиться на командира танка в Нижний Тагил.


Сергей Васильевич всю жизнь отдал типографскому делу. На пенсию ушёл в 75 старшим механиком Омского областного Главного управления по делам печати. Александр Евлампиевич был лучшим слесарем-инструментальщиком крупнейшего новосибирского завода «Электросигнал». Оба честно трудились, поднимая страну из руин, так же как воевали, – не заботясь о собственном благополучии и не думая о высоком.


И встретиться-то некогда было, хотя жили в соседних городах, созваниваясь иногда. Если позволит здоровье – встретятся нынче на День Победы – наговорятся, напоются вдосталь. Вспомнят страшное и счастливое время – свою молодость, опалённую войной. Эх, позвала бы Родина – и сейчас бы пошли в бой. И встали бы плечом к плечу, как когда-то, закрыв собой страну: два бойца, два рядовых солдата, на которых держится Россия.


Наталья ЯКОВЛЕВА,
ОМСК–НОВОСИБИРСК
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НА СТРАЖЕ ЗАКОНА
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В одной статье не расскажешь обо всех аспектах милицейской службы в Москве в годы Великой Отечественной войны. Мы постараемся обратить внимание на наиболее интересные страницы истории.


С началом войны работа стражей порядка чрезвычайно осложнилась. Дело в том, что до четверти личного состава московской милиции ушло в действующую армию, в партизанские отряды. Многие – добровольцами. Надевшие военные шинели милиционеры сражались и в рядах 16-й армии генерала Константина Рокоссовского, защищавшей столицу. Спустя много лет маршал вспоминал: «Среди добровольцев, прибывших на пополнение 16-й армии, был отряд лыжников, сформированный из работников московской милиции. Этот отряд был предназначен для действий в тылу врага. По поступившим в то время сведениям, отряд действовал на нашем направлении очень удачно. Многие бойцы отряда не вернулись, пали жертвой немецких оккупантов, но их подвиг будет вечно служить примером выполнения патриотического долга в грозный час истории нашей Родины».


А в городе появились новые виды преступлений, которых по понятным причинам в мирное время и быть не могло. К довоенным ворам и грабителям прибавились диверсанты и мародёры, паникёры и спекулянты, наживавшиеся на трудностях военного времени.


Самый трудный период связан с первыми налётами фашистской авиации на Москву, начавшимися 22 июля 1941 г. Милиционерам вменили в обязанность следить за соблюдением светомаскировки, своевременным объявлением воздушной тревоги, организовывать укрытие граждан в бомбоубежищах. Москвичи, впервые испытавшие на себе ужас бомбёжек, во время налётов устремлялись в метро. Нередко, особенно в первые дни, это заканчивалось давкой со смертельным исходом. Например, 23 июля 1941 г. на станции метро «Арбатская» в давке погибли сорок восемь человек. И если бы не своевременные действия милиции в последующие дни, жертв могло бы быть ещё больше.
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В то время как люди прятались в метро, участковые охраняли имущество граждан от мародёров, надеявшихся, что им будет не до этого. Но стражи порядка пресекали и эти преступления, зачастую с риском для жизни.


А после налётов требовалось организовать оцепление вокруг разбомблённых зданий, что также было небезопасно. Так, 7 августа 1941 г. на Моховой улице отломившийся кусок стены насмерть убил милиционера П. Козлова.


Поиск и ликвидация сбрасываемых немцами листовок, обнаружение вражеских лазутчиков, сигнализировавших ракетами немецким самолётам, – тоже обязанность милиции. Немцы вокруг столицы организовали крупную сеть разведшкол, в которых готовили шпионов и диверсантов. Попадая в Москву, они умело маскировались и под простых советских граждан, и под фронтовиков-орденоносцев, находящихся на излечении, и под руководящих работников. Благодаря бдительности милиционеров с августа 1941 г. по февраль 1942 г. было задержано более 130 диверсантов.


16–17 октября 1941 г. город охватила массовая паника. В соответствии с решением ГКО от 15 октября 1941 г., подписанным Сталиным, Президиуму Верховного Совета, Совнаркому, Генштабу, другими советским учреждениям, а также иностранным дипломатическим миссиям в тот же день предписывалось покинуть столицу. В постановлении была и такая фраза: «Товарищ Сталин эвакуируется завтра или позднее, смотря по обстановке». Срочность была вызвана крайне опасной ситуацией, сложившейся под Москвой вследствие стремительного наступления немецко-фашистских войск. Часть москвичей устремилась из города.


Вот что докладывал 18 октября 1941 г. начальник Управления рабоче-крестьянской милиции г. Москвы Виктор Романченко (он руководил московской милицией в 1939–1946 гг.) заместителю наркома внутренних дел СССР И. Серову: «…жизнь в Москве в настоящее время дезорганизована. Начиная с 17 октября с.г. столовые, буфеты и рестораны не работают, магазины и другие торговые предприятия обслуживают население исключительно плохо. Транспорта для перевозки продуктов не хватает. Выдача месячного запаса продовольствия организационно не подготовлена, чем созданы большие очереди у всех магазинов. Районные комитеты партии и райсоветы растерялись и фактически самоустранились от управления районами. Ремесленные училища распущены и остались без руководства, никто их организованной эвакуацией не занимался и не занимается. Город в течение двух дней не убирается. Всё это привело к тому, что рабочие открыто высказывают своё недовольство нераспорядительностью и бездеятельностью администрации и местных районных советов. По линии обеспечения общественного порядка органами милиции мною меры приняты». В такой обстановке вся надежда на наведение порядка связана была исключительно с милицией.


Интересный документ хранится в Центральном архиве общественно-политической истории Москвы – «Из отчёта московской городской подпольной организации ВЛКСМ о ситуации в Москве в октябре 1941 г.». Мы узнаём о том, насколько трудной была служба в октябре 1941 г.: «Крестьянская застава. Десятки тысяч народу. Машины стоят. Давка. Сотни милиционеров не в состоянии навести порядок, с ними расправляются как с мальчишками. В одно мгновение милиционера стащили с лошади. Зрелище здесь необычайное и страшно непонятное».


Чем труднее была обстановка на фронте, тем больше активизировались внутренние враги. Оживились перекупщики, спекулянты продуктовыми карточками, фальшивомонетчики, занимавшиеся изготовлением липовых денег и тех же карточек. Нельзя не сказать ещё об одном виде правонарушений – утаивании мелкой разменной монеты. Для чего? Чтобы подорвать денежный оборот, осложнить жизнь москвичей, т.к. при дефиците мелочи трудно пользоваться транспортом, банями, другими услугами, необходимыми и в военное время.


20 октября 1941 г. Москву перевели на осадное положение, милицию подчинили военному коменданту, дали ей неограниченные права. Всякое движение в городе с полуночи до 5 утра без спецпропусков было запрещено. Всех нарушителей порядка следовало немедленно передавать в военный трибунал, провокаторов, шпионов и прочих агентов врага расстреливать на месте. Жёсткие, но вынужденные действия в короткие сроки позволили навести в Москве порядок.


Вспомните эпизод из популярного телефильма «Рождённые революцией». Дело происходит как раз в октябре 1941 г. Главный герой фильма, капитан Кондратьев, во главе отряда милиционеров патрулирует улицы осаждённой Москвы. Неожиданно они обнаруживают, как из разграбленного магазина народ тащит продукты. Кондратьев сразу находит зачинщиков. Ими оказываются два мародёра, утверждающие, что немцы вот-вот ворвутся в Москву. Кондратьев лично расстреливает преступников, а остальным гражданам приказывает вернуть продукты в магазин. Этот эпизод на редкость правдиво передаёт ситуацию в Москве октября 1941 г. Так и было в те суровые дни.


После разгрома немцев под Москвой обстановка несколько разрядилась, но уровень преступности оставался высоким. По сравнению с 1941 г. в 1942 г. в столице было совершено на 22% преступлений больше, из них подавляющее количество – кражи. Достойна художественного воплощения обросшая легендами история о раскрытии работниками МУРа кражи трофейного шифровального аппарата, привезённого в Москву для дальнейшей расшифровки. И на кого только не думали – ведь кругом шпионы! А оказалось, что аппарат стащили из грузовика голодные дети.


У населения на руках находилось большое количество оружия, попадало оно и к преступникам. Борьба с бандитизмом стала одним из главных направлений работы московской милиции в последующие годы. Вооружённые налёты совершались нередко ночью, бывали жертвы – бандиты не жалели случайных прохожих. Столица стала линией фронта борьбы с бандитизмом. Сотрудники уголовного розыска уничтожили немало группировок. Среди них – хорошо вооружённая банда налётчиков Шабловых из 15 человек, грабившая магазины и склады, воровская шайка Цыгана, включавшая в себя до десяти квартирных воров. Но на смену уничтоженным бандам приходили другие. Основным местом дислокации преступного сообщества были такие районы, как Марьина Роща, Тишинка, Даниловская Застава, куда в ночные часы без оружия лучше было не забредать.


Александр ВАСЬКИН
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А.А. Чернышёв.
Оборона полуострова Ханко
. –
М.: Вече, 2011. – 320 с. – (1418 дней Великой войны). – 3000 экз.


13 марта 1940 года закончилась война между СССР и Финляндией. По мирному договору в аренду Советскому Союзу передали полуостров Ханко с главным городом Гангут (Ханко), известным в истории тем, что тут флотом Петра был разбит флот шведов. Здесь была организована военно-морская база (ВМБ) с задачей защиты Ленинграда. С высадкой наших войск на полуостров началось строительство укреплений. Советское руководство учло, что во время Первой мировой войны Российская империя использовала Ханко в качестве базы крейсеров и подводных лодок. Боевые задачи определялись как оборона северного фланга минно-артиллерийской позиции на входе в Финский залив и оборона самой базы с моря, суши и воздуха.


Но оборонять вход в Финский залив база не могла, поскольку большинство её морских и воздушных сил были выведены ещё до начала Великой Отечественной войны и в первые дни войны. При этом ещё до вывода эти силы были весьма ограниченными.


Защитники Ханко не только не пропустили в Финский залив ни одного крупного вражеского корабля, который мог бы представлять серьёзную угрозу для Ленинграда, но и оттянули на себя в самый решительный момент значительные силы противника.


Пожалуй, лучше всего об этих днях написал В. Рудный:


«Всюду, на всех фронтах, люди были такие же, как на Гангуте, история показала, на что они способны. Почему же гангутовцы выглядят людьми особенными?.. с первого часа войны здесь не строили иллюзий и были готовы к трудной борьбе в тылу противника».


Оборона полуострова Ханко длилась 164 дня и закончилась 2 декабря 1941 года. Защитники ушли непобеждёнными.
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Л.И. Фиалковский.
Сталинградский апокалипсис
. Танковая бригада в аду. –
М.: Яуза: Эксмо, 2011. – 448 с. – (Великая Отечественная: Неизвестная война). – 4500 экз.


Подвиг защитников Сталинграда известен всему миру. Именно здесь в 1942–1943 годах решались дальнейшие судьбы планеты. Для немецко-фашистских войск этот город имел особое значение не только как важный военно-политический, экономический и транспортный центр. Именно поэтому они с такой яростью обрушили на него бомбы 23 августа 1942 года, а потом атаковали вновь и вновь. Военная машина вермахта захлебнулась на берегах Волги. Беспримерный подвиг советских солдат и офицеров, стоявших насмерть 200 огненных дней и ночей, сказавших себе и другим «за Волгой для нас земли нет», сломавших хребет фашистскому зверю, получил огромный резонанс в мире и стал началом конца гитлеровской Германии.


Оборонительный четырёхмесячный период Сталинградской битвы увенчался блестящим контрнаступлением, главную роль в котором сыграло стремительное продвижение танковых групп Донского, Юго-Западного и Сталинградского фронтов, окруживших за четыре дня группировку немецких войск с более чем 300 тыс. солдат и 1500 танков.


Эта книга – воспоминания ветерана 254-й танковой бригады, прошедшей решающее сражение Великой Отечественной от донских степей до волжских откосов и от ноябрьского контрнаступления Красной армии до отражения деблокирующего удара Манштейна и полной ликвидации «котла». За период Сталинградской битвы бригада с учётом пополнения потеряла более 900 человек личного состава и трижды переформировывалась после потери всех танков.


Софья АНДРЕЕВА
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«Основательный человек!» – говорят все, кто хоть раз встречался с Георгием Михайловичем Плотниковым, ветераном Великой Отечественной войны, кавалером многих боевых и трудовых наград. Сослуживцы, работавшие с ним с первых послевоенных лет, добавляют: «Надёжен, как броня!» Но едва ли не чаще других звучит определение «добросердечный». Заместитель председателя областного Комитета ветеранов Великой Отечественной войны, он в то же время принципиально строг и неумолимо требователен относительно всего, что касается «служебных вопросов».


Как смог этот человек, не раз смотревший в глаза смерти в «сороковые, роковые», сохранить в себе жизнелюбие и оптимизм? Однажды спросил его об этом.


– Никакого секрета нет, – с улыбкой ответил Георгий Михайлович. – Секрет в другом: как жив остался во время войны. Ведь сколько полегло! Почти всё моё поколение осталось там. Друзей, командиров вспоминаю часто…


С минуту молчит, затем вполголоса цитирует Давида Самойлова: «А их повыбило железом…»


Вдогонку задаю вопрос «о месте и значении фронтовой поэзии». Ветеран серьёзно отвечает:


– Фашисты не знали, что затеяли войну с самым творческим на земле народом, с самым духовным. Железо перемолоть можно, а дух – никогда. Как мы ждали в окопах газеты с заметками Ильи Эренбурга, с карикатурами Бориса Ефимова, со стихами Симонова, Твардовского, Суркова! Языком Василия Тёркина разговаривали между собой. И это не агитация, не пропаганда. Не было у фашистов такой силы духа, как у Красной армии, вот они и потерпели крах.


Всегда с некоторым предубеждением относился к разного рода анкетам, трудовым книжкам и другим «малохудожественным» вещам. До той поры, пока не появилась возможность заглянуть в «Учётную карточку члена КПСС Плотникова Г.М.». Читал её с неизъяснимым душевным трепетом. Перед глазами проходила жизнь не только обладателя этого документа, но судьба целого поколения. В том числе и судьба моего отца, участника Сталинградской битвы. Сказал об этом Георгию Михайловичу.


– Да, интересная книжечка! – ответил с грустью в голосе. – Именно – вся жизнь здесь. Дорожили мы ею, как партбилетом, вручённым политруком на фронте между боями. Да и хранилась она как святыня. Сегодня эта «святыня» стала не нужна, вот и получил я её на руки ещё при жизни… Но и самому интересно почитать. Беру иногда в руки, и всё вновь оживает в памяти.


На первой странице читаю: «Год рождения – 1924, место рождения – село Шомполы Коминтерновского района Одесской области, социальное положение – крестьянин». Поднимаю глаза на Георгия Михайловича.


– Всё так, – улыбается он. – Но вот дальше: «В ВЛКСМ – с 1942 по 1943. В октябре 1943 года парткомиссией 96-й Гомельской стрелковой дивизии принят кандидатом в члены КПСС, а в феврале 1944 года – в члены партии».


И вновь цитирует строки поэта: «Война гуляет по России, / А мы такие молодые!»


Вообще говоря, Георгий Михайлович никогда не казался мне пожилым человеком. Вернее, я об этом не думал, глядя в его светящиеся интересом и любопытством глаза. На трибуне областной конференции, в ветеранском парадном строю в День Победы, за рабочим столом, он мне всегда видится полным какой-то затаённой энергии, мерной силы, покоящейся внутри него. Покоряют его неспешность, вдумчивость, обстоятельная рассудительность, житейская мудрость. Именно эти качества и позволяют ему оставаться удивительным собеседником.


По обыкновению сдержанно, без аффектации говорит он о героическом времени, о сегодняшнем отношении к Победе. И вдруг – на подъёме, с какой-то по-солдатски отмобилизованной вдохновенностью читает: «Тот самый длинный день в году / С его безоблачной погодой / Нам выдал общую беду / На всех, на все четыре года».


Прошу рассказать, где застала семнадцатилетнего парня война.


– Дома, в Шомполах. Днём из «тарелки» прозвучали страшные слова, а к вечеру у сельсовета стояли уже призывники. До сих пор в ушах стоят крик и плач провожающих. Люди поняли, что война предстоит страшная, кровавая. 22 июля был призван мой брат, о котором до сих пор ничего не знаю – пропал без вести. Вскоре мобилизовали и меня – перегонять скот в Запорожье. Чего только не натерпелись! Пять раз «мессера» бомбили, всё поле было в коровьих тушах. Через Днепр с остатками стада переходили уже по заминированному мосту. Перешли – и рвануло. Запорожье – в огне. Сдали стадо калмыкам. Вернулись – Одесса уже занята немцами…


Тяжело даётся рассказ. Прошу вернуться к собственно армейской службе.


– Наше дело – связь обеспечить. Без неё, как известно, на войне – крышка. И обеспечить её надо любой ценой… В общем, обрыв случился на линии. И это во время нашего наступления на Орловско-Курской дуге! Посылают одного бойца устранить повреждение – не вернулся, убило. Второго – то же самое. В общем, настала моя очередь. Хоть и раненый, соединил я эти провода, восстановил связь. Конечно, везенье везеньем, но я к тому времени уже обстрелянный был солдат. Да и здоровьем Бог не обидел. Кстати, тогда и первую медаль «За боевые заслуги» получил. Прямо в госпитале вручили. – Чуть помолчав, добавляет: – В песне у Михаила Ножкина есть слова: «Мы пол-Европы по-пластунски пропахали…» Вот это как раз о нас, о связистах.


В звании младшего лейтенанта он участвует в освобождении Орла, Белгорода, Рогачёва, Жлобина, множества других городов и населённых пунктов Белоруссии. Ко всем вышеперечисленным фронтам добавляется Центральный и 3-й Белорусский. И везде надо было быть впереди.


– Должность обязывает, – как бы оправдываясь, говорит Георгий Михайлович. – Да и характер всегда был такой: только вперёд! Помнишь, у Межирова: «Коммунисты, вперёд!»? Вот и приходилось поднимать бойцов в атаку. А из оружия – один командирский ТТ. Правда, и с «Дегтярёвым» случалось «поработать», и с нашей испытанной трёхлинейкой, и из немецкого «шмайсера» пострелять. В общем, на войне как на войне. Многие так.


Весь он тут, Георгий Михайлович: «Многие так». Может быть, и многие. Но представить себя на месте двадцатилетнего парня, поднимающего роту под шквальным пулемётным огнём, не получается.


– Война сильных людей закаляет, а слабых делает трусами и предателями. Но таких почти не было. После первого же боя человек меняется неузнаваемо, появляются солдатская сноровка, навык, умение. На стороне таких – и счастье солдатское. Порой диву даёшься: мины рвутся вокруг, пули, словно осиный рой, а он бежит от окопа к окопу как заговорённый. Спрашиваешь после боя: «Что, жив?», а он смеётся: «Жив, товарищ лейтенант! И дальше жить буду!» Вот такие ребята и выиграли войну, дошли до Берлина.


На вопрос о наиболее памятных моментах фронтовой жизни говорит:


– Да разве ж обо всех «памятных моментах» расскажешь... Всё памятно. Вот это, – показывает пальцем возле правого глаза, – осколок от фаустпатрона. В Кёнигсберге, в апреле 45-го, дело было. Но даже в госпиталь не ходил, перевязкой ограничился. Какие госпиталя, если война кончается!.. И ещё одного немца никогда не забуду.


– ?


– Как-то во время одной атаки заняли мы фашистскую траншею. После рукопашной бегу по ней с ППШ и вдруг буквально натыкаюсь на немца: сидит в углу траншеи и смотрит на меня такими глазами… Поднял я автомат…


– Очередь?


– Какая очередь?! Опустил оружие, взял его за шиворот и… Отпустил, в общем. Не знаю, остался ли жив этот белобрысый немец… Нет, не жалею, что не выстрелил. В начале бы войны – да, а здесь – конец ей, проклятой. На убийство похоже.


– А страшно было?


– Как такового страха не помню. Наверное, времени не было задуматься над этим. Было стремление выполнить боевую задачу. Но вот чего боялся точно, так это попасть в плен. Насмотрелся такого, что лучше и не рассказывать. В Польше, помню, особенно много немцев переходило на нашу сторону: «Гитлер капут!» Идут себе на восток километровыми колоннами во главе с генералом, и редко – наш солдатик при них с винтовкой. И никого пальцем не тронь.


Говоря об окончании войны, вновь оживляется:


– В апреле 45-го, после взятия Кёнигсберга, нашу армию перебросили на косу Фришкерунг, соединяющую порт Пилау и Данциг в Балтийском море. Немцы, избавляясь от боеприпасов, вели страшный огонь. Метра не было, чтобы мина или снаряд не разорвался. Жуть. Вот здесь и пришло известие об окончании войны. Радости, конечно, не было предела. Салютовали из всего, что под рукой было. Стрельба была грандиозная.


В июне 45-го года старший лейтенант Плотников получает свой первый отпуск за все три года войны. «За твою стойкость, выдержку и дисциплину! – пожал руку командир полка. – Но чтобы ровно через месяц – назад!»


– Как я ехал из Кёнигсберга до Москвы – это особый разговор. Вагоны переполнены, и я, пристёгивая себя ремнём на верхней полке, целую неделю трясся до столицы. Но в двадцать лет всё по плечу. Особенно когда домой едешь. Да ещё руки и ноги целы… А уж когда сел в поезд Москва–Одесса, сердце готово было из груди выскочить. Попросил машиниста притормозить на разъезде Кошково, спрыгнул, а там – полтора километра до родного села. Подхожу, гляжу – мать от колодца воду несёт… Через полчаса всё село было у нашего дома: «Моего не встречал?» – «А с моим не виделись случайно?» – «О моём-то не слышал?» Ну а через месяц – обратно, в полк, который к тому времени дислоцировался уже в Казани.


– В вашей учётной карточке в графе об образовании сказано, что вы в 1959 году окончили Военно-политическую академию. А до этого?


– Как себя помню, всегда тянуло к учёбе. Память была хорошая, да и способности, надо полагать, тоже. После войны сначала служил в Приволжском военном округе на должности инструктора политотдела, затем перевели в Московский ВО, где я с отличием сдал экзамены и поступил в высшую офицерскую школу пропагандистов Советской армии. Так она называлась. В 51-м направили служить в Германию, а через три года поступил в академию. Служил в должности заместителя командира танкового полка, начальником политотдела в Прикарпатском, Московском военных округах и в Группе Советских войск в Германии. В 1968 году назначен заместителем начальника политотдела Ярославского военного училища имени А.В. Хрулёва, ставшего впоследствии вузом. Отсюда в 78-м году и ушёл в запас.


– Как встретила гражданка?


– И в запасе, и в отставке ни на день не прерывал связи с армией. Был инженером гражданской обороны, сотрудником ДОСААФ, возглавлял Совет ветеранов Кировского района, назначался ответственным секретарём оргкомитета «Победа», первым заместителем председателя Ярославского областного комитета ветеранов войны, а с 2003-го – три года руководил им. Сейчас вновь хожу в заместителях – возраст уже не позволяет начальствовать. Но без этой работы жизни не представляю. Правда, какое-то время был референтом в обществе «Знание». Даже ярославский планетарий возглавлял.


В 2009 году за активное многолетнее участие в работе областных ветеранских организаций имя Г.М. Плотникова занесено в Книгу почёта Ярославской области.


– Ни о чём не жалею, ничего бы не хотел изменить в жизни, – вновь воодушевляется Георгий Михайлович. – Счастлив тем, что с женой Марией Степановной жили душа в душу много лет и вырастили двоих детей. Сын Олег – контр-адмирал запаса, дочь Алла – ведущий математик в сфере образования. Внучка Мария стала юристом, а внук Николай – экономист.


3 июля 2011 года Георгию Михайловичу Плотникову исполнилось 87 лет.


– Годы немалые, но их количество меня не смущает. А об их качестве не мне судить, об этом пусть скажут люди, – говорит он. – Честь имею!


Доброго вам здоровья и благополучия, Георгий Михайлович!


Евгений ГУСЕВ,
ЯРОСЛАВЛЬ
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«Плывущий беспечно в Китай»


ЗАМЕТКИ ПРИСТРАСТНОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА

Языков двадцатого века,
Плывущий беспечно в Китай,
Концом абиссинского стека
В Господний стучащийся рай…
В. Коллегорский.

Стихи о Николае Гумилёве
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На земле мы ищем небесного. Странное дело: Книга Бытия начинается словами: «В начале сотворил Бог небо и землю», но и китайская книга «Цзян цзи вэнь» («Тысяча иероглифов») начата тем же суждением о сотворении мира: «Небо и земля – это мрак и свет»… Так мы и живём: либо во мраке, либо в свете, по крайней мере в стремлении к нему.


Вечер 9 Мая 2011 года я встречал в харбинском ресторане «Вокруг света», где собираются наши соотечественники, да и сам ресторан принадлежит выходцам из России. Рядом – несколько соотечественников, работающих в Поднебесной: кто-то обзавёлся семьёй и, не будучи китайским гражданином (китайцы никому не дают гражданства!), вполне благополучно живёт на своей новой родине, кто-то приехал на работу и не хочет уезжать, потому что «как приедешь да посмотришь, особенно в телевизор…» Ожидая начала концерта, обсуждали, почему нет на Родине того процветания, бодрости и победоносности, которая есть в нынешнем Китае и была свойственна нам в лучшие годы народного одушевления и единства…


На столе – сто граммов фронтовых и кусочек чёрного хлеба с салом – символический подарок от работников ресторана, поэтому самый старший из нас произнёс первый тост о не вернувшемся с войны отце, и, конечно, каждому было что вспомнить – у кого-то не вернулись оба деда. Но выпили за Победу, ибо грустить не хотелось, а поминовение ещё предстояло. За столиками преобладала явно славянская публика, и если учесть, что обслуживали вежливые русские официантки, обстановка явно располагала к тому, чтобы чувствовать себя как дома.


Ресторан «Вокруг света» выбирают русские харбинцы потому, что он известен своим традиционным праздничным концертом – пусть небольшой труппой: всего лишь муж и жена, да молодая певица, да собранные русские и русско-китайские дети разных возрастов. Но сколько оптимизма, счастья, надежды было уже в первом танце, олицетворявшем окончание войны!.. Потом вышли дети и стали бодро маршировать в такт военной песне, затем – девушка-солдатка, которая обратилась к залу и сказала, что, наверное, у каждого из сидящих здесь кто-то не вернулся с войны, и начала петь.


Кульминацией же стала минута молчания, когда динамиками забилось русское исстрадавшееся сердце и первые пятнадцать–двадцать секунд только громкие голоса китайцев нарушали сгущающуюся тишину. Наконец и они о чём-то догадались, затихли и один за другим поднялись тоже. Тишина. Только сердце в динамике… Но почему русая девочка с мобильником за соседним столиком продолжает сидеть и просто смотреть на сцену… Хотелось спросить: «А ты что? Не понимаешь?..» Но когда у тебя стоит ком в горле, как спросишь? Да и зачем?!


Сердце остановилось – и… ударил марш. На щеках той, что поёт, чёрные струйки с подкрашенных ресниц. Такое не нарисуешь. Значит, у одних сердце бьётся и трепещет, а другие поражены «окамененным нечувствием». И осуждать нельзя: это мы сами создали у некоторых наших молодых паралич воли, поражение души. Такое невозможно представить ни в нынешнем, ни в прежнем Китае: когда произошло землетрясение в Сычуане, миллионы молодых китайцев вышли на улицы, надев майки с надписями «Я люблю Китай».

Россия счастие. Россия свет.
А, может быть, России вовсе нет.
И над Невой закат не догорал,
И Пушкин на снегу не умирал...

Это писал эмигрант Георгий Иванов. Ему, изгнанному из России, было в чём сомневаться. Но почему утром 8 мая на кладбище советских воинов не пришли наши студенты, обучающиеся в Хейлунзянском университете? – печалились организаторы встречи. – Хотя в прошлом году их было человек сто пятьдесят…


А может, дело как раз в организации?.. Той организации, которой так славен сегодняшний Китай? А тут просто не разбудили в субботнее утро, не напомнили. А что, если сон души, если душа уснула?..


Ходишь среди могил в далёком Харбине и гадаешь, кто из них со  Смоленщины, Тамбовщины, Псковщины, Рязани… И где она, родная земля? Где и за что человек обретает Царствие Небесное?


Утро 10-го началось бодро и солнечно. Вдруг вспомнилось и запелось вчерашнее: «Казаки, казаки – едут, едут по Берлину наши казаки!..» И Берлин вдруг превратился в Харбин: «Едут, едут по Харбину наши казаки…», но, оказывается, можно, широко размахивая руками (ну совсем так, как вышагивал вчерашний танцор!), запеть: «Едут, едут по Пекину…», а затем и «по Шанхаю», где откроется 12-й Конгресс преподавателей русского языка и литературы… И пусть попробует кто-нибудь сказать, что это песня завоевателей – это песня свободного русского человека, почувствовавшего свою силу и крепость, несущего свою культуру и волю другим народам. Совсем как в 1813 году: «Едут-едут по Парижу наши казаки…» Может, и это песня завоевателей, а не освободителей?


Только мы всё боимся сказать, что «едем», что не застыли в демократическом параличе, что и у нас «душа жива», а иностранцы ждут от нас решительного проявления этой неоскудевшей души и спрашивают:


– Скажите, Владимир Иванович, – обращается после публичной лекции заместитель декана Саша, по-китайски внятно дробя каждый слог, – я очень люблю русский язык и каждый вечер стараюсь смотреть телевизор. Настроение у меня после него совсем плохое… А вот что вы думаете об этом, Владимир Иванович?


Что ответить тебе, китаец Саша (а китайцы при обучении берут русские имена)? Конечно, хотелось бы адресовать твой вопрос генеральному директору НТВ Кулистикову: Владимир Михайлович, ответьте, пожалуйста, моему китайскому коллеге, почему после ваших телесериалов не только русскому человеку, но уже и китайцу жить не хочется? Можете написать на электронный адрес Института русского языка и литературы Хейлунзянского университета.


Мой же ответ – и Саше, и Тане (Жун Цзе, которая двенадцать лет назад на стажировке в Москве написала четыре курсовые работы!), и пекинской Кате (которая с благоговением вспоминает нашего общего учителя Юрия Рождественского), и даляньскому Феде (ныне декану филфака – уж он-то помнит, как, в подражание Шаляпину, мы пели на сцене Института русского языка имени Пушкина «Буря мглою небо кроет»): разве вы не чувствуете в каждом моём слове веру в будущее моей страны, в силу русского человека, в его красоту, честность, справедливость, мудрость, скромность? Всё лучшее и светлое объединяет нас на этом свете – во взаимной любви и интересе к нашим языкам и культурам.


И тогда в любом информационном мраке и словесной медиашелухе «свет во тьме светит, и тьма его не объят», тогда, стоя ли над могилами наших воинов или размышляя о вечности у терракотового воинства, вспомнятся стихи Тарковского:

Ни тьмы, ни смерти нет
на этом свете.
Мы все уже на берегу морском,
И я из тех, кто выбирает сети,
Когда идёт бессмертье косяком.

То, что хранит наша душа, и есть культура, переходящая в бессмертие. И главный вопрос: кем будем «уловлены в сети»? Богом или дьяволом? Мраком или светом? Каким «ловцам человеков» предашь душу свою? Ответь на этот вопрос, человече…


Владимир АННУШКИН,
преподаватель русского языка Хейлунзянского университета, ХАРБИН–МОСКВА
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Великая Отечественная война в судьбе литературы и культуры
: Исторический опыт как мировоззренческий и моральный выбор / Ред.-сост. И.Н. Афанасьев. –
Мозырь: Белый Ветер, 2011. – 467[1] c.: ил. – (Тираж не указан).

В книгу, изданную в Белоруссии, вошли материалы Гомельской международной научной конференции, состоявшейся в прошлом году и приуроченной к 65-летию Великой Победы. «Смысловым и нравственным стержнем» издания, по утверждению редактора-составителя Ивана Афанасьева, «явилась ответственная память современников – фронтовиков и невоевавших, литераторов и историков… – о наследии нашей Победы… Ещё вчера привычные рассуждения о том, что «было бы, если бы» не эта святая Победа, в последние годы каким-то непостижимым образом превратились в безотчётное вопрошание о том, что «будет, если» память о Великой Отечественной войне истощится эмоционально, застынет в благоприобретённом образе государственного церемониала и, перейдя в спокойные пределы исторических моделей и версий, окончательно подчинится не обременительной для сердца и души технике отвлечённого философствования?»


О цене и уроках Победы размышляют известные писатели – участники войны Алесь Адамович, Артём Анфиногенов, Юрий Бондарев, Василь Быков, Константин Ваншенкин, Анатолий Генатулин, Даниил Гранин, Василий Субботин, Андрей Турков. Эта тема не даёт покоя и авторам, принадлежащим к поколению «детей войны», – Льву Аннинскому, Юрию Бореву, Валентину Курбатову, Сергею Небольсину, Светлане Семёновой. Так, В. Курбатов в глубокой, пронзительной статье «Солдаты Судного дня», рассказывающей о дружбе Виктора Астафьева и Константина Воробьёва, об их недавно обнародованной переписке, горько замечает в финале: «Они «убиты под Москвой», они «прокляты и убиты», а мы предаём и предаём их поощрительной похвалой или самоуверенным укором в непонимании ими исторической необходимости. Но правда, как и Бог, долго оскорбляемы не бывают. Для того и выходят малыми тиражами в Курске и Иркутске беспокойные книги старых писателей. Для того и доходят до нас их тревожные письма, чтобы память о жизни не оставляла нас окончательно. И мы хоть время от времени вспоминали, чьи мы дети и чем оплачена наша всеобщая сегодняшняя беспамятная «молодость».


Молодость (в кавычках или без) почти всегда беспамятна, впрочем, не только молодость – время, как известно, лечит, в том числе и от памяти. Но есть среди нас люди, чья профессия – хранить память, будить её. Историку Владимиру Шумейко удалось по-новому прочесть многие страницы войны, показать связь тех событий с сегодняшним днём. Мы, например, слышали, что на Гитлера работала вся Европа. Но мало кто представлял, что так покорно, нередко расчётливо и в таких масштабах… Автор «довёл некоторые положения до формата лозунга»:


«– до советских танков 1968 года в Праге были чешские танки в Минске, Смоленске, Киеве, Сталинграде и под Москвой;


– шведский нейтралитет – лучшая противовоздушная оборона снабжения Рейха железной рудой;


– в Данию, Норвегию, Чехию, Францию шли не только приказы – но и заказы;


– это в Бухенвальде и Майданеке звенели кандалы, а в «Объединённой (Гитлером) Европе» звенели монеты».


Другое актуальное направление работы историков – борьба со всякого рода фальсификациями истории Великой войны. Об этом – материал главного редактора журнала «Родина» Юрия Борисёнка.


Среди авторов сборника – также представители производственного объединения «Гомсельмаш» (одного из организаторов конференции), воронежского поискового объединения «Дон», кинорежиссёр Никита Михалков, лидер рок-группы «ДДТ» Юрий Шевчук – тексты его песен завершают книгу. А к ней прилагается видеозапись исполнения этих песен на DVD-диске.


Николай АЛЕКСАНДРОВ
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Василий Вахромеев.
Выжить и вернуться. Одиссея советского военнопленного
. 1941–1945. –
Центрполиграф, 2011. – 223 с. – 4000 экз.


Эта книга представляет собой простые и бесхитростные описания бойца Красной армии, прошедшего через горнило фашистского плена и не изменившего Родине. Воспоминания, которые, по словам автора, «хорошо бы прочесть самому, живя в совершенно другое время, в другом возрасте». Уникальность текста ещё и в том, что автор начал их писать в 1970 году. Ведь даже в годы так называемой оттепели (да и позже) он не мог считаться участником Великой Отечественной войны, поскольку само слово «военнопленный» означало тогда «трус и предатель». Василий Вахромеев был призван в армию в Москве 20 апреля 1941 года.


В первом бою Вахромеев и его товарищи вступили в неравную схватку с немецкими танками – против них винтовки оказались бессильными, а подбежать к танкам с гранатами в руках оказалось невозможно: немцы встретили смельчаков шквальным огнём… В конце июня 1941 года остатки части, где служил Василий, оказались за линией фронта, и когда он и ещё трое бойцов, пробиравшиеся к своим, уснули в хате, то кто-то из местных жителей сообщил немцам. Так начались годы плена: «Вокруг лагеря была безлесная, кочковая местность… Даже в проливной дождь нам приходилось сидеть прямо на земле, прижавшись друг к другу. Если охрана с вышек замечала какое-то движение среди военнопленных, то следовала пулемётная очередь». Автор рассказывает о жестокости немецких охранников, их издевательствах над беззащитными пленными, о непосильном труде, выполняемом голодными и измученными людьми под угрозой побоев и смерти – без суда и следствия.


Сбежав с немецкой военной фабрики, автор воспоминаний попал в нейтральную Швейцарию, где вместе с другими беглецами оказался в лагерном бараке. Да и жилось им трудно: «Работали мы днём на полях… Кормили не досыта. Фактически был тюремный паёк». Потом было долгое, через множество чужих стран, добровольное возвращение на Родину, которая неприветливо встретила своего сына, побывавшего во вражеском плену…


Алекс ГРОМОВ


Прокомментировать>>>


[image: ]



Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
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Комментарии:




Чистые и нечистые...



Портфель "ЛГ"


Чистые и нечистые...


Отрывок из романа «Жизнь моя, иль ты приснилась мне…»


Владимир БОГОМОЛОВ

Камень не человек,
а и тот рушится…
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Технический состав отдела капитана Малышева работал день и ночь, почти не отдыхая, и всё же не успевал пропускать через фильтрацию репатриантов и не укладывался для этого в отведённые сроки. Для занимавшихся опросами это была большая и кропотливая работа, которой хватило бы на десятки офицеров, а нас было всего трое. Вначале каждого надо было опросить и составить обстоятельную справку, в процессе бесед с репатриантами отметить в заполненных ими анкетах несоответствия и сомнения в достоверности сообщаемых биографических сведений, противоречия в ответах и датах и в конце на анкете карандашом отметить: «В учётный отдел. Оформить фильтрационную справку» или «Нуждается в проверке».


Работа казалась бесконечной. Затруднений в установлении личности не возникало только в тех случаях, когда у репатриантов имелись документы или когда достоверность их показаний мог подтвердить ещё кто-нибудь из соотечественников, с кем находился в лагере или отбывал рабство, чаще всего это были перемещённые немцами лица, мужчины в возрасте за 50 лет, угнанные в Германию на разные работы.


Все десять сообщали одно и то же: работал у бауэров… на строительстве и ремонте дорог… на химзаводе… в угольных карьерах.


Среди них запомнился мне маленький, сморщенный хромой старик лет шестидесяти, малограмотный белорусский пастух.


Когда он вошёл, я пригласил его к столу и удивлённо спросил:


– Дед, расскажите, вы-то как оказались в Германии?


Он присел на кончик стула, согнув правую ногу и вытянув вперёд укороченную и несгибаемую в колене левую, снял с головы картузик, пригладил рукой слипшиеся от пота волосы, положил на колени тяжёлые узловатые руки с обломанными чёрными ногтями и, не поднимая головы, монотонным голосом с выраженным белорусским акцентом сказал:


– Дык обнакновено… Немчура попервости кады прийшла разарила калхоз, а он у нас был дюже багатый… Я хромоножка с детства, у калхозе був пастухом… Кады начали действовать партызаны немцы дяревню спалили… жанчин и дзятей парешили… маладых парней постреляли… мужиков постарее кудай-то увязли, а меня уместе со скатом пагнали пеше в Германию… Там определили в лагер… Вскорости туды прыехали помещыки по ихнему гросбауэры набирать у свои хозяйства людзей на работы. Усех пастроили на плацу, а они хадзили удоль рядов, шупали мускулы, запускали, как лошадям, в рот пальцы, шоб поглядзеть, нет ли цынги, аль другой заразы, заставили спустить портки, раздвинуть ляжки и зачем-то сматрели задницы… Работал у поле… на ферме… загатавливал корма… копал бурты… хадзил за каровками… эта мне прывычно… Хрицы энти хоч и не военые усе нелюди… Для них мы были что вошь, хуже сабаки, наче как руской свинёй не звали… Кормили отбросами… гнилью… очистками… брюквой, нещадно били, запросто так по морде до крови… Кали замечали, што кто-никто украдкой подъедал свиное пойло или не ндравился твой погляд, не давали ниякой жратвы и вады на тры дни або сажали в загон к галодным свиням, те визжали и нападали на нещасного, гатовыя отожрать у него усё, что укусит, пряма каки-то свини-хфашисты… У этаго бауэра попервости работали боле трыдцати чалавек, а осталося у живых всяго шесть: сгноил, умарыл голодом, растерзал сабаками… Николи этаго не забуду… Остався живым, но душа смертвилася… Спрашиваете, чаму не указав сваяго жителства? А нет яго у меня… Нет дяревни, нет семьи и жизня уж кончилася, – и добавил с невыразимой болью, – из-пад Гомеля я… туды и пишите… можа каго и знайду…


Для оформления фильтрационной справки перемещённым лицам достаточно, как правило, было опроса: деду и остальным таким же работягам не придётся долго кантоваться в лагере, и первым эшелоном они будут отправлены на родину.


Опросные листы на перемещённых и освобождённых из лагерей гражданских лиц с пометкой «Нуждается в проверке» затем отправляли к дознавателям, которые проводили более детальный опрос, выясняли: каким образом попал в Германию? был ли в лагере или только использовался на работах и каких? был ли в немецких лагерях и каких? с кем общался в лагере? знает ли тех, кто сотрудничал с немцами?


Дознаватели вели следственные дела. Помимо того, что в процессе углублённого опроса они вычисляли подозреваемых лиц, к ним потоком поступали от самих репатриантов доносы о предателях и сообщения о сотрудничестве с немцами. Предстояло выяснить, имелось ли это на самом деле или было стремлением доносившего таким образом расплатиться за старые обиды или, что было чаще, оговорив другого, самому попытаться обелиться. По окончании следствия дознаватели или выдавали фильтрационную справку и отправляли на родину с припиской прохождения дополнительной проверки по месту прибытия, или передавали оперативникам в отдел контрразведки для спецпроверки.


Капитан Малышев во время опроса перемещённых и освобождённых из лагерей гражданских лиц или ведения следствия, задавая вопросы репатриантам, никогда не повышал голоса, обращался к ним на «вы», бывал даже любезен, но не без уксуса, в чём я убедился во время опроса женщин-репатрианток, не выказывал раздражения, когда они хитрили или явно врали, не угрожал репрессиями.


И в этот раз он был сама выдержка и спокойствие.


Он сидел в своём кабинете за столом и бегло просматривал документы. Мельком взглянув на вошедшего, который был в этот день сороковым, предложил ему сесть.


– Фамилия, имя, отчество?


– Волович Степан Иосифович.


– Год рождения?


– С девятьсот четырнадцатого.


– Где вы жили и чем занимались до войны?


– Я уже всё рассказывал, посмотрите в моей анкете, там всё это есть.


– Расскажите ещё раз.


– Я жил в Витебской области… в Белоруссии… под Полоцком… Может, слыхали место такое – Оболь? Сирота… Здесь окончил 6 классов… Потом – колхоз…


– Где вы проживали в период оккупации и чем занимались?


Волович глухо кашлянул, лицо стало сосредоточенным.


– Где я проживал в оккупации, – переспросил он, – да там же, в Оболи. Лицо его передёрнула непроизвольная нервная судорога, и он с видимым трудом продолжил:


– В войну немцы разорили наш колхоз… Деревню сожгли… Мне и брату пришлось податься на торфоразработки. Там я поработал до осени сорок третьего. Несчастье тогда случилось…


Волович попросил разрешения закурить и, затянувшись, исподлобья посмотрел на капитана. Малышев пододвинул к себе бутылочку с чернилами, заправил ручку и стал что-то писать. Вдруг его рука задержалась на полуслове: не то усомнился в чём-то, не то… Он поднял на Воловича слегка прищуренные уставшие глаза и спросил:


– С кем несчастье, с вами?


– Нет, с братом Александром… Его немцы расстреляли у меня на глазах за связь с партизанами… схватили и меня… избивали и через неделю отправили в лагерь в Минске… оттуда в Германию, в лагерь Нойгама… Работал на строительстве дорог.


– Так, так, – капитан постучал пальцем по столу, думая о чём-то своём, – скажите, среди тех, кто был с вами в лагере, есть ещё кто-нибудь?


– Муратов… Кузьмичёв, – не задумываясь, быстро назвал Волович, – вместе горевали… Всё хотели перебежать к своим, да не подвернулся случай. А потом немцы насильно мобилизовали нас в армию.


Малышев ещё раз напомнил, что рассказать о себе всю правду в его интересах, и спросил:


– Вы служили в немецкой армии?


– Да, с сорок четвёртого…


– Кем?


– Солдатом, ездовым…


– Участвовали в боях с Красной Армией?


– Нет.


– А в карательных частях вы служили?


– Нет.


– А Муратов и Кузьмичёв?


– Они оба служили в одном батальоне 146-го пехотного полка, и я с ними не встречался.


– Ранения имеете?


Вместо ответа Волович протянул левую руку, на которой не хватало трёх пальцев. На столе громко зазвонил телефон, капитан привычным движением снял трубку.


– Капитан Малышев слушает…


Раздался громкий голос подполковника Полозова:


– Прибыл новый эшелон с репатриантами. Срочно зайдите ко мне!


Капитан опустил трубку на рычаг, задумчиво потёр лоб и сказал, обращаясь к Воловичу:


– Вы свободны. Если потребуетесь, я вас вызову.


Когда за Воловичем закрылась дверь, капитан поднялся со стула, подошёл к окну, отдёрнул занавеску: уже наступила ночь. Задумавшись, он недолго постоял у окна, затем потянулся, сбросив с себя усталость и нервное напряжение всего дня, и негромко произнёс:


– Как хочется поверить им, поверить в то, что они и в плену оставались честными советскими гражданами. Но чем больше они говорят о горе и страданиях, которые они перенесли, тем меньше к ним веры. И этому не верю. Ты видел, как дрожали его руки и передёргивалось лицо, как нервно он затягивался, а тяжёлый безнадёжный взгляд… всё это свидетельствует, что если и найдутся его сослуживцы, то они вряд ли подтвердят его благостно-жалостное изложение своих мытарств. И этого он боится больше всего!


А назавтра Малышев беседовал с Муратовым, а потом и с Кузьмичёвым. Сами они из-под Двинска, оказались с Воловичем в одном лагере, откуда и были мобилизованы в немецкую армию. А что им было делать, признавались они, если за отказ служить расстреливали на месте, но только Волович служил не обозным, а в карательных частях: у него были перед немцами определённые заслуги, как говорили, он был полицаем в Оболи и поэтому в лагере пробыл недолго.


Я спросил у Малышева:


– Что заставило Воловича пойти на службу к немцам?


– Думаю, что он не выдержал тогда побоев и, конечно, страх смерти: понимал, что его, как и брата, в любой момент могут расстрелять. А потом надеялся, что со временем всё в памяти людей, если таковые вообще сохранились, сотрётся, забудется… Понимая всю глубину своего падения, он не нашёл в себе мужества признаться в этом, убеждённый, что ни Муратов, ни Кузьмичёв его не выдадут, ведь и они служили в немецкой армии, в общем, одного с ним поля ягоды…


Оперативники из контрразведки в первую очередь занимались поиском среди репатриантов лиц, сотрудничавших с немцами, предателей, перебежчиков, полицаев, служивших в немецкой армии, «власовцев», завербованных агентов, преступников, участвовавших в карательных отрядах, истязаниях своих соотечественников в концлагерях, таких как Жирухин.


Он прибыл в лагерь со сборно-пересыльного пункта. Выкрав там в канцелярии фильтрационную справку, заполнил её на чужое имя и по подложному документу спокойно ожидал репатриации. И вот в тот момент, когда эшелон с советскими людьми, спасёнными из фашистской неволи, был готов к отправке в Смоленск и шла погрузка в вагоны, на платформе охрана обратила внимание на то, как Жирухин подавал условные знаки одному из репатриируемых, которые означали одно – не признавай меня! Им оказался бывший заключённый концлагеря, который его неожиданно опознал. Он сообщил, что Жирухин под фамилией Завадович был надзирателем в концлагере и ни в чём не уступал немцам в истязании своих соотечественников. При осмотре под рубашкой у Жирухина-Завадовича, под мышкой левой руки, была обнаружена характерная татуировка Blutgruppe B – группа крови В, – которую ставили только тем, кто служил в эсэсовских частях*. В лагере он изображал человека, пострадавшего от немецких пыток, во время которых ему якобы сломали руку и рёбра, и потому постоянно носил широкую повязку с привязанной к туловищу левой рукой.


Советские военнопленные… Володька к бывшим военнопленным, особенно офицерам, относился однозначно. Он был убеждён, что советский офицер должен предпочесть смерть плену, стрелять до последнего патрона, а последнюю пулю оставить для себя. Плен, говорил он, означает капитуляцию, а офицер, попавший или сдавшийся в плен, бросил своих солдат, он предал их и, значит, свою Родину, и его надо судить как предателя.


Наставляя меня перед опросом бывших военнопленных, капитан Малышев особенно подчёркивал, что в беседах с ними главное – не запугивать, а разъяснять и убеждать.


Капитан Иван Ефимович Малышев, старший следователь, заместитель начальника контрразведки подполковника Полозова, лет 35–38, всегда аккуратно выбритый, подтянутый, с белоснежным подворотничком и в начищенных до блеска сапогах, выдержанный, работоспособный, с цепким взглядом, отличной памятью. Манерой поведения и культурой обращения он явно подражал своему начальнику. Вне работы был молчалив, как бы застёгнут на все пуговицы, и я о нём ничего не знал, кроме того, что на фронте он с первых дней войны. Меня удивляло, что он до сих пор в звании «капитан», хотя по возрасту и послужному списку мог быть подполковником, в крайнем случае – майором. Я никогда его об этом не спрашивал, да он, даже при хорошем ко мне отношении, вряд ли бы раскрылся, кроме единственного раза, когда рассказал о расстреле офицера перед строем.


– В августе сорок первого судом Военного трибунала за трусость и членовредительство был приговорён к расстрелу молоденький безусый лейтенант, потерявший голову от страха: он прострелил себе левую руку, надеясь таким образом попасть в тыл. Батальон был выстроен буквой «П», в середине открытой, не заслонённой людьми линии, он стоял, уронив руки, в шинели без пояса, с застывшим посеревшим лицом к строю. Комбат отдал приказ: «Снять с него шинель!», затем, подойдя к нему, сорвал знаки различия и красноармейскую звёздочку, перед расстрелом сказал: «Мы напишем о тебе твоим родным. Пусть они узнают, что мы сами тебя уничтожили как труса и предателя».


Зачем, для чего это он мне сейчас рассказывал, я не понял: он знал, что я три года был на передовой в действующей армии и к трусам и предателям не испытывал никакого сочувствия и понимания.


Затем он продолжил:


– Приказом Ставки Верховного Главного Командования Красной Армии № 270 от 16 августа 1941 года – «Трусов и дезертиров уничтожать!» – военнослужащих, в первую очередь офицеров, проявивших малодушие, страх, трусость, сдавшихся врагу без боя, оставивших им своё оружие и материальную часть, срывавших с себя перед пленением знаки различия, дезертиров, бежавших из-за трусости в тыл, считали как не выполнивших свой воинский долг, нарушивших присягу и предавших свою Родину, и по закону военного времени они подлежали расстрелу, а их семьи – аресту и лишению государственной помощи и поддержки.


В самые трудные и страшные первые два года войны миллионы военнослужащих, в том числе командующие армиями, корпусами, дивизиями, не говоря о командирах полков и батальонов, из-за сложившейся обстановки оказались в плену, но далеко не всегда это зависело от человека лично или отсутствия у него личного мужества. Побывавших в окружении или плену тогда могли освободить от наказания лишь в тех случаях, если проведённым расследованием Особого отдела было доказано, что они попали в плен, находясь в беспомощном состоянии, и не могли оказать сопротивление, что они были отбиты нашими частями или партизанами, а не отпущены самими немцами или в составе группы пробились из окружения. Сейчас к бывшим военнопленным относятся более гуманно, – и добавил, – плен есть плен, он во все времена считался позором. У каждого из них своя судьба и своя биография. Некоторые захотят смыть с себя пятно позора, честно рассказав обо всём, признав свою ошибку и добровольно придя с повинной, а степень их вины в дальнейшем определит суд. Другие же решат, что, затаившись, смогут сойти за обыкновенного труса, сообщив якобы достоверные сведения о себе, и таким образом скрыть следы своего предательства, надеясь на то, что мало найдётся людей, которые знают, чем он занимался в лагере. Главное для них – как можно быстрее пройти проверку, получить фильтрационную справку, с которой можно выехать в Советский Союз под видом обычного репатрианта и там затеряться. Вот среди таких и могут быть завербованные немцами агенты и шпионы, подготовленные ими в спецшколах для проведения шпионско-диверсионной работы на территории Советского Союза.


В общем, трудная это работа – сомневаться в человеке и подозревать во всём разрушительно для психики. Но приходится её делать, и здесь нельзя быть мягкотелым и сострадательным, но нельзя быть и сволочью. Сам поймёшь…


Военнопленные, освобождённые из концлагерей… Они были одинаковы: тени без возраста, худые лица, запавшие тусклые глаза, глядя на них с состраданием, удивлялся, как ещё душа сохранилась в этом скелете. Они поступали в лагерь в оборванной одежде, многие в полосатых лагерных куртках и полосатых штанах, босые или в деревянных колодках… Среди них были те, кто прошёл все ужасы пребывания в концлагерях: голод, пытки, истязания, унижения, но остались честными, и те, которые, находясь в лагере, в силу разных причин были завербованы и согласились сотрудничать с немцами.


В заполненных собственноручно анкетах бывшие военнопленные в графе «Как попал в плен?» указывали почти одинаково: одни – будучи раненными во время боёв или при выходе из окружения, другие – тяжело контуженными, и ни один не указал, что добровольно сдался в плен.


И меня после опросов каждый раз мучили сомнения. Несмотря на сочувствие, которое я испытывал к бывшим военнопленным, иногда какое-то недоверие к ним возникало и настораживало меня. Кто вас знает, раздумывал я, кто вы есть такие на самом деле: может, наши, а может, чужие? В душу не заглянешь, поди угадай, что у него там творится? Мир будто бы разделился на две половины: с одной стороны – те, кто стрижёт, с другой – те, кого стригут.


Чистые и нечистые…


Передо мной лежали опросные листы некоторых из прошедших сегодня с указанными в них биографиями и сведениями, которые я должен был передать дознавателям:


Гаврюшин Михаил Васильевич, 1918 г. рожд., русский. В РККА с 1939 г., июнь 1941 г. по сентябрь 1942 г. – капитан, артиллерист 36-го артполка 138-й дивизии. Октябрь 1942 г. – вышел из окружения в районе г. Фатеж Курской обл. при оружии с личными документами и партбилетом, в военном обмундировании со знаками различия. С ноября по декабрь 1942 г. проходил спецпроверку в Особом отделе, был восстановлен в звании и направлен командиром в штрафбат до «первой крови». Апрель 1943 г. – тяжёлое ранение, контузия, плен. Находился в лагере для советских военнопленных вначале в Польше, затем в Германии. С февраля 1945 г. использовался немцами на работе по демонтажу оборудования авиазавода. Освобождён 30 апреля 1945 г. американцами и в порядке репатриации передан 6 июня с.г.


Плющенко Владимир Васильевич, 1919 г. рожд., украинец, житель Житомирской обл., из крестьян. В РККА с 1938 г., окончил полковую школу, с июня 1941 г. – служба в полку ВНОС, старший лейтенант. В августе 1941 г. под Уманью раненым попал в плен.


Об отношении немцев к советским военнопленным он показал: «Всех согнали в огромный карьер, была страшная жара, раненые умирали от жажды, а наверху была какая-то сараюшка, где охранники демонстративно умывались и обливались водой на глазах измученных жаждой людей. Затем офицеров отделили, перед строем расстреляли комиссаров и евреев. Раненых топтали сапогами. Из семи тысяч человек за полгода осталось не более тысячи, из них раненых и доходяг оставили в этом лагере умирать, остальных перевезли в немецкий лагерь в районе гор. Нойштадт, откуда возили на работу в каменоломни». Освобождён англичанами и передан в порядке репатриации 3 июня с.г.


Краснов Михаил Александрович, 35 лет, русский, урож. Сталинградской обл., кадровый офицер. В РККА с 1936 г., капитан, пом. командира полка, попал в плен в 1942 г. под Керчью тяжело раненым и контуженным, находился в лагере в районе Фридрисхаген.


Он рассказал: «Советские военнопленные работали на химзаводе, поднимали на работу в 4 часа утра. Делать всё надо было бегом, кто двигался медленно, того избивали и подвергали нечеловеческим пыткам. Ежедневно весь лагерь выстраивали на поверку, которую проводил сам комендант лагеря. Всех слабых, которые не могли работать, отзывали в сторону, строили отдельной колонной и уводили. Больше они в лагерь не возвращались, их убивали или душили в специальных душегубках… Чтобы никто из больных, отобранных для особой обработки, не сбежал и не затерялся среди других доходяг, под номером заключённого накалывали букву «L» – первую букву немецкого слова «ляйх» – труп. Ожидали смерти как избавления. Если бы нас не освободили, меня ждала та же участь, которая постигла многих, так как я настолько ослаб, что уже не мог ходить. Охрану лагеря несли молодчики из гитлеровской молодёжи, которые оканчивали специальную школу палачей в Потсдаме, где их обучали самым разнообразным методам издевательств и зверств. Среди них были и бывшие наши люди, которые, не выдержав побоев и пыток, шли на сотрудничество, фискалили против своих и даже участвовали в пытках. Троих, наиболее ненавистных из мучителей, военнопленные захватили сами и передали в руки советских частей при освобождении лагеря. Вербовщиками в лагерях были не только немцы, чаще из наших, они, соблазняя умирающих от голода людей дополнительным куском хлеба или котелком супа, говорили, вот видишь, я не умер от нравственных мучений и ноги таскаю, а тебе, если откажешься от сотрудничества и выполнения заданий – или расстрел, или карцер с пытками. Выбирай: или гордо умирай от голода и пыток, или сотрудничай, а там дальше будь что будет. Надо сказать, что у таких было больше возможности выжить и вернуться на родину».


В конце долгой беседы он задал вопрос: «Правда ли, что будто советское правительство с подозрением относится к солдатам, взятым в плен, и с ещё большим подозрением относится к офицерам, побывавшим в плену, считая их военными преступниками?» Затем, понизив голос, он сообщил, что в бараке и сейчас находятся пособники фашистов, они запугивают репатриантов и ведут среди бывших военнопленных пропаганду о невозвращении на Родину. И передал листовку, которую неизвестные распространили в бараке.


«Дорогие товарищи!


Обращаемся к вам с просьбой, чтобы вы не ходили на этот страшный суд, куда вместе с вами идут миллионы несчастных людей.


Все вы будете замучены в застенках НКВД как враги народа. Половина всех людей, находившихся в Германии, будет расстреляна, остальные погибнут в советских концлагерях. Если вы в это не верите сейчас, то скоро убедитесь сами.


В лагере, куда вас согнали, будут морить голодом и на родине у вас также сейчас страшный голод. Мы сбежали из лагеря, дабы не подвергаться голоду и ужасным пыткам НКВД. Жиды и жидовский прохвост Сталин боятся нас потому, что мы побывали за границей и видели, как богато и культурно живут другие народы, а что мы видели в России?


Призываем всех – не идите сами к жидам НКВД на их проверки. Разбегайтесь кто куда знает. Чем больше нас сбежит, тем палач Сталин будет больше нас бояться со своими жидами, которые хотят уничтожить весь советский народ.


Нас обвиняют в том, почему мы не шли в партизаны, почему работали на фашистов и не организовывали партизанское движение в Германии?


Нас спрашивали: «Вы знали, что своим трудом в Германии помогали вести фашистам войну против России?»


Один жид НКВД заявил нам: «Война окончена без вас, и мы будем жить без вас».


Дабы не попадаться в лапы жидам НКВД, лучше покончить жизнь в Германии.


Да здравствует свобода русского народа!»


Я отправился в отдел контрразведки, чтобы срочно передать листовку, полученную от Краснова. Капитана Малышева на тот момент не оказалось, а следователь Леонов был занят проверяемым. Не решившись его прервать, я решил подождать и присутствовать на следственном допросе.


Леонов вслух читал анкету, заполненную очередным вошедшим.


– Страшнов Иван Николаевич, семнадцатого года рождения, уроженец города Воскресенска Московской области, из крестьян, – не поднимая от анкеты головы, произнёс: – Садись! – И, минуту помолчав, задал вопрос. – Ну?! Кулак ведь?!


– Из бедняков… родители умерли… с восьми лет жил и воспитывался у тётки.


– Чем занимался до войны?


– Окончил восьмилетку, затем с тридцать шестого по тридцать восьмой годы служил в армии, после армии был сельским учителем под Воскресенском…


– Ладно. Не хочешь о своём прошлом, о происхождении, давай о службе.


– Повторно был призван в Красную Армию по мобилизации 24 июня сорок первого в 245-ю стрелковую дивизию.


– Звание?


– Лейтенант…


Я давно подметил, что военнопленные, сообщая дознавателям о своих бывших воинских званиях, произносили их особо подчёркнуто, как бы с распрямившейся душой от того, что в них признали попранное за годы пребывания в немецком плену человеческое достоинство. Ещё бы! Совсем недавно их называли «крисгефаген» или «хефтлинг», «хунд» или «швайн» – военнопленный или арестант, собака или свинья.


Леонов неотрывно смотрит ему в глаза.


– Ты говоришь «лейтенант»? А откуда это мне известно? Может, ты самозванец?! Вот пройдёшь проверку, тогда и называй себя лейтенантом. Понятно? А теперь давай подробно, как попал в плен?


– Я ведь всё рассказал искренне… В сентябре сорок первого дивизия под Старой Руссой попала в окружение, в декабре оставшиеся разбросанные части пытались небольшими группами выйти из окружения, но никто не знал, где располагались наши…


Леонов вновь открывает папку, разворачивает исписанные листы, внимательно читает, водит пальцем по строчкам, задумывается, потом, вдруг вскинув глаза, резко спрашивает:


– Будем работать или будем изворачиваться, а, Страшнов? Брось! Путаник великий! В анкете ты указываешь, что попал в окружение 8 сентября и вышел из него в октябре, сейчас говоришь, что был в окружении по декабрь сорок первого. Перепутать осень с сильными декабрьскими морозами невозможно. Конечно, с кем выходил из окружения, тоже не помнишь?


– Выходили втроём: я, сержант Сергеев из моего батальона и старшина, фамилию не знаю…


– Я что тебе, идиот? На что надеешься? Чего тянешь, душу выматываешь?! Ты говоришь, воевал, а я, по-твоему, в бабки играл? Ты признавайся, как поднял руки перед немцами. Признавайся?!


– Я всё вам рассказал…


– Врёшь! Врёшь ты всё, Страшнов! Из воды сухим норовишь выйти! Нет, не выйдешь! Нас не обведёшь! Мы тоже не лыком шиты!


Он приподнимается со стула, негодуя, размахивает рукой перед носом Страшнова, тычет пальцем ему в грудь, лицо его становится багровым, кричит:


– Нет, ты нас не проведёшь! Советские органы сильны! За кого ты меня принимаешь?! Я уже десять лет служу в контрразведке! Ты это можешь понять или нет?! Ты, Страшнов, мелко плаваешь, чтоб дурачить меня! Как это ты не помнишь, как поднял руки, сдаваясь в плен?! – трясущимися руками достаёт папиросу, спички и закуривает.


– Я ведь рассказывал… ничего не помню… был ранен в голову…


– Перестань повторять дурацкое: «Я уже рассказывал». Если надо будет, расскажешь сто раз! Четвёртый час бьюсь с тобой. А ведь у меня ты не один. Я думал, ты умнее… Не хочешь признаться, как сдался в плен, так ответь: ты хоть один побег совершил? Нет?! Что ж ты, мать твою, так и сидел?


– А как же… не один побег, а три… я рассказывал…


– Я не желаю слушать сказки, врёшь ты всё! Да и куда ты мог бежать? Скажи лучше, – он угрожающе понизил голос, – перестанешь врать или хочешь сесть посидеть? После плена, да ещё в своей тюряге годочков пятнадцать? Ну?.. Смотри, я тебя упеку. Тогда уж если и выйдешь, то только седым.


Страшнов, опустив голову, заплакал. Леонов, успокоившись, уже ровным голосом сказал:


– Иди, Страшнов, и ещё раз серьёзно подумай. Лучше сейчас честно признаться в том, как ты добровольно сдался в плен, как сотрудничал с немцами. Будь уверен, мы всё выясним!


Через неделю Страшнов был отправлен в армейский спецлагерь НКВД, куда ежедневно отправляли десятки подозреваемых. Там, к его счастью, нашлись военнопленные, которые подтвердили, что вместе со Страшновым совершали неудачные побеги из лагерей вначале в Польше, затем в Германии. Лейтенант Страшнов оказался честным человеком, с немцами не сотрудничал, но узнать, исполнилась ли угроза Леонова осудить его за измену Родине и отправить отбывать срок на родине, мне было не дано.
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«Глухарь»



Клуб 12 стульев


«Глухарь»


ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА


[image: ]



Жители посёлка Глухари были уверены, что термин «глухарь» возник в доблестной милиции благодаря их участковому инспектору Фролову, а если быть уж совсем точными – поросёнку Стёпке. Именно его пропажа и породила в умах местных назвать это дело «глухим», а как об их придумке узнали в городе, кто ж его знает…


Службу участкового инспектора в посёлке Глухари нёс старший лейтенант Степан Фёдорович Фролов. Был он из местных и преступления раскрывал быстро и оперативно, вот только одно дело, связанное с кражей, портило ему всю статистику.


«Глухарь» образовался по вине брата его матери Матвея Кузьмича Фролова, который два года назад принёс в отделение заявление о пропаже со своего подворья поросёнка по кличке Стёпка.


Как дядя ни совестил его по поводу такой мелочи, тот был непоколебим. Он смотрел на уполномоченного светлыми, по-стариковски выцветшими глазами и бубнил:


– Ты меня, Стёпка, не стыди и не уговаривай. Объявили частную собственность превыше всего? Объявили. Так что теперь, милок, не взыщи. Приступай к расследованию. Был бы мой Стёпка колхозный, так я к тебе ни ногой.


И каждый раз в разговоре дед Матвей с особым удовольствием и не раз произносил кличку поросёнка.


Приходил он исправно, раз в месяц, и так замучил Степана Фёдоровича вопросом: «Гражданин начальник, так когда ж вы моего Стёпку сыщете?», что сотрудник милиции, только завидев Фролова из окна кабинета, старался тихонько покинуть боевой пост. Но всё время бегать не будешь, да и не пацан он какой-нибудь, а заслуженный человек, вот нет-нет, да приходилось выслушивать и вести душещипательные беседы с потерпевшим.


Недавно же из района нагрянула проверка и в приказном порядке указала, что в самые кратчайшие сроки «эта хрень» должна быть закрыта.


Делать нечего – и старший лейтенант Фролов решил написать постановление об отказе в возбуждении уголовного дела неугомонного защитника собственности. В документ он решил вложить всю душу, всё-таки дядя пострадал.


«Гражданин М.А. Фролов имел в своём хозяйстве три поросёнка в возрасте четыре месяца и одну свиноматку в возрасте двух лет. Второго сентября 2009 года один поросёнок в возрасте трёх месяцев по кличке Стёпа, – в этом месте Степан Фёдорович досадливо крякнул, – не вернулся вместе с остальными поросятами. Мною было установлено, что Фролов проживает на краю посёлка Глухари, и поросята паслись на берегу реки Малиновка, которая впадает в реку Енисей. Отбившись от основного стада, поросёнок Стёпа пасся один вдоль берега реки Малиновка. На противоположном берегу местными жителями был посажен овёс, который к этому времени вырос и выглядел аппетитным. А надо заметить, что поросёнок всегда был привередлив в еде. По этой причине, отказавшись кормиться травой, Стёпа надумал переплыть через реку и полакомиться овсом, но долго не осмеливался, так как на противоположном берегу ходили люди и могли его побить. В 12 часов люди ушли на обед, и Стёпа решил плыть. Однако он не учёл направления ветра и силу течения, и, так как река Малиновка впадает в реку Енисей, Стёпу течением вынесло в Енисей, где неразумное животное продолжало плыть против течения, надеясь, что выплывет, но не рассчитало свои силы и возможности.


Стадо поросят видело, что он погибает, но оказать действенную помощь не смогло и, громко визжа, бегало вдоль берега, пытаясь таким образом привлечь внимание людей. Поросёнок Стёпа длительное время барахтался в воде, но изнемог, покорился участи и утонул.


Данную смерть видела группа велосипедистов, проезжающих вдоль берега, и о чём они подтверждают в своих показаниях. Таким образом, кражи не было».


Теперь с «глухим» делом покончено, начальство будет довольно, а дяде не обязательно знать, что его собственность больше никого не интересует.


Степан Матвеевич откинулся на спинку стула и вздохнул: «Пусть ходит, так и быть, потерплю».


Анна ЛЕО


Прокомментировать>>>
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Плыви, мой кирпич!



Клуб 12 стульев


Плыви, мой кирпич!


ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ


Я опущу свой кирпич, как корабль, на воду.


Я помашу ему вслед и скажу: «Плыви!»


Я подарю ему вместо стены свободу,


Он так устал от стен и хотел любви...


Ой, ты плыви, мой кирпич, мимо мёртвого леса,


Мимо бетоном одетых бескрайних полей!


Ой, ты плыви, мой кирпич, удаляясь от стресса,


И обо мне в своём дальнем краю не жалей!


Ой, ты плыви, мой кирпич, мимо грязных заводов,


Где твои братья покорные в стенах лежат!


Жизнь быстротечна, а ты до рождения продан,


Жизнь бесконечна, а ты не по делу распят...


Грязь – позади, впереди – золотые просторы!


Рыжий мой парус, смелей к горизонту несись!


Курс на Восток, где высокие зори, как взоры,


Небезразличным пожаром окинули высь.


В дальних мирах ты найдёшь своё тайное счастье,


Выйдет оно, как коралловый риф к кораблю.


Ты об него разобьёшься на мелкие части,


Соединившись опять, ты воскликнешь: «Люблю!»


Всё это будет – за лесом, за морем, за краем...


И, завершая свой громкий и радостный спич,


Благословив, я его из руки выпускаю


И повторяю с восторгом: «Плыви, мой кирпич!»

Палеонтологическое

Любит,


Любит


трилобит,


Чтобы был пролом пробит,


Любит лбом долбить проломы –


Всё долбит, долбит, долбит...


А троглодит


На всех сердит


И выглядит –


Ну как бандит.


Он три дня траншею роет,


а четвёртый в ней сидит...


Вот бы кто-то из светил


Сих феноменов скрестил –


То-то вышел бы гибрид –


Он то роет, то долбит.


***


Всё, что мы копили, –


Съедено годами.


Всё, что мы пропили, –


Вечно будет с нами!


***


Паренёк живёт нестарый –


Золотые волосы;


И поёт он под гитару


Препротивным голосом.


***


И спина у меня – не струна,


И речи не так чтоб уж пылки,


Но зато я всегда пью до дна...


И – что важно –


до дна бутылки!


Сайра и кайра


На просторе


в стылом море


косяками ходит сайра,


а над морем


ей на горе


расправляет крылья кайра.


Знает сайра


в стылом море


много-много тайных мест,


но она бессильна в споре –


кайра


сайру всяко съест.


Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ


Прокомментировать>>>
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Классный роман
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Классный роман


ЭПИСТОЛЯРИЙ «КЛУБА ДС»


«Ваш сын шалит на уроках. Прошу повлиять на него! Классный руководитель (неразборчиво)».


«Ещё раз самым убедительным образом прошу: поговорите с Павлом! Ему грозит неудовлетворительная оценка по поведению за четверть. Классный руководитель (неразборчиво)».


«Нет, ну сколько я могу взывать к вашей совести, родители Павла Самохина? А ещё деловые люди! Жду кого-нибудь из вас завтра в школе к 18.00. Классный руководитель Е.М. Петровская, если забыли».


«Уважаемая Е.М. Петровская! Извините, что сразу не ответил вам – Павел прятал дневник. Сегодня совершенно случайно нашёл его (дневник) в стиральной машине. Беседу провёл, когда нашёл его (Павла) у соседей. Прийти в школу пока не могу, дела. Отец Павла (неразборчиво)».


«Уважаемый отец Павла! Благодарю вас за воспитательные меры, принятые к Павлу. Он больше не шалит на уроках, а только на переменах. Извините, а почему вы искали дневник Павла в стиральной машине? Классный руководитель Елена Марковна».


«Уважаемая Елена Марковна, я рад за Павла. Что касается стиральной машины, то я её использую по назначению. Отец Павла (Игорь Николаевич меня зовут, между прочим)».


«Уважаемый отец Павла Игорь! Насколько я поняла, вы сами занимаетесь стиркой. Но, по нашим данным, у Павла есть мама. Она-то чем у вас занята? Елена Марковна».


«Лена (можно, я пока буду вас так называть?), у вас устарелые данные. Мы с женой полгода уже как расстались. Как вам Павел?»


«Игорёк, я рада за вас! Что вы делаете в это воскресенье? Может быть, встретимся, побеседуем об успехах Павла? Ленусик».


«Леночка, у нас с Павлом в это воскресенье генеральная уборка. Но если вы присоединитесь к нам, то мы возражать не будем. Игорёк».


«А почему бы и нет? Ленусик».


«Игорёк, Ленусик! Вы уж, пожалуйста, проводите эту вашу генеральную уборку сами! Я буду у бабушки. Да, и попрошу больше не грузить мой дневник своей перепиской, мало, что ли, других способов для общения? Ваш Павел Игоревич».


Марат ВАЛЕЕВ,
пос. ТУРА, Эвенкийский район, Красноярский край


Прокомментировать>>>
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Первый век до нашей эры (Быль)
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Первый век до нашей эры (Быль)


ПОДМОСТКИ «КЛУБА ДС»


Зритель у нас в Армении, тем более в сёлах, специфический.


Наш театр в Арташате, где я работал актёром, часто гастролировал. В основном по сёлам, где зрители смотрели наши спектакли по многу раз. Они очень любили театр.


Официально спектакли начинались в семь часов вечера в домах культуры. Но никогда вовремя мы не начинали, так как большинство зрителей работали на полях. Они приходили домой с работы, ужинали, затем направлялись в Дом культуры, где в зале уже заняли места дети и терпеливо ожидали взрослых. Ждали также и мы. Уехать не могли, потому как работали на хозрасчёте.


Зрители считали себя вправе как-то участвовать в нашей работе.


Однажды играли мы пьесу, действие которой происходило в первом веке до нашей эры. По сюжету становилось ясно, что во втором действии царь по какому-то поводу устроит угощение своим приближённым и гостям.


В антракте за кулисы пришёл солидный мужчина и попросил повидаться с исполнителем главной роли, то есть царя. Его провели к актёру. Мужчина преподнёс ему несколько бутылок вина, аккуратно завёрнутый большой свёрток и обратился с просьбой:


– Пожалуйста, когда во втором действии вы устроите угощение, пейте это домашнее вино. А в этом свёртке хашлама из свежего барашка, бастурма, лаваш, сыр, соленья, в общем, всё как полагается и всё домашнее. И если не трудно, то скажите, пожалуйста, со сцены, что вино и закуска от семьи Сафарян, проживающей по улице Саят-Новы, дом 4. И скажите, что вино молодое, урожая этого года. Нам будет приятно.


Поблагодарив царя, мужчина гордо ушёл в зал, где занял своё место.


И вот во втором действии царь, потчуя гостей, во всеуслышание объявляет, что вино и еда от семьи Сафарян, проживающей по улице Саят-Новы, дом 4, и что вино урожая этого года.


В зале бурные аплодисменты. Сафарян встаёт и кланяется. А на сцене вкусная трапеза: молодое вино – маджар, хашлама из свежего барашка, бастурма, лаваш, сыр домашний, соленья… Все персонажи едят и пьют за здоровье Сафарянов…


Одним словом, первый век до нашей эры!


Гарник АРАЗЯН


Прокомментировать>>>
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Бочкотара «Клуба ДС»
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Бочкотара «Клуба ДС»
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Виктор СКРЫЛЁВ
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Владимир СОЛДАТОВ


Прокомментировать>>>
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 Фразы
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Фразы


[?] Теперь легче раскрыть преступление, чем карать преступника.


[?] Может ли человек прожить честно? Может! А кто ему поверит?


[?] Теперь иных ценят не по тому, сколько дают, а по тому, сколько берут.


[?] Литературного героя нельзя судить, зато его автора – можно посадить.


Веселин ГЕОРГИЕВ


Прокомментировать>>>
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Его ответ сетературе
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Его ответ сетературе


ВЫШЛИ...
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Давний друг нашей редакции писатель Валентин Лавров, создатель литературного жанра «русский исторический детектив», выпустил сборник под названием «Книгами голова полна» (М.: Книга и бизнес, 2011).


У новинки имеется подзаголовок «Анекдоты жизни библиофильской». Только напрасно читатель понадеется встретить здесь что-либо весёлое, вроде «Муж неожиданно возвращается из командировки…». Слово «анекдот» использовано в его старом, первозданном смысле. И чтобы ни у кого не было на этот счёт иллюзий, автор приводит в эпи­графе определение Владимира Даля: «Анекдот – сжатый в изложении рассказ о замечательном или забавном случае».


Именно рассказами о замечательных, полных неожиданностей историях и привлекает читателей автор. Поскольку Валентин Викторович – известный библиофил, то пишет о поисках книжных редкостей, о сопутствующих им приключениях, о нравах старой Москвы, о легендарных букинистах. Лавров был знаком со многими выдающимися собирателями книг, попадались среди них и профессиональные сатирики, как, скажем, конферансье А. Алексеев или легендарный эстрадный артист Н. Смирнов-Сокольский. Рассказывают, некто Михайлов, бывший одно время министром культуры СССР, спросил Николая Павловича: «Говорят, у вас имеется большая личная библиотека?» «Не только имеется, но и читается», – ответил острый на язычок Смирнов-Сокольский.


Но прежде чем прочитать старую книгу, её нужно раздобыть. Лавров описывает, с каким упорством библиофилы разыскивают раритеты, какими счастливыми чувствуют себя, окружённые сотнями томов в солидных кожаных переплётах или скромных бумажных обложках.


Наряду с книгами героями нового сборника В. Лаврова являются и люди. У общительного писателя много интересных знакомых, и всем он даёт очень точные характеристики. Так, например, министра МВД Р. Нургалиева он называет «человеком могучего государственного ума».


Прокомментировать>>>
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«Это просто рванулась душа…»
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«Это просто рванулась душа…»


КНИЖНЫЙ  
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  РЯД


[image: ]



Весной 42-го, прочитав в «Комсомолке» знаменитое «Жди меня!» Константина Симонова, она отправила ему взволнованное письмо с собственным ответным стихотворением «Жду!». Девятиклассница Рита Агашина и предположить не могла, что восемь лет спустя именно он будет вручать ей диплом об окончании Литинститута. Групповое фото 13-го выпуска (1950 г.) этого удивительного вуза с Константином Михайловичем в окружении молодых, весёлых, верящих в свою творческую звезду новоиспечённых литераторов и те давние, смело отправленные ему неведомой девчонкой письмо и стихи незримой нитью соединены на страницах трёхтомника Маргариты АГАШИНОЙ (1924–1999). А увидел он свет благодаря волгоградскому ГУ «Издатель».


Рассказывает составитель сборника – дочь Маргариты Константиновны журналист Елена АГАШИНА.


Без малого тридцать книг при жизни и пять посмертно – такова на сегодня «книжная полка» Маргариты Агашиной. Счастлива, что довелось подготовить к печати, а потом и с трепетом взять в руки три последние по времени выхода издания. Два из них – сборники её стихотворений и воспоминаний о ней – вышли в 2009 году, подоспев к памятным датам: к 85-летию поэтессы – «Маргарита Агашина. И о любви, и о судьбе» (изд-во «Станица-2»), к 10-летию её кончины – «А где мне взять такую песню?..» (ЭКСМО). Издание же трёхтомника, о котором расскажу подробнее, совсем неслучайно было приурочено к 65-летию Победы в Великой Отечественной войне. Слишком глубокий след война оставила в судьбе поколения, к которому принадлежала Агашина, и в её творчестве.


В книгу первую, например, вошли стихотворения, написанные старшеклассницей Ритой накануне и в начале войны. Никогда Агашина не стремилась к их публикации, самокритично полагая, что об их поэтических достоинствах «лучше промолчать». Но рассказывая в автобиографии, как девчонкой читала эти стихи в воинских частях, назавтра уходивших на фронт, признаётся: «Мне в последующей жизни довелось выступать, пожалуй, больше чем надо. И ни одна аудитория не принимала меня так горячо». Как бы ни были несовершенны те юношеские строчки, сегодня они стали историей – грозового времени в восприятии девочки-подростка и её сверстников чуть постарше, чью юность опалила, а в миллионах случаев оборвала война; первых шагов в поэзии. Это и побудило включить их в издание вместе с известными стихотворениями.


Во второй книге наряду с публиковавшимися ранее прозаическими произведениями – циклом «Рассказы о стихах», очерком «Я люблю тебя, Корея!», «школьной» повестью «Огонёшка» – читатель также найдёт несколько пришедших к нему впервые. Это обнаруженный после смерти Маргариты Константиновны «Корейский дневник», который она вела во время поездки в КНДР в 1957 году, фрагменты из её многочисленных записных книжек, а также выходивший до этого лишь в журнальном варианте «Тейковский дневник» – ностальгические записи, сделанные в 1967 году в городе школьного детства –  Тейкове Ивановской области.


Книга третья целиком посвящена памяти Маргариты Агашиной. О ней – такой, какую знали и запомнили, вспоминают друзья и коллеги – Инна Гофф, Константин Ваншенкин, Лидия Либединская, Наум Коржавин, Тамара Жирмунская, Римма Казакова, а также библиотекарь Прасковья Дачевская, врач Василий Баделин, школьный товарищ, военный Валентин Изосимов, скульптор Надежда Павловская – автор скульптурного портрета поэтессы, открывающего книгу.


Но самое, быть может, драгоценное воспоминание-посвящение – это читательские письма. С более чем лаконичным адресом «Волгоград, Маргарите Агашиной» они хлынули рекой, когда на всю страну зазвучали песни, написанные на её стихи Григорием Пономаренко, – «Что было, то было», «Растёт в Волгограде берёзка», «А где мне взять такую песню», «Подари мне платок», и Владимиром Мигулей – «Солдату Сталинграда».
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Клуб 12 стульев


Хранитель культур


ШТРИХ-КОД


В Музее искусства народов Востока прошла выставка азербайджанского художника Геюра Юнуса.
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Современное искусство Азербайджана в сегодняшней России известно гораздо меньше, чем в странах Западной Европы. После распада Советского Союза прежние межреспубликанские связи в области культуры почти прекратились, и творчество азербайджанских художников практически перестало демонстрироваться в России. Тем временем в середине 1980-х годов произошёл художнический бум, который можно назвать «новой волной» в азербайджанском искусстве. Помимо давно уже известных мастеров – таких как Таир Салахов и Тогрул Нариманбеков – на художественную сцену вышли живописцы, которые стали обращаться к иной, весьма многообразной тематике и работать в новаторской по сравнению с прежним периодом стилистике. В изменившейся ситуации стали допустимы как произведения в русле различных западных течений ХХ столетия, так и возвращение к исламским ценностям и темам.


В этом обширном ряду стоит выделить своеобразный почерк Геюра Юнуса. Уже с середины 80-х годов прошлого века его работы, правда, достаточно редко, стали появляться на выставках в Москве. Персональные же показы проходили в Западной Европе – Лондоне и Париже. И вот наконец большая экспозиция была представлена в столице России.


Геюр Юнус сочетает в своём творчестве концептуальность и стремление к романтике. Склонный к рефлексии, художник-философ всегда точно знает, что именно хотел выразить.


Мастер размышляет, он пишет притчи, обращается к памяти отцов, дедов, прадедов. Это «сказитель», а зачастую – хранитель мистического эпоса, воплощённого в визуальных образах.


Чрезвычайно интересен и его последовательный, не носящий характер случайного или модного увлечения интерес к чисто религиозной сюжетике. Исламские мотивы пронизывают творчество Юнуса. Это индивидуальные, часто неожиданные поиски, где используются новаторские формы и собственное видение темы.


В то же время Геюр осознанно обращается как к мусульманской тематике, так и к христианским сюжетам, нередко отдавая дань традициям европейской культуры, в частности, итальянского Ренессанса, Северного Возрождения, нидерландской живописи XVII века. Например, он часто вводит в картины характерный для христианского искусства образ Христа (Спасителя) в виде рыбы. Наверное, неслучайно мастер тяготеет именно к этому мотиву, символизм и закрытость которого был столь актуален для ранних христиан.


С помощью разнообразных приёмов художник соединяет черты западного и восточного, современного и древнего искусства, что позволяет говорить о несомненной синтетической направленности его творчества. Как всякое искусство синтеза, оно не поддаётся упрощённому и жёсткому делению на составные элементы, характерные для Востока либо Запада, архаики и наших дней. Геюр видит мир как единое и гармоничное целое. Он устраняет из своих картин черты обыденного, повседневного, привычного. Художник апеллирует к вечным ценностям и смыслам.


Маис НАЗАРЛИ,
кандидат искусствоведения, ведущий научный сотрудник Института восточных культур и античности РГГУ
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