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В огне брода нет



Первая полоса


В огне брода нет
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Лето. Жара. Горят леса. Опять горят. Как и прошлым летом, когда вместе со строевым лесом сгорали целые деревни. И – гибли люди. Потому что (напоминает поговорка, ставшая названием замечательного фильма)  в огне брода нет. Из него не выплывешь. Не убежишь, если оказался в смертельном его кольце. Как это случилось в прошлом году с жителями посёлка Верхняя Верея Нижегородской области (погибли 22 человека).


А там, на Нижегородчине, снова бушует пламя. Пылает лес в Якутии, Ханты-Мансийском округе, Хабаровском крае, в Волгоградской, Рязанской, Владимирской областях. Улицы Архангельска и Сыктывкара заволокло дымом. Потери лесов от пожаров вдвое больше прошлогодних, констатирует Рослесхоз. И – первая жертва этого года: в Ростовской области погиб при тушении лесного пожара замдиректора Селивановского лесхоза Вячеслав Нешитый. Сколько ещё жизней унесёт огонь? И почему всё повторяется? Нам что, мало прошлогоднего урока?


Видимо, мало. Да, был повышен статус Федерального агентства лесного хозяйства. Выросли его штаты. Внесены изменения в Лесной кодекс. Да, увеличено финансирование лесного хозяйства из федерального бюджета – выделены деньги на пожарную технику. Но система госуправления лесами так разрушена (введением нового, от 4 декабря 2006 года Лесного кодекса), что процесс её последующего распада остановить не удалось.


Из этой системы продолжают уходить специалисты лесного дела (их число с 2006 года сократилось втрое!). Оставшиеся не обеспечены ни современной техникой, ни средствами связи. Отпущенные деньги на технику и прочие нужды не смогли вовремя дойти до адресата – такие у нас непреодолимые бюрократические барьеры. А эффект от использования, например, дорогостоящих самолётов-танкеров крайне мал (доли процента от числа потушенных пожаров). В тушении же дымящихся круглый год торфяников они просто бесполезны. Ко всему прочему, бесхозными оказались леса на заброшенных сельскохозяйственных землях – у них нет ясного правового статуса, за них никто не отвечает!


И ещё одна, самоубийственная, по сути, особенность происходящего: чиновники искажают информацию о пожарах, умалчивая об их масштабах. В духе известной песенки: «Всё хорошо, прекрасная маркиза!» В результате режим чрезвычайной ситуации в некоторых горящих регионах был введён с опозданием примерно на месяц. Хоть бы одного из этих чиновников наше обалдевшее от светских скандальчиков телевидение показало бы крупным планом. Его лицо. Желательно – уже за решёткой.


Или кто-то может предложить другой способ борьбы с преступной халатностью и лжесвидетельством облечённого властью лица?
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Общая оценка: Оценить: 4,4 Проголосовало: 8 чел. 12345
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Комментарии:
04.08.2011 15:20:20 - Вячеслав Константинович Стародубов пишет:


Надо решать вопрос о собственности на природные ресурсы. "Каждому равную долю в каждом природном ресурсе" !!!


04.08.2011 15:19:11 - Вячеслав Константинович Стародубов пишет:


Надо решать вопрос о собственности на природные ресурсы.




Фронт, слушай мою команду!



Первая полоса


Фронт, слушай мою команду!


НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ


Олег ПОПЦОВ

И ВДРУГ…
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Почему идея премьера вызвала такой резонанс? Почему возмущается оппозиция: «Мало ему «Единой России», ещё и «Народный фронт» подавай!» Объяснение простое. Путин сорвал банк. Идея витала в воздухе, и её успешность либо неуспешность соотносима с ситуацией: «Оказаться в нужный час в нужном месте», а это уже из статуса «Разведчики». Первое сложилось со вторым.


А теперь о сути. Наша страна потеряла общество. Это результат экономической и социальной политики государства, а значит, власти. Индивидуализм не успел сложиться как философия, направленная на формирование личности, возрастание роли твоего «я», а значит, бесспорного наращивания ресурса общества.


Он превратился в энергию отчуждения и враждебности внутри общества. Как показал опрос, проведённый Институтом социологии РАН, о чём недавно написала «Независимая газета», 52 процента граждан России готовы навсегда покинуть Россию. Вдумайтесь в эту цифру, и тогда вам станет ясно, что политика внутри страны превратилась в игру власти вне сущности процессов, происходящих в обществе. Страна начинает захлёбываться от риторики власти, и навязчивый вопрос: «Когда же наконец всё это кончится?» – преследует нас повсеместно.


И ещё одна удручающая цифра: 50 процентов молодых людей допризывного возраста не понимают, за что и почему они должны защищать «эту» страну. Эту… Данное местоимение не оговорка, именно так называет страну опрошенная молодёжь. И я должен расстроить читателя, который, конечно же, подумал: так ответили студенты платных вузов. Увы, опрос был общим.


Хочется верить, что Владимир Путин, предлагая «Народный фронт», думал не только о выборах (хотя их итог был главным беспокойством) – он думал о сущности партии «Единая Россия». Если я не прав, поправьте меня, Владимир Владимирович.


Замысел был разумный – России, предрасположенной к шараханьям то вправо, то влево, нужна как воздух центристская партия. И Владислав Юрьевич Сурков стал мастерить партию именно по этому лекалу. Но весь вопрос в том, что зачатие плода, которое совершил Борис Березовский, создавая политическое движение «Единство», оказалось порочным. Борис Абрамович создавал выгодную партию, а там, где правит бал выгода, рассуждения о морали, справедливости, нравственности бессмысленны. В партию вступали под обещание сохранения собственной власти, которой располагали до того, а это были высокие и среднего уровня чиновники, губернаторы. Они были основой движения «Единство», переродившегося потом в «Единую Россию». Неслучайно после первых выборов с участием «Единой России» Сергей Шойгу обронил фразу: «Партия нуждается в чистке». Это было сказано о партии, которая только что была создана. И по мере дальнейшего движения партия не приближалась, а отдалялась от народа, ибо её довлеющим большинством стали чиновники. Народ живёт в сверхумеренности по большей своей части. А чиновник в России к нужде не предрасположен. Так «Единая Россия» стала партией буржуазии, а точнее, партией богатых и сверхбогатых людей. Посмотрите на парламент, на сенат.


И Путин делает попытку обнародить партию. Это единственный путь сохранения её как партии, значимой для общества, ибо эту самую общественную воплощённость она теряет на глазах. Идея здравая и своевременная, что из неё получится – другой вопрос.


Вообще «Народный фронт» мог бы объединить оппозицию. Но оппозиция упустила свой шанс и проспала ситуацию, поэтому она настроена столь агрессивно к замыслу Путина и предсказывает его крушение. Но чтобы создать «Народный фронт», надо уметь объединяться. Российская оппозиция в своём нынешнем состоянии попросту утратила этот навык.


«Народный фронт» могли бы создать коммунисты, объединившись со «Справедливой Россией» и рядом других партий. Приятно это кому-либо или нет – при всех изъянах коммунисты более, чем кто-либо, сохранили свою близость к рядовым людям. И это не только пенсионеры. Прошедший кризис усилил эту близость, он ещё раз подтвердил: изъятие государства из управления экономикой равносильно краху капиталистической системы.


Сила идеи Путина именно в её предвыборности, как говорится, обновление партии на следующий сезон. Вопрос по существу: кто попадёт под гребень чистки? Наглядный пример есть – полиция. Президент работает в изнуряющем режиме, всё чистит и чистит, а результат?.. Я понимаю, что транспорт президента работает в ином режиме. Так вот, уважаемые господа, надо менять не форму, а принципы работы. Менять понятие ответственности. Вопрос по существу: в какую сторону чистим – кто остаётся, кто уходит? Есть тревожный сигнал – убирают неудобных, высоких профессионалов, но у которых есть изъян: им не нравится, когда их считают послушным быдлом. Разве для Дмитрия Анатольевича секрет, что все постовые ГИБДД платят оброк начальнику? Это не исключение, это норма, и она на правах преемственности сохранилась в полиции. Как сидели в кустах, выслеживая жертву, так и сидят. Вместо того чтобы на трассе установить световые табло с текстом: «Внимание, водитель! Вдоль трассы установлены камеры наблюдения. Штраф за нарушение правил движения – 5 тысяч рублей. Будьте внимательны!» Вот и всё. И нарушения сократятся в разы.


Да кто же на это пойдёт? «А как же мой навар?» – спросит постовой.

ПОТЕШНЫЕ ИГРЫ

Но вернёмся к «Народному фронту». Можно критиковать оппозицию, что она упустила свой шанс. И коммунисты, поняв, что упустили его, тоже вышли со своей вымученной инициативой – заговорили о создании «Народного ополчения». Выборы 2011–2012 гг. – «Народный фронт» против «Народного ополчения». Впору звать Минина и Пожарского, что и сделали коммунисты. А по сути – «потешные игры».


Путин сыграл безошибочно. Он прекрасно понимал, что движение «Народный фронт» обретёт формат всеохватности. И бросил в толпу призыв: в «Народный фронт» каждый может вступить добровольно – индивидуально и коллективно. Ну прямо Медведев наоборот, тот призывал освободиться от фабрик, заводов, пароходов. А Владимир Владимирович зовёт их в «Народный фронт». Одно бесспорно: приватизированных «фронтовые игры» вряд ли увлекут. Стоп, я не прав, РСПП во главе с господином Шохиным уже отрапортовал – мы «фронтовики».


Почему эта идея при всей её значимости мертва для оппозиции, даже если случится невозможное – оппозиция объединится? Рынок уничтожил идею как объединяющий ресурс. Правят бал деньги. Объединяются с теми, кто может что-то предложить. С Путиным объединяются – он премьер, он глава «Единой России». Единороссы обещают депутатство. Премьер может и в национальный проект зачислить. И преференции среднему бизнесу пообещать. И парламент, где единороссы правят бал, может пообещать закон, который внесёт то же самое правительство.
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Есть такой ресурс у оппозиции? Разумеется, нет. В лучшем случае она может сказать; «Вот когда мы станем властью, вот тогда…» «Шалишь, – ответят «фронтовики», – такой «Народный фронт» нам не нужен. Сначала деньги, а потом стулья».


«Народный фронт» мало объявить, его надо создать. И Путин в центре этой круговерти. Ничего не поделаешь. Инициатива наказуема. А схема взаимодействия идеальная. Путин на съезде врачей. И как результат – в составе «Фронта» люди в белых халатах. Путин на съезде аграриев.


– Нам нужна продовольственная безопасность, – провозглашает премьер.


И зал ответствует:


– Ох как нужна!


И слова Путина – словно эхо из 1917 года:


– Мы за то, чтобы вернуть землю крестьянам.


Редакция иная, а суть та же самая.


– Запретить сельскохозяйственные земли использовать не по назначению.


Зал взрывается овациями. Ещё минута – и непременно кто-нибудь взорвётся: «Да здравствует «Народный фронт»!» Вот так. Всё, как говорится, грамотно, продуманно, эффективно. Выступая перед каждой аудиторией – максимальное погружение в суть проблем, которыми живут участники встречи.


Смотришь всё это, и хочется обратиться к либералам и неолибералам всех мастей, или, как их окрестил Прохоров, маргиналам. И сказать: «Вот, господа, как надо вербовать массы, учитесь!»


Однако есть одно «но»… В этих поездках по «фронтовым дорогам» Путина отличает избыточная дарственность. «Единая Россия» как бы присутствует, отсутствуя. Встречают премьера, а не председателя партии «Единая Россия». Ситуация, по сути, алогичная. «Народному фронту» нужен Путин, а «Единой России» – «Народный фронт».

ВЫХОЖУ ОДИН Я НА ДОРОГУ

А на другом политическом полюсе – своя погода. Президент буквально на третий день после избрания «российского Рокфеллера» Михаила Прохорова на пост лидера партии «Правое дело» принимает его и высказывает одобрение по поводу его решения. Прохоров свою фрагментарную речь на съезде изложил в стиле полунамёков – и относительно курса партии, и относительно её менталитета, а точнее, на какого избирателя она рассчитывает.


И тут сразу стало ясно, что перед вами не традиционный политик, а абсолютный индивидуалист, желающий сочинить свою политику. Назвав в качестве главного избирателя семью, родителей, которые желают счастья своим детям, исключив сословность как таковую – мы не партия рабочих, не партия интеллигенции, – Прохоров, мягко говоря, погорячился. Уверен, что сидящий в этот момент в зале прекрасный кинорежиссёр Павел Лунгин поёжился. Эту фразу Прохорову не следовало произносить. Он как бы дал понять, что все стоны об отсутствии гражданского общества – это не для партии «Правое дело». Вряд ли выигрышными можно считать и рассуждения о запрете на термин «оппозиционная партия», ибо в понимании Прохорова оппозиция, по сути, всё те же маргиналы, чуждые убеждениям прозревшего «Рокфеллера».


Как я уже написал, президент решение Прохорова возглавить партию «Правое дело» принял благосклонно. Атмосферу этой благосклонности создал господин Юргенс, рассматривающий партию «Правое дело» как партийный формат неолиберализма и опору господина Медведева.


Как ни парадоксально, но сидящие в зале на так называемом съезде члены партии «Правое дело» пришли туда под другими знамёнами. И Прохоров прямо на съезде эти знамёна поменял. Он не стал погружаться в дискуссию, а вышел на трибуну и сказал: «Будете делать так, как я скажу!»


Не в силу каприза, а на правах, дарованных ему партией, правах беспрекословного лидера. Были дискуссии до того? Не были. Но многофигурная структура руководства партии перестала существовать. Прохоров, по существу, выдвинул ультиматум: либо я бог и царь (в этом случае я беру партию), либо… Второе «либо» было, как мы понимаем, достаточно безутешным, и либералы, а они таковыми себя числят, приняли ультиматум. «Приди к нам и правь нами!» – согласным хором произнесли вчерашние либералы – кто-то восторженно, кто-то раздумчиво, кто-то сквозь зубы. Программы оглашено не было, но отрывочные посылы нового лидера партии для либералов были озвучены и произвели отрезвляющий эффект: партия не будет отныне числить себя либеральной. Так как нынешние либералы воспринимаются обществом наподобие маргиналов, вечно талдычащих о своей оппозиционности.


Партия «Правое дело» не будет оппозиционной, её задача – стать партией власти, а там посмотрим. То, что удел Прохорова с этого момента – содержать партию, не подлежит обсуждению. Как это делал некогда Анатолий Чубайс, будучи главой РАО ЕЭС. Но тогда он был подвергнут руководством страны резкой критике за это. Тогда «Союз правых сил», а партия называлась именно так, был обозначен как непрофильные активы РАО ЕЭС.


О Прохорове этого не скажешь. Миллиардер – сам себе хозяин. Нет сомнения, что партия в ближайшее время обзаведётся и достойным офисом, и транспортом, и рекламными активами. Перед нами стопроцентный бизнесмен. И его суждения обо всём: и об электорате, и о СМИ, и о Конституции – это рассуждения бизнесмена, что абсолютно правомерно, но не политика. Все проблемы на весах: выгодно – невыгодно.


Если концепция управления страной в 2000 году строилась по принципу: бизнес вне политики, и это считалось правомерным, – то случай с Прохоровым опрокидывает этот принцип. И когда олигарх говорит, что он ушёл из бизнеса, мы понимаем относительность этой риторики. Точно так же из бизнеса ушли наши депутаты-миллионеры, а равно и сенаторы. Из бизнеса, как и некогда из КГБ, не уходят.


Случилось нечто иное. Бизнес подчинил политику себе, а проще говоря, её купил. Произошло сращивание власти с бизнесом. И Прохоров должен осознавать, что вошёл в политику на этом фоне. И кому-то доказать, что он из иного мира бизнеса, нежели те, кто был зачат в лихие 90-е и стал разбухать в не менее лихие 2000-е, будет трудно.


Утверждения Медведева на международных форумах, которым несть числа, а равно и реакция Путина на вопрос о системе капитализма, который мы строим, отдают удручающей похожестью: дескать, государственный капитализм не наше будущее: «Чур нас!»


Уважаемые высоковластные господа, не надо так спешить. Ибо недавний опрос Социологического института РАН дал интересные результаты. За либеральную модель капитализма вне государственного контроля выступает лишь 9 процентов населения. Этим сказано всё, а посему, идеологи-неолибералы, надо креститься, прежде чем бить в колокола! Иначе говоря, менее 9 процентов граждан России поддерживают модель, рекомендуемую ИНСОРом. Вот такая правда жизни, господин Юргенс. И я, как человек, рискну заметить, разбирающийся в политике, очень обеспокоен по поводу рекомендаций, которые вы постоянно готовите президенту страны, о чём вы сообщили в преддверии Международного форума в Ярославле.


Существует одна закономерность. Сильным объединяться проще, потому что они сильные. Слабым – сложнее. Не став самостоятельно сильными, но мечтая об этом, они страшатся объединения, ибо в их понимании это всегда претензия на их самостоятельность, которая и есть единственный капитал. Результатов дела нет, потому как отсутствует дело, остаётся единственный ресурс – крик: «Мы – оппозиция!»


Хитрый Гозман не вторил Немцову во время его «буйства» в «Правом деле», он избегал оппозиционных модуляций. Гозман сидел на носу лодки, именуемой «Правое дело», вёл её вдоль берега и искал причал. А вдруг Кудрин, а вдруг Дворкович, а вдруг Шувалов кинут причальный канат: сюда подплывай! Не кинули, хотя президент очень рассчитывал. Юргенс на правах лоцмана карту президента отработал и номера причалов обозначил. Не получилось, «противный» Путин помешал.


И тут Прохоров – как звезда с небес. В расчёт господина Гозмана это не входило. Ждали административный ресурс, а получился приватизационный тендер. В поисках лидера партию вроде как выставили на торги. А ежели так, ребяты, то рынок теперича всё отрегулирует, победит богатейший. Он и победил. Сделка состоялась. Прохоров приобрёл партию. И его нестандартность как лидера именно в этом. Он всегда был вне политики и вдруг с бизнес-вершины самостийно бросился в политический океан и поплыл. Куда? Вопрос, конечно, интересный.

НА ПЕРВЫЙ-ВТОРОЙ РАССЧИТАЙСЬ!

«Фронт» – понятие мобилизующее. И тотчас два вопроса: во имя чего? И против кого?


Самое опасное в претворении идеи – это чрезмерная инициативность холопов. Создание «Народного фронта», повторюсь, – идея здравая и своевременная. Разобщённость в обществе обретает угрожающие размеры. Страна не выдерживает испытания индивидуализмом. Ориентированная в прошлом на объединяющую идею фундаментом, которым был коллективизм, страна рухнула в пропасть разобщённости, где превыше всего «моё».


Мне зададут вопрос: а разве в Америке нет торжества индивидуализма? Отвечу: есть, но рядом с ним существует объединяющая идея – Америка превыше всего! Напомню слова американского президента Джона Кеннеди, которые в 60-е меня сразили наповал: «Американец, прежде чем задать вопрос, что для тебя сделала Америка, спросит себя: что ты сделал для неё».


Не правда ли, что-то знакомое. «Раньше думай о родине, а потом о себе» – советская песня, рождённая примерно в то же время в стране, преисполненной духа коллективизма.


Вы, Владимир Владимирович, с завидной настойчивостью повторяете: ««Народный фронт» – дело добровольное», речь идёт о вступлении в его ряды. А «холопы» не способны к перерождению. Разве вы забыли, как принимали сенаторов в «Единую Россию»? Как школьников в пионеры страны. Нечто подобное было в депутатском корпусе на уровне регионов. Чиновники шли потоком.


Когда начался крах КПСС? Не при Горбачёве, не при Ельцине, а много, много ранее, когда количество людей, вступающих в КПСС из корыстных целей, стало превышать количество тех, кто вступил в партию, руководствуясь идейными соображениями. Это было началом конца.


А «Единая Россия» с этого началась – Борис Березовский создавал движение, партию выгоды.


Поэтому чиновник, и только чиновник, поэтому миллионеры – оплот партии, кем бы они ни были: депутатами, министрами, сотрудниками аппарата, бизнесменами, известными спортсменами. Понимал ли это Путин? Конечно же, понимал. Но следует учесть, Владимир Владимирович, что люди, отладившие механизм расширения партии за счёт административного ресурса, по-другому работать не будут и этот принцип перенесут на формирование «Народного фронта». Уже вступают институтами, заводами, больницами, союзами, объединениями, фондами, школами. Толпа множится толпой. И никто ни с кем не советуется. В объединениях тысячи людей. А решение вступать или не вступать принимает узкий круг начальников. И над всей этой теперь уже почти вакханалией знамя со словами идейного руководителя: «В «Народный фронт» – только добровольно!»


Драматизм происходящего в одной частности – добровольность, по сути, программируется. Путин в Дубне. Обращаясь к учёным, он заявляет: «Наше время настало, Россия готова заявить о вхождении в лидирующий пул сверхсовершенных технологий». А далее – осмотр достижений оплотного центра современной науки и вдохновляющий выпад: обещано поддержать. И воображение рисует ответное эхо за спиной, как единый выдох: «Мы за «Народный фронт»!»


Приходят не для того, чтобы поддер­жать, хотя с этих слов всё начинается. Приходят, чтобы получить. А иначе зачем, какой смысл? А это, господа, плата за отсутствие идеи. За отсутствие бескорыстия, без которого нет объединяющей идеи. Ныне и призыв «За Родину!» вызывает недоумение и непременный вопрос: «Что вы имеете в виду?»


Уважаемый Владимир Владимирович! Идут не в «Единую Россию», идут к премьеру Владимиру Владимировичу Путину. Дабы сотворилось благо. Да не оскудела рука дающего.


Чиновники от «Единой России», а это аппаратный люд всех уровней власти, вступили в партию во благо корысти своего продвижения по службе. Вот так выглядит правда жизни. Одно непонятно – кто для кого? «Народный фронт» для «Единой России» или «Единая Россия» для «Народного фронта»?


Первый вопрос – за кого «Народный фронт»? – понятен. А вот со вторым –сложность немалая: против кого? Это не либеральный фронт, это не фронт спасения. Это фронт, объединяющий народ страны. А кто тогда те, против кого он выступает, – не народ? Я угадываю возможный ответ – народ же разный, так вот мы против тех, кто и не народ вовсе, а жулики и воры. Сейчас модно произносить подобные аттестации. Но, увы, очень часто оказывается, что люди, обладающие этими грантами жуликов и воров, оказываются среди тех, кто призывает к борьбе с ними. Согласитесь, «Народный фронт» против жуликов и воров выглядит, скорее, отчаянно, нежели здраво. «Фронт» – понятие обязывающее, мобилизующее. Вечны в памяти слова: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой!» Это тоже был фронт. Там было всё понятно: против кого.


Поэтому, пережив эйфорию торжества идеи, следует задуматься о смысловых последствиях. Образ этого самого: «Против кого?» – может разобщить фронт. Ибо народ велик только тогда, когда он един.


Вопрос «Против кого?» – вопрос не праздный. Обязывает название «Народный фронт». И если быть справедливым, единороссы не видели в КПРФ главного противника. Они были убеждены, что время коммунистов кончилось и они существуют лишь как теневая реальность, как воспоминание о достаточно отдалённом прошлом, как музей в настоящем. И в этой роли они и останутся в политике. Полагаю, что похороны коммунистов преждевременны. И как ни странно, именно кризис дал коммунистам второе дыхание, ибо со всей очевидностью показал краховую уязвимость капитализма.


Но появление некой контрсилы, противостоящей «Народному фронту», ещё и возвращение «Народному ополчению» символических героев Минина и Пожарского доводит объединяющую идею до абсурда. Коммунисты не адресуются к собственной истории, не говорят о союзе рабочего класса и крестьянства. Они уходят в далёкое прошлое российской истории, ищут там созвучность. Но «Народное ополчение» – это образ войны. Получается, что КПРФ помогла единороссам в решении очень непростой задачи: против кого «Народный фронт»? Они сами выплеснулись. И если раньше удачной уловкой Путина могли бы стать слова, расставляющие все точки над «i»: «Не против кого, а во имя чего», – то теперь ситуация изменилась: народ против народа. Иначе говоря, осмысление объединяющей народ идеи вызывает отторжение ревнивых политиков, потому что объединяются не вокруг них.


После шумного съезда «Народного ополчения» в Нижнем Новгороде случилось досадное погружение «ополчения» в идею агрессивного национализма: «Россия для русских», которой КПРФ, судя по всему, не сумела противостоять и пошла не в ту сторону – догонять ЛДПР. Тогда, в далёкие времена, русским противостояли поляки, а теперь, Геннадий Андреевич, кому вы противостоите? Ах да, совсем забыл, вы чистые и пушистые, противостоите ворам и жуликам, а ещё «понаехавшим тут». Ну что ж, может быть. Но, на мой взгляд, для КПРФ это путь в пропасть – ненависть плохой союзник.

ВЕЛЕНО ОТМЫВАТЬСЯ

У Прохорова свои проблемы. Если у единороссов очередь в 4 тысячи человек на желание участвовать в праймериз по выборам кандидатов в будущие депутаты, то у Прохорова своя очередь – на предмет членства в партии. Объёмный пиар дал результат. Вспоминаются парткомы по приёму в члены КПСС.


Мне интересно другое. Есть слова, сказанные Гозманом в кулуарах съезда (слова вещие): с идеями основателей партии Гайдара и Чубайса покончено. И есть тезис Прохорова (оппозиция – явление маргинальное), который далёк от бесспорности. Как, впрочем, и адресность своего избирателя. Мы должны обращаться к главам семьи, к мужчинам и женщинам, которые каждый день принимают ответственность за себя, за своих детей, за их будущее. Иначе говоря, партия «Правое дело» – это партия всех.


Увы, уважаемый господин Прохоров, партии для всех не бывает. Одна таковой себя считала, она называлась КПСС, был взлёт и был крах. Я сомневаюсь, что вы рассчитывали стать её прообразом.


Олигархи или их ставленники, погружающиеся в политику, совершают похожий маневр – Касьянов ли это, Прохоров или тот же Ходорковский: идут во власть, заверяя малоимущих в верности таковым. Малоимущие бедны – это факт, но не глупы – это тоже факт. Они не верят в мгновенное перерождение.


 Вряд ли поверят они и в прохоровскую эволюцию: вчера требование 60-часовой рабочей недели и повышения пенсионного возраста, а сегодня – прямо противоположное: «Капитализм для всех – это не наш путь. Семья, её заботы – вот наши цели». Столь скорое перерождение взглядов не может не насторожить. Прохоров – один из самых богатых людей России. И вот теперь он прозрел. Почти библейская история. Он полон желания вернуть долг тем, кого ранее обобрал, следуя законам социальной несправедливости, в эпоху приватизации. Он хочет искупить свой грех. Впору встать перед иконой на колени и разрыдаться: «Прости меня, Господи! Тогда я был молод и не просвещён жизнью, а сейчас я всё понял». Как бы хотелось, чтобы всё было именно так, а не осталось плодами писательской фантазии. Но жизнь пишет свою историю.


И уже было прозревший Прохоров как руководитель одного из комитетов РСПП возвращается к своей идее пересмотра Трудового кодекса и пытается расколоть профсоюзы, ставя на первое место интересы работодателей, а не работников, то есть рабочих. Тогда придётся уточнить, господа, что «Правое дело» – партия работодателей, а значит, партия очень богатых. И вся съездовская риторика не более чем…


Усохший было либеральный фланг (Прохоров настроен вывести «Правое дело» из этой зоны) опять заскрипел, опять забурлил. Оплотные фигуры протестного либерализма, бывшие ранее соратниками по партии, опять разъединились и создают свою партию «Парнас». А значит, свою биографию, свою любовь, свой скандал. И теперь вчерашние сотоварищи – полнообъёмные оппоненты «Правому делу». А после отказа партии в регистрации, что, по сути, глупость очевидная, скандал стал опережать сущность. Уважаемые власти предержащие, зачем вы это делаете? «Парнас» не станет правящей партией, но ландшафт политический он расширит. И, как я понял, президент настаивает на расширении игрового поля, а иначе зачем снижать барьер?.. Кстати, эти бодания преждевременны. Надо пройти 7-процентный барьер. А это очень непросто для партии, объединившей ранее разобщённых.

И ПОСЛЕДНЕЕ

Приближаются выборы, и очеловечивание партии, на что решилась «Единая Россия», – путь непростой. Самое досадное, если единороссы начнут освобождаться от неудобных, и тогда чистка партии превратится в зачистку, а это разные субстанции. Первые ласточки уже полетели. Уважаемых и неудобных среди думских, единороссов, Владимир Владимирович, не один-два, а намного больше. Потерять легко, найти трудно.


Предстоит самое главное испытание – выборы. А потому: «Фронтовики, наденьте ордена!»
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Комментарии:
04.08.2011 23:49:41 - Михаил Рядовкин пишет:


TO: Alexander V Lavrov


С Вами не соглашусь. Причина другая - СТРАНА ПОГРЯЗЛА ВО ЛЖИ. Ничего не мешает автору зарегистрировать 10 е-мэйлов, 10 раз зарегистрироваться на ЛГ, и 10 раз поставить самому себе 5 - чтобы не позориться с ужасно низкой оценкой.


04.08.2011 22:43:27 - Alexander V Lavrov пишет:


Я поставил за эту статью единицу. Всего голосовало 20 человек. Получается, что половина тоже поставили единицу. А вторая половина поставили пятерку. Если считать, что форум ЛГ отражает настроения в России, то Видимо, страна расколота пополам.


Я поставил за эту статью единицу. Всего голосовало 20 человек. Получается, что половина тоже поставили единицу. А вторая половина поставили пятерку. (в среднем получилась тройка) Если считать, что форум ЛГ отражает настроения в России, то Видимо, страна расколота пополам.


04.08.2011 19:23:51 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет:


Полезно, однако


Полезно прямое изложение автором тех фактов, о которых сказать у многих (кроме коллег-комментаторов) язык не поворачивается, а именно: о существующих жестоких избирательных тенологиях, о КПРФ, которую не надо сбрасывать со счетов, о выкрутасах Майкла Прохорова, о том, как бизнес покупает политику, о "подскащике" Юргенсе, о других технологических операциях. Правда, интересно было бы узнать, строительство чего идет у нас? Не государственный капитализм, а что? Сказавши одно, зачем секретить другое?


04.08.2011 14:59:19 - Вячеслав Константинович Стародубов пишет:


Ни о чём !


...


04.08.2011 13:33:27 - Николай Алексеевич Барболин пишет:


В столицах шум, гремят витии...


А здесь, во глубине России, да нет пожалуй, не совсем тишина, а просто жизнь очень далекая от этих страстей, в полуавтономном режиме, на который происходящее наверху прямого влияния чаще всего не оказывает. И в этом я совершенно солидарен с Ю.А. Кузнецовым. Местные, муниципальные власти давно поняли бесперспективность хождения с протянутой рукой в вышестоящие инстанции (а жить сколько нибудь сносно на остающиеся в местной казне налоговые крохи совершенно невозможно), а обратили свой взор на пасущийся на подведомственных территориях мелкий и средний бизнес. Без его где вольного, где подневольного участия в местных делах всякая жизнь на просторах нашей глубинки, наверное скоро бы замерла. Впрочем, живая жизнь как может пробивается сквозь нагромождения, создаваемые непродуманным (непродуманными ли?) реформированием, которое, в результате меняет лишь внешнюю оболочку происходящего. Но сколько сил уходит на это! Уходит зря! Получается, что мы живем более не благодаря, а вопреки тому, что делается якобы для блага народа. Отчуждение глубинки от происходящего наверху только лишь возрастает и никакие фронты не смогут реанимировать утраченное доверие.


04.08.2011 10:36:17 - Борис Иванович Сотников пишет:


С какой целью автор "взялся за перо"?


В начале статьи прозвучали весьма серьезные вещи: «50 процентов молодых людей допризывного возраста не понимают, за что и почему они должны защищать «эту» страну», «Наша страна потеряла общество». Но без пояснения и анализа, эти слова звучат, как простая банальность. ____________________ Да, отсутствие альтруистической составляющей в любом обществе обязательно разрушает это общество. А как же она вновь возникнет, эта составляющая? Сама собой? Разве опытный политик и один из создателей нового ТВ не понимает, что надо делать? А если понимает, то почему скрывает? Он же, наверняка, знает о механизмах воздействия на населения наших СМИ и, прежде всего, ТВ. Вот бы и поделился автор с нами своими суждениями. Но мне представляется, что Олег Максимович просто не готов затронуть интересы очень влиятельных сил. ________________ Вместо этого, автор многословно рассуждает, какая это замечательная идея – создание «Народного фронта». Компплиментарность и поверхностность суждений по этому поводу, по-моему, является слабым поводом для того, чтобы «браться за перо».


03.08.2011 11:46:30 - Михаил Рядовкин пишет:


надеюсь


публикации этого автора больше не появятся на 1-вой странице ЛГ


03.08.2011 06:35:23 - Леонид Серафимович Татарин пишет:


"КАК ОБУСТРОИТЬ ЭКОНОМИКУ И ВЛАСТЬ РОССИИ: анализ инженера и математика"


Под таким названием два года назад вышла книга академика РАН Нигматулина Роберта Искандеровича.


Грамотно и просто, доступно для любого читателя.


Он не политик.


Учёный, который искренне озабочен судьбой России.


Настоящий патриот нашей страны.


А рассуждения О. Попцова ...


Короче и более грамотно эту тему изложил Вячеслав Сысоев в своих двустишиях:


"Отстала мысль от дела -


И дело в лужу село."


"В лакеях у богатства стыд.


И что? Да ничего - он сыт."


03.08.2011 02:58:41 - Юрий Алексеевич Кузнецов пишет:


О чём Вы,Олег Максимович?


При всём моём уважении к Олегу Максимовичу Попцову вынужден сказать, что статья написана зря. Ни о чём. Возможно в пределах,ограниченных МКАД ситуация и выглядит подобным образом,но,как говорил В.И.Ленин: "Узок круг этих революционеров. Страшно далеки они от народа..." ________Спуститесь на грешную землю,Олег Максимович! Административными мерами можно,конечно,согнать народ куда угодно - хоть в "Народный фронт",хоть в "ополчение" - какая разница ? Жизнь за пределами МКАДа от этого не изменится ни на гран. Реальной жизнью внизу сейчас уже управляют даже не чиновники - без связей до них не достучишься,даже взятку просто так не возьмут,только по знакомству. Управляют те (или подобные тем),против коих поднялся с ружьями в Сагре действительно реальный русский народ (то,что от него осталось). Речь даже не о криминале,как было в Кущёвке,Сагре,Гусь-Хрустальном. Речь о когорте предпринимателей (по большей части - пришлых),кои держат в российской глубинке торговлю,транспорт,строительство,различные услуги и т.д. Вот они удивительно быстро нашли ходы к власти,и теперь от них зависит в этой самой глубинке жизнь большинства наших с Вами сограждан. Какие там КЗоТы,СНИПы,ЕНиРы и прочие соцпакеты? Всё проще. Для большинства занятых в этой сфере вопрос стоит на уровне "заплатит - не заплатит?". И если не заплатит (ну вот нет у него настроения),так семье и жрать будет нечего.________ А Вы ,Олег Максимович,всё о Путине... Да,у Путина в своё время был шанс. После ельцинских "лихих 90-х" все ждали государственника, собирателя ,строителя земли Русской. Поначалу Путин таковым и казался. Но...не более. За 8 лет путинской власти мафиозно - клановая структура управления страной выросла,окрепла и окостенела. К этой структуре накрепко прилипла прослойка вышеупомянутых предпринимателей. Монолит - пушкой не прошибёшь ! Надежды были в очередной раз обмануты, и прошло уже достаточно времени,чтобы большинство народа(не задействованного во власти) это осознало . И сейчас создание "Народных фронтов" под эгидой Путина - не более,чем гальванизация дохлой лягушки. Она будет дёргать лапами,пока вливают деньги,но она всё равно останется дохлой - поезд ушёл,кредит доверия кончился.______ У Медведева тоже был шанс стать лидером нации - меньший,но был. Но Дмитрий Анатольевич своими бездарными реформами ЖКХ ,здравоохранения ,образования и всего,что только можно - этот шанс подорвал. А намерением доприватизировать то,что ещё недоприватизировано,он этот шанс,похоже,упустил окончательно. ________ Прохоров ? Вы это серьёзно ? Помнится,кто-то из близких ему по духу "локомотивов бизнеса"(по выражению К. Собчак) отправил по известному адресу всех "у кого нет миллиарда". Ирина Муцуовна Хакамада тоже в своё время посылала безработных шахтёров ..."собирать морошку", иначе говоря,по тому же адресу. Такого Россия не прощает,так,что ,говорить о какой-то поддержке праволиберальной партии,наверное,наивно._______ И вообще,кажется,сейчас уже, к сожалению не поверят и коммунистам,и "Справедливороссам". За 20 лет насмотрелись и наслушались радеющих "за народ",за "великую Россию",за "Правое дело" и прочие "либертэ, эгалитэ..." Всем бы только до кормушки дорваться,а там - хоть трава не расти.______ Горько об этом писать,но похоже,что без великих потрясений в духе 1917 года не обойдётся. А если обойдётся,если всё пойдёт,как идёт - Россия прекратит своё существование,как держава,а русский народ будет окончательно задвинут на задворки мировой политики,а потом и мировой истории. Такие вот безрадостные мысли приходят в голову по поводу вышеизложенного.




Московский вестник



Первая полоса


Московский вестник
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Свой юбилей отметила известная лётчица-испытатель Марина Лаврентьевна Попович в гарнизонном Доме офицеров Московского военного округа. За свою карьеру она освоила более 40 типов самолётов и вертолётов, первая в мире женщина-лётчик, которая преодолела звуковой барьер на истребителе МиГ-21, за что получила прозвище Мадам МиГ, а ещё она автор более полутора десятков книг.
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В третий раз в минувшие выходные южнее Москвы в селе Троицком прошёл военно-исторический фестиваль «Битва при Молодях». Молодинская битва-сражение, произошедшее в 1572 году, в котором сошлись в бою русские войска воеводы князя Михаила Воротынского и армия крымского хана Девлета I Гирея.
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В День Крещения Руси на Поклонной горе прошёл концерт, в котором приняли участие известные российские музыканты. Праздничное мероприятие открылось колокольным звоном и выступлением Московского синодального хора перед многотысячными зрителями. Статья опубликована :


№31 (6333) (2011-08-03)
1


Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345
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Комментарии:
04.08.2011 19:28:38 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет:


Поздравляю и я изумительного человека Марину Попович! Восхищаюсь этой героической, незабываемой женщиной! Живите долго, сколько захотите!




Не связанные одной цепью?



События и мнения


Не связанные одной цепью?


ОЧЕВИДЕЦ


Юрий БОЛДЫРЕВ
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Что есть идеальное общество с точки зрения способности ставить перед собой какие-либо цели и их добиваться? Это общество, связанное воедино эмоционально, охваченное единым духом.


Утонули сто человек на перевернувшемся прогулочном пароходике? Мы все скорбим. Выяснилось, что утонули не в силу непредсказуемого стечения обстоятельств и буйства природных сил, а в силу чьего-то разгильдяйства или даже преступной корысти – негодуем, требуем привлечения к ответу, добиваемся этого.


Рассказывают нам о чудодейственном превращении прежней никуда не годной милиции в какую-то прямо-таки новую и замечательную, сплошь теперь переаттестованную полицию – надеемся на лучшее. Выясняется затем, как в истории с событиями в Сагре, что острие меча правоохраны остаётся заточено не против нарко- и прочей мафии, но против любой самоорганизации граждан, включая организацию для самообороны от этой самой мафии – требуем разгона такой «правоохраны» независимо от того, прошли ли «правоохранители» переаттестацию как индульгенцию за будущие грехи…


Наконец, рассказывают нам о достижениях «модернизации» – что новые месторождения осваиваются, сталепрокатные мощности вводятся – вместе радуемся и гордимся. Выясняется затем, что всё это либо пока прожекты, либо явь, но ориентированная лишь на закрепление полуколониального статуса страны как сырьевого придатка развитого мира – вместе критически осмысливаем реальность, ищем иного пути и иных лидеров, способных по иному пути повести…


Это всё – если мы более или менее едины. Но наше общество совсем не едино. Нет ни общего единого информационного тона, воспринимаемого подавляющим большинством граждан, ни общей системы ценностей, позволяющей одну и ту же информацию воспринять как единый побудительный мотив к действию.


И особенно это заметно не в макромасштабе, а на примере личных контактов. Я как-то рассказывал про своего старого приятеля, по тональности разговора с которым и, главное, по степени его заинтересованной включённости в широкий контекст жизни страны сразу легко определить, как у него дела. Если дела у него идут хорошо, то тон разговора становится покровительственным, а интерес к любым общественным проблемам – поверхностным. Мол, да, всякие проблемы бывают, но нельзя же к ним относиться всерьёз: все люди как-то проблемы решают, как-то находят выходы, а общего ничего и нет – каждый всё решает сам…


Если же дела у него плохи, то откуда-то вдруг просыпаются пытливый ум и интерес к макропроцессам, общим подходам, общим решениям. Мой приятель, с такими проявлениями в столь чистом виде, может быть, конечно, и не типичен – в конце концов нас всех как-то воспитывали, в том числе учили симулировать интерес и поддерживать разговор. Но, согласитесь, очень и очень многое в нашей неспособности к единому мировосприятию и к единому коллективному действию определяется чем-то подобным.


Что же должно происходить или произойти, чтобы общество на какое-то время стало единым и дееспособным? Произойти должно такое, что, как говорится, не дай бог.


Например, недавние кровавые события в Норвегии – перевернут ли они сознание и представления большинства о норме и о праве? Конечно, мило и приятно жить в отдельной цивилизованной стране, в которой вы прекрасно защищены от всяческих угроз – настолько, что вопрос о личном оружии для постоянной самообороны даже и не возникает. Но если мы понимаем, что живём в мире, где рядом с нами живут маньяки и просто идиоты, не говоря уже о том, что этот мир открыт и, значит, бесконтролен, допустимо ли так расслабляться?


Представим себе, что маньяк напал бы не на группу участников семинара «за всё хорошее», а, например, на туристов (или тем более охотников), готовых к отражению нападения хотя бы диких зверей, то есть вооружённых… Так легко расстреливать жертвы, как в компьютерной игре-стрелялке, ему бы не удалось. Аналогично, если бы проведение подобных мероприятий изначально требовало вооружённой охраны – тоже всё стало бы не так просто. По какому пути пойдут норвежцы? Предсказать не берусь. Но норвежское общество, есть основания полагать, средство защиты от повторения возможности подобных массовых убийств найти должно.


Другой пример: события в нашей Сагре. Для тамошних жителей, надо понимать, произошедшего достаточно. Были бы они отдельным народом и государством, так наплевали бы на все европейские протоколы и сейчас же ввели бы у себя смертную казнь за распространение наркотиков. Или как минимум пожизненное заключение без права УДО. И, разумеется, право на ношение законопослушными гражданами оружия. Всеобщее счастье сразу, разумеется, не наступило бы, но жизнь бы нормализовалась и, главное, оздоровилась бы – появилась бы перспектива.


Но вот беда: они не есть целый народ, образующий самостоятельное государство. Более того, они на самом деле толком, несмотря на все декларации, даже и не самоуправляемая единица. Шерифа, вооружённого и имеющего право обезвреживать преступников и даже организовывать вооружённую самооборону силами вооружённых или вооружаемых им добровольцев, они избрать не вправе. Им его делегируют сверху – от высшей власти, действующей якобы от имени всего народа. А весь народ – не только страны, но даже и региона – воспринимает локальные события как частность, которая пока никоим образом не влечёт за собой радикального изменения правил, порядков, условий…


Конечно, произошли бы события, подобные сагринским, одновременно по всей стране, да ещё и в преддверии выборов, так, может быть, мы одновременно осознали бы суть проблемы и нашли бы её решение. Но вот беда: нарко- и прочая покрываемая властью мафия берётся нас учить не всех одновременно, а по очереди. А в силу слабости, мозаичности сознания и отсутствия минимума общенациональной солидарности мы оказываемся не способны воспринимать локальные события как глобальные вызовы. И это – то главное, что не позволяет нам реагировать на события адекватно, видеть подлинные проблемы и находить эффективные решения.

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

Статья опубликована :


№31 (6333) (2011-08-03)
1


Прокомментировать>>>
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Общая оценка: Оценить: 4,4 Проголосовало: 15 чел. 12345
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Комментарии:
05.08.2011 08:56:21 - Николай Алексеевич Барболин пишет:


В.К. Стародубову.


Уважаемый Василий Константинович!. С вашими воззрениями на справедливое устройство общества уже неоднократно имели возможность ознакомиться большинство читателей электронной версии. Думаю, многие, если не большинство, их разделяют. Ну а те, кто реально могут повлиять на ситуацию, - вряд ли до них достучишься подобным образом. А что касается вышерасположенной статьи Ю.Ю.Болдырева, - она как всегда что называется "в яблочко".


04.08.2011 15:37:26 - Вячеслав Константинович Стародубов пишет:


Решение давно найдено.


Я извиняюсь, что комментарий больше комментируемой статьи. С чего начинается общество С решения вопроса о собственности на природные ресурсы, в том числе - землю (и территорию). От решения именно этого вопроса зависят все остальные параметры общества. На сегодняшний день мы знаем два варианта решения этого вопроса: первый вариант: - природные ресурсы являются исключительной собственностью государства; второй вариант: - природные ресурсы являются частной собственностью. Если все является исключительной собственностью государства, то у граждан получается - ничего, они становятся никем и ничего не решают в своей жизни. Если у всех но "нулю", то, может быть, это тоже "равенство", но как жить "без ничего"? Во втором варианте природные ресурсы обязательно сосредоточатся в немногих руках. Подавляющая часть населения опять останется ни с чем и никем, и опять ничего не решает в своей жизни. К тому же эти немногие обязательно возьмут власть. То есть разницы между этими вариантами фактически, практически нет никакой. В обоих вариантах у людей будет ничего и будет только две дороги: или погибнуть; или работать на тех, в чьих руках находятся природные ресурсы. Ну, есть еще третья дорога - большая. Однако, несмотря ни на какие, самые тяжелые условия, в преступники идет только часть людей, остальные все равно будут работать. Но тут вступает в силу закон спроса и предложения. Предложение рабочих рук максимальное, спрос - минимальный. Результат: цена рабочих рук - минимальная. К тому же работы, мягко говоря, хватит не всем. Образуются лишние люди. В следствие минимальной цены труда барьер для перехода из группы, не владеющих природными ресурсами, в группу, владеющих природными ресурсами, становится не преодолимым. В следствие минимальной оплаты труда большую часть произведенного продукта присваивают собственники природных ресурсов, что даст им возможность хорошо жить, не работая, и вершить судьбы людей и мира. Объективно возможен третий вариант: КАЖДОМУ РАВНУЮ ДОЛЮ КАЖДОГО ПРИРОДНОГО РЕСУРСА Долю каждого природного ресурса человек получает в момент рождения, имеет ее всю жизнь и теряет в момент смерти. Доля эта не продается и по наследству не передается. Просто каждый вновь родившийся получает свою долю каждого природного ресурса. Понятно, что величина доли будет постоянно меняться в зависимости от поступления в оборот и выбытия из оборота (исчерпания) природных ресурсов, и от роста или падения численности населения. Но неизменным остается одно - равенство долей каждого. Откуда этот основополагающий принцип - каждому равную долю каждого природного ресурса - берется? Первое. Быть может вы и духовные создания, автор же, к своему глубокому сожалению, всего-навсего кусок органики, которая может существовать единственным способом - через обмен с остальной природой, и отгородить его от природы - природных ресурсов, не допустить к природным ресурсам, значит - убить. Причем это относится не только к непосредственно потребляемым "съедобным" ресурсам (воздух, вода, еда, которая растет на земле, а, значит, и земля), но и к "несъедобным" (территория, руда, нефть, газ и прочее). "Несъедобные" ресурсы вошли в оборот общества только потому, что дальше люди без них обходиться не могли, значит не может и автор. К тому же не надо ни большого ума, ни высокого образования, чтобы видеть, что после нескольких переделов и обмена "несъедобные" ресурсы все равно превращаются в "съедобные", иначе бы их никто не добывал. Короче: ни один из нас без природных ресурсов жить не может. И если в "Декларацию о правах человека" и Конституцию не внести первым пунктом основополагающий принцип - каждому равную долю каждого природного ресурса, то вся эта "Декларация..." и Конституция - туфта. Второе. Никто из нас природные ресурсы не создавал, они достались нам от Бога и бесплатно, и ни у кого не может быть больших или меньших прав на природные ресурсы. Права могут быть только равными. Вот, пожалуй, и все предпосылки: как говорится - необходимо и достаточно. Так мы и получаем основополагающий принцип - каждому равную долю каждого природного ресурса. Что нам всем дает СОГЛАСИЕ на предлагаемый основополагающий принцип: -каждому равную долю каждого природного ресурса? Первое: Каждый в момент рождения получает средства к существованию. И получает их в течение всей жизни, до момента смерти. Поэтому у человека не возникают в жизни такие моменты или промежутки (болезнь, потеря работы, освобождение...), когда бы он остался совсем без куска. Второе. Человек с момента рождения оказывается включенным в экономические отношения. Третье. Наконец-то мы действительно становимся равными, причем - не декларативно, а в натуре, на самом деле. За каждым из нас равная доля природных ресурсов, одинаковая по величине и структуре. Это и есть равные возможности. Только реализация ЭТОГО принципа заставит считаться с каждым из нас. Четвертое. Автоматически не образуется слишком большая разница между самыми богатыми и самыми бедными. Общество становится ровнее (что очень важно для экономики). Не образуются такие группы, как сословия, классы. Пятое. Постоянно имеется в наличии максимально возможный платежеспособный спрос, а значит - максимально возможная занятость. Так называемые периодические кризисы становятся менее глубокими. Шестое. Не образуются лишние люди... Этот перечень можно продолжать бесконечно, ибо от вышеуказанного основополагающего принципа берут начало все стороны, грани, параметры жизни. Один из практических выходов предлагаемого основополагающего принципа. Не секрет, что сейчас очень много беспризорников. Плюс к этому считается, что ни у кого, в том числе у государства, нет на них средств. Но за каждым ребенком огромные средства - его доля в каждом природном ресурсе. Сейчас эти средства забирают так называемые олигархи. Автора удивляет и поражает, почему этим взрослым дяденькам не стыдно. Если уж мы произвели ребенка, то надо бы всем потесниться и дать ему место под солнцем, а не ставить перед ним задачу, мол, толкайся и занимай свое место сам, чтобы потом не удивляться, почему у нас такие (сами знаете - какие) дети. И первое, что будет узнавать и понимать человек, постигая этот мир, это то, что его не обманули, не кинули, что ему сразу же дали кусок, такой же как и всем. Тогда, в отличие от нынешней ситуации, у общества будет моральное право сказать любому вору: "Братан, у тебя есть такой же кусок, как у каждого из нас. Так в чем дело?! " - и дать ему на полную катушку. Сейчас у общества такого права нет. Ну, а когда за каждым ребенком будут эти средства, станет меньше проблем с усыновлением, с семейными детскими домами, с плачевным состоянием приютов, детских домов, интернатов, хотя только этих средств, конечно, не хватит. И, само собой, каждая семья с появлением в ней ребенка приобретает дополнительный источник дохода - долю этого ребенка в каждом природном ресурсе. Этот основополагающий принцип - каждому равную долю каждого природного ресурса -может стать составной частью общенациональной идеи: кому не захочется жить в государстве, в котором каждому сразу, в момент рождения и на всю жизнь, дается равная доля каждого природного ресурса. А у русского народа если и была испокон веков какая мечта, то это как раз мечта о справедливости. Именно этот основополагающий принцип - каждому равную долю каждого природного ресурса - будет самым крепким цементом для общества и государства, ибо обеспечить каждому равную долю без государства не возможно. И регулярно периодически получаемая всеми-каждым равная для всех-каждого пайка (деньгами) будет выполнять скрепляющую центростремительную функцию. На земле есть только земля и люди - природные ресурсы и граждане. И кроме природных ресурсов дать человеку нечего. Только обладание природными ресурсами дает человеку свободу и уверенность в завтрашнем дне, причем - далеко не стопроцентную, но большей свободы и гарантии на завтрашний день не существует в природе. И наиболее возможную свободу и уверенность дает именно этот вариант: человек может работать кем угодно, переезжать куда угодно - доля всегда остается при нем. Сегодня все говорят об экономике, дают советы, рекомендации, и даже, может быть, правильные. Ну никак не доходит до докторов и кандидатов, что дело не в этом, а в том, что это делаться не будет, потому, что тем, в чьих руках все, этого не надо, а те, кому это надо, ничего не решают. Сначала надо создать социально-экономическую единицу, то есть - гражданина с равной со всеми долей природных ресурсов, чтобы решали именно мы. И результаты экономических отношений для каждого из нас пропорциональны тому, с чем мы вошли в эти экономические отношения. И если кто-то вошел в экономические отношения с природными ресурсами и средствами производства, а кто-то - с парой голых рук, то результаты (отдача) будут соответственные. То есть сначала граждане, с равной долей природных ресурсов каждый, чтобы решали именно граждане, и чтобы результаты труда доставались именно им (а иначе - к кому вы, собственно, взываете, уважаемые доктора и кандидаты, кому адресованы ваши советы и рекомендации), а потом уже прочие экономические отношения. Нашлись умники, утверждающие, что производительность труда не зависит от формы собственности, а зависит от эффективного управления. Зато от формы собственности зависит, кто заберет себе результаты этой самой производительности и эффективного управления. И производительность труда от формы собственности зависит. Особенно от того, кому достанутся результаты труда. Ниже мы рассмотрим этот вопрос чуть конкретнее на примере одного из природных ресурсов - земли. О ЗЕМЛЕ Сначала основополагающий принцип: каждому равную долю каждого природного ресурса. В этой статье мы будем говорить об одном из природных ресурсов - о земле. Земля, как и положено, делится на категории, каждая из которых имеет свой статус. Мы ограничимся одной категорией - земли сельскохозяйственного назначения и еще конкретнее пахотные земли - пашня. Итак. Площадь пахотных земель известна. Делим ее (арифметически - на бумаге) на всех жителей, получаем что-то около гектара. Это и есть ДОЛЯ пахотной земли каждого из нас. Каждый из нас имеет право частной собственности на равную долю пахотной земли. На ДОЛЮ, А НЕ НА КОНКРЕТНЫЙ УЧАСТОК. Долю эту человек получает в момент рождения, имеет ее всю жизнь и теряет в момент смерти. Доля эта не продается и по наследству не передается, просто каждый вновь родившийся получает свою долю. Величина доли постоянно меняется, в зависимости от перехода земель из категории в категорию, и от роста или падения численности населения. Выделять долю в натуре НЕ надо. Во-первых, это не возможно, во-вторых, это бред пьяного президента, в-третьих, в этом нет никакой нужды. Землю надо сдавать в аренду, самим себе. Каждый, с одной стороны, является собственником доли (по факту рождения), арендодателем (автоматически), с другой стороны - кто желает - арендатором. Кстати о собственности. В этой статье автор не станет распространяться, только коротко скажет, что собственность может быть только - ЧАСТНОЙ СОБСТВЕННОСТЬЮ ГРАЖДАНИНА-ФИЗИЧЕСКОГО ЛИЦА. Ну, можно еще выделить две вариации: частная собственность гражданина - физического лица на конкретную вещь; и на долю, выраженную в коэффициентах (процентах, долях единицы) и в деньгах. Разными бывают формы ОРГАНИЗАЦИИ граждан в те или иные структуры - организационно-правовые формы, в которые, по мере нужды, и объединяются граждане, каждый со своей долей, в том числе и в государство. Поэтому при проведении процессов приватизации и национализации, которые не являются чем-то из ряда вон выходящим, а являются обычным делом, никто из граждан-физических лиц, в отдельности - по сравнению друг с другом, ничего не теряет и ничего не выигрывает, так как доля каждого априори известна и в результате этих процессов не изменяется - меняется только субъект управления. Точно так же обстоит дело и с природными ресурсами: собственность на пахотные земли - это частная собственность каждого на долю (равную). Для управления, распоряжения землями собственники долей пахотной земли (все мы) создают ОТДЕЛЬНУЮ ВЕТВЬ ВЛАСТИ. Исполнительная полуветвь этой отдельной ветви власти и проводит периодические конкурсы по сдаче пахотных земель в аренду, на срок, от конкурса до конкурса. На конкурсе решаются три задачи: первая - каждый участок земли получает свою цену; вторая - собственники долей (все мы) получают, как и положено, максимальную отдачу от своей частной собственности на долю; третья - арендаторы априори оказываются в равных условиях, так как за хорошие участки придется платить больше, за плохие - меньше. Принимать участие в конкурсе могут: отдельные граждане (семьи) - фермеры; небольшие группы граждан - кооперативы; большие группы граждан - колхозы. Стоимость арендной платы для арендаторов будет разной, для арендодателей (всех нас)одинаковой. Все мы собственники равных долей. Деньги за аренду собираются в одну сумму в одном месте и делятся на всех арендодателей (всех нас) - поровну, и каждый из нас получает сумму, приходящуюся на долю, в том числе и арендаторы, так как каждый из них, как гражданин, является собственником одной доли. Таким образом человек получает деньги за свою долю независимо от того, вошел ли он в колхоз, или вышел из него. Любой человек или группа людей, могут в любой момент положить на председателя и выйти из колхоза, ничего при этом не потеряв, доля-то всегда при себе, на очередном конкурсе взять землю в аренду (перехватить у того же колхоза) и создать другой колхоз, кооператив, фермерские хозяйства. Цена земли постоянно меняется, поэтому конкурсы должны проводиться регулярно, периодически. На конкурсах участки могут переходить из рук в руки. Но, чтобы земля содержалась надлежащим образом, она должна находиться в одних руках долгое время. Эта проблема легко решается. Все улучшения, вложения в землю, сделанные арендатором, оцениваются, документируются и являются частной собственностью этого арендатора. Чтобы перехватить на очередном конкурсе этот участок, потенциальный арендатор должен не только дать большую цену, но и, кроме этого, заплатить настоящему арендатору за его улучшения, вложения в землю, которые, как мы помним, оценены, задокументированы и являются его частной собственностью. То есть чем больше улучшений, вложений в землю сделает арендатор, тем труднее перехватить у него участок на очередном конкурсе. Таким образом арендатор имеет обе возможности: отказаться в любой момент от своего участка, если он почему-либо ему не понравился, и на очередном конкурсе взять другой; или сохранить участок за собой на любой срок, ведь право частной собственности на улучшения, вложения в землю, в отличие от права частной собственности на долю, он может передать по наследству. Как видите, в купле-продаже земли нет никакой нужды. О СОГЛАШЕНИИ О РАЗДЕЛЕ ПРОДУКЦИИ (СРП) Закон о СРП должен носить более общий характер, нежели это полагают наши горе-депутаты. Продукция добывающего предприятия должна делиться между собственником природного ресурса (коим являются все граждане государства в равной доле) и добывающим предприятием. Собственник природного ресурса (все мы) получает свою долю потому, что он -собственник; добывающее предприятие получает свою долю потому, что работает, добывает -за труд. А является ли добывающее предприятие иностранным - это уже другой вопрос, не входящий в рамки СРП. Проходя процедуру СРП, предприятия оказываются в равных условиях, так как пропорция раздела продукции будет отклоняться в пользу добывающего предприятия пропорционально сложности условий месторождения. То есть - пройдя процедуру СРП, добывающие предприятия будут иметь одинаковую рентабельность. В этом смысл закона СРП, после отстегивания доли собственнику природного ресурса -всем нам в равной доле. Вячеслав СТАРОДУБОВ. 624480 Свердловская обл. г. Североуральск ул. Чайковского 4-87 Стародубову В.К. (Вячеслав Константинович) Starodubov_vk@rambler.ru


03.08.2011 07:11:54 - Леонид Серафимович Татарин пишет:


ВАШИ БЫ СЛОВА, ДА БОГУ В УШИ!


"...вот беда: нарко- и прочая покрываемая властью мафия берётся нас учить..."


А церковь - всякие попы, архиереи, патриархи, имамы, раввины и прочие бизнесмены от религии - обнимаются с этой самой властью, садятся с нею за один стол...


Хотя в русском народе говорят: "Да с ним и на одном поле ... не сяду!"




Трудный кодекс



События и мнения


Трудный кодекс


ОПРОС

Почему вдруг закипели политические битвы вокруг Трудового кодекса? Действительно ли существующее трудовое законодательство мешает «нормально развиваться постиндустриальному обществу»?

Геннадий ГУДКОВ,
депутат Госдумы РФ:
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– Главным из того, что предлагает новоиспечённый лидер «Правого дела» Прохоров и примкнувшие к нему профсоюзные начальники, – это увеличение рабочей недели. Скажу сразу: опасный путь. Допустим, будет законодательно закреплён добровольный выбор сорокачасовой или шестидесятичасовой недели. Но ведь абсолютно ясно, что в самом ближайшем будущем это может привести к принудиловке. Заинтересованный работодатель всегда найдёт возможность избавиться от тех, кто не захочет работать по 12 часов в день.


В России даже при нынешнем Трудовом кодексе на каждом шагу мы встречаемся с бесправием работника, его возможности отстоять свои интересы весьма хилые. Как бывший работодатель, я могу со знанием дела сказать, что возможностей манипуляции рабочим временем сотрудников – масса. У людей, особенно семейных, множество забот и интересов помимо работы. Однако любой работодатель заинтересован в том, чтобы они проводили на работе больше времени, и поневоле ценит больше трудоголиков. Поэтому здесь конфликт интересов очень серьёзный. Я не вижу сдерживающих факторов, которые бы помогли предотвратить злоупотребления в случае увеличения недели до 60 часов. Всё это может аукнуться новыми Ленскими восстаниями и протестами, как это было уже в нашей истории.


«Справедливая Россия», конечно, не поддержит инициатив, которые поставят наших работников в ещё более уязвимое положение, чем сейчас.


Что касается профсоюзов, которые решили поучаствовать в столь сомнительном мероприятии… Признаем сразу: настоящих профсоюзов в России нет. У нас есть группы людей, назначенные руководить структурами, носящими такие названия, но, по сути, не являющимися ими. Эти люди, как правило, абсолютно зависимы от власти и потому лояльны к ней. Следовательно, и неожиданное единение лидеров некоторых профсоюзов с олигархом санкционировано сверху. Защитой интересов трудящихся они занимаются постольку-поскольку. И конечно, они не смогут контролировать принцип добровольности при определении продолжительности рабочей недели. Как, впрочем, и другие положения Трудового кодекса.


Спросите у любого наёмного работника: часто ли его поддерживали профсоюзы? Много ли он на них надеется, когда пытается отстоять свои права? Ответ всем известен.
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Наталья ЗУБАРЕВИЧ,
профессор географического факультета МГУ, директор региональной программы Независимого института социальной политики:


– Я согласна с мнением, что Трудовой кодекс не отвечает реалиям сегодняшнего дня. Он очень жёсткий по отношению к работодателям. Он, например, ведёт к тому, что людей с льготами стараются не брать на работу, потому что их очень трудно уволить. А когда человека трудно уволить, то он нередко может позволить себе работать вполсилы. Но ведь если человека будет легче уволить, если он будет знать об этом, то работодатели будут смелее брать новых работников. Наш Трудовой кодекс плохо приспособлен для гибких систем занятости, он, по сути, ещё очень советский. Он устарел и потому, что всячески препятствует повышению трудовой мобильности. Вследствие чего на нашем рынке труда огромное количество малоэффективных рабочих мест.


Дмитрий ОРЛОВ,
генеральный директор Агентства политических и экономических коммуникаций:
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– Мотивы действий главы «Правого дела» очевидны: ему нужно исправить имидж антинародного политика, который лоббирует интересы крупного бизнеса, не считаясь с правами рядовых граждан. Именно поэтому он пошёл на контакт с профсоюзами, выступил инициатором мини-коалиции, радеющей об изменении Трудового кодекса, якобы для лучшего выполнения «различных социальных гарантий». Я не думаю, что воззрения его на права работников при этом поменяются. Это традиционный пиар-приём, который не достигнет успеха. Прохоров достаточно определённо и жёстко высказывал свою позицию, не будучи политическим лидером, его прежняя позиция не забудется ни населением, ни экспертами.


В нынешнем Трудовом кодексе, конечно, не всё предусмотрено, но он минимально гарантирует социальные права работников. А вот предложения о его пересмотре, может быть, и создадут дополнительные возможности для тех, кто желает больше зарабатывать, но социальная защищённость основной массы работников уменьшится. У работодателей появятся лишние возможности навязывать кабальные условия труда.

СУММА ПРОПИСЬЮ

В спорах о Трудовом кодексе принял участие и президент. С одной стороны, он призвал не менять его после каждого чиха того или иного деятеля. А с другой – заметил, что Трудовой кодекс не идеален, но это живой документ, в который постоянно вносятся изменения, соответствующие времени. Как это понимать? Очевидно, так. В ближайшее время, до выборов, кодекс трогать не будут. А вот после… В соответствии с требованиями времени. Но в зависимости от того, кто их будет определять.


Статья опубликована :
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Общая оценка: Оценить: 2,6 Проголосовало: 7 чел. 12345
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Комментарии:




Акт с печатью для Архимеда



События и мнения


Акт с печатью для Архимеда


НАУЧНАЯ СРЕДА


«Отлучение от гравитации» – так называлась статья, опубликованная в далёком уже 1978 году в «Литературной газете» (№ 1). В ней цитировались строки из письма, посланного мной в газету. Самое же удивительное – проблема, затронутая в публикации, становится, похоже, весьма актуальной сегодня. Особенно, так сказать, в свете провозглашённого курса на модернизацию.


Речь в давнишней статье шла об актах экспертизы. Сей документ являлся инструментом советской цензуры в области науки и техники. Цензоры Главлита в вопросах гравитации, Общей теории относительности разбирались неважно, а потому требовалось представить документ с места выполнения научной работы. Документ, где бы официально подтверждалось, что статья может быть опубликована в открытой печати, поскольку в ней не имеется информации с грифами секретности, а публикуемый материал не может составить предмета изобретения или открытия. В случае же отправки статьи в какое-нибудь зарубежное издание надо было ещё и разрешение получить министерства или же ведомства, в учреждении которого работа была выполнена.


Могут спросить: а как быть прикажете, если научная статья, например, в области теоретической физики была выполнена не в процессе служебного задания, а дома, по личной инициативе и в свободное от служебных обязанностей время? А никак. Потому-то много лет назад и написал я в «ЛГ» письмо, где были следующие строчки:


«Архимед открыл свой знаменитый закон не потому, что обязан был делать это по должности. Недоучившийся студент Галуа создал теорию групп отнюдь не в порядке служебного задания. Эксперту третьего класса в бернском бюро патентов Эйнштейну не поручали придумать теорию относительности…»


Чтобы получить акт экспертизы, авторам научной публикации приходилось организовывать у себя на работе экспертную комиссию, куда входили разного рода начальники, включая начальников первого отдела и патентно-лицензионного бюро. В конечном итоге документ утверждался руководителем предприятия или же его заместителем. Частенько в состав авторов научной статьи приходилось включать кого-то из начальства, хотя его вклад в решение научной проблемы мог равняться нулю. А попробуй не включи – не получишь нужной подписи и заработаешь вдобавок большие неприятности по работе.


Но вот наступил 1990 год, и цензура была отменена вместе с Главлитом и актами экспертизы. Вместо последних появились так называемые экспертные заключения – упро­щённый вариант осточертевших актов, но их можно было и не оформлять. И вообще не до науки было тогда властям предержащим. Зато сегодня они о ней вспомнили. И что же мы имеем теперь?


Два года назад мной был сформулирован новый термодинамический принцип, названный «Обобщённый принцип Кюри». Встал вопрос о публикации работы. Но куда конкретно посылать? Внезапно приходит решение: посылать статью надо сразу в два места, поскольку она должна быть изложена двояко – в четырёхмерном формате и в трёхмерном.


Задумано – сделано. Вариант номер один направляется в «Журнал технической физики», где он и публикуется в мае 2010 года в разделе «Теоретическая и математическая физика». Вариант номер два предлагается журналу «Теоретические основы химической технологии (ТОХТ)». Оба журнала являются изданиями Российской академии наук. В обоих журналах я неоднократно публиковался. Без соавторов.


В сентябре 2009 года статью в ТОХТе принимают к публикации, и в самом конце 2010 года я получаю по электронной почте корректуру моей работы. Меня просят исправить ошибки и извещают, что статья должна выйти в свет на русском и английском языках во втором номере журнала. И вдруг на тебе – вместо оттисков опубликованной статьи получаю из редакции письмо, в котором меня ставят в известность, что согласно решению редакционной коллегии статья моя отклоняется «как не соответствующая технологическому профилю журнала».


Что же получается? В сентябре 2009 года редколлегия принимает статью к печати, о чём свидетельствует присланная мне на проверку корректура моей работы, и вдруг полтора года спустя та же редколлегия совершенно неожиданно принимает новое решение с точностью до наоборот. Со всеми вытекающими отсюда последствиями, включающими в себя, в частности, возврат издающей фирме денег, потраченных на подготовку статьи к изданию. Денег немаленьких.


Вероятнее всего, решение по статье было принято где-то вне журнала на стадии перевода текста на английский. Кем? Неужто опять цензура? И ведь подобные истории случаются не только со мной. Что, у нас введено что-то вроде негласной цензуры научно-технической информации, готовящейся к открытой печати? Возвращаемся к временам почивших было актов экспертизы? О какой модернизации тогда можно говорить? Если судьбу научных статей и судьбу учёных будут тайком решать люди, ничего не смыслящие в науке?


Если всё это так, то ничего глупее по нынешним временам и придумать нельзя. Во-первых, мне не так уж трудно в очередной раз переписать статью по-английски (уже переписал!) и отправить её за границу. А во-вторых, я ведь могу по примеру Григория Перельмана выставить свою статью в Интернете.


По старой памяти пишу именно в «ЛГ». А куда прикажете ещё обращаться?


Эмиль ВЕЙЦМАН,
кандидат технических наук


Статья опубликована :
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Комментарии:
03.08.2011 22:37:59 - Alexander V Lavrov пишет:


автор делает вид, что проблема существует. Но проблемы последние 20 лет НЕТ. Отправьте Вашу статью в один из журналов Шпрингера или Елбзевиера. И, если статья толковая, ее опубликуют. Естественно без всяких актов экспертизы...


автор делает вид, что проблема существует. Но проблемы последние 20 лет НЕТ. Отправьте Вашу статью в один из журналов Шпрингера или Елбзевиера. И, если статья толковая, ее опубликуют. Естественно без всяких актов экспертизы...




Оставим грёзы



Новейшая история


Оставим грёзы


РЕЗОНАНС


Доктор философских наук Евгений Пашинцев, автор статьи «Кто покусится на «святое» («ЛГ», № 28), как и все здравомыслящие люди, озабочен настоящим и будущим России. Пашинцев возлагает надежды на возможность «синтеза власти и независимого интеллекта». Он надеется на такое сотрудничество, при котором независимая интеллигенция вооружает политическую элиту «идеологическими средствами для конструирования и создания новых социальных форм и отношений», чтобы «обеспечить в обществе реальное господство технократической идеологии».


Мечте Платона, который две с половиной тысячи лет назад тоже мечтал о государстве, править которым будут философы, как известно, до сих пор не было дано осуществиться. Но российского философа это нисколько не смущает, он предлагает заменить известную формулу «политика есть искусство возможного» изобретённой им формулой «политика – это искусство невозможного».


О том, что политика для того, чтобы стать «искусством», должна быть наукой, у Пашинцева, увы, ни слова. Зато он предлагает покуситься на «святое» – номенклатурные правила функционирования бюрократии – и создать в сфере государственного управления аналог «естественного отбора кадров». Для чего «ввести выборность всех звеньев государственного аппарата сверху донизу». Но вопрос о том, кто сможет покуситься на «номенклатурно-святое», так и остаётся открытым.


Ответить на этот вопрос поможет лишь знание о реальном мире, которое было добыто экономической наукой. Политической экономией в первую очередь.


И тогда придётся признать, что все люди без исключения, независимо от их профессии и места в обществе, прежде чем читать, писать, заниматься политикой, молиться или погружаться в мир «интеллигентского экзистенциализма» и покушаться на «святое», должны есть, пить, одеваться и обустраивать своё жилище. Вслед за этим придётся признать, что в основе всей истории человечества лежит постоянный, ни на день не прекращающийся обмен людей с природой в виде их экономической деятельности. Прямым следствием чего становится стихийное «разделение труда» между самими людьми и потому их неодинаковое отношение к средствам производства со всеми вытекающими отсюда социальными последствиями, выливающимися в бесконечные конфликты и войны, экономические и политические кризисы.


Регулятором стихийного развития общества, предупреждающим наступление социального хаоса, выступает государство. Никогда в истории классового общества ещё ни одному государству не удавалось в полной мере справиться со своей управленческой миссией, поскольку в конечном счёте оно всегда, явно или неявно, оказывалось на стороне института частной собственности и его представителей.


В отличие от частных собственников средств производства интеллигенция прямого и непосредственного отношения к материальному производству, обеспечивающему жизнь всем и каждому, включая всякого интеллигента, не имеет. Поэтому-то она всегда вместе со своим «профессиональным интеллектом» была лишь социальной прослойкой.


Интеллигенция никогда не была (и как «прослойка» не может быть) «независимой», поскольку, как и все, она зависела от результатов материально-производственной деятельности людей. Как «прослойка» она всегда выбирала сторону «сильных мира сего», и лишь отдель­ные её представители находили в себе силы сделать другой выбор и встать на защиту угнетаемых классов.


Поэтому грёзы Пашинцева о «независимой» интеллигенции – из области «невозможного». Грубо говоря, того, чего нет и быть не может. Пашинцев полагает, что мировая цивилизация «исчерпала лимит стихийного, «естественно-исторического» способа развития, поскольку она «упёрлась в свой интеллектуальный и нравственный потолок». Однако знание реального мира подсказывает, что дело здесь не в интеллекте и нравственности, а опять-таки в экономике. С учётом роста мирового рынка за счёт ряда развивающихся стран, Китая и Индии в первую очередь, человечество ещё не достигло потолка стихийного развития. Глобализация мира по-капиталистически ещё не закончена, хотя пределы экономического роста и безудержного потребления сегодня уже очевидны.


Что же до России, которая с концом Советского Союза перестала играть ключевую политическую роль в мире, то её будущее зависит от того, какое место ей удастся занять в стихийно сложившемся международном разделении труда, где она традиционно уступает развитым странам Запада, а сегодня ещё и бурно развивающемуся Востоку.


В сравнении с «коммунистическим» Китаем, который обеспечивает всевозможными, в том числе и высокотехнологичными, товарами не только себя, но и большинство стран мира, шансы современной коррупционно и олигархически «либеральной» России с её патриархальной ориентацией на развитие сырьевого сектора выглядят удручающе. И уж точно, что на импортных «Сапсанах», производимых немецкой компанией Siemens, мы никогда не догоним более скоростные поезда с маркой Made in China, которыми сегодня всерьёз интересуются в США. «Гигантский источник человеческой энергии» в нашей стране, безусловно, надо привести в действие, но те способы, что предлагает Пашинцев, не имеют отношения к действительности. Синтез бюрократии и независимого интеллекта – из области несбыточного.


Вадим МУХАЧЁВ,
главный научный сотрудник ИСПИ РАН
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Комментарии:
04.08.2011 19:05:58 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет:


Внушительная убедительность, спасибо. Действительно - прослойка...


04.08.2011 16:32:26 - Вячеслав Константинович Стародубов пишет:


Плюс механизм управления


http://gidepark.ru/community/88/article/344799 .


04.08.2011 16:28:17 - Вячеслав Константинович Стародубов пишет:


Каждому кусочек Родины !


"КАЖДОМУ РАВНУЮ ДОЛЮ В КАЖДОМ ПРИРОДНОМ РЕСУРСЕ" !!! В том числе и КАЖДОМУ ИНТЕЛЛИГЕНТУ !




Те, кто стрелял в Федерико



Литература


Те, кто стрелял в Федерико


ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ


Новые подробности убийства Гарсии Лорки


Хуан КОБО,
ИСПАНИЯ
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Великий испанский поэт и драматург Федерико Гарсия Лорка, с середины прошлого века органически вписавшийся в русскую культуру, всегда находился в центре внимания «Литературной газеты». Она постоянно печатала статьи о его жизни и творчестве, а также переводы его произведений Фёдора Кельина, Овадия Савича, Льва Осповата (его перу принадлежит биография поэта в серии «ЖЗЛ»), Инны Тертерян, Анатолия Гелескула, Натальи Малиновской и других видных испанистов. С конца 60-годов прошлого века «ЛГ» систематически следила за ходом своего рода расследования, которое историки и писатели многих стран мира вели по поводу обстоятельств убийства поэта под Гранадой в августе 1936 года, вскоре после начала гражданской войны в Испании. Автор серии статей на эту тему, журналист Хуан Кобо, ныне живущий в Испании, вновь обращается к ней в канун 75-летия чудовищного преступления, вызвавшего гнев и негодование во всём мире и до сих пор продолжающего волновать многих.

Казалось бы, кроме точного места захоронения поэта возле оврага Виснар в многотысячной братской могиле, трудно обнаружить что-либо новое в истории зверской расправы франкистов с Лоркой. Однако вышедшая в конце июня книга испанского историка Мигеля Кабальеро «13 последних часов в жизни Гарсии Лорки», судя по всему, может стать серьёзным вкладом в это давнее расследование.


Новое в этой работе то, что в ней впервые названы не только идейные вдохновители этого преступления и его организаторы на высшем и среднем уровне франкистов. В книге поимённо перечислены и непосредственные исполнители убийства, шестеро членов расстрельной команды, убившей поэта и его спутников – двух тореадоров-анархистов и хромого школьного учителя. Подробно рассказано в книге, откуда взялись эти палачи, как они ими стали, как сложилась их судьба.

КТО ЖЕ ОТДАЛ ПРИКАЗ О РАССТРЕЛЕ?
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Об убийстве Лорки написаны книги, каждая из которых открывала что-то новое в этой зловещей странице испанской истории. Главный вопрос, который они задавали: кто именно велел расстрелять поэта. Эта тема была актуальной, так как режим Франко лгал и изворачивался по поводу этого преступления, пытаясь поначалу представить его разборкой среди лиц нетрадиционной сексуальной ориентации, сведением счётов между разными кланами Гранады. Первым подступился к правде англичанин Джералд Бреннан в книге «Лики Испании», опубликованной в 1950 году. Затем своё слово сказали француз Клод Куффон («Преступление свершилось в Гранаде. Так погиб Федерико Гарсия Лорка», 1951), итальянец Энцо Кобели («Гарсия Лорка», 1959), француженка Марсель Оклер («Жизнь и смерть Гарсии Лорки», 1968). Раз за разом они соскребали пелену лжи и клеветы, созданную франкистской пропагандой вокруг гибели поэта. Лишь в 1975 году, перед самой смертью Франко, появилась первая серьёзная книга на эту тему, написанная испанцем: «Убийство Гарсии Лорки: вся правда» Хосе Луиса Вила-Сан-Хуана. За нею в 1983 году последовала работа Мануэля Молины Фахардо «Последние дни Гарсии Лорки».


Самой известной работой на эту тему, однако, стала книга ирландца Яна Гибсона «Гранада 1936 года. Убийство Федерико Гарсии Лорки». Она была опубликована в эмигрантском издании «Руэдо Иберико» в Париже, стала мировым бестселлером. Лишь в 1979 году книга увидела свет в Испании в расширенном и дополненном виде. Главным выводом ирландского исследователя стало утверждение, что решение об убийстве поэта было принято не в Гранаде, а в Севилье, где находилась штаб-квартира командующего войсками мятежников в Андалусии генерала Кейпо-де-Льяно. И что этот генерал 18 августа отдал Вальдесу приказ покончить с Лоркой.


В 1983 году работа Гибсона была переведена и опубликована московским издательством «Прогресс» (под общей редакцией и с предисловием Хуана Кобо). В предисловии к русскому изданию книги Гибсона, а затем в двух номерах «ЛГ» (от 23 и 30 марта 1983 года) «Кто отдал приказ об убийстве Лорки?» автор предложил свою версию. При более тщательном уточнении дат в испанских газетах того времени стало ясно: судьба Лорки была решена не 18-го, как утверждает ирландский автор, а 16 августа, и в ночь на 17 августа его расстреляли. Но самое важное: в момент, когда решалась судьба поэта, в Севилье находился (с 7 по 16 августа) уже признанный фактическим главнокомандующим мятежников генерал Франко. Он возглавлял двигавшийся на Мадрид колониальный корпус, переброшенный из Марокко на материк немцами и итальянцами через первый в истории «воздушный мост». Анализ ситуации показывает, что Кейпо-де-Льяно, не без оснований боявшийся Франко, не мог сам принять в его присутствии столь важное решение об уничтожении поэта, уже тогда очень популярного и любимого в Испании и в мире. Франко терпеть не мог Кейпо-де-Льяно, считал его слишком неумным и своевольным, после окончания гражданской войны при первой же возможности подверг его опале, заставив уйти в отставку со всех постов.


В 1937 году Франко заявил, что гибель Лорки якобы явилась результатом «политической и военной необходимости». В этом была своя страшная логика. Франко, прославившийся холодной жестокостью, с самого начала поставил перед своими сторонниками стратегическую задачу: физически искоренить по всей стране не только «красных», но и «жидомасонов», и вообще инакомыслящих. Такая кровавая мясорубка принялась методично действовать сразу после начала мятежа и продолжалась долго после окончания гражданской войны. Но особенно важно было настоять на такой «стратегии» в самом начале войны, дать всем понять: никакие заслуги не защитят врагов от чистки, никакая родственная, дружеская и чисто человеческая поддержка не должна помочь избежать уготованной им участи. Фигура Лорки и ситуация вокруг неё были, с точки зрения Франко, «идеальными» для таких замыслов.


Поэт прибыл в родную Гранаду 14 июля и остановился в усадьбе Сан-Висенте на окраине города, надеясь пережить там наступавшую грозу. Об этом сообщили все газеты. Но его враги долго не осмеливались трогать Лорку – слишком он был известен, да и политикой впрямую не занимался. Когда принять меры против поэта как сторонника Республики и даже «шпиона Москвы» потребовали несколько соперничавших между собой местных политиков, давние друзья Лорки – семья фалангистов Росалес – 10 августа дала ему прибежище в своём доме в центре Гранады, о чём тоже стало всем известно.


На примере поэта Франко, судя по всему, решил доказать, что в Испании нет «неприкасаемых». Правда, ограниченный солдафон, он не предполагал, что эхо этого преступления отзовётся столь громко во всём мире – иначе, возможно, будучи в то же время прагматиком, он остерёгся бы принять такое решение. Но в тот момент главным для каудильо было действовать крайне жёстко, не позволять никому оказывать ни малейшего покровительства врагам. Например, всемирно известного композитора Мануэля де-Фалья, пытавшегося вступиться за Лорку, так запугали, угрожая самого посадить, что он в спешке покинул Испанию. Приютившие поэта братья Росалес хотя и были видными активными фалангистами, чудом избежали крутой расправы, но сильно поплатились за своё заступничество. Гражданский губернатор Хосе Вальдес, которому было приказано уничтожить Лорку, но он, не желая делать это сам, убыл из города «по делам», предоставив решать вопрос другим, был снят со своего поста, послан на фронт и вскоре скончался от ран. «Его убили», – утверждал сын губернатора.


Кстати, Вальдес-младший, пытаясь оградить отца от обвинений в причастности к убийству поэта, многие годы добивался права взглянуть на личное дело родителя. В конце концов ему выдали папку, которая оказалась пустой. Зачем изъяли её содержимое? Если бы приказ об убийстве Лорки отдал Кейпо-де-Льяно (а его к тому времени уже не существовало на свете) или кто-то другой, это было бы только на руку Франко – он оказался бы ни при чём. Значит…

ИСПОЛНИТЕЛИ «ИЗ НАРОДА»

Что касается прямых убийц поэта, то до недавнего времени этому вопросу не придавали особого значения. Назывались разные имена, которые потом не подтверждались. Мигелю Кабальеро удалось сделать это, опросив новых свидетелей, проделав в течение многих лет огромную работу в архивах, в актах о записях гражданского состояния, в управлении кадров испанской полиции и армии.


Возглавлял расстрельную команду некий Мариано Асенхо, родившийся в многодетной семье батраков под Толедо. Ему удалось вырваться из нищеты, поступив в армию. После службы он был принят в так называемую штурмовую гвардию – разновидность жандармерии. Несмотря на военный опыт, его, учитывая солидный возраст – 53 года, – послали под Гранаду командовать группой палачей из шести человек. На их счету более трёх тысяч жертв, которых официально именовали «без вести пропавшими». Отметим, что ещё больше республиканцев были расстреляны, также без суда и следствия, у стен муниципального кладбища близ дворца Альгамбры, но эти жертвы вносились в списки. Ровно через 13 дней после расстрела Лорки Асенхо был повышен по службе до сержанта, чего ожидал многие годы. Умер своей смертью 15 лет спустя.


Из «чёрных эскадронов» – групп фашистов, привычных к насилию и творивших репрессии по своему произволу, – в расстрельную команду добровольцем пришёл самый «живописный» её представитель – фалангист Антонио Бенавидес. Можно лишь представить ужас, который испытал при виде его Лорка, – это был его дальний родственник, внук сестры первой жены отца поэта. Бенавидес был представителем гранадского клана Альба. Члены его издавна ненавидели более удачливый и зажиточный клан Рольданов, в который входил род Лорки. Ещё одной причиной ненависти Бенавидеса могло быть то, как поэт в своей пьесе «Дом Бернарды Альбы» описал его родню: героиня этого произведения – эдакая горьковская Васса Железнова, тиран и деспот, подчинившая себе всю семью и мучающая её. Кстати, двоюродный брат Бенавидеса Хосе выведен в пьесе под именем Пепе эль-Романо, гуляки и повесы, для которого нет ничего святого. После службы в армии Антонио Бенавидес был простым пахарем, потом в поисках удачи эмигрировал в Аргентину, но ничего там не добился и вернулся на родину. После убийства Лорки он был принят в штурмовую гвардию и стал получать твёрдый годовой оклад в 3250 песет плюс 300 песет за «специальные услуги» (участие в расстрелах). После войны его изгнали из армии как «пьяницу» (из служебной характеристики), он покатился по наклонной плоскости, стал сутенёром.


Третий член расстрельной команды – тоже штурмовой гвардеец Сальвадор Варо – родился в Кадисе в семье сапожника. Поступил на военную службу, участвовал в операциях против анархистов. Он был единственным из палачей, не получившим повышения после убийства Лорки. После ухода со службы занимался продажей недвижимости под Гранадой.


Четвёртый – Антонио Эрнандес Мартин – был повышен по службе до капрала. Никогда не говорил о своём прошлом. В 1940 году уволен из армии, не выдержав «социально-политической проверки». Став пенсионером, днями просиживал за картами в одном из баров Гранады.


Пятый – родившийся в селе в Альпухарре (Андалусия) Фернандо Корреа. Когда он был ребёнком, убили его отца, лесного обходчика, мачеху и сводного брата. Служил в армии, где прославился тем, что в ходе колониальной войны в Марокко в 1921 году водрузил испанское знамя на горе Гуругу. Его умение обращаться с оружием стало причиной того, что он был зачислен в палачи. После войны остался безо всего. Когда он умер, никто не попросил выдать его тело для похорон, а потому его погребли в общей могиле.


Шестой – Хуан Хименес Каскалес, отличный стрелок из пистолета и победитель многих соревнований, после войны участвовал в борьбе с анархистами, воевал против партизан-республиканцев, действовавших на протяжении многих лет в Испании после победы Франко. В частности, участвовал в сражении против армии бывших партизанских бойцов, попавших во Францию после поражения Республики, принявших активное участие во французском Сопротивлении, а в 1945 году предпринявших неудачную попытку через Пиренеи проникнуть в Испанию и свергнуть режим Франко. Он был единственным из шести палачей, стрелявших в Лорку, который страдал от угрызений совести. «Это не для меня», – повторял он. Многие считали, что он окончит жизнь сумасшедшим. Но о его последних днях ничего не известно.

«МЕНЯ ПОЖРУТ ИСПАНСКИЕ КРЕСТЬЯНЕ…»

Итак, 16 августа Франко покинул Севилью и двинулся дальше, на север. Именно в тот же день вопреки сопротивлению Росалесов Лорка был арестован – приказ был отдан чёткий. Кабальеро утверждает, что в отсутствие губернатора Вальдеса распоряжение было отдано его заместителем, отставным подполковником жандармерии Николасом Веласко Симарро. Сделал он это безотлагательно и без внутреннего сопротивления – он принадлежал к клану Альба. К тому же он не мог испытывать симпатий к поэту, написавшему знаменитые убийственные строки про жандармов, которых народ ненавидел как верных прислужников богатеев:

Надёжен череп свинцовый –
заплакать жандарм не может;
въезжают, стянув ремнями
сердца из лаковой кожи.
Полуночны и горбаты,
несут они за плечами
песчаные смерчи страха,
клейкую мглу молчанья.
От них никуда не деться –
скачут, тая в глубинах
тусклые зодиаки
призрачных карабинов.

(Перевод А. Гелескула)


Не дожидаясь возвращения губернатора Вальдеса, бывший жандарм повелел отвезти Лорку в Виснар. Около четырёх утра в ночь с 16 на 17 августа грянул залп. Говорят, поэт был в пижаме и дрожал…


Это случилось в десяти километрах от Гранады, неподалёку от знаменитого со времён арабов источника Айнадамар («Источник слёз»). Словно сбылись слова поэта: «Испания – источник, из которого мертвецы хлебают воду, словно скот».


Мигель Кабальеро утверждает, также со слов своих очевидцев, что поэт был погребён в 400 метрах от места, которое было указано Гибсоном, и где в октябре-ноябре 2009 года целая команда учёных безуспешно пыталась найти и идентифицировать останки Лорки. Ирландский исследователь сейчас жалуется, что круг поисков по его приметам был «слишком ограничен». Другие утверждают, что к этим поискам плохо подготовились и вели их наспех. Гибсон считает, что попытку следует повторить. Получится ли это? Потомки поэта полагают, что прах его не стоит тревожить: пусть он как символ покоится и дальше среди тысячи своих братьев по несчастью.


«…И я готов к тому, что меня пожрут испанские крестьяне». Эти пророческие слова Лорки в январе нынешнего года профессор Бостонского университета Кристофер Маурер обнаружил в Библиотеке Конгресса США. Они из фрагмента черновика поэмы «Поэт в Нью-Йорке», приобретённого в своё время на аукционе за 230 долларов. И почему-то лежавшего в отделе музыки, из-за чего никто не обращал на него внимания.


Как это ни больно, но, хотя решение о физическом устранении поэта было принято в самых верхах, непосредственными убийцами его стали простолюдины, насчёт которых Лорка при всей своей демократичности и любви к народу не обольщался, особенно учитывая мракобесие, всегда отличавшее его родной город. К тому же для этих крестьян, которые хотя и были от земли, но превратились в деклассированных люмпенов на службе у фашизма, поэт был не человеком, искренне любившим простых людей и черпавшим в недрах народа свою неповторимую поэзию, – он был «барчуком-педиком», баловавшимся фортепиано, кропавшим стишки и писавшим для балаганов.


Из песни, даже такой страшной, слов не выкинешь.
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«Остарбайтер»
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«Остарбайтер»


ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ


Писателю Юрию Слепухину исполнилось бы 85 лет
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Даже в романтичные 60-е годы Юрий Слепухин, автор знаменитого «Перекрёстка», романа о предвоенной молодёжи, и его продолжения – «Тьма в полдень», человек с биографией совершенно невероятной, казался на литературном горизонте фигурой несколько экзотической, ни на кого не похожей. Что знали о нём тогдашние читатели? Что мальчишкой он пережил войну, что попал каким-то чудом в Южную Америку, откуда и вернулся потом в СССР. И что живёт, кажется, где-то в Ленинградской области.


На самом деле за пунктирными этими сведениями стояла по-настоящему трагическая, яркая человеческая судьба талантливого писателя, настоящего самородка, невольного изгоя, превыше всего любившего родину.


Юрий Григорьевич не любил делать особый акцент на своей биографии. Он был прежде всего писателем и хотел, чтобы его воспринимали первым делом как прозаика. В его творческом багаже 10 романов, три повести и множество публицистических статей. Но что поделать, если в творчестве судьба-то и сыграла решающую роль?..


До войны он, 15-летний школьник, родившийся в городке Шахты Ростовской области, носил фамилию Кочетков. Его отец был главным агрономом Северного Кавказа, и семья то и дело переезжала из одного города в другой. Войну семья Кочетковых встретила в Ставрополе, куда летом 1942-го вошли немцы. Так семья оказалась в оккупации. Вот откуда в романе «Тьма в полдень», одной из лучших книг Слепухина, так много точных, пронзительных примет оккупационного быта. То, что видел и пережил Слепухин в те времена, отнюдь не укладывалось в привычные схемы, которыми изобиловала советская литература этой тематики. Он, в частности, преотлично знал, каким ужасом оборачивалась чаще всего злосчастная подпольная борьба с оккупантами, к которой так яростно призывала официальная пропаганда, и сколько тысяч неповинных жизней положено, в сущности, совершенно напрасно. Жизней не только подпольщиков, но и мирных жителей-заложников, вообще не имевших отношения к партизанам.


А в ноябре 1943-го всю семью Кочетковых угнали в Германию. Где они и стали бесправными «остарбайтерами», восточными рабочими. Сначала попали в лагерь «Шарнхорст» в городе Эссен, потом батрачили в помещичьей усадьбе на Нижнем Рейне. И так – до самого 1945-го, когда в западную часть Германии вошли войска союзников, освободившие остарбайтеров и вывезшие их в Бельгию.


От вполне реальной угрозы попасть из немецкого плена в советский конц­лагерь Кочетковых спасли русские эмигранты. К этим русским людям, всегда ощущавшим свою кровную, неразрывную связь с родной землёй и соплеменниками, будущий писатель испытывал самые добрые и благодарные чувства. Они спасли всю семью – сначала в Европе, а потом в Южной Америке, где тоже была значительная русская диаспора.


Русские эмигранты и посоветовали Кочетковым взять, во-первых, фамилию бабушки по отцу – Слепухины, а во-вторых, повременить с возвращением на родину. Их близкие родственники в 1937-м были репрессированы, и перспектива оказаться вместо родного города в ГУЛАГе была вполне реальной. Слепухины в качестве «перемещённых лиц» два года прожили в Бельгии, а затем, уже в 1947-м, перебрались в Аргентину.


В этой экзотичнейшей для европейцев стране Юрий переменил множество профессий. Был и разнорабочим на стройке, и автомехаником, и монтажником, и электриком, и дизайнером ювелирных изделий. Изучал иностранные языки, много читал, активно занимался общественной деятельностью, публиковался в русских эмигрантских изданиях, подружился с эмигрантами первой волны, хранившими дух старой России. Мечтал о возвращении.


И вернулся домой в 1957-м, едва дождавшись открытия пограничных шлюзов. Родина, правда, сначала отнюдь не обласкала молодого человека. Ему не разрешили жить в столичных городах, где литературная жизнь была наиболее активной, а допустили только в провинциальный Воронеж. Оттуда он через несколько лет переехал сначала в Ломоносов (Ораниенбаум), а потом во Всеволожск под Ленинградом, где существуют сейчас улица писателя Юрия Слепухина и библиотека его имени. Его имя, кстати, носит и литературное объединение при Петербургском (Ленинградском) Доме учёных, в котором он более 30 лет руководил секцией прозы.


А его собственная проза была и остаётся настоящей, лирической и, между прочим, почти авантюрной по накалу событий. Забудешь ли предвоенную школьницу Таню Николаеву из романа «Перекрёсток», этого бесёнка в юбке, которую щедрая на всякого рода нежданные подарки российская судьба одарила перед войной яркой, как вспышка молнии, любовью, а потом бросила в самый круговорот войны, проведя и через оккупацию, и через рабочий лагерь в Германии?


Есть у Юрия Слепухина и романы, построенные на аргентинском материале, – «У черты заката» и «Ступи за ограду». Южная Америка присутствует и в романе «Южный Крест», во многом автобиографичном, посвящённом жизни русской диаспоры в Аргентине и теме возвращения на родину. Есть у него и серьёзный исторический роман об эпохе Ивана Грозного – «Государева крестница», и повесть «Пантократор» – «опыт художественного исследования истории» уже сравнительно недавнего времени. Остался незавершённым роман «Не подводя итогов», где события XX века даны сквозь приз­му судьбы русского человека Николая Болотова…


В 2003 году в Санкт-Петербурге по инициативе творческой интеллигенции был основан литературный фонд имени Слепухина, который в 2005 году начал издание его произведений. Впервые была полностью издана тетралогия о Второй мировой войне, куда вошло продолжение «Перекрёстка» и «Тьмы в полдень». В нынешнем году, году его 85-летнего юбилея, выйдут практически все его книги. Часть из них безвозмездно передаётся в фонды библиотек.


Судьба отмерила ему не слишком долгий век. Он скончался в 1998-м, лишь немного перешагнув за 70. Добрый, весёлый, обаятельный, невероятно щедрый русский человек. Любящий жизнь и литературу как самое своё кровное, самое драгоценное дело жизни.


Евгения ЩЕГЛОВА
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Слово в музыку вернётся
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Слово в музыку вернётся


ЛИТКАРТА

Представляем читателям «ЛГ» самого юного победителя.

Никита ГОЛОВАЧ
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Окончил 4-й класс Подойниковской средней общеобразовательной школы им. Героя Советского Союза М.И. Рогачёва.
МОЁ СЕЛО

Маленький милый рай


Мне распахнул мой край:


Вкусный брусничный чай,


Яркий цветущий май.


Это моё село.


Мне в нём всегда светло,


Даже когда печаль


Или о чём-то жаль.


Чаща глуши лесной,


Моря простор степной


Нежно ласкают взгляд,


Тайны села хранят.


Шелест травы густой


Даст мне совет простой:


«Помни всегда, сынок, –


Здесь ты не одинок!»


Впервые за свою историю XXIV Собиновский музыкальный фестиваль в Саратове начался со своеобразного пролога – 14 марта 2011 года был дан старт проводимому в рамках фестиваля Всероссийскому конкурсу поэтических работ «Музыка слова». Учредителями и организаторами конкурса выступили ГАУК «Саратовский академический театр оперы и балета» и Благотворительный фонд им. Л.В. Собинова поддержки и развития музыкального театра. На конкурс принимались работы в номинациях «Муза театра» (стихотворные произведения о музыке и музыкальном театре, опере, балете); «Рифмы родного края» (стихотворные произведения, посвящённые своей малой родине); «Музыка космоса» (стихотворные произведения, посвящённые 50-летию первого полёта в космос). Возрастные категории участников конкурса: 1-я группа – до 16 лет; 2-я группа – с 17 и старше.


В оргкомитет поступило свыше 2 тысяч заявок, возрастной диапазон – от 5 до 89 лет. География конкурса представлена 46 регионами России и 10 странами ближнего зарубежья – от Еревана до Алматы, от Батуми до Житомира, от Минска до Бишкека, от Риги до Кишинёва…


В финальную часть конкурса авторитетное жюри во главе с саратовским поэтом, заслуженным работником культуры РФ Николаем Палькиным и заведующим кафедрой русской литературы и фольклора Саратовского государственного университета им. Н. Чернышевского Юрием Борисовым отобрало 72 лучшие работы, которые будут опубликованы в поэтическом сборнике. Сборник взялось подготовить саратовское издательство «Сателлит», он уже в печати, тираж – 500 экз. Лучшие произведения конкурсантов будут предложены композиторам Саратовской области и других регионов России для написания вокальных произведений. Торжественная церемония награждения победителей состоится в сентябре 2011 года в Саратовском академическом театре оперы и балета.


Победителями конкурса в первой возрастной категории (до 17 лет) стали: Никита Головач (10 лет, Алтайский край, Панкрушихинский район, с. Подойниково); Софья Медведева (15 лет, г. Тольятти); Наталья Шаройченко (14 лет, г. Саратов). Специальные дипломы получили Валерия Демидова (14 лет, г. Самара) и Мария Мельникова (13 лет, с. Весело­ярск). В старшей возрастной категории были отмечены Наталья Крофтс (Украина, г. Херсон); Таисия Лаврищева (Тая Ларина, г. Москва); Ирина Шевченко (Украина, Горловка); Анатолий Лемыш (Украина, г. Киев); Игорь Иванченко (Кемеровская обл., г. Юрга); Геннадий Авласенко (Беларусь, Минская обл., г. Червень); Гурген Баренц (Армения, г. Ереван); Валерий Ременюк (Ленинградская обл., г. Выборг). Специальными дипломами награждены Надежда Груненкова (г. Кимры) и Ирина Касаткина (г. Ростов-на-Дону).


Оргкомитет возглавлял директор Собиновского музыкального фестиваля, директор ГАУК «Саратовский академический театр оперы и балета», заслуженный работник культуры России Илья Кияненко. Автор и руководитель проекта – лауреат международных конкурсов Николай Шиянов.

Соб. инф., САРАТОВ
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Комментарии:
04.08.2011 19:30:18 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет:


От таких мероприятий веет светлой надеждой!




По морям, по волнам



Литература


По морям, по волнам


ЛИТВЕРНИСАЖ
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В выставочном зале «Пакгауз» Музея Мирового океана в Калининграде открылась выставка Государственного Литературного музея «Морской роман».

Море всегда привлекало внимание художников. Присущий морской стихии драматизм давал богатый материал для поэтов, живописцев, музыкантов. Сложная, энергичная и таинственная жизнь моря насыщена самыми невероятными сюжетами – героическими, приключенческими, фантастическими.


Совместная выставка Государственного Литературного музея и Музея Мирового океана «Морской роман» обращена к тематическому и образному богатству отечественной маринистики – литературной и изобразительной. «Морской роман» – это не только литературный жанр, давший имя популярной серии Калинин­градского книжного издательства, выходившей в 1960–1980-е, это ещё и тип отношений человека, художника с морской стихией. Именно об этом в первую очередь рассказывают экспонаты выставки. Перелистывая страницы русской литературы – от XVIII века до наших дней, разглядывая работы выдающихся отечественных художников, всматриваясь в лица прозаиков и поэтов, слушая их голоса, посетители создают свой «морской роман», изобилующий героями и событиями, чувствами и мыслями.


В структуре выставки лежит тематический принцип. Её материалы сгруппированы вокруг нескольких больших сюжетов: «Поэзия моря», «Становление русского флота в Петровскую эпоху», «Героические страницы военно-морской истории России», «Трудовые будни рыбаков», «Романтика моря», «Открытие новых миров: писатели-моряки и писатели-путешественники», «Благотворная стихия: писатели на отдыхе и лечении». В основе – музейные предметы из фондов ГЛМ: оригинальная и печатная графика XVIII–XX вв., редкие книжные издания и лубки, фотографии, рукописи, личные вещи писателей. Литературную часть экспозиции поддерживает и уточняет коллекция типологических предметов из собрания Музея Мирового океана.


Среди предоставленных Государственным Литературным музеем экспонатов следует особо выделить редкие и уникальные книги: «Регламент об управлении Адмиралтейства и верфи», составленный по распоряжению Петра I и изданный в 1722 г., «Устав морской Его Величества Петра Великого императора» (1785), первоиздания произведений А.А. Бестужева-Марлинского, Н. Бестужева, А. Шишкова, В. Даля, И. Гончарова, К. Станюковича, А. Ахматовой, А. Платонова, В. Катаева, Г. Владимова, книги с автографами А. Грина, А. Новикова-Прибоя, В. Вишневского, Л. Соболева, В. Аксёнова. Большую художественную ценность представляют собой гравюры XVIII века, выполненные А.Ф. и И.Ф. Зубовыми, П. Пикартом, красочные литографии с полотен И.К. Айвазовского и А.П. Боголюбова, акварели М.А. Волошина, оригиналы иллюстраций Г.Г. Нисского к роману А. Новикова-Прибоя «Цусима». Интерес вызовут редкие фотографии: групповой снимок офицерского состава экипажа знаменитого фрегата «Паллада», на котором можно отыскать И. Гончарова, малоизвестные фотопортреты Д. Григоровича, К. Станюковича, Д. Мордовцева, Б. Лавренёва, В. Вишневского, К. Симонова, К. Паустовского, В. Каверина, А. Крона, В. Конецкого, К. Бадигина, «пляжные» снимки В. Маяковского и Л. Брик, С. Есенина, А. Белого, М. Цветаевой, А.Н. Толстого.


Посетители выставки имеют счастливую возможность услышать голоса И. Бунина, А. Ахматовой, В. Маяковского, А. Новикова-Прибоя, В. Луговского, Н. Тихонова, И. Сельвинского, Б. Слуцкого, С. Маршака, Б. Ахмадулиной, Н. Рубцова, И. Бродского, Б. Чичибабина и др.


Большинство экспонатов демонстрируются широкой публике впервые.


Выставка продлится до 15 октября.


Павел ФОКИН
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Кольцевая линия



Литература


Кольцевая линия


ЛИТЕРАТОРСКИЕ МОСТКИ
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Не успеем оглянуться – «вот и лето прошло». А с ним закончится пауза и в бурной литературной жизни столицы. Со времён Серебряного века, пожалуй, самая распространённая и «живая» форма литературных площадок – салоны и гостиные. Правда, разница между некоторыми из них настолько велика, что порой бывает даже трудно причислить их к одному и тому же виду литературной деятельности.


На исходе сезона мне совершенно случайно довелось побывать в литературной гостиной Лолы Звонарёвой в Доме-музее Булгакова. Обсуждалось творчество поэта, а некогда успешного дипломата Владимира Масалова. Неплохие стихи, и публика подобралась соответствующая, но как-то груст­но стало. Вечер – только «для своих», читают вполголоса. Всё будто застыло вне времени и пространства.


В салонной практике просматривается очевидная тенденция – чем харизматичнее и интереснее фигура организатора, тем бóльшим успехом пользуются мероприятия. Так, например, происходит с многочисленными инициативами Натальи Никифоровой (на Арбате и в клубе «Алиби»). В качестве ответственного секретаря Союза поэтов Интернета Наталья провела немало мероприятий, в том числе открывала «День Поэзии» в ЦДЛ и отмечала одиннадцатилетие портала «Стихи.ру». Как ни относись к этому ресурсу, его посещаемость устойчиво растёт. Проекты Никифоровой вообще регулярно собирают целые толпы слушателей и участников. Правда, чаще всего площадки, гордо именуемые «салонами» и «гостиными», представляют собой поэтические чтения в формате «свободного микрофона». Редко когда удаётся поприсутствовать на настоящих тематических дебатах, лекциях или дискуссиях по тому или иному животрепещущему вопросу, касающемуся литературы.


Наталья Никифорова да ещё Андрей Коровин, пожалуй, – одни из самых популярных и активных деятелей в контексте литературной жизни столицы. Они сотрудничают с крупными площадками, участвуют во всевозможных фестивалях, а также альтернативных проектах, направленных на завоевание молодёжной аудитории. Но далеко не все имеют такие возможности. Поэтесса Людмила Уварова работает в библиотеке № 137 в районе Люблино на юго-востоке Москвы. Она – основатель и руководитель гостиной «Литературные среды» – наверное, единственной площадки на окраине города, которая по своему уровню не уступает центральным. В литературной гостиной Людмилы Уваровой проходят разнообразные мероприятия – начиная от презентаций книг и заканчивая тематическими встречами. Одни из наиболее распространённых жанров «Литературных сред» – юбилеи и вечера памяти. Сама Людмила Уварова признаётся, что за основу берёт классику, но не обходит вниманием и современных авторов, особенно тех, кто живёт в том же микрорайоне.


К сожалению, такая деятельность – скорее исключение из правил. В Москве за потенциальную аудиторию борются многие литературные объединения и проекты. Шансы, что кто-либо из них обратит внимание на удалённую от центра площадку, минимальны. Городские жители привыкли к комфорту и вряд ли готовы потратить несколько часов, чтобы добраться до места проведения мероприятия. Вот районные салоны и гостиные и обречены на взаимодействие лишь с теми, кто обитает по соседству.


Литературная жизнь в Москве концентрируется в пределах Садового кольца – это, конечно, плохо, зато там она стремительно набирает обороты, и это не может не радовать.


Оксана НОСОВА


Статья опубликована :


№31 (6333) (2011-08-03)
1


Прокомментировать>>>


[image: ]



Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345


[image: ]



Комментарии:




Апология графомана



Литература


Апология графомана


ВОПРЕКИ


Полтора десятка лет назад СССР ещё существовал в сознании местных писателей. Их грела единственная мысль, которая может греть в этой профессии: нас ждут. Кто ждёт? Те, кто не смог дождаться при советской власти, потому что советская власть всегда боролась с талантом и свободой. Здесь надо сделать паузу. И понять, что советская власть не хотела умирать и потому боролась со всяким, кто покушался на неё.


Но я не знаю ни одного действительно одарённого автора, который бы не шарахался от советской власти, когда она хотела его приголубить. Этот феномен до сих пор не понят. И не исследован. Почему писатели (а именно они провели всю работу по свержению советской власти) так жёстко стояли против неё? Чего они добивались? Братания с западными коллегами? Но всегда было известно, что западные писатели никогда не имели и десятой доли того влияния на общество, какое имели русские писатели. А говорить о такого рода отзывчивости с их стороны было просто смешно: никто на Западе никогда не выделял нравственное – только успешность была там в цене. Поэтому основной причиной неприязни писателей к власти в СССР была жажда абсолютной славы. Их не устраивала уже роль любимцев общества, не грели льготы квартирные, профессиональные и прочие. Их сжигала бешеная зависть к писательской славе идолов XIX – начала XX века. Каждый из них видел свои книги выложенными в каждой квартире в качестве учебника жизни. Естественно, чем больше был градус нетерпения, тем мельче становился талант.


Но русский читатель также несопоставим с западным. Он ждёт и надеется, что завтра или уже сегодня вечером над страной вознесётся новый Пушкин. Только этим можно объяснить безумные вечера в Политехническом и расцвет самиздата.


В начале 90-х годов XX века в России произошло событие, сравнимое с распадом СССР: русский читатель массово отвернулся от русской литературы вообще. Почему?


Только не потому, что вдруг понял нравственное падение писателей, их продажность властям. Сам читатель всегда жил по понятиям, дисциплинированно ходил на собрания и состоял в правильных организациях. Так что правдолюбие писателей ему было, скорее, неприятно. Я не говорю о наиболее громкой экзальтированной части читателей, которые в основном и раздували вопрос о необходимости писательского целомудрия. Но сами писатели относились к своей роли совести народной довольно потребительски. Я не говорю опять же о небольшой части писателей, красиво соответствующих этой роли. Но не могу назвать в качестве примеров известные имена Солженицына, Твардовского или Шолохова. Не потому, что сомневаюсь в их искренности, а только лишь потому, что известные люди по определению не могут быть свободными и нравственно чистыми: карьера не позволит им это сделать. Это не требует даже доказательств, поскольку очевидно.


Совестью народа могут считаться те незаметные, часто малоискусные, но предельно искренние самодеятельные писатели, которые, собственно, и составляют золотой фонд не только русской, но и мировой культуры.


Критика и обыватели называют их графоманами. Их существование почему-то страшно нервирует пишущую публику. От них шарахаются, их всячески поносят. За что? За их безмерную любовь к слову? За то, что все их силы идут на оплодотворение литературой и именно они рожают новые имена? Ведь написать сильный текст – половина дела. Нужно, чтобы кто-то этот текст выносил и родил. И требовать от роженицы ещё и оплодотворения – нелепо.


Итак, именно т.н. графоманы пропускают через себя напряжение прошлых текстов литературы или глубокого малоизвестного знания, чтобы эти тексты стали каноническими. Именно они обеспечивают странную истину «рукописи не горят» – они не дают им пропасть.


Говорить о значении в этом вопросе литературной критики невозможно. Я не читал ни одного критического обзора, где бы открывалось новое имя: только известные ряды с небольшими изменениями в иерархии. Не думаю, что критика хотя бы способствовала возвращению текстов Платонова или Мандельштама, что она не позволяла забыть Есенина или Хлебникова. Это делали только самодеятельные писатели, их низовой (народный по ощущению) напор. Это сравнимо с протестом, которому умные власти не дают стать бунтом.


Однако сами писатели, от которых можно ждать сильных текстов, после распада страны перестали искать читателя, потеряли его. Адрес неизвестен. Поэтому сильные тексты не могут быть определены. Потерялась сцепка низовой (народной) необходимости в художественном слове (не путать со словом историческим и нравственным) и его проявлением в известных местах – журналах, издательствах, в разговорах о современной литературе. Массово отшатнувшийся от русской литературы читатель магнитно потянул за собой и золотой фонд человечества.


Где теперь искать друг друга? Кому доказывать крепость текстов? Сколько рукописей должно сгореть, пока их не подхватят надёжные руки? Неизвестно.


Шумит, гремит мутная волна, в которой ничего не услышишь – не то что разглядишь.


Александр ОБРАЗЦОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Примечание отдела литературы

Каждый имеет право быть услышанным. Но необязательно разделять точку зрения каждого – в том числе и защитника графоманов.
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Комментарии:
03.08.2011 16:41:51 - Алексей Фёдорович Буряк пишет:


Напписано как чемптонская пробежка на одном дыхании... Всё верно.... Вот только в одном добавление... В советские времена литература всеми возможными средствами пропагандировалась... Были и читатели из власть имеющих... Читал и сам Иочиф Сталин.. и прислушивался к писателям... Читали и после него первые люди стоящие у власти... Сегодня первые люди стоящие у власти не являются читателями!! И вся литература стало совершенно безразлична властям... Пиши что угодно, издавай если сможешь, где угодно - никто и не заметит НАПИСАННОЕ !! ДА и век другим стал - Электронных СМИ полным полно,, ИНТЕРНЕТ пестрит от произведений писателей разного калибра... И опять это почти никому не надо... Нужны сильные ТАЛАНТЫ и их надо разглядеть... и, конечно, пропагандировать всеми способами... как-то достучаться до "безразличного" читателя... И, настоящее... и стоящее, действиденьно содержательное и художественное будет ВОСТРЕБОВАННО... --- burur@mail.ru


03.08.2011 13:38:13 - Александр Николаевич Зрячкин пишет:


"Однако сами писатели, от которых можно ждать сильных текстов, после распада страны перестали искать читателя, потеряли его" - пишет Александр Образцов. Уважаемый автор, как только писатель начинает непосредственно искать своего читателя, он перестаёт быть писателем в истинном смысле этого слова, становится менеджером-от-литературы. А отсюда и вывод, почему сегодня снизилось качество продукта... О Настоящем Творчестве забывается, выдаётся кич...




Литинформбюро



Литература


Литинформбюро

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
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За пять лет настоящим брендом Томской области стал летний фестиваль «Чеховские Пятницы». Каждую неделю любители музыки, живописи и поэзии встречаются у памятника Чехову на набережной Томи. В минувшую пятницу собравшиеся слушали томских поэтов Николая Хоничева, Никиту Зонова, Галину Оксёнову, Виктора Вайнштейна. Президент фестиваля – сотрудник Томского научного центра СО РАН Евгений Ковалевский.

ЛИТКОНКУРСЫ

Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям в очередной раз созвало номинантов для участия в традиционных ежегодных национальных конкурсах.


На XIII конкурс «Книга года» принимаются издания, вышедшие в свет в период с 1 августа 2010 года по 1 августа 2011 года. Нынешние номинации: «Проза года», «Поэзия года», «Вместе с книгой мы растём», «Учебник XXI века», Humanitas, «Страна высоких вдохновений…» (Италия – почётный гость XXIV ММКВЯ), «Art-книга», «Отпечатано в России», «Книга года».


На IV конкурс «Образ книги» выдвинуты книжные иллюстрации, созданные за последний год, а также творческие работы, длительное время не публиковавшиеся по тем или иным, в том числе не зависящим от автора, причинам. Заявленные номинации: «Лучшие иллюстрации к произведениям художественной литературы», «Лучшие иллюстрации к произведениям для детей и юношества», «Лучшие иллюстрации к non-fiction», «Дизайн книги», «Авторская книга», «Новые имена в книжной иллюстрации», «Явление» (Гран-при). Награждение победителей обоих конкурсов состоится в день открытия ХХIV Московской международной книжной выставки-ярмарки 7 сентября 2011 года.

ЛИТРАРИТЕТЫ

Издательство «Умляут», созданное по инициативе участников «Книготоргового объединения на Тверском бульваре, 9» («Гилея»), займётся публикацией неизвестных широкой публике модернистских текстов. В ближайших планах выпуск как русских, так и переводных книг – малоизвестных и неизвестных произведений Алексея Гастева, Алексея Ремизова, Тихона Чурилина и Кирилла Мариенгофа, Константина Гургенова и Пимена Карпова, Сержа Шаршуна и Ханны Хех, Брайона Гайсина и Дженезиса Пи-Орриджа, антологий ничевоков, примитивистов и многое другое. Выход первой книги издательства ожидается уже будущей осенью. Интересно, готовят ли «симметричный ответ» поборники реализма?

ЛИТПРЕМИИ

В рамках «Книжной премии Рунета» началось голосование, в ходе которого будут выбраны «лучшие книги, по мнению пользователей русскоязычной части Интернета». В шорт-лист, составленный «книжной командой Ozonа», попали книги российских и зарубежных авторов и книжные проекты, изданные за последний год. В каждой из четырёх номинаций (художественная литература, non-fiction, бизнес-книги и детская литература) представлено 12 книг. В списке изданий в жанре художественной литературы оказались сразу две книги Дины Рубиной (одна – в аудиоформате), с которыми соседствуют «Застольные беседы» английского писателя и критика XIX века Уильяма Хэзлитта плюс книги мемуаров Мэрилин Монро и Сергея Шаргунова и биография Габриэля Гарсиа Маркеса. С 1 июля по 20 августа можно выбрать своих фаворитов в каждой из категорий. Лауреаты «Книжной премии Рунета» будут объявлены на Московской международной книжной выставке-ярмарке в сентябре. Денежный приз не предусмотрен.

ЛИТНАГРАДЫ

Известный сценарист Эдуард Володарский стал золотым лауреатом литературной премии имени легендарного разведчика Николая Кузнецова. Премия приурочена к 100-летию Кузнецова, которое отмечалось 27 июля. В конкурсе участвовали 30 человек, которые представили литературные произведения героико-патриотического и приключенческого жанра – прозу, стихи, сценарии, пьесы, мемуары защитников Родины, участников тайных и фронтовых операций, опубликованные на русском языке. В состав жюри конкурса вошли представители «Уралмашзавода», известные писатели, критики, литературоведы Уральского федерального округа. Золотой медалью им. Николая Кузнецова Володарского наградили за общий вклад в развитие кинематографии России.

ЛИТСЕМИНАР

Очередная XXVII сессия Творческого проблемного семинара директоров литературных музеев России (Совет директоров литературных музеев) прошла 25–29 июля в Калининграде на базе Музея Мирового океана. Тема семинара: «Сотрудничество литературных музеев с музеями других профилей». Семинар организован по инициативе Государственного Литературного музея, его работой в течение 22 лет руководила директор Государственного Литературного музея, заслуженный работник культуры России Наталия Владимировна Шахалова (1924–2006). В 2007 году, на XXIII сессии семинара, было принято решение присвоить ему имя Н.В. Шахаловой. Сессии семинара проводятся ежегодно; помимо руководителей литературных музеев России в работе семинаров участвуют художники-дизайнеры, архитекторы, руководители региональных и местных органов культуры. В работе ряда семинаров принимали участие руководители зарубежных литературных музеев.

ЛИТМЕМОРИЯ

В московской школе № 19 имени В.Г. Белинского в 1-м Ка­дашёвском переулке к юбилею великого критика открыта мемориальная доска (автор – скульптор И.А. Селезнёв). Имя В.Г. Белинского было присвоено школе в 1936 году.

ЛИТПАМЯТЬ

Умер Владимир Гнеушев, поэт, писатель-документалист, участник Великой Отечественной войны. Автор более 30 книг стихотворений и прозы, изданных в Ставрополе, Москве, Ленинграде. Человек непростой судьбы, интересной биографии, подлинной творческой одарённости, чья поэзия стала одной из наиболее ярких страниц в ставропольской литературе. Е.А. Евтушенко, вспоминая строку Гнеушева «Мы не актёры – мы шаги за сценой», назвал её символом поколения шестидесятников: «Эта гениальная строка (…) множество раз цитировалась, повторялась устно и оказалась своего рода манифестом времени». Стихи Гнеушева, лишённые надрывного пафоса, велеречивой зауми, всегда были честны перед самими собой и перед читателем. Они запоминались неожиданной точностью и глубиной образа, пронзительной искренностью и, пожалуй, главным – сердечной беззащитностью, граничащей с самоистязанием: «И я подумал, Господи помилуй! Живут же люди, зная лишь своих. А тут живёшь, как будто в сердце вилы воткнули и не вспомнили о них…»


Несколько лет назад, отвечая на вопрос анкеты одной из газет «Чем дорожите в жизни?», Владимир Григорьевич сказал: «Мой старый друг по морю и вредным привычкам, уже покинувший этот мир Виктор Конецкий, написал перед смертью в журнале «Знамя»: «Володя Гнеушев – скромный поэт. А где-то мне уже приходилось писать, что скромность украшает человека, но делает это не спеша…» Не знаю, как насчёт скромности, но тщеславия я действительно лишён, нахрапистости и желания играть желваками тоже. Рвущихся в президиумы мне жаль, ибо в кулуарах всегда веселее. Именно это имел в виду Виктор, всегда говоривший о друзьях так, словно произносит за них тост. Я дорожу друзьями больше, чем удачами. У меня одна дочь, один сын и внук. За мною один флаг, одна присяга и единая верность им».


Светлая память о Владимире Гнеушеве да пребудет в наших сердцах.
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[?] Вадим Кожинов, Виктор Кожемяко.
Уроки русского
: Роковые силы. –
М.: Эксмо, 2011. – 288 с. – (Национальный бестселлер). – 3000 экз.


Публицисту Виктору Кожемяко доводилось не раз беседовать с замечательным русским мыслителем, литературоведом, историком Вадимом Кожиновым (1930–2001). И сегодня, перечитывая эти беседы, включённые в сборник, убеждаешься в том, что идеи учёного не только не утратили своей актуальности, но, напротив, обрели новые оттенки смыслов, доказали свою жизненность, необходимость их учёта при осмыслении прошлого, настоящего и будущего России. В. Кожинов в последнее десятилетие своей жизни написал немало книг, каждая из которых вызывала серьёзный общественный резонанс. Однако нельзя не согласиться с мыслью В. Кожемяко о «самодовлеющем весе большинства выступлений Вадима Кожинова в «разговорном жанре», хотя бы потому, что здесь встречаются темы, «до которых в прижизненных книгах он либо вообще не дошёл, либо коснулся их только вскользь. Такова, например, тема соотношения социализма и патриотизма, или попытка обобщить свои размышления о том, что такое есть Солженицын, или взгляд через призму истории на ряд горячих современных событий…». Вадим Валерианович хотел, чтобы эти беседы были собраны в книгу. Теперь его желание исполнено.
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[?] Юнна Мориц.
Лимон Малинович Компресс
: Стихи. –
М.: Время, 2011. – 96 с.: ил. – 10 000 экз.


В новом замечательном, оформленном по традиции Евгением Антоненковым сборнике Юнны Мориц – стихи-хи-хи для детей от 5 до 500 лет. Книга – весёлая, задорно-прекрасная и, как всегда, с потрясающими придумками, на которые способна только Поэтка. Ну кто, кроме неё, мог придумать Лимона Малиновича Компресса, «чудака с фамилией Кирпич», академика Домового, профессоров Вагон Вагоновича Вокзала и Дельфина Дельфиновича Винегрета? А сочинить смешную страшилку «Как обманула тётя Рита настоящего бандита»? А написать считалочку, запоминающуюся с первого раза? Целых десять стихотворений – про пятилетнего Артёма Агапкина, про его удивительные приключения, которые бывают только в детстве. Он плывёт по морю на спине, его приглашает на день рождения с пирогами собачка, ему мяукает сметана «с хвостом, усами и Улыбкой до ушей», он едет в автобусе с волшебным старичком и глобусом и даже попадает на весёлую рыбалку.


Остаётся только позавидовать взрослым, которые в огромном книжном море найдут эту книгу – с упругим молодым позвоночником.
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[?] Даниил Гранин.
Три любви Петра Великого
. –
М.: ЗАО «ОЛМА Медиа Групп», 2011. – 512 с. – 4000 экз.


О Петре I написаны тысячи книг. Казалось бы, жизнь выдающегося реформатора, навсегда изменившего облик России, изучена вдоль и поперёк. Тем не менее новый роман Даниила Гранина добавляет новые штрихи к портрету Петра. Каким человеком он был в обиходе, как строил отношения с близкими людьми, каких женщин любил и как переживал душевные муки, – обо всём этом пишет Гранин, мастерски исследуя внутренний мир императора.


Мы привыкли думать о Петре как о незаурядном правителе, военачальнике, строителе, мыслителе, но его личная жизнь при этом всегда отходила на второй план. Между тем она была столь насыщенной, богатой на события и драматичной, что, вне всяких сомнений, заслуживает отдельного разговора. Книгу Даниила Гранина можно назвать приглашением к такому – давно назревшему – разговору.
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Станислав ГОРОХОВ


***

Ю. Кузнецову

Что важно  гостю?


Не застрять в дверях.


Ломай капкан домашнего уюта!


Айда в тайгу, без всякого маршрута:


Нет подлости в растеньях и зверях.


И нет разгула рыночных страстей…


Цветы в рублях не ценят аромата.


Здесь, салютуя в честь больших дождей,


Из пней стреляют залпами опята!


Тайга не огород, она ничья.


И может, потому в ней так интимно.


А детский лепет чистого ручья –


Он громче государственного гимна.


***


Сколько раз на веку вспоминаю:


Кострома, первый дом от угла,


Во дворе – дровяные сараи,


Пара кленов, вдали – купола,


Стая шумных ворон в поднебесье,


Холодок предвечерний речной


И какая-то вечная песня


Над старинной моей стороной…


В знаменитом моём захолустье,


Среди сёл, колоколен, лесов –


Я постиг философию грусти,


Русской грусти – на сто голосов.


Лиха, лиха прошло полосами!


Но – густы костромские леса.


И скорбит на граните Сусанин,


Глядя пристально в наши глаза.


***


О. Хлебникову


На полу она, значит, спала.


А техничка полы подметала –


И увидела, что… умерла


Та – бичиха ночного вокзала.


Ну, конечно, милиция тут:


Непорядок под люстрами в зале!


Труп убрали, понятно, в медпункт,


Утром – в морг, а потом – закопали.


А была она чья-нибудь мать…


Где-нибудь ныне здравствуют дети.


Что ж, у смерти мы все на примете.


Надо чаще полы подметать.


***


Был когда ещё мальцом


(под забором пролезал),


После бани мы с отцом


Шли в аптеку пить нарзан.


Вдоль по волжским берегам


Расстилалась Кострома.


Вековали там и сям


Деревянные дома.


Там, на площади Сенной,


Возле рыночных ворот,


И безногий, и хмельной


Колобродился народ.


Мне навстречу фронтовик,


Подсобрав остатки сил,


Под невнятный хриплый крик


На подшипниках катил…


…От нарзана пузырьки


Колко ёжились в носу.


На закуску от тоски


Мой отец любил хамсу.


***


Когда сутулясь по планете


Идёт печальный Гулливер,


Ни женщины, ни даже дети,


Ни президент и ни премьер


Ему, громадному, немилы!


Он так устал от лишней силы…


Его издёвками тиранят,


Он в горы прячется, в леса,


А в нём бессонно  партизанит


Несчастной  матери  слеза.


***


Жизнь мерцала алмазными гранями,


Я спешил к ней, восторг распаля…


Отрезвил на фабричной окраине


Запах кожи, мазута, угля.


Вроде что там – сапожная фабрика,


А жевала – стальным языком!


Чуть живые, при свете фонарика,


Волоклись мы со смены пешком.


Мышцы, помнится, были как ватные


И гудела в мозгах пустота:


Силы напрочь конвейер выматывал!


…В тьмущей тьме –


за верстою  верста –


Лужи, помню, присыпаны листьями,


Сапоги увязают в грязи…


В чёрном небе над нашими лицами


Тлели вечные звёзды Руси.


***


Имея глупость быть самим собой


В кошмарный век


продажности повальной,


Я вынужден своё существованье


Оплачивать подёнщиной тупой.


Примучен маетой, но – не прибит.


Сквозь подневольный ежедневный быт


Тащу крамолу внутренней свободы,


Шепча сквозь зубы лишь одно:


держись…


Так, по-солдатски, убиваю годы,


По-маршальски – выигрываю жизнь.
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Владимир ТОЦКИЙ


***

Посвящается
моим сёстрам

Сон знакомый – подмалёвок,


Отпечаток дум моих.


Мы младенцы… Из пелёнок


Достаёт нас мать троих.


Руки к свету и улыбке


Протянули малыши.


Из одной утробы, зыбки –


Три кровинки, три души.


А проснусь – в подушку плачу,


Как в песок ушли года…


Не решу никак задачу,


Время жизни только трачу:


Где мне лучше? С кем? Когда?..


ВОЗВРАЩЕНИЕ


Уткнуться б головой в янтарную «пониклую»*,


В уральский наливной рябиновый закат.


И окровавить кисть июльскою клубникою,


И сгинуть в забытье под пение цикад.


Но тело воскресит гудок узкоколейки,


И встанет день с трудом со своего одра…


Вот жмутся воробьи друг к другу на скамейке.


На полотенцах гроб выносят со двора.


Короче тот же путь к учительнице-школе,


И на заборах те же пошлые слова.


Но некому сказать: «Пришёл, соколик…


Проголодался? Руки мой сперва…»


_________


*«Пониклая» – сорт ранних яблок.
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Николаю Чернову 29 лет. Живёт в городе Камызяк Астраханской области, работает учителем общественных дисциплин в школе-девятилетке.

***


Приходит время собирать страну:


По камушку, по зёрнышку, по слогу.


Как долго мы, у гибели в плену,


Не жили – выживали понемногу…


В угоду недалёкому уму


Мы долго и мучительно трудились:


Мы строили великую тюрьму


И в той тюрьме безвременно томились.


Но вот свобода лёгкая дана


Всем палачам, и судьям, и присяжным –


Лежит в руинах пьяная страна,


И разбудить её как будто страшно!


Она лежит, как незнакомый зверь,


Как птица, не одевшаяся в крылья!


И давит груз бессмысленных потерь,


И будоражат дали изобилья.


Но если вместе соберёмся мы


И соберём разбросанные камни,


Уставшие от воли и тюрьмы,


Мы встретим Русь,


как час рассвета ранний!


Но ей нельзя подняться кое-как.


Страна должна исполниться величья,


Чтоб выстоять в стремительных веках!


Но прежде – обрести своё обличье!


***                                                                                                                               
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Вздыхают туманные дали,


Запомнить навеки веля:


Таинственно, исповедально


За далями светит земля.


И каждой щербинкой на камне,


И каждой щетинкой травы


Она прикасается к тайне


Летящей с небес синевы.


И сердце когда бы без фальши


Сказало б: «Ну что же, идём!» –


Я шёл бы всё дальше и дальше –


Туда, за земной окоём.


Туда, где дороженька вьётся…


Туда, где, тревожа мой взгляд,


Качает осеннее солнце


Росой окрещённый закат.


***


Ещё одна рассеянная осень


В провинции, затерянной в России.


И вот уже не думаешь о прозе –


Глазами шаришь в поднебесной сини.


А может быть, давно пора смириться,


Что эта даль душе твоей не впору,


Что на зимовку улетают птицы


В другие страны, за моря и горы,


И с одиноким эхом препираться,


Скупые отмечая именины


В холодном доме в роли самозванца,


Обросшего трёхдневною щетиной…


Но словно птица вдалеке пропела!


И выйдешь в ночь,


встречая неизбежность


Родимой речи пьяных децибелов…


Вот берега знакомая небрежность,


Где осень гонит медленные волны,


Где колкий мрак и ветер нелюдимый


Стучатся в сердце, а душе –


 просторно!


Вся жизнь как будто проплывает мимо.


И думаешь: «Россия бесконечна…»


И смотришь в небеса неторопливо:


Несутся кони по дороге Млечной –


Они невидимы, но дьявольски красивы!


***


Степей степенный монолог


Листала пыльная дорога…


О, если есть на свете Бог,


Живёт он здесь, в краю убогом.


Где, как ступени в небеса,


Всё длятся степи, степи длятся!


Легко идти, закрыв глаза,


И вдруг на небе затеряться.


И что Нью-Йорк или Москва


На этом длящемся просторе,


Где вся вселенская тоска –


Как будто капля в синем море?!
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Отзвуки симфонии



Литература


Отзвуки симфонии


ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»


Лада ПОСТОЕВА
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Родилась в 1967 году в г. Березники Пермской области. Выросла и духовно сформировалась во Владимире. Там окончила музыкальное училище по специальностям фортепиано, теория музыки, а также Владимирский педагогический институт. Много лет работала преподавателем музыки, концертмейстером, режиссёром детского самодеятельного театра. Живёт в Москве. Публиковалась в литературных альманахах «Владимир», «Годова гора», в журнале «Духовно-нравственное воспитание», мест­ных периодических изданиях.
СТРАНА СТРАВИНСКОГО

Симфония. Стравинский.


Священный древний гул:


Славянский, аравийский,


Шотландский ли, индийский –


Чуть кукольный «разгул»...


Игрушечные танцы.


Монисты облаков.


Стук каменных клыков –


Иль ведьмины романсы


С притопом каблуков?


То стройный «хор», то лязги


И вздохи духовых...


Иль – под волынку пляски?


Иль скоморошьи «дрязги»?


Свирельный всхлип травы?


Вот пенье кобылицы,


Смех флейт и бубенцов:


Кентаврик ли резвится?


Жар-птица веселится


Средь сказочных лесов?


...То гул чудесных странствий,


Вибраций, миражей.


Мерцанье витражей...


Звенящее пространство!..

САРАБАНДА

Как звоны райского стекла,


Как зов неодолимой силы,


Как с неба гость, –


она пришла


Из тишины сереброкрылой.


В ней нет навязчивых


сфорцандо:


Хорально-ясна, глубока


Скупая поступь сарабанды,


Печаль, бредущая в века.


Изящно-сдержанны


морденты,


Хрустальны трели и легки.


Напудренные парики,


Камзолов строгих силуэты


И кружевные рукава


Над прахом трепетно


склонились –


И молча медленно кружились,


Как вечной жизни жернова.


Тянули бас виолончели,


Вздыхала флейта, как вдова,


Виолы ангельские пели,


И клавесин шептал едва


Те драгоценные слова,


В которых сердце


растворилось:


Чтоб не рыдало – а молилось,


Чтоб не шумела зря молва...


Но почему душа моя


Музыки звон


так жадно ловит?


Уж не меня ли


в путь готовят –


В те невозвратные края?

МЕЛОДИЯ ИЗ ДЕТСТВА

Пахнет мандаринами


Мелодия из детства,


Мягкими регистрами


И тембрами органными,


Шляпками старинными


(Ах, никуда не деться!),


Темпами небыстрыми,


Арпеджио и гаммами;


Синими тетрадками,


Исписанными густо,


Книжкой разноцветною


Про шалуна Пиноккио,


Мамиными грядками


С клубникой и капустой,


Грёзой предрассветной,


Сундучками да биноклями...


Пахнут ноты речкою


Под ивами седыми,


Папиной тропинкою,


К источнику ведущею,


Ладаном и свечками,


Такими золотыми!


В памяти плывущую, –


Сыграю без запинки я


Тему кантиленную,


Блаженную, полётную,


С ясною гармонией


(Я слышу все аккорды!) –


Детская вселенная,


Денёчки беззаботные!


Отзвуки симфонии,


Где не бывает скорби...

Навеяно Симфонией для духовых – поздним сочинением И. Стравинского, которое он посвятил композитору-импрессионисту К. Дебюсси.

****
Мордент
(лат. mordens – «кусающий»; ит. mordente – «кусающий, острый») – мелодическая фигура из трёх звуков (с использованием соседней ноты и возвратом к предыдущей), украшающая основную мелодию.
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03.08.2011 18:45:40 - Елена Николаева пишет:


Отзвуки симфонии


Восхитительные, очень глубокие, трогательные и проникновенные стихи замечательного человека! Очень рада видеть творчество Лады Вячеславовны на страницах вашей газеты!


03.08.2011 18:28:27 - Елена Николаева пишет:


Отзвуки симфонии


Восхитительные, очень глубокие, трогательные и проникновенные стихи замечательного человека! Очень рада видеть творчество Лады Вячеславовны на страницах вашей газеты!




Сумрачное величество



Литература


Сумрачное величество


ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»


Вячеслав ТЮРИН
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Родился в 1967 году в Якутии. Живёт в Лесогорске Иркутской области. Лауреат «Илья-премии»-2002.

***


Дождь увлажняет жухлую траву,


и цвет лица становится


землистым,


как небо в ноябре, когда во рву


сгнил листопад,


ветрами перелистан;


и, словно штукатурка с потолка,


снег сыплется


на головы сограждан,


текущих по бульвару как река,


мелея с каждым днём


и с часом каждым.


1.


К людям выйти –


что душу вынуть.


И затеплится разговор.


Можно книгу меж книг задвинуть,


можно слово сказать в упор.


2.


Одиночество так устроено,


что, выдерживая твой взгляд, –


как вино – говорит порой оно


то, о чём свысока молчат.


Эхо комнатного гекзаметра,


роковая пора баллад,


осыпающихся, но замертво


продолжающих хит-парад


изначального летования,


листопадного волшебства,


суеверного ликования,


когда траурная листва


зацветает огнём язычества;


когда хочется лишь успеть


это сумрачное величество


на родном языке воспеть.


***


Легко сказать: родился там-то,


работал кем-то на кого-то.


Давно я не писал диктанта.


Да и кому служить охота


сосудом для чернил, быть вещью.


Хотя бы на листе бумаги.


Терять осанку человечью.


Как будто думать о ГУЛАГе


промозглой осенью в Вермонте.


Легко сказать: окончил школу,


стал одеваться от Ле Монти,


бить кулаком по дыроколу,


смотреть на женщин обалдело


до той поры, пока одна из


них на тебя не поглядела


и кончился психоанализ.


***


Мы жизнь откладываем на потом


и существуем,


а та врывается в наш дом


морозным жгучим поцелуем.


Мы жизни говорим «пока,


до скорой встречи».


На нас наваливается тоска,


чужие речи


и междометья, брошенные вслед


почти вслепую.


От жизни получаем мы в ответ


шальную пулю.


И начинаем приходить в себя,


рождаться свыше,


о днях, бездумно канувших, скорбя


в алтарной нише.

НАЧАЛО

В начале, в юношестве дней


изображенье было проще.


(Со стороны оно видней.)


Я вряд ли вглядывался в рощи.


Скорее – в лица. Да и то,


чтобы переспросить о чём-то.


Блестели спицы шапито,


где заводилою – девчонка.


Давили в школе потолки,


крошился мел в руках отличниц


и требовали дневники


у тех, кто на уроке дичь нёс.


Директор, ежели порой


надоедал ему наш клирос,


наведывался, дабы строй


учащихся перед ним вырос.


Адресом был СССР.


Я жил там, не подозревая,


что времени присущ размер,


пока меня судьбы кривая


не завела прямо в тетрадь,


открытую за чашкой чая,


дабы я знал, как вещи звать,


хитёр по части невзначая.


А между тем устала твердь


и было сказано немало


теми людьми, которых смерть


ещё при жизни понимала.


Стояли тесно, вполшага


все вместе на широкой льдине,


друг дружку взяв за обшлага,


но треснуло посередине.


Залихорадило страну,


перевернулись идеалы.


Ходили голыми по дну,


закутывались в одеяло,


на стогнах шли против рожна,


цену свободе назначали.


Тогда расторглась тишина,


такая трудная вначале.

ВОСТОЧНО-СИБИРСКАЯ ВЕТКА

На пустынном вокзале художницы карандаш


изображает транзитного пассажира.


Беглый набросок выглядит, как пейзаж


осени. Ветви нищенствуют. И сыро


в воздухе. Проступает одна черта


за другою, как иероглифы листопада.


Гибнет улыбка в хищном разрезе рта.


Спят улитки в глазах усталого психопата,


размышляющего, как отличить искусство от ремесла.


Дескать, действуя по заказу, ваша кисть остаётся мёртвой.


А та, ничтоже сумняшеся, на ватман перенесла


дремлющего пассажира. Совесть – вот контролёр твой.


Отрывая взгляд от окна, вижу полупроводника –


полупризрака в износившейся кацавейке.


Спрашивает билет. Надрывает. И снова тоска.


Стоит уйти покурить, как заняты все скамейки.


В общем вагоне дорога делится пополам.


Исповедьми богата Восточно-Сибирская ветка.


Но радио начинает транслировать тарарам,


и подпевает ему вполголоса малолетка.


Скоро все будем там, где выспимся, как сурки.


Что же нас гонит из дому? Внутренняя поломка?


Все мы паломники в мире, написанном от руки


тобою, прости, художница-незнакомка.
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Места слагаемых



Библиосфера


Места слагаемых


Продолжаем обсуждение произведений, вошедших в шорт-лист «Большой книги»


Ксения АНОСОВА


Алексей Слаповский.
Большая книга перемен
. –
М.: АСТ, 2011. – 640 с. – 5000 экз.

Глухоманная Санта-Барбара
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Жизнь в провинциальном городе Сарынске по своему социальному устройству напоминает трёхпалубный корабль: «Нижняя заплёванная и грязная палуба маргиналов, асоциальных элементов, бездельников, людей пассивных, бедных. Верхняя – с бассейнами, дорогими ресторанами и номерами-люкс – власть, политики, богачи-бизнесмены, но в плюс к ним и крупные учёные, деятели искусства. Элита. А между ними – вторая, средняя палуба, в которой довольно вольготно обитает средний класс». Пассажиры разных палуб старательно изолированы друг от друга, и всё же столкновения между ними неизбежны.


Так, однажды журналист-краевед местной газеты Илья Немчинов получает необычный заказ – написать книгу о влиятельном в округе политике и бизнесмене Павле Костякове. Роскошное иллюстрированное издание, восхваляющее деятельность успешного предпринимателя, его семью и окружение, – именно такой подарок к дню рождения Павла задумывают его младшие братья – родной, Максим, и двоюродный, Пётр (оба опять-таки не последние люди в Сарынске). Немчинов соглашается, несмотря на то что уверен: братья Костяковы – мошенники, воры, а то и убийцы, готовые пойти на всё ради денег и власти.
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Одновременно с этим развивается история молодой девушки Даши, в которую, как в Елену Прекрасную, влюбляются все, кто только на неё посмотрит: школьные друзья Немчинова (Валера Сторожев и Коля Иванчук), один из которых (Иванчук) оказывается её отчимом (то есть наоборот – отчим по ходу действия оказывается влюблённым в свою падчерицу); юный фотограф Вова; уже упомянутый выше бизнесмен Павел Костяков и даже сын бизнесмена – драматург Егор. Все перечисленные герои помимо общей любви к Даше связаны между собой и другими сюжетными линиями и знакомы – в крайнем случае через одно рукопожатие.


Такая подчас угловатая мозаика из десятков, а то и сотен мелких фрагментов (скрупулёзные биографии даже незначительных персонажей, переходящие из уст в уста городские слухи, легенды, истории, рассказанные кем-то в прошлом, бытовые зарисовки), с трудом прилегающих друг другу и постоянно норовящих где-то облупиться, выцвести, иссохнуть, а то и вовсе обвалиться. То ли вся эта мешанина – одна из многочисленных аллегорий провинциального города, – мол, развернуться негде, все друг друга знают; то ли композиционная особенность, изначально задуманная писателем; то ли издержки чересчур активной его работы на отечественном телевидении (для тех, кто не знает: Слаповский – автор сценариев таких нашумевших телевизионных сериалов, как «Остановка по требованию» и «Участок»).


Сам же прозаик-сценарист в одном из своих интервью, описывая идею и героев «Большой книги перемен», выражается предельно конкретно: «Наверное, главное – любовь. Девушка полюбила богатого разбойника. Такое бывает. Он очень успешный человек с сомнительным прошлым. Прошлое раскапывает один из персонажей… То есть отчасти получается такое расследование. Хотя не менее важно, что книга о трёх товарищах. И о трёх братьях…»

Бытовая драма имперских масштабов

Сюжет романа заключён в непроницаемо жёсткие скобки его места действия. Город Сарынск – географически размытая, но тем не менее почти опознанная читателями (не то Саратов, не то Саранск) провинция, безликая в своей обыденности и в то же время легко узнаваемая, вобравшая в себя расхожие стереотипы и столь любимые нашими прозаиками «характерные черты». Такой своего рода индустриальный город N, на площадях и в переулках которого звенит отголосками эхо современной России.


И звон этот, надо признаться, довольно навязчив.


Собственно, обобщение – именно тот приём, что делает прозу Слаповского такой увесистой, значимой и одновременно такой художественно неприглядной. Осознанно расширяя границы литературного замысла, экспериментируя с масштабами смыслов и образов (то в одном персонаже – характер целого поколения, то в диалогах о судьбе родины – лишь авторская позиция), Слаповский, видимо, забывает о том, что фабула всё-таки «не резиновая» и что, громоздя её и дальше подобным образом, рискуешь в качестве ответа на вопрос: «Так о чём же книга?» – услышать недоумённое молчание.


Принцип «обобщённости» как способ особого выражения авторской мысли у Слаповского в «Большой книге перемен» преобладает буквально во всём. Потому и выходит, что персонажи все сплошь одинаковые, словно спички в коробке, события предсказуемы, а мысль вроде бы и есть, и вертится на языке, но так и забывается, не вспомнившись. Всё где-то рядом, вокруг да около, при том что автор не ставит себе цели запутать читателя, не подменяет реальные значения символами («говорящие» фамилии не в счёт), по большей части не усложняет текст, а изъясняется прямо и открыто, как и подобает народному писателю (о том, насколько Слаповский – народный, речь пойдёт ниже). Герои и события романа «склеиваются» между собой и получают оценку всегда лишь по критериям того дуалистичного, чёрно-белого мира, в котором существуют по воле автора. Братья Костяковы явно нечисты на руку, но умны и рассудительны, не лишены человеческих качеств; Даша – естественна, благородна, но на самом деле эгоистична, мелочна и фальшива, хотя в первую очередь обманывает саму себя; Немчинов в кульминационной сцене хочет восстановить справедливость, но в итоге сам становится виновником нелепого убийства; Шура стреляет в Немчинова, а попадает в Дашу. Кто виноват? Непонятно, да и в контексте не так уж важно. Таким образом выстраивается внутренний мир романа. «У каждого своя правда» – осознание героями этой нетривиальной истины и есть, пожалуй, главная перемена в меню «Большой книги перемен».

Народная мыльная опера

Что касается «народности»… Я считаю, что народность – это прежде всего для народа и только во вторую очередь – о народе. Жаль только, что современный русский народ так слабо нуждается в высокой литературе. В этом отношении Слаповский – безусловно народный писатель. Он не только реалистично описывает проблемы сложившегося общества, его «палубного» устроения, его природной, исторически укоренившейся неоднородности, контрастности, его сложного и противоречивого характера, но и блестяще умудряется воссоздать на бумаге ту форму повествования, которая бы больше всего этот народ заинтересовала, – форму захватывающей мыльной оперы, телевизионного сериала. Художественность здесь отступает под наплывом многочисленных перипетий, неоправданных сюжетных коллизий и словесно безликих образов, которые создавались с расчётом на последующую визуализацию. Так масскультура неотступно и целенаправленно подминает под себя отечественную прозу.


В «Большой книге перемен» Слаповский развивает сразу и подчас параллельно целый ряд вопросов, большинство из которых остаются риторическими и абстрактными. Цель заключается не в поиске окончательного ответа, не в конкретном решении той или иной задачи, а в самой вопросительной интонации, в силе и броскости авторского жеста. Подчас в науке тот, кто выдвинул гипотезу, становится более известным, чем тот, кто её развил и доказал. Так же в последнее время получается и в литературе: чем ярче демонстрирует автор степень своей «наболевшести», чем больше вопросов задаёт, тем лучше принимает его литобщественность. И пусть его возгласы истеричны, вопросы безответны, а желание расставить точки над «i» не всегда вызывает доверие, зато престижная премия практически обеспечена. И хитроумное название к тому располагает.
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Сергей Есин.
Дневник ректора 2004
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Сергей Есин.
Дневник 2009
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Искусство рождается там, где начинают бить часы. То есть где начат отсчёт и введено ограничение по времени. Поставлен предел, за который хочется вырваться.


В случае Есина эти часы министерски хриплые, напольные, в коробе красного дерева, с матово отсвечивающим маятником и римско-циферным циферблатом. Почему, например, не собранный в Китае электронный будильник? Исключительно из-за ритма.
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Русская проза почти всегда трёхсложна, когда смысловой разлив её максимален, и двусложна, когда сжимается для обрамления абзаца или периода. Если этот закон нарушается, стереотип национального восприятия сбивается, появляется «переводной эффект». Русские писатели или пишут свою прозу как стихи, или «ищут жанры», то есть занимаются всякой дребеденью. Есин знает, чем и как утолять русское ухо.


Наугад:

Вчера на дачу, где в теплице
 без воды
Томятся (и) пропадают
помидоры,
Попасть не удалось –
была защита

(дипломов. – С.А.).


Простим поэту вольный стих – первая ямбическая строка шестистопна, вторые отчётливо пятистопны. Передать трагический выбор удаётся с лёту, тем более что за скупым, «фактическим» слогом нет-нет да проступит ухмылка противопоставления и (!) уравнивания по смыслу огородничества и преподавательства. Побеждает синтез – высокая ирония и над первым, и над вторым.


Дальше:

Сегодня в институте
презентация
Большого альманаха
«Дважды два».

Игровое начало цитаты отъявленно превалирует над прочими. Так мог бы говорить цирковой шпрехшталмейстер, лично открывающий действо: Есин примеривается к ролям. Инстинкт актёрства? Никак нет. Предельного соучастия, претендующего на философию, основанную на едином базовом принципе: все – это он, а он – это все.


Сегодня русская литература так плоха, что нет ничего легче, чем вылавливать в ней ещё живое. Оно просвечивает сквозь корку глянцевитых «премиальных поделок»: лучшее в русской литературе сегодня покрыто холодным потом пустоты, разверзшейся под ногами нации метафизической пропасти. Сегодня в лучшее каждый день бьют разряды личных и общественных драм. Первые традиционно молчаливы и, когда выдают себя за вторые, в координатах информационного века с его растлением пересекающимися смыслами, неизбежно теряют достоинство. Золото испытания, выпавшего лично одному тебе, не может содержать ни грана презентационной примеси: в горе человек неизбежно одинок. Друзья чувствуют это и перестают звонить. Мудрым окажется тот, кто не сочтёт обрыв связей обычным предательством. Это не предательство, а нежелание заражаться бациллами горя, попытка наивно эгоистической духовной гигиены (вдруг минует?), становящаяся невольно лучшим проверочным искусом для оставленного наедине с собой: если выживет в мёртвой тишине, будет жить долго.


Главный подвиг дневников – сохранение способности говорить, темпа жизни и повествования, реакций на происходящее, могучее отодвигание от себя старости, энтропии.


Я думал, что после смерти В.С., жены и друга, которая маячила перед Есиным давным-давно, он не устоит, сдастся. Я не то чтобы ждал этого! Хотел, разумеется, обратного, но вероятность такого исхода была не исключена. Думалось: неужели один из самых сильных согнётся, превратится в призрак самого себя?


Десять лет назад в одном из интервью Есин говорил, что, если диализ, спасающий В.С., станет для него непосильно дорогим, он купит пистолет и застрелится. Шуткой это не звучало ни теперь, ни тогда.


Ничего этого не случилось: крепкий, крестьянской закваски интеллигент выжил и остался в здравом уме и ещё более обострённой долгом перед В.С. памяти. Есть в этом что-то сологубовское, привкус первого приподнявшегося над «социальной средой» и победившего страшной ценой – одиночества.


От таких, битых и наживо скрученных судьбой в комки чувств и мыслей, редко услышишь жалобу. Это ведь именно русская равнина поразительно чутка к ним в одном сокровенном смысле – норовит пнуть побольнее, ницшеански толкнуть падающего. Оттого особым искусством среди русских людей стало прибеднение – жалоба на судьбу с оттенком гордости за то, как жёстко и неправедно она с ними обошлась.


Есин и прибедняется художественно. Чувствуя себя и на отшибе, и в центре событий, он воссоздаёт мир внешний и внутренний, причудливо противопоставляя и уравнивая их, словно готовя из них щедрую окрошку. Как настоящий (завидую!) русский, он любит накормить до отвала, по-демьяновски. И кормит досыта – борщами из светских раутов, салом дачной, институтской и заграничной туристской печали. Но и здесь – учит отделять одно от другого, «смешивать, но не взбалтывать», не превращая в балаган ни свою судьбу, ни, что ещё важнее, веру в неё.


Вера – это у Есина основное. Не говорю «надежда», потому что звучит явно слабее.


Подлинный баланс (художественность) наступает тогда, когда обращённость к себе приравнивается обращённости к миру от имени одного из россиян – в данном случае далеко не последнего, где «не последнего» – точка самоидентификации русского писателя. «Не последнего» означает «имеющего право слушать, видеть и подмечать». В пределе – учить.


Одна из важнейших учительских функций дневников – фильтрация информационного потока, в котором годами способна безнаказанно для себя купаться лишь психически устойчивая натура с классической закваской. Косвенно школа фиксации важного и отбрасывания ненужного преподаёт метод художественности как нанесения на страницу текста: размер события в строках и измеряемой в тех же единицах рефлексии по его поводу. В век модернизма мозаичность неизбежна, но лишь упорная и тренированная воля может заставить служить себе весь ад информационного дня.


Давнишний читатель дневников может убедиться, что метод постоянно совершенствуется: обработка избранных мест год от года становится всё более филигранной. События поляризованы: одному событию Есин кидает с поклоном подаяние в виде штриха или намёка, другое развёртывает до страниц и целых глав, заставляя вглядеться – а всё ли здесь «так»? Конечно, нет. Финальное «ура» с точкой вместо восклицательного знака на конце чаще всего обозначает мучительный, разрывающий лёгкие и понятно к кому обращённый крик: «Да пропадите вы все пропадом, ворьё!»


Есинские дневники демонстрируют и корневую противительную разницу с жанром мемуаров, который есть не что иное, как подкрашенное выгодными для мемуариста красками прошлое. А дневниковство есть соглядатайство за собой в «режиме реального времени», где скорость изложения даже не намекает на последующее редактирование. Оттого, думается, в тексте оставлены опечатки, технические пометы, до которых якобы не дошли руки, но выделенные жирным шрифтом. Но не настолько же мы наивны, чтобы понять – никакие это не технические пометы, а знаки конца периода.


«Сюда большую цитату» толкуется однозначно: не нужна сюда большая цитата, я уже всё сказал.


Есин не может не знать, что Михалков играл у Хуциева не в «Заставе Ильича», а в «Я шагаю по Москве». Однако, прельщённый лимоновским методом припоминания из «У нас была великая эпоха», путает следы, перепроверяя на всякий случай память читателя. Вот зуд преподавательский, неистощимый на выдумки! Зла не хватает.


Из-за того, что дневники злят неточностями, они точны в главном: интегральной мере сегодняшнего бытия, взятого с пылу с жару.


Сегодня в оболганной и изолгавшейся России правды нет нигде. Правдой, исчислил Есин, волей-неволей будут выглядеть неотредактированные дневники. Сегодня, понял он, в подённой исповеди человек предстанет куда значительнее, чем в своих даже самых отчаянных художественных фантазиях. Если искусство стало ложью по лекалу, формульной канвой, по которой вышивать скучно, нужно освободиться от искусства, улететь в сумрачный рассвет, где тебя не поймают и не обвинят ни в чём придуманном, – вот побег.


Отсюда берёт начало самоопределение для стиля дневников – полифония («…Речь скорее должна идти о полифонии…»). Обилие зеркал, в которых Есин старается отразиться хотя бы на бегу, в суете, делают его несомненной фигурой века.


Рассматривая стиль дневников, легко обнаруживаешь в зачинах новелл классицистическое единство места и действия. Так упорядочивается хаос. Так упорядочивал хаос века Просвещения с его мутагенным христианством сам классицизм. Классицистическая добросовестность и сегодня успокаивает, настраивает на нормальный ход жизни, а не выворачивает умственные суставы и сочленения. Терапия? Несомненно, сначала авторская, позже – индуктивно – читательская.


По сути, дневники ректора (2004) и заведующего кафедрой творчества (2009) пользуют не так уже много сегментов данной реальности. Домашние хлопоты, дача и Литинститут – хозяйство. Театр, зарубежные впечатления, окрестности информационного поля – политика, экономика, культура – общественная и представительская деятельность разом. Встречи с людьми и писательство – папка «личное».


Сферы эти пересекаются мало. И потому в постоянном тасовании их душа расслабляется, сочувствуя бешеной смене родов деятельности, питаясь соками свежих впечатлений и невольно приободряясь, влачится вслед за вездесущим героем, идентифицируясь с ним как со спортивным рекордсменом: возьмёт или не возьмёт вес, выбежит ли из десяти секунд?


Возьмёт и выбежит, поскольку это дневники победителя, дневники состоявшейся, как любят у нас говаривать и к месту, и не к месту, жизни.


Она состоялась в том, что ни к «красным», ни к «белым» по-настоящему и русский, и советский, и постсоветский интеллигент не примыкает. Это и есть заповедь: не присоединись, борись за правду свою один, так, чтобы один Господь знал, чего тебе это стоит. И не наращивай в себе, ради Господа, рабства чиновничьего и холопского – его на Руси достаточно и без тебя.


Есин пытается пройти сквозь валтасарово пиршество, не обременяя душу святыми обетами: бессмысленно клясться в том, что изначально не в твоей воле.


В нашей же воле – прочесть дневники с благодарностью уже за то, что ни от кого другого, кроме Есина, мы таких дневников не получим.


Сергей АРУТЮНОВ
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Дмитрий Шеваров.
Добрые лица
: Книга портретов. –
М.: Феория, 2010. – 496 с. – 2500 экз. – (Издательская программа правительства Москвы).


«Но, слава Богу, есть сердце, и, пока нам некогда, оно пишет свою книгу – книгу поклонов». Так заканчивает автор предисловие к первой тетради. И дальше начинается первая главка – интонацией классического романа: «Был один из тех первых осенних вечеров…»


Дмитрий Шеваров – колумнист «Российской газеты», постоянный автор «Нового мира». В его книге собраны многолетние заметки о самых разных людях: от ночной нянечки из Уфимского детского дома до писателя Бориса Екимова. Всего 99 персонажей – и малоизвестных, и самых прославленных – вроде Юрия Никулина и Булата Окуджавы. А сотый герой – автор, который в тексты о самых громких именах вопреки тренду времени всегда вставляет собственные воспоминания о детстве и попутные наблюдения. Нет, речь не о намерении попиариться на фоне эпохи. Как были «тихие лирики», так Шеваров – тихий прозаик, он и писателем себя называет не очень охотно. Но даже самый крохотный газетный материал пишет прозрачной русской прозой. И, как теперь можно догадаться, в журналистской рутине сосредоточенно держит в уме план будущей книги.


На середине книги очерков вдруг догадываешься, что это латентный роман. Роман читателя, слушателя, собеседника, современника. Если СМИ сейчас продвигают деловой стиль, прячут автора в тень ради фантома объективности, то Шеваров, несмотря на журналистскую карму, в своих заметках хоть и держит себя на вторых ролях, никогда не исчезает полностью. По прочтении главы это практически незаметно. Только в масштабе книги различаешь предельно тактичный автобиографический лейтмотив. В одном месте, рассказывая о детстве того или иного героя, автор вспоминает о своей родне, оговаривая, что у него редкий случай – были в детстве две бабушки и двое дедушек. И по штриху в разных главках создаёт их законченные портреты.


В другом, приступая к интервью, может вдруг бросить, что трамваи звенят, как будильники. А во время разговора – выйти из роли классического интервьюера и рассказать своему герою, как сам когда-то косил с дедом и открыл для себя, что свежескошенная трава под вечерним солнцем оседает и потрескивает, словно костерок. И собеседники отзываются на эти наблюдения предельно детальными воспоминаниями и сокровенными мыслями.


В очерке о мультипликаторе Юрии Норштейне автор вспоминает, как в детстве в нижнем уголке толстой тетради на каждой странице последовательно рисовал человечка и заставлял его двигаться перелистыванием страниц. В книге похожим образом на полях живёт анимационный портрет автора. Кому-то такая роль покажется несолидной. А Шеваров ничуть не тяготится второплановостью в собственном творении. Только в отличие от человечка из детства не пляшет, он серьёзен, лаконичен, чуток. Он не воздевает рук в рисованных приступах счастья и горя. Только чуть поворачивает лампу, чтобы осветить собеседника с лучшей стороны. И улыбается по-чеширски.


Андрей КУЛЬБА
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Комментарии:




Под знаком истёртой купюры



Библиосфера


Под знаком истёртой купюры


КНИЖНЫЙ  
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Десятка
: Антология современной русской прозы / Составитель Захар Прилепин. –
М.: Ad Marginem, 2011. – 432 с. – 3000 экз.

Захар Прилепин – писатель, в аннотации не нуждающийся, – представляет антологию современной отечественной прозы. Сборник «Десятка» объединяет четырнадцать новелл десяти авторов из «поколения нулевых». Это помимо самого Прилепина Сергей Самсонов, Сергей Шаргунов, Ильдар Абузяров, Герман Садулаев, Михаил Елизаров, Роман Сенчин, Денис Гуцко, Андрей Рубанов, Дмитрий Данилов. В предисловии составитель заверяет, будто «никаких причудливых форм компанейства тут нету», кроме одной – писательского дебюта между 2000 и 2010 годами. Эта оговорка ещё больше убедит подозрительного читателя в том, что Прилепин решил представить своих товарищей «портретом поколения». Выбор, что ни говори, более чем «пристрастный и личный». Ведь в «нулевые» стартовали многие оригинальные прозаики: писатель слов руками Сергей Минаев, историк Лев Прозоров, поклонник аниме и губной гармошки Андрей Кузечкин… Можно назвать не один десяток имён, но зачем? Во-первых, тогда «Десятку» пришлось бы переименовать в «Полтинник», во-вторых, нет ничего преступного в том, чтобы порадовать друзей.


Конечно, со стороны Прилепина было самонадеянно называть получившийся сборник «антологией современной прозы», однако и жаловаться на однообразие представленной художественной продукции было бы несправедливо. А ведь именно однообразием грешат порой тематические сборники. Это не наш случай: депрессивные хроники Сенчина совсем не похожи на рассказы Рубанова, напоминающие наброски к детективу про братву, а бессодержательные зарисовки Данилова разительно отличаются от прохановского барокко (избыточный лиризм в описаниях, православный мистицизм и немного навязчивый эротизм), в котором творят Шаргунов и сам составитель. Кстати, свои новеллы Захар Прилепин в соответствии с правилами хорошего тона задвинул в середину сборника, а возглавляет «Десятку» непременная, как георгиевская ленточка на антенне «форд-фокуса», повесть «про войну».


Её автор Сергей Самсонов явно пребывал под впечатлением «лейтенантской прозы», хотя и приметы времени, указующие, что повесть написана не в 60-е, а полвека спустя, налицо. Тут и «враньё и дурость трепливых комиссаров», и фрейдистский анализ нацизма с политически корректным выводом о том, что лидеры рейха – закомплексованные неудачники. Советский народ – это рабы, «прощающие своей верховной власти, будто Богу, насилие, голод, притеснение, рабство, нищету». Войну выиграли, завалив фрицев мясом необученных мальчишек в красноармейской форме, а национальный дух наилучшим образом проявляется в футбольных битвах. Словом, всё, что доктор прописал. Вот только, стремясь повысить градус брутальности, автор порой увлекается. Так, пассаж про «жеребцов с избытком семени в крепко скрученных яйцах» отправит под стол самого невозмутимого читателя.


Другая военная повесть сборника – «Когда проснулись танки» Германа Садулаева – несёт неизгладимую печать дилетантизма. Он проявляется в неровном стиле, когда в пределах одного абзаца арго мешается с казёнщиной: «Первые полгода (в армии. – В.Т.) было тяжело, как всем. Но зачмырить себя я не дал. А когда сошёлся с парнями с Кавказа, которые признали меня своим земляком, вопрос о моём статусе даже в условиях дедовщины больше вообще не стоял». Или в невообразимых метафизических пассажах, состоящих из штампов «чуть больше, чем полностью»: «Эта секунда, она прорвала плотную ткань времени, она затянула весь мир в чёрную дыру, прошлое, настоящее, будущее слились в едином зареве…»


Странно видеть подобные огрехи не у «молодого да раннего» дебютанта, а вроде бы у состоявшегося писателя, выпустившего уже не одну книгу. Впрочем, едва ли не более чем своими литературными достижениями Садулаев знаменит заочной пикировкой с Героем России, Хозяином Чечни, академиком и футболистом Рамзаном Кадыровым. Что ж, слава, завоёванная на гражданском поприще, сама по себе не дарует писательского мастерства. И умение зарабатывать очки на скандалах не всегда идёт рука об руку с чувством слова. А при чтении повести Садулаева временами создаётся впечатление, что он написал пародию на самого себя.


Схожее чувство вызывают и некоторые другие произведения сборника.


Удивительно, насколько точно обложка может выразить суть книги. «Лицом» сборника «Десятка» является увеличенная в несколько раз десятирублёвая купюра. Ирония судьбы в том, что к моменту выхода сборника инфляция истрепала и обескровила «десятку», которую давно уже никто не называл гордым именем «червонец», и с 2010 года истёртые бумажки заменяются латунными монетками. Публикация под знаком ветхой купюры – не самая приятная ассоциация для когорты молодых литераторов.


Владимир ТИТОВ
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Хоббит в тигровой шкуре



Искусство


Хоббит в тигровой шкуре


КИНОМЕХАНИКА


Алексей ШОРОХОВ
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Большое человеческое спасибо великому американскому кинематографу и лично товарищу Шэрон Стоун. Пятидесятилетняя кинодива, торопившаяся на встречу с Католикосом всея Грузии, не рискнула демонстрировать в Тбилиси то, чего от неё привычно ждут после «Основного инстинкта», зато продемонстрировала нечто не менее интересное и радостное. Фильм «5 дней в августе». Голливудская сага о российско-грузинском конфликте в Южной Осетии. Эпическое полотно, создающее новые архетипы национального сознания для нового поколения грузин. В духе Толкиена и Хиллари Клинтон. Своего рода «Хоббит в тигровой шкуре». Горячо всем рекомендую. Бóльшее удовольствие могут доставить только репортажи СNN о преступлениях Муамара Каддафи, рассуждения «Эха Москвы» о «русском фашизме» и книги Суворова-Резуна о кровавой гэбне.


Режиссёр Ренни Харлин («Крепкий орешек-2», «Скалолаз»), видимо, ещё во время работы со Сталлоне напитался идейно-художественным пафосом «Рэмбо-3» и спустя 15 лет явил миру очередной шедевр (уже с поправкой на «Властелина колец») на нестареющую тему: звероподобные русские обижают маленькие народы и нехорошо косятся на большие.
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Сюжет фильма прост и нашпигован гуманизмом по самые гусеницы: мировое сообщество ведёт долгую и безуспешную борьбу с терроризмом в Ираке. В семье цивилизованных народов особенно выделяется Грузия, её патрули шныряют туда-сюда по пустыне и спасают заблудившихся американских репортёров, угодивших под пули «Аль-Каиды». Все мужественно терпят лишения и непреклонны в стремлении победить терроризм, одни лишь русские подло отсиживаются у себя на одной шестой мировой суши, пьют водку и танцуют с белыми медведями.


Но на самом деле понятно: они что-то затевают…


По ночам со стороны Мордора (территория Российской Федерации) видны отблески пожарищ, слышен лязг гусениц и шум винтов боевых вертолётов. Что-то сгущается. Что-то нехорошее.


Приграничные грузины зябко поёживаются, влюблённые пары на всякий случай спешат узаконить свои отношения.


А в это время на другой стороне земли чудесно спасённый грузинами американский репортёр получает приглашение приехать в Джорджию. Только в самолёте по прошествии уже многих часов полёта он начинает догадываться (парень не промах, Йельский университет плюс высшие ветеринарные курсы), что это не соседний штат, а родина героического грузинского спецназа.


Однако атмосфера на границе Грузии с царством тьмы и насилия – тоталитарным Мордором – уже не просто сгущается, оттуда отчётливо слышен стук молотов по наковальням. Что-то подсказывает проницательным хоббитам, что это злобные орки с севера штампуют танки Т-80 и боевые вертолёты Ми-24.


И вот! Бронированные чудища Мордора переползают через границу маленькой соседней страны с большим демократическим будущим, на гусеницах (крупным планом) запеклась кровь правозащитников. В небе темно от военно-транспортных вертолётов и вертолётов огневой поддержки. Пилоты российских штурмовиков (назгулы Мордора) на спор (на бутылку водки) расстреливают гражданский автотранспорт, свадебные кортежи, больницы и дома престарелых. Горные реки краснеют от крови. На всё это явно одобрительно взирает памятник вождю народов Сталину-Саурону на центральной площади: его дело живёт и побеждает. Тоталитаризм гнусно торжествует. О грядущей десталинизации памятник ещё не догадывается…


Между тем шустрый репортёр со своим оператором снимает людоедские хроники русского наступления, дело пахнет Гаагским трибуналом, Кремль явно нервничает. Спасать репутацию преступного режима посылают казака-садиста и все наличные танки Российской Федерации. От танков темно в глазах.


Казак (он же главный урукхай Мордора) весь в наколках. Среди церковных куполов, огромных пятиконечных звёзд и «Не забуду мать родную» выделяется профиль вождя. Здесь (тонкий сюжетный ход, изысканный символ и отчасти даже гипербола) возникает ненавязчивая параллель: тоталитарный вождь (он же Саурон) грозится демократии не только из камня, он неизменно оживает в плоти каждого настоящего спецназовца-урукхая и чекиста-некроманта.


А тем временем «крёстный отец» грузинской демократии (если быть точным – «Крёстный отец – 3») в исполнении Энди Гарсия (он же Винсент Корлеоне, он же Михаил Саакашвили) нервно жуёт галстук и ждёт помощи от мирового сообщества. Мировое сообщество посылает к нему вестников света и эльфов гуманизма. Среди них выделяются президенты прибалтийских республик, Украины и Польши. Все эльфы со значками «Ваффен-СС» и портретами Степана Бандеры.


В результате: над Тбилиси парят голуби мира и гуси-лебеди Евросоюза; на неусыпающий Огненный глаз Саурона наворачивается скупая мужская слеза; полурослики спасены.


Как ни странно, но даже русские устают убивать. Это официально объявляет постаревший и, судя по всему, горько пьющий Саруман Белый (в погонах полковника Российской армии). Танки с северными орками отправляются обратно в царство тьмы и льда: пить водку и танцевать с белыми медведями. Израненный грузинский спецназ выводит из-под завалов недоизнасилованных и выносит недорезанных. Лица горцев в натовском камуфляже полны скорби – они за весь фильм так ни разу не спели и не потанцевали. Члены кабинета министров Грузии, напротив, довольны и счастливы, они по очереди прикладываются к руке Энди Гарсия и шепчут: «Мы с вами, Дон Корлеоне». Из спальни президента доносится шаловливый женский смех. Предположительно – Шэрон Стоун.


Такой вот развесистый «сникерс» от создателей «Рэмбо» и Хиросимы, творцов «Основного инстинкта» и ковровых бомбардировок. В общем – всё как в добрые старые времена.


…Лишь одно напоследок. В Youtube, там же, где размещён англоязычный вариант очередного голливудского кинодетища «5 дней в августе» (русскоязычный дубляж ещё только предстоит), рядом выложены документальные съёмки сорокалетней давности. Рядовая и ничем не выдающаяся бомбёжка вьетнамской деревни напалмом. Годовалые вьетнамские мальчики с лоскутками отваливающейся кожи – на руках матерей, пятилетняя девочка – совсем без кожи. Над сожжённой деревней кружат не голуби мира, а совсем другие птицы. Но всё из тех же «добрых старых времён».
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Комментарии:
04.08.2011 19:35:49 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет:


Автора благодарю за хороший, прямой язык! И за ясную позицию! Поддерживаю.


03.08.2011 23:15:46 - Ефим Суббота пишет:


Опа-на! Вот и Сукашвили вылез под ником Иван Иванович Иванов.... Понапьются чачи и уже герои, самые демократичные демократы в мире!


03.08.2011 22:20:01 - Иван Иванович Иванов1956 пишет:


Печально все это


“о “русском фашизме”” – Что его нет? Что мало фашистских группировок? “и книги Суворова о кровавой гэбне” – Что гебни не было? Эти существа не занимались грабежом (т.н. экспроприацией), не участвовали в пытках, расстрелах российских граждан? Сам фильм “5 дней” слабоват. Слабовата раскрыта тема ненависти кремля к Грузии, За то что она сумела справится, довольно таки успешно, с коррупцией и орг. преступностью. Это как бы напоминание, что за захват чужой собственности (Юкос и многие другие компании), может последовать наказание по закону. Что бывшая республика перестала жить по понятиям, и стала жить по закону.




Волна и камень



Искусство


Волна и камень


АРТ-ХРОНИКА


Почти одновременно в Москве в рамках перекрёстного Года культуры «Италия–Россия» проходят персональные выставки очень известных как у себя на родине, так и на Западе, но, к сожалению, практически неизвестных у нас в стране двух итальянских художников. Организованы они были Российской академией художеств и Институтом итальянской культуры. Выставка Бруно Бруни ANDATA/RITORNO («Туда и обратно») в Галерее искусств Зураба Церетели на Пречистенке, 19, и выставка Агостино Боналуми «Рациональное и видимое» в Московском музее современного искусства на Петровке, 25. И если первая знакомит с наиболее известными работами, а это живопись, графика и скульптура, – плоды полувековой творческой деятельности художника, с которыми, кстати, летом прошлого года уже смогли познакомиться любители искусства Северной столицы (экспозиция размещалась в стенах Государственного музея истории Санкт-Петербурга), то вторая, состоящая из работ последних лет, – это подлинное открытие нового для московских зрителей имени. Но объединяет эти две выставки очень разных художников не только их мировая известность и московская премьера с разницей в пару дней.


Оба художника родились в 1935 году неподалёку друг от друга. Бруно Бруни родился в будке обходчика железнодорожных путей между городами Католика и Пезаро в регионе Эмилия-Романья, который граничит с Ломбардией, где в городке Вимеркате неподалёку от Милана начал свою жизнь Агостино Боналуми. Именно эта прекрасная земля, пропитанная кровью лангобардов и ариан, гибеллинов и гвельфов, солдат Каролингов и Фридриха Барбароссы, Габсбургов и Наполеона Бонапарте, столетия принадлежавшая семьям Висконти и Сфорца и по сей день принимающая паломников со всего света, приезжающих поклониться величайшим произведениям искусства (например, «Тайной вечере» Леонардо да Винчи из церкви Санта-Мария-делле-Грацие), большинство которых включены в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, производящая «феррари» и «ламборгини», одни из лучших в мире обувь, одежду и вина и многое многое другое, и объединяет этих совсем непохожих и незаурядных художников.


Бруно Бруни учился в Институте искусства имени Ф. Мегарони в городе Пезаро, затем в Гамбургской высшей школе изобразительных искусств (а там преподавали Георг Греско, Пауль Вундерлих, Хорст Янссен, Арнольф Хаузнер и арт-критик Ханс Теодор Флеминг), но из учителей он считает самым любимым Ренато Гуттузо, свою жизнь он десятилетия­ми делит между Италией и Германией. Агостино Боналуми учился на чертёжника, так и остался художником-самоучкой и никогда не предавал свою любимую Италию. Их искусство подлинно итальянское. И неважно, что Бруно Бруни – виртуозный рисовальщик и знаток человеческой анатомии, приверженец классической традиции фигуративного искусства, иногда обращающий свой взгляд в сторону сюрреализма, и замечательный скульптор, автор прекрасных бронзовых (отливаются крайне редко сейчас встречающимся методом «растаявшего воска») и беломраморных женских фигурок, дорогих фарфоровых изделий, которые по его эскизам изготавливают на Баварской мануфактуре, тогда как Агостино Боналуми всю жизнь остаётся верен холсту и масляным краскам, а вместе с ними цвету, линии и пространству, вытворяя с ними самые невероятные вещи: искривляя и выпрямляя, накладывая и убирая, противопоставляя и вдавливая, создавая в результате подлинные белые, чёрные, малиновые, лиловые, изумрудные, синие шедевры.


Они оба – неисправимые мечтатели и романтики. Выражается ли это в сюжетах Бруно Бруни с их самоиронией и постоянной темой ожидания, несостоявшейся встречи, разрыва или в холодных на первый взгляд абстракциях Агостино Боналуми, пытающегося принести нам своими завораживающими яркими холстами гармонию и праздник. И ещё – профессионалы высочайшего уровня.


Юлия ЛОГИНОВА
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В этом году звёзды расположились так, что плотность серьёзных событий в течение последних трёх месяцев для знатоков классической музыки была чрезвычайно высока. Помимо традиционных фестивалей – Пасхального и Симфонических оркестров мира – в нынешнем году Москва принимала два престижнейших конкурса – Чайковского и «Опералию». Последний был учреждён Пласидо Доминго и Люсьенн Телль в Париже в 1993 году, и с тех пор каждый год фестиваль проводится в одной из культурных столиц мира. Лауреатами «Опералии» были многие из действующих оперных звёзд – достаточно назвать имена Роландо Виллазона, Эрвина Шротта или Нину Штемме. Наконец настала очередь Москвы.


На пресс-конференции открытия девятнадцатого по счёту фестиваля маэстро Доминго продекларировал принципы, по которым жюри будет вести отбор конкурсантов. По его словам, сейчас в мире острый недостаток драматических, «вердиевских» и «пуччиниевских» голосов. Но одно дело – продекларировать, другое – оценить то, что есть. И хотя по регламенту Доминго не имеет права голосовать и влиять на результаты конкурсных прослушиваний, это положение тоже, как будет видно из дальнейшего, носит формальный характер. Ибо Доминго на этом конкурсе – царь и бог. Именно он решал, какую из четырёх представленных арий спеть участнику в финале, какую – на предварительном прослушивании, довольно точно, надо сказать, определяя сильные и слабые стороны конкурсантов. Это касалось не только классического оперного репертуара, но и сарсуэл – испанских оперетт, для которых в рамках конкурса проводилось отдельное соревнование, носившее, правда, добровольный характер. Приз за лучшее исполнение сарсуэл носит имя родителей Пласидо Доминго, а финальную песню-гимн «Опералии» написал его сын.


Поскольку впечатления от недавно завершившегося конкурса Чайковского ещё весьма свежи, сравнения поневоле неизбежны, тем более что схож и сам регламент конкурсов. Из более чем тысячи претендентов к московскому этапу были допущены чуть более сорока. Первый и второй туры проходили под рояль, финал – под оркестр Театра Станиславского, которым дирижировал – вы думаете, кто? Правильно – сам маэстро. Так вот по сравнению с конкурсом Чайковского состав участников был явно сильнее по уровню исполнения и гораздо шире по географии. Более того, двое из участников конкурса Чайковского, один из которых – победитель Чжонмин Парк из Южной Кореи – и россиянка Ольга Пудова, не прошедшая на третий тур, участвовали и здесь. Правда, программа на «Опералии», конечно, попроще – только оперный репертуар. Но зато на конкурсе Чайковского не было такого количества ярких теноров, как здесь.


Маэстро Доминго был предельно доброжелателен ко всем без исключения конкурсантам, предлагая начать с того, «что лучше всего получается…». Потом, уже исходя из услышанного, назначал второй номер. С первого же дня обозначились явные лидеры – тенора: американец Рене Барбера, кореец Джаесиг Ли (оба блестяще исполнили труднейшую арию из «Дочери полка» Доницетти с немыслимым количеством верхних «до»), наш Хачатур Бадалян – и южноафриканская сопрано Претти Йенде. Остальные участники, прошедшие в следующую стадию соревнований, также выглядели весьма достойно, что обещало интересную, напряжённую борьбу. Но результаты второго тура показали, что психология – не менее важный компонент подготовки певца, чем техника и музыкальность, – сошли с дистанции, не справившись с волнением, очень крепкая сопрано из Уругвая Мария Антуанез и зрелая, серьёзная меццо из Израиля Майя Лахиани – обе фаворитки первого раунда.


Всё должен был решить третий тур. И тут выяснилось, что от исполнения под рояль до пения под оркестр – дистанция огромного размера. К сожалению, совершенно потерялся, растворился в оркестре красивый голос Хачатура Бадаляна в его коронном Вертере Массне. Не очень убедительны были аргентинский бас Фернандо Радо и наш тенор Сергей Поляков. Зато другие участники конкурса вдруг раскрылись совершенно по-новому, как, например, поляк Адам Палка (бас). И совершенно по-другому – ярко, певуче-возвышенно, зазвучали под оркестр сарсуэлы – все гармонические, мелодические и тембровые красоты этих лёгких «испаньол» практически не читались под пальцами не всегда безупречных концертмейстеров на предыдущих стадиях.


В конечном итоге победителями стали Рене Барбера и Претти Йенде. Они же завоевали призы зрительских симпатий и победили в номинации «сарсуэла» – то есть налицо единение партии и народа в лице жюри и слушателей. И всё бы хорошо, если бы не одно грустное обстоятельство.


Анализ результатов большинства музыкальных конкурсов показывает, что на сегодняшний день повсеместно торжествует принцип show must go on. Именно этот принцип наиболее близок и понятен членам жюри «Опералии», большинство из которых – менеджеры и арт-директора оперных театров, из музыкантов там только Доминго и Вишневская. А когда во главу угла поставлен принцип «развлекухи», пусть и под эгидой классического искусства, нечего удивляться, что второе место занимает молдаванка Ольга Бусуйок, обладательница огромного голоса, которым надо ещё научиться пользоваться (а до этого ещё ох как далеко, судя по арии Татьяны), а хрустальное, мистическое сопрано Хаеран Хонг из Южной Кореи оказывается за чертой призёров. Да и у победительницы не всё гладко с бельканто, зато в избытке харизма и яркость подачи. Что же должно поменяться в сознании людей, чтобы они начали ценить глубину и содержание? Время покажет.


Юрий АЛЯБОВ
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РАДИОРУБКА
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Постоянные слушатели «Радио России», как и все, кто интересуется новинками литературно-художественных записей на компакт-дисках, знают Виктора Трухана как одного из наиболее интересно работающих сегодня радиорежиссёров. Он представляет немногочисленную плеяду мастеров полнометражной художественной радиопостановки, которые вопреки моде на «переигрывание» на собственный манер остаются приверженцами бережного обращения с литературным материалом.
С ПРОФИ – И ПОДАВНО!

«Некоммерческое учреждение культуры «Слово» и студия Vox records представляют…» – эти слова каждый раз предваряют постановку. За более чем два десятилетия работы на радио Виктор Трухан смог создать не просто свою студию, а свой аудиотеатр, где актёры разных поколений и разных, подчас несопоставимых, школ добиваются поразительной гармонии. Жизненный выбор и творческая биография Трухана убеждают: за жанр можно быть спокойным, традиции советского радиотеатра живут, обогащаясь свежими идеями и формами.


В радиоискусство, вероятно, и сама того не подозревая, решительной родительской рукой его наставила мама, отправив стихи сына не в газету и не в журнал, а на Всесоюзное радио. Прозвучали они в передаче «Ровесники». А чуть позже с Виктором как с юным поэтом пожелали пообщаться журналисты из детской редакции радио.


Спустя годы, когда Виктор окончил Московский институт культуры и отслужил в армии, «случайность» его попадания на радио аукнулась из отроческих лет. Трухан узнаёт от редактора радио Татьяны Фёдоровой, которая и организовывала интервью с ним, 14-летним, что той же детской редакции срочно требуется нештатный ассистент. Беседовать пришлось с главным режиссёром детской редакции Николаем Литвиновым, голос которого каждый день Виктор слышал из радиоприёмника. Через несколько дней ему предложили работу в штате Всесоюзного радио. И не в качестве ассистента, а сразу режиссёром-постановщиком. 23-летний выпускник Института культуры невольно установил своеобразный «рекорд» трудоустройства в Комитет по телевидению и радиовещанию СССР, так как в эту структуру в столь молодом возрасте штатным режиссёром взять не могли «по определению», даже по большому знакомству. Литвинов спросил коротко: «Сможешь?» Трухан ответил: «Смогу, Николай Владимирович! Уж если по полученной специальности с самодеятельными артистами могу работать, то с профессиональными – и подавно».

ТАНГО ДЛЯ ИНОЙ ЭПОХИ

В работе с актёрами выработал принцип сводить перед микрофоном «огонь и пламень» и… не мешать. Правило это раскрывает уникальные возможности актёрского самовыражения – опять-таки благодаря специфике радио. И Трухан, судя по диапазону задействованных им артистических амплуа, прекрасно это правило воплощает, притягивая к себе всё новых и новых исполнителей и выстраивая в итоге полноценный «театр слова», а не комбинацию крикливых заставок и разорванных реплик, что стало практиковаться в ряде новых аудиопостановок.


В многосерийном радиоспектакле «Преступление и наказание» обладатель напористого голоса, звучащего на многих телеканалах, ленкомовец Сергей Чонишвили оказался почти неузнаваем в роли Раскольникова, выдавая порой «смоктуновские» интонации, – особенно в дуэте с Ч. Хаматовой (Соня). Примечательно, как Трухан органично вписал музыку в ткань спектакля: она не оглушает, а помогает, сохраняя всю собственную самоценность, раскрыть каждый поворот сюжета. Известный композитор Шандор Каллош, которого Трухан научился понимать с «полузвука», предложил ему в трактовке кульминационных сцен с Раскольниковым «танго бесов». Непосвящённые в замысел трактовки сразу усомнятся в ценности находки: в эпоху Достоевского об этом танце никто и слыхом не слыхивал. Однако музыка прозвучала так действенно, что невольно вовлекла в свою «воронку» и исполнителя роли от Автора – маститого Л. Кулагина, который при дьявольских звуках вынужден был уступить своё место именно музыке.

ТВОРЧЕСКИЕ РЕКОРДЫ VOX RECORDS

В 1992 году, после фактического развала Всесоюзного радио, В. Трухан с супругой организовал фирму Vox records. Писали рекламные ролики, коммерческие программы – надо было выжить. Но желание записать спектакль не оставляло. И в 1999 году он записывает на свои средства(!) «Ночь перед Рождеством» с феерическим составом актёров: Евгений Весник, Вячеслав Невинный, Лев Дуров, Дмитрий Назаров, Авангард Леонтьев, Александр Леньков, Ирина Муравьёва, Алина Покровская…  А ведь это было время, когда радиоспектакли просто исчезали как жанр. Чтобы сохранить традиции радиотеатра, в 2000 году Трухан и создаёт «Некоммерческое учреждение культуры «Слово», а студия Vox records, организованная им ранее, органично влилась в это учреждение.


Его старания не прошли даром: записанное совсем скоро зазвучало на волнах «Радио России». Более 150 часов общего хронометража, десятки спектаклей, в том числе новаторские для начала 90-х годов постановочные программы «Благовест» и «Евангельские чтения» на его счету. Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям заметило и оценило режиссёра; его коллектив стал получать от государства поддерж­ку. Теперь их детище не узнать: студия стала полнокровным звукозаписывающим предприятием, куда нестыдно пригласить самых-самых…


В настоящее время друзьям и партнёрам студии позавидует любая труппа: с Труханом сотрудничают Олег Табаков, Вячеслав Шалевич, Аристарх Ливанов, Виктор Татарский и многие другие. Среди крупных его проектов последних лет особо выделяются «Борис Годунов» Пушкина и гётевский «Фауст», трагедии, за воплощение которых режиссёры драматических театров берутся нечасто, а на радио за последнее время – это, пожалуй, вообще первые инсценировки, сделанные по сериальному принципу, с максимальным приближением к первоисточнику.


За более чем семнадцать лет работы создана блистательная фонотека по произведениям от Тургенева до Астафьева, Василя Быкова и Искандера, от Салтыкова-Щедрина до Булгакова и Ильфа и Петрова, от Гауфа и П. Трэверс до А. Барто и С. Михалкова, от Э. По, Диккенса до Рея Брэдбери. Такая игра стоит свеч.


Алексей ГОЛЯКОВ
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Двенадцать рассерженных режиссёров


Виталий МАНСКИЙ: «Мы находимся на «Титанике», который дал течь…»

Рубрику ведёт
Леонид ПАВЛЮЧИК
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«ЛГ» продолжает цикл «Двенадцать рассерженных режиссёров», начатый беседой с генеральным директором киноконцерна «Мосфильм» Кареном Шахназаровым. В разговоре уже приняли участие Николай Досталь, Сергей Соловьёв, Вадим Абдрашитов, Юрий Кара, Владимир Хотиненко. Сегодня о болевых точках российского кино и острых проблемах нашей жизни размышляет известный кинодокументалист, президент фестиваля «Артдокфест» и Национальной премии неигрового кино «Лавр», заместитель председателя КиноСоюза Виталий МАНСКИЙ.

– Виталий Всеволодович, вы едва ли не главный специалист по документальному кино в России. Скажите, неигровой кинематограф в России всё ещё жив или он, скорее, мёртв?


– Документальное кино существует сегодня в ситуации катастрофы. Абсолютной катастрофы. Мы, образно говоря, находимся на «Титанике», который уже расколот, дал течь. Но катастрофа – это не всегда неизбежная смерть. Есть шлюпки, спасательные круги, обломки мачт, и ещё можно попытаться доплыть до берега…
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О НЕИЗВЕСТНОЙ ЗЕМЛЕ, ДАРМОВОМ МИЛЛИОНЕ И ЦЕНЕ ПОКРАСКИ ЗАБОРА

– А в чём вы видите катастрофизм положения?


– Его приметы видны во всём. А главное – в том, что у документального кино нет сколько-нибудь устоявшихся коммуникаций со зрителем, оно практически исчезло из культурного обихода – его нет в прокате, на телевидении, на DVD, в Интернете… Документальное кино сегодня – это терра инкогнита, неизвестная земля.


– Но на телевидении полно проектов, которые гордо именуются документальными фильмами, их смотрят миллионы зрителей…


– В своём большинстве эта продукция никакого отношения к кино не имеет. Телевидение украло у документального кинематографа имя, бренд и присвоило его своим многочисленным телепередачам, которые зачастую делаются по одному трафарету. И зритель, смотря эти бесконечные телепередачи, даже не догадывается, что в стране живут и работают Виктор Косаковский, Сергей Дворцевой, Александр Расторгуев, Марина Разбежкина и другие мастера документального кино, которые, правда, либо один за другим эмигрируют в игровое кино, либо в расцвете лет и таланта уходят из жизни, как Саша Малинин, либо, как Сергей Лозница, Марина Голдовская, уезжают из России и приносят славу другим странам и кинематографиям…


– А каковы, кстати, позиции нашего документального кино на международном уровне?


– Всё то же ощущение глобальной катастрофы. Когда ещё лет 10–20 назад мы приезжали на главные международные кинофестивали документального кино, то появлялись мы там в атмосфере такого всеобщего ажиотажа, который сопутствует приезду сборной Бразилии на чемпионат мира по футболу. Мы же знаем: если бразильцы даже проигрывают, то они всё равно остаются бразильцами. Так и мы. Приезжали, имея две-три картины в конкурсе (две – это если год был неудачный), плюс обязательно фильмы в панорамах, ретроспективах… Словом, русские приехали! А уезжали мы всегда с призами. Обмывание трофеев было неизменной традицией. А нынче мы уже много лет на большие фестивали документального кино вообще не попадаем. В лучшем случае появляются одна-две картины в год, которые имеют международный резонанс.


– А как смотрит на эту критическую ситуацию Министерство культуры? И можно ли сегодня говорить об осмысленной политике государства в области документального кино?


– Никакой внятной и даже невнятной политики государства по отношению к документальному кинематографу сегодня нет. При этом Министерство культуры ежегодно оказывает финансовую поддержку около 350 неигровым лентам, но иначе как профанацией эту поддержку назвать трудно. До недавнего времени неигровое кино финансировалось Минкультом на основании коммерческих тендеров. То есть чем меньше ты заявлял сумму, тем больше было у тебя шансов получить грант. Никакие прежние заслуги, успех фильмов на фестивалях, общественный резонанс в расчёт не принимались. Это можно было сравнить с тендером на покраску забора. Вы берётесь покрасить за 10 рублей, какой-нибудь Пупкин – за девять. Значит, красить будет Пупкин.


Сейчас ситуация иная, но она немногим лучше. 350 группам нарезаются равные, но бесконечно малые доли от большого бюджетного пирога. Но на эти деньги не то что такие хиты, как «Птицы» или «Океан», не снять. Невозможно конкурировать даже с более камерными зарубежными документальными фильмами типа «Свалки»…


Открою небольшую тайну: тех средств, которые наше государство выделяет на документальный проект, хватает разве что на качественное сведение звука в нормально сделанном фильме. К чему это приводит? Либо к появлению экспериментальных, герметичных работ, изредка, впрочем, любопытных, либо к циничному распилу денег. Потому что государство, выделяя на фильм миллион рублей (а это, между прочим, годовая зарплата учителей какой-нибудь сельской школы), впоследствии даже не интересуется результатом. Это остаётся на совести людей, получивших деньги. Это какую же совесть надо иметь, чтобы, взяв дармовой, невозвратный миллион, зачем-то ещё делать кино, которое никто никогда смотреть не будет, о котором никто никогда не вспомнит?


По работе на фестивале «Артдокфест» и премии «Лавр» я доподлинно знаю: в стране сегодня наберётся от силы сто человек, которых можно смело назвать режиссёрами документального кино. А остальные 250 человек, получающие государственные деньги, – что это за тайные агенты документального поприща? Где их фильмы, где они сами? Ау! Сейчас мы в КиноСоюзе решили серьёзно заняться проблемами документального кино, надеюсь, ситуация будет меняться к лучшему.

О ПЛОСКОЙ КАРТИНЕ МИРА И СЛОЖНОМ ЧЕЛОВЕКЕ

– Допустим, вы исправите ситуацию с финансированием документального кино, наведёте порядок. Но остался ли в стране зритель, готовый смотреть документальные фильмы? Если даже на сколько-нибудь содержательный игровой фильм, который требует хотя бы крошечных мозговых усилий, этот самый зритель сегодня катастрофически идти не хочет?


– Это самая большая и больная проблема. Степень, извините, дебилизации нации зашкаливает за все мыслимые и немыслимые пределы. Это касается даже «продвинутых» зрителей. Кто-то, обладая в прошлом немалым культурным багажом, нынче отстал, опустился и болтается на уровне ватерлинии. А кто-то и вовсе превратился в жвачное животное, способное только потреблять попкорн. Если «Белая лента» Михаэля Ханеке – одна из знаковых картин мирового кино, увенчанная Золотой пальмовой ветвью Каннского кинофестиваля, в 145-миллионной России собирает менее 10 тысяч зрителей, то это о многом говорит.


Но я при всём при этом не теряю надежду. На фестивале «Артдокфест», на фильмах документальной программы «Свободная мысль» в рамках ММКФ – всегда полные залы. Кроме того, после почти 20-летнего перерыва документальные картины стали потихоньку возвращаться на большой экран. Мои фильмы «Девственность», «Рассвет/Закат» шли в ограниченном прокате, а сейчас на экраны выходит моя новая картина, снятая на Кубе, – «Родина или Смерть». Эту очень дорогую для меня работу в Москве взяли для проката восемь кинотеатров, и ещё шесть областных городов проявили к картине интерес. Конечно, это капля в море. В России более 30 одних только городов-миллионников, неужели там нет студентов, интеллигенции, которым интересно глубокое, сложное документальное кино (не обязательно, разумеется, моё), побуждающее думать, сопоставлять, анализировать?


– Есть, конечно, но наши прокатчики и телевизионные боссы почему-то держат своих сограждан за полных идиотов, постепенно превращая их в таковых своей убогой репертуарной политикой…


– Уверен: Россию может вывести в цивилизованное будущее только сложный, а не одноклеточный человек. Но государство, кажется, выбрало путь по упрощению нас всех. А главный инструмент в этом деле – телевидение, формирующее плоскую, убогую картину мира. Иногда мне кажется, что задача нынешнего телевидения – отключение сознания у народа. С утра до ночи идут какие-то бессмысленные ток-шоу, примитивные сериалы, убогие концерты, и всё это сдобрено тупым юморком. Я сейчас монтирую свою новую картину, несколько дней не включал телевизор. И вот после этого нечаянного воздержания включил «ящик» – и мой незамыленный глаз был просто травмирован уровнем предлагаемых зрелищ. Я задерживался на каждом канале секунд на 30 и торопливо щёлкал дальше, испытывая просто физическое чувство стыда от непрофессионализма и глупости, которыми буквально нашпигован экран. И только на канале «Дискавери» я смог наконец перевести дух.


Но пипл всё это телевизионное варево, увы, хавает. И так охотно и с удовольствием хавает, что вроде бы телевизионщикам нет повода усложнять себе жизнь. Сделать настоящий документальный фильм – это же надо прожить с героем год, а то и два, проникнуться его чувствами, мыслями. А зачем? Когда в телепередаче можно наснимать говорящих голов на заданную тему, желательно с желтизной, и пара миллионов зрителей программе будет точно обеспечена. Какое это, к чёрту, документальное кино?


Но настоящее кино есть, оно ещё живо, вот только до зрителя катастрофически не доходит. Расскажу на эту тему одну занятную историю. Российский документалист Дмитрий Васюков уехал в глухую тайгу, прожил там несколько сезонов. Снял документальный сериал «Счастливые люди» – об охотниках и рыбаках. В 2009 году подал свой фильм на премию «Лавр». Прошёл многоступенчатую систему отбора, вышел в финал. В финале оказались три сериала: блокбастер канала РТР «Тайны архитектуры», «Одноэтажная Америка» Владимира Познера и Ивана Урганта от Первого канала и никому доселе не известный Дмитрий Васюков со своими «Счастливыми людьми». Я был уверен, что победа будет за Первым каналом. Но открывается на сцене конверт – и рождается сенсация: победителем стал Васюков. Вы думаете, после этого сериал «Счастливые люди» показали хоть на одном российском канале? Не показали.


Но судьба этого непоказанного сериала по-своему показательна. Каким-то неведомым образом его увидел знаменитый немецкий режиссёр Вернер Херцог и предложил Васюкову вместе с ним сделать на основе сериала большой фильм. Фильм сделали. Он стал немецким. И теперь он будет демонстрироваться в Германии, Европе и по всему миру – и в прокате, и по телевидению. Но только, к сожалению, не у нас. Как не показываются у нас фильмы «Революция, которой не было» Алёны Полуниной, «Дикий, дикий пляж» Александра Расторгуева, «Мать» Павла Костомарова… И при этом названные картины замечательно смотрят европейские зрители. Но это же фильмы про нас. Про наши проблемы, нашу боль. Почему же их не показывает наше «лучшее в мире телевидение»? Я сам был телевизионным менеджером, работал на разных каналах, но ответа на этот вопрос у меня нет.


– А в Европе документальное кино, выходит, по-прежнему востребовано?


– Когда я общаюсь с европейскими коллегами, они жалуются: и на телевидение стало прорываться труднее, и в прокат документальные ленты берут хуже. Мне забавно слышать эти стенания. Они не представляют, что такое настоящие трудности. В той же Германии минимум 10 документальных картин в год имеют успешный прокат, собирая у себя в стране порой свыше миллиона евро. Это не считая фестивальных показов по всему миру. А бюджет средней по затратам документальной ленты составляет в той же Германии около 200 тысяч евро. Эх, нам бы такие проблемы…

ОБ АМБИЦИЯХ ММКФ И АППЕТИТАХ МИХАЛКОВА

– В этом году в рамках ММКФ после долгого перерыва вновь прошёл конкурс документального кино. Ваше отношение к этому начинанию?


– Отношение сложное. Я долго выступал против конкурса документального кино, потому что боялся, что он вытеснит внеконкурсную программу «Свободная мысль», которая, на мой взгляд, была и остаётся лучшей программой ММКФ. Потому что её составители Сергей Мирошниченко и Григорий Либергал год за годом привозят в Москву все главные достижения мирового документального кино – это фильмы-победители Лейпцига, Амстердама, Ниона… На этом фоне возрождённый конкурс документального кино выглядит бледненько. Не говоря уже о том, что показанные на нём ленты не являются мировыми премьерами, как того требует статус фестиваля класса «А». Ну что ж, на ММКФ появился ещё один слабый конкурс. Но, слава богу, осталась сильная «Свободная мысль». Для меня это лучший компромисс из возможных.


– А ваше отношение к ММКФ в целом? В какой мере он нужен «городу и миру»?


– У ММКФ есть такая составляющая, которая мало кому известна, кроме специалистов, – это цифра только прямой государственной поддержки. Она составляет более 4 миллионов долларов. Это, замечу я вам, в два раза больше, чем государство выделяет на все остальные фестивали, вместе взятые, которые проходят в России в течение года. Соответственно и требования, которые я предъявляю к ММКФ, у меня в связи с этим принципиально иные. То, что я готов простить фестивалю современного кино «Завтра» в Москве, или «Меридианам Тихого» во Владивостоке, или «Киношоку» в Анапе, или «Амурской осени» в Благовещенске, или «Кинотавру» в Сочи, я не готов прощать ММКФ. Будучи сам президентом «Артдокфеста» и зная изнутри экономику фестивального дела, я ответственно заявляю, что проведение ММКФ не может выливаться в такую сумму, даже если за все издержки и расходы платить с большими чаевыми. А превращать проведение фестиваля в неиссякаемый источник заработка для фестивальной «команды» во главе с президентом ММКФ считаю делом глубоко безнравственным.


Поймите, я вовсе не ратую за то, чтобы у ММКФ отняли деньги, перераспределили их в пользу «бедных», но с таким финансированием наш главный международный кинофестиваль должен быть качественно иным. Он не может проходить в одном московском кинотеатре, а должен стать праздником для всего города, как это бывает, к примеру, в Берлине. Организаторы ММКФ просто-таки обязаны проводить «Эхо фестиваля» в регионах, устраивая там реальные показы, а не ограничиваясь шикарными банкетами на берегу Волги, как это уже бывало. Наконец, ММКФ не имеет права в профессиональном рейтинге занимать место ниже сочинского «Кинотавра», который в тот год, когда проводился опрос, получил от государства сумму в 70 раз (!) меньшую, чем ММКФ.


– Может, ММКФ щедро расходует деньги на приглашение западных звёзд?


– Во-первых, Михалков клянётся, что приезжающим звёздам не платят. А если платят, то, может, нам лучше обходиться в таком случае без этих самых звёзд? Я понимаю, когда западные артисты приезжают к нам и хотя бы понимают, на какой фестиваль они попали и в каком городе находятся. А звёзды, которые торопливо перепрыгивают с самолёта на самолёт, чтобы пробежаться по звёздной дорожке и поцеловаться с президентом ММКФ на ступеньках кинотеатра «Пушкинский», – это сомнительное и весьма дорогостоящее удовольствие для страны, для государственного бюджета. Если у нас таким неостановимым фонтаном бьют деньги, то давайте поддержим то, что требует поддержки в первую очередь. Давайте поможем замечательному журналу «Искусство кино», который живёт бедно, скудно и получает от государства всего 1,5 миллиона рублей в год. Давайте поддержим выдающихся режиссёров Марлена Хуциева и Георгия Данелия, которые уже много лет не могут закончить свои новые картины из-за нехватки денег. Но мы зачем-то продолжаем городить потёмкинскую деревню под названием ММКФ. А руководство фестиваля при этом на открытии киносмотра умудряется показать фильм «Трансформеры-3», который буквально назавтра после шумной церемонии выходит в массовый российский прокат. Это же банальная и пошлая раскрутка американского коммерческого продукта. На телевидении такое называется «джинсой» и сурово наказывается. А Михалков на голубом глазу уверяет, что нашему фестивалю оказали третьими по счёту «Трансформерами» большую честь…


– Аппетиты Михалкова тем временем растут, и он требует фестивальный дворец для ММКФ…


– Ситуация с дворцом – это вовсе сюжет для Салтыкова-Щедрина. Вы только представьте: премьер-министру на полном серьёзе докладывают, что в фойе кинотеатра «Пушкинский» душно и потому-де нужно срочно строить в Москве фестивальный дворец. Но, друзья мои, в «Пушкинском» проходит ровно два действа – открытие и закрытие кинофестиваля. Остальные меро­приятия, показы фильмов проходят в кинотеатре «Октябрь», где есть большое фойе, 12 залов, рестораны на любой вкус. В чём проблема? А проблема в том, что «Октябрь» не принадлежит семье президента ММКФ. Ему нужно на государственные деньги выстроить напротив точно такой же комплекс, но принадлежащий ему лично.


Но и на это можно было бы закрыть глаза, если бы в Москве были созданы подходящие условия для единственного в стране и признанного во всём мире государственного Музея кино. В своё время он располагался в Киноцентре на Красной Пресне, но, после того как в 2005 году руководство СК во главе всё с тем же Михалковым продало некой коммерческой фирме долевой пакет акций, Музей кино лишился своих площадей и скитается с тех пор по чужим площадкам. А ведь Музей кино – это наше общее кинематографическое достояние. Это и архив, и библиотека, и кинотеатр, и школа, и академия. Достаточно сказать, что вся так называемая новая волна нашего кино в лице Алексея Попогребского, Бориса Хлебникова, Андрея Прошкина, Павла Бардина – это всё воспитанники Музея кино. Они учились на лекциях и фильмах, которыми их щедро одаривал этот культурно-просветительский центр. Нынче Музей кино из-за отсутствия помещения работает в десятую часть своих возможностей. И на этом фоне у Никиты Михалкова хватает совести говорить о фестивальном дворце для ММКФ? Поистине сатирические герои Салтыкова-Щедрина и Гоголя кажутся невинными детьми из песочницы по сравнению с некоторыми персонажами нашего киноистеблишмента.

ОБ ЭНЕРГИИ ОТРИЦАНИЯ И ЖЕЛАНИИ «ПРИПАСТЬ К КОРМУШКЕ»

– Названные вами выше лидеры «новой волны» составляют костяк КиноСоюза. Недавно прошёл первый съезд этой организации, отделившейся более года назад от михалковского СК. Есть ли у вас сегодня уверенность, что решение выйти из СК было правильным?


– А что, у вас есть сомнения на этот счёт?


– У меня – нет. Но дело в том, что наши коллеги, противники так называемого раскола, в частности Вадим Абдрашитов, Марлен Хуциев, по сей день говорят: нужно было оставаться в СК и «парламентскими методами» изнутри бороться с пагубной политикой Михалкова…


– Я бы согласился с позицией наших уважаемых коллег, если бы за год нашей организацией не было сделано больше, чем за все предшествующие 15 лет в старом СК. Я не хочу сказать, что нам удалось кардинально изменить ситуацию в киноиндустрии, но на деловых играх в Воскресенском и на последующем съезде КиноСоюза нам удалось всесторонне проанализировать и оценить состояние российского кино, наметить пути выхода из кризиса, заложить основы диалога нашего киносообщества с властью и бизнесом. Думаю, неслучайно в наш КиноСоюз, который основали выдающиеся мастера Эльдар Рязанов, Алексей Герман, Александр Сокуров, Юрий Норштейн, за последние месяцы пришли Павел Лунгин, Валерий Тодоровский, Алексей Федорченко, Николай Хомерики, Леонид Ярмольник, Иван Вырыпаев и ещё ряд знаковых фигур современного кино. Поэтому я с уверенностью говорю, что в своё время нами всё было сделано правильно. Конечно, если бы мы сегодня сочиняли письмо «Нам не нравится», то обязательно написали бы и о том, что нам нравится. Но на тот момент энергия отрицания политики Михалкова была созидательной силой.


Сегодня мы на своих заседаниях практически не вспоминаем старый Союз. И зла ни на кого не держим. В старом СК остались преимущественно ветераны кино, они нуждаются в помощи, поддержке. СК нынче всё более выполняет функции собеса. В этом нет ничего обидного или дурного. Лишь бы только ситуация с этой самой помощью не напоминала сцены из романа «Двенадцать стульев», в которых, как вы помните, Остапа Бендера, посетившего богадельню, поразило, что начальник и его сыновья были упитанны и розовощёки, а сами обитатели богадельни выглядели на их фоне не очень презентабельно. Нынешний СК, увы, чем-то напоминает эту богадельню. Наши ветераны, отдавшие жизнь кино, заслуживают, конечно, гораздо лучшей участи и более весомой поддержки со стороны СК. Но это уже задача для Вадима Абдрашитова, Марлена Хуциева и других наших коллег, которые, оставшись в старом Союзе, должны жёстче ставить вопрос об эффективности социальных программ, спрашивать у руководства, куда идут деньги от аренды недвижимости, что имеют рядовые члены СК от ресторана и банка, расположенных в Доме кино. Как расходуются деньги Вексельберга, на которые существует фонд «Урга»? Если наши друзья и единомышленники решили остаться в старом Союзе, то они не должны быть статистами при Михалкове.


– Что касается КиноСоюза, то мне знакома и такая точка зрения, весьма отличная от вашей: мол, отделившиеся создали новую организацию для того, чтобы самим припасть к «халявной» государственной «кормушке»…


– Хочу ответить вопросом на вопрос. Это кто же использует КиноСоюз, чтобы «припасть к кормушке»: Борис Хлебников, Алексей Попогребский, Алексей Герман, Валерий Тодоровский, Андрей Прошкин? Что, эти режиссёры не имели возможности снимать кино до вступления в КиноСоюз? Да нет же, они и так были нарасхват. Что касается меня, то я свои последние картины – «Девственность», «Рассвет/Закат», «Николина гора», «Родина или Смерть» – снимал вовсе без участия денег Минкульта. Я мог бы и дальше так прекрасно себе существовать. Цинично говоря, мне лично было бы только выгодно, чтобы всё оставалось как есть. Зачем выращивать себе конкурентов? Но мы организовали КиноСоюз, чтобы попытаться привести всю киноиндустрию к цивилизованным правилам игры. Чтобы отныне не возникала ситуация, при которой бюджет фильма одного маститого режиссёра равняется бюджету всего российского кинематографа. Деньги имеют такое печальное свойство: если кто-то один снимает супердорогую картину – значит, кто-то другой не снимает вовсе. Эти «кто-то» – отнюдь не Хлебников с Попогребским, а те дебютанты, которым большой алчный дядя не дал шанса для рождения. Поэтому первые шаги КиноСоюза: обращение к президенту России по поводу Музея кино, попытка разобраться с фестивальным движением, классифицировать его, желание выстроить прозрачную систему финансирования документального кино – эти шаги, конечно же, не имеют ничего общего с настроениями «припасть к кормушке», «встроиться в систему». Это как раз попытка насквозь порочную систему изменить во благо киносообщества.


– Но, кстати, озабоченность делами в КиноСоюзе высказал на съезде и один из его лидеров – Алексей Герман-младший. По его словам, руководство КиноСоюза подчас заигрывает с властью, много трётся около неё…


– Готов отчасти согласиться с этим упрёком. Коль скоро мы встали на непростой путь вхождения во власть, хорошо бы не забывать, ради чего мы это делаем. Мы входим во всевозможные влиятельные кинематографические структуры, и надо, чтобы наша позиция, наш голос были там слышны. В совете по кино при премьер-министре Владимире Путине представителей КиноСоюза уже пять человек: это Александр Сокуров, Алексей Герман-младший, Павел Лунгин, Борис Хлебников, Алексей Попогребский. Сейчас мы хотим делегировать туда вновь избранного председателя КиноСоюза Андрея Прошкина. Имея весомый голос в совете, мы сможем ставить важные для отрасли вопросы и, надеюсь, конструктивно, с пользой для киносообщества решать их. А не выбивать преференции для себя лично, как это было принято ещё недавно.


– И завершая разговор… Вы только что назвали фамилию премьер-министра, а я вспомнил, что десять лет назад вы сделали подряд два фильма о Путине. Скажите, вас не тянет продолжить это документальное исследование и сделать из дилогии трилогию?


– О Путине снимать новую картину сегодня ещё рано. Сейчас он находится в том же статусе, что и в 2000 году. На сегодняшний день он, образно говоря, не поменял своё политическое амплуа. Проследим для начала за тем, как в следующем году он вернётся к власти, вновь станет президентом. И посмотрим на него через 12 лет, когда будет заканчиваться второй срок второго президентского раута Владимира Путина. Тогда, думаю, мне будет очень любопытно снять о нём кино. Но до 2024 года надо ещё дожить…
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Комментарии:
04.08.2011 19:41:06 - Stanislav Alexandrovich Krechet пишет:


О чём говорит "рассерженный", понять непросто: длинно и невнятно. Одно угадывается - давайте деньги и отвалите от нас, мастеров... Все вы, мол, неправы!


04.08.2011 13:49:29 - Евгений С пишет:


одноклеточные


Все неодноклеточные давно уже ушли в Интернет или варятся в собственном соку. Единственный способ не потонуть в мутном потоке - это НЕ ходить, НЕ смотреть, НЕ включать, НЕ прикасаться!




Из котлована



ТелевЕдение


Из котлована


ТЕЛЕДИСКУССИЯ

Валерий РОКОТОВ
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Наше ТВ любит Андрея Платонова, но очень странной любовью. Оно делает о нём невыносимые фильмы, упорно выставляя писателя жертвой и критиком советской эпохи. Что ни фильм о Платонове – то либеральная страшилка, погружающая во мрак и тоску. Вот и канал «Культура» в цикле «Острова» в очередной раз продемонстрировал эту удивительную любовь. Рассказать о Платонове много и не сказать ничего. Не привлечь к нему интерес, а отбить его напрочь…

Андрей Платонов входил в русскую литературу частями. Сначала его кромсали советские издатели. Потом пришла очередь издателей антисоветских. Этих тоже весь Платонов пугал.


Ранний Платонов опасен для «либерализма» или того, что этим словом у нас называют. Эти тексты показывают: он красный. В нём горит мечта, отказ от которой равнозначен самоуничтожению. Читая раннюю публицистику, понимаешь, что мрачные сатиры 1927–1931 годов – это карикатуры красного писателя, увидевшего, как гибнет его мечта. Платонов увидел, что коммунизм несёт в себе вирус, который великую идею обращает в безумие. Коммунизм, сжатый до лозунгов, пробуждает в русском человеке не волю к жизни, а волю к смерти, к разрушению без созидания. Он ведёт его в Чевенгур, в мёртвую степь, к концу истории и концу человеческой жизни. Именно в этом смысл сатиры Платонова, а не в пародии на коммунизм вообще. Для Платонова коммунизм возможен и нужен. Он отвечает русскому характеру и русскому духу. Но его необходимо соединить с традицией, состраданием и полнотой знания. Иначе жди беды, которую сотворят прекрасные люди.


Поздний Платонов для либералов ещё опаснее. Поздний Платонов – это человек, который выбрался из котлована, из чёрной пропасти отрицания. Это человек, который в нужде, горе, гонениях не утратил веры, а стал создавать новый храм. Народ, не оторванный от земли, «почти сплошь святой», стал для него новой надеждой. Народ, победивший в великой войне, стал богом, в которого он уверовал. Он должен был выдвинуть из себя новых, образованных, одухотворённых людей, которые вырвут человечество из тисков равнодушия и апатии и наполнят жизнь смыслом.
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Совсем неслучайно до сих пор нет полного собрания сочинений писателя. Оно однозначно покажет: либералы пролетают мимо Платонова. Он им не брат и, разумеется, не товарищ. Он не созвучен ни их весёлой издёвке, ни их глухой ненависти. Он со страной, с её чудаками и неиссякающими надеждами.


Либералам нужен Платонов как дубина для социальных мечтателей. Пригрезилось что-то, забрезжила какая-то даль, долбанули Платоновым: ткнули носом в «Чевенгур» с «Котлованом». Им нет дела до метаний его души.


Что отстаивают либералы, указывая на карикатуры Платонова? Историческую правду? Они к ней глухи. Гуманизм? Они показали себя «великими гуманистами», оправдывая жертвы во имя торжества «демократии» (а на деле – звериного социал-дарвинизма). Тупо понимаемый Платонов-сатирик, оторванный от всего его творчества, даёт им право проклясть советское прошлое, представив его огромной исторической ямой. Такой вывод вселяет в душу комфорт. Ради этого и выхолащивается Платонов. Либералы говорят себе и другим: взгляни на эти карикатуры, ужаснись и думать забудь о каких-то там идеалах. Вот к чему приводят мечты. В нашем мире не может быть равенства, справедливости, братства. А потому расслабься и живи в своё удовольствие. Занимайся только собой.


Вот философия, которая строится на фундаменте платоновского гротеска, – абсолютного скотского равнодушия. Того самого равнодушия, которое позволит элите сделать с обществом всё, что ей вздумается.


Как это соотносится с философией самого Платонова? Никак. Для него нет жизни вне солидарности и движения в земной рай. Он хилиаст очевидный.


Что видим мы, внимательно, без пропусков читая Платонова? Мы видим, что в середине 20-х начинается война между его верой и его даром. Вера слабеет под ударами, которые наносит реальность, а дар растёт. И дар начинает топтать веру, делая её предметом пародии.


Творчество – это лучшее оружие самозащиты. Платонов защищается творчеством, создавая не только оригинальные произведения, но и свой оригинальный язык. Язык этот оказывается самодостаточен. Это зверь, который требует пищи. Какой пищи? Веры! Другой ему уже мало. Именно поэтому на все лады начинают склоняться в платоновских повестях слова «социализм» и «коммунизм». Автор становится заложником своего особого языка. И не видеть этого живому, влюблённому в Платонова читателю невозможно.


«Чевенгур» создаётся тогда, когда красная вера ещё жива. Платонов рисует антиутопию, которая указывает на нечто важное и содержит очевидную надежду на диалог с властью. Роман призывает вглядеться в русскую душу, в её парадоксальность и непонятность себе самой. Он говорит, что там, в этой душе, бродят разные энергии, включая и те, что, освободившись, не двинут историю вдаль, а её кончат. И весь мир заодно.


Известно, что «Чевенгур» был набран, но рассыпан по указанию цензоров. Разговор с властью не состоялся. Не нужен ей оказался никакой диалог. Так это расценил Платонов и сделал вывод: путь, по которому шагает страна, путь под примитивными лозунгами, в сторону упрощения, будет продолжен. А значит, впереди яма, могила, пропасть. Не построится никогда великий Дом будущего.


Вот поэтому и явился на свет «Котлован», который был уже безнадёжен. Он стал не только мрачной метафорой, а ямой для самого автора, его концом как писателя. После «Котлована» писать уже было незачем – всё оборачивалось повтором. Это было великое дно, которого Платонов достиг.


И это был период великого самоутверждения в творчестве. Изобретённый язык искрил под пером и душил злобным смехом. Карикатуры имели всё меньше и меньше общего с жизнью, но продолжали создаваться. Это уже было не созидание словом, не строительство новой вселенной, о чём он когда-то мечтал, а строительство литературного памятника.


«Иногда мне кажется, что у меня нет общественного будущего, а есть будущее, ценное только для меня одного» – это признание исполнено отчуждения и… чувства освобождения от бремени долга. Всё, точка. Кончен великий напрасный труд. Теперь я строю собственный мост в будущее. Неслучайно эта фраза так нравится либералам, считающим, что это мост к ним.


К кому мост? К мёртвому читателю мост? Кому в нашем «светлом» времени «Котлован» адресован? Тем, кто обрушил страну и танцует на пепелище? Тем, кому оказались безразличны стоны миллионов людей? Или тем, кто «живёт однова»: потребляет ананасы в шампанском и готовится к походу в стрип-бар? «Котлован» всем им и вправду нужен. Только не для того, чтобы что-то понять, а чтобы выстебать мечты прошлого и с лёгкой душой обратиться в животное.


Впрочем, циников хватало и при жизни Платонова. Ведь не секрет, что с особенным одобрением его прозу встретили те, кто жил, держа фигу в кармане. И в какой-то момент он это с ужасом осознал.


Отрезвление пришло тогда, когда в душе вдруг повеяло холодом. Платонов увидел бездну, которая разверзлась на месте растоптанной веры. Чёрную воронку, которая затягивала его глубже и глубже. Он понял, что становится отстранённым литератором. Не участником переустройства мира, а ироничным интеллигентом. Донесения сексотов показывают: Платонов испугался, что его причислят к группе писателей-фрондёров. Не ареста он испугался, а того, что сочтут одним из тех, кто тихонько и ядовито посмеивается.


Стыд спас его. Стыдно было посреди исторического движения сооружать себе памятник. Платонов начал выбираться из котлована и выбрался. А ведь мог и погибнуть. Мог сгинуть в омуте чёрного гротеска, как сгинул в нём Эдгар По.


В 30-е он много ездил по стране и возвращался воодушевлённым. Он создал «Джан» и «Такыр», возможно, лучшую свою повесть и лучший рассказ. Они утверждают: нельзя уничтожить душу. Тело – можно, а душу – нет. Она неистребима, а значит, человек непобедим. Он возродится и одолеет смерть и пустыню жизни.


В 1937 году Платонов предпринял путешествие из Ленинграда в Москву – по пути Радищева. С 37-го по 41-й год рождался роман, который мы знаем по кратким обрывкам. Но обрывки эти свидетельствуют: его вернула к жизни новая вера.


Ради этих произведений бесконечно откладывалась и так и не была завершена «Счастливая Москва» – мрачная повесть о душе советской цивилизации, юной и дерзкой, которая вглядывается в лица и окна и всюду видит пустоту, обречённость и смерть.


Создавая свой новый храм, Платонов фактически отказался от своего неповторимого стиля. Он сдержал зверя, который питался верой, набросил на него узду. Он писал по-прежнему неповторимо, но уже без кокетства и самолюбования. Он стал серьёзен, как в юности.


Думаю, что в истории советской литературы самый важный вопрос: о чём говорили осенью 1939 года Платонов и Жданов? На беседу писатель был вызван после письма-доноса Ермилова, который сначала заискивал перед Платоновым, а потом начал его губить. Письмо прямо указывало на писателя как на врага и предлагало с ним разобраться.


Мы не знаем, о чём они говорили. Но мы не можем не понимать, что это был разговор Политика с Писателем. Власть пригласила Платонова на разговор. Она пригласила не Булгакова, который этого разговора желал страстно. Она пригласила Платонова, который сам к ней идти не хотел и прямо заявлял об этом. Могла власть просто уничтожить его? Без всяких проблем. Арест, изъятие рукописей, и мир бы сегодня знал Платонова лишь по повестям и рассказам, прошедшим советскую цензуру, да «Чевенгуру», рукопись которого переправила за границу жена Литвина-Молотова.


Так почему власть не сделала этого? Опасалась его популярности? Но она легко уничтожила Пильняка и Бабеля, а они были более популярны.


Что бы там Платонов ни говорил про усы Сталина и его банальные речи, в глазах власти он был своим. Он был политически крайне полезен как красный идеалист, который сам построил восемьсот плотин и три электростанции и душой болел за пролетарское дело. Власти нужно было вернуть его в строй. Ей нужен был его дар, его русская тема, звучащая парадоксально и мощно. Очевидно, что власть в лице Жданова объяснилась с Платоновым языком доверия, она выложила на стол все карты. Не вина революционной власти в том, что Россия опоздала в развитии. Это вина царей, которые тянули державу вполсилы. Именно поэтому большевикам пришлось гнать её вперёд методами крайнего принуждения. Догоняющая модернизация всегда связана с насилием: рабочие получают гроши, а из крестьян вообще выжимают всё, что возможно. Государство забирает все деньги, продаёт имеющиеся ценности и строит заводы и институты. Платонов сам инженер-электрик. Кто открыл вам, нищему парню, дорогу к знанию? Революция. Вы говорите: нам нужно не искусство, а сочувствие. Так вправе мыслить писатель. Но не политик, понимающий сложившиеся реалии. Жалость к людям рождает у вас гнев и сомнение. Вы живёте с этим чувством; оно питает ваше творчество. А нам, политикам, приходится через жалость переступать. Подумайте: чем обернётся привычный гуманизм для страны? Мы шли к войне, и вот она началась, как и предвидел Сталин. Гитлер напал на Польшу. Мы следующие. Счастье, если это удастся отодвинуть хотя бы года на два. Тогда мы успеем перевооружить армию. А если не удастся?.. Если мы станем играть в гуманизм и вступим со всеми в дискуссии, страны просто не будет. Это будет германский протекторат, население которого будет частью уничтожено, частью онемечено, а частью обращено в рабство. Вот книжка Гитлера, переведённая для членов Политбюро. Можете почитать, здесь всё написано о будущем России. Поэтому сегодня всё просто, товарищ Платонов: либо страна превращается в стальной кулак, либо её не будет. Вы говорите о тайне человеческого существования, которую нужно разгадать, иначе, мол, коммунизм не построишь. Эту тайну, Андрей Платонович, мы оставим будущим поколениям. Сами мы её не раскроем. У нас для этого просто нет времени. Вы обижаетесь, что вас зажимают. Так и есть. Мы говорим честно: никакого ослабления цензуры не будет. Всё, что не соответствует политике партии, всё, что трактуется неоднозначно, попадёт под запрет. Никакой спасительный рывок не возможен в условиях, когда развязаны языки. Когда в умах брожение и неразбериха. Вот так. Что скажете?


Не мог Платонов не согласиться с жёсткой политической правдой Жданова. Правда на то и правда. Против неё не попрёшь. Задолго до этой беседы он уже осознал своё место в советской литературе. Он ощутил себя её особой частицей, всецело взывающей к человечности (Ермилов, погубивший писателя, понял суть этого творчества поздно, в чём и раскаялся).


Беседа со Ждановым была психологически очень важна для Платонова. Он почувствовал железную правду времени в том, что происходит в литературе: в том, что печатают прозу, которая «нужна социализму». Это примирило его со страной и со своим положением. Иначе бы ему просто оставалось убить себя.


Неизвестно, просил ли Платонов на этой встрече за сына. Скорее всего, просил. Потому что ровно после этой встречи дело его арестованного в мае 1938 года сына было пересмотрено. В начале 1940-го несчастный парень, который по пьянке написал письмо немецкому журналисту и схлопотал десять лет лагерей, вернулся домой. Выпустили его поздно, уже больного туберкулёзом, но выпустили.


Не будем идеализировать ни Жданова, ни Сталина. Они были политиками. Но что такое политика, если говорить об этом без дураков? Политика – это высшее искусство. Выше только искусство творить миры. Великим художникам мы обязаны тем, что не утратили человечности. А великим политикам – тем, что живы.


Либерал скажет: Платонов заключил сделку с властью. Он писал одно, а думал другое. То есть будет судить Платонова по себе.


Но давайте судить Платонова по Платонову. И тогда мы вслед за ним выберемся из котлована отчаяния и увидим небо над нашими головами, в котором загорается то белый крест, то алое зарево, но которое не может существовать без мечты.
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Комментарии:
04.08.2011 22:36:17 - Alexander V Lavrov пишет:


Спасибо!


Спасибо!


04.08.2011 22:18:55 - Иван Иванович Иванов1956 пишет:


Очередная жалкая попытка обелить негодяев и кровавых маньяков – Сталина и Жданова


04.08.2011 18:20:27 - stesha пишет:


Спасибо,уважаемый Валерий!Литературку поздравляю с замечательным автором.




У каждого свой Фёдор Михайлович



ТелевЕдение


У каждого свой Фёдор Михайлович


ТЕЛЕКЛАССИКА
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К сожалению, все ожидания, связанные с выходом многосерийного фильма Владимира Хотиненко «Достоевский», закончились для меня разочарованием и чувством обиды за высокопрофессиональную кинематографическую команду во главе с талантливым режиссёром, опытным сценаристом, создавшую очередную примитивную поделку для жаждущего и понимающего только подобного уровня произведения зрителя-потребителя. Не хотелось бы останавливаться на явных, раздражающих штампах в сценарии, свидетельствующих о равнодушии сценариста к выполняемой по заказу работе. Грустно было наблюдать за игрой талантливых и глубоких актёров Евгения Миронова и Чулпан Хаматовой, не сумевших даже разносторонностью артистического таланта скрыть своё внутреннее человеческое несогласие с тем, что им приходилось играть. О чём нам хотел рассказать Владимир Хотиненко в этом фильме? На что хотел открыть глаза? В очередной раз доказать, что гении такие же люди, как мы, – слабые, похотливые, азартные?
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Незадолго до выхода на телевизионный экран многосерийного фильма «Достоевский» мне посчастливилось в Доме кино присутствовать на презентации другого фильма о Достоевском. Этот фильм «Три женщины Достоевского» практически на свои средства сняла семья знаменитого мастера кино, режиссёра Евгения Ташкова. Сценарий к этому фильму Евгений Иванович писал двадцать лет. Писал не по заказу, а по велению своей души. И задача перед ним стояла конкретная, как он сказал во вступительном слове перед просмотром, – показать своё отношение к великому писателю, выразить ту любовь, которую вызывает в нём эта бездонная душа русского гения, способная любить, прощать, понимать и потому – ТВОРИТЬ. Несмотря на скудные средства, в одной серии Евгений Ташков в тандеме со своими сыновьями, Алексеем Ташковым, вторым режиссёром фильма, и Андреем Ташковым, сыгравшим Достоевского, справились с этой задачей достойно и профессионально. Замечательная операторская работа (одни крупные планы лица Достоевского чего стоят), проникновенная музыка Евгения Крылатова, игра всего молодого актёрского состава, понимающего и разделяющего чувства режиссёра-сценариста к главному герою, способствовали тому, что фильм смотрелся на одном дыхании, и порой комок к горлу подступал, некоторые зрители даже плакали, не сдерживая слёз, от той неподдельной любви, которая разливалась на экране, проникала в зрительный зал, в каждую распахнутую навстречу подлинному искусству душу. Как жалко, что подобные фильмы не являются форматом для нашего телевидения! И большинство зрителей не сумеют получить радость от его просмотра. А фильм Владимира Хотиненко «Достоевский», несомненно, ещё не раз развлечёт публику другими крупными планами и эмоциями.


Ольга ЭЛЬ-ДЖЕШИ,
член региональной общественной организации «Женский клуб «Москвички», руководитель поэтического объединения при Доме-музее М.Ю. Лермонтова
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Комментарии:




Незабываемые строптивцы



ТелевЕдение


Незабываемые строптивцы


А ВЫ СМОТРЕЛИ?


С огромной радостью пересмотрела на телеканале «Домашний» спектакль Театра Советской армии «Укрощение строптивой» режиссёра Сергея Колосова (1961 года). Всё в этом старом, бережно отреставрированном фильме достойно восхищения, в частности, высочайший уровень профессионализма, который существовал в наших театрах в советское время. Актёры – легенды театра и кино: Алексей Попов, Людмила Касаткина, в эпизодических ролях – Владимир Зельдин, Юрий Никулин, Владимир Сошальский! Сегодня о таком и мечтать нельзя, настолько оскудел театральный мир талантами. Теперь актёры, недостойные играть даже в массовке того ЦТСА, снимаются в главных ролях телесериалов и художественных фильмов.


Чёрно-белый, снятый в очень скромных декорациях телефильм ещё раз подтверждает мысль о том, что ни цвет, ни компьютерная графика, ни другие современные ухищрения не могут восполнить недостачу таланта и души. Кстати вспомнился классический голливудский фильм «Укрощение строптивой» Франко Дзеффирелли, где в главных ролях снимались великолепные Ричард Бартон и Элизабет Тейлор. Фильм – цветной, шикарный, с огромными гонорарами актёров и такими же затратами, но, на мой взгляд, уступающий советской экранизации. Добавим более ранний телефильм «Школа злословия» с Андровской, Яншиным, Массальским и Кторовым, а также более поздние «Гамлет» и «Король Лир» Григория Козинцева… Да, было время, когда английскую классику в России умели ставить лучше, чем в самой Англии. И деньги здесь были совершенно ни при чём.


Ирина САДОВСКАЯ


televed@mail.ru
2
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Комментарии:
04.08.2011 15:49:43 - Борис Иванович Сотников пишет:


Великолепны образцы культуры недавнего прошлого


Казалось бы, парадокс: проходит время, появляются новые средства, приемы. Становятся известными открытия и технологии творчества. И, тем не менее, многие вершины прошлых лет так и остаются недостижимыми. Но, может быть, это – просто консерватизм восприятия старых образцов культуры? ______________ И, если, все-таки, вопреки позиции великого поэта, поверить «алгеброй гармонию», то убеждаешься, что нет, никакой это не консерватизм восприятия, а мы имеем дело с великолепными образцами культуры.




Он памятник себе сберёг



ТелевЕдение


Он памятник себе сберёг


А ВЫ СМОТРЕЛИ?


В идущем на НТВ цикле «Кремлёвские дети» был показан фильм «Дети Щербакова. Их отец мог взорвать Москву». Хотя была изначально задана дет­ская тема, главным героем стал сам Александр Сергеевич Щербаков. Выдающийся организатор, а в роковые для Москвы военные дни, по сути, хозяин города, к тому же наделённый важнейшими общесоюзными полномочиями: секретарь ЦК и кандидат в члены Политбюро, начальник Совинформбюро, начальник Главного политического управления Красной армии, заместитель наркома обороны СССР.


Оторопь берёт: как в труднейшие для страны годы один человек мог тащить на себе такой тяжкий груз? Щербаков действительно имел задание взорвать Москву, если бы на её окраинах появились фашистские солдаты. Но то, что они не появились, было и его неоспоримой заслугой – человека, обеспечивавшего морально-политическое состояние армии и населения.


Конечно, всё это не могло не сказаться на здоровье. Перегрузки (дети видели отца только за завтраком) обернулись обширнейшим инфарктом. В результате смерть в цветущем для мужчины возрасте – 45 лет. В День Победы.


Отец мог лично повлиять только на жизненный путь старшего сына, тоже Александра, юношей отправив его в военное время в лётное училище. Дальше, после смерти отца, сын уже делал свою жизнь сам. Он выдающийся лётчик, Герой Советского Союза, проведший испытания на штопор 22 типов самолётов, – абсолютный мировой рекорд. Два других сына тоже не подвели отца, оказавшего на них влияние уже посмертно, как образец работоспособности, порядочности и целеустремлённости. Второй сын, Константин, стал известным деятелем культуры, третий – Иван – крупный учёный и организатор науки, сейчас он директор Института общей физики РАН, сменил на этом посту нобелевского лауреата А.М. Прохорова.


После смерти А.С. Щербакова его именем были названы улицы в нескольких городах. Одно время имя Щербакова носили Рыбинск и московская станция метро, ныне Алексеевская. В Москве на Сретенском бульваре планировалось открыть памятник Щербакову, но вместо него воздвигли статую Н.К. Крупской.


Сейчас период иных монументов. На днях мне довелось присутствовать в Рыбинске на закладке будущего памятника Людвигу Нобелю, одному из трёх именитых братьев, чья фирма привозила по Волге бакинскую нефть и перегоняла её под Рыбинском в керосин. Присутствовали видные люди – Алексей Леонов, Елена Образцова, Леонид Рошаль, Владимир Васильев, Марк Тайманов, Лариса Латынина…


О памятнике Александру Щербакову в Рыбинске речь не идёт – считается, вполне достаточно мемориальной доски на стене оконченного им училища. И об установке памятника Щербакову в Москве что-то не слыхать.


Но бог с ним, с памятником, – пусть историки через сто лет разберутся, кто больше пользы принёс России – Крупская или Щербаков. К тому же памятники – вещь, увы, не вечная: сегодня шумно поставили, завтра так же шумно снесли, мало ль тому примеров.


А Щербаков оставил о себе памятник, который не снести ни при какой политической погоде. Этот вечный памятник ему – невзорванная Москва.


Георгий ВАСИЛЬЕВ,
ЯРОСЛАВЛЬ


televed@mail.ru
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НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

Распространение искусства есть дело государственной важности.
Император Александр III
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Историческая ломка, начавшаяся в России в 60-х годах XIX века с отменой крепостного права, сопровождалась надвигавшимися невиданными по размаху социальными, техническими, идейными и нравственными переворотами. Ф.М. Достоевский в те годы писал: «В тогдашнем обществе господствовало чрезвычайное экономическое и нравственное потрясение… Прежний мир, прежний порядок, отошёл безвозвратно… Всё переходное, всё шатающееся».
С царствования Александра III начался новый этап в истории России: для одних – «период реакции», для других – «эпоха возрождения». Сторонники политики Александра III, в рядах которой были известные учёные, общественные и политические деятели, писатели, художники, музыканты, одобряли курс императора «на умиротворение России» и её культурное развитие.
«Люди, прожившие Его царствование, – писал Д.И. Менделеев в «Заветных мыслях», – ясно сознавали, что тогда наступила известная степень сдержанной сосредоточенности и собирания сил, направленных к простой обыденной мирной внутренней деятельности…» По мнению учёного, «…все виды и формы прогресса и все, как государственное улучшение (равно как и ухудшение) не только мыслимы, но и осуществлялись как при монархических, так и при республиканских складах…».
Корректировка преобразований 60–70-х гг. сопровождалась целым рядом пусть не таких эффективных, как «Великие реформы», но чрезвычайно важных социальных, экономических преобразований, способствовавших адаптации российского общества к ставшему уже необратимым процессу его капиталистической эволюции.

Александр III начал, по выражению Ф.М. Достоевского, «с оздоровления корней». Он положил начало «нравственному собиранию Руси». Политика Александра III сводилась к сохранению и развитию российских основ, традиций и идеалов. В годы царствования Александра III пробудилась та духовная самобытность, без которой невозможна культурно-историческая жизнь никакого великого народа.


«Жизнь русская проснулась от долгой нравственной и умственной спячки, прозрела, – писал в своих воспоминаниях Е.И. Репин, – первое, что она хотела сделать, – умыться, очиститься от негодных отбросов, от рутинных элементов, отживших своё время. Сила свежей русской мысли царила везде, весело, бодро шли вперёд и ломали без сожаления всё, что находили устарелым, ненужным…»


Годы правления Александра III отмечены значительными успехами в укреплении могущества России, а также выдающимися достижениями в развитии отечественной культуры и науки, чему он лично немало способствовал.


По оценке С.П. Дягилева, «Александра III можно числить среди лучших русских царей. Для русской культуры он был, может быть, вообще самым лучшим из русских монархов. Это при нём начался расцвет и русской литературы, и живописи, и музыки, и балета. Всё, что потом прославило Россию, началось при Александре III».


В годы правления Александра III при его непосредственном участии в России были созданы Русская опера, Русский музей, активно работало Русское императорское историческое общество, во главе которого стоял сам император. Было подготовлено создание русского национального театра во главе с драматургом А.Н. Островским, состоялось открытие Императорского Исторического музея, было учреждено Императорское православное палестинское общество...


В своей культурной политике Александр III стремился следовать заветам Ф.М. Достоевского, изложенным им в «Дневнике писателя», который он собственноручно направил императору в 1878 г.: «Общество основывается на началах нравственных… На мясе, на экономической идее, на претворении камней в хлебы – ничего не основывается… Нации живут не одной лишь заботой о цене рубля и биржевой спекуляцией, а великим чувством и великою единящею и всех освещающею мыслью, соединением с народом… Национальная сила рождается тогда, когда народ невольно признает верхних людей с ними заодно».


Среди выдающихся представителей русской культуры того времени были люди разных национальностей и разного вероисповедания, приезжавшие в Россию и остававшиеся здесь навсегда. Всю жизнь они работали на Россию, её народ, любили эту страну и ценили её культуру. Одним из них был известный скульптор Марк Матвеевич Антокольский (1843–1902). Александр III с большим уважением и любовью относился к творчеству М.М. Антокольского и сделал многое, чтобы его скульптурные творения навсегда остались в сокровищницах Российского государства. Критик В.В. Стасов в одном из писем Антокольскому напишет: «Государь всегда Вас любил и жаловал, всегда ставил выше других, всегда Вам давал заказы – да всё какие! Самые важные и забористые – так будет и впереди».


Антокольский, в свою очередь, ощущал глубокую принадлежность к России. «Вся душа моя, – писал он, – принадлежит той стране, где я родился и с которой свыкся… Вот почему всё, что бы я ни сделал, будет результатом тех задушевных впечатлений, которыми Матушка-Русь вскормила меня…» Он считал сюжеты и темы из русской истории главными в своём творчестве: «Моя мечта, на старости посвятить последние мои годы воспеванию великих людей русской истории, главное эпической».


Император Александр Александрович приобрёл у Антокольского для будущего Русского музея многие его работы – «Христос перед судом народа», «Пётр I», «Нестор-летописец», «Ермак», «Яро­слав Мудрый».


Хорошо понимая значимость для России спокойного и стабильного развития, он резко критиковал те силы, что раскачивали страну и звали к революции: «Бедствия, которые испытывает Россия и их последствия, падут на тех, кто создаёт разлад между престолом и его интеллигентным подданными, кто стал лжепророком, говорящим во имя народа, и на тех, на чьей совести лежат сотни тысяч невинных смертей».


Широкое церковное строительство, развёрнутое по всей стране в пореформенный период, требовало привлечения наиболее талантливых архитекторов, понимавших требования эпохи.


Одним из создателей так называемого русского стиля в архитектуре был выдающийся русский архитектор Давид Иванович Гримм (1823–1898), немец по происхождению, лютеранин по вероисповеданию.


По проектам Давида Ивановича были сооружены значительное количество архитектурных памятников на территории России, в том числе Владимирский собор в Херсонесе, Александро-Невский храм в Тифлисе, храм Святого Николая в Брестской крепости, храм Покрова Пресвятой Богородицы в Егерской слободе в Гатчине, церковь Святой Ольги близ Стрельны в Петергофе и другие.


Император не раз встречался с архитектором, обсуждал с ним проекты создания церковных зданий. Уделяя особое внимание возрождению исторических национальных традиций, Александр III считал, что прославление побед России в прошедших войнах и сражениях является необходимым условием воспитания в народе уважения к историческому прошлому страны. В годы его царствования по всей стране были возведены десятки мемориалов и исторических памятников. «Знание великих подвигов воинской доблести, образы великих людей и славных дел для каждого исторического события – есть двигатель нравственного влияния», – говорил император.


Ярким представителем русского архитектурного искусства конца XIX в. был художник и скульптор, теоретик архитектуры, академик Владимир Осипович Шервуд (1833–1897), автор проекта Исторического музея на Красной площади и храма-памятника «Героям Плевны», в сквере у Политехнического музея в Москве.


Англичанин по происхождению, дед которого приехал в Россию в числе иностранных специалистов, Владимир Осипович стал поистине выдающимся русским скульптором, возвеличившим прошлое нашего Отечества. После пребывания в течение пяти лет на родине предков в Англии Шервуд возвращается в Россию. «Жизнь и одушевляющая идея России настолько поглотили всё моё существо, что я небрежно и недостойно равнодушно отнёсся к своему английскому прошлому», – записал он в дневнике.


Россия становится для него настоящей Родиной. Философские поиски приводят его к убеждению, что важнейшим видом русского искусства является архитектура. «Я бы желал сделать в архитектуре то, что сделал Глинка в музыке, – возьмите все его произведения, романсы, танцы, хоры, квартеты и, наконец, оперу, вы увидите везде Глинку, и везде русскую музыку… Вот эта особенность, которую можно проследить во всех творениях Глинки, т.е. способ выражаться – и составляет стиль».


Именно в годы царствования Александра III на территории Российского государства был создан целый ряд уникальных монументов, автором которых был известный архитектор Иван Николаевич Шредер (1835–1908), один из авторов памятника «Тысячелетию России», воздвигнутого в Великом Новгороде в 1862 г.


В 1881 г. по заказу императора Шредер создал памятник Екатерине II для Царского Села.


Велика была роль императора в становлении и утверждении в России искусства Карла Фаберже. В 1885 г. император Александр III назначил Фаберже на должность придворного ювелира. «Он так и остался бы известным, как замечательный мастер и прекрасный художник, – писал английский исследователь Д. Буф, – тогда как назначение на такую должность дало ему (Фаберже) возможность стать легендарным». Будучи французом по происхождению, Фаберже, горячо любивший Россию, настолько впитал русский дух, что, как он говорил сам, чувствовал себя русским человеком. По словам Буфа, «прежде всего он был русский, и русская культура тронула его так же сильно, как и всех работавших в России людей искусства, включая иностранцев, приезжающих сюда…».


С Фаберже началась новая эра в ювелирном искусстве – эра императорских пасхальных яиц, продолжавшаяся более тридцати лет.


В своих работах Фаберже, которому предоставлялась полная свобода в выборе сюжета и исполнения заказа, откликался на важнейшие события в жизни России. Одним из впечатляющих произведений явилось пасхальное яйцо «Великий Сибирский путь». По заказу императора было выполнено пасхальное яйцо «Память Азова», посвящённое путешествию на Восток царских сыновей.


К. Фаберже оставил потомкам и ещё одно творение, посвящённое императору, – модель знаменательного памятника П. Трубецкого, воздвигнутого на Знаменской площади в 1910 г. Яйцо было сделано из горного хрусталя, на вершине – из платины. Внутри помещалась выполненная из золота конная статуэтка Александра III.


Император всячески поддерживал исполнительскую и композиторскую деятельность Антона Рубинштейна. «Приятно думать, что этот художник в своём роде господствующий, принадлежит России, – писал Александру III обер-прокурор Синода К. Победоносцев. – По рождению своему, по воспитанию, по семейным и общественным связям и отношениям, по привычкам и образу жизни – Антон Рубинштейн русский, и остаётся в России, несмотря на блестящие предложения, которые не раз делались ему за границей…»


«Стремление монарха, – писал философ В. Ильин, – были направлены не только на материально-культурное обеспечение подданных, но и на облегчение достижения ими «высшего духовно-религиозного идеала». Последнее было тем более важно, что этот высший духовно-религиозный идеал был одновременно и источником высших культурно-творческих ценностей, которыми оправдана и отрадна человеческая жизнь на земле, та самая жизнь, которая по причине падшего состояния человеческой природы слишком часто склонна превращаться в ад…»


Россия ни в коей мере не была тюрьмой народов, как пытались убедить нас некоторые советские историки, а она была плавильным котлом для людей разных национальностей и вероисповедания, чему в немалой степени способствовала императорская власть. Ибо общее культурное пространство могло действительно объединить Россию. Многие выдающиеся деятели российской культуры не были русскими по крови, но они остались в памяти потомков как ярчайшие представители русской культуры XIX века.


Понимая огромное значение роли культуры в многонациональном государстве, император Александр III считал, что «распространение искусства есть дело государственной важности». П.И. Чайковский писал Александру III в июне 1887 г. из Боржоми: «В Тифлисе строится на казённые суммы превосходный, величественный театр… Для того, чтобы театр был устроен и открыт, нужна по смете сумма в 235 тысяч рублей серебром…» И император распорядился о выделении необходимых средств для скорейшего завершения строительства тифлисского театра, который впоследствии получил имя Захария Палиашвили.


Да, Александр III придерживался политики русификации страны, ибо русский народ давал ток общей государственной жизни, император не сочувствовал крайним шовинистам, поскольку понимал, что они дискредитируют власть и русский народ. Об этом свидетельствует его фраза: «Легко им с их балаганным патриотизмом, когда они ни за что не отвечают. Не дам я в обиду Россию». Не выдерживают критики утверждения ряда исторических публикаторов, будто Александр III был антисемитом. Александр Исаевич Солженицын в своей книге «Двести лет вместе (1795–1995)» ответил на это обвинение:


«…После 1917 группа исследователей тщательно искали доказательств по всем открывшимся государственным архивам – и нашли только противоположное, начиная с того, что энергичного расследования (фактов еврейских погромов на территории России после 1881 г. – Ю.К.) требовал сам Александр III. Но кто-то безымянный изобрёл и пустил по миру ядовитую клевету: будто Александр III – неизвестно кому, неизвестно когда и при каких обстоятельствах – сказал: «А я, признаться, сам рад, когда бьют евреев!» И – принялось, печаталось в эмигрантских освобожденческих брошюрах, вошло в либеральный фольклор, и даже вот через 100 лет, поныне, это выныривает в публикациях как историческая достоверность…»


Уходя из жизни, царь сказал своему сыну – будущему императору Николаю II: «Твой дед с высоты престола провёл много важных реформ, направленных на благо русского народа. В награду за всё это он получил от «русских революционеров» бомбу и смерть… В тот трагический день встал передо мной вопрос: какой дорогой идти? По той ли, на которую меня толкало так называемое «передовое общество», заражённое либеральными идеями Запада, или по той, которую подсказывало мне моё собственное убеждение, мой высший священный долг Государя и моя совесть. Я избрал мой путь. Либералы окрестили его реакционным. Меня интересовало только благо моего народа и величие России. Я стремился дать внутренний и внешний мир, чтобы государство могло свободно и спокойно развиваться, нормально крепнуть, богатеть и благоденствовать».


Величайшие произведения русской культуры периода царствования Александра III являются национальным достоянием нашей страны и по сей день.


Юлия КУДРИНА
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Ю.И. Дроздов, С.И. Иллари­онов.
Россия и глобализация
. –
М.: Артстиль-полиграфия, 2011. – 460 с. – 500 экз.


В XXI веке перед человечеством возник во­прос о том, каким будет новый мир, ставший уже не конгломератом суверенных государств, политических организаций, сообществ людей, объединённых различными экономическими, политическими, духовными интересами, а целостным единством, совокупностью элементов жизнедеятельности сообществ, находящихся в органических взаимосвязях между собой. Мы являемся свидетелями сложнейшего процесса, когда в борьбе противоречивых тенденций начинает складываться новое интегрированное мировое сообщество. Речь идёт о новой фазе мирового развития, когда остро сталкиваются различные убеждения людей и интересы стран.


«Хотим мы или нет, но у нас будет общее мировое правительство, – считает создатель Федеральной резервной системы США, член Совета по международным отношениям Пол Вартбург. – Вопрос только в том, будет ли оно создано насильно или добровольно…»


Авторы книги убеждены, что во имя этого уже начался передел мира, в котором России вряд ли уготовлено какое-то серьёзное место вообще. На Западе поспешили сделать вывод, что Россию можно уже списать как влиятельного мирового игрока и что с нею можно обращаться как с побеждённым противником. Мало того, в США основой внешнеполитических концепций стали считать тезис, что курс России должен определяться в Вашингтоне.


Разумеется, авторы книги с этим согласиться не могут: «Применительно к такой огромной стране, как Россия, не одно столетие игравшей роль мировой державы, да к тому же главной победительнице во Второй мировой войне, подобный тезис противоречит здравому смыслу, и он не мог не породить ответной негативной реакции в нашей стране». Представление, будто у Соединённых Штатов есть право, знания и возможности для превращения России в точную копию Америки как в политическом, так и в экономическом смысле, – это заблуждение, порождённое самонадеянностью, а также полным игнорированием исторических традиций и современного статуса России.


По мнению авторов, в США укоренилось представление о том, что Москва не имеет права на самостоятельные действия как на собственной территории, так и за её пределами. Запад стремится, например, оторвать Белоруссию от России, свергнуть существующую там власть и включить эту республику в НАТО и ЕС. Делается это и нажимом, и угрозами, и лестью.


Но опыт уходящей эпохи наглядно показывает, что попытки вмешательства во внутренние дела России и её внешнеполитические прерогативы лишь ухудшают сохраняющиеся шансы на утверждение действительно демократических свобод и экономического взаимовыгодного сотрудничества.


В последнее время, подчёркивают авторы, аналитики всё чаще задаются вопросом: как будет выглядеть глобальное лидерство в ХХI веке? Анализ тенденций показывает, что США, возможно, теряют бразды правления и Азия, по-видимому, станет крупнейшей и наиболее динамичной экономической силой мира. Абсолютные цифры пока говорят о главенстве Америки, однако руль управления ускользает из её рук, что подтверждают нарождающиеся тенденции.


Россия же, по мнению авторов, всё ещё стоит перед вызовами, которые носят долговременный характер. Население нашей страны убывает и стареет, а её обширные территории в Сибири и на Дальнем Востоке становятся безлюдными после прекращения субсидирования. Поэтому у России возникают сложные вопросы с самоидентификацией в качестве ведущей мировой державы и с невыработанной пока оценкой своей глобальной роли. России надо строить всю глобальную внешнеполитическую стратегию с расчётом на собственные силы, исходя из собственных возможностей. Главная мысль авторов книги: разумную силу в мировой политике всегда уважали и уважают, а вот слабость и нерешительность – не прощают никогда.


Владимир ЧИКОВ
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А.А. Кошкин.
«Кантокуэн» – «Барбаросса» по-японски
. Почему Япония не напала на СССР. –
М.: Вече, 2011. – 384 с.: ил. – (Военные тайны ХХ века). – 3000 экз.


Историк-востоковед Анатолий Кошкин выпустил книгу, посвящённую советско-японским отношениям в период Второй мировой войны.


Цель автора – на исключительно документальной основе разрушить ряд мифов и измышлений относительно политики советского руководства накануне и в ходе мировой войны. Например, о том, что вступление СССР в войну на Дальнем Востоке – это «нарушение пакта о нейтралитете», что «Сталин хотел реванша за поражение в войне 1905 года», что «до него вопрос о Курилах и части Сахалина не ставился». Кошкин отвечает и тем в Японии, кто настаивает: имперские круги и генералитет добросовестно соблюдали пакт, отнюдь не укрепляли армию.


Ещё в 1928 г. наш посол ставил перед премьером Танакой вопрос о заключении пакта о ненападении. Ответ был: «Для этого не пришло ещё время». Спустя 4 года повторный призыв Москвы вновь был отклонён. Между тем уже тогда японский генштаб имел наступательный план «Оцу» – удар по Приморью с моря и с территории Кореи. В планах 1939 г. уже значились захват Хабаровска и Благовещенска.


Ничем иным, как подстрекательством к войне, нельзя назвать инструкцию командующего Квантунской армией командирам частей «самостоятельно определять линию прохождения границы… вторгаться на советскую территорию или сознательно вовлекать советские войска на территорию Маньчжоу-Го».


Два года колебаний японского руководства относительно вектора экспансии в Азии завершились подписанием пакта о нейтралитете с СССР весной 1941 года. Анализируя причины заключения пакта, Кошкин выделяет стремление Токио выиграть время для выяснения перспектив советско-германской войны и принять самостоятельное решение об участии в этой войне.


25 июня 1941 г. японский министр уклонился от ответа на вопрос нашего посла о сохранении нейтралитета Японии в германо-советской войне, но чётко дал понять: приоритет остаётся за осью Рим–Берлин–Токио. К тому моменту боевая мощь японской армии возросла более чем в 3 раза по сравнению с 1939 г. Японское военно-политическое руководство вело приготовления к войне против СССР, утвердив 2 июля нападение на СССР в качестве одной из основных военных и политических целей империи. «Приняв это решение, японское правительство, по сути, разорвало подписанный лишь два с половиной месяца назад советско-японский пакт о нейтралитете», – подчёркивает Кошкин.


Япония вплоть до 1944 г. руководствовалась планом «Кантокуэн» («Маневры Квантунской армии») с целью захвата обширных районов Сибири и Дальнего Востока. Границу с СССР держали в напряжении, наш торговый флот бомбили и топили (18 судов), уводили в японские порты (178 судов). Граждане СССР, Китая подвергались смертельным экспериментам, заражались бактериями чумы, холеры, сибирской язвы, многократно заражались пограничные реки, японцы разрабатывали химическое оружие. Наряду с прямыми поставками сырья это были очевидные формы участия Японии в войне против СССР.


Ссылаясь на японских историков, автор книги утверждает: агрессия с востока не состоялась лишь вследствие провала гитлеровского блицкрига и возраставшей боевой мощи СССР, сохранившего высокую обороноспособность в восточных районах.


Александр ПЕСЛЯК
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В конце весны в Мурманске прошёл II Международный кинофестиваль стран Арктики «Северное сияние». В конкурсе состязались 14 картин, а всего в различных программах показано свыше 70 лент. Вдохновитель и генеральный продюсер молодого кинофорума Юлий Малакянц, продюсер театра и кино, руководитель Открытого театра, верит в большое будущее этого фестиваля, и причин для такой уверенности немало…

– В России много кинофестивалей. Каково вам было начинать, были ли проблемы с тем, чтобы убедить людей принять участие в вашем предприятии?


– Проблемы с тем, чтобы убедить людей, есть всегда, но автор идеи должен суметь её преподнести, объяснить людям, что он хочет получить в результате. Естественно, путь к этому достаточно непростой: надо встать на позицию того человека, найти его интерес и его выгоду в твоём предложении, думать, как он, говорить на его языке… Главное, что фестиваля такого не было. А это удивительный регион! Международный кинофестиваль стран Арктики «Северное сияние» изначально задумывался именно для стран Арктического региона. В него входят восемь стран: Исландия, Канада, США, Дания (которая владеет Гренландией – и только в этом качестве она присутствует в регионе, хотя сама по себе в арктическое содружество не входит), Швеция, Финляндия, Норвегия, Россия. В этом регионе существует и развивается замечательный кинематограф. Наиболее яркий пример благодаря Ингмару Бергману – шведский кинематограф.


– Да, идея сама по себе просто замечательная! Однако, охватывая определённый регион, вы всё-таки вынуждены отказываться от всего остального, что происходит в мировом кинематографе…


– Некая доля формализма, конечно, присутствует, но это не значит, что мы закрыты от других стран, пусть и не «рука к руке». Появилась, например, у нас внеконкурсная программа «Наши соседи», и в этом году мы показывали фильмы литовских кинематографистов. И предполагаем, что так или иначе, но на фестивале всегда будет присутствовать кинематограф мировой. У нас есть почётный приз «Классику мирового кино». В прошлом году мы вручали эту награду польскому режиссёру Кшиштофу Занусси, а в этом – прославленному французскому актёру Пьеру Ришару.


– А с чем связано чествование европейских звёзд? С тем, что их имена всем известны, а северные страны существуют несколько обособленно и всего несколько имён могут о чём-то говорить, да и то – лишь знатокам кинематографа?


– Это дань уважения кинематографистам, которые являются маяками и прокладывают путь всему мировому кинематографу. Строгое правило в этом смысле действует только в конкурсной части – это исключительно картины из стран арктического содружества. А во всех других фестивальных программах мы показываем фильмы вне географических рамок. Заметьте, председателем жюри в этом году был извест­ный режиссёр Себастьян Аларкон – он чилиец, представитель содружества антарктических стран! У нас даже возникла мысль: а что если сделать наш фестиваль стран Арк­тики и Антарктики?! (Смеётся.) Там тоже есть лёд, там тоже холода, есть Северный полюс и Южный полюс… Вот такая глобальная история может получиться между двумя полярными кругами.


– При том, что ваш фестиваль организовывался в период экономического кризиса…


– А кризис к тому времени уже несколько поутих, пик его миновал, люди успокоились. Что касается фестиваля, то руководство Мурманской области с вниманием отнеслось к нашим идеям и поддержало их. Губернатор Мурманской области Дмитрий Дмитриенко лично принимает участие как в подготовке, так и в проведении фестиваля и стал фактически инициатором его создания. Более того, господин Дмитриенко является почётным президентом кинофестиваля. Нам было нелегко, но всё-таки всё сложилось, хотя думаю, что легко не будет никогда. И мы, безусловно, уверены в том, что фестиваль будет продолжаться. Значительную спонсорскую помощь мы получаем от крупных компаний, работающих в Мурманском регионе. Наш фестиваль является по своему статусу международным и поддер­жан министром иностранных дел Сергеем Лавровым, министром культуры Александром Авдеевым, о фестивале добрые слова сказал премьер-министр Владимир Владимирович Путин – большое искреннее спасибо! Однако пока «Северное сияние» полностью остаётся детищем Мурманской области. Мы надеемся, что на следующий год подключатся федеральные силы. Уже сегодня фестиваль проходит как мероприятие действительно большого масштаба, к нам в Заполярье приезжают не только иностранные участники и гости, но также приезжают из многих уголков России. В Мурманске же в это время идёт период белых ночей – это особенное явление природы, словами не опишешь! В этом смысле природа нам помогает. И конечно, без оптимизма организаторов не обойтись – если сам не поверишь в успех своего дела, то никто и не поверит. Мы с оптимизмом смотрим в будущее и верим, что у фестиваля оно будет долгим.


– Скажите, Юлий Захарович, а в художественном выражении отличаются ли принципиально фильмы Арктического региона, скажем, от европейских, российских, американских, литовских?..


– У нас нет такого различия. Если картину представляет Россия, а снята она, скажем, в Сочи, то она всё равно представляет в конкурсе нашу страну. Конечно, присутствует и северная тематика, в частности, в фильмах о малочисленных народах Арктического региона. Документальные они или игровые – это всегда очень интересно! Но таких требований – чтобы в конкурсе фильмы были строго о Севере – нет. Надо понимать, что, если мы хотим пригласить какую-либо картину к нам на фестиваль, это ещё не значит, что мы её получим. Бывает, что фильм уже занят на других фестивалях. Идут порой долгие переговоры, это большой трудный процесс. Например, мы отобрали датскую картину «Месть», пригласили её в конкурс, а через месяц она получает «Оскара» в номинации «Лучший иностранный фильм»! То есть мы угадали её успех задолго до американской награды. Если бы мы обратили на эту картину внимание после «Оскара», то, скорее всего, вообще не смогли бы её получить. И это говорит о принципиальности нашего выбора: мы же не догадывались, что она станет оскароносной! В результате картина «Месть» получила у нас приз «За лучшую мужскую роль».


– А по вашему наблюдению, зрители в большей степени интересуются фильмом, если он где-то на фестивале уже награждён? Призы подстёгивают посещаемость?


– Кино можно разделить на мейнстрим, где кассу делают блокбастеры, и арт-хаус, который развивается несколько по другим законам. Качественная картина может выиграть приз на любом крупном фестивале, куда люди ходят толпами. И о ней сразу все узнают, потому что идёт поток информации. Но наш фестиваль отличается от многих тем, что мы основываем свой выбор на высокохудожественной кинопродукции. Это как фильмы, которые ещё не были на фестивалях, а также те, которые прошли какой-то фестивальный путь – отбор и профессионалов, и зрителей. Одним словом, мы ищем фильмы, в которых заметен творческий поиск авторов. А с другой стороны, зададимся с вами вопросом: обратил бы народ внимание на такие картины, как «Овсянки» Алексея Федорченко, которая получила у нас Гран-при в этом году, или «Как я провёл этим летом» Попогребского, победившего в прошлом году, если бы на многочисленных кинофестивалях они не были бы награждены? А с картиной «Месть» у нас сложилась некая коллизия: если американские академики дали «Оскара», то самый простой путь для нашего фестиваля – также присудить ей главный приз. Мы как будто уже должны, понимаете? Однако мы нашли возможность отдать победу «Овсянкам».


– Но и «Овсянки» до «Северного сияния» награждался разными фестивалями, и сам Квентин Тарантино, будучи председателем жюри в Венеции, аплодировал этому фильму. Как же состоялся такой компромисс? Это очень непростая задача для вашего жюри…


– Жюри у нас было выдающееся по своему составу и принципиальное в своих решениях. Российские представители в жюри – режиссёр Борис Хлебников, который неоднократно побеждал в международных конкурсах, и Павел Костомаров, получивший приз на Берлинском кинофестивале «За лучшую операторскую работу» в картине «Как я провёл этим летом». Отборщик Каннского фестиваля по Восточной Европе, французский кинокритик Жоэль Шапрон и американка Бекки Смит, достаточно известный в мире кинорежиссёр, явились зарубежными представителями жюри. Так что никакого идолопоклонничества со стороны жюри не было.


– А конкуренты у «Северного сияния» есть? Много ли в Арктическом регионе других кинофестивалей?


– По факту Мурманск – это самый крупный город за полярным кругом, в котором проживают 320 тысяч человек. Осенью будет отмечаться 95 лет Мурманску. Недалеко от него, в Норвегии, в небольшом городе Тромсё, в котором насчитывается 64 тысячи жителей, проводится самый значительный фестиваль за полярным кругом – TIFF. Его посещают ежегодно не менее 55 тысяч зрителей. Но это город студенческий, там много учебных заведений. В январе в Тромсё прошёл 21-й международный кинофестиваль. Многие люди специально приезжают из других городов, поскольку он популярен и пользуется заслуженной славой. Там нет ограничений по странам северного содружества, поэтому им легче, в конкурсе TIFF участвуют страны всего мира. Вполне вероятно, что мы впоследствии тоже откажемся от «тесных рамок», но к тому времени, надеюсь, фестиваль уже обретёт своё собственное звучание. Мы пошли на такое самоограничение, скорее всего, потому, что хотели обратить на себя больше внимания, заявить о себе.


– Значит, не все идеи пока воплощены? Если говорить о перспективах – есть к чему стремиться?


– Безусловно. Мы уже думаем, что и как будет на следующем! Мне на самом деле не хотелось бы останавливаться на идее кинофестиваля, он может расти как угодно, в любом направлении. Главная проблема в том, что наши северные регионы далеки от центра и мурманчане, и население Заполярья испытывают недостаток общения с искусством. Культура есть, она самобытна, уникальна, богата. Хорошо было бы превратить в дальнейшем наш фестиваль в фестиваль искусств, где были бы представлены и кино, и театр, и музыка, изобразительное искусство, фотография и так далее. Допустим, неделю идёт кинофестиваль, а на следующей неделе – театральный, потом – музыкальный… В этом году у нас состоялись концерт камерного «Вивальди-оркестра» под управлением Светланы Безродной, творческий вечер Константина Райкина, который выступил со своим моноспектаклем «Самое любимое», выставка живописных работ киноартиста Льва Прыгунова «Энергетический реализм», очень неожиданная фотовыставка Юозаса Будрайтиса. Мы пытаемся разговаривать на языке искусства, потому что зрителям это интересно. И мы с каждым годом будем стараться «поднимать планку» нашего фестиваля всё выше и выше. Думаю, что это замечательная идея – объединить в одно целое в широком смысле разные виды искусства и устроить праздник.

Беседу вела
Арина АБРОСИМОВА


Статья опубликована :


№31 (6333) (2011-08-03)
1


Прокомментировать>>>


[image: ]



Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345


[image: ]



Комментарии:




Из чаши бытия



Панорама


Из чаши бытия


ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

У моего друга двойное имя: Абу-Суфьян. Не знаю, какое из них важнее. В нём вообще – не только в имени – живут два начала. Он кумык, происходит из старинного рода (иногда шутит: «Мы с князем Юсуповым однофамильцы»). Но, с малых лет оказавшись в детском доме (а мы с ним соседи: он воспитывался в Кизлярском детском доме, а я в Будённовском), безукоризненно говорит на русском. Он – профессор, заведующий кафедрой, причём очень «приземлённой»: специалист в области прикладной математики и строительной механики, а также сейсмоустойчивости строительных конструкций. Последнее невероятно важно в жизни вообще, а в жизни на вечно огнедышащем Кавказе (говорю это и как человек, оказавшийся в Спитаке уже наутро после страшного землетрясения 1988 года) – вдвойне. У него ряд фундаментальных работ по этой тематике. И вдруг сквозь неё, сквозь «суровую» прозу, стал пробиваться другой речитатив: стихи. Это как в уличном железном грохоте вдруг прорежется детский лепет или женский плач. И стихи – тоже на русском: детдомовская интернациональная закваска.
Я люблю наши с ним родные места и за их природную диффузию: горы и степь, вода и камень, ну и дальше, как и положено по классику, – лёд и пламень… И люблю людей, кто вопреки едва ли не всему сущему соединяет и в себе, и в своём творчестве эти неумолимо разъезжающиеся континенты, расположенные на одной, г р а н и т н о й  подошве. Соединяет, казалось бы, несоединимое.
В его стихах, как и в строительных конструкциях, тоже сходятся твердь и воздух. И славят они одну – общую – ценность: неповторимость человеческой жизни.
Итак, несколько стихотворений доктора наук, профессора из Махачкалы Абу-Суфьяна Юсупова. Из той самой Махачкалы, где, слава богу, не только стреляют. Где, как в уличном грохоте Москвы, можно услышать и нечто такое, на что невольно и благодарно оборачиваются даже самые торопливые прохожие.

Георгий ПРЯХИН


АБУ-СУФЬЯН

ДУБ                                                                                                                                                   
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На яру на высоком


Дуб могучий стоит,


Наливается соком,


Ярким цветом залит;


Листья все с позолотой,


Желудей изумруд.


Ветви – до небосвода,


Ну а корни – как спрут.


Над простором иссохшим,


Дуб один – властелин.


И в тени его рощи


Зеленеющий клин.


А вокруг вся природа


Сохнет там без воды.


Чахнут дубу в угоду


Нивы, травы, цветы.


Так проходят эпохи...


Дуб по-прежнему скуп.


Тут разгневались боги,


Рассердились на дуб –


Вдруг надвинулись тучи:


Взмах алмазный меча,


Затрещал дуб могучий


И сгорел, как свеча.

ВОПРОС

В беге жизни скоротечном


Роль у каждого – своя.


Кто-то занят духом вечным,


Кто-то – тайной бытия;


Кто-то правит безуспешно


Просвещённою толпой,


Кто-то плачет безутешно,


Сам обманутый судьбой;


Кто грызёт гранит науки,


Кто-то трудится за всех,


Кто-то ловит мух от скуки,


Кто-то дарит людям смех.


В этой жизни мы – актёры,


Роль у каждого своя.


Есть  суфлёры, режиссёры...


Какова же роль твоя?

ЕСЛИ ЛЮБИМ – МЫ ЖИВЁМ

Пусть живём мы небогато


И наш терем невысок,


Покосилась жизни хата,


Жребий наш, увы, жесток;


Пусть мелькают дни, недели,


Пусть гремит нежданный гром…


Не страшны судьбы метели –


Если любим – мы живём!


Пусть весна цветёт не вечно,


Светит солнце не всегда,


И фортуна скоротечна,


Как падучая звезда;


Пусть мелькают дни, недели,


Пусть гремит нежданный гром…


Не страшны судьбы метели –


Если любим – мы живём!


Пусть за нами ходит зависть,


От себя сходя с ума;


За холмами ждёт нас старость


И суровая зима;


Пусть мелькают дни, недели,


Пусть гремит нежданный гром…


Не страшны судьбы метели –


Если любим – мы живём!


Пусть подводит нас удача


И порой нам нелегко,


Ветер воет, вьюга плачет


И до дому далеко;


Пусть мелькают дни, недели,


Пусть гремит нежданный гром…


Не страшны судьбы метели –


Если любим – мы живём!


Пусть плетёт коварство сети


И не дремлет сатана,


Зло свирепствует на свете;


Смутны нынче времена;


Пусть мелькают дни, недели,


Пусть гремит нежданный гром…


Не страшны судьбы метели –


Если любим, мы живём!


Пусть недолог век Вселенной,


Пусть тревога впереди,


Мир теплеет постепенно


У планеты на груди;


Пусть мелькают дни, недели,


Пусть гремит нежданный гром…


Не страшны судьбы метели –


Если любим – мы живём!

Я ЗЕМЛЮ ВРАЩАЮ ОБРАТНО

У края земли необъятной,


Как Солнце, меня ты встречала.


Я Землю вращаю обратно,


Чтоб всё повторилось сначала.


Там Солнце, горя в час закатный,


В сердца наши силу вселяло.


Я Землю вращаю обратно,


Чтоб ты моим солнышком стала,


Могла ты красой ненаглядной


Сравниться с вечерней зарницей.


Я Землю вращаю обратно,


Чтоб мог тот закат повториться.


Блистая, как звёздные пятна,


Пленяли глаза твои бездной.


Я Землю вращаю обратно,


Чтоб снова ты стала прелестной.


Качаясь на облачке ватном,


Ласкала Луна до зари нас.


Я Землю вращаю обратно,


Чтоб юность твоя повторилась


И месяц улыбкой приятной


Держал до рассвета в плену нас.


Я Землю вращаю обратно,


Чтоб снова ты мне улыбнулась,


А нынче средь туч непроглядных


Луна золотая затмилась.


Я Землю вращаю обратно,


Чтоб ты мне, как прежде,


приснилась.


***


Там, за пасечной далью,


У подножия гор,


Зеленеющей шалью


Словно устлан простор:


Ширь родимых околиц,


Край больших тополей,


Где бежит иноходец


Средь духмяных полей.


Чище в мире травы нет,


А роса – как хрусталь!


Как мне хочется видеть


С детства милую даль:


Ширь родимых околиц,


Край больших тополей,


Где бежит иноходец


Средь зелёных полей.


Небо – из перламутра,


Млечный Путь – золотой!


Мне, как в сказке, под утро


Снится сон голубой:


Ширь родимых околиц.


Край больших тополей,


Где бежит иноходец


Среди звёздных полей.


И пурга не в печаль мне –


Пусть метели поют


И на Севере дальнем


В моих мыслях встают.


Ширь родимых околиц,


Край больших тополей,


Где бежит иноходец


Средь зелёных полей.


Зов родимых околиц,


Шум больших тополей.


Там бежит иноходец


Средь широких полей.


С чем сравнить мне, не знаю,


Чистоту синевы?


Журавлиная стая


И меня покидает, увы.

ШАТМАН

(Праздник весны, 22 марта)


Костры горят на Тарки-Тау,


В вечерней дымке спит туман.


Суля вершинам нашим славу,


В родимый край пришёл Шатман.


Шатман, Шатман!


Гуляй, Шатман!


Пусть прочь уйдёт зимы туман.


Шатман, Шатман!


Играй, Шатман!


Пусть прочь уйдёт с души дурман.


Сними, долина, без стесненья


Свой нежный снежный сарафан.


Настало время пробужденья,


В родимый край пришёл Шатман.


На пиках снежных вьюга плачет,


В ущельях прячется Шайтан,


Смеётся радость. Это значит –


В родимый край пришёл Шатман.


Зарница дальняя алеет,


Кружится звёздный караван.


Играй, гармошка, веселее –


В родимый край пришёл Шатман.


Костры корят на Тарки-Тау,


Простор огнями осиян.


Проснитесь, сонные дубравы:


В родимый край пришёл Шатман.


Шатман, Шатман!


Гуляй, Шатман!


Пусть прочь уйдёт зимы туман.


Шатман, Шатман!


Играй, Шатман!


Пусть прочь уйдёт с души дурман.


***


За милым отцовским порогом


Ложатся туманы полого,


Уснула река подо льдом.


А где-то весенние грозы


Гремят, освежая берёзы;


Играет листва серебром.


За далью свирепые ветры


Качают столетние кедры,


Сметая снежинки, как прах.


А где-то, леса пробуждая,


Алеет заря золотая


И тешится песнею птах.


За степью, на зыбком просторе,


Волнуясь, раскинулось море,


Как царство холодных пучин.


А где-то, свергаясь с вершины,


В скалистые хлещут теснины,


Клокочут потоки стремнин.


За морем сыпучие кручи


От века не видели тучи:


Пустыни там жаждут дождя.


А где-то на кроны саванны


Слетают дожди неустанно,


Ни птиц, ни зверей не щадя.


И лишь за отцовским порогом –


Того и другого немного.


О прожитом дремлет тоска.


Мне запахи дома приятны.


И песня Отчизны понятна!


И боль её так мне близка!
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«Финита, ребята…»
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«Финита, ребята…»


ЗАПИСКИ СТАРОГО ЛИТГАЗЕТОВЦА


Владимир ОГНЕВ
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Иногда жизнь придумывает целые драматические сцены с такими сюжетами, кульминациями и развязками, что куда там драматургам.


Никогда не забыть день рождения Светлова после его вселения на Аэропортовскую.


Гости прибывали самые близкие. Смеляков, Окуджава, художник Игин и я с Левитанским.


Сидели на кухне, ели и пили на клетчатой скатерти принесённое гостями.


Светлов был счастлив. Но всё прислушивался к звонкам. «Нет, мимо зонт прошелестел», как писал Басё. И снова включался в общий тон, полуторжественный, полубалагурный.


О пустом холодильнике (подарке Шклов­ского) Светлов отозвался уважительно: «Я там храню свои стихи».
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О соседях: «Кроме Огнева, выделяю Анну Караваеву. В любое время дня и ночи придёт с бутылкой» (Караваевой было что-то под девяносто).


Показывал тем, кто был у него впервые, комнату. Узкая кровать, столик, стул, портрет Маяковского на стене. Ни одной книги пока не было.


Недавно тихо ушёл от красавицы жены, узнав, что та полюбила знаменитого Понтекорво, физика, что бежал из Италии, говорили, с ядерными секретами. Я помнил Бруно по Коктебелю – случайное знакомство, вечера на веранде «муравейника», старого дома из туфа, лёгкое винцо, звон цикад. Бруно ходил (потом я знал таким только Виктора Некрасова) «как босяк» – выцветшая майка, мятые шаровары, сандалии на босу ногу. Обаятелен, весел, прост. Вместе ходили на Карадаг, плавали далеко под звёздами…


В тот вечер у Светлова неожиданно всё же раздался звонок.


Михаил Аркадьевич как-то подтянулся и, торжественно улыбаясь, обвёл всех взглядом, как бы говоря: «Я ожидал не напрасно».


Так и есть. Благоухая духами, с каким-то подарком, в дверях стояла Радам. Светлов усадил её на своё место, а сам застыл почему-то за спиной, как официант. Руки его дрожали. Выпили, чокаясь с ней. Она смеялась.


Но тут за окном прозвучал гудок автомобиля. Все замолчали, догадываясь. Радам встала, поцеловала Светлова в лоб, как покойника, заторопилась к выходу, пятясь в коридоре, и всё махала, махала рукой, как прощаются с уходящим поездом… Мы старались не смотреть на Светлова.


Кто-то начал читать стихи. Но что-то уже висело в атмосфере вечера – тяжёлое, новое. И мы стали упрашивать Булата спеть для Смелякова знаменитых «комиссаров в пыльных шлемах». Ярослав, как всегда, перегрузившись принятым, становился мрачным и злым. До этого я дважды перевёл разговор с опасной стези – Смеляков не любил «гитары», что-то обидное процедил про Булата (слава богу, тот не услышал).


Окуджава взял в руки гитару.


И я увидел, как Смеляков медленно поднимается над столом, как удивлённо-воссторженно слушает эту романтическую песню великой Надежды…


Когда Булат закончил петь, Ярослав сказал: «Дай обниму». И смахнул слезу.


Но, взволнованный признанием любимого им поэта, Булат совершил ошибку. Он стал петь другие песни, которые в глазах сурового Смелякова никак не вязались с только что услышанным.


Смеляков опустил голову и долго молчал. Потом сказал такое, что мы вздрогнули. А Окуджава…


Булат ушёл в комнату, лёг плашмя на кровать Светлова. Я видел, войдя вслед, как содрогались его худые плечи.


И здесь случилось то, во что ещё недавно нельзя было поверить.


– Ярослав! Уходи из моего дома. Ты оскорбил моего гостя.


Это кричал тонким фальцетом Светлов. Добрейший, тишайший друг Ярослава. Друг с незапамятных лет.


– Это ты мне, Миша? – тихо сказал Смеляков, как будто сразу отрезвев. – Мне, Миша?..


– Уходи!


Смеляков надел кепчонку, короткий свой плащик. И ушёл.


По-английски ушёл и Булат.


Потом Левитанский сказал, что «не в форме».


Мы с Игиным пытались мыть посуду. Но Светлов сказал просто и грустно: «Финита, ребята». И мы ушли тоже.


Уходя, я думал о том, что ни Светлов, ни Смеляков, ни Окуджава, конечно, не виноваты.


Виновата была Радам.


А впрочем, бывает ли виновата любовь?..
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 4 чел. 12345
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Комментарии:




Информация



Панорама


Информация
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Спрашивайте в книжных магазинах новую серию издательства «АСТ’Астрель» «Юрий Поляков представляет лучшую прозу из портфеля «Литературной газеты».


Заказ книг на сайте 
www.lgz.ru
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Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345
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Комментарии:




Война без славы и побед



Общество


Война без славы и побед


СИТУАЦИЯ


Валерий БУРТ
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Наша жизнь, увы, полна конфликтов. Этот – очередной, и приходится сожалеть о его возникновении. И не только потому, что он отнимает у людей силы и отвлекает от дел. В него втянуты два известных в России академических музыкальных коллектива – Ансамбль песни и пляски Российской армии имени А.В. Александрова и Ансамбль песни и пляски внутренних войск МВД России.
КАК НЕ ПОДЕЛИЛИ КРАСНУЮ АРМИЮ

Говорят, в споре рождается истина. Увы, в этой истории она всё больше скрывается за грудой протестных бумаг и тонет в возмущённом гуле. Обуревают сомнения: а можно ли вообще отыскать её в этом, выражаясь музыкальным языком, гротеске?


Началось всё с того, что зрители стали путать музыкальные коллективы. Быть может, сходен репертуар, голоса исполнителей, роднят аранжировка, инструментовка, постановка и прочее, прочее? Вовсе нет – каждый ансамбль самобытен и по-своему привлекателен.


Совершим необходимый экскурс в историю. В октябре 1928 года был образован Ансамбль красноармейской песни и пляски Центрального дома Красной армии имени М.В. Фрунзе. В 1946 году ему присвоили имя Александра Александрова, долгие годы возглавлявшего коллектив. Со временем несколько раз менялись его названия. Однако (этот факт достоин особого внимания) ансамбль всегда представлял армию – сначала Красную, а затем Советскую. В 1998 году он получил своё нынешнее название: Академический ансамбль песни и пляски Российской армии имени А.В. Александрова.
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За границей его традиционно, с первого триумфального турне во Францию в 1937 году, представляли как «Хор Красной армии». Таков, кстати, и нынешний товарный знак ансамбля: Red Army Chorus, зарегистрированный Роспатентом.


Предшественником Ансамбля песни и пляски внутренних войск МВД России был созданный в 1939 году Ансамбль песни и пляски Центрального клуба НКВД Союза ССР имени Дзержинского. Он завоевал популярность у зрителей, несмотря на принадлежность к суровому ведомству. Постановщиками его концертов были известные режиссёры Сергей Юткевич и Рубен Симонов, музыку сочинял помимо прочих композиторов Дмитрий Шостакович. Некоторое время в ансамбле НКВД работал будущий художественный руководитель Театра на Таганке Юрий Любимов.


В 1947 году коллектив переименовали в Ансамбль песни и пляски МВД СССР, но спустя год приказом министра внутренних дел ликвидировали. Второе рождение он получил в 1973-м – как Ансамбль песни и пляски внутренних войск МВД СССР. В последнее время музыкальный коллектив стал использовать в своей рекламе словосочетание «Красная армия». Узнав это, руководители Ансамбля Александрова возмутились. У них вызвал протест и сам текст товарного знака, утверждённого Роспатентом, – Academical encemble if mia RF Red Аrmy general Eliseev – Академический ансамбль ВВ МВД РФ Красной армии генерала Елисеева.


Действительно, бросается в глаза отсутствие исторической логики в названии, где смешаны прошлое и настоящее. Но главное противоречие, по мнению александровцев, состоит в том, что внутренние войска никогда не были составной частью Красной армии. Они потребовали у Роспатента лишить Ансамбль МВД этого товарного знака.

ГАСТРОЛИ ПОД «ПСЕВДОНИМОМ»

Это же мнение доминирует и в других протестных письмах, в частности, в послании Владимира Толстого из Парижа: «МВД не имеет никакого отношения ни к Красной армии, ни к армии вообще, подчинённой министру обороны, а внутренние войска МВД РФ никогда не входили и не входят в состав Вооружённых сил страны».


Обратимся к фактам.


В Постановлении ЦИК и Совета Народных Комиссаров СССР от 28 сентября 1925 года говорится: «В состав Красной Армии входят… войска специального назначения, войска Объединённого Государственного Политического Управления и конвойная стража Союза ССР». А вот как раз конвойная стража, по мнению руководства Ансамбля МВД, и может считаться предшественницей внутренних войск, которые, как следует из Закона СССР «О всеобщей воинской обязанности», до 1989 года входили в состав Вооружённых сил.


Господин Толстой пишет, что «гастроли Ансамбля ВВ МВД РФ лживо подавались как официальное мероприятие в рамках Года России во Франции». Но Ансамбль внутренних войск выступал в Париже именно в рамках акции. О его концерте сообщила корреспондент «Московского комсомольца» Марина Райкина в апреле 2010 года. Правда, и она была введена в заблуждение «обликом» гастролёров: «Как нельзя кстати подоспела Красная армия, то есть Краснознамённый ансамбль им. Александрова, который вот уже два месяца с гастролями колесит по Франции. Вот они и дали отмашку «Русскому сезону» на главной площадке парка…»


Слава Ансамбля Александрова, как в известной песне его основателя, – «несокрушимая и легендарная». За 80 с лишним лет своего существования коллектив, или, как его метко окрестили, «поющее оружие», завоевал множество поклонников. «СССР прислал нам великолепный хор, – сообщала газета «Суар». – …Удивительная жизнерадостность и гибкость хора, большое мастерство его выдающегося дирижёра создают ансамблю подлинный триумф». Это было в 1937-м, во время первого турне александровцев. Но и спустя десятилетия восторженный тон оценок не угас.


Ансамбль Александрова называли «гениальной живостью», «изумительным коллективом», «артистическим откровением». Сегодня, как и прежде, его – в России и за рубежом – встречают овациями. Основа репертуара – не замутнённая временем русская и советская классика: то, что ценится и в родном Отечестве, и вдали от Родины – за душевность и сердечность, оптимизм и величие дер­жавного духа.

О СТРАННОСТЯХ РЕКЛАМЫ

Главный администратор армейского ансамбля, заслуженный артист России Виктор Кадинов, знаком и со многими артистами из коллектива внутренних войск, отдаёт должное их способностям и профессионализму. Однако…


– Именно Ансамбль имени Александрова ещё с довоенного времени во всём мире знают как Хор Красной армии. Другого музыкального коллектива с такими традициями не существует. Так почему руководство музыкального коллектива МВД не хочет этого понять? – спрашивает Виктор Григорьевич. – Отчего выступает под нашей вывеской? Кстати, в России этот ансамбль использует своё имя, а во время зарубежных гастролей – «псевдоним». Почему? Есть и другие вопросы. По какому праву в рекламе коллектива внутренних войск присутствует информация об Ансамбле Александрова? Может, наш имидж помогает собирать аншлаги?


Мнением о столь необычной рекламной «композиции» я поинтересовался у художественного руководителя Ансамбля МВД народного артиста России Виктора Елисеева.


– Мы выступаем на гастролях под своим законным названием, – парирует генерал-майор. – Однако устроители наших гастрольных поездок порой проявляют собственную инициативу, которая выливается в досадные ошибки – нас то переименовывают в Ансамбль Александрова, то приписывают нам его представителей. Кстати, однажды из-за такой недостоверной рекламы мы отказались от концерта в Цюрихе. Поймите, мы не можем отвечать за действия тех, кто нас рекламирует. Но со всей ответственностью заявляю: Ансамбль МВД никогда не будет присваивать себе славу коллег. Во-первых, потому, что мы их уважаем, а во-вторых, у нас и без того солидная репутация.


Действительно, Ансамбль МВД популярен в России и известен за её пределами. У него обширный и разнообразный репертуар с лучшими образцами русской и зарубежной классики, современных и народных песен. В выступлениях коллектива принимают участие звёзды российской эстрады: Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Илья Резник, Олег Газманов. Так зачем эта работа «под прикрытием»? И если реклама приносит Ансамблю МВД столько неприятностей, не стоит ли отказаться от её поставщиков и найти новых, более ответственных и добросовестных импресарио?


Такой подбор, точнее, неаккуратный (или злонамеренный?) набор информации, по утверждению представителей Ансамбля Александрова, наносит серьёзный ущерб его имиджу, поскольку публика, побывав на концерте одних, адресует своё возмущение… другим. К примеру, Алексис Кайзер из Парижа, признаваясь в пристрастиях к Ансамблю Александрова, в своём письме сообщает, что был разочарован выбором концертной программы: «Хор не исполнил Гимн России, хотя должен был это сделать. Он спел много песен, которые не являются классическими для Ансамбля Александрова, такие как «О, фортуна» из «Кармина Бурана», «Фигаро» из «Севильского цирюльника», «16 тонн», мелодию из французского фильма «Мужчина и женщина»… Ансамбль Александрова променял русскую народную музыку на песни... которые, как мне кажется, не имеют ничего общего с великим Хором Красной армии».


Шли, чтобы восхититься дарованием народных артистов России Валерия Гавву, Василия Штефуцы и Вадима Ананьева из Ансамбля Александрова, а увидели и услышали других, тоже талантливых исполнителей, но… Как объяснить Алексу Кайзеру и другим зрителям, не искушённым в армейских реалиях и исторических традициях, почему они обознались?


Линда Окарролл из Англии считает, «что у Ансамбля Александрова должно быть исключительное право на использование словосочетания «Красная армия» в названии и рекламных материалах», но руководитель Ансамбля МВД Виктор Елисеев с ней не согласен:


– Мы имеем полное право на своё название. Словосочетание «Красная армия» свидетельствует о наших исторических традициях и указывает на принадлежность к Вооружённым силам. А вот многие в отличие от нас «живут на нелегальном» положении.


Действительно, что делать с военными ансамблями Украины и Беларуси, тюменской радиостанцией, столичной молодёжной хоккейной командой и московским магазином, которых бренд «Красная армия» ничуть не тяготит? А ведь это лишь часть организаций и предприятий с таким названием! Есть, наконец, даже водка «Красная армия»…

МУЗЫКА ИХ ПОМИРИТ?

Признаюсь честно – раньше моё знакомство с творчеством обоих ансамблей было поверхностным. Жадный до талантов телевизор такого зрелища вовек не предложит. Теперь этот пробел, правда частично, удалось устранить. Но единственное чувство, одолевающее, когда слушаю их записи, – сожаление, что жизненные обстоятельства столкнули эти талантливые коллективы.


Так и хочется воскликнуть: «Бери шинель, пошли домой!» В смысле на концерт. Погасить конфликт, в орбиту которого втягивается всё больше людей, просто необходимо. Может быть, надо обратиться в суд, чтобы он поставил точку в споре за бренд, хотя мирное решение было бы, конечно, предпочтительнее… Негоже соперничать – вдали от сценических подмостков – известным музыкальным коллективам, тем более в год 70-летия великой и трагической даты: начала Великой Отечественной войны. Эта тема нашла отражение в творчестве многолетнего руководителя армейского ансамбля Александра Васильевича Александрова, создавшего музыку к бессмертной «Священной войне». Не счесть концертов, проведённых славным коллективом на передовой, вдохновлявших наших воинов на битву с врагом!


Автор исторического марша «Прощание славянки» Василий Иванович Агапкин был старшим капельмейстером Отдельной мотострелковой дивизии имени Дзержинского войск НКВД и участником Парада Победы в июне сорок пятого. Его можно считать причастным к истории создания ансамбля – предка музыкального коллектива МВД.


Тема войны и ныне проходит сквозь репертуар обоих коллективов. Так, может, музыка их и помирит? Подумалось, что совместный концерт двух ансамблей, без сомнения, получился бы увлекательным и содержательным.


Только состоится ли он? И долго ли ещё продлится эта война без славы и побед?
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Музыка для героев - ветеранов; фото: Евгений Федоровский
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Мануфактурщики, художники, артисты



Общество


Мануфактурщики, художники, артисты
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ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ПРОГРАММА ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ
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Суконщики Поповы
: «Записки о московской жизни» и не только. –
М.: Русский путь, 2010. – 640 с.: ил., прилож. – 2000 экз.

История, считают некоторые философы, развивается по спирали. Что ж, они, пожалуй, правы. Недавно владелец американского баскетбольного клуба «Нью-Джерси Нетс», российский миллиардер Михаил Прохоров предложил увеличить рабочую неделю с нынешних 40 часов до 60, то есть вернуться к начальному периоду становления капитализма.


Двенадцатичасовой рабочий день тогда был совершенно обычным делом. Столько же времени стояли в 1889 году у станков, к примеру, и работники Ивановской суконной фабрики, принадлежавшей Максиму Ефимовичу Попову. Азам экономики Максим Ефимович в отличие от Михаила Дмитриевича учился не в институте, а на практике. Пятнадцати лет от роду сын разносчика с пятиалтынным в кармане пешком пришёл из Рязани в Москву и устроился в ремесленную школу при бумаготкацкой Трёхгорной мануфактуре купца Прохорова. Тот Прохоров тоже был строг со своими рабочими, но одновременно и опекал их. Учеников селил при своём доме, в праздники лично водил их в церковь, а накануне ходил с ними в баню.


Впрочем, Попову строгая опека была не по нутру, и через пару лет он ушёл приказчиком в суконный магазин Сафонова, а в 23 года уже открыл собственную торговлю. К моменту рождения младшего сына Сергея Максимовича капитал Попова достиг нескольких миллионов рублей, и он был принят в купеческое сословие. В 1887 году Попов выкупает у свояченицы Цуриковой Ивановскую суконную фабрику, начинает её модернизировать, а затем передаёт в управление сыну, кандидату прав Сергею Максимовичу. Первое, что сделал младший Попов, – преобразовал основанную ещё Цуриковым церковно-приходскую школу в земскую и расходы на её содержание принял на счёт фабрики, организовал клуб для служащих, библиотеку и устроил столовую для рабочих с выдачей горячих обедов. Ещё при жизни отца, втайне от него, организовал передвижную выставку картин (в репродукциях) выдающихся художников и поставил первый спектакль для рабочих. Коих было свыше 110…


Позже, уже став полновластным хозяином фабрики, Сергей Максимович ввёл выплату пенсий по старости, начал поголовный врачебный осмотр рабочих и их детей, организовал вечерний ликбез для взрослых, открыл детский приют и ясли, ввёл стипендии для желающих продолжить образование, стал отчислять работникам фабрики дивиденды, делая их, таким образом, участниками прибыли, и, наконец, ввёл 8-часовой рабочий день. Производительность увеличивал за счёт улучшения условий труда и механизации, а не за счёт увеличения продолжительности рабочего дня, как предлагает, ссылаясь на просьбы самих работников, нынешний миллиардер, вкладывающий свои миллионы не в переподготовку «плохих» рабочих, а в заграничные клубы.


Возможно, сравнение этих двух предпринимателей и некорректно, но, когда читаешь эти мемуары, избавиться от аналогий с днём сегодняшним очень трудно. Вообще книга – роскошная. В ней и история семьи, и история страны, и история русской культуры (ведь Николай Александрович Попов был режиссёром Малого и Большого театров), и русской интеллигенции. Искренне советую её прочесть. Если, конечно, найдёте. Тираж, увы, вполне современный…


Людмила МАЗУРОВА
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Комментарии:




«Дом-дурдом»



Общество


«Дом-дурдом»


ЖКХ (Живи-как-Хочешь)


Дом, в котором я живу, в советские времена именовали «орлиным гнездом». Основание для этого имелось: двор был забит чёрными лимузинами, важные дяди сановито садились и отъезжали на службу. Потом в эти же лимузины загружались не менее вальяжные супруги – и отбывали по магазинам и прочим делам. Затем появлялись лимузины без пассажиров, и шустрые шофёры волокли из багажников в квартиры шефов съестное и спиваемое. Надо всё же признать: номенклатурный сервис был на уровне.


Сейчас, увы, дом напоминает не обитель царственных птиц, а скорее, воронье поселение. Заметно прибавилось старичков и – вот странно! – длинноногих девиц. Ну и, конечно, обветшало сильно «гнездо»… Штукатурка сыплется, трубы лопаются, краны текут и т.д. и т.п.


В «орлиное» время нами занималось домоуправление, теперь мы подопечные управляющей компании Ленинского района города Ульяновска. Диалоги с её представителями идут примерно такие:


– Здравствуйте. У нас нет холодной воды…


– Знаем, в курсе. Ждите.


Ждёшь всего: слесарей, сварщиков, электриков. Лично я давно уже прошёл курс самообучения, приобрёл большой и малый газовые ключи и набор прокладок, держу постоянно при себе обрезки труб, паклю, штуцера и переходники. По малому ремонту дядей из «управкомпании» не беспокою. Одного в толк взять не могу: осваивать мне профессию сварщика или всё же надеяться на то, что в нашей стране коммунальщики начнут наконец выполнять свои обязанности?


Я мечтаю умереть от инфаркта, но, возможно, благодаря всем жилкомхозникам сподоблюсь иной, менее завидной кончины. Дело в том, что эти господа регулярно заботятся о моих сердечных мышцах: гоняют по лестницам почти на небо, ибо лифты в доме регулярно «отдыхают». Пока лезешь на четырнадцатый этаж или спускаешься вниз, есть о чём поразмышлять. Однажды, устав от «спортивной» ходьбы, набрал телефон лифт-сервиса. Дело было в полдень.


– Лифты стоят с утра, – сообщаю я.


– В курсе (заметьте: все «в курсе»). Но бригада на вызове.


– Когда ждать?


– После обеда.


Прошёл обед, придвинулся ужин. Пообещали «после 20». После…


– Я вам ничего не обещала… бригада на вызове в больнице.


Время подошло к десяти вечера, позвонил в больницу. Там очень удивились: никакой заявки на ремонт лифтов они не давали.


Я понял: меня водят за нос. Как совместить мои минимальные запросы со стремлением громадного управленческого аппарата выжить? Чиновник ведь понимает: не он ради нас – мы ради него существуем. Вот что рассказывала мне жительница Заволжского района Ульяновска Наталья Еремина:


«Плачу немалые деньги за услуги, а меня даже принять по-человечески не могут. Могу оплачивать коммунальные услуги только по субботам, так как работаю на правой стороне Волги, а живу в Заволжье. В очереди приходится постоять минут 30–40. Когда подхожу, интересуются:


– Вы были в бухгалтерии? Показания счётчиков предъявили, чтобы они занесли в компьютер?


– А вы не можете занести?


– Нет! Только со следующего месяца.


Отстаиваю в очереди в бухгалтерию ещё 20 минут. И снова в кассу. Опять – в очередь.


И не дай бог, если в квартире потечёт кран. Большой проблемой и даже бедой свалится на тебя вызов сантехника. Работают все с 8.00 до 17.00. По телефону вызвать можно, но сначала нужно заплатить 50 рублей за вызов. И ты тащишься в бухгалтерию ЖЭУ. И вот она, квитанция об уплате. Когда, спрашиваю, придёт сантехник?


– Ждите. После двух.


– Я работаю.


– Мы все работаем!


Отпрашиваюсь у своего руководства. Руководство сочувствует и отпускает. Приходит сантехник. Изучает, поясняет. Беру «под карандаш» и записываю различные непонятные наименования: фильтр, полуоборотник и прочее. Бегу в магазин сантехники, потом опять в бухгалтерию – теперь надо оплатить работу сантехника, и только потом он придёт и, возможно, сделает».


Люди, отдающие за элементарные удобства чуть ли не треть – а часто и больше – своих отнюдь не великих доходов, возмущены всевластием как управленцев системы ЖКХ, так и равнодущием городских чиновников. «Нет прозрачного правового механизма смены управляющих компаний, – пишет в редакцию ветеран Отечественной войны Николай Минин. – Большинство управляющих компаний считают себя полными хозяевами подопечных домов, рассматривают их как лёгкий, ни к чему не обязывающий источник постоянного дохода. Выполняют только выгодные им работы, предъявляют счета за невыполненные, не считаются с показаниями приборов учёта. Жильцы обращаются в контролирующие органы – а пользы никакой».


Знакомый из соседнего дома рассказывает:


– Плати – и всё! Разъяснениями себя никто не утруждает. Сотрудники расчётных центров отправляют разгневанных людей в управляющие компании. Те – гонят назад. Все отмалчиваются. Вот некий «счёт» за освещение мест общего пользования. А эта услуга уже включена в статью «содержание и ремонт жилья»!


По жилищному законодательству потребители услуг должны заранее получить квитанцию об оплате с полной расшифровкой. Этого нет и не было. А «прозрачность», отчётность служб ЖКХ перед населением? Где она? Более того, оказывается, формально «держать отчёт» перед нами должны только поставщики воды, электричества, газа, тепла. А те службы, кои отвечают за ремонт и содержание жилья, вообще не обязаны это делать. Они – самовластны: «Куда хочу – туда и потрачу ваши денежки».


В городе есть дома, где начатый и даже вроде бы проведённый капитальный ремонт обернулся для людей не благом, а страданиями. На улице Минаева в одном из домов заменили чугунный канализационный стояк пластиковым – и нижние этажи тонут в нечистотах… В другом доме отрезали батареи отопления и тем ограничились… Жильцы третьего мучаются под протекающей крышей…


Претензий к жилищно-коммунальным службам тьма. И конечно, так обстоят дела не только в Ульяновске. По всей России – как недавно было объявлено – выявлено более ста тысяч разного рода нарушений в сфере ЖКХ. Везде раздаётся примерно один и тот же возмущённый вопль: «Мёрзнем! Нет горячей и холодной воды! Утопаем в мусоре и нечистотах!»


Добавлю: во взаимоотношениях жильцов и контор ЖКХ есть одна тонкость. Заключается она вот в чём.


Задумывались ли вы, в чьём доме мы живём? Чей дом, чья крепость? У англичан на этот вопрос ответ однозначен: крепость – моя, то есть владельца. Что бы ни происходило на земле или в правительстве – дом англичанина с ним, он его согреет, спасёт и выручит в трудную минуту. Английский дом – это сберкасса без инфляции, это солома, которую житель Альбиона носит с собой, дабы подстелить в крайнюю минуту. Потому и не скупится тратить треть своего заработка на его содержание. Ну а теперь взглянем с этой точки зрения на нашу с вами «берлогу». В каких, так сказать, мы с ней отношениях? А в весьма странных. Квартиры как бы наши, но дом-то целиком чаще всего принадлежит чудищу по имени «муниципалитет». Мы за услуги ЖКХ регулярно платим, но ремонт должны производить почему-то сами.


В рыночной экономике всё ясно: твоё – это твоё, чужое – это чужое. А у нас корова – моя, но скелет и молоко принадлежат соседу? Платить за содержание, воду, электричество и прочие услуги буду я, а жилищные конторы будут оберегать «скелет дома»? Так что не в своём доме живём, не в «орлином гнезде», а в дурдоме, полном чудес. Крыша протекала три года! Установили у входной двери замок кодовый – срезали. Двери на чердак и крышу вечно распахнуты. Кликнул недавно славных ребят, «раздавили» мы с ними несколько пузырей и заварили чердачный лаз. Купил громадный амбарный замок. Висел он неделю, затем умельцы – сверстники и наследники российских неокапиталистов – «взяли-таки» замок.


И разве этот бардак лишь в одном месте?!


Возникает вопрос: подобные «дурдомы» в России – это навсегда? Или власти всё же начнут наводить хотя бы некий порядок среди тех, кто хочет кушать, ничего не делая?


Жан МИНДУБАЕВ,
собкор «ЛГ», УЛЬЯНОВСК
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Комментарии:
04.08.2011 16:43:40 - Вячеслав Константинович Стародубов пишет:


Ну так сделайте дом СВОИМ !!!


И придомовую территорию тоже. Создайте ТСЖ. Смените управляющую компанию. Возьмите в собственность граждан города городские сети. Учредите организации по их обслуживанию.


04.08.2011 13:24:42 - Алексей Фёдорович Буряк пишет:


Сочувствую... Подобные дурдомы существуют и в Украине...




Какой же русский не любит быстрой езды



Человек


Какой же русский не любит быстрой езды


ТОЧКА ЗРЕНИЯ


И плевать ему на жизнь окружающих


Андрей КИРИЛЛОВ,
водитель с 35-летним стажем
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Уцелеть на дорогах России всё труднее. Наши «крутые» пацаны, насмотревшись многосерийных «Форсажей» и «Перевозчиков», выёживаются (простите за моветон) на мощных тачках друг перед другом и девчонками. А водители более зрелого возраста сводят на дорогах счёты с зарвавшейся молодёжью при каждом удобном случае. Создают одну аварийную ситуацию за другой наглые южане, а дополняют картину «блондинки», купившие права. Эти «цветочки», уверенные, что застрахованы по КАСКО на сто процентов, едут на 30 км/ч медленнее основного потока и перед каждым поворотом звонят по мобиле своему спонсору.

С такой ужасной дорожной ситуацией могла бы справиться некоррумпированная дорожная полиция, но увы…


Что же делать?


Во-первых, запретить в прайм-тайм показ на центральных каналах телевидения и в кино фильмов со сценами «агрессивного вождения», гонок на выживание и гонок грузовиков.
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Автоспорт, не буду спорить, нужен. Но в нашей не слишком благополучной стране автоспорт – это удовольствие для богатых (а не для профессионалов)! Отсутствие закрытых автотрасс, дороговизна спортивных машин и их обеспечения приводят насмотревшихся провоцирующих фильмов молодых пижонов в лучшем случае к ночным гонкам по нашим неласковым дорогам.


Во-вторых, принудительно ограничить максимальную скорость.


Чем опасна скорость? Современные легковые машины, имеющие кучу подушек безопасности и «пятизвёздные» рейтинги, реально спасают людей на скоростях до 64 км/час. При скорости столкновения 80 км/час и выше все эти рейтинги и «звёзды» бесполезны. Машины, в том числе и самые именитые, превращаются в груды металла, а водителей и их заложников-пассажиров, если «скорые» успевают развезти их живыми по больницам, ждут долгое и дорогостоящее лечение, реабилитация и нередко инвалидное кресло.


Большинство наших лихачей физику помнят смутно и попросту не задумываются о том, что энергия машины и тормозной путь зависят от скорости в квадрате. Ездить быстро они всегда хотят, но не всегда умеют, и поэтому погасить перед столкновением скорость с реальных 140–150 км/час до безопасных 60 км/час не успевают. Все дороги у нас в крестах, памятниках и венках!!! ГАИ, а теперь ГИБДД десятки лет штрафует за превышение скорости, повышает размеры штрафов, а теперь и вовсе лишает за это прав – ничего не помогает, русские штрафов не боятся!!!


В 2009 году, например, превышение скорости было самым массовым видом нарушений, только официальных протоколов было составлено почти 18 млн.! А сколько задержанных водителей было отпущено без протоколов? Сколько раз водителям удавалось вовремя сбросить скорость, увидев моргающие фары встречного автомобиля, предупреждающего о затаившемся в кустах гаишнике, или по сигналу антирадара, или услышав сообщение по рации дальнобойщика? Сегодня повезёт, а завтра? Завтра увидите летящую по встречке в лоб автомашину, водитель которой получил медсправку в обход психдиспансера…


Ехать в России с дозволенной скоростью становится просто неприлично – вас сразу же начнут притирать и, сигналя, подрезать. Никто – ни ГИБДД, ни телевидение, ни пресса – не провёл оценки реальных скоростей движения машин на дорогах. Показывают только последствия ужасных аварий, где даже эксперты бессильны определить, во сколько раз превышена допустимая скорость.


Максимальную скорость нужно ограничить принудительно. На первом этапе обязать всех производителей и импортёров новых автомобилей прошивать контроллеры впрыска топлива следующими указаниями по максимальной скорости:


[?] для легковых авто в соответствии с верхним пределом скорости на автомагистралях РФ 110 км/час;


[?] для лёгких грузовиков (типа «газели») и автобусов 90 км/час;


[?] для грузовиков, имеющих дизельные двигатели, устанавливать лимитаторы скорости европейского типа на 88 км/час.


Предложенные меры соответствуют мировому опыту и технически легко реализуются. Так, сделанные в Японии для внутреннего рынка автомобили имеют прошивки контроллеров, ограничивающие скорость до 180 км/час. Даже в соревнованиях самой скоростной «Формулы-1» при движении болидов в зоне боксов их скорость ограничена лимитаторами до 90 км/час.


Себестоимость введения ограничений скорости для новых автомобилей ничтожна – не более 30 долларов на каждое авто, и ввести эти ограничения в России можно в срок не более полугода.


На втором этапе, в течение четырёх лет, необходимо обязать всех владельцев старых впрысковых автомобилей установить новые контроллеры с указанными выше ограничениями скорости или перепрограммировать старые. Стоимость выпуска блоков управления впрыском с прошивками, ограничивающими скорость, не превысит в среднем 100 долларов за штуку. В случае самовольного изменения установок по решению суда административно и уголовно наказывать владельца авто.


Затем дополнить блок управления впрыском устройством мобильной связи, которое будет доставлять информацию о величине ограничения скорости в населённом пункте: 60 км/ч повсеместно или 40 км/ч в центре города (как в Токио). При всём желании уже не получится устроить бешеные гонки, как это бывает в Москве.


В-третьих, способствовать массовой установке на личных автомобилях видеорегистраторов, а на коммерческих авто – видеокомплексов мониторинга дорожной обстановки.


Министр транспорта И. Левитин предлагает оснастить дороги техническими средствами контроля. Думаю, в ближайшее время это не поможет: велика Россия, на каждом километре измерители скорости не поставишь. Кроме того, водители быстро запоминают расположение видеокамер. Да и будет ли вся эта техника работать на морозе, запорошенная снегом или среди сугробов? Уже стоит вопрос, где брать деньги на техобслуживание и ремонт ранее установленных ста тысяч камер, а что будет, когда их число превысит миллионы? И даже когда камер пятнадцать (как во время известной аварии на Ленинском проспекте с автомобилем «ЛУКОЙЛа»), как их заставить одновременно не отключиться?


Ответ на все вопросы один: на каждой машине должен быть видеорегистратор. Даже если он будет только у каждого десятого, мы выявим всех обнаглевших водителей и наведём порядок на дорогах России! Современные видеорегистраторы в продаже давно есть и стоят примерно от 200 долларов. Камер должно быть несколько, минимум две: спереди и сзади. Формат видеозаписи нужен такой, чтобы любой инспектор ДПС, остановив автомобиль, мог на экране монитора посмотреть все его действия за последние 10 минут, а при необходимости перезаписать сюжеты на свою флешку.


Для исключения возможности утери видеозаписей или стирания их сотрудниками силовых структур видео­комплекс при нахождении в зоне мобильной связи, а сейчас это почти вся Россия, должен по Интернету скидывать всю информацию на домашний компьютер, где она будет заархивирована. Подобный видеокомплекс будет стоить уже 500 долларов, но цена аварий неизмеримо выше. Владельцы транспортных компаний также получат средство мониторинга своей логистики, начнут брать на работу аккуратных и безаварийных водителей, избавляться от лихачей и экономить на ремонте и страховке.


И наконец, в-четвёртых, лишать водительских прав за «агрессивное вождение».


В США, например, давно установили, что половина аварий происходит из-за опасного вождения. По результатам опросов американских водителей лихачи даже опаснее пьяных… Поэтому в США введено понятие «агрессивное вождение», за которое можно попасть за решётку. Американские законы понимают под агрессивным вождением «совершение во время управления автомобилем трёх или более манёвров в единой череде управляющих действий, способных создать опасность для человека или собственности». Это сумасшедшая скорость; выдавливание идущего впереди из полосы за счёт минимальной дистанции, света фар и звуковых сигналов; резкое перестроение; движение с буксовкой колёс или заносом; езда по тротуару, пересечение стоп-линий, проезд на красный сигнал светофора. Даже за два пункта из этого списка – получишь сполна: или на полгода за решётку, или штраф в тысячи долларов с одновременным лишением водительского удостоверения.


Подобные меры применяют и в Европе, например во Франции, где в случае возникновения угрозы гибели людей также используют тюремное заключение. Понятие «агрессивное вождение» пора ввести и в наше законодательство, а в список опасных маневров в дополнение к вышеперечисленным американским добавить: опасные лобовые обгоны, даже там, где обгон разрешён; обгон и удар по тормозам; уменьшение интервала между машинами с угрозой удара бортами; групповые гонки (одновременное превышение скорости на 40 км/ч несколькими близко едущими авто).


Теперь вопрос о том, как наказывать. Тюрьмы переполнены, сажать уже некуда. Лишать прав водителей? Обязательно, но в сельской местности гоняют и без прав. Предлагаю за неоднократное (в разные дни) «агрессивное вождение», подтверждённое показаниями свидетелей или записями видеорегистраторов, наказывать владельцев транспортных средств. Почему владельцев? Потому, что они доверили свою машину преступнику, который создаёт реальную угрозу для других людей. Если владелец сам был за рулём, значит, наказание попало в цель. Как наказывать? Очень просто: прошивать блоки управления впрыском топлива с ограничением скорости до 90 км/ч (для грузовиков – 70 км/ч). Эти ограничения надо устанавливать на весь срок службы автомобиля, вносить в ПТС и свидетельство о регистрации и не отменять при продаже другому лицу.


К чему это наказание приведёт? Выровняются скорости транспортных потоков, станет меньше обгонов. Над нарушителем, привыкшим гонять, а теперь вынужденным плестись в хвосте чадящего грузовика, будут смеяться друзья. Хозяева коммерческих авто получат снижение средней скорости, поэтому будут нанимать более спокойных водителей. Избавиться от заторможенного автомобиля будет непросто, ведь приличных денег за него никто не даст. Представьте, кто купит, например «БМВ-Х6», залимитированный до 90 км/час? Только девочка, которой важна не скорость, а возможность покрасоваться перед подругами и коллегами на фирменной тачке, купленной за смешные деньги.


Все четыре меры направлены на предупреждение опасного поведения водителей. Все предложения легко реализуются технически и в области нормативно-технических основ. Все мероприятия не требуют большого финансирования, они эффективны и антикоррупционны, но хватит ли у правительства и президента политической воли на такие непопулярные решения? Федеральная целевая программа «Повышение безопасности дорожного движения в 2006–2012 годах» финансируется лишь на 40%. Как финансируется – так и работает. Во времена кризиса, объясняют, денег нет. Так не пускайте их на строительство бесконечных потёмкинских деревень. Отремонтируйте дороги и урезоньте лихачей. Нам всем, водителям, пешеходам и сидящим в авто чиновникам в том числе, нужен порядок на дорогах, нам вечером надо обязательно вернуться домой.
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И возлюбят все врага своего



Человек


И возлюбят все врага своего
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ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ПРОГРАММА ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ
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Т.Н. Сидорова.
Беспризорные дети в России и в мире
. Взгляд социолога. –
М.: Лазурь, 2010. – 392 с. – 1000 экз.


«Все преступления взрослых людей, – написал в романе «Отверженные» Виктор Гюго, – берут своё начало в бродяжничестве детей. Это самый грозный из симптомов всех общественных болезней… Кто бы вы ни были, вы, что зовётесь Предрассудком, Злоупотреблением, Подлостью, Угнетением, Насилием, Деспотизмом, Несправедливостью, Фанатизмом, Тиранией, берегитесь гамена, хотя он и глазеет, разинув рот. Этот малыш вырастет. Из какого теста он вылеплен? Из первого попавшегося куска грязи…».


Такой же жалостью, сочувствием и любовью пронизаны и все строки книги кандидата исторических наук, члена Российского общества социологов, вице-президента Экологической женской ассамблеи Татьяны Сидоровой. И хотя, как сказано в предисловии, книга создана на основе материалов социологических исследований, проблема всё же рассматривается не столько с точки зрения социолога, сколько с позиций историка и политика.


Современные российские маленькие гавроши, по мнению автора, – жертвы холодной войны. Обосновывая этот тезис, автор приводит выдержки из директивы 20/1 «Цели США в войне против России», принятой вскоре после окончания Второй мировой, «плана Даллеса», цитаты из выступлений американских и британских политиков. Джон Мейджор посчитал, что задача современной России – «обеспечить ресурсами благополучные страны» и для этого достаточно 50–60 млн. человек. Маргарет Тэтчер цифру уменьшила: «Россиян следует сократить до 15 миллионов человек, обслуживающих скважины и рудники».


«Благополучным странам» Россия нужна только как сырьевой придаток, ну а нам самим? Почему мы столь индифферентны к ухудшению образования, опустению окраин и беспризорности? Как следует из книги Татьяны Сидоровой, всё это последствия распада СССР и крушения социалистической модели, и тут с автором трудно не согласиться. Где выход? Автор видит его в построении общества, основанного на коллективной собственности, в осуществлении принципа коммунизма «от каждого по способностям – каждому по потребностям»: «Если мощные компьютеры, средства электронной связи будут применяться не в интересах финансовых спекулянтов, не в эгоистических интересах микроскопического меньшинства… а в интересах всего населения Земли, то могут быть воплощены в жизнь идеи Маркса о самоуправляющемся коммунистическом обществе. Государство как аппарат насилия отомрёт.


Производительность труда при полной автоматизации и компьютеризации производства будет так высока, что станет возможным достичь изобилия… В таком обществе не будет эгоизма, зависти, не нужно будет затрачивать свои умственные способности на придумывание очередного ещё более смертельного оружия для борьбы с конкурентом и получать допинг от его уничтожения. Исчезнет зависимость людей от денег, они просто не будут нужны. И, конечно, не останется и следа от тех могущественных сил, которые сегодня заинтересованы в детской беспризорности и в своём стремлении к наживе издеваются над бедными детьми, как не останется следа и от самой детской беспризорности».


Эх, жаль только – жить в эту пору прекрасную…


Ксения ЗУЕВА
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Если бы я не вышла замуж…



Человек


Если бы я не вышла замуж…


АХ, ЛЕТО!


Пляжные мечтания


Если бы я не родилась женщиной, то не вышла бы замуж в 18 лет и не родила сына в 19, а преспокойно училась бы на математика, доказала бы очень важную теорему и к 30 годам стала бы профессором. Читала бы лекции на непонятные темы, носила бы очки «–15», а к 60 годам превратилась бы в зануду…


Если бы я не вышла замуж в 18 лет за артиста с наклонностями садиста, то сама стала бы артисткой, разъезжала бы по всему миру, играла всякие роли, а к 50 годам мне бы всё это надоело и я пошла бы в монастырь, чтобы понять, в чём смыл жизни…


Если бы я родилась в Вене, а не в Москве, то я никогда бы не знала, что это такое – радоваться жизни, когда встаёшь в 7 утра в солнечный зимний день, берёшь рюкзак с ботинками и лыжи под мышку и вместе с семилетним сыном садишься в один автобус, а потом пересаживаешься в другой, приезжаешь на гору и без всякого подъёмника топчешься по горе вверх и вниз без перерыва. Переодеваешься, сидя на снегу, подложив фанерку под зад, и закусываешь бутербродом. Едешь домой, опять же пересаживаясь с одного автобуса на другой, и чувствуешь себя необыкновенно счастливой – потому что покаталась на горных лыжах!


Если бы я не родилась при социализме, то никогда бы не знала, что можно прожить всю жизнь на зарплату 120 рублей в месяц и чувствовать себя очень богатой и счастливой: ходить в кино, когда вздумается, одеваться в шикарные наряды, ездить на троллейбусе и стать чемпионкой в конном спорте. Изредка плавать в бассейне, где на 1 квадратный метр приходится 10 голов мужчин и женщин…


Если бы я родилась в какой-нибудь европейской стране, то я бы вовсе не знала, что надо учиться, учиться и учиться, а стала бы нормальной сексуальной женщиной и нарожала бы 5 или 6 детей.


Если бы я не родилась в России, то я никогда не знала бы, что это такое – быть свободным, никогда не думать о деньгах, получить лучшее образование в мире, витать в облаках, читать запоем лучшую в мире классическую русскую литературу и играть на собственном рояле… Да капиталистам такая жизнь даже не снилась!


Если бы я родилась в Средние века где-нибудь в Испании, то не дожила бы и до 30 лет. Я бы очень хотела учиться на математика, а мне бы не давали книжек, тогда я бы стала уличной танцовщицей и однажды в меня влюбился бы настоятель монастыря, но я от него убегала бы. Тогда бы он сказал кому надо, что я ведьма, и меня сожгли бы на костре или обезумевшая толпа разодрала бы на клочки моё молодое тело, а падре стоял бы рядом и любовался…


Если бы я родилась через 1000 лет где-нибудь в далёкой галактике, про которую ещё никто ничего не знает, то я непременно прилетела бы на Землю и научила землян быть счастливыми, и любоваться звёздами перед сном, и думать только хорошие, добрые мысли друг о друге. Я бы построила школу любви, где учила бы людей разных возрастов и пола соединяться не только телами, но и душами, и тогда люди стали бы жить дольше, а душа у них стала бы очень большая и уже не помещалась бы в теле, и пришлось бы её носить в сумке, чтобы она не мешала ходить и сидеть…


К этому времени все люди на Земле научились бы питаться только солнечным светом, а в пасмурные дни подзаряжались бы на специальных солнечных станциях, а проблемы с едой отпали бы сами собой – вот тогда бы и стало ясно, кто на что похож, и те, у кого не было злых мыслей, становились бы такими лёгкими, что летали бы без всякого напряжения.


И на Земле жили бы самые обыкновенные ангелы.


Наталья СТРЕМИТИНА,
ВЕНА–МОСКВА
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***


Открытый солнечным и ветрам,


И помыслам, идущим к Богу,


Таил печаль, вселял тревогу


Забытый всеми старый храм.


Но засияли купола,


И покатился звон протяжный,


И я приник щекою влажной


К земле, что издавна мила.


***


Сумрачен вечер, и зябок, и скуп,


И ни одной не роняет росинки,


И настороженность в лёгкой косинке


Лунного глаза сквозь облачный чуб.


Что же тревожит и зримо гнетёт:


Может, грядущая с летом разлука?


В поле пустынно, а в небе ни звука


До неприкаянных звёздных высот.


Как же пронзительно мне дорога


В поле дорога, ведущая к дому!


Как не тревожиться немолодому:


Вдруг навсегда её скроет пурга?


***


Где сказания былинные?!


Знать, забыты неспроста


Полусонные, полынные


Ратной доблести места.


В тихом поле только вороны,


Терпким воздухом дыша,


Все его четыре стороны


Озирают не спеша.


Словно вороны проведали,


Что земля ещё хранит


Всех, кого забвенью предали,


Что земля им – как гранит.


***                                                                                                                               
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Не погибает русский дух


В травой заросших сёлах,


Где день-деньской кричит петух,


Горластый и весёлый.


И немудрёный сельский быт


С пахучим жаром печи


В неспешных говорах хранит


Певучесть русской речи.


И пусть порой беды набат


Покой душевный рушит –


Огонь лампад и Божий  взгляд


Ещё врачуют души.


***


Пел разудало нищий инвалид


В рядах торговых бойкого базара.


Бродяге было лет под сто на вид,


И не имел он певческого дара.


А он всё пел, закатывал глаза,


На костыли наваливался тяжко…


Дороже денег каждая слеза,


Что капала в дырявую фуражку.


***


Старинный мой, мой задушевный друг,


Как наяву, я вновь твой голос слышу,


Как слышу дождь,


струящийся на крышу,


И крики птиц, стремящихся на юг.


Ты пишешь мне, что дни твои пусты,


Что твои ночи зябки и гнетущи


В заиндевелой величавой пуще


Среди немой и стылой красоты.


Что, как и я, ты стар и одинок,


И никому до этого нет дела,


Хотя собака та, что поседела,


Ещё ложится преданно у ног.


Прости меня, нескладного, прости,


Что долго ждёшь сердечного привета.


Но если мы ещё дождёмся лета,


Хотя бы летом, милый, не грусти. 


Василий ФЕДОСЕЕВ
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Утоли мои печали

                                               
Оле


«Утоли моя печали» –


За леском, где пруд и плот,


Ряска, мшара, жар и пот, –


Вдруг виденьем величавым


С именем необычайным


Церковь,


        холм собой венчая,


Белой лебедью плывёт.


Я забрёл сюда случайно,


Я загрёб сюда в обход


От забот и от хлопот,


От раздумий и отчаяний


В храм –


       приют исповедальный


«Утоли моя печали...» –


Вот ведь выдумал народ!


Ручеёк бежит по склону


Невысокого холма.


Дерева, как терема!


Лишь припал я,


             утомлённый,


К роднику и,


             исцелённый


И от жажды утолённый,


Встал, –


       душа добром полна.


И стою я,


        просветлённый,


От ручья и теремка,


Что когда-то на века


Ставил предок окрылённый,


Красотою полонённый,


И крестом


          сама


              припомнила


Осенить меня рука.


Я с тех пор тебя встречаю, –


Жизнь,


      судьба,


            любовь моя! –


Словно храм тот у ручья,


«Утоли моя печали».


Многого не обещаю:


Утоли мои печали,


Утолю твои и я!


Январская пороша


Нисходит наземь


первая пороша


На лес и поле, и на отчий дом,


Как будто отметая


вместе с прошлым


Мои невзгоды на пути моём.


Светла душа


от чистоты желаний,


От помыслов добра


и красоты,


Как будто мне


в высоком божьем храме


Природа дарит белые цветы


За прах утрат


и пепел поражений,


За краткий миг удачи


среди бед,


За правды толику


среди сомнений,


За честь грядущих,


может быть, побед...


Владимир НЕСТЕРОВ
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Встреча

Льдом окованы ветви.


Валят, валят снега.


Где вы, жизни приметы?


Где же ты, синева?


Где вы, добрые вести?


Запорошена даль…


С одиночеством вместе


Разделил я печаль.


Нам огонь в печке светит:


Так давай помолчим…


Пусть венчальные свечи


Будут плакать в ночи


Оттого что в прохладе


Уже прожитых лет


Я с Тобою поладил:


Я увидел Твой свет!


Живи, Мордовия!


Я видел разные края,


Но сердцу здесь тепло:


Когда смотрю я на поля,


Что снегом замело,


Когда весеннею порой


С холмов бегут ручьи,


Когда над Мокшей и Сурой


Заплачут соловьи.


Живи, Мордовия моя!


Храни небесный свет:


Твои прекрасные поля


Осыпал лунный снег.


Живи, Мордовия моя!


Не зная горьких бед:


Мне без тебя в чужих краях


Другого счастья нет!


Как облака плывут года,


Но твой не меркнет свет:


Я не поверю никогда,


Что здесь мне места нет.


Любовь, как вешняя вода,


Растопит в сердце зной:


Я счастлив жить


с тобой всегда


Единою судьбой!
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Высокий светловолосый па­рень вошёл в кабинет декана смущённо, бочком, его серые глаза смотрели с лёгким прищуром, и профессор Малинов подумал: «Очевидно, в меня – близорукий». Он показал посетителю на стул. Тот поздоровался и сел на краешек. Профессор покосился на распахнутое окно, откуда проникал душный, неприятно давящий воздух – признак надвигающейся грозы.


– Моя фамилия Ростов, я из Одессы, – представился вошедший.


– Догадываюсь. Посидите не­много.


Профессор высунулся в окно, посмотрел на чёрное толстое брюхо громадной тучи и слегка прикрыл створку.


Он вспомнил такую же тяжёлую тучу в Одессе, где с женой Галей «дикарями» отдыхали восемнадцать лет назад. На перроне вокзала их облюбовала и выбрала молодая еврейская семья Ростовичей: Ефиму недавно исполнилось двадцать восемь лет, а Соне, в меру полненькой приятной брюнетке, – девятнадцать. Подобных симпатичных кругленьких очаровашек любят сельские парни: такие девушки хороши и в хозяйстве, и на ощупь, и рожают здоровых детей. Ростовичи, жившие на окраине города, были интеллигентны и приветливы. Ефим, по примеру чеховского Туркина, всё время шутил, острил, а Соня незаметно и умело выведала всю подноготную Володи Малинова. Хозяева не скрывали своего удовлетворения, что у них поселился кандидат филологических наук, который не сегодня завтра станет профессором – после отпуска Володя должен был защитить докторскую диссертацию. Однако будущего доктора что-то странное в поведении хозяев настораживало, особенно многообещающие взгляды великолепных карих глаз хозяйки.


Первый ужин провели вместе. После небольшой выпивки женщины с удовольствием сплетничали, а мужчины солидно обсуждали политику Горбачёва и исподтишка оценивали друг друга. Мужчина в мужчине подсознательно видит соперника. Так примериваются петухи: мол, лучше я или нет, и достоин ли соперник своего гарема – насколько он аккуратно и качественно выполняет свои функциональные обязанности, тем более, на супружеской должности одним громким кукареканьем не обойдёшься: надо быть сильным, заботливым и желательно любвеобильным…


Володя был немного старше, но внешними качествами Ефима превосходил: он высок, строен и, хотя в очках, чувствовалась в нём сила сельского парня. В общем, красавец, а со своими ямочками на щеках ещё и симпатяга. Тем не менее даже со столь высокими мужскими качествами видов на чужую курицу не имел. Просто мужчина инстинктивно в себе подобном предполагает соперника, а подсознание незаметно для собственного владельца предположительно определяло качество возможного потомства с женщиной чужого гарема.
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Однажды Володя остался один, и Соня, потеребив передничек, начала откровенничать: Ефим как мужчина хорош, но имеет один изъян – у него олигоспермия, и детей у них никогда не будет. Гость скрыл свою усмешку и вспомнил: мордва таких мужчин иронично называет «шуфтонь айгор» – деревянный жеребец. Однако она его насмешливый взгляд заметила, но поняла по-своему, как поощрение на любовную игру, и начала перед ним кокетливо похаживать, закатывая глаза, соблазнительно хихикать. Хихиканье и откровенное покачивание бёдрами спугнуло северного гостя, и он, обычно скупой на внимание к жене, решил от неё не отходить ни на шаг и, к удовольствию Гали, превратился в её хвост – куда она, туда и он. Дома, в Саранске, Володя столь трогательной нежности не проявлял.


Но однажды он увлёкся чтением и не заметил, как Галя ушла в магазин. Соня сразу же повисла на его шее. Володя, посмеиваясь, отцепил её сильные, чуть ли не мужские ладони и рассказал о своих принципах: никогда не иметь дела с женщинами знакомых мужчин, и от её ласк максимально деликатно отказался.


– Допустим, Соня, пойду на грех, а как потом за одним столом выпью с Ефимом его виноградного вина? Я не люблю вероломных людей и в тебе вижу не женщину, а жену Ефима, с которым, мне кажется, подружились.


– Мы это дело согласовали с мужем, и кандидата в отцы нашего ребёнка подбирали вместе: люди нашего племени должны быть крепкими, умными и красивыми. Это твои параметры: ты сильный, рослый, красивый, ну и, если кандидат наук, значит, умный. По обычаю нашего народа ты нам подходишь. Да и в конце концов Ефим на вокзале первым указал на тебя.


Соня разговаривала хладнокровно, без смущения и со знанием дела. Примерно таким тоном договаривается владелец коровы с хозяином быка о размере суммы за одну случку. Именно так подумал доцент Малинов: его покоробил цинизм совсем молодой женщины. Володя не был влюбчивым, тем не менее не всегда отказывался от женского внимания, однако даже скоротечный роман, по его мнению, предусматривал игровой момент и непременно некоторую увлечённость – пусть недолгий, но обязательный звон жаворонка в грудной клетке, а просто так протирать мясо ему казалось неинтересно. А что предлагает Соня? Нет, это не звонкое чирчание утренней пташки в небесах человеческих отношений. Он честно рассказал Соне о своих мыслях, и с тех пор делал всё, чтобы не оставаться с ней наедине ни на секунду. Соня потеряла к нему интерес, а Малинов облегчённо вздохнул, подумав, что их хозяйка облюбовала нового донора для сотворения потомства.


Отпуск подошёл к концу, и вечером супруги Малиновы должны были сесть на московский поезд. Галя отправилась в парикмахерскую, а он, чтобы убить время, вытащил сборник стихов одного молодого автора и начал увлечённо читать его довольно оригинальные и образные стихи. «А ведь очень талантливый сей бородатый мерзавец», – подумал он, но его поэтический обед прервала Соня. Она нежно взяла его голову и прижала к себе. Нос будущего доктора наук утоп между тёплыми и упругими мячиками её груди, и гормональная буря властно швырнула его по ту сторону нравственности.


Любовный блиц прошёл успешно, но греховная пара немного не рассчитала творческое время – вернулась Галя и, увидев красное, вспотевшее лицо мужа, непорядок в одежде обоих, быстро сориентировалась и со всей силой всадила кроссовку в то место сопернице, куда две минуты назад устремился гормональный шлейф потенциальных детей её благоверного. Володя от неожиданности открыл рот, намереваясь что-то сказать, а Галя схватила со стола консервную банку «Бычки в томатном соусе» и врезала мужу по скуле так, что из его глаз брызнули изогнутые колосья фейерверка.


Взбесилась и погода. Потемневшую комнату то и дело освещали слепящие зигзаги молнии, чудовищно грохотал гром, в стекло окна ударила шрапнель града, из небесного водоёма шумно упал дождь. На море желтовато-грязные волны больно хлестали береговую гальку. Однако непогода злобствовала недолго: вскоре с широкой улыбкой выглянуло жаркое солнце, будто бы говорившее: «Не ссорьтесь по пустякам – я с вами». Выпустив сангвинический пар, Галя тоже пришла в себя, вынула из сумочки платочек и начала осторожно вытирать скулу мужа.


– Больно? – насмешливо спросила она.


– Сам виноват, – признался он.


– Что-нибудь подобное ещё раз повторишь – стерилизую. Безболезненно, пока спишь. Знаешь, хирург я неплохой, а эта операция простейшая. – Галя подошла к Соне и с ехидной участливостью предположила: – Надеюсь, не очень сильно повредила зачатию. Думаю, ты в аккурат словила его биоматериал; попомни моё слово – парень будет. Ну да хрен с тобой, толстозадая корова.


…Соня позвонила Малинову на прошлой неделе (и как нашла?) и сообщила, что к нему едет изделие их давнего творческого альянса. Так и сказала – «изделие». И вот оно – «изделие» – перед ним: такой же красивый, каким был в молодости сам Малинов. Только, пожалуй, по-матерински полноват. Парень на стуле вопросительно смотрел на хозяина кабинета, которого не покидали воспоминания о небольшом приключении в Одессе. М-да, боевая часть жизни, к сожалению, пролетает быстро, и приходится, хотим того или нет, подбирать когда-то разбросанные камни. Профессор внимательно посмотрел на рыхловатого сына и нелестно подумал: «Какой ты на фиг камень – булыжник, который бросил нехотя, из-под палки». Одессит определённо ему не понравился. А как быть с отцовскими чувствами? Нет их. Да и откуда им взяться: столько лет жил не тужил… С законной и любимой женой растил детей, и вдруг ещё одно чадо с претензиями на его отцовское сердце.


Первая капля влетела в полуоткрытое окно и чвакнула его по скуле в то место, где остался маленький шрамик от удара консервной банкой после сотворения этого близорукого визитёра. Он вытер каплю дождя, закрыл окно полностью и повернулся к парню.


– Почему не носите очки?


– Они мне не идут, – растерянно признался парень, но тут же с удовольствием понял: вопрос декана – это признание в нём биологическим отцом кровной идентичности. Этот человек, греховный создатель в очках, наделённый в университете определённой административной властью, представлял собой для него весьма лестное и полезное родство.


– Как окончили школу и какую профессию выбрали?


– Одни «пятёрки». Хочу стать филологом.


– Ваш народ обычно предпочитает профессию юриста или экономиста.


– Я чувствую себя русским, и фамилия моя русская – Ростов. – Парень рассмеялся уже смелее, а профессор вновь подумал: «Не такой уж ты и скромный».


– Хорошо, сдайте документы в приёмную комиссию и считайте себя студентом. Вы им непременно будете – я проконтролирую вступительные экзамены, – профессор Малинов потянулся к телефону, давая тем самым понять, что время одессита истекло. Наследник сердца его не тронул. Внешне парень, конечно, очень похож на него, но мало ли похожих людей бродит по земле. Он ведь никакой не Ростов, а Ростович, и профессор не любит людей, скрывающих свою национальность. Сам он везде подчёркивал, что является мордвином-мокша. Малинов, протерев платочком очки, начал мысленно ворчать: «Надо же, вошёл скромненько, бочком, а обратно дверь чуть ли не ногой закрыл. Ладно, пусть учится, может, действительно мой сын».


Синяя молния заполнила кабинет, и, казалось, что-то загрохотало прямо на следующем этаже, будто там несколькими кувалдами пробивали бетонный пол над самым столом декана. Профессор опять подошёл к окну, за которым дождь лил даже не из ведра, а будто спадала река. Университет оказался под мощным водопадом. Тошнотворная духота прошла, и летний паводок стремительно смывал с тротуара грязь, мусор; пластиковые бутыли плыли вдоль бордюра, покачивая горлышками, бумага тонула в водоворотах. Через десять минут ёмкости на небе опорожнились, грузная туча поползла за город, и вновь над суетой людей жарко смеялось солнце. Малинов потрогал шрамик, полученный в Одессе, и криво усмехнулся.
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Узнать, как пьётся вода



Многоязыкая лира России


Узнать, как пьётся вода


КНИЖНЫЙ  
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Александр Шуралёв.
Свистулька из стручка акации
: Стихотворения и поэмы. –
Уфа: Китап, 2011. – 96 с. – 1500 экз.


Башкирский поэт Александр Шуралёв пишет на русском. Вполне традиционен, без претензии на оригинальность. Сдержан и сердечен. Искренен и потому не банален. Стихи для автора – способ обращения к миру, к самому себе, способ возгона простых житейских смыслов, а не словесно-метафизической мути. В книге нечасто встретишь неожиданную рифму или причудливый ритм, но берёт она не этим: читаешь – и будто пьёшь чистую воду, редкую по прозрачности и доходчивому  вкусу. Мудрую воду.

Мы рыли колодец. Лопаты скрипели.
Земля не давалась. Суха и тверда.
Но мы не сдавались,
как будто бы первым
узнать нам придётся, как пьётся вода.
Над нами смеялись,
                       в нас камни бросали,
прогнать нас пытались,
                              плевали в глаза...
Но мы вдохновенно колодец копали
и верили: будет вода, как слеза.
И вот на рассвете хрустальнейшей
                                                 струйкой
родился колодец и силу набрал...
Подходят, кто с банкой, кто с чашкой,
                                           кто с кружкой,
и тот, кто бросался камнями
                                          в нас грубо,
и тот, кто пытался прогнать нас
                                                  от сруба,
и тот, кто смеялся, и тот,
                                               кто плевал.

(«Рассвет»)


Жаль, что в книге А. Шуралёва не все стихи можно назвать удачными, есть и проходные, и откровенно вторичные. Однако с десяток хороших наберётся. А это совсем немало для такой небольшой книжечки.


Анастасия ЕРМАКОВА
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Клуб 12 стульев


Наша Маша и её первая любовь


ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА


Не успело от нашей Маши уйти её Детство, как вскоре к нашей Маше пришла её первая Любовь.
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Дело было так. Шла как-то раз наша Маша из комнаты на кухню, мимо туалета, и вдруг видит: выползает из унитаза какая-то гадская гадость – зелёная-презелёная и вся в бородавках. Взглянула наша Маша на эту гадость и – нет чтобы испугаться! вы не поверите! – влюбилась. С самого первого взгляда и по самые уши. Потому что – если кто не знает – любовь зла, можно запросто влюбиться и в козла. Ну а наша Маша влюбилась не в козла, а в гадскую гадость, выползшую из унитаза. Смотрит наша Маша на эту гадость гадскую во все свои влюблённые глаза и насмотреться никак не может.


– Ну чё уставилась, дура? – спрашивает у неё гадская гадость тошнотворным булькающим и чмокающим голосом.


А для влюблённой по уши нашей Маши этот тошнотворный голос звучит ну прямо как прекрасная музыка Петра Чайковского (был такой известный композитор, если кто не в курсе), а сама бородавчатая и зеленушная гадская гадость для влюблённой Маши – ну прямо как Аполлон Бельведерский (был такой известный красавец, если кто опять же не в курсе).


– Я вас люблю, – говорит наша Маша с придыханием.


Гадская гадость, услыхав это любовное признание, как захохочет своим мерзопакостным квакающим хохотом.


– Ой, не могу… – хохочет-заливается. – Дак ты ж меня первый раз в своей жизни видишь!..


– Ну и что, – отвечает наша Маша. – Я вас полюбила с первого взгляда.


Гадская гадость от этих Машиных слов прямо-таки вся слизистой плесенью покрылась в три слоя.


– Ой, держите меня… – ухахатывается. – Да знаешь ли ты, детка, какая я злобная и прожорливая тварь? Я всех крыс в канализации сожрала.


– Вам, наверное, очень кушать хотелось, – сочувственно вздыхает наша Маша. – Зато теперь я вас сама буду кормить. С ложечки.


Гадская гадость чуть было обратно в унитаз не брякнулась от такого Машиного предположения.


– Ну ты точно долбанутая!.. – гогочет во всё горло. – Сказать тебе, как меня зовут?


– Скажите, пожалуйста.


– Меня зовут Гадская Гадость, – говорит Гадская Гадость.


– Га-а-а-адская Га-а-а-адость, – нараспев протянула влюблённая Маша. – Какое красивое и звучное имя.


– А живу я в ка-на-ли-за-ци-и, – продолжает Гадская Гадость. – Ты хоть знаешь, дурища, что такое «канализация»?


– Знаю, – кивает Маша, – там очень грязно и неуютно. Но теперь вы будете жить в нашей уютной квартирке. Скоро придут с работы мои мама с папой, и я вас с ними познакомлю.


Ну тут уж Гадская Гадость не только заквакала от смеха, но ещё и захрюкала.


– Ой, я сейчас сдохну!.. Представляю, как твои родичи мне обрадуются!..


– Да, они вам будут очень рады, – искренне соглашается наша Маша. – Вы ведь такой милый и обаятельный.


– Это я-то милый и обаятельный?! – хрюкает и квакает Гадская Гадость. – Да протри ты свои моргалки, глупышка!.. Да погляди ты, какая я уродина!.. – И с этими словами Гадская Гадость начала по-всякому кривляться, становясь от этого кривлянья всё гадостнее и гадостнее.


– И вовсе вы не уродина, – ласково отвечает влюблённая Маша. – Вы – «гений чистой красоты»… – И с этими словами наша Маша поцеловала Гадскую Гадость в её зелёную бородавчатую щеку.


И – вы не поверите! – в ту же самую секунду Гадская Гадость превратилась в та-а-а-акого красавца-раскрасавца, который в сто раз красивее всех наших и не наших киношных и музыкальных звёзд, вместе взятых.


– А вы-то тут откуда взялись?! – изумилась наша Маша, хмуро глядя на красавца-раскрасавца. – А ну проваливайте из моей квартиры, а то сейчас милицию вызову!..


Вот какие чудеса способна творить Любовь, если она – ПЕРВАЯ.


Валерий РОНЬШИН,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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50 лет спустя



Клуб 12 стульев


50 лет спустя


ДАЙДЖЕСТЫ «КЛУБА ДС»


Из школьного учебника «История США», издание 2061 года


США – самое древнее государство в мире. Правда, археологи находят следы людей, которые якобы жили много раньше, но этих людей никто не видел. А если археологи будут настаивать на своём, их тоже скоро никто не увидит.


Американцы первыми придумали цифры. Эти цифры сейчас называют римскими, потому что их придумал американец Римский. Другие цифры называют арабскими, они были придуманы американцем Антонио Рабским (А. Рабский). Больше ничего рабского в Америке никогда не было.


Английский язык тоже придумали американцы. Почему он называется английским? Когда-то очень давно на маленьком острове жила маленькая нация, которая ничего особенного собой не представляла, разве только мужчины ходили то ли в юбках, то ли в бюстгальтерах, точно не помним. Американцы, известные на весь мир добротой, захотели морально поддержать эту нацию и назвали свой язык английским. Вообще-то правильно называть этот язык американским.


Американский язык является сейчас самым главным языком на планете. А самый забытый язык – русский, его даже сами русские не учат в своих школах. Кстати, по­смотрите в библиотеках: на американском языке творили такие уникальные писатели, как Gogol, Dostoevsky, Chekhov, Tolstoy и другие.


Но не только языком силён американский народ. Мы – известные борцы за демократию. Можно сказать, что за демократию мы уже побороли всех. Это потому, что у нас самые демократические в мире танки, самые демократические в мире истребители и самые демократические в мире ядерные боеголовки. Если вам известно какое-то место на Земле, где люди ещё страдают от отсутствия демократии, сообщите нам, и мы направим туда свои бомбардировщики. Демократическое ковровое бомбометание – никто не останется в стороне.


Но демократия демократией, а денежки врозь. То есть не врозь, а нам. Потому что мы, великие американцы, придумали dollar! Это такая денежка, название которой происходит от слова doll, то есть «кукла». Вот мы этими куклами и наводнили весь мир. Кхе-кхе.


Кроме этого, мы выиграли все войны, все чемпионаты мира по футболу и перестройку в СССР.


Мы знаем, что такое свобода. Неслучайно символ свободы придумали именно мы. Это статуя. Статуя с протянутой рукой. Мы несём такую свободу всем странам!


Вот, дети, в какой замечательной стране вы родились. Вы должны любить эту страну. Вы должны работать ради её процветания. Да и просто – вы должны. Каждый маленький американец, едва родившись, уже должен какому-нибудь иностранцу миллион долларов.


Но это не страшно, дети, потому что на следующем уроке вы узнаете, что такое дефолт…

Перевёл с американского
Виталий БУДЁННЫЙ,
ВОРОНЕЖ
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Ироническая поэзия


***


Я бываю крайне редко


 Потрясён.


Стал простым, как табуретка,


 Жизни сон.


Сохнут творческие жилы


 На корню.


Не заводятся пружины.


 Часто пью?


Спросит кто-нибудь однажды:


 Что с тобой?


Я отвечу, что неважно


 С головой.


***


Дрель соседская завыла


О тоске домашней.


Помнишь, как прикольно было


В Греции вчерашней:


Сладкогласые сирены


Морякам отважным


Слух ласкали вдохновенно


Пением протяжным.


Вот бы нынче так запели


Наши менестрели...


Просто греки не умели


Делать эти дрели.


Александр АКОПЯНЦ,
СЕВЕРОМОРСК Мурманской обл.
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Дностишия


[?] Букварь перечитал – и столько обнаружил…


[?] Случайно переспал с женой.


[?] Давно не думал я глобально.


[?] Пять лет не пил на брудершафт с премьером.


[?] Так странно: не зовут в лауреаты.


[?] Курс доллара во сне согласовал.


[?] Офшор! Офшор! Как много в этом звуке!


[?] В ООН я нынче не поеду.


[?] В год олимпийский стану патриотом.


[?] Как жаль, что Дон Кихот уже написан.


Сергей ЕВСТРАТЬЕВ,
КИШИНЁВ
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Дебютанты «Клуба ДС»

БОГАТЫРСКОЕ

Стоит филолог, как скала:


«Литература умерла!»


Я на филолога плюю,


Литературу создаю.

ЖЕНСКОЕ

Меня застали неглиже –


Я в чрезвычайном раздраже.


***


В небесах ни царапинки нынче,


Как тромбоны, коты голосят.


О, мой друг, ты опять на больничном


И уже, как матрас, полосат.


Ты удила грызёшь, непоседа,


И печально тромбонишь в платок.


Выходи уже, мученик бледный, –


Я подарок тебе приволок.

МЕЛКАЯ НЕПРИЯТНОСТЬ

Вы на машине проезжали,


Мне испоганили пальто.


Но я на вас не обижаюсь –


Ведь я поэт, а вы – ничто.

ПЛОДОТВОРНОЕ ПЕРЕЖИВАНИЕ

Я с другом разругался


с отвращением,


Теперь он для меня навеки враг.


Об этом живо написал


стихотворение


И всё не налюбуюсь им никак.


Игорь РОДИОНОВ
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Фразы


[?] Кто платит, не только заказывает музыку, но и заставляет её слушать.


[?] Ничто не предвещало трагедии: ни народ, собравшийся на площади, ни палач на эшафоте, ни топор, сверкающий в его руках.


[?] Политику надо делать чистыми руками. А потом их долго, долго мыть.


[?] У первоисточников один недостаток – их мало кто знает.


[?] Раз сделаешь человеку одолжение, второй – уже исполнишь свой долг.


[?] Сколько жизнь нас ни учит, а мы всё тянемся к образованию.


[?] С гордо поднятой головой он твёрдо стоял на коленях.


[?] Пойдёшь направо – зайдёшь в тупик. Пойдёшь налево – из него не выйдешь.


[?] Забегая вперёд, скажу, что это был финиш.


Анатолий БРЕЖНЕВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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Такова се ля ви
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Такова се ля ви


ИЗБА-ЧИТАЛЬНЯ


В новом сборнике Андрея Щербака-Жукова «Дневник наблюдений за природой» (М.: Воймега, 2011) не сказано, что его стихи числятся по разряду иронической поэзии. Это и так ясно с первых строк. Да и чего можно ожидать от стихотворений с названиями «Сайра и кайра», «Бодунная песня» или «Плыви, мой кирпич». Ясный перец, не обрыдаешься. Ирония у Щербака-Жукова тонкая. Он не принадлежит к тому типу авторов, которые смеются при чтении собственных произведений. Скорее, кажется, будто поэт разговаривает с читателями совершенно серьёзно, с каменным лицом, отчего комический эффект только усиливается.


Ещё, как удачно заметил измученный песнями куртуазный маньерист Вадим Степанцов, стихи Щербака-Жукова просятся на музыку. Их ритм мелодичен, слова очень запоминающиеся.


Хотя что касается словесной эстетики, тут один раз чутьё подвело Щербака-Жукова. Это случилось, когда, отдавая необременительную дань формализму, Андрей назвал раздел четверостиший «Ащежуковки». Сатирики грешат иной раз, производя новые слова от своих имён или фамилий. Это редко приводит к успеху. Язык не повернётся назвать пленительным и слово «ащежуковки». А ведь в книге есть ещё и двустишия – то есть «полуащежуковки». Не исключено, что автор замахнётся и на «четвертьащежуковки».


Увы, и на старуху бывает заказуха. Тем более что на эти и любые другие претензии поэт заранее оперативно среагировал:

Почему я всё грущу?
Всё молчу и лишь икаю?
Я ответов не ищу –
Потому что
жизнь такая!
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«Рога и копыта»

СКАНДАЛ

Не только в школах при сдаче ЕГЭ выявлены случаи подлога. Так, при переаттестации в рядах полиции было замечено, что за некоторых милиционеров собеседование проходили правозащитники.

ТЕАТР

Безобразный случай произошёл недавно на спектакле в Буреломовском драмтеатре – один из зрителей принялся разговаривать по мобильному телефону. Это возмутительное происшествие стало предметом разбирательства дисциплинарной комиссии Министерства культуры. Неотвратимым было и наказание – ближайшие три спектакля театр проведёт без зрителей.


Валентин ЧЕРВЯКОВ

ТОРГОВЛЯ

Хорошее новшество введено в магазинах по продаже телевизоров города Луньковска – вместе с покупкой вам бесплатно вручают набор свечей. Теперь, если в доме отключат электричество, ничто не помешает вам смотреть телевизор при свечах.


Тофик АГАЕВ,
БАКУ
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Бильярдная «Клуба ДС»
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Вячеслав ШИЛОВ
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Игорь СМИРНОВ
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Костюм и плакат


МОСКОВСКИЙ  
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  ВЕСТНИК


Центральный театральный музей имени А.А. Бахрушина помимо своей постоянной экспозиции этим летом предлагает посетителям две любопытные выставки.


[?]
Ирина Чередникова, «Театральный костюм»


На театральных подмостках, как и в жизни, «встречают по одёжке», поэтому при создании образа того или иного персонажа костюм имеет очень большое значение. Ирина Чередникова – театральный художник, за плечами которой более ста спектаклей. На выставке её работ представлены разработки костюмов к двадцати шести постановкам, среди которых – «Маскарад», «Пиковая дама», «Горе от ума», «Мёртвые души», «Золушка», «Дон Жуан», «Ромео и Джульетта». Огромное количество персонажей отнюдь не делает их безликими. Все они не похожи друг на друга, но поразительно в данном случае то, что индивидуальность эта передаётся лишь за счёт одной из составляющих образа – посредством костюма. Если же представить себе это в совокупности с декорациями, гримом и, разумеется, актёрской игрой, то перед нами возникнут герои произведений, буквально сошедшие со страниц, такие, какими они были в воображении их авторов. Техники и материалы, использованные при выполнении эскизов, также различны, как и персонажи, которым они соответствуют. Одни костюмы нарисованы гуашью или акварелью, другие – пастелью, карандашом, третьи представляют собой коллаж из журнальных вырезок. Работы, которые можно увидеть на этой выставке, охватывают значительный период времени: с 1983 года до 2011-го, а значит, демонстрируют огромный опыт работы художника. К сожалению, подобные выставки – не частое явление, и этот факт делает шанс своими глазами увидеть, из чего складывается образ театрального героя, ещё более ценным.


[?]
«Спектакля образ сохраняя… Театральный плакат Галины Корбут»


Искусство театрального плаката неумолимо уходит в прошлое. Для того чтобы убедиться в этом, достаточно осмотреться вокруг на какой-нибудь улице в центре города. Много ли нарисованных афиш отыщет взгляд? Выставка работ Галины Корбут позволит зрителю окунуться в то время, когда не Интернет, не компьютерная графика, а плакат давал зрителю первое представление о спектакле. Он должен был выделяться, завлекать, интриговать, содержать загадку, ответ на которую – в предстоящем спектакле. Всё это отражено в представленных на экс­позиции работах. Нелёгкий труд – в единственном визуальном образе выразить ту мысль, которую несколько актёров будут доносить до зрителя в течение всей постановки. Для достижения этой цели в работах использованы яркие образы, метафоричность, игра с пространством. Считается, что во времена железного занавеса плакатная графика была одним из немногих видов живописи, пользующимся относительной творческой свободой, поэтому все работы очень живые, броские, смелые. На выставке представлены плакаты к постановкам совершенно разных жанров: от «Кошкиного дома» и «Снежной королевы» до «Жестоких игр» и «Пролетая над гнездом кукушки». Исполнение настолько мастерское, что только при ближайшем рассмотрении можно разглядеть и удивиться, что буквы написаны от руки, что имеешь дело с живым порождением фантазии автора.


Полина ТИХОНОВА

Выставки работают до 28 августа.
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Историю Отечества рассказывают куклы
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Вот уже несколько месяцев в музее-усадьбе «Коломенское» проходит выставка «От Руси до России». Развитие государства освещается здесь со времён древности до конца XIX века. Выставка не оставляет равнодушным никого, ведь история Отечества представлена с помощью… фарфоровых кукол. Более 40 скульптур наиболее значимых политических и общественных деятелей страны располагаются в двух залах экспозиции – до и после возникновения Российской империи. Каждая кукла – уникальное произведение искусства, каждый образ – отражение характера эпохи.


Особенный колорит работам придают костюмы – тоже уникальные, богатые, выполненные по образцам старинных традиций. У выставки есть и декорации – бумажные постройки, домики, изгороди, – и музыкальное сопровождение, которое «переносит» посетителей на несколько веков назад. Атмосфера выставки, обстановка помогают увидеть продолжение проекта, персонажей уже наших дней. Экспонатов в двух небольших залах кажется мало для воплощения всей задумки экспозиции. Тем не менее их достаточно для того, чтобы разбудить стремление узнать глубже историю Отечества, а также подробнее познакомиться с декоративно-прикладным искусством.


Александра ДМИТРИЕВА
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