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80 лет назад родился выдающийся русский поэт 
*** 
Дорогому другу Глебу
Вот и твой юбилей подкатил, 
Негасимый фонарик – Горбовский, 
Друг, с которым не раз я кутил, 
Нарушая порядок ментовский. 
Помнишь первые наши шаги, 
Пёс и яму, и ослик на Невском? 
И поношенные сапоги, 
И тайгу, где аукнуться не с кем. 
И людьми переполненный зал, 
Где поэты и дамы впритирку. 
Ты про поиск тепла всё сказал, 
Юным душам устроивши стирку. 
Мы с тобой презирали «Сайгон», 
Ждали новых мгновений для спора. 
К Саше Штейнбергу шли мы тайком, 
Где уже поджидал нас Соснора. 
Там, на Пушкинской, был он своим, 
Смаковал древнерусскую тему. 
Чем-то горьким меня напоил, 
Обозвав легковесной поэму. 
С этих пор с молотком я дружу, 
Усмиряя характер бесовский. 
Но на ближнего зла не держу, 
Потому что был рядом Горбовский. 
Олег ЮРКОВ 
Глеб Горбовский вместе со всеми своими почитателями отмечает 80-летие. Горячо поздравляем Глеба Яковлевича, давнего и любимого автора «ЛГ», желаем ему здоровья и долголетия – человеческого и творческого, новых публикаций и наград! 
Продолжение темы:
Валентина КОРОСТЕЛЁВА 
     «Желать должно себе совершенства...» 1 
Глеб ГОРБОВСКИЙ 
     Днём и ночью забота одна 2 
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Перед именем твоим 
ДЕНЬ УЧИТЕЛЯ 
Людмила ШВЕЦОВА, заместитель мэра Москвы в правительстве Москвы по социальной политике 
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Недавно познакомилась с итогами проводимого Департаментом образования в столице конкурса молодых преподавателей. Самое главное – отрадное впечатление произвёл на меня тот факт, что количество молодых преподавателей растёт в общем числе учительского сословия Москвы. Это радует. Ученику всегда ближе тот, кто не так отдалён от него дистанцией возраста. А значит, и сам процесс обучения и воспитания может становиться всё более искренним и доверительным, лишённым назидательности и формализма. У преподавателя, который ненамного старше учеников, воспитанник быстрее всего может позаимствовать многое: и тональность разговора, и манеру одеваться, и пристрастия. 
Неслучайно ведь, что так называемая улица с её влиянием на души ребят давно уже стала главным оппонентом школьного воспитания. Учиться и поступать, на старших глядя, точнее, подражать тем, кто на самую малость взрослее тебя, – это реальность, которую отрицать трудно. 
Поэтому омоложение учительского корпуса можно только приветствовать. Но, представляется, при одном непременном условии. Очень важно, чтобы молодой учитель, приходящий сегодня в школу, осознавал жизненную потребность для себя освоить сокровищницу культуры учительства, накопленную за многие-многие годы лучшими из лучших педагогов и воспитателей, которыми всегда была так богата столичная система образования. Достаточно назвать имя недавно ушедшего от нас почётного гражданина Москвы Мильграма Леонида Исидоровича, который был символом и бережным хранителем славных традиций московского образования. 
Не хочу быть понятой так, что подвергаю сомнению образовательную подготовленность молодых специалистов. Нет и ещё раз нет. Речь идёт о тонкостях учительского искусства, его незыблемых принципах, растерять которые было бы непозволительной роскошью. 
Во все времена в российском образовании особая роль отводилась учителю. Тесное переплетение понятий обучения и воспитания обусловило то высокое положение, которое он занимает в этом процессе. Это не просто учитель, человек, передающий знания и навыки, занимающийся развитием ума своих подопечных, но и духовный наставник, воспитывающий душу и сердце. Хороший учитель – залог успеха обучения. Это положение справедливо для любой страны, а вот содержание понятия «хороший» в России получило своё, особое наполнение. Не глубина познаний и даже не педагогические способности учителя выходят здесь на первое место, а нравственные качества. 
У нас в стране всегда была приоритетной воспитательная функция учителя: вырастить достойного гражданина и патриота, передать учащемуся не просто знания и навыки, а определённые духовные принципы. 
Чтобы прояснить суть волнующей меня проблемы, хочу привлечь внимание к нескольким поучительным наставлениям, которые выработал для себя Лев Николаевич Толстой, когда готовился стать приходским учителем яснополянских крестьянских ребят, разрабатывал свою азбуку, создавал десятки народных школ в Тульской губернии. «Если учитель имеет только любовь к делу, – утверждал Лев Николаевич, – он будет хороший учитель. Если учитель имеет только любовь к ученику, как отец, мать, он будет лучше того учителя, который прочёл все книги, но не имеет любви ни к делу, ни к ученикам. Если учитель соединяет в себе любовь к делу и к ученикам – он совершенный учитель». В письмах писателя передаются те ощущения, которые переживал он, вступая в общение со своими юными воспитанниками. Лев Николаевич признаётся, что «полюбил эти тысячи ребятишек». И так говорит о тех целях, которые подвигали его на учительское поприще: «Я хочу образования для народа только для того, чтобы спасти тех, тонущих там Пушкиных, Филаретов, Ломоносовых. А они кишат в каждой школе». 
Современник Л.Н. Толстого, с которым писатель вёл переписку, легендарная личность культурной жизни России второй половины XIX столетия Сергей Александрович Рачинский, оставивший кафедру в Московском университете ради школы в своём селе Татево Вельского уезда Смоленской губернии, воспитал из своих учеников сорок народных учителей. Писатель Василий Розанов как-то заметил, что школа Рачинского стала рассадником школ, так сказать, материнскою школою, от которой всё новые и новые пчёлки отлетают в сторону и на новом месте творят дело и веру старого Татева. А эти вера и дело заключались в том, что русские педагоги-подвижники смотрели на учительство как на святую миссию, на великое служение благородным целям подъёма духовности в народе. 
Рачинский, когда обнаруживал среди некоторых из своих учеников незаурядную тягу, к примеру, к живописи, стремился всеми доступными ему средствами развивать их дарование, посылал на дальнейшую учёбу, по-отечески заботился о развитии талантов. Достаточно вспомнить, что художник-передвижник Н.П. Богданов-Бельский, посвятивший своё творчество воспеванию русской народной школы, был одним из учеников Рачинского. 
Прогрессивное русское учительство решительно выступало против старой и изжившей себя системы школьного образования с зубрёжкой, розгами и т.п. Воспитывать творческую личность, поддерживать ростки проявляющихся способностей ученика, прививать ему вкус к самостоятельной работе над собственным развитием – вот главное, что занимало их. Чутко наблюдая за процессом становления характера юного человека, они старались собственным примером утверждать привлекательность достойных черт поведения, звали к принципиальности в отстаивании всего справедливого, честного, порядочного, пресекали малейшие попытки скатиться на лёгкий, но бесперспективный путь прожигания жизни, бездумного времяпрепровождения. 
Убеждена, что многое, о чём говорится, молодые педагоги смогут почерпнуть из опыта своих старших коллег, с которыми их свела судьба в школе. Годы, проведённые в ежедневном диалоге со своими юными воспитанниками, позволили нашим заслуженным ветеранам проникнуть во все тайны учительской профессии, что даёт им возможность почти интуитивно выбирать наиболее приемлемый метод для разрешения той или иной возникшей ситуации в классе. Опираться на их поддержку, перенимать всё ценное из практики своих умудрённых многолетним опытом коллег – залог быстрейшего освоения подлинной культуры современного молодого учительства. 
Богатейшие библиотечные собрания столицы открывают перед молодыми учителями безбрежные возможности для изучения истории педагогической мысли в России, обогащения знанием жизни и деятельности лучших русских педагогов. Справедливо говорят: обучать – это учиться дважды. Запомнилось высказывание мудреца древности Конфуция. Тот, кто, обращаясь к минувшему, говорил он, способен открывать для себя что-то новое, заслуживает быть учителем. Заходя в класс под испытующим взглядом десятков глаз, учитель обязан вносить в сердца и души своих подопечных что-то новое, ранее им неведомое. А значит, и сам должен постоянно пополнять багаж своих знаний. 
Образование в России сегодня находится на перепутье. Очевидно, что глубокие перемены, произошедшие в стране за последние годы, требуют новых методов обучения. Существует большое количество вариантов, по которым образование может развиваться в дальнейшем. Кто предлагает западный путь развития, кто настойчиво цепляется за старые формы, боясь любых изменений. Не стоит бояться ни старого, ни нового, надо только твёрдо помнить, что на протяжении многих веков в России складывались свои способы и традиции передачи знаний и нам есть чем гордиться в этой области. 
Сохранение и поддержание традиций отнюдь не предполагает отказа от взаимодействия с другими образовательными системами. Россия нередко заимствовала лучшие достижения европейского образования. 
Главное, чтобы такого рода заимствования не противоречили основным принципам российского образования, были хорошо продуманы и проработаны для того, чтобы российская система образования, сохраняя свою основу, неуклонно развивалась и двигалась вперёд. 
Сегодня в системе отечественного образования происходит немало изменений. И среди них – ротация педагогических кадров. В школу приходят учителя, которым предстоит воспитывать поколение, которое возьмёт в свои руки судьбу нашей страны в XXI веке. Ответственнейшая миссия! Чтобы успешно справиться с этой судьбоносной задачей, молодым педагогам важно с первых дней школьного служения вооружаться высокой культурой и примером отечественного учительства и прежних эпох и дней сегодняшних. 
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В городе Павлодаре (Северный Казахстан) открыт памятник замечательному русскому поэту Павлу Васильеву (1910–1937). Здесь прошло его детство; сейчас работает единственный на постсоветском пространстве Дом-музей поэта. Памятник поставлен в старой части города, недалеко от улицы, носящей имя П. Васильева. 
Автор – художник и скульптор Кажибек Баймулдин. 
По-новому зазвучали слова поэта, написанные им ровно 80 лет назад, в 1931 году: 
И вот я вновь
Нашёл в тебе приют,
Мой Павлодар, мой город ястребиный.
Зажмурь глаза – по сердцу пробегут
Июльский гул и лепет сентябриный…
Ольга ГРИГОРЬЕВА 
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№39 (6340) (2011-10-05) 3 

[image: ]


4

[image: ]


13

[image: ]


6

[image: ]


7

[image: ]


8

[image: ]


9

[image: ]


10

[image: ]


11
Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 
![CDATA[ (function(w, d, n, s, t) { w[n] = w[n] []; w[n].push(function() { Ya.Direct.insertInto(74260, "yandex_ad", { stat_id: 3, site_charset: "windows-1251", ad_format: "direct", type: "600x60", border_type: "block", header_position: "bottom", site_bg_color: "FFFFFF", header_bg_color: "CC9966", border_color: "CC9966", title_color: "996600", url_color: "996600", all_color: "000000", text_color: "000000", hover_color: "CC9966", favicon: true }); }); t = d.documentElement.firstChild; s = d.createElement("script"); s.type = "text/javascript"; s.src = "http://an.yandex.ru/system/context.js"; s.setAttribute("async", "true"); t.insertBefore(s, t.firstChild); })(window, document, "yandex_context_callbacks"); ]] 



Всероссийская декада подписки
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Всероссийская декада подписки 
С 13 по 23 октября 2011 г. единовременно во всех почтовых отделениях России пройдёт «Всероссийская декада подписки» на 1-е полугодие 2012 года. 
В течение акции вы сможете оформить подписку по льготной цене по каталогу российской прессы «Почта России». 
Стоимость подписки снижена на 10% на подписной индекс «ЛГ» 99 168. 
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Удивительный хореограф, автор идущего до сих пор на сцене Большого театра балета «Чиполлино» Генрих Майоров отпраздновал свой юбилей. На сцену РАМТ, где прошёл гала-концерт, посвящённый 75-летию Генриха Александровича, поднялись не только танцовщики «Балета «Москва» и ГАБТа, не только его столичные друзья, но и коллеги из тех городов СССР, где он работал. Тёплые слова и награды – приятно и почётно. Но по-настоящему значимо лишь одно: показанные сцены из «Белоснежки» и «Чиполлино» не потерялись в ряду признанных шедевров русской классики, их автор уже принадлежит истории. Присоединяясь к поздравлениям, скажем так же чётко и осмысленно, как ясна и выразительна хореография юбиляра: «Здравия желаем, товарищ Майоров!» 
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«Гений да Винчи» – так называется передвижная экспозиция, открывшаяся в стенах Артиллерийского музея в Санкт-Петербурге. Леонардо был не только великим художником, но и философом, учёным и архитектором. Многие его изобретения опередили своё время и были воплощены в жизнь спустя столетия – танк, вертолёт, подводная лодка, водолазный скафандр или один из экспонатов выставки – «самоходная телега». 
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Широко идущая в России пьеса Юрия Полякова «Одноклассники» теперь и на сцене Кировского драматического театра, только что открывшего 135-й сезон. Постановщик спектакля – лауреат Государственной премии России, заслуженный деятель искусств РФ Евгений Степанцев дал ей название «Соврёшь – умрёшь». В новой работе, тепло принятой зрителями, заняты артисты Елена Одинцова, Ольга Миронова, Владимир Шишлянков, Дмитрий Левинсон, Галина Марина, Павел Каныгин и другие. 
Творческий портрет режиссёра Евгения Степанцева  – в одном из ближайших номеров «ЛГ». Статья опубликована : 
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Эффектные игры над пропастью


События и мнения 
Эффектные игры над пропастью 
ОЧЕВИДЕЦ 
Юрий БОЛДЫРЕВ 
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Два события, на которые хотел бы обратить внимание. Первое – прояснение с планами правящей группировки на выборы 2012 года. Несмотря на то, что прошло уже более недели и первые реакции в «ЛГ» были опубликованы незамедлительно, тем не менее, с моей точки зрения, есть здесь ещё несколько аспектов, достойных внимания. 
Второе же – увольнение министра финансов и руководителя экономического блока правительства. Тоже некоторое время прошло – и высветило весьма неожиданный аспект. 
Итак, всё прояснилось: высший в государстве пост нынешний руководитель занимал лишь временно, о чём, как нам и подтвердили вновь, были договорённости. Но решался ли вопрос лишь о времени и месте заявления в рамках изначального плана? Или же борьба под ковром, которую мы наблюдали особенно в последние пару лет, была реальной борьбой, и одна группировка наконец победила? Нам пока знать не дано. Если же допустить, что на деле это была лишь видимость борьбы, то согласитесь: кто на месте первого и основного из двоих в «тандеме» отказал бы себе в удовольствии посмотреть, кто и как себя поведёт в ситуации выбора, кто засуетится, а кто и категорически «принципиально» переметнётся? 
Что же мы приобрели или потеряли от ныне оглашённого решения? 
Потеряли мы «поле для политического маневра». Но, с другой стороны, обрели и бóльшую ясность и однозначность картины. Нет теперь этого «чуть либеральнее» или, напротив, «вроде патриотичнее». Есть единый курс власти во всей совокупности, и каждый либо за него, либо против. Как минимум, с политической шизофренией на некоторое время покончено. 
Но одновременно потеряли мы и нечто более существенное, хотя, в наших условиях надо признать, лишь иллюзорное. Мы лишились даже теоретического шанса на то, что на конкурентном поле окажутся одновременно две сопоставимые по административно-бюрократическому влиянию силы. И тогда могут возникнуть хотя бы на какое-то время правила политической игры, сколько-нибудь приближённые к честным, в том числе в части подведения итогов голосования. Но нет – отдаём себе отчёт в том, что такого «раздрая», который хотя бы теоретически мог бы привести к возникновению действительно общеобязательных норм и правил публичной конкурентной борьбы, нынешняя российская власть не допустила. 
Применительно к быстротечной истории параллельно развивавшегося и затем притушенного правоолигархического проекта, призванного быть одной из опор того, кто ныне признан лишь временщиком, да ещё и во главе с куршевельским героем-олигархом, можно, конечно, посмеяться над этими «чудо-трудоголиками» и «суперменеджерами» – как они тупо «пилили» рекламный бюджет. Но важнее обратить внимание на иное. 
Судьба и метод действия этих «правых сил» – индикатор обычаев и нравов нашего времени. В частности, столько нам, уж извините, «звенели» про всякие «кредитные истории», которые якобы должны быть у всех и которые якобы и есть самая истинная репутация гражданина. Оставим в стороне вопрос о том, что репутацию, по этой логике, нам надо зарабатывать не перед согражданами, а лишь перед ростовщиками. Тем не менее, по логике, должна быть не менее важна и «кредитная история»… политической партии? Но мы видим, что главный метод самосовершенствования у этой разновидности политических сил – регулярная перелицовка, причём со сменой не только лозунгов, но также и фамилии, внешности и т.п. 
Кстати, парадоксально, но от «замирения в тандеме» нечто теряет и правящая партия, а значит, и опирающаяся на неё высшая власть. А именно – теряет надежды оказаться в политическом «центре». Пока был курируемый Кремлём «правый» проект и его раскручивание вплоть до прохождения в Думу, был и давно вожделенный шанс правящей партии представиться наконец не крайне правой силой, отстаивающей интересы самых богатых, но силой «центристской», отстаивающей интересы большинства населения перед лицом правоолигархической угрозы. Но, с другой стороны, раньше же без этого обходились? В том смысле, что раньше же удавалось представать в образе защитника населения при полном отсутствии даже и на горизонте ещё более правоолигархического противника… 
И вот тут мы подходим ко второй новости – к увольнению президентом «лучшего министра финансов», оказывается, недовольного объёмом наших оборонных расходов и искренне считающего, что нет на Земле лучше места об этом заявить, чем США. Увольнение, согласитесь, да ещё и по подобному поводу, весьма эффектное и, не исключено, призванное хоть в какой-то степени в общественном мнении скомпенсировать явное снижение политического веса нынешнего президента. Но вот что удивительно: из министра финансов изгнали, но с поста председателя Национального банковского совета, который, по логике, лишь приложение к посту министра финансов, – нет. Это почему же так – других «профессионалов» у нас нет? 
Или разгадка в другом: бывшему министру финансов сознательно оставляют некоторый политический и профессиональный вес, административно-финансовый ресурс для того, чтобы уже под его руководством всё же реанимировать страшилку в лице очередного варианта «правого дела»? Чтобы правящей партии всё-таки было с кем, не слишком любимой обществом, вроде как бороться на правоолигархическом фланге? 
Или же ещё проще: нелюбимую в народе фигуру ответственного за всю финансово-экономическую политику в государстве на предвыборное время с поста вроде бы с позором снимают, но при фактической власти и влиянии – оставляют. Да ещё и с перспективой, на которую указывают многие эксперты, назначения затем в… председатели Центробанка. Чтобы и далее всем в тех же интересах рулил, но уже вообще никогда ни за что не отвечал. 
Самое время напомнить, что наш Центробанк отвечает лишь за денежную эмиссию и устойчивость рубля – в отличие от Центробанка, например, американского (Федеральной резервной системы банков), отвечающего ещё и в целом за условия для развития национальной экономики. Откуда же при таком нашем подходе возьмётся развитие? 
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции
В четверг, 6 октября, в 18.00 в Москве в магазине «Библио-Глобус» будет представлена новая книга Юрия Болдырева «Кризис – игра на понижение». Вход свободный.
Статья опубликована : 
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Комментарии: 06.10.2011 13:37:25 - Антон Михайлович Малков пишет: 
Юрий Юрьевич, дорогой, скажи за кого голосовать-то? Ведь блока Юрия Болдырева ныне на политической арене нет. Или голосуй, не голосуй, все равно получишь – ЕдРо? И для изменений во власти остается только Манежка? 
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Медленный танец доллара с рублём


События и мнения 
Медленный танец доллара с рублём 
ОПРОС 
Все только и говорят о новом экономическом кризисе. Рубль то ли плавно снижается, то ли резко падает, по сути, девальвируется. На что надеяться гражданам?
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Леонтий БЫЗОВ, социолог, руководитель аналитического отдела Всероссийского центра изучения общественного мнения: 
– Россия по-прежнему очень зависима от экспортных цен на нефть, металл, лес. Мало того, наша сырьевая зависимость усиливается. Структурные диспропорции между отраслями экономики не только рассасываются, но и становятся более выраженными. В итоге Россия остаётся несамодостаточной страной, крайне чувствительной к любым колебаниям внешнего рынка. 
Но в том, что рубль слабеет, я не вижу большой трагедии. Объективно его курс был искусственно завышен. И это стало определённым тормозом для развития несырьевых секторов нашей экономики, потому что избыточный дешёвый импорт вытеснял с прилавков отечественные товары. 
И доллар, и евро сегодня стали валютами ненадёжными, и все варианты вложения в них денег нашими гражданами являются проигрышными. Поэтому и дорожает золото, снова пошли вверх цены на недвижимость в крупных городах. 
В 2008 году наша финансовая система устояла, не случилось массового краха банков, были сохранены вклады населения. Но реальный сектор пострадал тогда значительно сильнее. По некоторым параметрам производство было сокращено на 40 процентов. Например, в металлургии и химической промышленности. Нет никаких оснований считать, что, если нахлынет новая волна мирового кризиса, реакция нашей экономики будет иной. 
За полтора года передышки с момента пика прошлого кризиса ничего не сделано. Да и трудно сказать, могло ли быть сделано. Корабль нашей экономики слишком тяжёл и неповоротлив. На самом деле существует не так много реальных рычагов управления им, несмотря на все государственные монополии. Все уже поняли, что за разговорами об инновациях и модернизациях практически ничего не стоит. 
В нашем случае ситуация осложняется неожиданным уходом прежнего министра финансов. Я думаю, что в стране много специалистов уровня Кудрина, которые прекрасно понимают толк в финансах. Но при этом главным преимуществом Кудрина было то, что он имел сильный характер и личное влияние. Он сумел превратить своё ведомство в мощный бастион, не поддающийся нажиму. Теперь Минфин могут заставить делать то, что его руководство считает вредным для экономики. Ведь в условиях выборов уже началось раздувание бюджетных расходов. Можно предположить, что инфляция начнёт повышаться, государство будет увязать в дефицитном бюджете… И как бы это не кончилось новым дефолтом в течение ближайших пяти лет. 
Андрей БУНИЧ, президент Союза предпринимателей и арендаторов России: 
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– Сейчас у Центрального банка главная задача – остановить паническую скупку валюты. Уже произошла краткосрочная девальвация, которая насторожила многих. И если бы ослабление рубля не было остановлено еженедельными вливаниями по 6–7 миллиардов долларов, уже началась бы паника. 
Поддерживать курс рубля, пусть и ценой таких жертв, конечно, необходимо. Вопрос: насколько долго удастся продержаться? Валютные резервы России, как считают эксперты, составляют 515–520 миллиардов долларов. Звучит внушительно. Но не надо забывать, что у нас сейчас совокупная задолженность наших компаний перед международными контрагентами превышает эти запасы. 
Кроме того, от России могут потребовать участия в помощи так называемой еврозоне. Скажут: мы у вас долго задорого покупали нефть и газ, и потому неплохо бы вам теперь помочь нам, иначе мы пересмотрим свою ценовую политику в отношении ваших энергоресурсов. Дескать, Китай продаёт нам товары, взамен покупает ценные бумаги. Неплохо бы и вам пойти по такому пути. И этот процесс уже идёт. На тот же «Газпром» жмут со всех сторон. 
Более того, в США принято и реализуется решение о том, чтобы действовать в мировой финансовой системе так же, как политики действовали в Ливии, – чужими руками. Федеральный резервный фонд США будет влиять на Россию не напрямую. Тем более мы сами создали инструменты такого влияния – пытались укрепить своё положение в МВФ, закачивали туда целые реки денег. 
Есть и ещё ряд факторов, сопоставив которые я пришёл к выводу, что надёжная часть наших золотовалютных резервов составляет всего 150–160 миллиардов. Легко посчитать, на сколько их хватит, если возникнет ситуация, как в 2008 году, когда в неделю приходилось тратить до 30 миллиардов долларов на поддержание курса рубля. 
Прибавьте к этому негативные инфляционные ожидания населения, огромные предвыборные обещания… 
Так что риск неблагоприятного развития экономической ситуации в России довольно велик. 
Сумма прописью 
Экономические трудности последних лет всё чаще наводят на мысль: а правильно ли страна сделала, на правах бедного родственника влившись в мировую экономическую систему, где все роли распределены, а ходы заранее расписаны? В начале 90-х у России, доведённой до полной политической и экономической дезориентации, выбора вроде как не было. Но сейчас нам есть, что с чем сравнить… Или уже поздно менять ориентацию? 
Статья опубликована : 
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Общая оценка: Оценить: 4,0 Проголосовало: 4 чел. 12345 
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Страна «Чинорай» и её обитатели


События и мнения 
Страна «Чинорай» и её обитатели 
МЕСТА НАДО ЗНАТЬ 
Жан МИНДУБАЕВ, собкор «Литературной газеты», УЛЬЯНОВСК 
В славном городе Ульяновске – осеннее обострение. 
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Во-первых, город бредит «брендом», который звучит так: «Ульяновск – культурная столица СНГ!» Кто это определил, почему именно Ульяновск, что означают слова «культурная столица» – никто толком не понимает. Каких-то колоссальных культурных достижений в городе не замечено – если не считать долгожданного ремонта зданий некоторых областных культучреждений. 
Может быть, юбилей Ивана Александровича Гончарова (в 2012 году отмечается 200-летие писателя) так раззадорил… нет, не ульяновцев, а местное чиновничество? Вспомнили, что он родом из Симбирска, что над волжским обрывом стоит мемориальная беседка… 
И понеслось! Чего только не напридумывали чиновничьи головы! Определили местожительство сказочного Колобка (оказывается, он из симбирян!), постановили создать картонный город «Картония» (что обойдётся бюджету в несколько миллионов), надумали разрисовать стены нескольких многоэтажек… 
Короче, чиновничий легион воспрял духом, ожил, засуетился. Термин «легион» неслучайный. Дело в том, что рать клерков в регионе с приближением осени прирастает и прирастает. 
Понятно, что осень – не лучшее время для репродукции. Но это в природе. В чиновничьем мире свои закономерности… 
Вот факты. В области сейчас уже насчитывается целых четырнадцать министерств! Вроде все отрасли и сферы в регионе министрами охвачены. Есть минлесхоз, Минсельхоз, Минпрос, Минздрав, Минстрой, Миндор – и даже Министерство внутренней политики. Но, видимо, их не хватает для успешной деятельности областной администрации. 
Вот только что объявили о создании ещё одного, пятнадцатого регионального министерства, название которого приводит в недоумение: «Министерство общественных коммуникаций». Ульяновцы задаются вопросом: чем будет заниматься новый управленческий дивизион? 
Цель обозначена так: «Формирование позитивного взаимоучастия между институтами гражданского общества и региональными властями. Консолидация всех ресурсов для всестороннего влияния на гражданское общество. Создание первого в России министерства, отвечающего за общественное настроение с использованием максимального спектра инструментов влияния». 
Услышав про «инструменты влияния», ульяновский люд развеселился. Но большинство просто матерились или крутили пальцем у виска. Смеялись, конечно. 
Но если серьёзно – то не до смеха. В небольшой области с населением менее полутора миллионов человек чиновников развелось немерено. Мало пятнадцати министерств! К ним надо добавить не один десяток «профильных» и «непрофильных» департаментов, комитетов, комиссий и прочих чиновничих конгломератов. Всего, по приблизительным подсчётам, в Ульяновской области уселись на чиновничьи места (как выражаются некоторые остряки: «Живут в тёплой стране «Чинорай») уже около десяти тысяч человек. 
Ульяновские власти не раз заявляли о сокращении числа «престолоблюстителей». В частности, обещали к апрелю 2011 года урезать чиновничий легион на 15 процентов. Но вместо сокращения идёт рост! Скажем, муниципальных клерков стало больше на двести персон. Не замечено и убывание прочих. И при этом (вот парадокс!) в правительстве региона сетуют на некий «кадровый голод»: не хватает-де хороших управленцев… 
Не потому ли недавно было решено «подкормить» чиновников ещё «чуть-чуть»? Теперь не только сами госслужащие, но и члены их семей получили право на выплаты за санаторно-курортное обслуживание. И даже пенсионеры из числа бывших клерков – тоже. 
Кроме того, раз в три года компенсация размером в пять тысяч рублей полагается одному из членов семьи госслужащего. Компенсации будут предоставляться, естественно, из бюджета. Обоснование такой поддержки следующее: «Чиновники несут на себе огромную нагрузку, и моральную, и психологическую, и, самое главное, государственную». Один из местных журналистов задаёт по сему поводу ехидный вопрос: «Члены семей «государевых людей», видимо, тоже приравниваются к категории госслужащих? И, следовательно, разделяют с ними огромную нагрузку. Почему тогда поддержка не полагается ни учителям, ни врачам, ни членам семей военнослужащих?» 
А мы ещё удивляемся, почему каждый второй ученик школы или вуза мечтает стать не инженером, не агрономом, не врачом, не рыбоводом или лесником, не учителем или врачом, а именно чиновником! 
Статья опубликована : 
№39 (6340) (2011-10-05) 3 

[image: ]


4

[image: ]


18

[image: ]


6

[image: ]


7

[image: ]


8

[image: ]


9

[image: ]


10

[image: ]


11
Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 6 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 
![CDATA[ (function(w, d, n, s, t) { w[n] = w[n] []; w[n].push(function() { Ya.Direct.insertInto(74260, "yandex_ad", { stat_id: 3, site_charset: "windows-1251", ad_format: "direct", type: "600x60", border_type: "block", header_position: "bottom", site_bg_color: "FFFFFF", header_bg_color: "CC9966", border_color: "CC9966", title_color: "996600", url_color: "996600", all_color: "000000", text_color: "000000", hover_color: "CC9966", favicon: true }); }); t = d.documentElement.firstChild; s = d.createElement("script"); s.type = "text/javascript"; s.src = "http://an.yandex.ru/system/context.js"; s.setAttribute("async", "true"); t.insertBefore(s, t.firstChild); })(window, document, "yandex_context_callbacks"); ]] 



Неразрешённый вопрос


Новейшая история 
Неразрешённый вопрос 
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«Литературная газета» начинает проект под названием «Русский вопрос». Ситуация и в самой России, и в ближнем зарубежье такова, что этот вопрос становится именно теперь самым актуальным и насущным». 
Это из второго номера гезеты за 2003 год. И дальше из того же номера «Литературной газеты»: 
«Речь, в сущности, идёт о том, быть или не быть России. Если мы опять заболтаем «русский вопрос» до неузнаваемости или будем его замалчивать по советской привычке, произнося тосты о дружбе народов в горящей стране вместо своевременного и «упреждающего» честного анализа проблем (чего не случилось в разваливающемся СССР), если мы загоним эти проблемы в духовное подполье или отдадим их на откуп политическим спекулянтам и провокаторам, которые сегодня радостно плодятся как грибы после дождя, если мы сами, граждане России всех национальностей, не решим «русский вопрос» (или не предпримем хотя бы такую попытку), то за нас это сделают другие. 
Все мы, выросшие в России или в системе её духовных и культурных координат, тоже «русские» (особенно когда оказываемся в дальнем зарубежье) и потому несём свою ношу ответственности за «русский вопрос», который одновременно (в этом историческое своеобразие России) и еврейский, и татарский, и чеченский, и немецкий, и какой угодно. Но эта многозначность не повод размывать понятие «русский» до его полного уничтожения. 
Фактически вся история русского народа в минувшем XX веке – это трагический русский бег, но если любому народу должно помнить о своей драме, как и о своих подвигах, то русскому народу в новой демократической России предписаны манкуртизм (манкурт – человек, забывший о своей матери, о своём происхождении, о своих корнях) и «спокойное» состояние сонного дебила в то время, когда разрушается его страна, его история и культура, его нравственность и духовность». 
Все прошедшие годы материалы под рубрикой «Русский во­прос» регулярно появлялись на страницах газеты. Но власть и общество отворачивались от поднимаемых проблем – то ли в силу неразумения, то ли страшась его остроты и послед­ствий. И вот сегодня, кажется, настал последний срок. Или вопрос будет обсуждаться и решаться, или… Не хочется пугать страшным. 
Вот почему сегодня мы снова приглашаем всех к широкому обсуждению проблемы, без решения которой невозможно представить себе будущее страны. Мы приглашаем принять участие в разговоре всех желающих. 
Однако хотим сразу и предостеречь. Не надо думать, что здесь существуют простые решения. Не стоит надеяться, что разрешить вопрос возможно сразу и радикально. Нужны терпение и ум. Нужны общие усилия, невозможные без общего понимания. Вот к нему и будем стремиться. 
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«ЛГ» 2003, № 2–3 

[image: ]


«ЛГ» 2004, № 14 
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«ЛГ» 2004, № 18 
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«ЛГ» 2004, № 34 
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Комментарии: 05.10.2011 20:33:51 - Вячеслав Константинович Стародубов пишет: 
Всё дело в КУСКЕ ! 
Национальность не всегда была и не всегда будет. Именно сейчас мы дожили до того времени, когда она больше не нужна. Свою историческую роль национальность выполнила и теперь только мешает. Человечество идёт к одному хозяйству, а значит - к одному управлению, одному государству, одному языку. Мне национальность не нужна. Мне нужен КУСОК! Всё дело в КУСКЕ! Каждому равную долю в каждом природном ресурсе независимо от национальности. 
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Новейшая история 
Чего хотят русские? 
Сергей СЕРГЕЕВ, историк, публицист 
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После прошлогодних событий на Манежной площади русский вопрос стал едва ли не самой обсуждаемой темой в России. Кажется, о нём возопили все камни и заговорили все валаамовы ослицы. В чём же его суть?
Если говорить предельно кратко: в том, что русские не чувствуют себя хозяевами в своей собственной стране. Парадоксальное самоощущение для народа, составляющего 80 процентов населения государства, создавшего великую государственность и культуру России. Народа, без которого само её существование немыслимо. Но надо признать – это самоощущение имеет под собой самые серьёзные основания. 
РФ действительно – и де-факто, и де-юре – не государство русского народа, а государство химерического российского «многонационального народа». Но равноправны ли между собой «нации» этого «народа»? Все большие этносы России, обладая частью её суверенитета, имеют к тому же свои национальные республики, по сути, свои отдельные национальные государства. Все, кроме русских. 
Может, русские интересы негласно представляет Федеральный центр? Но ежедневная практика последнего говорит об обратном. Или это по многочисленным, горячим просьбам «русских трудящихся» власть так распределяет налоги и дотации, чтобы на Кавказ шло средств чуть ли не в десять раз больше, чем в Центральную Россию? Или это русские инициируют нашествие азиатских мигрантов в свои города и сёла, отчётливо напоминающее «замещение населения»? Сами русские, наверное, будучи природными мазохистами, сладострастно умоляют, чтобы им перекрывали все формы общественной самоорганизации: от сознательно не допускаемой на политическую арену русской националистической партии (в облике «Родины» или «Великой России») и недавно запрещённых Движения против нелегальной иммиграции (ДПНИ) и Русского общенационального союза (РОНС) до культурных центров и коллективных спортивных пробежек? Опросы общественного мнения и вспышки народного недовольства – то там, то здесь – фиксируют совсем другие настроения. 
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Большинство русских были всегда «государевыми людьми» – военными, инженерами, рабочими, учителями, врачами… Все эти сферы государственной жизни сегодня финансируются по остаточному принципу, что обрекает тех, кто остался там честно трудиться, на участь людей второго сорта. «Идите в бизнес, обогащайтесь!» – взывают пиарщики виртуальной модернизации. Но русского предпринимателя ждут в мире «свободного рынка» в основном шипы, а не розы – беспредельная коррупция чиновников и жёсткая конкуренция со стороны иноэтничных кланов. 
Наконец, даже на уровне самых элементарных условий бытия русский человек оказывается без защиты. На собственной земле его здоровье и сама жизнь подвергаются опасности со стороны преступников, якобы «не имеющих национальности», которых покрывают их диаспоры и продажные «правоохранители». 
Русские всё более и более обострённо чувствуют, что их права и интересы никто «наверху» не представляет, между тем как почти у всех «братских народов» есть свои лобби и на местах, и в центре. 
И разве так странно, что нынешняя Россия не воспринимается изрядным числом русских как своя страна? 
Разве так странно, что две трети призывников, по данным недавнего социологического опроса, ответили, что в случае войны не будут воевать с оружием в руках за эту страну? Разве так странно, что многие энергичные и талантливые русские люди всё чаще задумываются об эмиграции, а иные уже и покинули родину-мачеху? Ведь Родина – это не только объект иррациональной любви, символизируемый берёзками, это место, где человек реализует дары, данные ему природой, место, где его уважают. 
Кто создал столь невыносимое положение для стержневого народа России? 
Ответ очевиден – антинациональная «элита» РФ, в рядах которой даже русские «по крови» перестают быть русскими по духу. Ибо она образует своеобразный квазиэтнос, формула идентичности коего: баблоцентризм и презрение к «русскому быдлу». Бессмысленно ждать от неё патриотического энтузиазма или нравственного возрождения, она понимает только язык денег и силы. И то и другое имеется у хорошо сплочённых кланов, представляющих некоторые национальные республики РФ, поэтому их пожелания слышат, на их требования реагируют. Русские же – атомизированные, разобщённые – для «элиты» удобная рабочая лошадка, на которую можно взвалить всё, что угодно, и она безропотно будет таскать эту поклажу «до самыя до смерти», не прося ничего взамен. «Ну, тащися, сивка!» 
Как характерно, что высшие представители российской власти – и светской, и духовной – не в силах выдавить из себя даже само слово «русские», предпочитая рассуждать о «россиянах» или «коренном населении». Это слово практически табуировано в официальном дискурсе (равно как и в либеральном), на него с подозрением косятся правоохранительные органы, недавно признавшие «провокационным» лозунг «Русские, вперёд!». Лозунг «Я – русский!», также подвергавшийся экспертизе на предмет «экстремизма», пока оставили в покое. Властвующие лингвистические идеалисты, вероятно, думают, что с исчезновением слова исчезнет и обозначаемое им явление. Придворные «говорящие головы» с энтузиазмом подпевают им с телеэкранов: русских-де как особого народа, в общем-то, и нет… 
Но русские есть! И иногда они напоминают о своём существовании так, что не заметить их невозможно, особенно если это молодые русские. 
Мы хотим жить, мы живучи как кошки. 
И вот мы пришли заявить о своих правах… 
Эти строки из песни вечного русского молодёжного героя (пусть и не русского «по крови»), думаю, не мне одному вспоминались 11 декабря минувшего года… 
Поэтому такая паника охватила верхи после Манежки: оказывается, русские не просто есть, они ещё могут демонстрировать силу (что «сивкам» полагается исключительно на «государевой службе») и даже защищать свои неотъемлемые гражданские права! А что, если они заявят и права политические? А что, если они потребуют «вернуть эту землю себе»? Что, если они захотят стать хозяевами в собственном доме? Что, если они споют многомиллионным хором: «Дальше действовать будем МЫ!» 
И эта паника вполне оправданна. Русские начинают понимать, что «спасение утопающих – дело рук самих утопающих», что социально-политическая система РФ не способна к эволюции, по крайней мере без общественного воздействия. Говоря бессмертным афоризмом Ларошфуко постсоветской России Виктора Черномырдина: «Люди устали ждать, потому что ждать больше нечего». 
Большинство русских людей прекрасно понимают суть русского вопроса и путь к его решению: отстаивание своих интересов через формирование структур русского гражданского общества. Задача интеллектуалов – рационализировать их чаяния в виде ясной и чёткой идеологии. И вот здесь-то возникает серьёзная проблема. Язык, на котором говорят многие наши идеологи-патриоты, абсолютно не соответствует «задачам момента». Они всё ещё пережёвывают старую жвачку «русской идеи» XIX – начала XX века. В результате вместо предметного разговора мы слышим от них набор не имеющих никакого отношения к «быстротекущей жизни» мифов. Они хорошо известны. 
1. Русские – не конкретный этнос, а таинственный сверхнарод, не имеющий этнического содержания. Русский – прилагательное, а не существительное. 
2. Русским не нужны материальные блага и гражданские права, они должны думать только о высокой духовности и о том, как выполнить свою вселенскую миссию – спасение человечества. 
3. Русские – не хозяева России, а «раствор», скрепляющий её единство; не цель в себе, а средство для исполнения великих предначертаний начальства. 
4. Что бы ни случилось, русские должны терпеть и молча глотать любые оскорбления от начальства и инородцев – иначе всё рухнет. 
5. Без строгого начальства с дубинкой русские ни на что хорошее не способны. 
У меня нет сейчас возможности заниматься разбором и опровержением этих навязших в зубах басен. Не менее увлекательно было бы проследить генеалогию указанных мифов и механизм их внедрения в общественное сознание, но это тоже отдельная тема. 
Для нас сейчас важно понять другое. 1. Современные русские (в особенности молодёжь) нимало не напоминают ту угнетающе-депрессивную карикатуру, которую на них нарисовали тайновидцы «русского духа». 
2. В нынешних условиях пропаганда этих замшелых и залежалых мифов крайне вредна, ибо они проповедуют пассивность, покорность, слабость – всё то, что на современном сленге выразительно величается «терпильством». Если уж договаривать до конца, они сегодня – орудие антирусского колониализма, средство для затуманивания русских мозгов и отвлечения их от насущных проблем. 
3. Единственный возможный позитив от этих мифов – терапевтический, утешительный эффект в том случае, если русские так и не смогут изменить свою судьбу и останутся доживать свой век (в этом случае их скорое вымирание, которое и так идёт полным ходом, неизбежно) в роли бесправных «сивок». Розанов с замечательной меткостью называл подобную рефлексию «философией выпоротого человека». Но никто пока не доказал нам со «стеклянной ясностью», что игра не стоит свеч… 
Я уже слышал и, вероятно, не раз ещё услышу: «Вы разрушаете сложившуюся веками русскую идентичность, вы покушаетесь на самое святое, на самую душу народа…» И т.д. и т.п. 
Подобные аргументы мне кажутся пустой, отвлечённой и безответственной болтовнёй. Не может быть идентичностью народа то, что его стреножит, давит, в конечном счёте убивает. Подлинная идентичность – то, что помогает жить. Ничто не помешает русским выработать новую идентичность, соответствующую их жизненным интересам. Смена идентичности – не новость для истории. Разве не обрели французы в 1789 году идентичность, весьма отличную от прежней? 
Вам нужна «русская идея»?  Пожалуйста: борьба русских за свои права и обретение этих прав. Такую формулировку предложил недавно мой коллега политолог Павел Святенков. 
Или: наибольшее количество благ – материальных и духовных – для наибольшего количества русских. Это уже аз грешный придумал. 
Мне почему-то кажется, что простому русскому человеку такие «русские идеи» гораздо ближе, чем всякого рода мессианские грёзы о спасении человечества, «пятой империи» и прочие продукты интеллигентского «сна разума». 
В борьбе за вполне осязаемые цели – права и интересы – и выработается новая русская идентичность, главными ценностями которой будут самоуважение, чувство собственного достоинства. Эти ценности не признавались российской властью веками, но русские никогда не забывали о них. Как только власть признает их основополагающими, так сразу и решится русский вопрос. 
Разумеется, у нас немало и людей, для которых личное достоинство – «только лишнее бремя». Понятно, что начальству удобнее делать ставку на них. Не правда ли, идеально общество, где «низы» не чувствуют унижений со стороны «верхов», ибо им от этого не больно? Страна сплошных поручиков Пироговых, легко забывающих порку за поеданием пирожков и отплясыванием мазурки. 
Вероятно, такая Россия устроит и наше начальство, и его коленопреклонённых обожателей-мифоносцев. Но мне такая Россия не нужна. Думаю, подавляющему большинству русских – тоже. 
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Комментарии: 06.10.2011 03:02:45 - Сергей Иванович Иванов пишет: 
Включил среди ночи телефон начал читать эту статью и не смог уснуть до утра. Настолько это важно и живо.. Сразу можно сказать что основная проблема русского народа в том что его государство страдает вирусной инфекцией. Известный народ израильский выполняет роль некоего "макровируса" - внедрился в структуры управления и при помощи управляющих сигналов модифицирует жизнь общества в целях собственного воспроизводства. Борьба с вирусными инфекциями и в биологии весьма сложна. А в компьютерном деле вообще лучший способ избавления от вируса это переформатирование.. Но этот вариант для государства явно не подходит. В природе живые организмы от вирусов часто избавляются. Думаю и в обществе такой способ есть. Достаточно вспомнить скоропостижную замену колхозов бюрократическими совхозами. Нам это объяснили в свое время "неэффективностью" колхозов. Но преподаватель в универе как-то объяснил что это была за "неэффективность". Многие вопросы в колхозах решались общим собранием и при численном преобладании женщин решались "не так" как хотелось внешним управленцам. Поэтому жизнь колхозников все улучшалась, а "эффективность" (в смысле повышения нормы эксплуатации в интересах вируса) все снижалась.. У женщин восприимчивость к внешним управляющим сигналам снижена. И это основная причина почему вирус всячески подавляет и угнетает женщин - чувствует в них главную угрозу. Вот этот пример и показывает как нужно решать проблему. Это полный отказ от православия (основное содержание которого прославление "богоизбранного" народа израильского), отход от жесткого парного брака в котором женщины разобщены по семьям и каждая находится под жестким контролем мужа (а мужчины более поддатливы управляющим сигналам извне). Передача основной власти в руки женщин. И я посмотрю как женщины отправят народные деньги на восстановление Чечни в ущерб собственным детям! И в государстве управляемом женщинами действительно национальность не будет чем-то первостепенным. Есть и еще один момент. Известно что Запад и Штаты и в этом вопросе значительно опережают Россию. Я имею ввиду развитие и влияние феминизма на жизнь государства. Как бы опять не проиграть очередную "холодную войну".. 
06.10.2011 02:06:44 - Виктор Алексеевич Агрономов пишет: 
Русскиеъ 
Я РУССКИЙ . Пенсионер инженер - конструктор. От действующей власти просить о справедливом решении РУССКОГО вопроса БЕССМЫСЛЕННО. Надо воспитывать своих ДЕТЕЙ и ВНУКОВ, чтобы они сами себя УВАЖАЛИ и жили СВОИМ УМОМ . Чтобы учились кратологии, то есть науке о Власти, и шли во власть .Мы должны осознать что никто другой лоббировать Наши интересы НЕ обязан. Пиар политиков не обязателен к исполнению . После завершения таинства выборной кампании о СВОИХ обещаниях они не вспоминают все последующие годы. А потребовать исполнения обещанного от избранных господ - такого Законом не предусмотрено. Мы должны помогать продвижению во власть тем активным людям для которых Родина только одна - РОССИЯ. А чужой опыт надо перенимать не по холопски, а осмысленно и адаптировать его к условиям РОССИИ. 
05.10.2011 20:35:25 - Вячеслав Константинович Стародубов пишет: 
Всё дело в КУСКЕ ! 
Национальность не всегда была и не всегда будет. Именно сейчас мы дожили до того времени, когда она больше не нужна. Свою историческую роль национальность выполнила и теперь только мешает. Человечество идёт к одному хозяйству, а значит - к одному управлению, одному государству, одному языку. Мне национальность не нужна. Мне нужен КУСОК! Всё дело в КУСКЕ! Каждому равную долю в каждом природном ресурсе независимо от национальности. 
05.10.2011 20:14:53 - А.В. Завертяева пишет: 
русские 
Не думала, что будет поднята такая тема. Целиком и полностью поддерживаю автора. Русских гнобят как хотят. И поддерживаю молодых в желании идентефицировать себя как русских и иметь привилегии в этой жизни в своей стране! 
![CDATA[ (function(w, d, n, s, t) { w[n] = w[n] []; w[n].push(function() { Ya.Direct.insertInto(74260, "yandex_ad", { stat_id: 3, site_charset: "windows-1251", ad_format: "direct", type: "600x60", border_type: "block", header_position: "bottom", site_bg_color: "FFFFFF", header_bg_color: "CC9966", border_color: "CC9966", title_color: "996600", url_color: "996600", all_color: "000000", text_color: "000000", hover_color: "CC9966", favicon: true }); }); t = d.documentElement.firstChild; s = d.createElement("script"); s.type = "text/javascript"; s.src = "http://an.yandex.ru/system/context.js"; s.setAttribute("async", "true"); t.insertBefore(s, t.firstChild); })(window, document, "yandex_context_callbacks"); ]] 



Транспортный план для столицы


Новейшая история 
Транспортный план для столицы 
МОСКОВСКИЙ  

[image: ]


  ВЕСТНИК 
Согласно недавним данным британских исследований, Москва занимает восьмое место среди 15 мегаполисов с наиболее сложными дорожно-транспортными проблемами. Середина списка самых «пробочных» городов не должна вселять оптимизм, потому что Москва является абсолютным лидером по их продолжительности. 
Из полутора десятков госпрограмм развития города транспортная стратегия – одна из самых тщательно подготовленных, ведь именно на дорожные проблемы обратил своё пристальное внимание Сергей Собянин сразу после того, как занял кресло мэра Москвы. Их решение – ключ ко многим другим приоритетным задачам, которые ставят перед собой власти, начиная с повышения комфортности жизни в городе и кончая увеличением туристической привлекательности Москвы. 
Мэр Собянин и его команда с самого начала работы сконцентрировались на том, чтобы переломить многолетнюю тенденцию ухудшения ситуации в дорожно-транспортной системе города. Разработанная ими транспортная стратегия отражена в государственной программе, городском бюджете и программе развития города, представленной Сергеем Собяниным на конференции «Единой России» в сентябре. Согласно ей, правительство Москвы будет ежегодно выделять 20–25% расходной части бюджета на борьбу с пробками и развитие транспортной системы города. 
Разработка «дорожной карты» Москвы заняла около полугода, одновременно с углублённым анализом дорожной ситуации в 2011 году силы сосредоточены на завершении начатых дорожных объектов и проведении первоочередных работ, направленных на улучшение пропускной способности дорог. Ведь чтобы уничтожить пробку на том или ином участке трассы, порой необязательно предпринимать тотальную реконструкцию. Достаточно правильно определить локальные причины затруднения трафика и в нужных местах построить карманы, съезды, расширения или внеуличные переходы. 
Со следующего года начнётся реализация новой транспортной стратегии, рассчитанной до 2016 года. В ней предусмотрено строительство 375 км новых городских дорог, что с избытком компенсирует существующий сейчас дефицит дорожной сети. Кроме этого, власти уделили большое внимание увеличению парковочного пространства в городе. До конца текущего года будет построено 500 машино-мест, а к 2016 году появится более 1,5 млн. новых машино-мест в разных районах города – таким образом, 80% машин будет обеспечено местом для парковки. 
Эти меры не означают, что Москва превратится в город для машин. Видя свою главную задачу в том, чтобы город по-настоящему стал удобным для жизни москвичей, власти решили сделать ставку на общественный транспорт. Такая стратегия уже принесла положительные результаты во многих, в первую очередь европейских, городах, жители которых давно привыкли совершать большинство ежедневных поездок по городу на общественном транспорте. 
Теперешнее состояние муниципального транспорта столицы не позволяет рассчитывать на то, что горожане в один прекрасный день предпочтут его личным автомобилям. Для этого необходима глобальная модернизация транспорта в городе, и самое главное – объединение всех видов наземного и подземного транспорта в единую современную транспортную систему, в которой все существующие и новые виды транспорта будут связаны между собой пересадочными узлами. 
Важнейшая роль в этой системе отводится метрополитену, который сейчас работает в режиме перегрузки. При наименьшей протяжённости линий метро по сравнению с такими городами, как Берлин, Лондон, Париж или Нью-Йорк, Московский метрополитен перевозит наибольшее количество пассажиров. Если раньше в Москве появлялось не более 4 км новых линий в год, то теперь строители будут сдавать по 15 км ежегодно. Кроме этого, уже начата замена вагонов на современные комфортные, с системой кондиционирования и климат-контролем, пониженным уровнем шума, системой видеонаблюдения, цифровой информационной системой и местами для инвалидов. 
В ближайшие годы наземный транспорт ждёт глобальная модернизация. В городе появится сеть скоростных автобусных маршрутов, которые будут проложены по основным магистралям. Скорость новых рейсов будет гарантирована тремя сотнями километров выделенных полос, средняя скорость движения по ним составит 30 км в час. Вместе с этим запланировано обновление парка наземного транспорта. Уже в этом году Москва закупила 2 тысячи новых автобусов – треть общего парка «Мосгортранса». На смену теперешним автобусам придут комфортные низкопольные автобусы, оснащённые системой ГЛОНАСС, WI-FI и соответствующие экологическому классу «Евро-4». 
Для отдалённых районов появится удобный способ передвижения – скоростной трамвай. В Москве будет создана современная рельсовая транспортная система, которая когда-то появилась сначала в Германии, а потом в других крупных европейских городах. Маршруты скоростного трамвая свяжут город с ближним Подмосковьем, что, в свою очередь, позволит снизить напряжение на вылетные магистрали и въезды в город. 
Кроме этого, к 2016 году наземное передвижение по рельсам в черте города станет возможным на Малом кольце Московской железной дороги, которая вернёт функцию пассажирских перевозок. Поскольку авторы транспортной стратегии учитывают взаимосвязи города и области, железная дорога будет сильнее интегрирована в систему столичного транспорта, это касается и пригородных перевозок, в которых будет задействовано почти вдвое больше пассажиров. 
Изучив европейский и американский опыт борьбы с пробками на дорогах, московские власти не стали идти путём осложнения жизни автомобилистам. В транспортной программе отсутствуют такие распространённые в Европе меры, как платный въезд в центр или ограничение количества парковок, однако в ней предусмотрен комплекс мер, реализация которых превратит городской транспорт в комфортную современную альтернативу личному автотранспорту. 
Дмитрий ШЕСТАК 
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Комментарии: 
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Живущего в Санкт-Петербурге известного российского критика, «литературного бретёра» (так нарёк его другой критик, Владимир Бондаренко) Виктора Топорова можно сравнить с ледоколом. Благо фамилия у него для этого располагающая. Полярные льды любых авторитетов ему, что называется, по зубам.
– Виктор Леонидович, в какой степени вы должны были насолить всему литературному сообществу России, если даже на книжной ярмарке в Перми из уст главного редактора журнала «Знамя» Сергея Чупринина прозвучало: «Если я говорю «стриженый», Топоров говорит «скошенный»? 
– Однажды уже было сформулировано: дескать, я такой же нарушитель конвенций, как Паниковский в «Золотом телёнке». Но я конвенций ни с кем не подписывал, тем паче – с Чуприниным. И более того, как раз считаю всех моих оппонентов теми самыми детьми лейтенанта Шмидта. Иными словами – литературными аферистами. Это касается в значительной степени всего нашего литературного истеблишмента. В том числе – моего поколения и нескольких последующих. Я видел, как они складывались, наблюдал, на что люди идут. Тот же Чупринин и его зам Наталья Иванова. Вся их работа в журнале «Знамя» построена на том, чтобы они почаще ездили за рубеж на халяву. Ну и получали гранты и всякое такое. Страдает от этого дело или нет? Скажем, на уровне 1997–2003 годов я выделял журнал «Знамя» как бесспорно лучший. Но в 2003–2006 годах, по моим представлениям, лучшим стал «Новый мир». Потом его главный редактор Андрей Василевский сошёл с ума – вообразил себя поэтом и сдал журнал одесской поэтической школе… 
– Вас ещё именуют «литературным двойником Невзорова, Руцкого и Коржакова». Сравнивают со щукой, запущенной в озеро, чтобы карась не дремал, с волком-одиночкой и неизменно называют «мастером презрительных суждений». Неужели вам нравится устрашать? 
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– Все эти определения и сравнения были почерпнуты из прессы. В частности, как раз Коржаковым меня называл тот же Чупринин. А с Невзоровым меня сравнивали довольно часто, потому что считается, что его «600 секунд» – это 600 секунд ненависти. И у меня, мол, то же самое. Руцкого я поддерживал в его противостоянии с Ельциным в октябре 1993 года. В ту пору у меня была опубликована серия статей в «Независимой газете» против Ельцина и всей подстрекающей его интеллигенции. Одна из них называлась «С кем вы, мастера халтуры?». Поэтому меня и ассоциировали с Руцким. 
– Но вам, видимо, нравится быть притчей во языцех? Или это некое ваше альтер эго – второе «я»? 
– Господи! Всякому нравится, чтоб его любили, гладили и чесали… Что касается меня, то тут так: когда ты действуешь в одиночку, ты должен внушать определённые чувства. Скажем, я прекрасно понимаю, что против меня в литературном мире выступает сильный человек или группа влиятельных людей, и если я немедленно не дам им сдачи, и даже сдачи с превышением, то все решат, что Акела промахнулся, и тут на меня кинутся всякие мелкие шавки. 
– То есть это вариант такого боксёрского поединка?.. 
– Скорее, это такой ковбойский проход по чужому враждебному городу, когда тебе требуется выхватить пистолет первым… 
– В «Двойном дне» вы обмолвились, что познакомились с человеком, «пожалуй, ещё более отвратительным, чем я сам». Хотя любой человек с годами всё-таки имеет свойство меняться. С вами нечто подобное не происходит? 
– Я со многими людьми дружу буквально со школьной скамьи. И вот они мне говорят, что в 14–15 лет я был настолько же невыносим и агрессивен в бытовом поведении, насколько потом стал невыносим и агрессивен в поведении литературном. В быту-то я сейчас человек мягкий и контактный. А хочется ли мне вот этой самой респектабельности?.. Нет, не хочется. Потому что это – ложная респектабельность. 
– Может быть, ваше ковбойское поведение – следствие того, что в мир литературы вы входили трудно? И когда-то, будучи заядлым шахматистом, пришли к формуле, что «мир шахмат был и остаётся несправедливым ничуть не в меньшей степени, чем тот же литературный»? 
– В шахматах как раз гораздо больше справедливости. 
– Однажды «подпольный московский гений» Влодов, волею обстоятельств прошедший через криминальный мир, сделал следующее заявление: «Всему порядочному я обязан воровскому миру. Всему отвратному и подлому – миру литераторов». Вы с этим утверждением согласны? 
– На самом деле воровские понятия – это штука достаточно отвратительная, потому что на всех, кто не входит в тот мир, она не распространяется. А вот пацанские правила – дело другое. Я недавно писал о том, что Бродский старше меня на шесть лет, я на шесть лет старше Путина, а Путин на шесть лет старше Андрея Константинова, автора «Бандитского Петербурга» и многих других романов, руководителя АЖУР – Агентства журналистских расследований. И вот мы все четверо воспитывались по одним и тем же дворовым правилам послевоенного Ленинграда. Знали, чего можно, а чего нельзя. Пацанские правила, они очень важны. Это такой кодекс чести. А в воровских – там есть внутренние свои установки, но, повторяю, на остальной, некастовый мир они не действуют. Что касается мира литературы, о котором обмолвился Влодов, это не просто мир литературы, это любой интеллигентский мир… 
– …В котором свои иерархии? 
– Если речь о литературе, в советское время у нас их было три. Иерархия официальной литературы. Затем – иерархия не то что бы подполья, но второй литературной действительности. И было такое счастливое поле писателей, которых печатали, они пользовались всеми благами полуноменклатуры, но которые вместе с тем снискали уважение и любовь интеллигенции. Такие, как Василий Аксёнов и Юрий Трифонов. Иногда они уезжали в эмиграцию, чем дальше, тем больше, но вообще-то им неплохо жилось и здесь. И вдруг все эти иерархии рухнули. Писатели обнищали. В этот момент одной из форм спасения писателей у нас в стране стали литературные премии. На нашу землю пришёл Букер. С колоссальными деньгами. И эта премия перевернула наше сознание. Все стали мгновенно сочинять романы, потому что премия давалась только за русский роман. Люди брали рассказы, соединяли их какими-то сюжетными склейками и героями и всё это называли гордо: роман! Или: «А я написал маленький рассказ, но всё равно он такой глубокий, что можно сравнить с романом». И действительно: вторую букеровскую премию в России получил Владимир Маканин за небольшой текст «Стол, покрытый сукном и с графином посередине». 
– И Букер коррумпировал литературную действительность? 
– Да, вокруг Букера начали образовываться какие-то партии, стало понятно, что голоса можно купить. Если не за деньги, то – по бартеру. Можно лоббировать интересы одного писателя и искусственно гасить другого. Это произошло буквально в первый же год существования премии, когда председателем жюри была Алла Латынина, всеми уважаемая, но с одним недостатком – она люто ненавидела Людмилу Петрушевскую. У Петрушевской в тот год шёл, собственно, её единственный роман «Время ночь», который, безусловно, заслуживал Букеровской премии и вообще был лучшим. Можно было дать в тот же год Букера роману Фридриха Горенштейна «Псалом». Горенштейн – великий писатель, но у нас, к сожалению, не очень хорошо известный, в основном в силу черт своего характера – он был очень малоконтактным человеком. Но, поскольку его тоже все ненавидели, Горенштейн не получил Букера. А получил некто Харитонов за роман… Вот уж и названия не помню. Потом все забыли, за какой роман ему присудили премию и что это за писатель. 
– Вот вы сказали, что премии для многих писателей стали своего рода формой спасения… 
– В 90- е годы – да. 
– Не кажется ли вам, что сегодняшний литературный пейзаж напоминает эдакий «Парад планет»? Литературная жизнь превратилась в погоню за тем, кто вернее подглядит, в какой конфигурации выстроятся планеты, и больше нахватает падающих звёзд. Прилепин по вашему счёту уже «дважды Герой». Быков – тоже «дважды Герой», тем самым напросившийся на реплику в «Литгазете» под названием «Второй сон Дмитрия Львовича»… 
– Да, я читал… 
– А если взять глубинную Россию, её писателей и представить, как смотрит она на всё, происходящее в мире больших литературных премий, по преимуществу касающихся Москвы и Питера?.. Когда знаешь, что в провинции живут творцы не хуже – у них просто принципы другие! – те самые пацанские «не соваться», согласитесь, совсем в ином свете предстают те или иные лауреаты… 
– Вы знаете, тут очень сложный момент: понять, до какой поры эти пацанские прин­ципы действуют, когда ты получаешь зелёный виноград на тарелке? Могу привести конкретный пример, глубоко меня задевший. В Братске есть такой писатель Александр Кузьменков. Я прозу его не читал, хотя говорят, что она у него довольно неплохая. Так вот Кузьменков стал выступать с резкими, разгромными рецензиями буквально на всех: на Пелевина, на Крусанова… Камня на камне не оставлял, печатая свои громы и молнии в ежемесячной рубрике журнала «Урал». А мне, когда человек так резко громит, всегда становится интересно: а кто ж тебе нравится? И я его сделал номинатором «Нацбеста». То есть предложил выдвинуть с его стороны кандидатуру на книгу года. И вот на эту премию он предложил сочинения заместителя главного редактора журнала «Урал» Серёжи Белякова. То есть человек, упрекающий литературный мир в коррупции, раскололся… 
– Лет десять назад я ввёл в оборот понятие «дикороссы». Для дикороссов, честно несущих свой крест, западло даже выдвигаться на какие-то премии. 
– Знаете, что с вашими дикороссами получается? Их в какой-то момент вызывают в Москву – они садятся в поезд, прямо там запивают и пьют пять суток. У меня есть такой автор, которого я издавал, – живущий в Иркутске Алексей Шаманов… 
– Так это из отряда моих дикороссов! Только здесь, прикинувшись прозаиком, он приписал себе лишнюю буковку. А в поэзии он свой – Шманов. 
– У него и проза – про то, как он запивает. Называется «Коллекция отражений». 
– Но если вернуться к премиям: вы – один из отцов-основателей «Национального бестселлера»… 
– Я себя называю её комиссаром, или политруком… 
– …Слова которого я и хочу сейчас привести: «Я полтора года рекламировал Володю Лорченкова, а он тем не менее не получил в «Нацбесте» ни одного балла». Получается, что и «Нацбест» не избегнул несправедливости? 
– Несправедливость – это закон премий. Но несправедливость и нечестность – разные вещи. Я борюсь с нечестностью. А несправедливость, она неизбежна. Когда сговорились одного не пускать, а другого пустить, – это нечестность. В этом году «Большую книгу» потряс скандал. Он был связан с тем, что о махинациях внутри премии впервые заговорили вслух два участника шорт-листа: Олег Павлов и Борис Евсеев. «Нам явно давали понять, – сказали они, – что мы ничего не выиграем. Наши рукописи терялись…» Премия содрогнулась, но, судя по её шорт-листу нового года, коррупция там продолжается. И, видимо, в этом году премию получат Ольга Славникова, Алексей Слаповский и Владимир Сорокин в том или ином порядке. Вы же понимаете, если призовой фонд премии – 250 тысяч долларов, это означает, что в год на неё тратится минимум миллион баксов. Есть организационные расходы, надо оплачивать работу жюри… Эта премия стала такой квазигосударственной. Государственная премия существовала и никуда не девалась, но она не является премией конкурса. Там конкурс закрытый, как и у премии «Триумф». Как у той же Нобелевской. Вдруг – бац! – дают Нобелевку какому-то китайцу, которого вообще никто не знает, потому что он с китайского не переведён, а в Китае не издан. Бывают такие казусы. И «Большая книга» пошла по этому пути – по пути замещения Государственной премии. Огромные олигархические деньги, но под государственным управлением. Хотя там работает комиссия и подсчитываются голоса, на мой взгляд, всегда принимается политическое решение по первым двум местам. А вот третье место – на откуп жюри. Как проголосуют, так проголосуют. 
– А чем же тогда принципиально отличается ваш «Нацбест» от других премий? 
– Идея этой премии – вскрыть рыночный потенциал ещё не востребованных рынком произведений. Дать писателю удочку, а не рыбу. Во всём мире литературные премии являются средством тонкой настройки рыночных механизмов. У нас эта система до появления «Нацбеста» не работала, потому что Букеровская премия и, допустим, премия имени Аполлона Григорьева действовали на достаточно коррупционной основе. Разновидность отечественной коррупции – это кумовство. Ты – мне, я – тебе. И поэтому не действовали рыночные механизмы. Наградят премией какую-то ерунду, читатель видит, что это ерунда, и реагирует соответствующим образом. Но, после того как «Нацбест» начал теснить Букера (не то что мы его скушали, но оказались той премией, которая влияет на продажу книг), ситуация изменилась. Вот сейчас «Супернацбест» получили Захар Прилепин и его книги, в том числе и та, за которую премия, – в списке первой тройки лидеров продаж. Чего не было ещё несколько месяцев назад. Теперь – о «Нацбесте». Всё это было очень хорошо и временами удачно, но и наша премия входит в штопор. Например, сейчас. Произошло скандальное присуждение этого года, когда мы, представители оргкомитета – я и Вадим Левенталь, – открыто недовольны мнением жюри и решением его почётного председателя Ксении Собчак. И это один из многих скандалов, которые сотрясают в этом году литературные премии. 
– Я понимаю, что столицы «сублимируют и концентрируют» – в том числе скандалы, но огромная-то Россия остаётся за кадром. Однако это не значит, что она молчит… 
– Она мало того что молчит, она ещё во многом не научилась пользоваться Интернетом. Потому что сейчас то, чего нет в книгах и журналах, ты находишь в Интернете… 
– В Лесогорске Иркутской области, где живёт поэт Вячеслав Тюрин, или селе Постаноги Пермского края, где жил поэт Валерий Возженников, чьи стихи включены Евгением Евтушенко в антологию «Десять веков русской поэзии», люди ещё пишут авторучкой… 
– Как угодно, но набрать-то в Интернете можно? 
– А может, проще выписать вам командировку в Лесогорск и Постаноги? 
Статья опубликована : 
№39 (6340) (2011-10-05) 3 

[image: ]


4

[image: ]


22

[image: ]


6

[image: ]


7

[image: ]


8

[image: ]


9

[image: ]


10

[image: ]


11
Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 6 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 05.10.2011 18:19:04 - Леонид Павлович Кузнецов пишет: 
Сравнивать Виктора Леонидовича со щукой, с ледоколом... да бросьте. Это скорее Дон Кихот, воюющий с ветряными мельницами... извините за банальность. Искренне верить в то, что современная российская литература в своих даже пиковых проявлениях исключительно непорочна, понятно, что это надо оставить абитуриентам Литинститута - без этой веры в литературу вступать нельзя. Но. Закон Экзюпери действует даже на этой поляне. Нас приручили, повели... точнее - поманили пряником в виде первой публикации, потом первого изданного романа... а в ответе за нас - кто? Двое - хрен в пальто и Виктор Топоров. И все. Первый, в силу его афористичности и абсолютной метафорической бессмысленности, кумир миллионов, но лишь гении чтят его за родителя и лишь гениям дано апеллировать к этому титану. Второй искренне учит быть честными перед литературой и обстоятельствами. И, что интересно, приручали все, а в ответе только Топоров. 
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В марте этого года прошёл в Тамбове съезд фермеров. В памяти застрял мужик из Рязанской области, который воплощал почти забытые архетипические черты русского крестьянина. Хитроватость в сочетании с простодушием. Артистизм – с безыскусностью. В общем, прекрасен был мужик! И, главное, точно знал, зачем взял слово. Снизить хотел кадастровую ставку на землю – для себя и для всех. Кажется, и председателю правительства, присутствующему на съезде, перформанс рязанского крестьянина понравился больше многоречивой лести.
В ФОРМАТЕ САМОЛЮБОВАНИЯ
Очевидно, зная по опыту, что протокольные мероприятия часто оборачиваются пустопорожней болтовнёй, В. Путин сам задал формат встречи с писателями 28 сентября: «Знаю, что проблем много в отрасли… Мне бы, конечно, хотелось узнать ваше мнение о том, какие проблемы вы считаете наиболее важными, актуальными, злободневными. И какие у вас самих есть предложения по поводу того, как их можно было бы решать». Под отраслью имелось в виду, разумеется, книгоиздание – что может быть актуальнее для пишущих и издающих! В коротком вступительном слове В. Путин определил собственные не только информационные, но и эмоциональные ожидания от разговора, чётко разъяснив мастерам слова, что готов слушать любую критику, но «не просто ради критики, ради ругани и не ради самолюбования…» Ожиданий мастера не оправдали. Формат нарциссического самолюбования преобладал от начала и до конца. И от премьера это обстоятельство не ускользнуло. 
Множество раз мы выказывали изумление составом участников подобных сборищ. Но на сей раз организаторы встречи превзошли самих себя! Можно, конечно, предположить, что премьеру было любопытно увидеть Маринину, Донцову и Устинову «в одном флаконе». А может, он просто не нашёл минуточки заранее заглянуть в список, а имена-отчества запомнил по ходу. Но почему-то верится, что его интересовали не фамилии, а нечто иное. Почему были приглашены в большинстве своём писатели технологичные, проектные? Не потому ли, что технологию продаж ширпотреба можно попытаться применить к более трудоёмким производствам? Ведь с экономической точки зрения поделки Устиновой и, допустим, «Раскол» Личутина в одинаковой степени товар. Надо только понять, почему Устинова лучше продаётся. В конце концов не брезгуют же учиться серьёзные западные издатели у производителей комиксов. 
Следует признать, что В. Путин подготовился к встрече не просто лучше своих собеседников, но переиграл их по всем протокольным и выходящим за рамки протокола статьям. Ощущение тягостной неловкости за писателей не покидало при чтении стенограммы ни на минуту. Такого позора русская литература, кажется, доселе не знала! Ладно бы ещё собрались на посиделки – поболтать, чайку попить, а то и шампанского хлебнуть! Но это была встреча официальная, не импровизированная. Из тех, которые достаточно долго готовятся и обсуждаются заранее. То есть каждый имел возможность обдумать своё выступление и даже набить его на компьютере. 
Стенограмма встречи, ей-богу, достойна того, чтобы привести её полностью. Но места на полосе явно не хватит. Вот лишь крохотный фрагмент: 
Р.В. Злотников. Я предлагаю Вам перестать раздавать всем сёстрам по серьгам. 
В.В. Путин. Я пока ещё ничего не раздал. 
Один М. Веллер говорил двадцать (!) минут, съев половину отведённого времени. О чём? О том, что у него есть мечта «собрать всё Правительство и часа на два прочитать лекцию о том, как всё устроено и что надо делать». Кстати, Владимир Владимирович, кажется, именно после выступления златоуста «Эха Москвы» окончательно понял, что беседа идёт «мимо кассы», и стал откровенно подтрунивать над участниками. По-молодёжному сказать, «стебаться». Веллеру, например, сообщил, что для этой цели уже приглашал на Совет безопасности специалистов из Академии наук «по устройству нашей вселенной». 
«ИСТИНУ ЦАРЯМ С УЛЫБКОЙ ГОВОРИТЬ»
Какую «истину» и с какой улыбкой способна говорить «царям» Т. Устинова (ну характер улыбки как раз самоочевиден: см. заставку к сериалу «Обмани меня»)? Что надо менять «систему чтения в школе»? Это Путин уже не раз слышал от учителей и библиотекарей. 
Зачем А. Баконин (певец бандитского Петербурга А. Константинов) поведал о том, что хотел купить сыну танк (игрушечный, но служба безопасности, наверное, напряглась)? С чего Р. Злотников принялся поучать премьера, что армия – это «серьёзная социальная машина», где, оказывается, контингент должен не совершенствовать боевую подготовку, а читать (разумеется, книги Злотникова): «Пусть их в конце концов тырят из этих библиотек, пусть возвращаются с этими книжками домой», – вот до чего доходит щедрость художника! Здесь Путин, поборник отстаивания интеллектуальных прав, в целом с удивительным терпением выслушивающий этот беспомощный лепет, не выдержал и поинтересовался, в чём, собственно, заключается мессидж фантаста: «Чтобы тырили книги?» 
А каким образом прикажете перевести на общедоступный русский следующий перл знатока тёлок Минаева: «Людей нужно жёстко карать, потому что писатели проживут, а вот то, что мы для них будем писать, мы не можем придумать» (?!) Крепкие всё же нервы у нашей власти и стрессоустойчивость примерная! Другой бы просто встал и ушёл где-то с середины шоу, особенно после беспримерного по бестактности вопроса, не под выборы ли затеяна сия судьбоносная встреча. 
В.В. Путин. У нас выборов пока нет – выборы у нас ещё впереди. 
Откровенно кокетничающие тиражные дамы постбальзаковского возраста были неподражаемы. Как они изящно встрепенулись, когда премьер назвал их продукцию «лёгким чтивом»! Сколько назиданий ему прочли! Даже извиниться вынудили и сравнить этих пожилых матерей (если не бабушек) с Дюма-отцом. Донцова, конечно, обскакала товарок по оружию, хотя до Дюма ей так же далеко, как и остальным. Предложение фотографироваться с книгами (разумеется, с её книгами!) ради приохочивания электората к чтению у менее опытного бойца на дискуссионном поле, чем ВВП, вызвало бы законное возмущение. Премьер-министр – не Брэд Питт и тем более не Наоми Кэмпбелл. Только Горбачёв – и то уже на пенсии – брался рекламировать пиццерии Pizza Hut и сумки Louis Vuitton. Но Путин и из этой ситуации вышел с честью. 
Интеллектуалы никогда не любили уступать власти предержащей первенства по части высказывания мыслей словами. Но описываемая встреча «смазала карту будня». Было бы бесчестно не признать полное поражение писателей на словесном ринге. Премьер практически всё сказал за них. И кто тут после этого интеллектуал? Но вот наконец слово взял Захар Прилепин… 
ПОЗОР ВПЗРа
Сердце замерло в груди его немногих внелитературных поклонников от предчувствия чего-то духоподъёмного, недостижимо высокого и, конечно, мегабрутального. Ведь для почитателей Прилепин едва ли не литературный аналог Путина. Супермен. Писатель «от сохи и стакана». У Захара даже водка в ботинках кипит (вот бы удивился рязанский фермер, когда б узнал, на что ради славы добро переводят). 
Правда, проект ВПЗР (Великий Прилепин земли Русской) всё чаще даёт некий моральный сбой. Слишком много берёт интервью, больше смахивающих на поздравление с тезоименитством, слишком явно стремится пристроиться ближе к спецраспределителю грантов и зарубежных вояжей. Конечно, от Пушкина до Ахмадулиной нам завещано «любить товарищей своих», но бескорыстно, Захар, бескорыстно! Да и последняя прилепинская книга несколько того… Но проинтервьюированные считают свои долгом отдариться хвалебными рецензиями. 
Итак, наконец, наш народный мачо раскрыл рот… Напомнив, что вырос в липецкой деревне (мы, чай, не с Парижу приехали!), автор «Саньки» продолжил: «…я понимаю лично для себя одну из главнейших проблем литературы – это гибель советской системы книгораспространения…» По замыслу, Прилепин, очевидно, хотел и соответствовать образу воплощения «совести народа», и одновременно заявленному формату мероприятия. Но по исполнению получилось, что «чижика съел». То есть главной проблемой литературы (а не книжной отрасли), по мнению пожинателя премий, является не 20 лет полного раздрая в умах и душах народа, не потеря обществом нравственных ориентиров и инстинкта пути, наконец, не то, что водку народ вливает отнюдь не в ботинки, а то, что бибколлекторы развалились и книги Прилепина распространяются как попало. 
Вероятно, поняв, что маленько дал маху, Захар потянул на себя сразу два одеяла – блогера Навального и рокера Шевчука – и стал выпытывать у премьера, куда девались 4 миллиарда денег Транснефти и почему глава компании «Гунвор» принял финское гражданство. Прекрасно понимая, что не о гражданстве Тимченко пришёл поговорить Путин, Прилепин действовал отнюдь не спонтанно. Премии премиями, а ВПЗР без этакой оппозиционинки, а то и, пожалуй, диссидентинки в России – меньше, чем ВПЗР. Журналисты, до сего момента наверняка киснувшие от с трудом сдерживаемого смеха, привстали на стременах. Все СМИ растиражировали ответ премьера и вместе с ним, естественно, вопрос Прилепина. За что боролись… В камеры и микрофоны Захар откровенничал, что после предыдущей встречи чиновника, внёсшего его имя в список приглашённых, будто бы с треском уволили. Страшно подумать, что ждёт страну после теперешних «разоблачений». 
К СОЖАЛЕНЬЮ, НЕ ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ
Однако помнит ли задаватель антикоррупционных вопросов, что в прошлый раз В. Распутин, А. Битов и Ю. Поляков просили премьера не сфотографироваться с их книгами на груди, но ускорить принятие закона о творческих работниках и помочь библиотекам с подпиской. Последнее уже осуществилось, да и закон на выходе. А между прочим, тогда Владимир Владимирович пригласил писателей просто на свой день рождения. 
Описываемая же беседа к концу приняла характер отчётливо кафкианский, и стало окончательно непонятно, зачем эти люди отнимают весьма дорогостоящее время бесконечно занятого человека. На телевизионной картинке дело выглядело ещё веселее: сытые, дорого и продуманно одетые, абсолютно благополучные и медийно опознаваемые персонажи пришли потусоваться с самым популярным политическим деятелем современности. Дамы мило щебечут, мужчины брутально набычиваются. И все наперебой кричат: «С литературой всё в порядке!», «Не надо нам помогать!», «Мы сами с усами!» Знаменитый афоризм Льва Озерова: «Талантам надо помогать, / Бездарности пробьются сами» напрашивается сам собой. Это как если бы из блокадного Ленинграда вывезли на Большую землю некую комиссию и доставили к вождю, который бы спросил: «Что из продовольствия нужно голодающим в первую очередь?» А в ответ бы услышал: «Да ничего не надо! Шоколадом все объедаются!» 
Действительно! Не надо им помогать, уважаемое правительство. Ведь и они никому не помогут. 
А какова была функция немых фигур ошую и одесную Путина? Алиса Ганиева, украшавшая правый фланг, по крайней мере объяснила в «МК», о чём она молчала. Детский писатель Андрей Усачёв и Герман Садулаев, подкреплявшие левый фланг, и так пропиариться не удосужились. Напоследок высунулся из-под плинтуса П. Санаев. Он чуть ли не за рукав придержал уже сильно, по-видимому, торопящегося Путина и пожаловался ему на то, что через Интернет можно заказать на дом тяжёлые наркотики. Но премьер и тут сохранил выдержку: 
П.В. Санаев. А у нас в Интернете может кто-нибудь хотя бы эти ссылки убить, эти сайты? 
В.В. Путин. Ссылки, наверное, можно и нужно убивать. 
Зачем приходили-то?.. 
Статья опубликована : 
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Комментарии: 06.10.2011 14:30:01 - Татьяна Ивановна Литвинова пишет: 
Кому нужна такая встреча? 
Хорошая статья, спасибо Марине Кудимовой. Когда увидела по телевизору эту встречу В.В.Путина с писателями, сразу же в голове промелькнуло: это что лучшие представители российской творческой интеллигенции? И почему такая однобокость в выборе приглашённых? Странно… Эти напряжённые лица (только бы не отняли свободу!), язвительные укусы, неуместные вопросы, реплики… Зачем они пришли? Только чтобы сказать, что «с литературой всё в порядке» и что им помогать не надо? Не надо так не надо. Конечно же, никакого делового разговора не получилось. Да и хотели ли его эти люди? Пожалуй, нет. Слава Богу, что у В.В.Путина раньше уже была конструктивная беседа с русскими писателями (автор упоминает их имена – это В.Распутин, А.Битов, Ю.Поляков), болеющими душой за судьбу России и радеющими о том, чтобы «ускорить принятие закона о творческих работниках». Ну что ж, кто по-деловому подходит к решению вопроса, с теми и дело надо делать. Хорошая статья. Сразу видно, кого что интересует. А нам, читателям, выводы делать. 
06.10.2011 12:35:26 - Екатерина Евгеньевна Афанасьева пишет: 
всем сестрам по серьгам 
Автору спасибо за статью! Вовсе она не злобная, а злободневная и, к сожалению даже, совершенно объективная. Автор полностью раскрыл тему, а вопрос о том, кто подбирал эту команду шутов, не из этого сервиза - это уже тема для другой статьи. И, собственно, о встрече: не понимаю вообще, как бедный премьер это всё выдержал. Наверное, теперь ещё не скоро захочет встречаться с писателями, которые, оказывается, сытые, довольные, в поддержке не нуждаются и хамят, хамят, хамят. Очень жаль, что эти люди (проектные писатели) сегодня представляют литературу и вытесняют тех, кто дейстительно имеет к ней отношение. 
06.10.2011 08:44:08 - Валентин Иванович Колесов пишет: 
Такого позора литература не знала! 
Я сужу только по эпизодам на ТВ, Кудимова подтвердила: позор. Блестящая статья, правда, ей по-могли участники. Устиновой мало свободы – это на фоне фекально-генитального психоза литераторов. (Я не уважаю Устинову – сильно, до брезгливости). Но зато она дала повод для прекрасного ответа Путина – надо еще и совесть иметь. И это без заготовки. Я не разобрал, что говорил Прилепин, но подтвердилось известное: эти люди против, но не знают за что. Его «Санькя» превосходен, ну и что? Громить страну еще больше? У него и Веллера нет ответа. Последний 20 минут учил Путина?! Очень весело. _____Вообще, Путин на этом фоне смотрится очень хорошо: умнее, тоньше, ироничнее всех. И опять возникает у меня страшное подозрение: не нарочно ли всё это устроено? На встрече не было Полякова, Распутина и др. ___ Такое же сомнение было по поводу преемника: не нарочно ли был выдвинут вызывающий неприятие у многих? Теперь я успокоился: пусть будет сПутин, за которого я не голосую, потому что он строитель капитализма, а я за социализм. Но история уже знала строителей капитализма, которых все-таки можно уважать за их достижения: Рузвельт, Черчилль, де Голль. Пусть строит, податься некуда, народ за него. Я проделал эксперимент (нечаянно): написал в Интернете, что плохо при Путине – меня похвалили. Потом написал, что хорошо. («Путинская перестройка». http://lit.lib.ru/k/kolesow_w_i/) Меня обругали. В Интернете мало народа, больше Веллеров и Прилепиных – умных и симпатич-ных. 
05.10.2011 18:35:03 - Георгий Яропольский пишет: 
В голове у него органчик 
«Людей нужно жёстко карать, потому что писатели проживут, а вот то, что мы для них будем писать, мы не можем придумать», — просто блеск! Но это, наверное, какая-то такая программа для составления фраз поработала. Живой человек так бредить не в состоянии. 
05.10.2011 18:28:20 - Ефим Суббота пишет: 
ВВП никаких писателей и не знает... А вот кто были - ну сколько там писателей на самом деле? Делатели текстов в основном. Про Донцову и прочий мусор даже сказать нечего. 
05.10.2011 11:28:27 - ВЛАДИМИР ЮРЬЕВИЧ КОНСТАНТИНОВ пишет: 
Других нет? 
Сначала было и я посмеялся над туповатыми литтусовщиками, которым ВВП с лёгкостью продемонстрировал кто есть кто.Но смутило, что уж очень статья... злобная какая-то. Вопрос о том, кто подбирал команду, остался так и не раскрыт. Невольно напрашивается - а может быть... действительно - "других писателей у ВВП для нас нет"? 
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«Дон Кихот деревни и берёзы»


Литература 
«Дон Кихот деревни и берёзы» 
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«Слава Есенина превосходит сами надежды…» Такими словами редакция парижского журнала Clartе  15 октября 1922 г. открыла публикацию переводов стихотворений Есенина на французский язык под общим заглавием «Исповедь хулигана».
«ЦЕЛЫЕ ВОРОХИ ГАЗЕТНЫХ ВЫРЕЗОК…»
Есенин любил путешествовать. С Айседорой Дункан он объездил почти всю Европу, побывал в Америке. Много ездил по нашей стране. К переводам своих стихов проявлял особое внимание. «Сколько миллионов людей узнают обо мне, если мои стихи появятся на английском!» – говорил он. По словам А.К. Воронского: «Из заграничной поездки Есенин привёз целые ворохи газетных вырезок о себе, появившихся в иностранной прессе, даже из японских газет». Эти редкие источники поэт разместил в двух привезённых из Берлина тетрадях. Они хранятся в Государственном литературном музее, но до сих пор не были переведены и изучены. 
В тетрадях больше всего вырезок с публикациями на французском языке – 14. На русский язык переводы этих работ для готовящейся в Институте мировой литературы «Летописи жизни и творчества С.А. Есенина» сделал наш коллега из Франции Мишель Никё. Главная ценность в том, что их содержание знал Есенин. Его жена, Айседора Дункан, говорила по-французски. 
Это очень редкие материалы. Некоторые из них, например, первого издания книги Есенина «Исповедь хулигана» на французском языке, вышедшего тиражом 1103 экземпляра, и бельгийского журнала Lumière («Свет») (1922, № 9–10), целиком посвящённого России, как установил Никё, нет ни в одной французской библиотеке. 
Нас ожидало множество открытий. Благодаря этим вырезкам можно ознакомиться с полными текстами статей Ф. Элленса «Великий современный русский поэт: Сергей Есенин» (журнал Le Disque Vert) и П. Паскаля «Русская душа и два стихотворения Есенина», а также с редкими публикациями о переводах стихотворений Есенина на французский язык. 
Статья Ф. Элленса открывается словами: «Со времён Пушкина Россия не знала, наверное, более великого поэта, чем Есенин». В ней впервые появился перевод на французский язык «Исповеди хулигана», третья часть «Сорокоуста» (у Элленса – Requiem) и «Песнь о собаке» полностью. Отдельно опубликована «вещь странной мощи», «Кобыльи корабли», ранее частично опубликованная в одном из номеров журнала Lumière. 
Кроме вырезки с полным текстом статьи Есенин поместил в тетрадь пять откликов на неё на французском языке и рецензию Ф. Дивуара на свою книгу Confession d’un Voyou. 
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В одной из анонимных заметок от 17 августа 1922 г. говорилось, что Ф. Элленс причислил Есенина к лучшим «современным русским поэтам по жизненной силе вдохновения и формы». В другой отмечались похвальные попытки посвятить нас в русскую литературу и творчество Сергея Есенина, «который воплощает исконные и вечные силы России, введённые в русло духом необычайной мощи». 
Довольно большой отрывок из статьи Ф. Элленса со слов: «Если Маяковский – поэт, порождённый революцией, то Есенин – поэт, порождённый Россией в целом, старой и новой Россией» – опубликован в бельгийском журнале La Bataille Littéraire (1922, № VII/VIII) вместе со стихотворением Есенина «Устал я жить в родном краю…» (в переводе Ф. Элленса и М. Милославской). 
«ПОЭЗИЯ В РОССИИ СПОСОБНА… НА ЧУДЕСА»
Один из пяти откликов на публикацию статьи Ф. Элленса о Есенине во Франции – отклик Ф. Дивуара, который цитировал начало статьи с высочайшей оценкой поэзии Есенина и всей русской поэзии и сообщал интересные подробности жизни поэта: «Один сановник представил его к царскому двору, где ему позволили прочесть свои стихи. После одного из этих чтений, которое привело Императрицу в восхищение, она спросила Есенина: «Стало быть, Россия и в самом деле так грустна?» И юноша подтвердил это. Нет ничего удивительного, добавляет г-н Франц Элленс в своей содержательной статье из Disque Vert, что один крестьянин смог таким образом дойти из отдалённой деревни до царского двора: поэзия в России способна на подобные чудеса». 
В 1922 г. в Париже вышла первая книга переводов Есенина на французский язык М. Милославской и Ф. Элленса Confession d’un Voyou («Исповедь хулигана») с предисловием Ф. Элленса. Рецензия Ф. Дивуара на книгу Есенина (подпись: Les Treize) из парижской газеты L’Intransigeant также удостоилась почётного места в есенинской тетради с вырезками. Ф. Дивуар называет Есенина поэтом, «струящим подлинную поэзию, ту, что исходит из почвы, из обычаев, из зова предков. <…> Маленькая пьеса Пугачёв, которая идёт после стихотворений, особенно ценна пылом диалога и (местами) своими светотенями в духе Метерлинка». 
Ф. Дивуар, поэт, главный редактор газеты L’Intransigeant и автор двух книг об Айседоре Дункан (1911 и 1919 гг.), опубликует также в журнале Disque vert (1923, дек.) стихотворный портрет Есенина, с которым часто встречался в Париже. 
Мужик, великий поэт
сумасбродной Руси,
Простой, как сталь топора.
Смешно тебе, хулигану, гуляке,
что можно песни продать
и щегольнуть во фраке,
и с жаром завзятого озорника
говоришь про коров,
про запах молока. <…> 
(Пер. Б.А. Песиса) 
«ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВОЛНУЕТ»
Нашли место в есенинских тетрадях две заметки на английском языке: одна из них – отклик на выступление поэта в театре Раймонда Дункан 13 мая 1923 г. в Париже через три месяца после пребывания в Америке под названием «Поэзия Сергея действительно волнует». Здесь подробно описывается внешний вид поэта, представшего в ореоле русых кудрей с лицом, достойным кисти Рафаэля, и сообщается о чтении стихов Есенина актёрами из «Комеди Франсез» во французском переводе. 
Спустя два дня после выступления Есенина вышел парижский журнал La Nouvelle Revue со статьёй русского парижанина Н.В. Брянчанинова «Молодые «москвитяне». Её перевод, сделанный знакомым поэта О.С. Смирновым, также находится в есенинской тетради. В статье говорится: «Наиболее выдающимся представителем имажинизма, безусловно, является поэт Сергей Есенин… Этот молодой человек – какая-то самобытная сила природы». 
Первые упоминания имени Есенина за рубежом на иностранных языках относятся к 1918–1920 гг. В начале 1920-х Есенин становится известен в Европе, Америке, Японии и Китае. 
Из наиболее ранних переводов произведений Есенина на европейские языки лишь недавно стали известны переводы, сделанные Вальдемаром Гартманом. Их два – маленькая поэма «Пришествие» и стихотворение «Осень» в составе его статьи «Русская революционная поэзия новейшего поколения» (Der neue Merkur. 1920, № 2/3, за май-июнь; сообщено М. Никё). А спустя почти год появляются известные переводы Ивана Голля. Таким образом, именно немцы, а не славяне, как считалось ранее, первыми познакомили своих читателей с творчеством великого русского поэта. 
Готовя наиболее полное трёхтомное немецкое издание произведений Сергея Есенина, Л. Кошут составил библиографию немецких переводов поэта. Всего им до конца 1992 г. выявлены 61 переводчик, 508 переводов и 237 названий (ряд стихотворений переводился до восьми раз). 
Новых открытий и находок немало. Назовём ещё несколько. До недавних пор считалось, что во Франции первые переводы произведений Есенина (поэмы «Певущий зов» и «Товарищ») были сделаны П. Паскалем и опубликованы в коммунистическом журнале Clarté от 15 марта 1922 г. (№ 9) с его вступительной статьёй. Но до этого, как обнаружил М. Никё, в журнале Promenoir, издававшемся в Лионе (№ 4 за авг. 1921 г.), была опубликована поэма «Преображение» в переводе Е. Извольской. А ещё раньше, 15 апреля 1921 г., во французском журнале La Revue de France появилась её же статья «Мистическая литература в стране большевизма», где идёт речь о Есенине. Посредником первых переводов Есенина на французский язык М. Никё справедливо считает И. Эренбурга, который напечатал для франкоязычной публики в бельгийских журналах статьи «Русская поэзия и революция» и «Русская литература в 1922 году: Неизданное письмо» во французском переводе М. Милославской, где говорится о Есенине. 
Первой информацией о Сергее Есенине в Польше считался отклик Я. Ивашкевича на московское издание «Пугачёва», помещённый в журнале «Скамандр» летом 1922 г.: «Нынешний корифей русской литературы, король множества поэтов, пресловутый Есенин, против которого со стороны более умеренных ещё недавно устраивались в Берлине бурные демонстрации, в своей удивительной, лирической, раздольной драме становится истинно великим поэтом великого народа…» (пер. с польск. здесь и далее – Е. Шокальского). 
Однако во время работы с польской периодикой в Варшаве мне удалось найти несколько не известных ранее данных. В их числе – раннее упоминание о Есенине в варшавском журнале «Новое искусство» за 1921 г., в номере, где помещено «Облако в штанах» Маяковского. 
В настоящее время нам известно 25 прижизненных переводов произведений Есенина на чешский язык. С 1921 г. к творчеству Есенина обращаются известные поэты и переводчики Й. Гора, Б. Матезиус, Ф. Кубка, М. Марчанова и др., появляются статьи Й. Вайля, Ф. Кубки, Н. Мельниковой-Папоушковой и др., которые теперь переведены на русский язык. 
Впервые благодаря помощи наших коллег В.Э. Молодякова и А.В. Хачояна приведены первые отклики о Есенине и переводы его стихов на японский язык, сделанные Кэйси Осэ (1922–1923). Среди них переложение стихотворения «Не жалею, не зову, не плачу…», фрагменты «Инонии», «Преображение», «Там, где вечно дремлет тайна…» и «Нивы сжаты, рощи голы…». 
По имеющимся в нашем распоряжении данным, при жизни Есенина (то есть до 1926 г.) его произведения переводились по меньшей мере на 16 языков: немецкий, английский, французский, итальянский, японский, польский, болгарский, чешский, словацкий, сербскохорватский, идиш, латышский, армянский, грузинский, украинский, белорусский. Всего насчитывается около ста произведений Есенина, переведённых на иностранные языки при жизни поэта. 
Всемирность Есенина и его мировую отзывчивость почувствовали писатели и критики многих стран. Есенина нередко сравнивали с величайшими художниками всех времён и народов: «Дон Кихот деревни и берёзы», «московский Франсуа Вийон», «Русский Моцарт», «российский Верхарн», «советский Мюссе»… 
Можно привести множество фактов популярности поэзии Есенина в разных странах, особенно у южных славян. Признано, что в Румынии никто из иностранных поэтов, кроме Байрона, не пользовался такой известностью, как Есенин. Есенинская «Песнь о собаке» стала народной песней бойцов итальянского Сопротивления… Есенин всемирен, потому что, по признанию зарубежных поэтов, даёт ответ на вечные и бренные вопросы, на то, что волнует каждого. И будет волновать вечно. 
Статья опубликована : 
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В 1984 году я оказался в армии, в ракетных войсках стратегического назначения, среди бескрайних болот Белоруссии. Однажды в полку объявили тревогу, и бойцы бросились в казарму на построение. Из кабинета вылез капитан Коваленко и удивлённым голосом сообщил, что из Москвы пришёл приказ: на время показа телесериала «ТАСС уполномочен заявить» всякие занятия – строевые, боевые или политические – отменяются. И военнослужащие должны сидеть напротив телевизора, строго в колонну по три табуретки, и внимать этому важнейшему с идеологической точки зрения показу. 
Вот почему-то именно это сразу вспомнилось, когда начал писать о Юлиане Семёнове. Не любимый мною и миллионами Штирлиц, не майор, впоследствии полковник, Костенко из «Петровки, 38», «Огарёва, 6» и «Противостояния», даже не поиски Янтарной комнаты, которую по телевизору вместе с Семёновым искала, наверное, вся страна, а именно этот эпизод из жизни недоучившегося студента, неожиданно загремевшего в армию. 
Кстати, только сейчас понял, что майор Костенко в исполнении Василия Ланового и полковник Костенко в исполнении Басилашвили в «Противостоянии» – это один и тот же человек. То есть не человек, конечно, – герой. А все герои у Семёнова – живые люди. Поэтому им веришь. Веришь Мюллеру, когда у него очень болит голова, потому что которые сутки не спит, веришь Шелленбергу, которому присылают американские сигареты «Кэмел» через нейтральную Швецию, потому что других не признаёт, и уж на все сто веришь Штирлицу, несмотря на очевидную дурь с картошкой на 23 февраля! Кстати, именно Семёнов впервые показал гитлеровскую верхушку обычными людьми, а не шайкой дебильных клоунов, как было принято до него. 
В одном из интервью Семёнов говорит: 
– Писатель обязан раздавать себя своим героям, только тогда герои будут живыми людьми. 
То есть автор есть и в Кальтенбруннере, и в хитром Бормане, и в радистке Кэт. «Госпожа Бовари – это тоже я», как говорил французский классик, так любимый Семёновым. Поэтому герои самого без преувеличения известного произведения про Великую Отечественную войну такие настоящие. Конечно, есть книги о войне намного более сильные – тот же Симонов, Некрасов или Богомолов, но только Штирлиц повсеместен. Вспоминается то ли быль, то ли байка, как Брежнев, посмотрев «Семнадцать мгновений весны», распорядился присвоить Максиму Максимовичу Исаеву звание Героя Советского Союза. И очень расстроился, узнав, что такого человека нет в природе, что это литературный герой. Даже если это легенда – она показательна. Это уровень признания. 
Юлиан Семёнов – ровесник моего отца. Что это за поколение? Войну они встретили детьми. Молодость прошла под знаком «оттепели». Когда в середине 50-х на прилавки книжных хлынула переводная литература, не иметь дома томик Хемингуэя или Ремарка – ну это всё равно, что жить без электричества. Конечно, это касалось только столиц, крупных городов и богемной, образованной молодёжи, к которой принадлежал Семёнов. 
Отец – крупный номенклатурный журналист, зам. главного редактора «Правды», репрессированный. Сын в 24 года входит во всесильный клан Михалковых, женившись на приёмной дочери Сергея Владимировича. Учится в МГУ, в институте востоковедения. Вместе с Примаковым, кстати, будущим премьером и шефом внешней разведки России. 
Это поколение, начитавшись Сэлинджера и Фитцджеральда, грезило о внутренней свободе, западном торжестве сильной личности, индивидуализме – вперемешку с обувью на толстой подошве и джинсами, конечно. Но и одновременно (вот парадокс) они мечтали о возврате к ленинским принципам, к идеалам социализма, к «комиссарам в пыльных шлемах». В противовес сталинизму, конечно. В этом поколении Аксёнов, Юрий Казаков, чуть младше Шпаликов, Вознесенский, чуть старше Трифонов, Окуджава и многие другие разнокалиберные таланты, выскочившие, как опята на опушке, в период «оттепели». И Горбачёв, кстати. 
Вот эта каша в мыслях, образовавшаяся в 50-х годах, дикая смесь из западной демократии, подцепленной исключительно из книг, и веры в торжество ленинских идей, в «социализм с человеческим лицом», который изначально основан на других этических предпосылках, и привели многих к жизненному тупику. А когда они пришли к власти, то и нашу страну – к краху. Но это совершенно другая тема. Хотя какая она другая… Просто Юлиан Семёнов – яркое воплощение этой идеологической абракадабры. Лучший друг Андропова и при этом входит в компанию так называемых диссидентов. Нет, конечно, он не диссидент, упаси Господи, но в задушевных товарищах – исключительно инакомыслящие. Одновременно с комитетчиками. Очень характерны воспоминания его дочери Ольги: 
– С комитетом его связывали долгие годы дружбы с Юрием Владимировичем Андроповым, а Андропов для отца – это, в общем-то, где-то был идеал, потому что Андропов, на его взгляд, был демократичен достаточно, Андропов мечтал о демократических выборах, о хозрасчёте, то есть они оба робко мечтали о демократии, о каких-то изменениях, потому отец его искренне уважал, ценил и любил… 
Самая, пожалуй, яркая особенность прозы Семёнова – это опять (ну никуда не деться от сочетания несочетаемого) невероятное количество информации и при этом удивительный лиризм. В том же фильме «ТАСС уполномочен заявить» походя, совершенно в стороне от крепкого детективного сюжета, мы узнаём, что Стейнбек завидовал Хемингуэю, потому что тот воевал в Испании. Что самые лучшие свечи для машин выпускает фирма «Бош»; что, когда в 1918 году умер анархист Кропоткин, Дзержинский выпустил арестованных анархистов на похороны под честное слово, и они вернулись; что в те годы самый маленький фотоаппарат был «Минолта». И ещё кучу всего: цитаты из апостола Павла, сведения об африканской живописи, восхищение от общепита Макдоналдс. Нужно ли это было для сюжета? Ни в коем разе. Просто в этом чувствуется буквально детское любопытство автора. Узнал, удивился, поразился, и надо срочно с кем-то поделиться. Иначе неинтересно. Не в кайф. Когда Семёнова однажды спросили, что он хочет донести до читателя в своих книгах, он ответил так: 
– Информацию. Тяга человечества к информации невероятна. Чем точнее мы следуем за документом, тем больше информируем человека. Кстати, хочу заметить, что информация – сложное понятие. Человек должен знать: где, когда, кто? Только тогда мы можем обращаться к его сердцу, к его совести. Тогда он откликнется. Информированный человек уже не глух и не слеп. 
Иногда эта информация становилась дайджестом детского киножурнала «Хочу всё знать!», но от этого доверие к автору вырастало ещё больше. А вот вторая составная часть его прозы – это нежность. Кстати, так называется один из рассказов про раннего Штирлица. Всем советую, не поленитесь, прочитайте Семёнова конца 50-х – начала 60-х годов. Это удивительные, набухшие любовью, как весенние почки, новеллы. «Прощание с любимой женщиной», «Дождь в водосточных трубах». Там нет шпионов и бандитов, чекистов и белогвардейцев, там есть жизнь человека. Обычная и необыкновенная. Да и в Штирлице тоже бездна лирики. Просто большинство людей видели фильм, до книги ни у кого не доходили руки. Вот почему у романа и фильма такое странное название, кто-нибудь задумался? А ведь в самом конце довольно чётко написано: 
«Семнадцать мгновений апреля», – транслировали по радио песенку Марики Рокк, – останутся в сердце твоём. Я верю, вокруг нас всегда будет музыка, и деревья будут кружиться в вальсе, и только чайка, подхваченная стремниной, утонет, и ты не сможешь ей помочь…» 
Штирлиц резко затормозил. Движения на трассе не было, и он бросил свой автомобиль, не отогнав его на обочину. Он вошёл в хвойный лес и сел на землю. Здесь пробивалась робкая ярко-зелёная первая трава. Штирлиц осторожно погладил землю рукой. Он долго сидел на земле и гладил её руками. Он знал, на что идёт, дав согласие вернуться в Берлин. Он имеет поэтому право долго сидеть на весенней холодной земле и гладить её руками…» 
Сквозь всю демократическую шестидесятническую шелуху, сквозь дебри либерализма Семёнов сумел выйти к имперскому герою. Герой, за которым великая страна. Которая никогда не оставит его в беде. И поэтому он ничего не боится. Поэтому он спокоен и красив. Это и Штирлиц, и журналист Степанов, и полковник Славин. А сейчас таких героев нет. Просто страна исчезла – вот и герой исчез. 
Владимир КАЗАКОВ 
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В Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН прошла конференция «Пространство и время в произведениях восточной словесности». Отдел классических литератур Запада и сравнительного литературоведения ИМЛИ провёл круглый стол «История России XVII–XIX вв. в зарубежной литературе». 
Астраханский государственный университет совместно со Стамбульским университет культуры (Турция) провели в Стамбуле Международный филологический кон­гресс «Путешествие к корням языков и взаимодействия литератур». 
Орловский государственный университет и Орловский объединённый государственный литературный музей И.С. Тургенева организовали Международную научную конференцию «Творчество Леонида Андреева: современный взгляд», посвящённую 140-летию со дня рождения писателя. 5–9 октября в Литературном музее И.С. Тургенева пройдёт Международная научная конференция «Орловский текст русской словесности: творческое наследие Н.С. Лескова» (в честь 180-летия со дня рождения писателя). 
5–9 октября в Пскове на кафедре литературы Псковского государственного педагогического университета им. С.М. Кирова проходит Международная научная конференция – VII Майминские чтения: «Эпические жанры в литературном процессе XVIII–XX веков: забытое и «второстепенное». 
В Костроме Российская государственная библиотека, Департамент культуры Костромской области, администрация Красносельского муниципального района и Костромская областная универсальная научная библиотека проводят Межрегиональную научно-практическую конференцию «Книжные сокровища Костромского края». 
В Магнитогорске на базе местного университета проведена Международная научно-практическая конференция «IX Ручьёвские чтения», посвящённая памяти поэта Б. Ручьёва. 
Российско-Армянский (Славянский) университет собрал в Ереване учёных и писателей на Мандельштамовские чтения, приуроченные к 80-ле­тию публикации цикла армянских стихов и путевой прозы О. Мандельштама. 
В Самаре кафедра русской, зарубежной литературы и методики преподавания литературы Поволжской государственной социально-гуманитарной академии к 60-летнему юбилею доктора педагогических наук, профессора О. Буранка приурочила Пятую международную научную конференцию «Проблемы изучения русской литературы XVIII века». 
ЛИТПРЕМИИ
Попечительский совет Бунинской премии, возглавляемый И. Ильинским, составил «короткий список». В него вошли 15 авторов, в том числе Вера Галактионова, Сергей Шаргунов и Анастасия Ермакова. 
Британская букмекерская компания Ladbrokes оценила шансы российского писателя В. Пелевина на получение Нобелевской премии по литературе как 50/1. В числе претендентов на премию есть также Евгений Евтушенко. Главным претендентом на деньги А. Нобеля, по данным букмекеров, является сирийский поэт Адонис: ставки на его победу принимаются с коэффициентом 4/1. 
ЛИТКОНКУРСЫ
В День переводчика, 30 сентября, стартовал очередной конкурс «Музыка перевода», проводимый бюро переводов iTrex. В этом году помимо традиционных номинаций «Поэзия» и «Проза» участники смогут проявить переводческие таланты в категориях публицистики, научно-популярной, деловой и детской литературы, а также юмористического творчества разных народов. «Музыка перевода» – единственный в России конкурс, полностью посвящённый художественному переводу. Окончание приёма заявок – 10 декабря. Ознакомиться с правилами, прочитать работы участников и проголосовать за понравившиеся можно на сайте konkurs.itrex. ru. 
ЛИТФЕСТИВАЛИ
С 4 по 9 октября в Москве проходит VII международный фестиваль «Биеннале поэтов». Этот широкомасштабный культурно-просветительский проект проводится в столице России с 1999 года под патронатом правительства Москвы, при поддержке Департамента культуры Москвы, посольств и культурных центров зарубежных стран. Автор идеи и президент биеннале – поэт, лауреат премии Москвы в области литературы и искусства Евгений Бунимович. 
Чтения пройдут до 17 октября включительно. Вечер «ЛГ» в рамках Биеннале состоится 13 октября в Музее В.В. Маяковского в 18.00. Программа фестиваля доступна на сайте www.kultinfo.ru/poetrybiennale/ 26 
Книжный фестиваль «День российской истории в библиотеке на Фонтанке» состоялся в Санкт-Петербурге. В Центре петербурговедения презентовали книжную серию «Государственные деятели России глазами современников». Книги представлял главный редактор издательства «Пушкинского фонда» М. Гордин. 
В рамках фестиваля «Петербургский текст: Литературные урочища» прошёл круглый стол «Петербургское богемное хулиганство: pro et contra». Местом проведения был выбран Музей Пушкина на Мойке, 12. 
6-й международный мультимедийный фестиваль «Живое Слово» завершился в с. Большое Болдино Нижегородской области. В номинации «Проза» победил Владимир Веретенников из Латвии («Зюйдвест­ка капитана Озерского»). Литературный интернет-конкурс «Живые истории» выиграл Виктор Лукьянов из г. Коврова («Там, где Россия»). В поэтическом интернет-конкурсе «Душа и слово» признана победительницей Анна Идиатулина (Астрахань). 
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Комитет Международной литературной премии им. Сергея Есенина «О Русь, взмахни крылами» объявляет приём работ соискателей на 2012 год. Требования к участникам смотрите на сайте Премии: www. eseninsergey.ru. Работы следует присылать по адресу: 119146, Москва, Комсомольский проспект, 13, с пометкой «На премию Есенина». 
Статья опубликована : 
№39 (6340) (2011-10-05) 3 

[image: ]


4

[image: ]


28

[image: ]


6

[image: ]


7

[image: ]


8

[image: ]


9

[image: ]


10

[image: ]


11
Прокомментировать>>> 

[image: ]


Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345 

[image: ]


Комментарии: 
![CDATA[ (function(w, d, n, s, t) { w[n] = w[n] []; w[n].push(function() { Ya.Direct.insertInto(74260, "yandex_ad", { stat_id: 3, site_charset: "windows-1251", ad_format: "direct", type: "600x60", border_type: "block", header_position: "bottom", site_bg_color: "FFFFFF", header_bg_color: "CC9966", border_color: "CC9966", title_color: "996600", url_color: "996600", all_color: "000000", text_color: "000000", hover_color: "CC9966", favicon: true }); }); t = d.documentElement.firstChild; s = d.createElement("script"); s.type = "text/javascript"; s.src = "http://an.yandex.ru/system/context.js"; s.setAttribute("async", "true"); t.insertBefore(s, t.firstChild); })(window, document, "yandex_context_callbacks"); ]] 



«ЛГ»-рейтинг


Литература 
«ЛГ»-рейтинг 

[image: ]


[?] Глан Онанян. Длинные тени. Закатная книга стихов . – М.: ИПО «У Никитских ворот», 2011. – 304 с. – 1000 экз. 
«Глан Онанян – вечный витязь на росстанях трёх древних культур: армянской, грузинской и, конечно же, русской», – сказано в аннотации к книге. И это совершенно справедливо. Как справедливо и то, что Глан Онанян прекрасно владеет русским языком. 
Перед нами тонкий и глубокий лирик, точно чувствующий звук и форму. Мудрая горечь – вот интонация этой книги. Не бунт, а смирение, поэтически убедительное: 
Уста к устам – они от слов устали,
Не зря усталость и у стали есть,
А первый снег роится над кустами
И всё не тает, как благая весть…
  («Белые мотыльки») 
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[?] Лев Пирогов. Хочу быть бедным . – М.: АСТ: Астрель; Владимир: ВКТ, 2011. – 348 [4] с. – 3000 экз. 
Лев Пирогов – парадоксальный и яркий публицист, критик, философ. Книга эта читается с интересом и эстетическим наслаждением – как хорошая крепкая проза. 
Имя того или иного писателя для Пирогова лишь некая отправная точка, повод для размышлений о русской литературе, о нашей жизни, о совести. «Хочу быть бедным» – вещь честная и тревожная, с интонацией ядовитого и умного разочарования. И с обаятельным юмором: «Деньги должны быть устными. Пришёл в кассу, тебе говорят: «Сто рублей выдала». А ты отвечаешь: «Получил». И идёшь в магазин. И говоришь: «Три рубля шестьдесят пять копеек заплатил. Сдачи не надо». Тебе отвечают: «Приняла. Спасибо». И дают водки. И пьёшь». 
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[?] М.В. Панов. Занимательная орфо-графия (для ст. школьного возраста). – М.: Просвещение, 2011. – 160 с.: ил. – 5000 экз. 
В своей книге выдающийся языковед Михаил Викторович Панов доступно и в занимательной форме рассказывает об основных принципах орфографии в русском языке, о том, как связано правописание с фонетикой и как вообще «устроено наше письмо». В наш век всеобщей компьютеризации, когда в язык проникают словечки и словосочетания, характерные для Сети, противоречащие нормам русской литературной речи, выход такой книги крайне важен и полезен. Особенно ценно, что адресована она старшеклассникам – основным пользователям социальных сетей в Интернете, многие из которых пристрастились к «новоязу». Однако будет она интересна не только учащимся, но и преподавателям, и всем, кому небезразлична судьба «великого и могучего». 
Статья опубликована : 
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Общая оценка: Оценить: 5,0 Проголосовало: 1 чел. 12345 
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Место встречи


Литература 
Место встречи 
Центральный дом литераторов
Большой зал 
8 октября – к 300-летию со дня рождения Михаила Васильевича Ломоносова – «Внемлите с радостью», начало в 17.00. 
10 октября – юбилейный вечер, посвящённый 80-летию Юлиана Семёнова, ведущие – Евгений Додолев и Дмитрий Лиханов, начало в 19.00. 
Малый зал 
7 октября – клуб прозаиков СП Москвы, обсуждение новой книги Нины Королёвой «Встреча в пути», ведущая – Лариса Румарчук, начало в 18.30. 
8 октября – юбилейный вечер Леонида Резника, начало в 17.00. 
9 октября – юбилейный вечер Медеи Шавлиашвили, начало в 16.00. 
10 октября – творческий вечер Владимира Плахотнюка, начало в 18.30. 
11 октября – творческий вечер Марии Фаликман, начало в 18.30. 
Литературный клуб «Классики XXI века»
Страстной бульвар, д. 8 
6 октября – презентация Журнала Поэтов № 6–7, тема номера «Скифы и сфинксы», начало в 19.30. 
Проект О. Г. И.
Потаповский пер., 8/12, стр. 2 
8 октября – круглый стол «Поэзия и диктатура» в рамках VII Московского международного фестиваля «Биеннале поэтов», начало в 15.00. 
9 октября – поэтический вечер Наталии Горбаневской «Пункт Назначения», начало в 17.00. 
10 октября – 1-й отборочный тур Московского слэма-2011, ведущий Андрей Родионов, начало в 20.00. 
Статья опубликована : 
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«Желать должно себе совершенства...»


Литература 
«Желать должно себе совершенства...» 
ГЛЕБ ГОРБОВСКИЙ – 80 
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Очень интересно и в то же время трудно писать о современнике-поэте. Ещё нет устоявшихся воспоминаний, что отдельными ручейками вливаются в цельное море судьбы и творчества. Отклики, отзывы, а то и легенды порой противоречат друг другу, мешают объективной и правдивой картине. Так произошло и с незаурядной личностью, в чьей биографии материала на остросюжетный роман, – Глебом Горбовским. И только давнее душевное притяжение к его стихам, не ослабевшее за десятилетия, даёт мне право рассказать об очень известном ныне поэте, лауреате множества престижнейших премий (чего стоят Государственная премия РСФСР, Александра Невского, Андрея Платонова и недавняя – Союзного государства), но главное – поэте Божьей милостью, любимого читателями аж с первой его книги «Поиски тепла», вышедшей в 1960 году.
Гусь выбился из птичьих сил,
и с горя гусь заголосил...
Он начал падать вниз комком,
а гуси в небе шли гуськом.
Гусь вновь бы крылья распростёр,
да у него один мотор,
он отказал, он вдруг заглох,
и вместо юга – ягель-мох
и лёд ручья  острей ножа...
Не вышел гусь из виража.
Над ним собратья дали круг.
Но с ним остался верный друг,
или отец, а может, сын,
или одна из тех гусынь,
что заменяет юг любой
одной собой, одной собой.
Много раз я слышала – и в студенческих, и в туристских компаниях по-своему озорные, непритязательные песенные строки: 
Когда качаются фонарики ночные
и тёмной улицей опасно вам ходить,
я из пивной иду,
я никого не жду,
я никого уже не в силах полюбить.
А дальше – уж вообще чуть ли не народное: 
Сижу на нарах, как король на именинах...
Тут надо сразу пояснить, что на нарах Горбовский, слава богу, не сиживал, разве что после скитаний по детдомам недолго похлебал каши в исправительной колонии для подростков, откуда благополучно бежал, нашёл своего отца, с его помощью обзавёлся нужными документами и окончил, как все, семилетку. А до того и под фрицем в деревне у родных побывал, и, потеряв в эти годы мать, Галину Ивановну Суханову, был предоставлен всем ветрам жизни. И даже в армии умудрился  двести с чем-то дней провести в качестве наказуемого. Тот ещё характер сложился  у Глеба благодаря жизненным мытарствам  в отрочестве. И неслучайно даже названия некоторых его книг красноречиво говорят о тех годах: «Сижу на нарах», «Флейта в бурьяне», «Окаянная головушка», «Распутица». 
Тема бытовой, а главное – душевной неустроенности была и причиной того, что Горбовский  сразу вошёл в круг неофициальных поэтов, то есть не желавших плыть в определённом узком русле, диктовавшемся  партийной властью, которая очень зорко следила в ту пору, кто чем дышит и кто что пишет. И не моргнув глазом посылала на те самые нары непослушных чад из среды интеллигенции. В Ленинграде, городе революции, это было привычным делом. «Двойная мораль в творчестве, – пишет Горбовский, – была как бы запрограммирована общественной моралью... Всё ещё было актуальным понятие неосторожное слово, которое не только не печатали – за которое давали срок...» И вот в такое время, вместо того чтобы бороться за мораль в любимом городе, Глеб Горбовский отличается «шедеврами», моментально разлетавшимися по улицам, проспектам и квартирам: 
Ты любитель беленькой «Московской»,
Я её поклонник с давних лет.
Вам клянётся сам солдат Горбовский:
В целом мире лучше водки нет.
А если вспомнить, как популярны были в те времена среди поэтов богемные «кухонные посиделки», и, конечно, не без вина (а кроме водки, мало что и было в продаже), то такие мотивы в творчестве Горбовского были по-своему естественны и понятны. Евгений Евтушенко вспоминает: «С Горбовским меня познакомил Даниил Гранин, предупредив: «В нём много наносного, но, поверь мне, – он настоящий поэт». 
А сейчас – о том, что не дало молодому  талантливому человеку утонуть в окололитературной сумятице, зарыть в землю свой  истинный талант, несущий свет  читателю замечательными стихами с присущей только Горбовскому интонацией, в которой – и глубина, и афористичность, и точность, и душевность. 
...Всё постепенно: красота
подспудно зреет в юном лике,
цветок на куполе куста,
тревога в журавлином крике,
всё, всё – внутри нас и вокруг –
заботе внемлет безупречной:
не перестраиваться вдруг,
но – совершенствоваться вечно!
Вот мы и нашли этот главный ключ, благодаря которому Глеб Горбовский открывал новые двери – туда, где живёт и процветает веками великая русская поэзия. Неслучайно его любимыми авторами были и остаются Блок и Есенин. 
Совсем неслучайно! Широта натуры – на замах, на разрыв, притягивающая как искренних почитателей, так и недругов, природность таланта, прямота до вызова узколобой официальщине – естественно, от Есенина, и – гармония слова и строки, высокая поэтическая культура, кровно связанная с фантастически близким и прекрасным Петербургом, – это, конечно же, от Блока. 
...А я и до сих пор не знаю,
была ли женщина – земной?
Она, как музыка ночная,
вся колебалась над волной...
И вся закутанная в ткани,
как в шелковистый шепоток,
она столкнула шаткий камень,
и ожил заспанный поток!..

Чуткое ухо расслышит блоковскую мелодию, столь любимую автором. 
Кстати сказать, Глеб Горбовский хорошо знал Николая Рубцова и посегодня очень ценит его поэзию. «На моих глазах поэт возник, на моих вознёсся, на моих – ушёл в небытие, оставив после себя светящийся след непридуманной, природной, как разряд грозового электричества, поэзии…» В связи с этим нельзя не отметить, что стихи Горбовского внутренне менее драматичны, ибо судьба пощадила его гораздо более, нежели Рубцова. Он, к счастью, знал родительскую ласку и внимание, в трудные моменты, особенно подростком, было к кому прислониться, получить помощь. Его родители были преподавателями, знали и любили русскую литературу, что не могло не передаться и сыну. Отец Яков Алексеевич, в своё время получивший фамилию от деревни Горбово, откуда в Порхов переехала его семья, был репрессирован, отсидел 10 лет в лагерях, вернулся, снова стал работать и не бросил сына, когда тот по причине молодецкой удали и скверных на ту пору привычек чуть не сошёл «с катушек». Коварная нота дерзкого отчаяния не скоро отпустила Горбовского от себя. 
Но жизнь продолжалась, с возмужанием приходила и ответственность за данный Богом талант. К тому же многое благоприятствовало этому. К примеру, в его комнатушке на Пушкинской в Ленинграде побывали чуть не все значительные поэты того времени, в том числе из Москвы. А это, смею заверить читателя, дорогого стоит. Как говорится, с кем поведёшься... «Обстоятельства сложились таким образом, – пишет Горбовский о себе, – что институтского образования я не получил, в студентах никогда не значился, моими университетами было общение с людьми, и одним из своеобразнейших своих факультетов считаю житие на Пушкинской». И далее: «Безо всякой натуги мог бы я теперь составить отдельную книгу из одних только кратких описаний многочисленных визитов, нанесённых мне замечательными людьми в момент (длиною в 5 лет), когда проживал я на Пушкинской улице в 9-метровом зале ожидания». 
...Как ясно на сердце. Плывут облака.
Питается прошлое правдой живых.
И ветры, и воды, и взгляд сквозь века
бездонно-прозрачны, как пушкинский стих!
Цветы полевые растопчут стада,
затмит пролетающий спутник звезду.
Я верю, что правду спасёт красота.
Но кто от неправды спасёт красоту?
Кроме ленинградских писателей, что естественно,  среди  его гостей  были и москвичи: Евгений Рейн, знаток западноевропейской литературы, сам поэт, и другие незаурядные творческие личности. В те годы общался Горбовский и с Иосифом Бродским, и с Николаем Рубцовым, и Александром Кушнером. Это было пиршество настоящей поэзии: часами звучали стихи Есенина, Цветаевой, Блока, Гумилёва, Пастернака… И конечно, как же без песен Окуджавы?.. Позднее, в многочисленных писательских поездках, он познакомился со многими поэтами, составлявшими в ту пору цвет литературы, – и с Робертом Рождественским, и Владимиром Солоухиным, и Булатом Окуджавой, и другими. Несколько раз и я присутствовала на подобных мероприятиях и, уже зная Горбовского как поэта, была несколько удивлена его сдержанностью и немногословностью. Не зря говорят: в России надо жить долго. Есть время не только пережить целые эпохи, но и задуматься над собственной судьбой. И уже неслучайны такие слова Глеба Яковлевича: «Религия большинства поэтов – одиночество... И вырваться из одиночества можно, только идя к Богу». 
...Миновали деревушку,
распечатали село…
Заглянули в храм-церквушку,
чтобы душу не свело.
Я воскрес, скажи на милость!
Хоть и поздно – не до сна.
И подружка распрямилась,
как гитарная струна.

Но и на острое слово по-прежнему не скупился: 
Очень странная страна,
Не поймёшь – какая?
Выпил – власть была одна.
Закусил – другая.
Шло время, выходили новые книги, имя Горбовского становилось всё более известным и значимым не только в Петербурге. Читателей подкупали искренность поэта, желание поделиться  с читателем своими сомнениями, а порой и бедами. И в то же время  широкий взгляд на действительность, верность традициям русской поэзии, щемящая душевная нота поднимали его стихи к той планке, что преображает талант в нечто большее, что ставит поэта в один ряд с истинными и любимыми мастерами русского слова. 
Долгий творческий и жизненный путь подвиг Глеба Яковлевича на прозу-исповедь «Падший ангел», в которой он, опять-таки не приукрашивая перипетий судьбы, делится с читателем тем, к чему пришёл и во что свято верит. В данном случае «свято» – слово не проходное. 
Во дни печали негасимой,
Во дни разбоя и гульбы –
Спаси, Господь, мою Россию,
Не зачеркни её судьбы.
Она оболгана, распята,
Разъята… Кружит вороньё.
Она, как мать, не виновата,
Что дети бросили её...
Дожил Глеб Яковлевич не только до престижных литературных премий, но и до целой серии легенд, связанных с его именем, что, несомненно, говорит о его популярности, особенно в Петербурге. Пользуясь этим, некоторые литераторы не раз и не два выдавали себя за Горбовского, занимая  от его имени деньги в те не слишком щедрые времена. 
А подспудно все эти годы шла огромная внутренняя работа – та самая, вверх, к новым ступеням в судьбе и творчестве. «Пушкиных-то всегда было мало, – говорит он. – Единицы. Есть способные люди, одарённые, помазанные поэзией. Но надо, чтобы талант отшлифовался, вся шелуха отпала...» И подтверждал эти слова строками из самой глубины сердца. К примеру, о России: 
....Слышу, как рушит её жернова
зёрен заморских прельщающий крик.
Так, разрыхляя чужие слова,
в муках рождается русский язык.
Пенятся воды, трепещет каркас,
ось изнывает, припудрена грусть.
Всё перемелется – Энгельс и Маркс,
Черчилль и Рузвельт – останется Русь...
Во все годы Горбовскому хватало как искренних почитателей, так и тех, кому не нравился его максимализм, а чаще – просто правда, которая от известного человека в России всегда требует мужества. 
Достигнув в поэзии ощутимых высот, Глеб Яковлевич предостерегает новое племя: «Теперь, по прошествии не просто лет, но львиной доли судьбы, в назидание молодым поэтам скажу откровенно, бесстрашно – самым вредным, губительным, тлетворным желанием для начинающего поэта является желание как можно скорее опубликовать свои стихи... Для развивающегося дарования нет ничего более гнетущего, разрушительного, иссушающего, чем желание славы. Желать до´лжно себе совершенства. И не просто желать, а постоянно его в себе возводить (как себя – в окружающем мире). По кирпичику, по ступеньке...» 
Остаётся закончить размышления о Глебе Горбовском, конечно же, его стихами: 
Хожу предсмертною походкою
по кромке ладожской воды,
оброс монашеской бородкою,
свершаю тихие труды…
Омытый банькою бревенчатой,
продутый рыбным ветерком,
живу – крещёный, но – не венчанный,
согретый русским языком.
Валентина КОРОСТЕЛЁВА 
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Днём и ночью забота одна


Литература 
Днём и ночью забота одна 
Глеб ГОРБОВСКИЙ 
НИЧЕЙ                                                                                                                                     
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По утрянке, лучше по утрянке – 
под игру рассветную лучей, 
не по долгу, но и не по пьянке 
на момент я делаюсь – ничей. 
Не для славы, даже не для корма, 
не стирая мысли в порошок, – 
не творю, не выполняю норму: 
извлекаю из башки стишок. 
Нет, не как зубастую занозу 
и не как из раны – нож тупой: 
как благоухающую розу! 
...А шипы? Останутся с тобой. 

06.07.11. 
* * * 
Под осень сплошняком желтеют листья, 
но есть, которые до срока – мертвецы. 
Так и меж нас: так только 
ветер свистнет, – 
и чаще гении меж прочих – не жильцы. 
Речь не о листьях-людях, речь о сроках, 
не о тюремных сроках, о судьбе. 
О равенстве судеб! Не о пороках, 
не о дарах, отпущенных тебе. 
А значит, люди, даже перед Богом 
и перед алчной пастью сатаны, 
не в чём-то малом, а увы – во многом – 
неповторимы сплошь и не равны. 

20.07.11. 
БРАНЬ                                                                                                                      
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На поле брани – брань звучала: 
не матюгальные слова, 
а звон секущего металла, – 
взмахнул! – и где ты, голова? 
Когда не помогали латы, 
отваги дерзкая броня, 
то выручала слов заклятых, 
слов бронебойных трескотня! 
Мы все бранимся, кто как может, 
вплоть до могилы, с детских лет. 
...Но стих мой пусть не искорёжит 
словцо, в котором Бога нет. 

24.07.11. 
ФОТОГРАФ
Нет, он не с фотоаппаратом, 
не с «лейкой» старенькой в руке, 
а со своим всеядным взглядом, – 
весь в хлопотах, не налегке. 
Нет, он – не лица, не предметы – 
он ищет новь, он ищет ложь, 
он тянет дым из сигареты 
и ощущает в сердце дрожь. 
Церквушка, люди-человеки, 
над тихой речкой – ивы плеть... 
Он хочет сущее навеки – 
не зачеркнуть – запечатлеть! 

23.06.11. 
ТИШИНА
Вокруг ни души. 
Тишины захотел, недотёпа? 
Вот и ешь её, и дыши 
тишиной – была бы утроба. 
Иногда прошуршит авто, 
иногда ругнётся ворона. 
Вот и пей тишину. А что? 
Будешь трезвым до слёз, до стона. 
Днём и ночью забота одна: 
не напиться и не откушать, 
а чтоб сгинула тишина 
и не стали мёртвыми уши. 

27.07.11. 
ЖИЗНИ ШУМ
Шумят соседи через стенку, 
шумит полночная гроза, 
шумит деяний пересменка, 
шумит вертушка-стрекоза... 
А днём и вовсе шум несносен, 
но я к нему давно привык. 
Тебе приятнее шум сосен, 
мне – выхлопной машинный крик. 
Шум – это выхлоп нашей жизни, 
и пусть он – в уши! – сквозь невроз. 
Желаньям поперёк капризным – 
шуми, Земля, наш сердцевоз! 
12.07.11. 
КРЕСТ
Носить на шее медный крестик, 
как бы продляя крестный путь 
Христа, пропавшего без вести... 
И не прожечь распятьем грудь? 
Через Христа мы верим в Бога, 
а через крест – зовём Христа. 
И нам Он – вера и подмога 
от входа в явь и – в навсегда... 
Но далеко не все в народе 
крестясь на лик, вникают в суть: 
кто носит крестик так – по моде. 
...А есть и те, что крест – несут… 
02.07.11. 
ОДА СМЕРТИ
Я видел смерть... Но – не свою. 
Я разминуться с ней – не мыслю. 
Но я ей оду сотворю, 
пока мыслишки не прокисли. 
Привет, костлявая, я – твой, 
но дай побыть чуть-чуть на свете, 
под новогодней вьюги вой 
дай пробубнить ещё куплетик! 
Присядь, покуда я стою, 
защёлкни челюсти стальные… 
Тебе я песенку спою 
про те «фонарики ночные»... 

25.07.11. 
МУРАВЕЙНИК
Не убоясь, откроем карты: 
мы строим храм для душ и тел. 
Я – муравей. Нас миллиарды. 
И копошиться – наш удел. 
И всяк – чужак и соплеменник – 
пусть по хвоинке, по зерну 
неся – возводит муравейник, 
осуществляя цель одну: 
построить умными руками 
Храм бытия, несущий свет, – 
дабы навеки в этом храме 
избавить сущее от бед! 

26.07.11. 
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«Хранители наследия»


Литература 
«Хранители наследия» 
8 октября в Изборске (Псковская область) состоится торжественная церемония награждения III Всероссийской премией «Хранители наследия».
В течение трёх лет эксперты премии рассмотрели в общей сложности 91 заявку из Москвы, Санкт-Петербурга, Калининграда, Ярославской, Орловской, Псковской областей. Лауреатами были признаны: археолог Валентин Янин, реставратор Савелий Ямщиков, кинорежиссёр Александр Сокуров, директор музея-заповедника им. А.С. Пушкина Георгий Василевич, писатель и публицист Валентин Курбатов, реставратор монументальной живописи Владимир Сарабьянов. 
В 2011 году было принято 27 заявок. В семи номинациях – «Открытие», «Возрождение», «Слово», «Историческая память», «Возвращение», «Личность», «Предприниматель» – определены 11 лауреатов: деятели культуры и РПЦ, бизнесмены, известные меценаты. 
«Великих людей чествуем в великом городе» – такова концепция церемоний награждения, которые проводились в Доме Пашкова в Москве, на территории Покровского комплекса в Пскове. 
Неслучаен и выбор площадки для церемонии-2011 – Изборская крепость. В июне 2010 года президент РФ подписал указ о праздновании в 2012 году 1150-летия Изборска. На протяжении нескольких веков один из древнейших русских городов (ныне посёлок) был северо-западным форпостом Российского государства. Теперь это – элемент туристско-рекреационного кластера «Псковский», цель которого – сохранение памятников истории, привлечение инвестиций в регион. 
Премия-2011 приурочена к дню рождения Саввы Ямщикова и посвящена возрождению памятников истории и культуры, уникальных объектов, символов государства. В рамках премии будет отмечена деятельность Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры, которому исполняется 45 лет. 
Организаторы премии: ВООПИиК при поддержке администрации Псковской области, Фонда изучения наследия П.А. Столыпина. 
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Перед вами удивительная книга! 


Литература 
Перед вами удивительная книга! 
ШЕДЕВРЫ РУССКОЙ ПОЭЗИИ
(Хрестоматия 10–11) 
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Под одной обложкой собраны лучшие стихи русских поэтов, написанные за последние 60 лет. 
Книга в твёрдом целлофанированном переплёте, формат 145х220 мм, объём 344 стр. 
Минимальный заказ 10 шт. 
Тел.:   (495) 540-52-73; 
факс (495) 540-52-83Цена за ед. 199 
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Мир как воображаемая Cловесность


Библиосфера 
Мир как воображаемая Cловесность 
КНИЖНЫЙ   
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Юрий Степанов. Мыслящий тростник . Книга о «Воображаемой Словесности»: Научное издание. – Калуга: Издательство «Эйдос», 2010. – 168 с. – 250 экз. 
Академик Юрий Степанов, известный языковед и культуролог, создатель современной концептологии, на этот раз выступает в необычном жанре, который трудно обозначить на карте нынешней словесности. Что за книга перед нами? Свод изящных эссе о прошлом и настоящем? Томик философических раздумий или мемуарная проза? И то, и другое. По определению самого автора, это «некий организм, постоянно развивающийся в контактах с товарищами по научной работе», дань которым он отдаёт в предисловии к книге. В целом её можно представить как диалог с «собратьями по разуму», среди которых не только современники академика, но и – Паскаль и Декарт, Л. Толстой и Достоевский, Пруст и Газданов, Лосев и Соловьёв… Диапазон достаточно широкий. Однако эклектики автору позволяет избежать некое объединяющее начало, исток которого следует искать в его собственном мировоззрении – весьма своеобычном и не каждому доступном. 
Очевидно, главное здесь – умение этого академического учёного сопрягать абсолют и жизненную материю. В начальных главах, где Ю. Степанов пытается вывести формулу экзистенции – «Я существую», – появляются живые страницы, документально раскрывающие абстрактную, кажется, формулу «экзистенционал с человеческим лицом». По сути, перед нами – изящно упакованные в философскую оболочку мемуары о лицах и ликах прошлого: врезавшийся в детскую память легендарный лётчик-герой Виктор Талалихин, подвижники науки и культуры и среда их «обитания» – Московский государственный университет, библиотека с редкими изданиями, национальные музеи-заповедники… 
На развороте первого раздела «Под знаком экзистенционала» – панорамная фотография Москвы-реки с видами Воробьёвых гор. Отмечая места студенческих встреч и клятвы Герцена и Огарёва, автор отмечает и «бровку», на которой, по мысли В. Мухиной, должна была стоять после триумфа в 1937 г. её скульптура «Рабочий и колхозница». Такие знаковые моменты, согласно замыслу автора книги, и составляют – вместе с явлениями литературы, философии, искусства и самой жизни – загадочный материк «Воображаемой Словесности», вполне, добавим, отвечая знаменитой формуле ХХ века: «Мир как Текст». 
В целом книга состоит из пяти разделов, каждый из которых представляет ту или иную грань развёртывающейся перед нами умозрительной панорамы. Если первый посвящён проблеме переживания существования, экзистенции – через духовный опыт Л. Толстого, Достоевского, Пруста и др., то второй «Под знаком «Логоса» – словесно-творческим принципам осмысления экзистенции, а также проблеме свободе воли как свободе выбора у В. Соловьёва и А. Лосева; третий – «Под знаком «Изоса» – искусству как второй реальности в сопряжении со словесностью; четвёртый – «Под знаком «Антилопы» и «Химер» – феномену «маловысокохудожественной» литературы, «что развивается рядом с Великой Российской Словесностью как прислонившаяся к Великой» (т.е. речь идёт о таком распространённом явлении, как словесность второго, третьего и др. рядов, которая не может существовать без опоры); пятый – «Под знаком «Притихло» и «Гайто Газданов», где соединение двух величин, картины Н. Дубровского «Притихло» и прозы русско-осетинско-французского писателя-эмигранта, отражает состояние русского мира в период (пред) революционных перемен. 
Однако, как бы ни был широк и значителен привлекаемый автором жизненный и художественный контекст, наибольшее место в его книге уделяется русской словесности, что позволяет назвать «Мыслящий тростник, или Книгу о «Воображаемой Словесности» своеобразной историей литературы – в контексте живописи, музыки, скульптуры и др. Хотя сам автор со свойственной ему поисковой активностью ставит здесь предупредительный знак: по его мнению, это всё-таки «нечто иное, что, может быть, не имеет ещё специально «исторического названия» – история «русской жизни»… Впрочем, под сей экзистенциональный слоган можно подвести и его знаковый словарь русской культуры «Константы», и другие его книги и статьи, посвящённые загадочной субстанции – «Воображаемой Словесности»… 
Алла БОЛЬШАКОВА 
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Этюды в серых тонах 
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Роман Сенчин. На чёрной лестнице . – Аст/Астрель, 2011. –352 с. – 5000 экз. 
Роман Сенчин – писатель третьего эшелона. Он не принадлежит к числу мировых знаменитостей, «живых классиков», к которым наперегонки бегают за благословением политиканы. Он не относится к числу процветающих литературных бизнесменов, застолбивших за собой разные участки и закутки книжного рынка (эта дама пишет слюнявые книжки, а эта – слезливые, вот это – гражданин начальник над цехом по производству бр-р-рутальных зубодр-р-робительных боевиков, а это – владетель зыбких замков, рождённых в перистых кокаиновых облаках, и т.д.). Он относится к разряду «широко известных в узких кругах», и это не издёвка, а определение. О литераторах первых двух категорий знают многие, но большинство – понаслышке, не прочтя из их сочинений ни строчки. Таких, как Роман Сенчин, либо не знают вовсе, либо знают очень хорошо. Для вдумчивой, склонной к самоуглублению публики, которую язык не повернётся обозвать богемой, его имя – не пустой звук. Он – постоянный автор «толстых» литературных журналов, участник писательских семинаров, его сочинения входят в шорт-листы литературных премий. 
Новую его книгу «На чёрной лестнице» можно было бы назвать сборником рассказов о неудачниках, но это будет несправедливо. Неудача может постигнуть лишь того, кто стремился к чему-то. А у этих людей, будь то журнашлюшка из «Эфира» или стареющие балбесы-переростки из рассказа, давшего название сборнику, в жизни ничего похожего на цель, сверхзадачу нет. Так что звания неудачников сенчинские герои не заслуживают. Да и героями их нельзя назвать даже в литературном смысле. Это персонажи – да, прописанные сочно и выпукло, тщательно и достоверно, – но не герои. Не злодеи и не подлецы. Злодей творит зло, а подлец подличает по своему желанию, по своей воле. А у сенчинских персонажей воля отсутствует, как у некоторых людей отсутствует способность писать и разуметь написанное. Это куклы, которых дёргают за ниточки менее безвольные люди, обстоятельства и даже потреблённые внутрь жидкости. И один прибор, о котором ниже… 
Таков, например, центральный персонаж рассказа «Репетиции», открывающего сборник. Он едет через полстраны поступать в театральное училище потому, что прилип к самодеятельному театру и, кроме как кривляться на сцене, мало что умеет. В Москве, засыпавшись в первом экзаменационном туре, просаживает все деньги в игровом автомате, потому что ему насоветовала «попробовать» девица за барной стойкой. Вернувшись в родной городок, он хочет распрощаться со сценой («Лицедейство всё это… Хочу на исторический попробовать. Когда-то историей увлекался очень»). А узнав от девушки, прежде игравшей в их труппе, что режиссёр соблазнил и бросил её с ребёнком на руках, преисполняется благородного негодования и готов растерзать негодяя, но… «Водка распалила, а пиво теперь слегка тушило, смягчало». И уже нет стремления вонзить режиссёру нож в сердце, и несостоявшийся мститель готов и дальше приплясывать в свите местечкового альфа-самца. До тех пор, пока тот не скажет «пшёл вон». 
Нельзя определить, счастливы или несчастны все эти люди. Что двигало двумя пришибленными кризисом (экономическим и среднего возраста) клерками из рассказа «Жить, жить…», которые намеревались покончить с собой, а потом вдруг перестали намереваться? Им и самим невдомёк: «Прошло уже полгода с той встречи, а мы всё ещё живы». «Жизнь… состоит из череды мелких неприятностей», – рассуждает писатель в рассказе «Новый реализм». Вроде как и жить особо незачем, но и давиться на первом попавшемся суку нет повода. Жизнь не то чтобы беспросветная – скорее, бестолковая. 
Кроме шуток – так действительно живут миллионы. Довольны ли они? «Да так, более-менее» («Жить, жить…») 
Прочитав сборник, нетрудно увидеть, кто же является истинным демиургом этого мира, ярким и сильным. Это его величество телевизор. Ему покорны все возрасты и все сословия. Преуспевающий газетчик («Эфир») мечтает «у телевизора посидеть» – как о труднодостижимой нирване. Замотанная продавщица («Пусть этот вечер не останется…») поддерживает себя мантрой – «Успеть бы к комедии на ТНТ». Счастливая семья («Суббота»), сама того не замечая, живёт ВОКРУГ электронного домашнего божка: 
«Муж принёс две чашки кофе; одну отдал жене, со второй забрался к стене… Уставился в экран телевизора… Жена вяло переключала программы». 
Современная идиллия. Я не шучу. Не шутит, к сожалению, и Сенчин. 
Владимир ТИТОВ 
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Доброва Е. Чай : Стихотворения. – М.: Шанс, Русский Двор, 2010. – 36 с. – 500 экз. 
«…Приходи к чаю, душа. / Соли горсть, дёгтя ушат – / всё тебе, держись: / это жисть». 
Удивительная штука – «жисть»: в ней от загса до морга – семьдесят пять шагов да два брёха собаки, рекламу колготок видно со скамейки, на которой сиживал Пушкин, а в Институте скорой помощи «теософ Склифосов варит варево реинкарнаций»… 
В стихах Евгения Доброва совмещает, казалось бы, несовместимое: современное клиповое сознание и жёсткие, рубленые ритмы времени – с тонкими лирическими переживаниями (Я пытаюсь унять – не выиграть – эту войну), фонетической игрой (– Ленэнерго. И я изумилась – послышалось «Аненербе») и даже нарочитой детскостью (галстук влюбился в губную помаду; у Эли – эллипс, у Юли – Юпитер, а в Рязани – Кремль). Но главное – всё это зримая (или, если угодно, кинематографичная) поэзия: хочешь, вычисляй «из какого сора…», а хочешь – видеоклип снимай по уже готовому сценарию. И при этом чёткий визуальный ряд не убивает, а образует – и даже организует – ряд музыкально-поэтический. 
Каждое стихотворение – честное и жёсткое зеркало мировоззрения лирической героини. Впрочем, если вы ищете «душевного разговора», то «Чай» не ваша книга. Евгения Доброва не собеседник, она не ограничивает себя рамками привычного поэтического монолога, диалога или полилога – она просто позволяет себе видеть. Подмечать детали. И – проговаривать. Она – дирижёр, первая скрипка и лучший зритель своей вселенной. «…это мёртвый квартал, / нормальные люди здесь ночами не ходят, / а я – срезаю дорогу». Стихотворения разные: рифмованные и свободные, саркастические и минорные, трагические и смешные, и ни одно из них не противоречит другому. Может быть, потому, что всё это правда. Или простое дыхание жизни без разделения на чёрное и белое. («Меркель и Медведев осуждают убийства в Чечне. / Городские вороны колют орехи трамваями. / Страна вспоминает погибших моряков «Курска». / Успенский пост начинается у православных».) Или, по определению Данилы Давыдова («Родной Верто­град», «Книжное обозрение», 2010, № 26), – «Очень строгая к себе лирика, лишь кажущаяся игровой». 
Поклонники модных тенденций найдут в сборнике и элементы трешевой поэзии (в смысле неожиданности тематического выбора и отказа от «полировки» и рамок). Человек широк – по Достоевскому, – но не надо пытаться его сузить, иначе он перестанет быть человеком. Поэтому и в стихах можно выгуливать полудохлую курицу в центре Москвы, напиваться баночным вермутом до икоты или держать панно из накладных ногтей на прикроватном столике. А потом вдруг – неожиданно – расшаркаться перед Эдгаром А. По: «Лишь полночная метель, / дней поток нарушив мерный, / шлёт неясный сон химерный. / Скрип калитки, стук петель – / полуночная метель…» 
Трудно понять, сходится ли поэтическая вселенная Добровой в точку или, наоборот, целый мир раскрывается из точки веером. Тут особая, индивидуальная перспектива: прошлое – настоящее – бесконечность. Причём сразу. Но и яркие реалии, «маркеры места-времени» – тут как тут: топонимика сегодняшнего «города и мира» в контексте вечных проблем. Дети, собирающие бутылки в приморских парадизах, Грохольский переулок, где «на брандмауэр соседнего дома нацепили рекламу колготок», бык на крыше павильона «Животноводство»… или в балете Мийо, кофейня на месте «Букиниста». «Сколько всего изменилось за время, сигналящее под окном, / помнит выживший дом». Помнит. Выживший! 
Да, в этой вселенной никто не умирает. Но жизнь полна если не ощущения конечности, то определённого фатализма, в котором, впрочем, нет ничего безобразного или пугающего. «Солнце проело в газоне янтарную плешь. / Осенью мама не скажет тебе, что ты ешь». («Девочка с курицей».) «…в обувном каре у порога – / новые, ни разу ещё не надетые / чёрные туфли сорокового размера / источают / едва уловимый / дух породистой кожи, / блестят лакировкой / при свете старинного бра. / – Пётр, это твои? Тебе в школу купили? – / спросила младшего брата. / – Это дедушкины, – на ходу сказал Петька / и убежал по своим петьским делам. / «Туфли… – подумала я, – значит, туфли… / Зачем ему туфли, когда он восемь лет не встаёт…» («Туфли».) Просто вот такая она – «жисть»: «нигде больше загс и морг / не соседствуют так близко» и «снег идёт тихо и скорбно, / как нищий за гробом жены». И некрасивая хмурая девочка прячется под столом и не смеет заплакать. И «Яндекс» говорит с аnima Евгении Добровой: «На дорогах свободно, новых писем нет». 
Ольга ВОРОНИНА 
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БЛК – Большая Литературная Карьера


Библиосфера 
БЛК – Большая Литературная Карьера 
СЕТЕРАТУРА 
Павел САМСОНОВ 
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Поисковая система Google на запрос, что означает аббревиатура БЛК, всего два года назад выдавала расшифровку «Большой Люберецкий карьер». Карьер, кажется, остался на своём месте, но вот «гуглу» до этого уже нет особого дела, потому что БЛК для него – это прежде всего Большой Литературный конкурс Стихи.ру, крупнейшего русскоязычного литературного сайта, с чьим «населением» в Рунете (более 360 000 пользователей) могут поспорить разве что социальные сети.
Авторы проекта БЛК решили упорядочить тамошнее «броуновское» движение, поставив перед собой в прин­ципе одну скромную цель – организовать реальный литературный процесс: развернуть квалифицированную редакторскую сеть, наладить отбор интересных текстов, привлечь к ним внимание читателей. Лучшего средства, чем создание ежемесячного конкурса стихов, придумать было сложно. Но таких конкурсов в Сети было, есть и будет сколько угодно. В чём же тогда уникальность БЛК? 
Конкурс – лишь витрина. За ней же находится модель современного литературного журнала, в котором используются эффективные средства, характерные только для Интернета: мобильность, коммуникативность, гибкость, элементы игры… В БЛК бурным потоком текут стихи, их шлют сами авторы либо редакторы-поисковики, затем все тексты проходят внутренний отбор и обсуждение и попадают… нет, пока не в святая святых – «журнал», а только в длинный список, который отправляется на «столы» ежемесячно приглашаемых экспертов. 
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Без статистики нам здесь не обойтись. За два с небольшим года читательская аудитория БЛК составила 170 000 человек, в качестве экспертов в проекте побывали более 70 поэтов, критиков, филологов, литературоведов, известных и менее известных… В. Берязев, И. Василькова, М. Галина, В. Герцик, Е. Зейферт, А. Кобринский, Е. Лесин, О. Нечаева, А. Новиков, К. Анкудинов, Е. Степанов, Г. Шульпяков, В. Пуханов, Н. Хаткина, Б. Херсонский, С. Шестаков, А. Штыпель и многие другие. Они отрецензировали в общей сложности стихи примерно 900 авторов. Сколько же всего авторов прошло через проект, подсчитать точно не удалось, по моим оценкам, – около 4500. Если же учесть, что редактор-поисковик, прежде чем принести в редакцию стихи определённого автора, просматривает десятки других, получится, что в сферу отбора конкурса попали уже десятки тысяч стихотворцев. Нет смысла обсуждать качество каждого произведения, потому что при столь отлаженной системе отбора истинно качественные тексты рано или поздно всё равно проявятся. Ещё одно отличие проекта от множества других – максимальная прозрачность. Подающий заявку конкурсант не только получает ответ, но если он отрицательный, то и аргументацию отказа. Такая же, как среди экспертов, ротация происходит и в редакционной коллегии. Таким образом, проект максимально страхует себя от вкусовщины и кумовства, которыми неизбежно со временем начинают хворать любые литературные проекты. 
Неудивительно, что кроме молодых (по поэтическому опыту) авторов к БЛК потянулись достаточно известные поэты, давно и успешно публикуемые, победители всевозможных конкурсов. Многие, прослышав о столь своеобразном проекте, даже специально зарегистрировались на Стихи. ру. Как мне сказал один известный поэт, которого я пытался зазвать в эксперты, человек многоопытный, в годах, он и сам бы с удовольствием принял участие в жизни конкурса как автор, потому что «чертовски не хватает» критики, профессиональной, жёсткой, бескомпромиссной. 
Рассказ о БЛК не был бы полным без упоминания о первом онлайн-фестивале «Итоги года Стихи. ру», который мы провели в мае, а 17 июля уже опубликовали окончательные результаты. Подборки своих стихов на этот форум выставили более 300 авторов из 16 стран мира. В жюри вошли Д. Бавильский, А. Григоров, А. Грицман, В. Емелин, К. Дьяконова, И. Караулов, Г. Климова, А. Машевский, И. Меламед, И. Ремизова, М. Струкова, М. Шатуновский. 
Победителем стал московский поэт Михаил Свищёв. 
На втором месте – Алёна Бабанская. 
Третий – Андрей Пермяков. 
В пятёрку также вошли Дмитрий Мельников и Сергей Пагын. 
Заканчивая статьи, в которых рассказывается о сетевых литературных проектах, принято стандартно-снисходительно отмечать: дескать, и в Интернете есть нечто достойное похвалы, очень похожее на настоящее, даже на поэзию… Пожалуй, на этот раз так закончить будет не совсем этично: в российском Интернете есть литературный проект, который в других условиях просто невозможно создать ни при каких обстоятельствах. Представьте себе, аналогов ему нет пока ни в одной стране мира. 
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Смесь парижского с новосибирским


Библиосфера 
Смесь парижского с новосибирским 
ИЗ РЯДА ВОН 

[image: ]


В сентябрьской книжке петербургского журнала «Нева» за 2011 год опубликованы шесть фельетонов поэта-сатириконовца Петра Потёмкина из цикла «Записки фланёра». Впервые они были напечатаны в 1913 году в газете «День» и с тех пор не переиздавались. 
«Записки фланёра» – изящные физиологические очерки петербургской жизни Серебряного века. С характерным для Потёмкина мягким юмором и одновременно с беспощадной наблюдательностью автор рисует жанровые сценки, в которых город – одно из главных действующих лиц. Неторопливо прогуливаясь с потёмкинским «фланёром», можно познакомиться с тёмными личностями – обитателями ночной Коломны, постоять с нищими на паперти Смоленской церкви, поторговаться за кусок мяса на Сенном рынке, увидеть изнутри несколько сдающихся внаём квартир, сплавать на пароходике по Неве от Летнего сада до Елагина острова или послушать Плевицкую в Павловском театре. 
На мой вкус, эти фельетоны Петра Потёмкина, а всего в газете «День» их вышло около двух десятков, заслуживают красочного издания, иллюстрированного фотографиями старого Петербурга и маршрутами «фланёра», отмеченными на карте города 1913 года. Но это – мечта. А реальность – публикация в «Неве», которую подготовили известные учёные – Нора Букс, профессор славистики из Сорбонны, и Игорь Лощилов, литературовед из Новосибирска. Шесть очерков из двадцати – немного, но лучше, чем ничего… 
Лучше ли? Когда я добралась до комментариев, у меня волосы зашевелились на голове. Вот примечание к очерку «Ларёк на канале»: «старые каналы Екатерининских времён – … Ранние петербургские каналы – каналы Галерного двора – были построены ещё до Екатерины, в начале XVIII столетия (см. об этом в кн.: Исаченко В.Г. По малым рекам и каналам Санкт-Петербурга. – СПб., 2001). В годы правления Екатерины были сооружены Бумажный, Крюков, Морской (Гутуевский), а также засыпанные впоследствии Лиговский, Введенский, Лебяжий и Сельдяной каналы. К тому же времени (1769–1776 гг.) относится закладка самого протяжённого из каналов Петербурга – Обводного». 
Единственный почему-то не упомянутый в этом списке канал – а ведь, вероятнее всего, речь идёт именно о нём, – это канал собственно Екатерининский. Своё царственное имя бывшая речка Кривуша получила 3 июня 1766 года. 
«У одного из поворотов канала, там, где перебросился через него на железных верёвочках пешеходный мостик…» – описывает место действия Пётр Потёмкин. В Петербурге три таких подвесных мостика: Почтамтский, Банковский и Львиный. Первый пересекает реку Мойку на широком прямом участке, зато два других переброшены через Екатерининский канал, и оба – на поворотах. 
Кстати, судя по справочнику «Весь Петербург» за 1913 год, совсем недалеко от Львиного моста, в доме 94 по набережной Екатерининского канала, проживал Пётр Петрович Потёмкин, дворянин. Тот ли? Бог весть, но в справочнике он – единственный. 
В пользу Екатерининского канала говорят к тому же имя и профессия героини очерка. Уличная девица Сонька, имеющая привычку топиться в канале, заставляет вспомнить роман «Преступление и наказание», действие которого происходило в тех же местах. Правда, у Достоевского в воду прыгает не Сонечка Мармеладова, а не известная Раскольникову «высокая женщина с испитым лицом»… 
Но вернёмся к примечаниям в «Неве». За что уважаемые комментаторы засыпали несчастный Лебяжий канал? Вероятно, они перепутали его с Красным, который до 1770-х годов протекал вдоль западной границы Марсова поля. Затем канал действительно был засыпан и там построили дом Адамини (где уже в XX веке родилась и выросла автор этих строк). А Лебяжий канал, он же канавка, благополучно течёт до сих пор. 
А вот сноска к фельетону «Чрево Петербурга»: «Круглый рынок – относился к числу небольших рынков, располагался он на набережной реки Мойки, д. 11. (В составлении примечаний о рынках Санкт-Петербурга использованы материалы из кн.: Процай Л.А. Рынки Петербурга. Конец 19-го – начало 20-го века)». 
Если бы авторы примечаний знали город не только по книгам, то рынок, отродясь находившийся на Мойке, 3, не переехал бы на Мойку, 11, в доходный дом, никак не приспособленный для торговли. 
Зато из комментариев житель Санкт-Петербурга узнает «новые» для себя сведения о том, что такое Коломна, Смоленское кладбище и Летний сад, а также – где у нас в городе проходит Шпалерная улица. 
Лично мне как читателю хотелось бы найти там что-нибудь менее банальное. Например, проплывая по Неве от Летнего сада на острова «мимо голубого с белым громадного дома в петровском стиле», полезно бы знать, что речь идёт об Училищном доме имени Петра Великого, который с большой помпой открыли 30 мая 1912 года, а теперь здесь – Нахимовское училище. 
Или что Славянка, на балконе которой в том же фельетоне «с двумя прихлебателями сидит загулявший купец-банкир», – это ресторан «Царская Славянка», открывшийся в1877 году здесь, на берегу Большой Невки, рядом с рестораном «Ливадия». В XIX веке «Славянку» посещал Николай Лесков. 
Или что в 1921 году, через восемь лет после публикации очерка о нищих Смоленского кладбища, именно тут был похоронен Блок – фигура очень важная для Петра Потёмкина и для понимания его творчества. Такая вот историко-литературная «рифма»… 
Очень здорово, что «Записки фланёра» наконец-то доходят до современного читателя. Спасибо публикаторам и журналу «Нева». Но всё же очень бы хотелось, чтобы в подготовке комментариев к петербургскому тексту участвовал человек, который знает город Петербург. А то ведь, глядя из Парижа и Новосибирска, можно упустить некоторые существенные детали. 
Елена ЭФРОС 
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Емельянычев, вперёд!


Искусство 
Емельянычев, вперёд! 
СЕМЬ НОТ 
Такого дирижёра у нас ещё не было 
Юрий ДАНИЛИН 
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Начало сезона необычайно украсило явление дирижёра Емельянычева. Он управлял оркестром «Новая Россия» и вместе с пианистом Лукасом Генюшасом тревожил Шопена и Моцарта. Когда он появился на сцене, все подумали, что это какая-то ошибка, таких дирижёров не бывает – лёгкий, стремительный, школьник по виду, он даже не шёл, а летел. Как сказочный принц из Андерсена. Я подумал, что где-то уже его видел. Да, на картине московской художницы Тамары Глытневой «Музыкант», приобретённой известным коллекционером живописи Валерием Хилтуненом. За что коллекционера не кормили дома месяца два. Он явно из этого поэтического сюжета. Взлетев на своё рабочее место, дирижёр Емельянычев поощрительно улыбнулся ошеломлённым слушателям и извлёк из недр изящного, как он сам, костюма две удивительные ладони-аристократки. Они тут же взмыли вверх, слушатели замерли как перед необычайным фокусом, и началась увертюра Моцарта к опере «Дон Жуан». Выяснилось, что дирижёр Емельянычев, собственно, и состоит из этих двух необыкновенно чутких ладоней: они были то повелительными, то нежными, то к чему-то важному взывали, то поощряли, то требовали… Впервые за многие годы мне было интересно взволнованное, трепетное существование дирижёрских ладоней, так ясно и откровенно повествующих о состояниях юного мастера и о том, что именно ему хочется всем нам сказать. Ради справедливости надо заметить: не всё гладко у дирижёра Емельянычева при всей сказочности облика. Не удаются, как мне показалось, финалы – он сыграл с оркестром ещё и увертюру Моцарта к опере «Похищение из сераля», не всегда уверенны взаимоотношения с солистом. Солистом выступил лауреат международных конкурсов Лукас Генюшас. Исполнялись концерты Первый и Второй Фридерика Шопена. Способный, интересный пианист, но, чувствуется, флегматик по характеру, и это иногда, совсем не вовремя, погружает его в какие-то посторонние раздумья, он уносится мыслями из зала Чайковского в неизвестность, что скрыть невозможно: теряется динамика, замысел вязнет, краски исчезают, звук становится формальным и неинтересным. Так случалось, к сожалению, не раз, особенно во второй части Первого концерта. Правда, пианист, щедро поощряемый дирижёром, тут же спохватывался, и вот уже тогда слушать его было одно удовольствие. 
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Максим Емельянычев, происходя из Дзержинска, ему двадцать три года, мог бы посвятить себя химии или атомной физике. Слава Богу, этого не случилось. Он ученик народного артиста СССР Геннадия Николаевича Рождественского. Разнообразно способный человек. Очень оживил ситуацию. Как-то «очеловечил» властное дирижёрское присутствие. И все сразу это ощутили и с не меньшим азартом, чем сам дирижёр, отправились в сочинения Моцарта и Шопена. 
В сентябре в зале Чайковского играл Вадим Репин с оркестром «Виртуозы Москвы». Исполнялись Концерт № 5 для скрипки с оркестром ля мажор Моцарта (К-219) и Концерт ре минор Мендельсона. Очень опытный и талантливый музыкант, для которого уже нет секретов в избранном однажды инструменте. Это заметно по его весьма уверенному присутствию на сцене. Но вот что удивительно: сыграно всё было как бы безупречно, но скучно невероятно. Чего-то не случилось в этот вечер. Как, оказывается, коварна музыка, даже если речь идёт о заслуженно именитых исполнителях. Никаких индульгенций! 
В свой юбилейный год в сентябре симфонический оркестр Московской филармонии под управлением народного артиста СССР Юрия Симонова играл симфоническую поэму Рахманинова «Остров мёртвых» по картине А. Бёклина, его же Рапсодию на тему Паганини, Второй концерт Равеля для фортепиано с оркестром (для левой руки). Солировал Николай Луганский. Хорошая программа, нечасто исполняемые произведения, что всегда привлекает. Николай Луганский, как всегда, продемонстрировал умеренность и аккуратность. 
На сцене зала Чайковского объявлялись ещё солисты Московской филармонии Филипп Копачевский и Павел Нерсесян. Два рояля в сопровождении очень приличного консерваторского оркестра (художественный руководитель и главный дирижёр – Анатолий Левин). Играли концерты Моцарта и Пуленка. Посвящалось действо юбилею профессора Московской государственной консерватории им. Чайковского Сергею Леонидовичу Доренскому. Что можно сказать – юбиляр заслуживал лучшего. 
Объявлены условия IV Международного конкурса пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко. На этот раз он пройдёт в Екатеринбурге с 25 июня по 8 июля 2012 года. В составе жюри известные пианисты и педагоги – Эльжбета Стефаньска-Лукач (Краковская академия музыки), профессор Глинка (Берген, Норвегия), известный венгерский пианист Тамаш Вашари, профессор Марианн Рубицкий (Париж), преподаватель ЦМШ при Московской государственной консерватории им. Чайковского Кира Шашкина и другие. Состоятся Юношеский и Основной конкурсы. Как обычно, конкурс проводит Фонд Ельцина. Все, кто знал и слышал Веру Августовну Лотар-Шевченко, очень рады новому адресу – здесь начиналась история беспримерного возвращения в музыку известной французской пианистки. В телефонном разговоре с ректором Уральской государственной консерватории им. Мусоргского, пианистом, заслуженным артистом России Валерием Шкарупой выяснилось, что ещё уцелели записи её концертов. А я помню, как трогательно принимали в прошлом году в Нижнем Тагиле лауреатов конкурса – в этом городе никому не надо объяснять, кто такая Вера Лотар-Шевченко. Будем надеяться, что объявленный конкурс, как всегда, назовёт имена новых талантливых молодых пианистов и дирижёру Емельянычеву будет с кем иметь дело. 
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Тот ещё рок-н-ролл


Искусство 
Тот ещё рок-н-ролл 
ЗАНАВЕС! 
В РАМТе открыли сезон «четвёртой частью» «Берега утопии» 

[image: ]


Лёгкой судьбы у этого спектакля не будет. И на драматурга, и на режиссёра, и на Российский молодёжный в целом потоки праведного гнева обрушатся и справа, и слева. Одним в постановке не хватит политической остроты, другие сочтут привлечение политики в качестве катализатора событий «неполиткорректным». Кто-то непременно оскорбится на фразу о том, что Сталин уничтожил больше советских людей, чем Гитлер. А кто-то упрекнёт постановку в отсутствии покаянной темы. Полвека, что отделяют нас сегодняшних от Пражской весны, для события такого накала срок не настолько большой, чтобы воспринимать его исключительно в отстранённо-историческом ключе. И дело не в том, что для некоторой (и не такой уж малочисленной, как это может показаться на первый взгляд) части зрителей пражские события являются фактом собственной биографии. Тех, для кого это в буквальном смысле дела давно минувших дней, в зале будет гораздо больше. Но в том-то весь и фокус, что спектакль не про политику… 
Как и в «Береге утопии», стоппардовские герои заняты отстаиванием права на собственное мнение, права жить в согласии с личными убеждениями и, что ещё важнее, права вносить в эти убеждения какие-то коррективы, если того требует твоя совесть. В этом смысле можно согласиться с худруком РАМТа Алексеем Бородиным, считающим «Rock’n’roll» своеобразным продолжением трилогии, хотя и сюжет пьесы (во всяком случае, в том переводе, который сделали для постановки Аркадий и Сергей Островские), и судьбы персонажей далеко не так многоуровневы, как в «Береге». И всё-таки связь прослеживается. Поскольку противостояние трогательного в своей коммунистической непримиримости кембриджского профессора Макса (Илья Исаев) и его чешского аспиранта Яна (Пётр Красилов), покидающего благополучную Англию, чтобы спасать рок-н-­ролл из-под гусениц этих самых русских танков, не столько идеологического, сколько нравственного порядка. И сводится оно к проблеме, у которой, судя по тому, как течёт история человечества, нет и не будет срока давности: можно ли диктовать человеку, как жить, кого и как любить, что петь и что слушать, руководствуясь даже самыми высокими представлениями о справедливости. 
Признаюсь честно, первое действие смотреть трудно. Почти физически ощущаешь, как актёры продираются сквозь текст к чувствам своих персонажей, и ты сам продираешься вместе с ними: хрупкая паутина взаимоотношений прогибается, рвётся под напором политических убеждений. К кому адресовать возникающие вопросы, сказать сложно – к упомянутым уже переводчикам или к режиссёру спектакля Адольфу Шапиро. Не исключено, что ему было нелегко отыскать баланс между профессиональным восприятием материала и своими личными переживаниями, связанными с той эпохой, несмотря на то, что временн´ые рамки в спектакле установлены достаточно широко – от собственно 1968 года до 1990-го. Однако когда у него появляется возможность в полный голос заговорить о любви, всё оказывается на своих местах и фундаментом обретённого равновесия становятся Дарья Семёнова (Ленка) и Рамиля Искандер, одинаково органичная в ролях матери и дочери – Элеоноры, учёной дамы, специализирующейся на поэзии Сапфо, и беззаботной «двоечницы» Эсме. Со времён легендарной поэтессы в природе чувств человеческих ничего не изменилось – истина, в доказательстве не нуждающаяся. 
На этом в принципе можно было бы ставить точку. Если бы на периферии сознания не маячил, как тень отца Гамлета, «простой» вопрос: где наши собственные быстрые разумом стоппарды, готовые предоставить российскому театру сочинения, в которых были бы отражены не менее драматические, а главное – гораздо более актуальные для нас политические события, коими так богата отечественная история. Неужели нынешние драматурги сомневаются, что события 91-го, 93-го, трагедии Беслана и Грозного или даже, возьмём «локальнее», теракты в московском метро, Театральном центре на Дубровке или в аэропорту Домодедово не могут служить катализаторами историй о величии и нищете человеческого духа? 
А ведь отечественным драматургам, ей-богу, есть чему у г-на Стоппарда поучиться. И в первую очередь объективному подходу к персонажам. Двойственность человеческой натуры отражается в каждом из его героев. Убеждённый вроде бы марксист прекрасно живёт и работает в самом сердце империи с многовековой историей. Пламенный революционер одновременно является информатором «компетентных органов», а сотрудник этих самых органов в глубине души так же тоскует по свободе, как и его «подопечные», за которыми он должен бдить ревностно и неустанно. Знакомая картина, не правда ли? Только о наших диссидентах пьес почему-то не ставят, ибо их, судя по всему, в наличии не имеется. Вот и приходится театру рассказывать правду о чужих «борцах за идею», вместо того чтобы поведать её о своих. Чехи в конце концов своего Нестора дождались, хотя Стоппард числится по разряду выдающихся британских драматургов (что более чем справедливо, ибо отчим-англичанин стремился вырастить из мальчика стопроцентного британца). А мы что же? Или получится, как с «Берегом утопии», и придётся ждать, когда у него руки дойдут до недавних событий русской истории? А если не дойдут? 
Кто-то скажет, что это не более, чем глас вопиющего в пустыне. Поскольку обращать его по большому счёту не к кому. Сегодня театры драматургам пьес не заказывают, как во времена Розова и Шатрова. То ли достойных соратников для такого непростого поприща найти не могут, то ли за кассовые сборы беспокоятся. И драматурги в большинстве своём за острые темы берутся неохотно: то ли невостребованности своих опусов опасаются, то ли пределы своих драматургических способностей слишком хорошо осознают. Постановки, родящиеся под крышами документальных театров, если и опираются на те или иные политические реалии, как правило, слишком слабы с художественной точки зрения и при всей своей эпатирующей яркости сиюминутны. 
Однако, если неравнодушные к отечественной истории драматурги и отыщутся, возникнет проблема иного порядка. Достанет ли им профессионализма сохранять беспристрастность в освещении событий, относительно которых в нашем обществе до сих пор не применяются объективные критерии? Или конъюнктурное отношение к русской (советской/российской – выбирайте, что вам ближе) истории со страниц вольнолюбивых изданий и экранов телевизоров перекочует ещё и на театральные подмостки? 
Можно было бы помечтать о том, что государство проявит непоказной интерес к такого рода проблематике. Вон киношники, хоть в идеале на госзаказ рассчитывать могут, однако и в этой сфере за казённые деньги нередко снимают фильмы, которые ни по каким критериям нельзя квалифицировать как произведения, пестующие в народе патриотизм и поднимающие престиж родного государства. Значит, и это не панацея… Вот на сэра Тома уповать-то и приходится. 
Виктория ПЕШКОВА 
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Восемьдесят семь мгновений Татьяны Лиозновой


Искусство 
Восемьдесят семь мгновений Татьяны Лиозновой 
ЭПИТАФИЯ 
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Для отечественного кинематографа уход из жизни Татьяны Лиозновой – невосполнимая потеря. И никаких слов не хватит, чтобы описать то ощущение вакуума, которое испытываешь при мысли, что Татьяны Михайловны с нами больше нет. Она давно уже не снимала, но само её присутствие в этой жизни давало пусть призрачную, но всё-таки надежду на то, что времена высоких профессионалов когда-нибудь снова настанут для нашего кино. Художники такого масштаба на свет появляются редко, так что рассчитывать на появление фигуры, адекватной Лиозновой по уровню дарования и мере ответственности перед избранной профессией, в ближайшее время не приходится. Увы, наш кинематограф с каждым годом всё больше теряет и по части профессионализма, и по части ответственности перед зрителем, перед страной. 
Татьяна Михайловна была уникальным мастером. Как она работала с актёрами, как точно умела раскрыть в них новые, неожиданные грани: благодаря ей зритель снова и снова удивлялся возможностям актёров, которых, казалось бы, уже хорошо знал. Увы, сейчас работа с актёром для режиссёра только лишняя обуза: поставил в кадр, дал команду «Мотор!», а там уж куда кривая вывезет. 
Обладала Лиознова и ещё одним, столь же редким талантом – талантом импровизации. Сцены, ставшие классикой нашего кинематографа – встреча Штирлица с женой или проникновенное пение героини Татьяны Дорониной, – до сих пор невозможно смотреть без душевной боли. А ведь сколько лет прошло с тех пор, как были сняты и «Три тополя на Плющихе», и «Семнадцать мгновений весны». То, что судьба подарила мне встречу с Лиозновой на этих картинах, я считаю одной из самых больших своих творческих удач. С нею было очень легко работать, несмотря на то что на площадке она была очень строгим, даже суровым человеком. Но какая незабываемая атмосфера всегда царила там!.. 
Говорят, человек живёт ровно столько, сколько живёт благодарная память о нём. Если так, то Татьяна Михайловна Лиознова будет жить ещё очень долго. 
Вячеслав ШАЛЕВИЧ, народный артист России 
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Семейное путешествие итальянцев в Россию


Искусство 
Семейное путешествие итальянцев в Россию 
ВЕРНИСАЖ 
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В рамках Года культуры России и Италии в ГМИИ им. Пушкина выставлены два полотна Лоренцо Лотто из собрания миланской Пинакотеки Брера. В России находятся шесть работ этого живописца: пять картин – в Эрмитаже и одна – в ГМИИ. Первоклассный мастер эпохи Возрождения при жизни не был особо почитаем, хотя и расписывал в 1509 году по приглашению папы Юлия II его апартаменты в Ватиканском дворце. Слава Тициана, Джорджоне и Рафаэля, а также многочисленное разнообразие выдающихся художников помешали современникам в XVI веке по достоинству оценить талант Лотто, и заканчивал свои дни он в приюте для нищих. 
Безусловные шедевры 1543–1544 гг. знакомят нас с супружеской четой высокородных аристократов Фебо да Брешиа и Лаурой да Пола. Образец венецианской элегантности запечатлён в этих сдержанных внешне и психологически богатых лицах, несущих в себе благородство не только происхождения, но и нравов. Эти портреты демонстрируют идеал семьи во взаимной преданности двух сильных личностей. И столь редкое сочетание монументальности римской школы, венецианской колористической традиции и внутренней содержательности образов позволяют считать их вершиной позднего творчества мастера Северной Италии. 
А.А. 
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Тихий голос родной земли


Искусство 
Тихий голос родной земли 
КНИЖНЫЙ   
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Светлана Корбакова. Владимир Корбаков . Пейзажи. – Вологда: Полиграф-книга, 2011. – 1000 экз. 
Для истинного художника такого понятия, как возраст, не существует. Удивление перед безграничной красотой окружающего мира, как и желание удержать эту красоту на хрупком пространстве холста, не измеряется прожитыми годами. Чем пристальнее всматриваешься в упоительные пейзажи Владимира Корбакова, тем больше убеждаешься в том, что в свои восемьдесят восемь (как хорошо, что альбом, который мы представляем, не является «датским»!) он способен дать фору многим и многим из своих гораздо более молодых коллег. Свежесть чувства, уверенность мазка, искренность и искристость красок – вот что отличает его негромкие вологодские пейзажи. 
Можно сказать, что на стезю пейзажа Корбакова направил Аркадий Пластов. Он видел студенческие работы Владимира Николаевича на IV Республиканской выставке молодых художников, которая в 1958 году развернулась в выставочном зале на Кузнецком. Признанного мэтра покорила искренность, с которой его начинающий коллега делился со зрителем своим восторгом перед величием русской природы. И хоть восторг считается одним из самых непрочных, недолговечных человеческих состояний, долгие годы длинной жизни не стёрли его из души Владимира Корбакова. Вросшие в землю, покосившиеся домишки богом забытых сёл, словно бы стесняющиеся, что их кто-то приметил, да ещё и на холст перенёс («Деревенский переулок», 2000; «Дом с заколоченными окнами в селе Бобровниково», 2004; «Самый старый дом в Тотьме», 2006), написаны с такой любовью, какою не всегда отличаются полотна, запечатлевшие величайшие архитектурные шедевры. И оттого, что в альбоме эти домики соседствуют с романтическими амстердамскими каналами, элегическими пейзажами Санторина и темпераментными красотами Севильи, их тленная красота и нетленная сущность проступают ещё явственнее. 
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«ЛГ» продолжает цикл интервью «Двенадцать рассерженных режиссёров», в котором обсуждаются проблемы отечественного кинематографа. Свою позицию в предыдущих номерах уже высказали Карен Шахназаров, Николай Досталь, Сергей Соловьёв, Вадим Абдрашитов, Юрий Кара, Владимир Хотиненко, Виталий Манский. На этот раз к нам присоединился режиссёр, сценарист, продюсер, актёр и телеведущий, председатель правления и художественный руководитель творческо-производственной кинофирмы «Бармалей» народный артист РФ Сергей Снежкин.
– Сергей Олегович, вначале хочу вас поздравить с недавним присвоением звания «Народный артист Российской Федерации»! Можно ли исходя из названия нашей рубрики обратиться к вам как к рассерженному режиссёру? 
– Скорее, к «возмущённому». Помните, «кипит наш разум возмущённый»? «Возмущённый» – и красивее, и вернее. «Рассерженный» – как-то мельче, склочнее, я бы сказал. 
– Хорошо, с «терминами» разобрались. А что вас возмущает? 
– Возмущение для режиссёра, художника, композитора, писателя – сегодня основной побудительный мотив для обращения к зрителю, слушателю, то есть к народу. Раньше довольными были только художники-пейзажисты. Деревья, реки, облака способствовали умиротворению. А теперь и пейзажисты возмущены: природу-то загадили… Что же говорить о людских душах! 
ОБ АВАТАРЕ СТАЛКЕРОВ И СПИКЕРОВ
– О многочисленных проблемах отечественного кинематографа настолько много и долго говорится, что возникают вопросы: с одной стороны, почему же эти проблемы не решаются и не убавляются, а с другой – есть ли какой-либо смысл продолжать о них говорить, если практически ничего не меняется к лучшему? Или всё же меняется? 
– Меняется. Но не к лучшему. С каждым годом становится всё хуже. Сокращается финансирование и соответственно количество снимаемых в России фильмов. Распался Союз кинематографистов. Российские фильмы в большинстве своём не имеют никаких признаков как искусства, так и коммерции. Что-то совершенно непонятное происходит с кинообразованием. И, самое главное, нет кинопроката. Кинотеатры в ничтожном для такой страны количестве есть, а кинопроката нет! Не буду же я обсуждать, сколько долларов принёс за выходные дни фильм «Аватар». Это не наше кино, не наши деньги. А скоро исчезнет и наш зритель. Вот тогда пиши пропало! 
– А что же мешает уже сегодня или что помешало позавчера написать это «пропало»? Из всего того, что вы сейчас перечислили, становится очевидным: дела-то у нас в кино вообще дрянь… 
– Я лично был счастлив, когда мультипликаторы докричались, дописались, добились встречи с председателем правительства, и тот отписал им денег на спасение студии «Союзмультфильм» и российской, великой в прошлом, мультипликации. Потому что как ни крути, а гениев живых в российском кинематографе всего четыре: Хитрук, Шварцман, Норштейн и Назаров. Дай Бог им тысячу лет жизни! Спросите, почему правительство не занимается отечественным кинематографом в целом? 
– Мне этот вопрос казался тупиковым, потому и не спрашивала, но если вы знаете ответ – почему? 
– Значит, не те люди и не о том говорили с этим самым правительством от нашего имени. Странное всё-таки дело… Наши киноначальники ходят в правительство решать судьбоносные вопросы отечественного кинематографа. И все они возвращаются с этих встреч с десятками миллионов долларов для своих картин! А отечественный кинематограф как был, так и остаётся в том самом месте, которое Александр Сергеевич Пушкин называл «грешной дырой»… Прямо какой-то «Сталкер»! Если помните, у Тарковского один из персонажей пошёл в Зону просить о здоровье для своей смертельно больной дочери, а вернулся страшно богатым. Потому что Зона выполняла только истинные желания… 
О ВЕСОВЫХ ПРЕИМУЩЕСТВАХ ПРОДУКТОВЫХ КАРТОЧЕК НАД ПИЩЕЙ ДУХОВНОЙ
– Вы являетесь автором замечательного просветительского телевизионного цикла «Золотые годы «Ленфильма» – большое спасибо вам и вашей съёмочной группе за этот кропотливый, сложный, глобальный труд! Думаю, что вам лично как создателю такого цикла, как штатному режиссёру киностудии «Ленфильм» абсурдной представляется продажа студии в частные руки… Расскажите, что же произошло, как такая ситуация в принципе могла возникнуть? 
– Замечу, что авторами цикла телевизионных фильмов «Золотые годы «Ленфильма» являются две замечательные женщины – режиссёр Наталья Урвачёва и сценарист Надежда Виноградова. Я же в этом цикле исполнял роль «говоруна», то бишь ведущего. А из штата «Ленфильма» я был выведен пятнадцать лет назад, как только стал художественным руководителем студии «Бармалей». Но вы правы: все эти годы мы располагались и работали на «Ленфильме». Я просто вношу точность. А что касается продажи «Ленфильма», как она могла произойти, то я не могу об этом рассказать. Потому что эта продажа произошла за нашими спинами. Три года назад, в одно прекрасное утро, придя на киностудию, мы узнали, что от неё, от этой киностудии, осталась половина… 
– То есть? Одна половина осталась, а вторую куда дели? 
– В захваченном, приватизированном, украденном – нужное подчеркните сами! – цехе декоративно-технических сооружений, который изготавливал декорации для съёмочных павильонов, теперь располагается универсам. 
– Продукты что ли продают? На «Ленфильме»?! 
– Да! Не то «Семёрочка», не то «Перекрёсток»… Ходят слухи, что у людей, принимавших участие в захвате декоративно-технического цеха «Ленфильма», есть даже скидочные карточки этого супермаркета. Аж на 10%! 
– Наверное, сказалось голодное блокадное детство: полцарства за кефир… 
– В семиэтажном корпусе, где находились цеха – съёмочной техники, комбинированных съёмок, точной аппаратуры, компьютерной графики, – теперь развёрнут бизнес-центр. А знаете, как он называется? О где вы, пределы цинизма? Его название – «Студия»! Так что сегодня от «Ленфильма» осталась половина. 
– Киностудия «Пол-ленфильм». Дикость какая-то… Сейчас – на фоне скандала с покупкой «Ленфильма» – проблемы в Союзе кинематографистов выглядят не так уж остро. Как, по-вашему, будь союз единым, допустил бы он подобный «нонсенс»? Не внутренние ли дрязги, отвлекающие людей от серьёзных, масштабных проблем, спровоцировали саму возможность вторжения частного капитала в эту сферу и продажи государственной киностудии? 
– Конечно, совершенно с вами согласен. 
– Александр Сокуров и Алексей Герман написали письмо президенту России Дмитрию Анатольевичу Медведеву, в котором выражена просьба на государственном уровне вникнуть в ситуацию, принять меры и не допустить этой вероломной «сделки». Извините, но мне непонятно, почему это письмо в защиту «Ленфильма» не подписано всеми режиссёрами киностудии? 
– Почему это письмо не подписано всеми режиссёрами «Ленфильма», надо спрашивать «всех» режиссёров «Ленфильма»! Хотя их уже давно никто ни о чём не спрашивает. Я могу со своей стороны, если интересно, объяснить, почему я не подписал это письмо. 
– Конечно же, интересно… 
– Не подписал я это письмо, потому что со многими его положениями я не согласен. Вообще не рекомендую подписывать что-либо «вслепую». Говорят, что есть документы о приватизации оставшейся половины киностудии – по цене загородного дома. 
– Цена, что называется, привлекательная. Это только «говорят»? 
– Но документы не показывают. Много чего говорят – со всех сторон! Однако, видите ли, встречи с большими начальниками, от которых зависит судьба студии, проходят без нашего участия. Кажется, к сожалению, что помимо борьбы против приватизации киностудии идёт нешуточное сражение за приватизацию самой борьбы против приватизации «Ленфильма»… 
– Ну, давно понятно, что киношники любят сладкое слово «борьба», а у кого всё-таки руки доходят? 
– А это промысел избранных, приближённых… Что же касается самой студии, то, как это ни печально, судьба «Ленфильма» – лишь частность. Правительство, власти предержащие, должны раз и навсегда определиться: нужна этой стране, этому народу культура, нужны ли ему искусство, кинематограф, классическая музыка и так далее? Или мы все будем жить по принципу: сдал ЕГЭ, купил айпэд с айфоном и пошёл в средний бизнес ваять нанотехнологические носки? В этом случае, конечно же, никакой «Ленфильм» не нужен. Только не удивляйтесь, когда через несколько лет вы выйдете на трибуну во время очередной предвыборной кампании, скажете: «Здравствуй, мой народ!», а в ответ услышите: «Фак ю, сэр!»… Чтобы этого не произошло, народ нужно окормлять, как справедливо учит нас православная церковь. А для того, чтобы наши молитвы-фильмы донеслись до паствы-зрителя, необходимо, чтобы власть поняла, что культура и искусство – базовые, фундаментальные условия для сохранения народа и, следовательно, самой власти. Или она, власть, желает как-то существовать без народа? Вот будет «ноу-хау»! 
– А что будет, если народ не научится вязать наноноски? Это ж вам не иконы писать, не симфоническую музыку сочинять и не гениальное кино снимать – это посложнее будет. Но что вы конкретно предлагаете? 
– Только тогда будет жить и расцветать «Ленфильм», Свердловская студия, Студия имени Горького и даже «великий и ужасный» «Мосфильм», когда появятся храмы-кинотеатры, в которых народ будет получать возможность думать, плакать, смеяться – очищаться душевно. Народу необходимо глядеть на свою историю, на свою повседневность, слушать свой язык, то есть смотреть свои фильмы! Конечно, я хочу сохранения «Ленфильма». Более того, я хочу, чтобы государство, раз оно не способно сохранить и защитить даже свою, государственную собственность, выкупило и вернуло студии утраченные корпуса и территории. Я хочу, чтобы при привлечении частных денег были точно определены пределы компетенции той и другой стороны. В данном случае государства как собственника остатков «Ленфильма» и частного капитала, который по не совсем понятным мне причинам решил вложить деньги в кинопроизводство. А ещё я хочу, чтобы студия делала кино разнообразное и нужное и чтобы, наконец, спросили всех нас – нынешних и бывших сотрудников киностудии – о нашем мнении. Но, боюсь, это я уже совсем обнаглел… 
– Да нет, всё логично: это же вы всё не для себя хотите, не для того, чтоб урвать, всё ведь – на благо общего дела. 
– Понимаете, сегодня «Ленфильм» даже в кастрированном виде существовать всё-таки может. А вот жить полноценной жизнью – нет. На студии нет ни одной работающей камеры, осветительных приборов, электронных монтажных… 
– Как же оказалось, что всё в таком запущенном состоянии? 
– Легче рассказать о том, что сохранилось. А сохранились люди, которые умеют делать кино, – пока что они есть! Именно поэтому есть надежда на возрождение. Такой ленфильмовский ренессанс. А кто поможет ренессансу – государство или частный инвестор, или кто-то ещё, – лично мне всё равно. 
– Это из-за отсутствия технической базы Алексей Герман-старший снимал свой фильм на Пражской киностудии? 
– Герман Алексей Юрьевич снимал часть материала кинокартины «Трудно быть Богом» в Чехии, насколько я знаю, потому, что там есть средневековые европейские замки, которых нет в России. Но это опять же мои предположения, поскольку всё, что связано с этой кинокартиной, в том числе размер бюджета и источник финансирования, вот уже почти что пятнадцать лет окутано страшной тайной. 
– Питерские режиссёры всегда – и будучи ленинградскими – существовали несколько обособленно от центра, своим мирком. Это, конечно, и особая ленинградская кинематографическая школа, но и некая самодостаточность. Вот с этой точки зрения насколько в принципе значим для питерцев раскол в Союзе кинематографистов России, как он отразился на Санкт-Петербургском союзе? 
– Значим. Потому что рассорились наши коллеги, со многими из которых мы дружим. Потому что нас постигла судьба Союза писателей, которых (союзов!) теперь в одном Петербурге аж четыре штуки, и никому они не нужны, и никто их не слушает. А вместо великолепного дворца в центре города, где располагалась Ленинградская писательская организация, теперь они ютятся в полуподвале, который им из милости выделила губернатор Матвиенко… А в Союзе кинематографистов Санкт-Петербурга благодаря усилиям нашего генсека – режиссёра Дмитрия Месхиева – мы, слава Богу, единство сохранили. 
– И всё же, как вы полагаете, не закономерен ли раскол в союзе, не подводит ли он некий итог, черту, после которой реально должен наступить следующий период развития, по новым правилам и обстоятельствам? 
– Думаю, что нет закономерности в распаде Союза кинематографистов. За этим стоит гоголевщина – вечная повесть о том, как поссорились… – дальше поставьте имена и фамилии! Старческие амбиции и стародавние обиды, заложниками которых стали мы все. Это обстоятельства – да, но всё же не правила. 
– Есть ли, по-вашему, путь для реанимации того лучшего, что было в целостном союзе? 
– Есть. Надо перестать делить киносообщество на начальников и подчинённых, талантливых и бездарных, молодых и старых, иудеев и эллинов… И наконец пора уже сообразить, что внутри союза мы все равны вне зависимости от количества «железяк» и «стекляшек», полученных на международных и российских кинофестивалях. Иначе возникает впечатление, что «младотурки» откололись с целью во что бы то ни стало насолить падишаху Михалкову и урвать свою долю государственного финансового пирога и царственного правительственного внимания. 
ОБ ИМИТИРОВАНИИ ИМИТИРУЮЩИХ
– А что вы, как руководитель студии «Бармалей», думаете о новом поколении? Кстати, почему такое название? 
– Киностудия «Бармалей» названа так в честь лучшей роли, сыгранной её основателем Роланом Антоновичем Быковым. Чтобы не думать о новом поколении, я в этом году набрал в Санкт-Петербургском университете кино и телевидения мастерскую режиссуры художественного фильма. 
– Наверное, кинематографисту, сформировавшемуся в советский период, вписываться в «современные реалии» бывает не то что сложно, а противно: приходится подстраиваться под людей, не отягощённых ни знаниями, ни профессионализмом, ни культурой… 
– Мне повезло в моей режиссёрской жизни. С людьми, не отягощёнными знаниями, профессионализмом и культурой, я больше полутора месяцев не работал и, надеюсь, работать не буду. Уже много лет я снимаю кино с моим товарищем и соавтором, продюсером Сергеем Мелькумовым и его сотрудниками. Такого везения я всем остальным моим коллегам и желаю. 
– Сейчас многие продюсеры предпочитают работать с молодыми режиссёрами. Но не потому, что, как они уверяют, «это свежая кровь, новые мысли», а именно потому, что те ничего не умеют… Получается дешёвое плохое претенциозное кино, которое создатели сразу же называют страшным словом «артхаус», чтобы критики отнеслись серьёзно, не ругали и дали везде призы. 
– Во времена советского кино существовала присказка: «Снял г... – выдавай за принцип». Сегодня эта поговорка звучит так: «Снял г... – выдавай за артхаус». 
– Никита Сергеевич Михалков сказал, что от просмотра наших фильмов у него складывается впечатление, будто все мы живём в стране артхауса. У вас есть такое впечатление? 
– У меня сложилось впечатление, что мы живём в стране имитаций. Имитируется всё! Любовь, ненависть, политика, образование, либерализм, капитализм, правозащита, футбол, скорбь… То же и в кинематографе. Люди, называющие себя режиссёрами, имитируют «искусство», а люди, называющие себя кинокритиками, имитируют восторг от имитации. 
– В одном из интервью Павел Санаев, по повести которого «Похороните меня за плинтусом» вы сняли картину, высказал своё мнение: Сергей Снежкин снял чернуху, многоплановость ситуаций и характеров не раскрыта, Светлана Крючкова работает на одной краске… Но всё-таки вы же искали творческие решения, старались, выкладывались. Вы сами довольны результатом? 
– Я – не автор повести. Я – автор фильма, снятого по мотивам повести. Ключевое слово здесь – повесть. То есть литературный жанр. Довольны результатом зрители. Я это знаю, потому что фильм очень хорошо смотрели. Значит, доволен и я. 
– А совсем необязательно, что если пришёл человек на фильм, значит, он ему обязательно понравился. Как вы определили, что именно понравился? 
– Как раз большинству зрителей фильм не понравился. Но смотреть его пришли все! И все отметили замечательную работу Светланы Крючковой, мальчика Саши Дробитько, Алексея Петренко, Марии Шукшиной и Константина Воробьёва. 
– В начале вашего творческого пути вы работали над экранизацией повести Юрия Полякова «ЧП районного масштаба», а два года назад – над экранизацией повести «Похороните меня за плинтусом». Обе литературные вещи социальные, психологические, скандальные, исследующие конфликт власти и зависимости. Но хотя и написаны об одном историческом времени, их разделяет эпоха. Потому что авторы относятся к разным поколениям, появление книг на свет состоялось фактически в разных государствах, обе стали бестселлерами. В чём они различаются для вас? 
– Полякова в его повести волновало тогда то, что происходило со страной, с комсомольской организацией, с людьми в комсомоле. Санаева – только то, что происходило с ним и его семьёй. 
О РЕЖИССЁРСКОЙ СОВЕСТИ, ЗРИТЕЛЬСКОЙ ТОСКЕ И НЕПРЕХОДЯЩЕМ «СВЕТЛОМ ЗАВТРА»
– Почему, на ваш взгляд, удачные экранизации так редко получаются? Казалось бы, есть и сюжет, и герои, и интрига, в чём же «подводные камни»? 
– Давайте так поставим вопрос: почему снимаются плохие фильмы? Потому что их снимают неталантливые и безответственные люди. И здесь вообще неважно, экранизация это или оригинальный сценарий. Хотя, по сути, абсолютно любой фильм – это экранизация. Я так считаю, потому что на экране воплощается сценарий – основа кинематографического замысла. Один мудрый человек дал определение экранизации. Экранизация литературного произведения, – сказал он, – это всё равно, что перевод стихотворения на другой язык. Подстрочник не является самостоятельным произведением, и его никто читать не будет. А переведённое стихотворение – это уже нечто другое, нежели первоисточник. В экранизации главное – максимально полно перевести на киноязык свои ощущения, мысли, согласия и несогласия от прочитанного и прочувствованного литературного произведения. 
– Но в последние годы образовался ажиотаж именно на экранизации литературных произведений – задача максимум для отечественного телевидения. Как вы думаете, почему этот вид постановок особенно востребован сегодня – это же всегда большой бюджет, длительная работа, сложнопостановочные съёмки, огромное количество актёров – масса проблем?.. 
– А проблем мало не бывает, к сожалению. Экранизации популярны у продюсеров, потому что вымирает профессия сценариста. Именно по этой причине так востребована сейчас настоящая литература. Вы посмотрите! Практически нет достойных сценариев – не то что для постановки, а просто для чтения. 
– Вы сейчас заканчиваете работу над сериалом «Белая гвардия» по роману Михаила Булгакова. В чём для вас была заключена основная сложность при переносе этого произведения на экран? 
– Немецкая пословица гласит: «Большая жажда – маленький стакан». Время, деньги, размер – вот главные препятствия на пути литературы к экрану. Очень трудно уложить двухсотпятидесятистраничный роман в десять серий по пятьдесят минут каждая. Но и размазывать литературный текст, как манную кашу по столу, по кинематографическому времени и пространству – значит утратить и смысл экранизации, и зрительский интерес. Счастье съёмочного периода, то есть того времени, когда ты и твои товарищи вместе создаёте фильм, не может длиться бесконечно. Иначе это не счастье, а духовная мастурбация. А это грозит необратимыми изменениями в психике режиссёра. И всё-таки съёмочного периода всегда не хватает… И, наконец, деньги. Не устаю повторять, что режиссура – это в первую очередь совесть и ответственность. Безнравственно – снимать для бартера! Двенадцать миллионов бюджетных долларов – в обмен на плохого качества позолоченную фигурку, которой «красная цена» в сувенирном ларьке триста евро… 
– А это из той категории, когда никаких денег не жалко – только бы кино было хорошим! Но как сегодня на кинопроизводстве определяется ответственность? Ответственность – перед размером бюджета или перед зрителем? 
– У сериала «Белая гвардия» был большой, но не беспредельный бюджет. И мы были обязаны снять кинокартину, которая по крайней мере была бы яркой, постановочной, профессиональной и с участием лучших актёров России. Ибо и Михаил Афанасьевич Булгаков, и российский зритель этого достойны. Зритель вообще истосковался по нам – по нашему кино. Он пока ещё ждёт нас. Если же мы будем кликушествовать, стонать о том, что наш-то зритель – на Западе, если будем снимать фильмы на немецком языке, но за деньги российского зрителя-налогоплательщика, тогда нашего зрителя захватят «Аватары» и «любови с морковями». 
– А зачем нужно экранизировать по нескольку раз одни и те же произведения? Скажем, есть замечательная, на мой взгляд, постановка Владимира Басова «Дни Турбиных». При этом огромное количество классических произведений никогда не ставилось… 
– А разве после Станиславского и Немировича-Данченко ни «Чайку» Чехова, ни ту же «Белую гвардию» ставить нельзя? Так можно уничтожить не только кино, но и театр. На то и классика, чтобы каждое новое поколение заново открывало её для себя. 
– А почему профессия сценариста вымирает? Не замкнутый ли это круг: берётся классика – и сценарист с его собственными, оригинальными работами оказывается невостребованным? 
– Безвременье! Надо подождать. Совсем немного. Я предрекаю, что не сегодня – так завтра дунет ветер, который сметёт всю эту шелуху… И явятся новые Салтыковы-Щедрины, Гоголи, Достоевские, замечательные поэты, сценаристы. Возродится протестная культура, на которой были воспитаны мы и которая всегда боролась за Человека. Только надо подождать… 
– Вы пророчите, как Чехов сто лет назад: через сто лет будет счастье, а нам надо терпеть… Но ведь многое уже сегодня определяют продюсеры. Вы продюсировали, в частности, замечательную картину Михаила Калатозишвили «Дикое поле», получившую много наград… 
– В случае с «Диким полем» – я дружил и с Мишей Калатозишвили, и с Петей Луциком (Пётр Луцик – автор сценария фильма «Дикое поле». – Авт.). Моя роль в этом проекте была соединительной – я соединил сценарий и режиссёра. Я не продюсер и ничего в этой профессии не понимаю. Я – художественный руководитель киностудии «Бармалей». Но, согласно нынешним законам, деньги на кино художественным руководителям не дают. Поэтому пришлось назваться продюсером. 
– Это хоть и вынужденный, но здоровый авантюризм! А что делать с нездоровым? Вот вы говорите, что кино получается плохим, если снимают его бездарные люди. А как они в кино-то попали, кто им деньги даёт на запуск картин, почему продюсеры утверждают в производство заведомо провальные сценарии, потом из отснятого материала пытаются выжать то, чего в нём изначально не было?.. 
– Много лет назад Алексей Юрьевич Герман сказал замечательную фразу о тогдашнем «Первом творческом объединении» «Ленфильма»: «Вы все тут коррумпированы дружбой». А сегодня к подобной дружбе прибавились деньги… 
– Знаете, у меня было интервью с Михаилом Калатозишвили, и он сказал: «Искусство для искусства» – замечательная вещь, мы все к этому стремимся. И высшее искусство – всегда во имя искусства. Оно не во имя чего-либо другого. Когда искусство эксплуатируется для пропаганды или для воспитания – это уже что-то другое». Почему сегодня наше кино не стремится быть искусством? 
– Наверное, стремится, только не знает, что это такое. Дело в ориентирах, в приоритетах… При Советской власти нам твердили о «столбовой дороге советского искусства», теперь уже двадцать лет бубнят о «мейнстриме» – и причём те же самые люди! Только двадцать лет назад – со страниц «Правды», а ныне – в газете «Коммерсант». Такие дела. А Вера Фёдоровна Панова в одном из своих произведений написала, что «…искусство – это тот самый мальчик, который крикнул: «А Король-то голый!»… 
Беседовала Арина АБРОСИМОВА 
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Похищенный «Раскол»


ТелевЕдение 
Похищенный «Раскол» 
ТЕЛЕИСТОРИЯ 
Как обещали, представляем вашему вниманию отклики наших читателей на исторический сериал, показанный каналом «Культура» 
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Киностудия «Аврора» не впервые обращается к сюжетам нашей истории. Вспоминаются сериалы о Несторе Махно, об Иване Грозном. В наше безвременье такое направление «Авроры» во главе с Николаем Досталем не может не вызывать уважения. А уж то, что кинематографисты взялись за столь сложную и драматическую тему, как церковный раскол XVII века, и вовсе удивляет. 
Впрочем, удивление проходит, когда понимаешь, что работа создателей фильма была сильно облегчена. Придумывать ничего не пришлось. В качестве сценария взяты на вооружение книги Владислава Бахревского: «Тишайший», «Никон», «Аввакум», «Страстотерпцы», «Столп», а также пьеса «Утаённый царь», – охватывающих весь период царствования царя Алексея Михайловича Романова и его сына Фёдора. Даже для 20-серийного фильма такой материал необъятен. Потому на экране лишь фрагменты исторического полотна Бахревского. 
При чтении романов писателя у меня неизменно возникало впечатление: труд Владислава Бахревского – это такой густой, насыщенный вкусовыми тонами и сочетаниями ставленый мёд, а лучше даже сказать, наваристая гурьевская каша. По сравнению с книгами фильм – это, конечно, жидкий киселёк, водичка. 
Несомненной удачей режиссёра является подбор актёров. Хорошие, красивые русские лица. Особенно стоит отметить женские персонажи. А уж актриса Юлия Мельникова в роли боярыни Морозовой достойна самых высоких кинематографических наград. Беда только в том, что времени на экране героиням отведено очень мало. Жизнь Терема – важного элемента государства XVII века, где царица и царевны, например, принимали посольства иностранных государств, – сведена к надутым губкам постоянно беременной Марии Ильиничны. 
Подбором актёров успех режиссуры фильма и ограничивается. Из романов Владислава Бахревского можно было сделать нечто гораздо более впечатляющее. Само письмо Бахревского очень кинематографично. Повествование строится на ярких лаконичных сценах. Фильм воспринял эту стилистику. Но второпях каждую сцену смазывает, обедняет. 
Видимо, у режиссёра в распоряжении был не слишком роскошный бюджет. Потому с массовыми сценами в фильме туго. А те, что есть, срежиссированы слабо. Невразумительна соколиная охота. Улыбку вызывает осада Смоленска. Где-то грохочут пушки, а у стен крепости человек десять ожесточённо рубятся на саблях. Соловецкая осада – начата и забыта. «Пропагандистская акция» старообрядцев в Кремле – сцена жидкая и невразумительная. Сцены церковных соборов, где участвуют греки, – большая удача. А вот ужас чумы в Москве, которая по сюжету книги является сразу после того, как Никон рубит иконы и выкалывает им глаза, не показан. Для фильма это несомненная потеря. Мелкой выглядит сцена ареста боярыни Морозовой и провоза её по Кремлю – а ведь это одна из драматических кульминаций эпопеи! 
Драматизма фильму очень не хватает. А события-то грозные и предельно трагические. Актёры стараются изо всех сил. Да вот режиссёр с оператором актёрам не помогают. Роль музыки в фильме – никакая. Нет музыкальных тем раскола, царства, народа. А ведь для драмы музыка – это половина успеха! Она должна говорить нашим сердцам то, что не могут сказать видеоряд и реплики персонажей. 
Неудачна работа художника фильма. Русь XVII века вышла серо-коричневой. А она такой не была. В фильме нет подлинного образа России, образа Москвы – Москвы теремной, затейливой, сказочной. А этот образ можно увидеть хотя бы в том же Коломенском, где сейчас восстановлен исторический дворец Алексея Михайловича. Так же обстоит дело и с Тобольском, и с Пустозёрском. Во-первых, Пустозёрск – это отнюдь не тайга, а самая настоящая тундра на берегу Ледовитого океана. Во-вторых, в XVII веке это был богатый город. Через него шла валюта XVII века – соболя и моржовый клык. Была деревянная, но вполне приличная крепость. В фильме же ни одного приличного тына – худые заборы. Воевода Пустозёрска сам сервирует пустой грязный стол для человека, меньшего его в чинах. 
Нет и магии исторической детали, внимания к быту времени. Между тем деталь и музыка – это как раз и есть волшебная ткань воссоздаваемой на экране исторической эпохи. Вот и получаются картинки на тему, сериал, а не художественное полотно, не большое кино, каким, без всякого сомнения, этот фильм мог бы стать при ином подходе. 
В заключение хочется затронуть тему добропорядочности. Да, за то, что Николай Досталь в принципе взялся за такой фильм, его следует горячо благодарить. Но вот то, как он обходится с именем создателя эпопеи и фактически истинным автором сценария для фильма Владиславом Бахревским, – порядочным и честным назвать нельзя. Официальные авторы сценария – Михаил Кураев и Николай Досталь – поместили имя писателя в самый конец титров: после гримёров, водителей, бухгалтеров. Рядом с «книгами Владислава Бахревского», которые даже постеснялись назвать, стоят «Житие протопопа Аввакума», сочинения царя Алексея Михайловича, а также Карамзин, Ключевский и все остальные историки России, на которых только можно было в данном случае сослаться, но использовать для кино весьма проблематично. 
В интервью «Российской газете» Николай Досталь говорит: «…Также были куплены права экранизации на четыре книги Владислава Бахревского: «Аввакум», «Никон», «Страстотерпцы» и «Тишайший». Эти книги – чистая беллетристика. Мы использовали их для создания собирательных, не исторических персонажей, например, образа Саввы». 
Утверждение режиссёра легко опровергается: 99% эпизодов, почти все реплики героев отыскиваются в текстах Бахревского. Работа сценаристов заключалась в основном в отборе сцен из романов. В фильме нет ничего, чего не было бы в романах и в пьесе «Утаённый царь», на который, кстати сказать, авторские права у писателя не приобретались. 
При обсуждении фильма на канале «Культура» кто-то из участников заметил: как ни странно, всех главных героев, которые являются антагонистами друг друга, жаль. Жаль царя, жаль Никона, жаль Аввакума. Подмечено тонко. И в этом исключительная заслуга создателя эпопеи Бахревского. Он признаёт и показывает правду каждого участника исторических событий, идёт ли речь о внутрирусских делах или делах международных. Своя правда у русских, но своя и у поляков, у татар, у турок, у шведов. 
Кое-какие вольности сценаристы, впрочем, допускают. Например, юродивый Васька Босой, который в романе находился при Никоне и князе Хованском во время переноса мощей св. Филиппа с Соловков в Москву, в фильме почему-то становится царским шутом. Но шут и юродивый – разные понятия. Шуты и карлы у царя были. Он забавлялся с ними в свободное время. Но на обсуждение государственных вопросов их не приглашали и к болтовне их никто всерьёз не прислушивался. Иное дело юродивые! К их пророчествам и обличениям относились с вниманием и страхом. Да только вот во дворце юродивые не сидели. Они сторонились дворцов… 
Личным творчеством сценаристов является и эпизод с письмом патриарха Никона к царю, в котором он призывает отправиться в поход на Стокгольм. В книге этого нет. И сам этот призыв с исторической точки зрения сомнителен. Война со Швецией возникла достаточно неожиданно. Шведы вмешались в войну России с Польшей. Пользуясь слабостью Польши, шведские войска заняли большую часть её территорий. Так что это была война за Польшу. Поход на Стокгольм, который русские тогда называли Стекольней, был, мягко говоря, нереалистичен. И такой трезвомыслящий государственный муж, как Никон, не мог этого не сознавать. Вряд ли он взялся бы слать царю письма с такими раздражающе-бессмысленными призывами. 
Символический финал с проходом потешного войска отрока Петра Алексеевича вопреки утверждению режиссёра о том, что он придумал его сам, как и многие другие эпизоды последней серии, взят из пьесы «Утаённый царь». Вот и возникает вопрос об элементарной порядочности создателей фильма. В нормальном случае автора исходного текста зритель видит сразу после имени режиссёра. Например, авторы «Властелина колец», несмотря на то что они-то как раз внесли в сценарий достаточно много сюжетных изменений и, в общем, фильм и книга – вещи несколько разные, написали имя Дж. Р.Р. Толкина в самом начале и на весь экран. Иначе обстоит дело с создателями фильма «Раскол». Пренебрегая элементарным уважением к автору эпопеи о расколе, пытаясь скрыть настоящего первооткрывателя эпохи раскола в нашей художественно-исторической литературе, они пытаются – и пока что небезуспешно! – приписать всё исключительно себе. В интервью – о писателе – ни гугу. Николай Досталь готов говорить о Солженицыне, о Рерихе – к теме, в общем, отношения не имеющих, – но только не о Бахревском. Пригласить его на телевидение – да разве можно!.. Не дай бог, правда откроется! Ни слова признательности и благодарности заслуженному писателю, кстати, отмечающему в этом году свой 75-летний юбилей. Участники телеобсуждения – священнослужители и историки – не скупятся на похвалы: «Как вы всё точно ухватили! Как здорово обобщена и отражена эпоха!» Вот и получается в итоге «Раскол», да похищенный. 
Леонид БОРОЗДИЧЁВ 
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ТелевЕдение 
Неукротимый 
ТЕЛЕИСТОРИЯ 
Как обещали, представляем вашему вниманию отклики наших читателей на исторический сериал, показанный каналом «Культура» 
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Крайне трудно судить о жанровых и даже художественных особенностях фильма, снятого Николаем Досталем по сценарию Михаила Кураева (если следовать титрам – написанному совместно). По живописи – фреска, по сюжету – исторический триллер с мелодраматическими вкраплениями, по духу – народная трагедия. Что преобладает в зрительском восприятии: головной ли опыт, или непосредственное чувство, или просто «нервы»? Бесспорно одно: собранный воедино материал обжигает. 
Когда теперь я открываю книгу протопопа Аввакума (а мне, потомку старообрядческого крестьянского рода, она давно знакома и близка), то прочитываю многие места будто впервые. Ровнее укладывается череда протопоповых странствий, острее переживаются его муки. Лучше различимы детали. Сам тюремный «струб» в земле, место последнего земного пребывания страдальца, теперь во всех подробностях стоит перед глазами и другим, кажется, быть не мог. 
«Житие» Аввакума, однако, полно самоиронии, горьких попрёков в свой адрес, признаний в немалых (с точки зрения пишущего) грехах: «Слабоумием объят и лицемерием, и лжею покрыт есм, братоненавидением и самолюбием одеян, во осуждении всех человек погибаю». Эта жёсткая нота в фильме приглушена. Авторам важно было вызвать симпатию и сострадание к мученику. (И как минимум понимание в отношении царя Алексея и патриарха Никона, что также вполне удалось.) Упорство, ведущее Аввакума к огненной казни, в «Житии» предстаёт не как слепой рок или русская дурь, но как вполне сознательный выбор, в нём светится благодать искупительного подвига. В фильме, несмотря на его живописную прозрачность, всё выглядит темнее и безысходнее. 
В этом сказывается, думаю, более поздний исторический опыт. Авторы уверяют, что не проводили параллели с сегодняшним днём и не стремились к аллюзиям. Позволю себе в этом усомниться. Даже если бы мы не знали Михаила Кураева как мастера злободневных исторических памфлетов (например, «Путешествие из Ленинграда в Санкт-Петербург»), а Николая Досталя – как создателя изощрённой социальной сатиры (фильм «Облако-рай»), трудно вообще поверить в возможность рафинированного взгляда на историю из нашего сегодня. Неустройство и смятение заставляют людей искать в прошлом прежде всего спасительные уроки – даже там, где их нет и быть не может. Что же говорить об эпохе, в которую зримо уходят корни национального сознания! 
Надо отдать должное мастерству создателей фильма. Зловещее напряжение, обозначившись уже в первых кадрах предчувствием беды, по ходу народной трагедии только растёт. Здесь нет фальши, а то, что поначалу видится таковой (скажем, слишком «нынешние» внешность и интонация отдельных персонажей), быстро растворяется в общем раскалённом потоке. Кому-то, впрочем, могут показаться избыточными многократные толкования конфликтных церковных установлений (с последующим разжёвыванием их значения в бытовых диалогах). От раза к разу – всё о Никоновом троеперстии, уподобляемом кукишу, о «латинском крыже» взамен восьмиконечного креста, об утрате «единого аза» в Символе веры («рождённа, а не сотворённа»), о противопоставлении смыслов старого «несть» и нового «не будет» в утверждении «его же царствию несть конца»… В старину на этих примерах народ становился грамотеем, по складам вникал в тончайшие оттенки понятийных смыслов, не всегда очевидные сегодня и учёным людям. Русские поневоле развивали в себе филологический слух – не ему ли обязаны мы появлением впоследствии богатейшего языка и великой литературы? Но не только это: наряду со слухом и зрением обострялись другие чувства, и важнейшее среди них – чувство человеческого достоинства. Да кто захочет разбираться в этом сегодня! 
Попытаемся представить себе реакцию «среднестатистического» зрителя. Какого-нибудь заброшенного жителя наших всё ещё бескрайних просторов – малообразованного, не всегда сытого, но слишком часто пьяного, притерпевшегося ко всяческой лжи, развращённого грязью и пошлостью, агрессивно отлучённого от морали, равнодушного и циничного. Что ему здесь глянется, что застрянет в памяти? Наверное, такая мысль: кто правит, тот и богат. «Давно бы самый убогий и распоследний нищий был бы сыт и доволен, когда бы не воровство начальников». Или вот это: «Сблядовалась Москва. Начальные люди только и зрят, как бы подороже кому душу свою продать». Или ещё: «Говорил мне Васька Босой: не бери Украйну! Как фальшивая монета, в любой час подведёт»… А что зрителю до честолюбивых мечтаний Никона? Зачем ему, до рвоты изнурённому современной бесовщиной, волноваться ещё спорами вокруг какой-то «колпашной камилавки», троеперстия и «аза»? 
Это, впрочем, шутка. Не верю я в подобного «среднестатистического», образ которого усердно рисуют наши СМИ. Не верят, конечно, и авторы фильма – иначе не хватило бы у них запала на создание своей страстной эпопеи: для кого стараться? Такой народец – мечта правителя-идиота. Не удалось Алексею и последующим земным царям добиться благочестивой покорности подданных (ни постом, ни молитвою, ни плетью, ни костром) – так пусть лучше будет, мол, эта безобразная жижа, не люди – грязь, которую легко соскоблить с лица земли. Может быть, вопрос о качестве народа, о моделях его поведения, прямо зависящих от уровня гражданского самосознания и личной ответственности каждого, и составляет суть обращения создателей «Раскола» к далёкому и такому близкому прошлому. 
Ведь природа тогдашнего конфликта отнюдь не в церковных разногласиях. И урок его не в том. Конечно, для православных людей той поры эти разногласия не были пустяками, но много ли осталось в большинстве из нас от религиозного рвения трёхсот-четырёхсотлетней давности? Долгие годы, будучи вполне зрелым, я всё не мог уразуметь, как можно идти на смерть за два перста, за малозначащее слово и единую букву молитвы. Виделась мне в этом ущербность нашего политического сознания, фантастическая способность русских стоять насмерть в мелочах и легко покоряться в крупном, то и дело меняя «убеждения» в угоду власти. В моём скептицизме сказывался, конечно, тоже позднейший (в ту пору советский) опыт. Но не таковы были характеры и нравы времён раскола. Его главный урок – как раз в незыблемости убеждений, в несгибаемости воли, в массовом распространении сопротивляющейся личности (той самой, в которой до сих пор отказывают русскому народу «западники»). Именно тогда явления эти приняли всенародный размах, так или иначе затронув каждого. Выстоишь ты за правду или предашься лжи? Тут не столь важно, о какой правде речь (и была ли вообще таковая). Дело в выработке характера – убеждённого, неуступчивого, неистового. Только такая фанатичная сила могла положить пределы бесчинствам при молодом и сладкоречивом «истовом» государе и отстоять в бесчеловечном мире достоинство человека. На протяжении веков благодаря этой силе (вспомним некрасовского «Власа») «Вырастают храмы Божии // По лицу земли родной…». Сохранилась она и в наши дни. И сейчас, вглядываясь в русские лица, я вдруг узнаю аввакумовскую породу. Бывает, по знакомому очертанию скул, твёрдо сомкнутым губам и особому разрезу скромно опущенных глаз даже угадываю происхождение: да, когда-то были в роду этого человека «ревнители древлего благочестия»… Молодые, как правило, не ведают, за что стояли насмерть их прапрадеды. (Может, теперь проникнутся?..) Но в них течёт та же кровь, и если придётся – они столь же неистово встанут за свою правду. И любой властитель на Руси, кто б он ни был, будет обречён следом за царём Алексеем (прознавшим о массовых самосожжениях не желающих покоряться новым порядкам людей) с изумлением и гневом стенать: «Да что за народ такой!» 
Канал «Культура» анонсировал «Раскол» как «всероссийскую премьеру». Что может и может ли что-то противопоставить окружающей мерзости запустения каждый из нас, рядовых граждан России? Опыт Раскола показывает: может, и очень многое. Надо лишь собраться с духом. 
Сергей ЯКОВЛЕВ 
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Поставленные цели


ТелевЕдение 
Поставленные цели 
После «Штрафбата» и «Завещания Ленина», перенасыщенных историческими логическими ляпами и несоответствиями, очередной фильм Н. Досталя я ожидал со вполне обоснованной настороженностью. 
Не могло не обратить на себя внимание стремление режиссёра подчеркнуть отсталость России – убожество жилищ, неухоженность дорог и прочие атрибуты недоразвитой цивилизации. Наряды иностранцев всегда подогнаны по фигуре, изукрашены и изысканны. Все же (или почти все) русские персонажи ходят в каких-то мешковатых армяках, которые сшиты неумелым подмастерьем по лекалам пьяного портняжки-халтурщика. Впрочем, для современных фильмов это уже можно назвать общим местом, и на такую досадную деталь можно просто не обращать внимания. 
Ни одна из поставленных перед авторами идеологических целей режиссёром достигнута не была. Хотя посылы и сигналы (по-современному – месседжи) по фильму рассыпаны весьма обильно. Основных целей, как представляется, было три. 
Первая – сформировать у зрителей соответствующее отношение к Алексею Михайловичу. Его заслуги перед Россией, его подвижническая и самоотверженная работа на благо страны до сих пор не оценены по достоинству. А ведь реформы этого царя были намного глубже, продуманнее и эффективнее, чем реформы знаменитого сына. Что основы промышленности (того же кораблестроения) были заложены именно в царствование Алексея Михайловича. Что первый театр появился тоже при нём. Что с Украиной отношения достигли наивысшей точки сближения. И военная реформа начата при нём, и военных побед у него больше, чем у того же Петра. Коснувшись темы раскола, обойти все эти вопросы было невозможно. Поэтому идеологи сериала взяли курс на то, чтобы представить Алексея Михайловича и первым настоящим западником, и уже через это продвинуть неуклюжую идею – дескать, всем успехам и достижениям того времени Россия должна быть благодарна исключительно Западу – Греции, Византии, Польше, Швеции и т.д. А также тому, что русский царь оказался восприимчив к западному влиянию. 
Вторая – представить раскол как схватку двух неадекватных противников по надуманному поводу – что-то вроде войны между Блефуску и Лилипутией. 
Третья – укрепить колеблющихся в уверенности об исторической отсталости русского народа от народов всей остальной планеты в том, что наш удел – постоянно находиться на обочине мирового цивилизационного пути, и в том, что мы должны с благодарностью встречать любой знак внимания со стороны так называемых цивилизованных народов. 
Всего два примера. Царь руководит освобождением Смоленска от поляков. Обсуждает с военачальниками (воеводами и боярами) детали решающего сражения. И вдруг следует длинная и невнятная беседа о том, какие же мы отсталые и тёмные, как же хорошо и рационально у «них». Вторая – аналогичная сцена (через несколько серий) после того как принято решение о войне со шведами. И с теми и с другими русские успешно справляются и снова начинают стенать о собственной отсталости. Спрашивается: зачем же воевали, зачем побеждали – пустили бы на свои дворы цивилизаторов да прогрессоров. Неестественность и противоречивость сцен и подобных диалогов очевидна. Может быть, именно поэтому актёры в таких эпизодах выглядят особенно неубедительно. Можно, конечно, предположить, что подобная ситуация стала следствием слабости сценария. Но представляется, что причина глубже. Как ни крути, а сюжет должен пройти через определённые реперные точки (обойти которые нельзя без фатального ущерба для всего фильма). А они, эти точки, ну никак не подтверждают прозападной ориентации тогдашней государственной власти. 
Другой причиной (недостижения поставленных целей), на мой взгляд, является игра актёров. Особенно тех, кто играл персонажей, противостоящих церковной реформе. Не Александра Короткова – тот был поставлен в жёсткие рамки образа, что, по моему мнению, не дало полностью раскрыть актёрский потенциал. Речь о других – о тех, кому изначально отводилась роль фона, второго плана. Они сыграли свои роли так сильно, что сделали своих персонажей, по существу, главными героями. 
Роль Бориса Ивановича Морозова, по моему скромному разумению, является лучшей ролью Романа Мадянова. Столетиями создаваемый образ русского боярина как олицетворения скудоумия, неповоротливости и ретроградства наконец-то разрушен. Получился сильный своей самодостаточностью государственник, готовый на любые лишения и потери во имя достижения единственной цели – укрепления и развития страны. 
Не менее впечатляющий образ вылеплен талантом Александра Коршунова в роли Ивана Неронова. При каждом его появлении в кадре все прочие персонажи блекнут и сникают. 
Не самая известная актриса Юлия Мельникова так сумела раскрыть образ Феодосии Прокопьевны Морозовой, что заставила по-иному взглянуть на роль и место женщины в русском патриархальном обществе. Наверное, надо обладать недюжинным талантом, чтобы суметь пройти по тонкой грани между высокомерием и демонстрацией чувства собственного достоинства, чтобы ходульный образ религиозной фанатички (который нам долгое время навязывался) обернулся характером живой, красивой и сильной русской женщины. 
Даже в малых и эпизодических ролях актёры, по моему мнению, сыграли на пределе возможностей. И на фоне всего этого постепенно выкристаллизовывается новое отношение как к героям сериала, так и ко всему русскому народу. Начинаешь понимать, в чём его сила и чего ему не могут простить заклятые друзья по всем азимутам зарубежья. Она в ощущении собственной независимости и самодостаточности, не имеющими ничего общего с великодержавным шовинизмом. Персонажи сериала, олицетворяющие старую Русь, как бы дают понять – мы не нуждаемся в чужих советах, мы не собираемся перенимать чьи-то привычки и пристрастия только для того, чтобы кому-то понравиться, мы не лезем в ваши монастыри со своими уставами, но и вас в наших монастырях с вашими уставами не ждём… 
Владимир ЗАХАРЬИН 
Все последние сериалы Николая Досталя заточены на то, чтобы посеять чувство вины у народов России и в первую очередь у русского народа. За войну, которую выиграли штрафбаты из одноимённого сериала, за ГУЛАГ («Завещание Ленина»), а теперь вот за раскол. История во всей её трагической, героической полноте ему не нужна. Цель – навязывание чувства исторической вины, комплекса неполноценности, он нас виноватит, раскалывает. 
Андрей КАЗАЧЕНКО, ВОРОНЕЖ 
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Военспецы и «Моссукно»


ТелевЕдение 
Военспецы и «Моссукно» 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
На канале «Россия» авторы фильма «Мы отточили им клинки». Драма военспецов» попрекнули в неблагодарности общество, забывшее Эфраима Склянского, привлёкшего якобы в Красную армию царских офицеров. А заботливым опекуном военспецов был, оказывается, Л. Троцкий, наркомвоенмор, председатель Реввоенсовета (РВС). Но Склянский, будучи в командировке в США в 1925 г., утонул в озере (намёк на длинную руку Сталина), а Троцкого в 25-м сместили с постов, и «военспецы остались без защиты». Авторы то обвиняют власть в репрессиях военспецов, то перечисляют факты их перехода на сторону белых и участия в мятежах. Сама их служба в Красной армии объясняется с позиций, унижающих честь офицерства, – у красных, мол, выдавалось жалованье и пайки. Вывод: кинообразы царских офицеров-патриотов с их кредо: «Есть такая профессия – Родину защищать!» – фантазия советской пропаганды. 
Но призывал офицеров вступать в Красную армию сам генерал Брусилов! Множество писем с просьбой встать на защиту Родины от наступающих на Нарву немцев направил сослуживцам (а те – своим) генерал М.Д. Бонч-Бруевич, главком Северного фронта в Первую мировую, после Октября – зампред Высшего военного совета. 
Мнение о роли Троцкого в «опеке военспецов» в мемуарах однозначно: «демон революции» боялся, что с приходом царских офицеров Красная армия «побелеет». А какова роль Склянского? Читаем в словаре «Гранат»: учился на медфаке Киевского университета, с 1916 г. служил зауряд-врачом, во время Гражданской участвовал в организации и снабжении армии, вёл текущую работу в Наркомвоенморе, но в 1924 г. был перемещён на должность председателя треста… «Моссукно». По торговым делам и был командирован в США. Чем мог быть опасен власти на этом безобидном посту снабженец Склянский? 
Есть и страшная правда в противоречивом рассказе авторов передачи – солдаты и офицеры армии Врангеля, поверив, что им будет сохранена жизнь, остались в Крыму. Приговор политработника Розалии Землячки оказался жесток: «Жалко на них тратить патроны. Утопить в море!» Но и белые не щадили красных. Сложна и многослойна наша история. Ведь именно командиры РККА (от военспецов Шапошникова и Карбышева до бывших унтер-офицеров, ставших маршалами, – Жукова, Рокоссовского и др.), а также дети и внуки красноармейцев Гражданской спасли мир от фашизма в 1945-м. 
Людмила ЖУКОВА 
televed@mail.ru 49 
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Стариков оскорбили в их день


ТелевЕдение 
Стариков оскорбили в их день 
А ВЫ СМОТРЕЛИ? 
Программа «Последнее слово» решила защитить пенсионеров. Для наглядности пригласили звёзд советского кино: Зинаиду Кириенко, Инну Макарову… Говорили о нищенском положении стариков – известных и рядовых, приводили примеры, когда они становятся жертвами аферистов, равнодушия близких, невнимания государства. Казалось, что ведущий Павел Селин действительно хочет разобраться в проблеме, обобщить частности, найти рецепты. Но тут эстетические принципы НТВ победили и ведущий принялся оправдывать концепцию передачи как «остросюжетного ток-шоу». Слово дали странной даме в радикальном мини – некой Елене Миро, которая отрекомендовалась: «Я не только писатель, я ещё и блогер». С хамским напором и акцентированным презрением к уважаемым артисткам она стала рассказывать об отце-металлурге, который сорок лет вкалывал, но прибавки к пенсии не просит, что у известных актёров и так достаточно привилегий. Подливая масла в огонь, ведущий спросил, на какой девушка ездит машине, и та, не ответив, покинула студию. Вслед ей Павел Селин крикнул: «На «Бентли». 
Осведомлённость ведущего указывает на то, что он знал: ранее Миро (в девичестве Мироненко) прославилась скандалом, описав в блоге, как «чуть не сбила кеглю, гнусную старуху с сумищей на колёсиках, можно было и сбить падлу, но не стала обрекать себя на серьёзный геморрой…» 
Можно не сомневаться: «писательницу» пригласили специально, зная, что она станет оскорблять пожилых народных артисток, ведь это её коронный номер. НТВшникам плевать, что после такого шоу старики в студии и у экранов будут хвататься за валидол. 
Вадим ПОПОВ 
televed@mail.ru 49 
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Столица в октябре 1941-го: «Здесь каждый дом стоит, как дот…»


Живые и мёртвые 
Столица в октябре 1941-го: «Здесь каждый дом стоит, как дот…» 
ПОБЕДИТЕЛИ 

[image: ]


Семьдесят лет назад, в октябре 1941 г., поэт Михаил Кульчицкий писал в стихотворении «Столица»: 
Здесь каждый дом стоит, как дот, 
И тянутся во мгле 
Зенитки с крыши в небосвод, 
Как шпили на Кремле. 
…На окнах белые кресты 
Мелькают второпях, – 
Такой же крест поставишь ты, 
Москва, на всех врагах. 
Студент Литературного института Михаил Кульчицкий в те суровые дни находился в Москве. В июне 1941 г. он добровольцем вступил в истребительный батальон, окончил пулемётную школу, воевал в Сталинграде, где и погиб в январе 1943 г. В его стихотворении мы видим приметы прифронтовой Москвы: «патрульный на коне», «оскалившиеся надолбы», «прожекторов лучи», что «чертят небо над Москвой». В этих подробностях – живое свидетельство москвича, непосредственного очевидца событий, перед глазами которого встаёт картина города, приготовившегося к бою. 
Октябрь 1941 года. Это был тяжелейший месяц первого года войны. Немецко-фашистские войска, прорвав линию обороны Красной армии, рвались к Вязьме, которую они захватили 7 октября. А 10 октября квартирмейстер немецкой армии объявил приказ Гитлера о размещении войск вермахта в Москве. К середине месяца под немецкой оккупацией так или иначе оказались двадцать семь районов Подмосковья. Ситуация обострялась с каждым днём. 
Известно, что когда 15 октября Государственный комитет обороны принял постановление об эвакуации Москвы, то Сталин отказался покидать столицу, веря в то, что город удастся отстоять. Но среди членов ГКО были и другие мнения. Председатель Моссовета Пронин вспоминал о том, как 19 октября 1941 г. перед заседанием ГКО Берия заявил: «Москва – не Советский Союз. Оборонять Москву – дело бесполезное. Оставаться в Москве – опасно, нас перестреляют, как куропаток». Однако когда на самом заседании Сталин спросил: «Будем ли защищать Москву?», возражать ему никто не решился. 
21 октября 1941 г. командующий войсками Московского военного округа генерал-лейтенант Артемьев издал приказ, в котором в целях «прочной и устойчивой обороны Москвы» велел приступить к постройке огневых точек и баррикад на площадях и улицах города, а также о приведении домов в «оборонительное состояние». Что значит «оборонительное состояние»? Это значит, что в подвалах, на первых этажах и чердаках зданий оборудовались огневые точки для пулемётов и миномётов. Всего таких огневых точек в Москве было создано более семисот. 
В системе обороны города создавалось три оборонительных рубежа: первый – вдоль Московской окружной железной дороги, второй – по Садовому кольцу, третий – по Бульварному кольцу и Москве-реке. Между рубежами оборона была выстроена вдоль сквозных улиц и проспектов, выходивших, в частности, на Бульварное и Садовое кольцо. Огневые точки на таких улицах создавались с возможностью стопроцентного прострела прилегающей территории. На улицах появились противотанковые заграждения с непривычными московскому гражданскому уху названиями: «эскарпы», «контрэскарпы», «надолбы», «ежи», «завалы». 
Но были и иные приказы, не рассчитанные на оглашение и известные лишь узкому кругу лиц: заминировать важнейшие стратегические объекты и создать в Москве диверсионно-разведывательные сети на случай, если немцы захватят город. 
Сроки для минирования были поставлены кратчайшие, что создавало известные трудности. Ещё 10 октября комендант Кремля генерал-майор Спиридонов сообщал в НКВД СССР о готовности к проведению «специальных мероприятий». Под ними подразумевалось минирование ряда строений в Кремле. Взорвать планировали кремлёвскую телефонную подстанцию, артезианскую скважину, а также теплостанцию и электроподстанцию. 
В самой Москве заминировали вокзалы, оборонные заводы, ряд жилых домов и станций метрополитена, Центральный телеграф, стадион «Динамо». Заминировали также и правительственные дачи – на тот случай, если на них будет проживать фашистская верхушка. Учитывая скорость продвижения фашистов к столице, взрывчатка должна была быть готова в двадцать четыре часа. Также быстро необходимо было и заложить динамит, что обозначило большую потребность в квалицированных специалистах-подрывниках. 
Как вспоминал П. Судоплатов, «когда осенью 1941 года немцы подошли к столице, наша Отдельная мотострелковая бригада особого назначения (ОМСБОН) получила задание во что бы то ни стало защитить центр Москвы и Кремль. Наши люди заняли позиции в Доме Союзов, в непосредственной близости от Кремля. В этот критический для судьбы столицы момент наша бригада была, пожалуй, единственным боевым формированием, имевшим достаточное количество мин и людей, способных их установить. По прямому указанию Генерального штаба и лично Жукова мы минировали дальние и ближние подступы к столице, а наша моторизованная часть помогла ликвидировать немецких мотоциклистов и бронетранспортёры, прорвавшиеся к мосту через Москву-реку в районе нынешнего аэропорта Шереметьево. Ближе этого места пройти к Москве немцы уже не смогли». 
В Москве было создано разветвлённое подполье для диверсионной работы, или, как говорится в архивных документах, «боевая конспиративная партийная организация, которая возглавила бы борьбу против немецко-фашистских оккупантов в случае оставления города частями Красной армии». В общей сложности на нелегальную работу перешло до 800 человек. Им выправили новые документы, дали другие фамилии, трудоустроили на различные предприятия. 
Органы контрразведки также создали несколько независимых от друга разведывательных сетей, в которые входило до 500 человек. Одной из них руководил майор Дроздов, в целях конспирации назначенный заместителем начальника аптечного управления Москвы. Он должен был обеспечивать немецкое командование лекарствами и войти к нему в доверие. Ещё одной группой подпольщиков руководил назначенный главным инженером водонапорной станции капитан Щорс. В случае прихода немцев он должен был использовать систему водопровода и канализации для организации диверсий и укрытия агентов. 
О существовании третьей группы знало крайне ограниченное число людей, даже среди контрразведчиков. И это несмотря на то, что подпольщики оставались жить в Москве под своими настоящими фамилиями и адресов прописки не меняли. Руководил диверсионной группой известный композитор Лев Книппер, автор популярной песни «Полюшко-поле», живший на Гоголевском бульваре. Он был не только композитором, бывшим деникинским офицером, племянником О.Л. Книппер-Чеховой, но и советским разведчиком. Даже сегодня не всё известно о его подпольной работе. Считается, что именно он завербовал свою сестру, актрису Ольгу Чехову, ставшую агентом советской разведки в ближайшем окружении Гитлера. Предполагалось, что происхождение Книппера (он был немцем) и его родство с Ольгой Чеховой позволит ему занять ведущее место в оккупационной администрации Москвы. От имени немецкой общественности Москвы Книппер должен был торжественно поблагодарить фюрера за «освобождение». 
Целью группы Книппера (в которую входила и его жена Марина Гариковна) была подготовка террористических актов против Гитлера и нацистской верхушки. Однако всем этим планам диверсионной работы не суждено было сбыться. Взрывчатка, заложенная в столице, так и осталась неиспользованной. Впрочем, она пригодилась совсем скоро, когда началось контрнаступление советских войск под Москвой. Среди тех, кто героически сражался за столицу в составе Отдельной мотострелковой бригады особого назначения, был и поэт Семён Гудзенко, именно его строками, написанными в декабре 1941 г., хочется закончить статью: 
Над милым краем кружит вороньё. 
Москва, Москва… Ты мне всего дороже. 
И даже здесь, на снежном бездорожье, 
Я чувствую дыхание твоё. 
Снега, снега… А в сёлах Подмосковья 
Гостеприимен русских печек дым. 
Нас враг пугает бомбами и кровью. 
Мы мстить пришли. И мы не побежим. 
Александр ВАСЬКИН 
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Якорей не бросать!


Живые и мёртвые 
Якорей не бросать! 
ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ 
В Калининграде открыта мемориальная доска в память о писателе-фронтовике Анатолии Соболеве 

[image: ]


Из-под светлого полотна со стены библиотеки открылось вдумчивое лицо и надпись золотыми буквами на белом поле: «Анатолий Пантелеевич Соболев, писатель, фронтовик, жил и работал в Калининграде с 1967 по 1986 год». Автор проекта – художник и скульптор Валентин Ковалёв. 
Этого дня читающие калининградцы ждали 25 лет. Именно четверть века назад в Москве во время писательского съезда шестидесятилетний Анатолий Пантелеевич умер и был похоронен на своей родине, на Алтае, в селе Смоленском. Но последние два десятка лет его жизни связаны с Калининградом. Он писал: «Память людская – это тоже жизнь». В Калининграде помнят Анатолия Соболева, стоявшего в ряду таких писателей, как Виктор Астафьев, Василь Быков, Евгений Носов, которые были его друзьями, единомышленниками, оставившими свои отзывы о творчестве собрата. 
В День города и в год 85-ле­тия писателя под звуки оркестра школы имени Глиэра к зданию детской библиотеки № 16, недавно получившей почётное имя Соболева, стекались с цветами в руках читатели и почитатели его книг «Бушлат на вырост», «Штормовой пеленг», «Ночная радуга», «Якорей не бросать» и многих других. Торжественная церемония началась выступлением заслуженного артиста РФ Анатолия Лукина, который подготовил несколько отрывков из книг писателя. Право открыть доску было предоставлено главе администрации города Светлане Мухомор и главе округа «Город Калининград» Александру Ярошуку. 
На открытие мемориальной доски прибыли зять писателя и его внучка Дарья Садченко, связавшая свою жизнь с журналистикой, поблагодарившая всех, кто участвовал в подготовке этого события. Она зачитала приветственные письма администрации Смоленского района на Алтае и сотрудников Историко-мемориального музея Соболева в селе Смоленском, которые прислали также электронную презентацию Соболевских чтений. 
Лидия ДОВЫДЕНКО, КАЛИНИНГРАД 
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«Золотой меч» Николая Губенко


Живые и мёртвые 
«Золотой меч» Николая Губенко 
ФЕСТИВАЛЬ 
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С 16 по 21 октября в Рязани пройдёт IX Международный фестиваль военного кино имени народного артиста СССР, заслуженного деятеля искусств Польши, Чехии и Словакии Ю.Н. Озерова под девизом – «Через войну в кино – против войны в мире!». Он проходит при поддержке Полномочного представителя президента Российской Федерации, Министерства культуры РФ, Министерства обороны РФ, «Росвоенцентра» при правительстве РФ, Союза кинематографистов РФ, правительств краёв и областей. С этого года фестиваль вошёл в «Программу патриотического воспитания граждан Российской Федерации на период 2011–2016 гг.». 
За восемь лет МФВК побывал в наиболее крупных городах и республиках нашей страны – Москве, Санкт-Петербурге, Краснодаре, Ростове-на-Дону, Чебоксарах, Брянске. Его участники со специальными акциями побывали в Кронштадте и Санкт-Петербурге, Курске и Орле, Кемерове и Новокузнецке, Саранске и Йошкар-Оле, других городах страны. 
Лауреатами приза «Золотой меч» стали: Барбара Брыльска (Польша), Дэвид Кристиан Буннерс, Оливер Хиршбигель, Фолкер Шлёндорф (Германия), сценаристы Михайло Радоджечич (Черногория), Йован Маркович (Сербия), Янг Ху (Китай), композиторы Евгений Дога и Алексей Рыбников, народные артисты СССР Василий Лановой, Кирилл Лавров, Владимир Наумов, Вячеслав Тихонов, Михаил Ульянов; народные артисты РФ кинорежиссёр Александр Сокуров, Владимир Бортко, Людмила Хитяева, Алина Покровская, Лариса Голубкина, Николай Олялин, Александр Михайлов, Юрий Назаров, Михаил Боярский, Сергей Никоненко, всего более ста человек. 
Фестиваль состоит из пяти программ – игровой «Боевая десятка», документальной «Битва за жизнь», детско-юношеской «Соколёнок», телевизионной, ретроспективной «Солдаты Победы». В основную программу войдут лучшие фильмы игрового, документального, теле- и анимационного кино, созданные кинематографистами мира. Гости из Белоруссии, Украины, Германии, Китая, Польши, Сербии, Франции и Черногории ежегодно участвуют в программах фестиваля. Жюри игрового кино возглавит народный артист РСФСР, лауреат Государственной премии, лауреат премии Сергея Есенина, поэт, актёр театра и кино, музыкант Михаил Ножкин. В жюри войдут народные артисты Эммануил Виторган, Лариса Лужина, Юрий Назаров, Александр Голобородько, Йован Маркович (Сербия). Почётными гостями станут Николай Губенко, Светлана Тома, Зинаида Кириенко, Фёдор Бондарчук, Сергей Маховиков, Андрей Чадов и многие другие. 
По традиции на открытии будет вручён «Золотой меч» «За вклад в развитие военного кино». В этом году решением оргкомитета его удостоится народный артист России Николай Губенко. 
Софья АНДРЕЕВА 
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Имена на поверке


Живые и мёртвые 
Имена на поверке 
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В эти дни, когда страна собирается отметить 70-летие начала самоотверженной, нервной, жизнеспасительной Московской битвы, нелишне вспомнить тех, кто, несмотря на свои физические недуги, бросился защищать матушку-отечество, родную Москву от умного и беспощадного врага. Одним из таких добровольцев был не знаменитый тогда «очкарик», литконсультант издательства «Молодая гвардия» поэт Дмитрий Борисович Кедрин. Вчитайтесь в тревожные строки стихотворения «Глухота» (02.09.1941): «Война бетховенским пером / Чудовищные ноты пишет», слушайте слухом поэта «Далёкий раскат орудийной стрельбы», который уже «Доносится до подмосковного парка», и отметьте перекличку с ахматовским стихотворением «Мужество»: «Мы ж знаем, что жизнь нашу держит в руках / Слепая судьба и что жребий наш выпал…» («В парке», 03.11.1941) – поймёте духоподъёмные строфы стихотворения «1941»: «Оглянись на леса и на пажити, / Выдвигаясь с винтовкою в бой: / Всё, что кровным трудом нашим нажито, – / За твоею спиной, за тобой!»
Поэзия тех лет не гнушалась открытой публицистики – так было доходчивее, ближе душе защитников Отечества. Она имела такое право – быть необходимой своему времени.
Дмитрий Борисович Кедрин родился в шахтёрской семье в посёлке Берестово-Богодуховском на Донбасской земле. Окончил Днепропетровский железнодорожный техникум, но работать стал в журналистике. Нравственное стихотворение «Кукла» (1932) было отмечено М. Горьким. Первый сборник «Свидетели» вышел в 1940 году. Балладой «Зодчие» (1938) открывается серия выдающихся историко-философских поэм «Конь», «Рембрандт», «Ермак», «Князь Василько Ростовский», «Песня про Алёну-Старицу», «Инфанта»… Через четыре месяца после Победы, защищая достоинство другого человека, он погибает как воин на передовой. А глубокая поэзия его и сегодня находит внимательного ценителя.
Ведущий рубрики Анатолий ПАРПАРА 
Корреспондент авиационной газеты «Сокол Родины» (1942–1944)
Дмитрий КЕДРИН 
22.01.1907 – 18.09.1945
1941 
Ты, что хлеб свой любовно выращивал, 
Пел, рыбачил, глядел на зарю. 
Голосами седых твоих пращуров 
Я, Россия, с тобой говорю. 
Для того ль новосёл заколачивал 
В первый сруб на Москве первый гвоздь, 
Для того ль астраханцам не плачивал 
Дани гордый владимирский гость; 
Для того ль окрест города хитрые 
Выводились заслоны да рвы 
И палили мы пеплом Димитрия 
На четыре заставы Москвы; 
Для того ль Ермаковы охотники 
Белку били дробинкою в глаз; 
Для того ль пугачёвские сотники 
Смердам чли Государев Указ; 
Для того ли, незнамы-неведомы, 
Мы в холодных могилах лежим, 
Для того ли тягались со шведами 
Ветераны Петровых дружин; 
Для того ли в годину суровую, 
Как пришёл на Москву Бонапарт, 
Попалили людишки дворовые 
Огоньком его воинский фарт; 
Для того ль стыла изморозь хрусткая 
У пяти декабристов на лбу; 
Для того ль мы из бед землю Русскую 
На своём вывозили горбу; 
Для того ль сеял дождик холодненький, 
Точно слёзы родимой земли, 
На этап бритолобых колодников, 
Что по горькой Владимирке шли; 
Для того ли под ленинским знаменем 
Неусыпным тяжёлым трудом 
Перестроили мы в белокаменный 
Наш когда-то бревенчатый дом; 
И от ярого натиска вражьего 
Отстояли его для того ль, – 
Чтоб теперь истлевать тебе заживо 
В самой горькой из горьких неволь, 
Чтоб, тараща глаза оловянные, 
Муштровала ребят немчура, 
Чтобы ты позабыл, что славянами 
Мы с тобой назывались вчера?.. 
Бейся ж так, чтоб пришельцы поганые 
К нам ходить заказали другим. 
Неприятелям на поругание 
Не давай наших честных могил! 
Оглянись на леса и на пажити, 
Выдвигаясь с винтовкою в бой: 
Всё, что кровным трудом нашим 
нажито,– 
За твоею спиной, за тобой! 
Чтоб добру тому не быть растащену, 
Чтоб Отчизне цвести и сиять, 
Голосами седых твоих пращуров 
Я велю тебе насмерть стоять! 
ГЛУХОТА
Война бетховенским пером 
Чудовищные ноты пишет. 
Её октав железный гром 
Мертвец в гробу – и тот услышит! 
Но что за уши мне даны? 
Оглохший в громе этих схваток, 
Из всей симфонии войны 
Я слышу только плач солдаток. 
В ПАРКЕ
Старинной купаленки 
шаткий настил, 
Бродя у пруда, я ногою потрогал. 
Под этими липами Пушкин грустил, 
На этой скамеечке сиживал Гоголь. 
У корней осин показались грибы, 
Сентябрьское солнышко 
греет нежарко. 
Далёкий раскат орудийной стрельбы 
Доносится до подмосковного парка. 
Не смерть ли меня окликает, грозя 
Вот-вот навалиться на узкие плечи? 
Где близкие наши и наши друзья? 
Иных уже нет, а другие далече!.. 
Свистят снегири. Им ещё незнаком 
Раскатистый гул, 
отдалённый и слабый. 
Наверно, им кажется, будто вальком 
Бельё выбивают на озере бабы. 
Мы ж знаем, что жизнь нашу 
держит в руках 
Слепая судьба 
и что жребий наш выпал… 
Стареющий юноша в толстых очках 
Один загляделся на вечные липы. 
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Безнадёга-точка-ру


Гуманитарий 
Безнадёга-точка-ру 
АКТУАЛЬНО 
Повышение зарплаты оказалось виртуальным 

[image: ]


Свой профессиональный праздник многие педагоги намерены отметить акциями протеста: разрекламированное 30-процентное повышение зарплат на поверку оказалось пустыми словами. 
Как известно, слово «педагог», древнегреческое по происхождению, изначально обозначало не учителя, не воспитателя, не наставника, а всего лишь раба, который сопровождал маленького господина в школу. Зачастую это был пожилой или увечный раб, не способный таскать мешки или ухаживать за скотиной, – то есть бесполезное в хозяйстве «говорящее орудие». Разумеется, с тех пор понятие принципиально изменилось, но когда заходит речь о положении российских учителей, почему-то вспоминается первоначальное значение слова «педагог». 
Исторически сложилось так, что уважение к учителю наше государство демонстрирует по большей части в нематериальных формах. Когда дело доходит до вознаграждения за труд, региональные власти идут на любые уловки, лишь бы не истощить казну. 
26 сентября представители учительской общественности провели в Москве пресс-конференцию, на которой рассказали о том, что представляет собой «повышение» зарплаты в действительности. Всеволод Луховицкий (член межрегионального профсоюза работников образования «Учитель») рассказал, как иезуитски ловко трактуются правительственные постановления о том, что зарплата учителя не должна быть ниже средней по региону и повышена при этом на треть. Так, если учителя получают довольствие, близкое к «температуре по больнице», им добавляют жалованье до среднего уровня, хотя это составляло лишь 5–7 процентов. Если же учительские зарплаты разительно ниже среднего – региональные руководители честно доплачивают им все 30. 
Впрочем, реальные доходы работников образования редко увеличиваются на треть, и здесь бережливым чиновникам помогает бухгалтерская казуистика. Тот, кто хотя бы понаслышке знаком со спецификой работы в школе, знает, что общая сумма складывается из нескольких выплат. Это ставка, или часы (то есть – определённое количество уроков, за единицу принимается 18 академических часов в неделю), а кроме того – проверка тетрадей, классное руководство, заведование кабинетом и т.д. Излишне говорить, что находчивые управленцы считают работой учителя только пребывание в классе, рассматривая ту же проверку тетрадей как приятное времяпрепровождение, которое оплачивается исключительно по доброте душевной. Как результат увеличивается только ставка, зарплата в целом растёт несущественно. 
Другой остроумный вариант экономии – сужение категории работников образования, зарплату которых надо увеличить. Право на надбавку получают только те, у кого в трудовой книжке записано «учитель». То есть педагоги-психологи, социальные педагоги, логопеды, воспитатели групп продлённого дня, все, кто работает в школах с детьми, но не преподаёт в классах, никаких прибавок не получают. (Так обстоят дела в Республике Марий Эл, например.) Доходит до абсурда: учитель, работающий на полставки завучем-организатором, оказывается не достойным прибавок, потому что у него в трудовой книжке написано не «учитель», а «завуч». 
Всеволод Луховицкий в своём выступлении привёл официальную статистику, собранную МПРО и редакцией сайта pedagog-prof.оrg, – как руководители регионов, выполняя указание правительства, повышают зарплату учителям. В Бурятии, например, добавили аж 20%, в Чувашии – 14,7%, а администрация Ямало-Ненецкого автономного округа ответила с «евангельской» простотой: в регионе и так очень высокие зарплаты. Ещё интереснее поступил приморский губернатор Дарькин. Он официально отрапортовал о повышении зарплат, а потом учителям «келейно» сообщили, чтобы не питали иллюзий, так как соответствующие бумаги не подписаны. 
«У меня нет ностальгии по советскому прошлому, – призналась другая участница пресс-конференции – Надежда Селиверстова, учитель ульяновской школы № 7, – но в те годы учителям предоставляли ведомственную квартиру. Сейчас в плане приобретения собственного жилья у работников школы – полнейшая «безнадёга.ру». У меня нет возможности посещать театр, ездить на курорты. Что касается приобретения литературы – я получаю 114 (сто четырнадцать) рублей «книжных»». 
А ведь г-жа Селиверстова – не юный стажёр, работающий на полставки, а учитель высокой категории, вдобавок – заместитель директора по воспитательной работе. 
Выход из «безнадёги.ру», который предлагают представители власти, – это постепенный переход образовательных учреждений к предоставлению дополнительных платных услуг, то есть на частичное самофинансирование. Каждый понимает это в меру разумения. Директор московской школы № 1317 Константин Петров за счёт родителей учеников, делавших отчисления в некий мутный фонд, «самофинансировал» себе роскошный дворец. Правда, сейчас предприимчивый педагог в нём не живёт, а где он пребывает – очень многим, особенно следователям, хотелось бы знать. Однако не все учителя разделяют его взгляды на идею подработки. По словам упоминавшейся выше Надежды Селиверстовой и Людмилы Глебовой, педагога из Новосибирска, «самофинансирование» убьёт так называемые малокомплектные школы. А в тех, которые окажутся достаточно «комплектными», качество работы снизится – просто потому, что большинство родителей не смогут платить за многие «образовательные услуги» (предметы сверх «базового комплекта», а также – группу продлённого дня, пока ещё бесплатные или относительно дешёвые кружки и т.п.). 
А что же в итоге с зарплатами учителей? Обратимся к подборке pedagog-prof.org: в Братске базовые оклады повысились с 3760 до 4500 руб., в Астрахани – с 3500 до 3720, в Коми оклад увеличен до 5060 плюс надбавки (до +50% молодым специалистам). Как сказал бы Илья Сохатых из романа «Угрюм-река», курсив мой, комментарии излишни. 
Своеобразный итог обсуждению фантомного «повышения зарплат учителям» подвёл гость пресс-конференции, преподаватель педагогического вуза Сергей Ульянов. По его словам, уместно говорить об индексации, но никак не о повышении зарплат – потому что с начала года реальная покупательная способность рубля уменьшилась примерно на 20%. Иными словами, в результате «повышения» работники школ в лучшем случае остались при своих. 
Всем известна фраза Наполеона о том, что нация, не желающая кормить свою армию, будет кормить чужую. О том, какая судьба уготована нации, не сумевшей найти средства на образование своих детей, великий завоеватель умолчал. И совершенно правильно. Всё и так ясно. 
Владимир ТИТОВ 
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Вот пришёл крысолов


Гуманитарий 
Вот пришёл крысолов 
ПОЧТА «ЛГ» 
Моей дочери на день рождения подарили сотовый телефон, сотик, как иные ласково говорят. Новая игрушка стоит десять тысяч рублей. Это побольше двух пенсий среднестатистического российского пенсионера. Дочери моей тринадцать лет. Сотовый телефон был у неё и прежде, хороший, но нынешний, что называется, с наворотами: сенсорное управление и проч. Телефон нового поколения. Я взял его в руки и не смог включить. Есть, конечно, инструкция. У меня и образование техническое. Но мне-то зачем? Повертел в руках, похмыкал и отложил. 
Когда дочь занимается своим подарком, она ничего не видит и не слышит. Обращаюсь к ней – смотрит чужими глазами. Новый сотик набит звонкой музыкой. Цветной дисплей приковывает взор. И дочь азартно жмёт на клавиатуру. Жизнь превратилась в бесконечную игру, в удовольствие. Правда, за это нужно платить. Фирмы с красивыми и звучными названиями аккуратно выставляют счёт за удобную и приятную услугу. Но это детали. 
Да к чему это я? Скажут: старый брюзга. А припомнилась мне почти забытая история про крысолова из Гаммельна, который увёл детей из города, играя на своей волшебной дудочке. Увёл в наказание. Может быть, слишком жестокое наказание. Но в сказке это не обсуждается. А звучит тема воздаяния за жадность городских обывателей. В том смысле, что за всё надо платить. Сказка старая, а мораль очень современная. Не заплатил, отключат говорящую музыкальную игрушку. 
Историки утверждают: действительно был такой в Гаммельне человек. И горожане словно бы ослепли, не видели, как их детей уводят из-под носа. Тогда говорили: магия, волшебство. Теперь это называется манипуляция сознанием. И я всё думаю про того крысолова: вот он поиграл-поиграл на дудочке, дети ушли с ним, а потом что? что он с детьми-то делать будет? У крысолова – власть. Как крыс ловил, так и детей поймал. Что захочет, то и сделает. Слепит из детского воска по подобию своему, по разумению. 
Физиологи, изучая крыс, вживляют в центр удовольствия крысиного мозга электрод. Крыса, нажимая лапкой на педаль, может сама подавать электрический импульс в этот центр. И крыса бесконечно жмёт на педаль, жмёт до изнеможения, до потери сил и здоровья. Современные крысоловы знают эти центры удовольствия… 
Новое время и музыка другая. Только детей-то всё равно уводят… Наших с вами. 
Владимир НЕЧАЕВ, ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ 
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Гуманитарий 
Если в русском не искусен 
КНИЖНЫЙ   
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В.А. Недзвецкий. Статьи о русской литературе XIX–XX веков : Научная публицистика. Воспоминания. – Нальчик: ООО «Тетраграф», 2011. – 628 с. – 1000 экз. 
В эту книгу доктора филологических наук, заслуженного профессора МГУ, нашего постоянного автора Валентина Александровича Недзвецкого вошли не утратившие своей актуальности научные статьи, написанные им в течение последних 20–25 лет. Крупнейшие произведения русской литературы девятнадцатого века от «Евгения Онегина» и «Героя нашего времени» до «Обломова», «Отцов и детей» и знаменитого «пятикнижия» Ф. Достоевского анализируются им в контексте эстетической эволюции. Сквозные мотивы – драматическая судьба русской деревни, утрата многовековых нравственно-этических и эстетических ценностей – исследуются в романах века двадцатого: «антиутопии» Е. Замятина «Мы», тетралогии Ф. Абрамова «Пряслины», «Воспитании по доктору Споку» В. Белова и других. 
Тему утраты корней, традиций, нравственных ориентиров автор продолжает и в следующих за научно-исследовательской частью публицистических статьях. Главная его боль – конечно, образование. Валентин Александрович поступил на филологический факультет МГУ более полувека назад, в год смерти «отца народов», и проработал там тридцать лет. На его глазах подрастающие поколения некогда литературоцентричной страны перестали читать, утратили чувство языка, разучились понимать не только своих дедов, но и отцов. «Народ-языкотворец»… и его язык – воистину близнецы-братья. Оскудевает духовно, нравственно, эмоционально и интеллектуально народ – дегуманизируется и оскопляется его язык; обездушивается, становится примитивнее язык – морально, психологически и умственно грубеет и беднеет народ, в конечном счёте вся национальная жизнь». 
С падения слова началось падение мира. Причины упрощения и опошления языка и, как следствие, падение нравственности Недзвецкий видит в раскрестьянивании России, её криминализации в девяностые, непродуманных образовательных реформах девяностых и двухтысячных, введении ЕГЭ, резком сокращении преподавания русской литературы в школах и полном пренебрежении к филологии, которая, по мнению автора, «не просто научная отрасль, а одно из первых и важнейших средств формирования общественной и персональной духовно-нравственной культуры». 
Л.М. 
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Герои нашего времени


Гуманитарий 
Герои нашего времени 
ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ 
Инна КАБЫШ 
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Летние каникулы у меня в этом году долго не наступали: лето наступило, а каникулы – никак (весь июнь и июль надо было кого-то доучивать, подтягивать, натаскивать). И наконец в августе, когда я уже смирилась с тем, что нынешнее лето будет «московским», появилась возможность поехать на море. В Одессу. 
Какие ассоциации возникают при слове «Одесса»? 
Разумеется, «жемчужина у моря» и «шаланды, полные кефали». 
А ещё, согласитесь: Пушкин, Южная ссылка, Воронцова… Ехала в поезде и, страстный экскурсант, мечтала, как пойду на экскурсию «Пушкин в Одессе». 
Мне и в голову не могло прийти, что такой экскурсии в Одессе нет (ведь Пушкин прожил здесь больше года и этот год, по замечанию одного пушкиниста, был «весьма примечательным в истории его сердечной жизни», да и, добавим, творческой, имея в виду хотя бы первую главу «Онегина»). 
Но на «нет», как говорится, и суда нет, а если и есть, то не мне быть судьёй. 
Я решила исходить из данности: просмотрев перечень имеющихся экскурсий, попросила киоскёршу продать мне билет на «Литературную Одессу» (в скобках расшифровывалось: Бабель, Э. Багрицкий, Ильф и Петров, Катаев, Олеша). 
Но киоскёрша ответила, что эту экскурсию отменили, поскольку на неё нет спроса, и что лично она очень советует пойти на «Криминальную Одессу». 
Беня Крик, Остап Бендер – почему нет? – подумала я и согласилась. 
Но у этой экскурсии были совсем другие герои. 
Первым делом нам показали тюрьму, где до революции сидел Котовский. 
Экскурсовод, что называется, с огоньком рассказывала о своём герое, делая акцент на криминальных страницах его биографии. 
И я подумала: хорошо, что, прежде чем стать большевиком, Григорий Иванович был бандитом, не то его сбросили бы с корабля современности: кому сейчас интересны большевики? 
Поведав о том, что Котовский был застрелен адъютантом своего выкормыша Мишки Япончика, экскурсовод плавно перешла к последнему (ставшему «первым»): показала дом, где жил Япончик, и чуть не со слезами поведала, как коварно он был убит чекистами. 
Что ж, рассказчик, очевидно, должен любить своих героев – иначе как он будет о них рассказывать? 
Следующей героиней была Сонька Золотая ручка. Начался добросовестный пересказ недавнего сериала, при этом всячески подчёркивались образованность, обаяние и талант его героини. А мне вдруг вспомнилась фраза Чехова, как известно, видевшего Соньку собственными глазами во время пребывания на Сахалине: «Выражение лица у неё мышиное…» 
Котовский в бандитской ипостаси, Мишка Япончик, Сонька Золотая ручка – вот на что есть спрос, а значит, и предложение или, наоборот, вот что навязывается сверху и «хавается» снизу. 
Наивная, я не знала, что кульминация нашей экскурсии ещё впереди. 
Нас привезли на кладбище. Огромное городское кладбище. Объект, который мы должны были здесь осмотреть, был могилой недавнего авторитета Виктора Куливара, известного под прозвищем Карабас. Он крышевал нефтяной бизнес и в 1997 году был убит другим авторитетом. 
На месте его убийства, как нам было сказано, установлена памятная доска, а могила, как нам было показано, находится вблизи самого храма (там, где обычно хоронят священнослужителей или людей, «земле Российской просиявших»). 
На могиле установлен памятник в виде храма с золотыми куполами и ангелом, держащим в руках портрет Карабаса. 
Да уж, трудно быть ангелом. 
Как выяснилось, на этом кладбище есть могилы и других авторитетов, помельче. 
И я подумала, что, если бы их всех похоронить в одной братской могиле, на ней вполне можно было бы написать эпитафию: 
Спите, бандиты:
вы не забыты.
Впрочем, спасибо Карабасу. Благодаря ему мы увидели и другие могилы: великого офтальмолога Владимира Петровича Филатова и великого комического артиста Михаила Григорьевича Водяного. Их нам показали, что называется, «до кучи». 
Экскурсия закончилась. Экскурсовод предложила задавать вопросы, и я спросила: «Чем вы руководствовались, создавая такую экскурсию? Какова была ваша цель?» 
Вопрос, очевидно, был неожиданный, но экскурсовод, поджав губы, с достоинством ответила: «Страна должна знать своих героев». 
«Так я и думала!» – торкнулась во мне фраза профессора Преображенского. Это не просто развлекаловка, это попытка навязать нам новых героев, героев нашего времени. 
Попытка тем более успешная, что мы сами «обманываться рады». 
И дело здесь не в Одессе. Я легко могу представить себе экскурсии «Криминальный Петербург» или «Криминальная Москва». 
Экскурсовод абсолютно права: у каждого времени свои герои, свой, так сказать, иконостас. 
На место святых и пророков после 17-го года были поставлены «пламенные революционеры». Теперь их сменили бандиты. 
Времена, конечно, не выбирают – поэт прав. 
Не выбирают и «героев» своего времени: они могут являть, как сказал другой поэт, «пороки всего нашего поколения, в полном их развитии». 
Выбирают право не считать этих «героев» героями. 
И в этом смысле, перефразируя третьего поэта, я говорю – Одессе, Питеру, Москве, России – 
На ваш иконостас
ответ один – отказ!
Когда я это поняла, мне стало легче и, как один пушкинский герой, я уже «не жалела ни о поездке, ни о семи рублях, мною потраченных». 
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Пасынки системы
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Частным охранным предприятиям (в просторечии ЧОПам) в следующем году исполнится 20 лет. Юбилей! И возникла идея: а не ввести ли в России новый профессиональный праздник – День сотрудника негосударственной сферы безопасности (НСБ)? И как у нас водится, зазвучали протестующие голоса: эта отрасль, мол, не заслужила пока такого отношения. Недоросла, так сказать. Да так ли это?
Заслон от беспредела
Частные охранные организации (ЧОО) и предприятия (ЧОП) появились у нас в 1987–1989 годах одновременно с возникновением первых кооперативов и первых советских миллионеров – тех самых, незабвенных, бандитского вида (а зачастую и происхождения), в малиновых пиджаках и золотых цепях с распятием на груди, на внедорожниках и неизменно в сопровождении пары-тройки «горилл»-охранников. Эти живописные группы вдохновили народ на сочинение сотен баек и анекдотов. 
А чего вы, собственно, хотели? Каков хозяин – такова и свита. 
К тому же необходимости в высокой квалификации охраны в те годы не было практически никакой. Ведь что тогда были за угрозы, соответствующие бизнесу (а это мелкооптовая и розничная торговля в сколоченных кое-как ларьках, небольшие ресторанчики, крошечные парикмахерские, швейные кооперативы, частные туалеты)?.. Расчёт с клиентами осуществлялся наличными, которых к концу дня скапливался целый мешок. И главная опасность заключалась в том, что этот мешок у вас можно было очень легко отобрать. Для защиты же требовалось лишь несколько механических приспособлений, физическая сила да устрашающий вид охранника. 
Сегодня структура угроз в бизнесе значительно изменилась. Появилось множество видов изощрённого мошенничества, масса способов подделки накладных, лицензий, договоров и прочих юридических документов, воровство идей, брендов, электронной информации. Соответственно видоизменяются и требования к безопасности: на смену силовой защите приходит интеллектуальная, а людей постепенно заменяет техника (сетевые камеры высокого разрешения, сканеры, приспособления пультовой охраны и, наконец, всеобъемлющие системы обеспечения безопасности на основе единого коммуникационного сервера). 
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Но вернёмся снова на 20 лет назад. Криминал правил бал. И молодому российскому предпринимательству пришлось защищать себя от уголовного беспредела самостоятельно. Бизнесмены стали в массовом порядке нанимать частную охрану, создавать собственные службы безопасности. Вот тут-то и пригодились те люди, которые ещё недавно служили в рядах Советской армии, МВД, других спецслужбах и силовых ведомствах. 
– Иностранцы тогда очень удивлялись. Столько офицеров, в том числе боевых, оказалось на рынке практически обыкновенных сторожевых услуг! – рассказывает руководитель группы компаний «Стеллс» Владимир Луценко. – Но это дало людям возможность выстоять. Тысячи бывших военнослужащих смогли кормить свои семьи, растить детей. 
Принятый 11 марта 1992 года Закон «О частной детективной и охранной деятельности» фактически положил начало новой сфере российского бизнеса. Сегодня в России зарегистрированы 24 тысячи частных охранных организаций. В их штате числятся 641 тысяча квалифицированных охранников, из которых 183 тысячи имеют право на использование оружия. Общая же численность людей, работающих в сфере негосударственной безопасности, доходит, по некоторым источникам, до трёх миллионов (а ведь это ещё и весьма солидный сегмент российского электората). 
ЧОПы обеспечивают безопасность почти 500 тысяч объектов, среди которых 91 тысяча – торговые центры, 19 тысяч – образовательные учреждения, 14 тысяч – промышленные предприятия, 11 тысяч – предприятия кредитно-финансовой сферы, а также объекты здравоохранения, спортивные сооружения, дискотеки и прочие досуговые заведения. Всё это, не считая договоров на охрану имущества индивидуальных предпринимателей. В течение 2010 года на охраняемых ЧОПами объектах произошло около 18 тысяч происшествий, в том числе три тысячи уголовных преступлений. С участием частных охранников задержаны 240 тысяч правонарушителей. 
И ещё немаловажно: работа в частной охране может быть неплохим социальным лифтом. Куда, к примеру, податься в поисках работы молодому парню, только что отслужившему в армии? Кто и где его ждёт? А в охрану его возьмут с радостью. Пусть небольшая, но стабильная зарплата, посменная работа, позволяющая при желании продолжить образование в вузе… Вот вам и стартовая площадка. 
– Другими словами, у отрасли сегодня две основные миссии: социальная – создание рабочих мест и гражданская – обеспечение безопасности людей и частного бизнеса, – резюмирует председатель Общероссийского профсоюза негосударственной сферы безопасности Дмитрий Галочкин. – Но перспективы и задачи у неё гораздо более масштабны и значительны. 
Бесправный охранник
Свой закон, свои профсоюзы, своя система подготовки кадров – всё это говорит о том, что сфера негосударственной безопасности является сегодня уже вполне сформировавшейся, самостоятельной и действительно весьма внушительной отраслью экономики. Казалось бы, отношение общества к ней должно измениться. Но нет, о ней по-прежнему продолжают слагать анекдоты. Причём некоторые довольно грубые и обидные. Особенно на тему сна на посту. 
Народ, как правило, чуток и наблюдателен. Но в данном случае он не прав. Ведь скучающий на посту охранник – признак как раз очень хорошо организованной, отлаженной и надёжной системы безопасности. Гораздо хуже, если ваши секьюрити постоянно суетятся, нервничают, паникуют, кого-то ловят, за кем-то следят. Выходит, ваш объект для злоумышленников – просто проходной двор. 
Но с другой стороны, в каждой шутке бывает доля истины. Вот и в нашем случае, если разобраться, ничего другого, кроме сна, сотруднику безопасности попросту не остаётся, поскольку практически ни на что у него нет ни прав, ни полномочий. 
Знаете, чего больше всего боится охранник в магазине? Заметить вора. Потому что тогда ему, охраннику, придётся попросить подозреваемого предъявить содержимое карманов или сумки. Но сделать это покупатель должен самолично, поскольку охраннику прикасаться к чужой собственности запрещено. Посетитель вправе проигнорировать просьбу сотрудника безопасности и просто-напросто нагло пройти мимо. 
Но, допустим, охраннику удалось убедить подозреваемого пройти в специальное помещение. По закону он после этого «должен немедленно передать задержанного представителям правоохранительных органов». «Немедленно» – это значит сразу. И вот он вызывает полицию, а те не едут. Час, два… Разве это редкость? Будь наши люди чуть образованнее в вопросах юриспруденции, они бы завалили суды исками о незаконном задержании и разорили бы владельцев ЧОПов требованиями материального возмещения морального ущерба. 
В обязанности сотрудника частной охраны входит фактически лишь наблюдение, а при возникновении нештатной ситуации (нападение, угроза пожара или затопления) – сообщение в соответствующие инстанции. 
Впрочем, не всё так мрачно. Конечно, даже сам факт наличия на объекте представителя НСБ уже небесполезен, поскольку отбивает у потенциальных преступников намерение покуситься на чьё-то имущество. Ведь им хорошо известно: если за простое хищение полагается, как правило, лишь условное наказание, то вмешательство охранника может «утяжелить» статью до грабежа, а при сопротивлении – и до разбоя. А это уже совсем другие «срока». 
Случаются ситуации, когда охраннику приходится применять спецприёмы и даже оружие. Но действия эти сопряжены с таким количеством условий и ограничений, настолько смутно регламентированы нормативными документами, что, прежде чем прибегнуть к ним, охраннику приходится сто раз подумать. 
В середине августа в центре Вол­го­града был убит вице-президент региональной Федерации бокса Владимир Кадин. Преступник выстрелил ему в голову, после чего попытался скрыться с места происшествия. Телохранители Кадина бросились его догонять. По свидетельствам очевидцев, убегавший мужчина представлял угрозу для окружающих: он отстреливался на ходу. Поэтому преследователи открыли ответный огонь, и в ходе перестрелки киллер был убит. 
Теперь следователи дотошно выясняют, изматывая свидетелей и участников происшествия, была ли оправданна стрельба на улице города, можно ли было избежать смерти киллера и задержать его живым. А также почему охрана не смогла предотвратить преступление… 
Средство шантажа и расправы
Ещё одна проблема, не позволяющая отрасли негосударственной безопасности нормально развиваться, – нечестная конкуренция. 
Среди частных охранных предприятий и детективных агентств немало таких, которые не утруждают себя получением лицензии и уплатой налогов. Соперничать с ними добросовестным предпринимателям, ясное дело, крайне затруднительно. Именно потому, что оформление лицензий отнимает колоссальное количество времени, сил, нервов, ресурсов, а налоги съедают бо´льшую часть прибыли. Но вовсе не это честные чоповцы считают своей самой большой головной болью. 
Будь вы простым предпринимателем, как думаете, долго бы вы протянули, если бы главным вашим конкурентом было… само государство? А ведь частная охрана в России существует изначально именно в таких неравных условиях. Её основным соперником является вневедомственная наружная сторожевая охрана (ВНСО) – структурное подразделение МВД РФ. 
Справедливости ради надо сказать, что ВНСО была создана гораздо раньше появления частных охранных предприятий – ещё в 1952 году. Но ведь тогда и частного предпринимательства не было. Когда же возник част­ный бизнес, охранять его, по идее, должны были бы частные структуры. Ан нет, отказываться от такого солидного денежного источника милицейский генералитет не собирался. И не собирается. 
«Ребята в форме МВД, с боевыми автоматами и на джипах с мигалками и по сей день отбирают огромный кусок частного рынка у простых сторожей», – сокрушаются представители негосударственной сферы безопасности. 
Численность вневедомственной охраны, по данным 2006 года, составляет 350 тысяч человек. Под их наблюдением находятся не только объекты особой важности или повышенной опасности, подлежащие именно государственной охране (здания органов власти, банки, международные аэропорты, гидротехнические сооружения, теле- и радиостанции, объекты печати и культурного наследия России, места хранения оружия и боеприпасов, наркотических веществ, добычи и переработки драгоценных металлов и камней, склады мобилизационного резерва), но и 1,5 миллиона квартир, 280 тысяч мест хранения личного имущества граждан, 515 тысяч прочих объектов различных форм собственности. 
Слабая надежда была на реформу МВД и принятие нового Закона «О полиции». Сколько копий было сломано вокруг статьи из раздела «Обязанности полиции»: «охранять на договорной основе имущество граждан и организаций!» Сколько писем направлено президенту и правительству… О том, что платная полиция – этот нонсенс. Что система, существующая на деньги налогоплательщиков, не может заниматься ещё и коммерческой деятельностью. Что это противоречит не только законам совести, но и элементарной логике, согласно которой тогда следовало бы создать и вневедомственную прокуратуру, вневедомственную контрразведку… Что коммерциализация милиции порождает корпоративно-личную коррупцию. Что необходимо законодательно запретить полиции заниматься вообще какой-либо рыночной деятельностью – как непосредственно, оказывая платные услуги, так и опосредованно, принимая участие в создании коммерческих организаций в качестве учредителей, акционеров, создавая различные подконтрольные структуры с использованием аббревиатуры МВД. Что в цивилизованном обществе подобное не принято и ни в одной стране мира нет платных полицейских услуг. 
Всё напрасно. Это положение было сохранено. 
Но ведь МВД занимается ещё и лицензированием ЧОПов. То есть являясь субъектом рынка, имеет в руках прекрасное средство шантажа и расправы над своим прямым конкурентом – частными охранными структурами. А придраться при оформлении лицензий всегда найдётся к чему. Да хотя бы к диаметру стальных прутьев в оружейной комнате… 
А ведь их предупреждали!
Третья проблема НСБ – отсутствие системы подготовки квалифицированных кадров. Конечно, в стране работают несколько десятков частных школ, готовящих профессиональных охранников, выходят учебные и практические пособия, выпускается около тридцати специализированных журналов. Если провести аналогию с подготовкой квалифицированных рабочих кадров, то хороших слесарей в НСБ обучать уже умеют, а вот мастеров, технологов и тем более главных инженеров заводов (то есть специалистов по безопасности с высшим профессиональным образованием) в этом бизнесе пока не хватает. 
Представители сферы негосударственной безопасности горды уже тем, что некоторое время назад им удалось добиться внесения профессии «охранник» в Единый тарифно-квалификационный справочник. Но необходимо ещё, чтобы была введена соответствующая дисциплина в вузах, разработаны стандарты образования по этой профессии, учебная программа, система экзаменационной проверки знаний, навыков и, наконец, сам диплом государственного образца. 
Пока же людей на работу в ЧОПы принимают, что называется, на глазок. Недавно знакомый сотрудник службы безопасности, бывший кадровый военный, рассказал случай из собственной практики. Зашёл он как-то в гости к коллегам, охранявшим некое московское предприятие. Это многоэтажное здание буквально на днях обнесли лесами для косметического ремонта. Сидя в курилке с друзьями, гость походя заметил, что надо бы вам, мужики, систему охраны-то поменять – вон сколько дополнительных возможностей для проникновения появилось… Наутро к нему приходят представители правоохранительных органов с вопросом: «Это вы организовали кражу?» Оказывается, ночью, точно по предсказанному маршруту, офис предприятия был обворован. 
Единственный профильный Закон «О частной детективной и охранной деятельности», по отзывам экспертов, написан, что называется, на коленке, принят в спешке, не подкреплён подзаконными актами и прочими нормативными документами. В итоге он практически бесполезен как для представителей сферы негосударственной безопасности, так и для людей, пользующихся её услугами. 
Говорят, для лентяя и тупицы нет лучшей профессии, чем охранник. И верно, сплошные выгоды: можно спать на посту или ухаживать за сотрудницами охраняемой компании, можно разговаривать по служебным телефонам, можно пользоваться Интернетом заказчика… Только есть к этому списку ещё одно маленькое дополнение, ещё одна, но существенная деталь. 
«Особенности профессии охранник? – уточняет президент группы «Старк безопасность» Сергей Саминский. – Их немного: всё замечать, без оснований не докучать, устранять, не навредив, и только один раз (когда потребуется) умереть с честью, защищая чужую собственность или жизнь». 
В 2010 году при исполнении должностных обязанностей ранены 32 и погибли 7 частных охранников. 
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«Но закваска могильная бродит…»


Общество 
«Но закваска могильная бродит…» 
НЕДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ! 
На этом месте уже давно бы должен быть установлен какой-то памятный знак. Ведь здесь, на окраине Краснодара, в 1918 году при штурме Екатеринодара погиб лидер Белого движения генерал Л.Г. Корнилов. И, конечно, небо не упало бы и земля не разверзлась, если бы памятный знак появился ещё в советское время. Но тогда героями Гражданской войны признавали лишь красных. Хотя само понятие «герой Гражданской войны» звучит всё-таки страшновато… 
И вот наконец разработана концепция мемориального комплекса. Казалось бы, справедливость восторжествовала. Ведь предусматриваются восстановление мемориального дома Л.Г. Корнилова, возведение часовни, обелиска, целого ряда построек. Но ожидаемого удовлетворения не наступает. Слишком уж далека эта «концепция» от того уровня осмысления трагедии Гражданской войны, который с трудом, но всё-таки достигнут в исторической науке, философии, общественной мысли. 
Вроде бы уже пришли к выводу, что в гражданской войне правых и неправых не бывает, нет ни «героев», ни «рыцарей». Уже по всей России установлены памятники Примирения, в том числе и в Краснодаре. И вдруг предпринимается сооружение мемориала не жертвам Гражданской войны, а только генералу Корнилову и воинам Добровольческой армии, штурмовавшим Екатеринодар. Но кто защищал от них тогда, девяносто три года назад, этот город? Разве не россияне? 
Возведение мемориала не всем жертвам братоубийственной войны, а только павшим бойцам Добровольческой армии вовсе не является установлением справедливости. Это новая форма поддержания в умах и душах состояния гражданской войны и раскола. Не что иное, как расковыривание старых, уже было затянувшихся ран. 
Мне трудно представить, о чём при такой «концепции» будут говорить школьникам, приходящим сюда на экскурсии. Разжигать всё ту же ненависть? Если раньше – к белым, то теперь – к красным? 
Новый виток «развенчания» советского периода истории… Хотя, казалось, куда уж больше. А может быть, такая акция и предпринимается, такая идеология и утверждается потому, что никаких успехов ни в экономической, ни в духовной, ни в культурной сферах при торжестве «демократии» не наблюдается? Вот и пусть новое поколение граждан ищет «виновных» и «правых» в той эпохе, которую оно не знает и в полной мере даже не может представить себе её драматизм. 
Адепты Белого движения ведут себя так, словно Гражданская война закончилась вчера, словно и не было предельно сложного XX века, Великой Отечественной войны. Словно не было той жизни, в которой они получили образование, состоялись как люди. В советский период истории, по их логике, было лишь торжество «красной идеи»,  и ничего более. То есть снова совершается революционное действо, и, как ни странно, – под патриотическим, точнее, псевдопатриотическим знаменем. Ну а делается это по недомыслию или по причине служения новой, «либеральной» идеологии – это уже не столь важно. 
Что ж, пережили «героев» Гражданской войны, теперь переживём и её «рыцарей». Но с «рыцарями» ситуация будет ещё более невнятной. Ведь что бы ни говорили, народ пошёл не за ними… 
У Юрия Кузнецова есть поразительные стихи о Гражданской войне и её осмыслении: 
В прах гражданская распря сошла,
Но закваска могильная бродит.
Судя по «концепции» задуманного мемориала, «закваска могильная» по Кубани, к сожалению, всё ещё бродит. 
Пётр ТКАЧЕНКО, издатель авторского альманаха «Солёная Подкова», станица Старонижестеблиевская, Краснодарский край 
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Книжный ряд


Общество 
Книжный ряд 
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1. К. Белов. Математик, философ, острый, наблюдательный беллетрист. Хорошо известны его книги «Квадратный корень», «Палач», «Стон в МИАЗМе», «Ученики», «Ах, Арбат!», «На Волге» и Др. 
«Живое Слово». 
2. Новое освещение истории отечественного мещанства. Расслоение на мещанство ax-бедное и мещанство самодовольное. Неприязненные отношения этих двух разновидностей мещанства составляют содержание нашей истории. 
3. Современное прочтение и толкование Библии. Библейская версия происхождения мещанства. Книга для верующих, желающих понимать, и для атеистов, желающих верить. 
4. Упадок нравственности в современном мещанстве и проблемы её возрождения на пути к Человеку. Духовная смерть и духовное воскрешение мещанства. Попытки построения «Третьего Христианства», очищенного от самодовольства. 
5. Философское раскрепощение современного мещанства. Марксизм без Диалектики и самодовольства, но с добавлением философской ах-бедности— это и есть философия современного мещанства. 
6. Приложения учения автора о мещанстве к современной российской действительности. Феодориты, Вита-софия, свидетели Иеговы — главные его пациенты на этот раз. 
7. «Откровение» К.Белова - общедоступный религиозно-философский трактат в пяти книгах. Изложение чистое, внятное, на хорошем русском языке. 
Объём книг 430-450 страниц, формат 60x88 1/16. Бумага офсетная, печать офсетная, гарнитура «Тайме NR». 
Твёрдый переплёт, бумвинил, золото. Книги прошитые. Подарочное издание. Цена договорная. Желающие могут приобрести книгу или весь пятитомник с автографом писателя и дарственной надписью. 
«Живое Слово» Тел. 379-9О40 109378, Москва, Волгоградский проспект, 159-2, оф. 73. 
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Джинн не принадлежит кому-то из нас


Наше московское кино 
Джинн не принадлежит кому-то из нас 
СНЯТО! 
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Этот фильм – городская сказка или сказка для детей и взрослых под названием «Последний Джинн» – уже снят, но ещё монтируется. Режиссёр-постановщик Сергей Борчуков поспешил после нашей вечерней беседы к специалистам по компьютерной графике, у которых возникла срочная потребность с ним посоветоваться. Он не слышал пока музыки, написание которой композитор Владимир Брусс только заканчивает. Режиссёр, конечно, надеется, что в ней будут ощутимы не только восточные мотивы (ведь не кто-нибудь, а Джинн в героях!), но и ритмы, близкие сегодняшней молодёжи.
Несмотря на всю эту незаконченность, на одном из сайтов я уже нашёл аннотацию к фильму и предложение моментально скачать его (естественно, бесплатно). Перечисляются имена актёров, занятых в восьмисерийной картине (режиссёр, кстати, замечает, что снимал не сериал, а полноценный художественный фильм). Среди названных актёрских имён – Василий Брыков. 
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У Борчукова Василий снимается в четвёртый раз, а всего на его счету участие почти в 70 фильмах. Наверное, есть артисты, у которых фильмография побогаче. Но Василию, вернее сказать, Васе Брыкову, московскому школьнику, мальчику совсем не из актёрской семьи, всего 13 лет! Сергей Борчуков очень хвалил Васю. Точно чувствует роль, всегда прекрасно знает тексты (в «Последнем Джинне» у него был очень сложный текст), не выходит из роли, даже если снимается эпизод, где он просто в подыгрыше. О многом говорит то, что Вася успевает играть даже в театре, где партнёрами у него бывали, например, Ясулович или Леньков. Да просто мужественный парень, отмечает режиссёр, вспоминая, как при съёмках одного из эпизодов в «Последнем Джинне» Вася почти час находился на сумасшедшем ветродуе, в него летели ветки и щепки, а он «оставался в образе». Солдат кинематографа, заключил Борчуков. 
– Не боитесь, что у него голова закружится от похвал? – спросил я. 
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– Не боюсь, – ответил режиссёр. – Он уже вырос в профессионального актёра, который вполне по-взрослому осознаёт и свои плюсы, и свои минусы. 
Что ж, остаётся поверить чутью и режиссёрскому опыту Сергея Юрьевича и пожелать Василию Брыкову новых актёрских удач. 
Пора сказать о самом фильме, его сюжете. Современную сказку придумал известный сценарист Алексей Тимм, и когда от правительства Москвы – заказчика фильма и от генерального продюсера студии «Единственный дубль» Георгия Мазуренко Борчуков получил предложение поставить фильм, то не мог отказаться. Сказка сказкой, и Джинн вылетает из бутылки, и происходят многие другие сказочные действия, но за всем угадывается наша реальная жизнь, мы – взрослые и дети, вернее сказать, взрослые, увиденные глазами мальчика-подростка – последнего Джинна. Таким и стал подход, с которым Борчуков подошёл к постановке картины: при всей условности приближаться к реальности. 
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Надо сказать, что джиннов на самом деле два: хороший, положительный – Фаркаш и его антипод – Фарн. Ну а разве в жизни не так? Разве в нас самих не борются постоянно эти самые Фаркаш и Фарн, подталкивая то к одному поступку или тайному переживанию, то к другим, прямо противоположным? Интересно, что роли обоих джиннов и актёра Изволина, в которого вселяется дух Фарна, играет один исполнитель – Олег Шкловский, к нему зрители привыкли как к комедийному артисту. А штампы так сильны! Но в этот раз, убеждён Борчуков, Шкловский раскрывается как глубокий, разносторонний актёр, способный играть в самом широком диапазоне. 
Актёрских удач, по мнению режиссёра, в фильме много. И в этом ему очень помогла кастинг-директор (по-старому – ассистент режиссёра по подбору актёров) Ирина Дорофеева. 
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Нам предстоит увидеть даже «второе рождение» актрисы – роль бабушки Матвея (его самого играет Вася Брыков) была поручена Наталье Миколышиной, которая не снималась уже более полутора десятка лет и которую взрослый зритель помнит по её совместной работе с Олегом Далем в фильме «Утиная охота». Роль Эммы (её брат нашёл в Иране и привёз в Москву кувшин с джинном) исполняет ведущая артистка театра «Школа современной пьесы» Людмила Дребнёва. Она создаёт чуть гротесковый образ особы, стремящейся завладеть джинном в чисто мирных, бытовых целях: пусть исполнит все самые заветные желания – крышу залатает, забор поправит… Пусть, короче, на уровне исполнит роль «мужа на час». И всё-таки Эмма остаётся в проигрыше. Ведь Фаркаш (как, впрочем, и Фарн) не может принадлежать кому-то одному из нас… 
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В картине есть два дебюта – Полина Пахомова (недавняя выпускница ВГИКа – «Эх, – вздыхает режиссёр, – как редки сейчас такие выпускники у нашей кузницы кадров!») и Илья Роговин, более опытный актёр, выпускник Щепкинского училища, – в «Последнем джинне» его первая большая кинороль. Они играют влюблённых, играют свежо и ярко. Но даже не только это отмечает в них Борчуков: это артисты из созревающей плеяды исполнителей, которых больше волнует не слава и не зарабатывание денег, а сам процесс игры – что-то, казалось, навсегда позабытое… 
Фильм-сказку невозможно снять без художников, способных придать экранной фантазии впечатляющую, как северное сияние, нереальность, которая только и может покорить зрителя. Эти задачи решали художник-постановщик Виталий Трофимов и художник по гриму Мария Карибская. И если Трофимов – уже опытный мастер, то для Марии это был первый самостоятельный фильм. А задачи перед ней стояли непростые – попробуйте, скажем, провести грим-операции по превращению человека в… козла. Мария со всем этим, убеждён Борчуков, справилась мастерски! 
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Оператором-постановщиком фильма стал Олег Тиняков (это уже третья его картина в соавторстве с Борчуковым). Помогают ему достичь нужных эффектов мастера компьютерной графики из компании «Нью вэйв продакшн» во главе с креативным продюсером Ярославом Кемницем. Какая же сегодня сказка без компьютерных волшебств?! На дворе-то не какой-нибудь далёкий 2000-й, а уже 2011 год. Время летит, а дети подрастают совсем другие! Но остаются в чём-то такими же, какими были их сверстники всего 10 лет назад. Фильм поможет задуматься и об этом ходе времени, его противоречивости. 
Самое главное – сказка напомнит, что, как бы ни торопилось время, а все мы не перестанем ждать от наших близких добра и любви, понимания и бескорыстия и будем, конечно, ошибаться, проявлять толстокожесть, эгоизм, равнодушие, и всё-таки – несмотря ни на что – надеяться на лучшее. И меняться к лучшему. Если постараемся. Сказка есть сказка. И появление её полумифической версии на сайте «Гугла» – тоже из разряда были-небыли. Фильм ещё не вышел, а уже вызвал притяжение. Наверное, добрый знак. 
Владимир СУХОМЛИНОВ 
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Хроника


Наше московское кино 
Хроника 
«Без правил» – так называется четырёхсерийная картина, съёмки которой завершило ООО «Кинопрограмма 21 век» (генеральный продюсер – Владимир Есинов). Сценарий написал Владислав Романов, режиссёр-постановщик – Александра Ерофеева, оператор-постановщик – Никита Семёнов. Музыку к сериалу создал Максим Дунаевский, который впервые в своей творческой карьере сыграл одну из главных ролей. Кроме него снимались Александр Михайлов, Ольга Ефремова и другие. Занята в фильме и американская чемпионка по боям без правил Бриджитт Кристман. 
ЗАО «Народное кино» (генеральный продюсер – Евгений Зобов) завершило съёмочный период четырёхсерийного телефильма под рабочим названием «Кружева». Сценарий картины написал Александр Михайлов при участии Валентина Донскова, который стал и режиссёром-постановщиком сериала. Оператор-постановщик – Дмитрий Савинов, композитор – Вячеслав Осьминин. В картине снимались актёры: Ксения Лаврова-Глинка, Галина Звягинцева, Екатерина Крупенина, Константин Юшкевич, Сергей Юшкевич, Игорь Теплов, Варвара Калганова, Павел Артемьев, Владислав Ветров. Эта же компания («Народное кино») завершила съёмки ещё одного фильма в рамках Специальной городской программы правительства Москвы по созданию отечественных телефильмов. Лента носит рабочее название «На круги своя», но, скорее всего, придёт к зрителям под названием «Золотая страна. Продолжение». Сценарий написала Марина Романова, режиссёр-постановщик – Дмитрий Астрахан, операторы-постановщики – Елена Иванова, Даниил Хайтин, композитор – Алексей Шелыгин. В фильме снимались Александр Константинов, Артём Артемьев, Анна Горшкова, Анна Назарова, Александра Назарова, Анатолий Журавлёв, Вячеслав Гришечкин, Вадим Ракитин. 
На завершающей стадии находится картина «Московский Декамерон», производит которую ООО «Кино и театр» (генеральный продюсер – Екатерина Иванова). Восьмисерийный телефильм поставил режиссёр Станислав Митин. В фильме, который уже по своей тематике вызовет немалый зрительский интерес, снимались Юрий Тарасов, Наталья Громушкина, Александр Адабашьян, Эдуард Чекмазов и другие актёры. 
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Егор ГРАММАТИКОВ, режиссёр: «Когда на площадке команда, забываешь о времени»


Наше московское кино 
Егор ГРАММАТИКОВ, режиссёр: «Когда на площадке команда, забываешь о времени» 
ОТКРОВЕННО 
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– Егор, как чувствуют себя молодые и не слишком именитые российские режиссёры? 
– К счастью, на телеканалах удаётся что-то делать. А полнометражное кино, к сожалению, очень дорогое удовольствие. И не только в финансовом плане: потратить на картину годы жизни, а потом переживать, что её не может увидеть наш зритель из-за того, что она не выходит в прокат, – это большое испытание. Кстати, иногда подобное происходит и с телефильмами. Правда, у меня такого печального опыта не было. 
– Судя по снятым вашим телефильмам, например, сериал «Час Волкова», они не лежат на полках. 
– Я снимал этот сериал с самого начала и почти до конца в течение четырёх с половиной лет. Интересный сериал получился, и никто на нас не давил. Никто не говорил, каких актёров выбирать, продюсер не мучил сметой. Сегодня такое – редкость. Можно было заниматься творчеством. Мне очень повезло со съёмочной группой, с оператором Андреем Лебедянским, с которым мы придумывали интересные кадры. Иногда не стеснялись повторять приёмы знаменитых режиссёров: давай сделаем, как Тарантино или как братья Коэны. Где и когда ещё это попробуешь? 
Кстати, это тоже большая проблема – у молодых режиссёров зачастую нет полигона для наработки опыта. А это очень важно. В кинематографе такое сейчас практически нереально. По сути, у режиссёра там нет права на ошибку. И как работать? Ведь в любой профессии нельзя сразу достичь больших высот, обязательно надо пробовать, нарабатывать опыт. 
– Может быть, поэтому некоторые телефильмы остаются на полках, несмотря на затраченные деньги? 
– Сложно говорить. Зрители, да и мы, профессионалы, этих картин не видели. Но если судить по тому, что лежат даже ленты опытных режиссёров, тут не всегда вопрос в их качестве. Тайны прокатной политики не всегда понятны тем, кто создаёт фильмы. 
– Вы завершаете работу над 8-серийным телефильмом «Вместе», которая делается при содействии правительства Москвы в рамках программы по созданию отечественных телефильмов. 
– Да, заканчиваем монтаж, в ноябре будет озвучание и под Новый год должны картину сдать. Сюжет необычный, актёры прекрасные, оператор снимал замечательно, костюмы подобраны точно… Мы благодарны «Литературке», что в прошлом году она здорово представила работу над фильмом. Какая судьба его ждёт? Сами мы удовольствие получили огромное. Все хотят работать с хорошим материалом. Сценарий Ирины Осиповой именно таким и являлся. 
– А такое, по сути, должно быть нормой – чтобы был кураж, чтобы на площадке всем было интересно. 
– Хорошо бы, конечно, но я понимаю, что это утопия. Все проекты разные, далеко не всегда такого высокого качества, как «Вместе». К сожалению, бывают гораздо слабее: и сам сценарий, и актёры… Но когда всё идёт, как надо, то и не думаешь про свой 12-часовой рабочий день. И особенность профессии в том, что нельзя отложить на завтра несделанное сегодня. Нет у тебя следующего дня. В этом особый драйв, это заставляет быть в форме с утра до вечера. 
– Только от режиссёра зависит то, что он хочет сделать на площадке? 
– Режиссёр – человек, которому доверяют время, деньги, которому подчиняются талантливые исполнители, вся команда. Важно довести корабль, не потопив его, от точки А до точки Б. Очень многое зависит от всей съёмочной группы. В ней должны быть люди, которые, как мы говорим, понимают площадку. Я шесть лет снимаю без перерывов. Какой ужас нередко происходит у нас с людьми, которые отвечают за реквизит, за грим, за свет!.. А ведь без этого нет фильма. Только при сложении общих усилий и самоотдачи складывается или не складывается картина. 
– На площадке сейчас много непрофессионалов? 
– Не могу сказать обо всей отрасли, но иногда встречаю людей, которым категорически заказана дорога в кинематограф. Тем не менее они работают. 
– Получается замкнутый круг. С одной стороны, есть некий конвейер, который должен постоянно производить телефильмы. С другой – из-за непрофессионализма некоторых коллег по площадке вы не можете сделать фильм того уровня и качества, который могли бы. 
– Моя творческая жизнь пока складывается неплохо, но в целом вы абсолютно правы. Когда, например, оператор говорит продюсеру, что этот фильм надо снимать такой-то камерой, потому что у неё шире возможности и лучше качество, а продюсер отвечает, что она дороже и мы ею не будем снимать, в итоге страдает результат съёмки, а значит, зритель. 
– Как разорвать этот замкнутый круг? 
– Сам ищу ответ на этот вопрос. Я часто разговариваю с актёрами – они ведь работают на разных площадках и могут сравнивать. Насколько я понимаю, ситуация профессиональной недостаточности – штука сейчас нередкая. 
– А кто задаёт тон при производстве телефильмов? 
– Наверное, продюсер и канал-заказчик, словом, те, кто даёт деньги. Но режиссёр может, должен и обязан не плыть по течению, а находить верные решения, чтобы кино было интересно зрителям, актёрам и ему самому. Надо не прогибаться под продюсеров, а стараться объяснить им, как будет лучше. Не потому, что я так хочу, а потому, что так будет интереснее, качественнее. Ведь продюсеры, среди которых немало незаурядных людей, всё-таки в массе своей университетов кинематографических не оканчивали, пришли в кино из других отраслей. Нужно быть в диалоге с ними, уметь спокойно растолковывать, находить компромиссы в пользу зрителей. 
– Вы работаете с телефильмами. А есть желание снять полный кадр? 
– Есть, конечно, как у любого режиссёра. Думаю об этом, но время покажет. Несколько лет назад был разговор с продюсером, который связан с полнометражным кино. Так вот, тот заметил, что кино сейчас неактуально, прокату это неинтересно. Его студия, например, в пять раз сократила производство художественных фильмов, и это было ещё до кризиса 2008 года. Поэтому, сказал он, занимайтесь телевидением, оно прокормит в ближайшие годы. И я понял тогда одну простую вещь: у нас в кинематографе сейчас нет бизнеса. А если нет бизнеса, то это мёртвая структура, туда никто не понесёт денег, она не будет развиваться. Деньги на полный метр, по сути, даёт только государство, а как оно даёт, мы знаем, – весьма скудно, но это отдельный разговор. 
– Кстати, насколько необходима поддерж­ка государства? 
– Производство телефильмов – это и есть поддержка государства, все цент­ральные каналы у нас практически государственные. Специальной программе правительства Москвы можно сказать большое спасибо. И полнометражное кино государство обязательно должно поддер­живать, иначе у нас вообще всё зачахнет. 
– Что нужно сделать, чтобы режиссёр, сняв картину, знал, что через несколько месяцев она появится в кинотеатрах? 
– В разных странах – разные подходы. Многие вспоминают Францию. И правильно. Там чёткий лимит на иностранные картины. Пора и нам от слов перейти к делу. 
Геннадий ШАЛАЕВ 
ИЗ ДОСЬЕ.
Егор Грамматиков (1967 г.р.) – сын известного режиссёра, актёра и продюсера Владимира Грамматикова. Окончил ВТУ им. Б.В. Щукина. В кинематографе начинал как актёр, снялся в нескольких картинах. Как режиссёр-постановщик снимал сериалы «Воровка», «Аэропорт», «Час Волкова» и др. 
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Танцовщица


Портфель "ЛГ" 
Танцовщица 
МНОГОЯЗЫКАЯ ЛИРА РОССИИ 
Рассказ 
Ольга ИЖЕНЯКОВА 
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Родилась в 1975 году в п. Кондинский Ханты-Мансийского округа. Окончила Высший технический лицей по специальности «юрист» и Тюменский государственный университет по специальности «журналист». Больше десяти лет проработала журналистом, сейчас – основатель и редактор альманаха «Четыре стороны».
В 2005 году в издательстве «Русское слово» вышла книга «История и люди Югры». В 2006 году в издательстве «Гелеос» вышла книга «Обратная сторона». Участник VII Форума молодых писателей в Липках, мастер-класс Л.И. Бородина.
Она появилась в нашем общежитии неожиданно. Залетела, как бабочка-однодневка на свет, в надежде, что искусственное освещение ей продлит жизнь. Может, она в чём-то права. И сразу же стала изгоем. Её возненавидели все: мужчины, женщины, дети, ненавидели осознанно и подсознательно за летящую походку, за то, что протирала одеколоном дверные ручки, за фрукты, которые тщательно мыла с мылом, за всегда чистые белоснежные кофточки, за… всё. 
Именно поэтому старшая по этажу тётя Галя назначила ей дежурство на общей кухне сразу после новогодних праздников, предварительно спрятав новую швабру и все тряпки. «А пусть своими моет, тоже мне цаца нашлась». И «цаца» мыла своими тряпками, своим порошком, драила электроплиты, которыми не пользовалась ни разу. Она была из другой жизни, как непуганая лань, привычно доверяла всем. Французское бельё после стирки сразу же развесила в общей сушилке и уверенно ушла к себе в комнату. Надо ли говорить, что оно исчезло, даже не успев высохнуть? 
Мне хотелось с ней поговорить, проинструктировать вроде, но я, как назло, всё время была занята. То устанавливала железную дверь, потому что забрала от мамы своего ребёнка и старалась оградить его от соприкосновения с миром общежития, то вместе с сыном уезжала в командировку, то целыми ночами готовилась к очередной сессии. Выходные были чётко распланированы: баня, церковь, театр, библиотека, встреча с друзьями. И везде с собой я брала сына, чтобы, не дай Бог, он не остался в общежитии один и не видел беззубых ртов, не слышал матерных слов, не играл с общежитскими детьми в игры, которые противопоказаны и взрослым с устойчивой психикой. А когда мой мальчик болел, я оставляла ему миску с фруктами, много книг, альбомы, раскраски, карандаши, в углу обязательно ставила горшок и скрепя сердце закрывала дверь на два замка. Оставлять ключи не решалась, зная доверчивое маленькое сердечко и хитрость соседей. На случай пожара я показала, как открыть окно, слава Богу, это был всего лишь третий этаж. 
Я хотела ей сказать, что фрукты надо мыть ночью, когда все спят, а разные цветные обёртки от масла, сыра, шоколада надо тщательно упаковывать в мусорный пакет тыльной стороной, чтобы соседи не завидовали. Они-то хорошей еды лишены, все их доходы уходят на дешёвую водку. Много водки. И такую же дешёвую закуску и сигареты. Конечно, им ничто не мешает на завтрак есть яйцо всмятку или овсяную кашу и выжимать натуральный сок из фруктов, их зарплат хватает на тёплую одежду и добротную обувь, а если подкопить, вполне могут со временем приобрести малосемейку или частный дом, на худой конец – половину дома. Или земельный участок, на котором со временем можно будет построиться. Но – увы. Они живут от зарплаты до зарплаты, львиную долю из каждой выделяя на спиртное. Они не думают о будущем и ничего для этого не предпринимают. У них его нет. 
Большинство из них не знает про сменное бельё, и, когда рядом живущий дядя Паша в субботу идёт в душ на второй этаж и просит у жены что-нибудь чистое на сменку, она чаще всего советует, чтобы он трусы надел с лицевой стороны, вторые постирать не успела… 
Танцовщица приходила домой усталая, но эта усталость отражалась только на лице. Всё та же грациозная летающая походка, устремлённая далеко, казалось, она земли не касается совсем. Я не интересовалась, где она танцует и что, мысленно представляя её кружащейся в фуэте. Слишком много свободы и воздуха было в её движении. К тому же мне было немного стыдно за мою неуклюжую походку, я никогда ею не занималась, к спорту ещё в школе проявляла равнодушие, предпочитая уединяться с книгой, но, даже читая романы французских и итальянских авторов, никогда не видела себя танцующей. А жаль… Впрочем, мой возраст даёт мне надежду исправиться. 
Обычно мы с ней просто здоровались и тут же расходились по своим делам. До её появления в общежитии белой вороной была я. Но я благодарила судьбу за отдельную муниципальную комнату – всё-таки снимать не надо. А на аренду целой квартиры не хватало денег. Однажды хлебнув горя со съёмным жильём, начинаешь бесконечно благодарить Бога за маленькое счастье иметь что-то временно своё, пусть с общим душем, туалетом и кухней. Пусть и с соседями, закупающими к Новому году или Восьмому марта по десять бутылок водки на человека. 
Каждый праздник начинался и завершался по одинаковому сценарию – с обязательной дракой, кражами, взаимными обвинениями, испражнениями во всех углах коридора. В такие дни я старалась уходить из дома утром, пока все спят, если же по каким-то причинам задерживалась, то приходилось общаться с милицией, которая просила меня выступить понятой. Соседи всё время что-то воровали друг у друга, и виновная сторона каждый раз вызывала милицию. Случалось и такое: милиция проводила обыск по поводу пропажи магнитофона и неожиданно находила утюг, сворованный у других соседей, а у тех, в свою очередь, обнаруживала чужой чайник. Видела я и свои, случайно оставленные на кухне вещи, но при милиции сказать не решалась, мне казалось, что это некрасиво выглядит, по-предательски – указывать на то, чем люди так уверенно пользуются, к чему они привыкли. К тому же я бы не смогла после соседей снова общаться со своими вещами как ни в чём не бывало, даже если бы пришлось их тщательно промыть. Я себя знаю. По-своему мне было соседей жалко, но я старалась этого не показывать, а то бы они тут же этим воспользовались, как, впрочем, уже случилось однажды. 
Так было и теперь. Искали приставку к видеомагнитофону, меня накануне участковый поздравил с тем, что за последнюю неделю я в третий раз выступаю понятой. «Везёт вам на приключения», – сказал он. Приставку мы не нашли: как стало известно после, её успели продать и купить водки – «пропить». Зато у Гали я увидела в комнате развешанное красивое бельё. Кружевные трусики, лифчики, полупрозрачные топики сушились на верёвке, было видно, что Галя ими пользовалась, и не раз. Тут я не выдержала и рассказала об этом участковому на правах старой знакомой. 
– Чьё бельё? – спросил он без обиняков у Гали. 
– Моё, – уверенно сказала та, с вызовом глядя ему в глаза. 
– Где взяла? 
– Купила на рынке. 
– За сколько? 
Тут Галя замешкалась, она посмотрела на тонюсенькие ажурные подвязки для чулок, как бы прицениваясь, сколько они могут реально стоить, и ответила: 
– За две тысячи. 
– А сколько ты получаешь? – не отставал участковый. 
– Четыре шестьсот в месяц вместе с премиальными. 
– Так, – повернулся он к дежурному, – зовите сюда балерину. 
Она вошла, немного растрёпанная и невероятно красивая, видимо, снимала макияж. Милиционеры невольно отпрянули. 
– Ваше? – указал пальцем на бельё участковый. 
– Мама мия! – воскликнула она. – Мой корсет и бюстгальтер мой… 
Тут она беспомощно открыла рот, стала похожа на раненую птицу, повернулась к нам и полушёпотом сказала: 
– Я не смогу это взять. Я никогда не смогу больше это носить, понимаете? 
– Неприятно, конечно, – начал почему-то оправдываться участковый, – но если постирать, прокипятить, почему бы и не надеть? 
– Застёжки на корсете, – сказала, краснея, она, – сразу видно: у дамы, которая надевала, другая талия... 
– Ясно, что другая. Это как на корове седло. 
– И аура, понимаете, это не отстирать. Это… моё… сокровенное… а к этому прикасались чужие руки. 
– Да не одни, – вошла другая соседка. – Эти фигуристые трусы и цветастые финтифлюшки носила Светка, Галкина дочка, даже стриптиз танцевала на подоконнике, чтобы всей округе было видно, а потом с Вовкой в туалете закрылась… 
– Я не смогу это носить никогда, – твёрдо сказала танцовщица, – поймите… 
– Заявление писать будете? – осведомился участковый. 
– Нет. Бог им судья. 
– Ишь ты, ишь ты, – передразнила танцовщицу соседка, – гордая, значит. Погоди, поживёшь с нами, слетит с тебя, милая, спесь. Привыкла среди больших людей хвостом вилять, а ты тут протяни среди работяг. Журналисточка (имелась в виду я) тоже поначалу всё дезифинцировала, про микробы всем уши прожужжала, а теперь моет только то, что её касается, и вообще не видно её целыми днями. И ребёнка своего не показывает – боится, сглазим. 
– Всего доброго. – Она повернулась и ушла. 
В тот день в наш город приехала балетная труппа из Москвы. И я сына первый раз в жизни повела на настоящий балет. Ребёнок отбрыкивался, не хотел идти. «Вот если бы там были настоящие черепашки ниндзя», – мечтал он. 
– А знаешь, – сказала я, – балерины в позе фуэте чем-то похожи на ниндзя. 
– Правда, мам? 
– Да! 
Я накануне ему рассказала, в каком месте и сколько раз должно быть фуэте. Сын увлечённо считал, но каждый раз недосчитывался – то пять раз, то восемь, а то целых одиннадцать. 
Однажды я забыла закрыть дверь, и сынишка убежал играть в коридор. Я так была занята, что не сразу заметила, а когда нашла его, изумилась немало: мой малыш стоял и смотрел, как старшие дети поймали кота и кошку и укладывают друг на друга. 
– Господи, что вы такое делаете? 
– Мы хотим, чтобы были котята, – ответила маленькая девчушка, наверное, ровесница сына. 
Быстро схватив своего ребёнка, я тут же отвела его домой. 
Но той девчушке, видимо, приглянулся сынуля, и она во что бы ни стало решила с ним подружиться, подолгу караулила у нашей двери, а когда видела, как мы возвращаемся откуда-нибудь, обязательно сопровождала, рассказывая местные новости. 
– А наша семья лучше вашей! – заявила как-то она. – Бе-бе-бе! 
– Почему? – спросил сын. 
– Потому что у нас есть дедапапа… 
– А это кто? – удивился он. 
– Дедапапа – это папа и деда… 
К счастью, я быстро достала ключи и мастерски открыла дверь, впихнув туда сына. Не дай Бог, ребёнок узнает раньше совершеннолетия, что семья этой девчушки состоит из матери и бабушки, которые живут с одним мужчиной в одной комнате… 
В тот момент у меня окончательно созрело решение познакомиться с танцовщицей, чтобы можно хоть к кому-нибудь было элементарно зайти в гости или спросить что-нибудь, например, соль или горчичники. А ещё лучше – поделиться. Есть люди, с которыми просто хочется поделиться. 
Но вдруг произошло маленькое счастье: я выиграла престижный конкурс и мне с сыном оплатили авиаперелёт и проживание в столице. Мы быстро собрались, и нас долго не было. Кусок той жизни был похож на сказку, после которой хочется чуда. И, вернувшись в свой город, я быстро нашла более высокооплачиваемую работу, и мы уехали из общежития. Танцовщица совсем выпала у меня из виду. Помню нашу последнюю встречу. Она, невероятно расстроенная, спускалась по лестнице, а я поднималась. 
– Эй, балерина, – громыхал над ней голос Гали, – у тебя, кажись, в комнате, пожар. 
– Вызовите пожарных… 
– Уже вызвали. Ты… это… вещи собери, а то всё сгорит! 
Она, смахнув слезу, помотала головой: 
– Пусть… 
Действительно, в её комнате был пожар, соседи, преображённые водкой, помогали его тушить. Я тоже вышла, напрочь забыв о правилах, установленных здесь, и, пока моя комната оставалась открытой пять минут, из неё исчезла стопка перевязанных шпагатом книг по истории английской литературы. Две последующие недели вырванные листки моих книг оказывались в туалете. 
И всё же мы съехали. Как я узнала много позже, танцовщица в комнату так и не вернулась. Где она? Что с ней? Жива ли? Никто не знает. Может быть, она тем вечером ушла в свой мир, из которого к нам пришла, и её там радостно приняли. Хочется думать. Но каждый раз, когда я вижу прекрасный танец, мне кажется, что это танцует она, и такое волнение меня охватывает от возможного знакомства – не передать… 
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Петух поёт в надежде на утро


Портфель "ЛГ" 
Петух поёт в надежде на утро 
ЮРИЙ СБИТНЕВ – 80 

[image: ]


Только женщина могла с такой любовью и болью выразить великую печаль о погибели Игорева полка. А плач Ярославны? Мужчине так вовек не сказать.
Его северные романы («Стрелок из лука», «До ледо­става», «Пожар», «Костёр в белой ночи») выходили 100-тысячными тиражами, их перевели на многие языки мира, по ним снимали художественные фильмы. Мастерски написанные, на книжных полках они не залёживались. Они и сейчас не залежались бы… 
В творческой среде, в культурном мире он был признан, дружил с Астафьевым, с великим Свиридовым, Шукшиным, был секретарём правления Союза писателей. И вдруг по литературной Москве прокатился слух: Юрий Сбитнев оставляет столицу и переезжает в древний Талеж (Чеховский район Московской области) – село своего детства и юности, где до сих пор сохраняется дух старины. Местные власти выделили ему большой участок земли, срубил он там себе бревенчатый дом, оборудовал на втором этаже кабинет для работы… Приехал сюда с потаённой целью – неудержимо влекло «Слово о полку Игореве». 
Где бы ни бывал, куда бы ни забрасывала его судьба (Урал и Памир, Тверской край и Брянщина, города и селения, где проходил Игорев полк…) – всюду собирал и собирал слова и выражения, дошедшие до нас из древности, намереваясь с их помощью раскрыть «тёмные» места загадочной поэмы ХII века. Так сложилось у него уникальнейшее собрание – словарь, какого нигде более не найти. В его библиотеке были уже и летописи, Ипатьевская в том числе. В них-то и погрузился Сбитнев всё с той же целью – разгадать тайны «Слова…». 
Но тут грянула перестройка, над страной повис голод. Пришлось жить своим натуральным хозяйством: сажать огород, разводить свиней, индюков, пчёл. В заброшенном Талеже жило тогда всего несколько стариков и старух. И никаких властей. Решили объединиться в общину, совместно обрабатывать землю. Сбитнева избрали старостой. Приехали как-то к нему местные молодые предприниматели. Юрий повёл их за околицу, показал родник в глубокой низине, похожей на лунный кратер, рассказал, что издревле место это было Святым, князья черниговские приезжали сюда поклониться; Нестор-летописец живал тут; к Святому источнику стекались люди со всех краёв и сейчас стекаются, но какая разруха вокруг, грязь… Предложил благоустроить. И закипела работа: проложили дорогу хорошую, сделали отличный спуск к роднику, часовню поставили, звонницу, повесили на трассе указатель: «Святой источник». Никто не проедет мимо, не уедет отсюда без целебной воды, свадебные машины вереницами катят сюда на послепасхальную Красную горку либо на Рождество Богородицы. «Эти молодые ребята, – вспоминает Сбитнев, – возрождали Родник абсолютно бескорыстно, моя проповедь любви к нашей истории, Русская идея оказалась им близка и понятна, они были чисты, разум и Веру их тогда ещё не замутили неофарисеи». 
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Работа с летописями продолжалась. Юрий Николаевич так вжился в XII век, что ориентируется в нём, как в сегодняшнем дне. «Слово о полку Игореве» знает до буковки. За годы талежского «затвора» (ни много ни мало 30 лет!) сделал такие открытия, каким историки и филологи позавидуют. Да он и сам оказался проникновенным историком, чутким филологом, тонким аналитиком. 
И за «Слово о полку Игореве» взялся отнюдь не как дилетант-любитель. Готовился к этому всю жизнь. Да и кому, как не поэту, чуткому к слову, браться за это! Именно как поэт он и услышал (всегда слышал!) в поэме женский голос. И плач. Плачут русские жёны, потерявшие мужей, плачут девы «на брезе синего моря», плачут деревья, травы, плачет великий князь Святослав («злато слово слезами смешено»), вся Русская земля плачет. Поэма-плач. Устные русские плачи – самые древние. «Слово» – первый письменный плач. А плачи на Руси исполняли только женщины. Значит, можно предположить, что автором была женщина. Только женщина, утверждает Сбитнев, могла с такой любовью и болью выразить великую печаль о погибели Игорева полка. А плач Ярославны? Мужчине так вовек не сказать. Любовь к Игорю буквально разлита в поэме, и невозможно представить, чтобы такой чистой любовью одаривал неудачливого князя дружинник, боярин либо другой князь. 
Женщины Древней Руси были образованны. Мужчина прежде всего воин, вечно в походах, а женщина, оставаясь дома, и сама училась, и детей своих обучала всем мудростям жизни, чтению, письму, счёту. Многие знали иностранные языки, писали стихи, сочиняли музыку. Не была редкостью и женщина-летописец. Одной из них, как установил Юрий Николаевич, стала Боле­слава, талантливая дочь великого князя киевского Святослава – сказительница, боян (бояни). Крупнейший знаток древних текстов академик Борис Александрович Рыбаков (он, как и другой академик – Дмитрий Сергеевич Лихачёв, зная об изысканиях писателя Сбитнева, одобрительно отзывался о них) находил, что в некоторых летописях просматривается рука автора «Слова о полку Игореве». Дальнейшие поиски Сбитнева приводят его к убеждению: да, тут один автор. И была им Болеслава Святославовна. По крупицам собирал сведения о ней. Оказалось, что с князем Игорем они близкие родственники, росли вместе, были единомышленниками, она любила его. Отсюда в поэме такая сестринская любовь к нему и дочерняя – к Святославу. 
Многие исследователи сходятся в том, что в конце поэмы есть скрытая подпись автора, но она слилась с концовкой, приписанной, по их мнению, в более позднее время другим автором, и расшифровать её никак не удавалось. Сбитнев осилил и это. Его тщательнейшая, по буковкам, реконструкция древнего текста вылилась в следующее (в переводе): «Сказала бояни, ходына Свято­слава, летописица старого времени, Ярославовой Ольги дитя любимое». Ходына – жена, отправленная неверным мужем обратно в дом отца, каковой и была Болеслава, Ярослав – её свёкор, князь Галицкий, а Ольга – его жена, в невестке души не чаявшая. Как видим, тут собственноручная подпись Болеславы Святославовны. 
Поистине титаническую работу проделал Юрий Николаевич. Не прибегая, как иные учёные, к чужеземным наречиям, а раскрывая многочисленные тайны «Слова» с помощью живого русского языка, с помощью своего уникального словаря народных речений, о чём подробно рассказано в его книге «Тайны родного слова», выпущенной в прошлом году черниговским издательством «Троица». Доводы там убедительны, к каждому утверждению приложены веские доказательства. Кому бы я ни давал прочитать эту книгу, говорили потом одно: «Убедил». Эта работа в корне меняет наше представление о гениальной поэме, о цели похода Игоря прежде всего. Думаю, нам ещё предстоит осознать, что это за явление такое – Юрий Сбитнев: сотни исследователей, целые институты в течение двух веков безуспешно разгадывали тайны «Слова», а он в одиночку вышел на эту трудную дорогу и богатырски одолел её. 
Сейчас Сбитнев пишет книгу о Болеславе Святославовне и её гениальном творении, книга примкнёт к роману-дилогии «Великий князь» о черниговском князе Игоре, миротворце, оклеветанном предателями и зверски убитом, но вскоре причисленном к лику православных святых. Дилогия эта явилась плодом многолетнего «пребывания» писателя в ХII веке, написана чистым русским словом, сказовым слогом: «Шёпот любого крика могучей, подобен огню подземному – не видно его, не слышно, да вдруг полыхнёт разом, выйдя наружу, и завеет, загудит огонь всепожирающий…» 
Мало кто сейчас так работает со словом. 
В 2009 году дилогия удостоена историко-литературной премии «Александр Невский», тираж разошёлся, предстоит допечатка. Орден «Служение искусству» – достойная награда писателю Сбитневу. 
Из нашего с Юрием разговора: 
– Удивляет невостребованность моей работы со «Словом о полку Игореве». Вот на Украине к этому есть интерес, почти месяц были у меня там встречи с читателями, и это освещалось в печати. В Киевском университете студенты устроили мне овацию за «Тайны родного слова». В районном городке Сосница учителя заявили, что вопреки всяким программам будут знакомить ребят с моей книгой. А в родной стране – тишина. Кроме тебя, в печати никто не сказал о ней ни слова. И я, как петух, пою в ночи, надеясь на утро, а утра нет. В эту бусову пору, когда ночь не ушла, а утро ещё не пришло, трудно петь. То ли проснётся от одинокого крика родная душа, то ли разбудишь того, кто придёт с топором зарубить… Надо ли петь, кричать? 
Алексей ШИРОКОВ 
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Медведь


Клуб 12 стульев 
Медведь 
Стыжусь я песни петь –                                                                                                                  
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лишён я напрочь слуха; 
в младенчестве медведь 
мне наступил на ухо. 
Ах, почему был он 
со мною так неласков! 
Ведь я же как Кобзон 
мог петь бы. Или Басков. 
В безвестности б не чах, 
без средств не колупался – 
а в славы бы лучах 
дни напролёт купался. 
Вся пресса бы взахлёб 
про жизнь мою трубила, 
и деньги бы я грёб 
похлеще Гейтса Билла. 
Но слух ужасен мой. 
Лишь только рот открою, 
как все кричат «Долой!» 
и даже бьют порою. 
Медведь, ты изувер! 
И ты виною, кстати, 
что в партию «ЕЭр» 
я не хочу вступати. 
Красуешься там на 
эмблеме ты партийной. 
Встаёт, бурля, со дна 
души протест стихийный. 
Всем мне Медведев мил 
в своей державной роли. 
Но что б он Волков был 
или хоть Зайцев, что ли! 
Сергей САТИН 
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Все на праймериз!


Клуб 12 стульев 
Все на праймериз! 
ДРАМЫ «КЛУБА ДС» 
Отрывок из пьесы «Ревизия» 
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Драматург У. Диванов написал пьесу «Ревизия», в которой действуют персонажи, созданные классиками. Комедия насквозь цитатна. Тем самым автор хотел подчеркнуть, что жизнь наша течёт, но в ней многое остаётся неизменным. Поэтому многие персонажи перекочевали в его пьесу в первозданном виде, а некоторые слегка трансформировались. У Пошлёпкиной изменилось имя, у Земляники вообще другой пол и т.д. 
Начало «Ревизии» – полностью гоголевское: от эпизода после посещения Хлестаковым богоугодных заведений – и до немой сцены. С неё-то и начинается предлагаемый отрывок. 
ГОРОДНИЧИЙ. Вот смотрите, смотрите, весь мир, всё христианство, как одурачен городничий! Сосульку, тряпку принял за важного человека!.. До сих пор не могу прийти в себя. Вот, подлинно, если Бог хочет наказать, так отнимет прежде разум. Ну что было в этом вертопрахе похожего на ревизора? 
Входит Крысобоев с автоматом наперевес. 
КРЫСОБОЕВ. Приехавший по именному повелению чиновник сейчас прошествует. 
Немая сцена. 
Входит Гелла в строгом брючном костюме. 
ГЕЛЛА (с выражением). В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой… под своды третьей городничьей квартиры, записанной на имя первой его дочери… вступил прокурор… 
Входит Пошлёпкина, в белом плаще, в синей прокурорской форме, в короткой юбке. Сбрасывает плащ на руки Крысобоеву. 
ПОШЛЁПКИНА. Имею честь. Пошлёпкина Екатерина Алексеевна, советник высшего класса. Между прочим, ваша землячка. 
ГОРОДНИЧИЙ. Пошлёпкина, Пошлёпкина… Да уж не родня ли вы слесарше Хавронии Петровне, которая когда ещё приходила жаловаться… 
ПОШЛЁПКИНА. Попрошу не ошибаться впредь: Фе-врония Петровна!.. (Милостиво.) Я ей правнучатая племянница. (Протягивает руку.) Разрешаю представиться! 
ГОРОДНИЧИЙ. Антон Антонович Сквозник-Дмухановский. Мэр-с. 
Пошлёпкина начинает обход. 
ЛЯПКИН-ТЯПКИН. Аммос Фёдорович Ляпкин-Тяпкин, горсуд. 
ЗЕМЛЯНИЧИХА. Исполняющая обязанности руководителя департамента соцздравобеспечения Софья Власьевна Земляничиха. 
ХЛОПОВ. Директор департамента образования и науки Хлопов. 
ШПЕКИН. Начальствую над связью и ответствую за информацию. Разрешите представить два наших ведущих органа. Бобчинский Пётр Иванович – газета «После послезавтра». Пётр Иванович Добчинский – «Из новых новая» газета. 
ГОРОДНИЧИЙ. Позвольте представить: супруга и наша дщерь. 
АННА АНДРЕЕВНА. Анна Андреевна-с. 
МАРЬЯ АНТОНОВНА. Зовите меня просто Марусей. 
ПОШЛЁПКИНА (садится). Садитесь, господа… Я прибыла, господа, чтобы сообщить вам препреприятное известие. Решено провести в вашем городе праймериз. 
АННА АНДРЕЕВНА. Какая ещё премерзость? 
МАРЬЯ АНТОНОВНА. Праймериз, маменька. Репетиция выборов. Так в лучших странах принято. 
ПОШЛЁПКИНА. Совершенно верно, Маруся. Выходим, господа, на новый виток демократии. Необходима свободная проверка политической воли участников открытого гражданского общества. С распахнутым забралом!.. Я как землячка, вы понимаете, постаралась порадеть на благо родному пепелищу и отеческим гробам… В общем, растекаться по древу я не стану. Но тут прозвучало одно слово – «мерзости». Я это предполагала заранее и потому стану говорить словами нашего незабвенного Николая Васильевича. (Достаёт лист бумаги, читает.) «Для меня мерзости не в диковинку: я сам довольно мерзок. Пока я ещё мало входил в мерзости, меня всякая мерзость смущала, я приходил от многого в уныние, и мне страшно становилось за Россию; с тех же пор, как стал я побольше всматриваться в мерзости, я просветлел духом; передо мною стали обнаруживаться исходы, средства и пути… И если мне удалось оказать помощь душевную некоторым близким моему сердцу, так это оттого, что всматривался я побольше в эти мерзости. И если я приобрёл наконец любовь к людям не мечтательную, но существенную, то это всё от того же самого, что больше я всматривался во всякие мерзости. Не пугайтесь же и вы мерзостей и особенно не отвращайтесь от тех людей, которые вам кажутся почему-либо мерзкими…» 
ЗЕМЛЯНИЧИХА. Во даёт! 
ПОШЛЁПКИНА. Так-то, господа хорошие, граждане-товарищи… Там (показывает вверх) уверены, что вы оправдаете доверие. Ваш город не от балды и не от хорошей жизни выбрали. Как вы понимаете, агентура соответствующая у нас везде имеется. Но тут было решено подстраховаться. (Хитро улыбается.) Заслали к вам казачка… (Зовёт.) Иван Александрович! 
Входит, маршируя и распевая, Хлестаков. 
ХЛЕСТАКОВ. 
Ты не плачь, не плачь, моя Маруся, 
Я к тебе сейчас уже вернуся. 
Новая немая сцена. 
ПОШЛЁПКИНА. Иван Александрович – наш настоящий человек. Ему поручено, он осуществил проверку. Результаты вы знаете сами. Тёртые калачи попались. (В зал.) Что ж, люди как люди. Коррупционный вопрос, конечно, их подпортил. Но, как говорится, других для вас – нет у нас. Сами видите: двести лет – одни и те же лица. Но своё дело они знают. И делают… (К чиновникам.) Осадок, может, остался, что вас провоцировали… Но сейчас это очень продвинутая технология, и мы её стремимся внедрять. Сегодня провокациям везде – и в политике, и в искусстве, и в жизни – почётное место. Чтобы проявить тенденции, выявить реакции, разъяснить позиции – и с учётом результатов дать убеждающую установку… 
Иван Александрович назначен главой вашего избиркома. Он наш, свой, проверенный, он обеспечит честное, независимое, беспристрастное проведение… (В зал.) Чему смеётесь? Над собой смеётесь… Ну-ка поднимите руку, кто здесь не без греха… Вот и смотрите – на себя. И не парьтесь… Смотрите, может, ума и совести наберётесь… Думаете, сеанс разоблачения это? Это – жизнь. 
У. ДИВАНОВ 
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Памятные даты октября


Клуб 12 стульев 
Памятные даты октября 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ 
Календарь составил Анатолий ПАРПАРА 
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10 – 85 лет со дня рождения Сергея Константиновича Никитина (10.10.1926, Ковров Владимирской области – 18.12.1973, Владимир), русского писателя. Родители его были служащими. Учился в престижном Московском государственном институте международных отношений. По независящим от него обстоятельствам вынужден был перейти в Литературный институт (1948–1952). Встреча на совещании молодых писателей (1950) с Э. Казакевичем и А. Фатьяновым оказалась поворотной в его творческом становлении. Через год популярный журнал «Огонёк» опубликовал три рассказа («Даша», «Пастухи», «Осенний день на Мшарах»), которые были отмечены К. Паустовским. Тогда же вышел под редакцией Э. Казакевича первый сборник рассказов «Возвращение» (1952). Семь лет оттачивал своё мастерство Сергей, прежде чем выпустить второй сборник рассказов «В бессонную ночь» (1959). Читатель сразу полюбил трогательный лирический почерк молодого писателя. Помню, какое глубинное потрясение оставила в моей юной душе его новелла «Красивая» своей нежностью к человеку и природе. Последующие рассказы и повести, вышедшие книгами: «Голубая планета» (1962), «Весенним утром» (1966), «Падучая звезда» (1967), «Дом под липами» (1969), «Вечерняя заря» (1970), «Солист» (1972), «Живая вода» (1973) только упрочили славу художника слова, несуетливого и честного, болеющего сердцем за родную землю. Его пьеса «Личная жизнь» (по повести «Золотая пчела») выдержала более 200 спектаклей в областном театре драмы города Владимира. 
12 – 175 лет со дня рождения Дмитрия Васильевича Аверкиева (30. 09. (ст. ст.) 1836, г. Екатеринодар – 07.01 (ст. ст.) 1905, Петербург), писателя, драматурга, переводчика. Интересная личность, самобытнейший представитель второго эшелона великой литературы девятнадцатого столетия. Родом из кондового русского купечества. Дед и отец, знатоки древней литературы, заложили любовь к родной старине. Окончил естественный факультет Петербургского университета. Познакомился там с ровесником своим Н. Добролюбовым, Ап. Григорьевым, был под влиянием кружка Н. Страхова. Сотрудничал с журналом Ф. Достоевского «Эпоха». Писал фельетоны, критику и публицистику о литературе и театре, а также рассказы, повести и стихи. Но любимым жанром литературы стала драматургия. Первая пьеса «Мамаево побоище» была опубликована в «Эпохе» (1864). Далее последовали пьесы «Леший. Сказочная комедия в стихах» (1866), «Слобода Неволя», «Терентий муж Данильевич» (обе 1867), «Царь Пётр и царевич Алексей» (1872), «Тёмный и Шемяка» (1873), «Княгиня Ульяна Вяземская» (1875), «Разрушенная невеста» (1876), «Непогрешимые» (1879)… Но самыми востребованными публикой драмами стали «Фрол Скобеев» (1869) и «Каширская старина» (1872). Даже в советское время они не сходили со сцены. Зрителей привлекали естественность народного быта, колоритный язык персонажей, умение автора ярко, выпукло передать увиденное, выстроить диалоги и показать личную психологию каждого из героев. Дмитрий Васильевич перевёл «Гамлета» Шекспира, произведения А. Мюссе, Г. Гейне, Гёте, Ф. Купера… Издал даже литературоведческую книгу «О драме», удостоенную знаменитой Пушкинской премии. 
25 – 105 лет со дня рождения Яныша Ялкаевича Ялкайна (Ялкаев) (13. 10. (ст. ст.) 1906, с. Чураево (Чорай) Мишкинского района, Башкирия – 17 сентября 1938, концлагерь), марийского писателя, переводчика. Крестьянский сын, он прошёл поистине тележный путь по дороге знаний, чтобы стать классиком марийской литературы и уважаемым учёным, научным сотрудником Института антропологии и этнографии Академии наук СССР: начальная школа, работа писарем в волостной управе, двухклассное училище в Мишкине, педтехникум в Николо-Берёзове и Бирске и, наконец, истфак МГУ (1929–1931). В 1920 году районная газета «Маяк» печатает первые стихи четырнадцатилетнего юноши. В 20 лет он публикует свою первую поэму «Большая птица». Через 8 лет издаёт трилогию: три автобиографические повести («Андрий Толкын», «Юность» и «Город»), которая становится классикой марийской литературы. Но самой основательной книгой Яныша явился роман «Круг» (1936), в котором раскрываются судьбы людей из разных слоёв марийского общества в начале ХХ века. Работоспособность его необычайна: всего за четыре года с 1933 до ареста в 1937 году Ялкайн издал двенадцать книг стихов, рассказов, повестей и литературоведческих статей. Истинный просветитель своего народа, он учится у народа, изучая его вековое творчество и донося через свои исследования до современных читателей. Кроме того, немало сил отдаёт для того, чтобы марийцы узнали мировую классику, переводя произведения Омара Хайяма, Шиллера, Гёте, Блока, Пушкина, Горького… К сожалению, по чьему-то навету его арестовали в апреле 1938-го. Талантливому подвижнику не было ещё и 32 лет. 
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Из устных рассказов


Клуб 12 стульев 
Из устных рассказов 
КРУГЛАЯ ДАТА 
Роман СЕФ 
6 октября 80 лет со дня рождения российского детского прозаика, поэта, драматурга, переводчика Романа Сефа (1931–2009). В начале 90-х годов редакция одного журнала по­просила нынешнего администратора «Клуба ДС» взять у него интервью, что и было сделано. Однако потом редакция вдруг передумала публиковать интервью с ним. А жаль! Этот незаурядный человек был замечательным рассказчиком. Вот несколько курьёзных случаев, о которых он поведал.
 В 1951 году я был арестован якобы за подготовку покушения на Берию. После освобождения я начал переводить и переводил очень много. Освобождён я был в 1956 году, а уже в 1957 году попал на совещание переводчиков, куда меня пригласил В. Левик. 
На том семинаре я прошёл с блеском и получил очень много заказов на переводы с подстрочником, в частности, с татарского. Я даже поехал в командировку в Казань. 
Когда я туда приехал и меня поселили в «люксе», вдруг приходит директор гостиницы и спрашивает: 
– Вы из Союза писателей? 
– Да. 
– Вы голым по коридору ходить будете? 
– Нет, – отвечаю. 
– А писать на ковёр будете? 
– Тоже нет. Но почему вы об этом меня спрашиваете? 
– Да тут перед вами жил один из Союза писателей, так он всё это делал. 
А дальше началась жизнь совершенно страшная, потому что меня возили по гостям. С утра полагался стакан водки и тарелка лагмана. В какой-то день я просыпаюсь в своём номере после очередного гулянья – кто-то тронул меня за плечо. С трудом открываю глаза – передо мной стоит пожилой сухощавый человек с хорошим лицом. Он говорит мне: «Идёмте». Я встаю. Подходим к столу. Там уже два стакана, два солёных огурца, всё налито, разложено. Я начинаю пить и чувствую, что это чистый спирт. Я в ужасе допил, закусил… 
Оказалось, что мой сосед по номеру директор Чистопольского ликёро-водочного завода, который приехал в Казань что-то «выколачивать» для своего предприятия и привёз с собой, естественно, несколько канистр спирта. Теперь мой день начинался в шесть утра… 
 Сейчас я живу в писательском доме в Лаврушинском переулке. Квартиру мне предоставил Союз писателей, раньше в ней жил писатель-партизан Пётр Вершигора, автор документального повествования «Люди с чистой совестью». Сейчас писателей в доме осталось мало. А когда-то… Я очень хорошо помню В. Катаева, дружил с Маргаритой Алигер и её дочерьми. Здесь жили один над другим И. Ильф и Е. Петров. Я был знаком с вдовой Петрова Валентиной Леонтьевной. 
Подо мной жил известный прозаик Павел Нилин. Он рассказывал всякие байки о писателе Петре Замойском, большом любителе выпить. Однажды тот дал почитать Нилину рукопись своей новой пьесы. В первом действии героиню звали Вера, во втором – Шура, а в третьем – Нина. И когда Нилин, возвращая пьесу, спросил, почему его героиня в каждом действии имеет другое имя, Замойский сокрушённо сказал: 
– Вот курва! 
– Кто? 
– Машинистка, конечно. 
 В 1991 году я получил Государственную премию России, вручал её мне Борис Николаевич Ельцин. Это были первые премии нового правительства. Вручение происходило в Белом доме. После вручения все клубились вокруг Ельцина. Гордый своей наградой я тоже подошёл к нему. Там же стоял Е. Евтушенко, известные политики… В это время через зал идёт моя жена, она человек очень импульсивный и непосредственный. А поскольку я мужчина тучный, она называет меня дома Поросюша. И вот через этот белодомовский зал по направлению к группе во главе с Ельциным идёт моя жена и ещё издали кричит мне: «Поросюша! Поросюша! Можно тебя на минутку…» 
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Ироническая поэзия


Клуб 12 стульев 
Ироническая поэзия 
ВИРТУ-РЕАЛЬНОСТЬ                                                                                                                      
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Ещё вечером я не был уверен, 
Но точно понял к утру: 
Моя  Точка 
Так подходит твоему Ру. 
Штормит мой Имэйл, 
Дыбом встаёт  Курсор, 
Замирает Мышка, 
Явно выбрав меньшее из зол. 
Всё. Завис. 
Мысль взять в руки трубу 
Вызывает коллапс чувств. 
Не буду испытывать судьбу. 
Перезагруз. 
СЕНТЕНЦИЯ ПРО ФАНАЦИЯ
Фанаций был жителем Древнего Рима, 
Блистал красноречьем и острым умом. 
Гремело Фанация гордое имя 
В окрестностях Рима и в Риме самом. 
Он много сорвал в своей жизни оваций, 
Когда перед плебсом так жарко вещал. 
И даже известный философ Гораций 
О нём где-то, как-то и что-то писал. 
Он в баню ходил, как сенатор на форум, 
Где парясь, не парясь, точил мастерство. 
И жить ему в нашу прекрасную пору, 
То сам Церетели ваял бы его. 
По разным вопросам: налогов, стагнаций, 
Абортов в колониях, стрижки рабов – 
Часами витийствовал пылко Фанаций, 
А надо – и сутками был бы готов. 
Язык его гибко, легко, без запинки 
По теме скользил, как стрип-бой по шесту. 
Он мненья менял, словно в бане простынки, 
Лучи конъюнктуры ловя на лету. 
И пусть он у недругов слыл популистом – 
Ремейки в истории – вехи времён – 
Сенатору нашему, сыну юриста, 
Вполне бескорыстно был пращуром он… 
Возможно? На это не дам я ответа – 
Вы сами решайте: о чём и о ком, 
Но чтобы списать недостатки сюжета, 
Я честно скажу:  п р о ф а н а ц и я  это, 
К нему все вопросы, а я – ни при чём. 
КУЛИНАРНО-ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ
Да здравствуют Жующие, 
Мычащие, Рычащие, 
Летящие, Плывущие 
И по лугам Бродящие! 
Да  здравствуют Бокастые, 
Курдючные, Клювастые, 
А также им подобные, 
Но главное – съедобные! 
Да здравствуют Копчёные 
И в тесте Запечённые, 
Чесночные, Шашлычные 
И – просто так – Варёные! 
А коль вы их не любите, 
От них вы не балдеете – 
То значит – вы худеете. 
Елена ДУНСКАЯ 
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Фразы


Клуб 12 стульев 
Фразы 
[?] [?] [?] 
И тайное голосование может быть явным издевательством. 
[?] [?] [?] 
Если все дороги ведут в Рим, представляю, что делается там на автовокзале. 
Яков КАЛЛЕР 
[?] [?] [?] 
Правая рука всегда права перед левой. 
[?] [?] [?] 
В конце туннеля был свет и работал счётчик. 
[?] [?] [?] 
Прокуренный день вместился в пепельницу. 
[?] [?] [?] 
Хорошо сделано то, что сделано отлично. 
Тофик АГАЕВ, БАКУ 
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Шевели мозговой извилиной


Клуб 12 стульев 
Шевели мозговой извилиной 
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Виктор БОГОРАД 
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