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О, как он любил тебя, народ! До тебя не доходило его слово, но когда ты будешь тем, чем хотел он тебя видеть, ты узнаешь, как много для тебя сделал этот гениальный юноша, лучший из сынов твоих.
Н.Г. Чернышевский
"Умирать с сознанием, что не успел ничего сделать, ничего! Как зло насмеялась надо мной судьба!.. Хоть бы ещё года два продлилась моя жизнь, я успел бы сделать хоть что-нибудь полезное. Теперь ничего, ничего!" Вот с какими словами умирал в позднюю петербургскую осень 1861 года Николай Добролюбов. "Хоть бы ещё года два..." То есть протянуть до двадцати семи. Не протянулось, не продлилось. Всё кончилось к двадцати пяти. Но какие великие силы нужно было в себе нести, чтобы сказать "ничего" о том, что уже в течение ряда лет заполняло лучшие страницы лучшего журнала столетия, почти немедленно перешло в первое собрание сочинений уже в следующем после смерти, 1862, году и было буквально расхватано читающей Россией. И в 1871-м, в 1872-м, в 1890-м... И вот сейчас, через 175 лет, мы снова и снова всё это пытаемся разобрать, осмыслить и усвоить.
Ничего?
Зрелый, многое и многих повидавший Некрасов написал: "Что касается до нас, то мы во всю нашу жизнь не встречали русского юноши столь чистого, бесстрашного духом, самоотверженного".
Ничего?..
Николай СКАТОВ, член-корреспондент РАН.
Обсудить на форуме
Продолжение темы
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РЕЛИГИЯ И ОБЩЕСТВО
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Великая христианская святыня - Честной Пояс Пресвятой Богородицы - покинула храм Христа Спасителя и отправилась на родину, в Грецию. За время пребывания в России число паломников к ней превысило три миллиона человек, только в Москве ей поклонились около миллиона. В ноябрьскую непогоду, в дождь, снег, выстаивали в иные дни по 20-26 часов в очереди, чтобы не прикоснуться (для увеличения пропускной способности ковчег с поясом подняли на арку) и даже не помолиться (в особо ажиотажные часы проходили по 80 человек в минуту - где уж тут молиться), а лишь затем, чтобы[?] Утвердиться в вере? Прийти к Богу? Обрести силы душевные и телесные? Излечиться от бесплодия или недуга?
На встрече с Владимиром Путиным архимандрит Ефрем, игумен Ватопедского монастыря, в котором хранится реликвия, рассказал, что ему известно уже о нескольких десятках чудес, произошедших с россиянами после их поклонения святыне, и по возвращении в монастырь монахи намерены даже издать об этом книгу.
О покровительстве Божьей Матери пишут и в блогах:
"На прошлой неделе мама с сестрой 17 часов отстояли в очереди к Поясу Богородицы (сумасшествие, на мой взгляд), но, возможно, именно это нас и спасло - буквально в трёх метрах от того места, куда бросило нашу машину, столб. Слава богу, что нас не швырнуло на него! Мы ехали с дня рождения моего двоюродного братика, так что теперь 27 ноября праздник для нас всех[?] Слава богу, живы и практически здоровы!
Miss Granger"
Но всё же большинство в ажиотаже вокруг Пояса Богородицы видят причины скорее политические или социальные, чем религиозные. Потерю смысла в существовании, отсутствие объединяющей страну идеи, плохое медобслуживание, разочарование в проводимой политике.
"[?]Будет корректно отделить собственно церковную, духовную жизнь, которую ведут люди в православной традиции, от массовой погони за артефактами. Настоящая церковная традиция - даже в тех её формах, которые сохранились в Московской патриархии после советской власти, - далека от этого массового психоза, связанного с привозом святынь. По идее, задачей Церкви было бы эту истерику как-то притушить. Хотя бы рассказать людям, что точно такие же святыни есть в ряде московских храмов и вообще человек спасается не через погоню за святынями, а через какое-то внутреннее, духовное преображение.
Александр Солдатов, религиовед "
"К святыне имеет смысл стоять, так как уже само стояние - это время нашего покаяния, нашей молитвы, когда можно осмыслить свою жизнь, выстроить свою просьбу к Богу или к тому святому, кому ты собираешься поклониться. Смысл стояния - это своеобразное внутреннее созерцание самого себя.
Не веря в истинность святыни, в исходящую от неё благодать, человек не будет просто так претерпевать те трудности, которые его будут сопровождать во время стояния. Это будет делать только человек, верующий в Бога, а неверующий сюда и не придёт.
Игорь Фомин, клирик Казанского собора на Красной площади "
"Как бы ни хотелось окрестить ажиотаж вокруг Пояса "мракобесием", кажется, что в обществе вполне существует запрос на чудо и на веру.
Пояс Богородицы явил настоящее единение самых разных социальных слоёв. Сколько бы ни возмущалась "продвинутая" общественность средневековой дикости и прочая, прочая, но полмиллиона граждан, сутки стоящих в пятикилометровой очереди ради сомнительного, с точки зрения людей сугубо светских, удовольствия, - это такой значимый общественный факт, от которого гневной записью в блоге не отмахнёшься.
Иных объектов для веры у значительной части граждан фактически нет. Власть в их представлении коррумпирована, справедливости добиться нелегко или даже невозможно, значимых моральных авторитетов сегодня общество не представляет. Разумеется, нынешний ажиотаж в значительной степени явился следствием довольно мощной "рекламной кампании" в массмедиа. Запрос на внегосударственные и негосударственнические ценности налицо. На такой основе вполне может сформироваться и гражданская нация. Да, вероятно, немножко "средневековая" и "мракобесная". Однако, по всей видимости, других граждан для этого у нас не сыщется.
Irina-2008 "
Но, пожалуй, самую взвешенную оценку события дал Патриарх Московский и всея Руси Кирилл:
"То, что произошло в связи с посещением этой святыней нашей земли, являет силу Божественной благодати нашему народу, который в значительной степени ещё пребывает в безверии и отстоит далеко от Церкви, даже будучи формально крещёным. И когда миллионы людей прикасаются к этой святыне, выстаивая сутками в мороз и под дождём, то тем самым является сила Святой Руси, которую многие уже считали умершей, безвозвратно потерянной[?]
Тяжелейшие испытания XX века лишили нас многого из того, что было силой и славой нашего народа. Ослабел дух, деградировали многие стороны нашей общественной жизни, не так ярко стал проявляться талант русского человека, и многим показалось, что не выйти нам из этого оцепенения, порождённого страшными трагедиями XX века. Однако принесение Пояса Пресвятой Богородицы вдруг дало возможность увидеть, может быть, самое сильное и великое, что сохраняется в жизни народа, - эту сильную, горячую, искреннюю веру людей. И пока жива эта вера, врата ада не одолеют нас".
Обсудить на форуме
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Когда 11 полотен Караваджо собирают очередь в Москве, это - жажда культуры, не способная утолиться телевидением. Картины скандального живописца дают почувствовать кипение страстей, сопровождавших Реформацию, вспомнить русский Раскол с его "гарями", понять спокойствие Церкви среди ярости схизм, ощутить наше родство и несходство с Европой. Ради этого стоит потратить часы жизни. Тем более что столь представительной экспозиции мастера за пределами Италии ещё не было. Здесь мы стали первыми, как не без гордости сказала Ирина Антонова, директор ГМИИ имени Пушкина. Выставка продлится до 19 февраля 2012 г.
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Состоялось официальное открытие многофункционального комплекса "Империя Тауэр" в ММДЦ "Москва-Сити". В башне комплекса до 42-го этажа помещения отведены под офисы и торговые организации, а апартаменты разместятся с 43-го по 59-й этажи. На торжественном открытии "Империи Тауэр" первый заместитель мэра столицы Владимир Ресин перерезал красную ленточку, и все присутствующие отправились на лифтах сначала на 31-й этаж (всего в башне 60), затем на 57-й. На пресс-конференции Владимир Ресин рассказал собравшимся, что за последний год были пересмотрены проекты сооружений комплекса, для того чтобы не загружать транспортные развязки. Так, в 2013 году сюда подведут ещё одну линию метро, а 2015 году протянут Солнцевскую линию. В заключение журналистам дали возможность полюбоваться панорамой Москвы с 57-го этажа. За что устроителям - большое спасибо!
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ОЧЕВИДЕЦ
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Юрий БОЛДЫРЕВ
Это моя последняя статья перед выборами. Комментаторы к моим статьям в разных изданиях регулярно задавали мне вопрос: так за кого голосовать? Или что вообще делать на выборах?
Не уклоняюсь, но поясню: всякое предложение голосовать за ту или иную силу, тем более аргументация за это, у нас рассматривается как политическая агитация. И она должна вестись на платной основе за счёт средств избирательных фондов. Если же какое-то СМИ предоставляет гражданам возможность выражения их точки зрения, то это рассматривается как скрытая агитация. Да ещё и с подозрением, что деньги выплачены "чёрным налом" - из скрытых фондов в карманы руководителей СМИ. И как в этих условиях отвечать на сакраментальный вопрос, за кого голосовать?
На этом примере видно, сколь регламентация избирательных кампаний противоречива. Я даже не имею в виду пресловутое использование "административного ресурса". С той лишь оговоркой, что в условиях благополучия - не объективного, а с точки зрения оценки гражданами - этот "административный ресурс" может как бы не замечаться. Но при любом изменении ситуации привычный метод может вызывать и обратную реакцию - выступать как инструмент агитации против себя же, когда власть своими руками множит и сплачивает ряды своих противников.
Возвращаясь же к общему случаю: с одной стороны, подобные требования необходимы - для создания хотя бы приближения к идеалу "равных возможностей агитации". Но, с другой стороны, понятно, что лобовая агитация типа "Голосуйте за Х" - это лишь самый простой и незамысловатый метод воздействия, ориентированный, уж извините, на самых тупых, привыкших следовать наставлениям рекламы.
Решение же хотя бы чуть более сложно организованными живыми существами принимается на основе иной - мировоззренческой, а также на основе данных, формирующих репутации партий и политиков. При этом очевидно, во-первых, что мировоззрение формируется не сиюминутно перед выборами, а в течение длительного периода времени, когда этот процесс правилами ведения избирательных кампаний не регламентируется. И во-вторых, репутация политиков для думающих людей также формируется не сиюминутно перед выборами. И более того - не на основе оценочных суждений, вбрасываемых в предвыборный период, но и на основе фактических данных, которые думающие люди способны оценить сами.
Соответственно возникает вопрос: сообщения или напоминания о фактах, пусть и играющих на руку той или иной партии, - является ли это агитацией, которая должна строго ограничиваться? Или же это, напротив, объективная информация, право на которую граждане должны иметь независимо от того, идёт ли сейчас избирательная кампания? Далее: и оценка этих фактов, а также предложения по разрешению тех или иных проблем - на это тоже на предвыборный период "табу"? Но тогда нужно запретить на этот период власти вообще принимать какие-либо решения, имеющие долгосрочные последствия. Иначе получается, что общественные силы, не принимающие участие в избирательной кампании, лишены возможности участвовать в какой-либо дискуссии по самым актуальным жизненно важным вопросам.
Слава богу, до подобного маразма мы ещё не дошли. И по вопросу, например, вступления в ВТО никто не препятствует публиковать различные мнения, в частности, в той же "ЛГ". Более того, ничто не препятствует мне сейчас, перед самыми выборами, заявить, что последствия нашего предстоящего вступления в ВТО столь масштабны, что принятие подобного решения без референдума недопустимо и преступно. Это я акцентирую внимание на содержательном вопросе, но разве думающий человек не обратит внимание на позиции по нему разных партий, участвующих в выборах?
Но всему есть объяснение. Да, заповедники свободомыслия нам оставлены, но в массовые СМИ, масштабно влияющие на общественное мнение, прежде всего основные телеканалы, с альтернативным мнением и тем более серьёзной аргументацией никого, конечно, не допускают. Более того, не допускают безотносительно к тому, идёт избирательная кампания или нет. То есть регулирование информационного поля, формирующего массовое мировоззрение, допускающего или же, напротив, уничтожающего те или иные репутации, осуществляется иными инструментами, не имеющими отношения к избирательным кампаниям.
Плюс "инновация" - перевод вопроса о распространении заведомо клеветнических измышлений из плоскости уголовной в гражданскую. В чьих это интересах? Очевидно: в интересах более сильных, имеющих финансовые и административные ресурсы для массированного введения граждан в заблуждение, в том числе в предвыборных целях. Согласитесь, клеветать на массовом ТВ на ту или иную партию спокойнее тогда, когда, после того как враг на выборах повержен, даже и в худшем случае, по результатам рассмотрения вопроса постфактум, тюрьма не грозит ни в какой ситуации. Максимум - компенсация "ущерба", что можно заранее включить в количество "сребренников" за клевету[?]
Ещё интересно: на популярном радио - реклама от имени нескольких "оппозиционеров" способов поведения на выборах. А именно: всех зачеркнуть, написать какие-нибудь слова против власти и т.п. Это платная реклама - чьи же деньги? Парадокс, но этот метод в интересах лишь одной силы - той, против которой могут голосовать от противного. При подсчёте процента лишь от числа действительных бюллетеней чем больше противников власти не проголосует ни за кого конкретно, тем больший процент голосов власть наберёт честно, безо всяких фальсификаций. И эти - "оппозиция"?
И в заключение - во избежание недоразумений: в каких-то списках фигурируют мои однофамильцы, но я никуда ни в каких списках не баллотируюсь.
Общая же моя позиция неизменна: в стране, в которой более 90 процентов граждан - не олигархи, не их родственники и не их лакеи, просто странновато прямо или косвенно (неучастием в выборах) поддерживать неприкосновенность олигархической собственности, "плоскую" шкалу подоходного налогообложения даже и для сверхбогатых и право "топов" того же, например, полугосударственного ВТБ получать бонусы (сверх основной зарплаты) в несколько десятков миллионов долларов в год.
Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции
Обсудить на форуме
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Арабская осень 
ОПРОС
Так называемая арабская весна обернулась "арабской осенью". На каирских площадях снова толпы демонстрантов, звучат выстрелы, используется отравляющий газ. В разорённой войной и бомбардировками Ливии хаос. В Сирии сотни убитых, вполне реально военное вмешательство Запада[?]
Какими же плодами обернётся арабская осень?
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Алексей МУХИН, генеральный директор Центра политической информации:
- Конца революции в Египте не будет. Разбуженные по весне джинны Магриба сделали этот регион крайне неустойчивым в политическом отношении. Социально-религиозные факторы только усиливают борьбу различных политических группировок.
Существовавшие прежде авторитарные режимы сдерживали "арабские страсти". Сейчас сдерживающих факторов на всём "арабском Западе" нет и не предвидится. Поэтому исламские радикалы, сектанты, амбициозные оппозиционные политики постоянно заряжают своим недовольством народные массы. А это, как мы наблюдаем, периодически выливается в беспорядки и откровенную резню.
Так будет и впредь. Собственно, так было и прежде, до создания здесь относительно устойчивых политических режимов в ХХ веке. Не зря Хосни Мубарак, Муамар Каддафи так долго занимали свои должности. Они являлись гарантами и символами стабильности в своих странах. А когда символы исчезают, начинается война. Бесконечная. И чем дольше она длится, тем меньше у стран, ею охваченных, шансов решить свои социальные и экономические проблемы. Достаточно вспомнить, что тот же Египет сейчас теряет прежнюю привлекательность для туристов. А чем заменить доходы от туризма?
У меня есть предположение, что Россия, имевшая хорошие позиции в ряде стран Северной Африки, по сути, уступила Ирак и Ливию западным странам. Взамен мы в последние годы усиливали свои позиции в Сирии. Мы довольно интенсивно заключали соглашения с этой страной, в том числе и в военной сфере. Также мы более тесно стали сотрудничать с Ираном. О чём говорит хотя бы тот факт, что российские специалисты достроили Бушерскую АЭС, которую с перерывами строили аж с 1975 года. То есть произошёл своеобразный обмен сферами влияния.
Если эта гипотеза верна, всё не так плохо. Запад, возможно, смирится с таким положением дел и глобальной войны не будет. Если же события в Сирии будут развиваться по ливанскому сценарию, войны не избежать. Потому что Сирия - последний форпост перед нападением НАТО на Иран. Если агрессия против Ирана всё-таки начнётся, её можно будет считать началом Третьей мировой войны. И Россия просто не сможет остаться от неё в стороне. Три российских военных корабля, которые вошли в сирийские территориальные воды, - это, конечно, всего три корабля. Но тут видится нечто символическое[?]
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Илья ВИХАРЕВ, политолог:
- Каждому не слишком ангажированному человеку понятно, что события в арабских странах развиваются при непосредственном участии Запада. Участии информационном, военном, дипломатическом и попросту тайном - там полно западной агентуры.
Возникает закономерный вопрос: а понимают ли западные товарищи, чего именно они добиваются и чего именно добьются в реальности? И вот тут появляется множество сомнений. Ну да - стремятся подчинить себе рынки, получить доступ к нефти[?] Всё это понятно. А вот что с этими странами будет? Установится ли там благоденствие, восторжествует ли демократия, станут ли жить лучше люди? Об этом они думают?
Не будем гадать. Посмотрим просто на страны, которые уже прошли эту "школу" раньше. Например, на Афганистан, где расцвела в небывалых масштабах наркоторговля, талибы продолжают контролировать б[?]льшую часть страны, а под бомбами НАТО гибнут мирные люди и дети. Или на Ирак, оккупации которого не видно конца. Посмотрим на Косово, где у власти военные преступники, правят мафиозные кланы, истребляется сербское население, в отчаянии взывающее к помощи России[?]
А когда посмотрим и подумаем, то спокойно и без истерики придём к выводу, что Запад вмешивается в чужие дела не из высоких и благородных чувств - хотя слов на сей счёт всегда звучит предостаточно: а из банального расчёта и желания поиметь свою выгоду. И вмешиваясь, особенно не "заморачивается" - делит людей на своих и чужих, приписывая своим все мыслимые добродетели, а чужим самые чудовищные злодейства. При этом ничуть не заботясь сомнениями: а правильно ли это, а так ли на самом деле?
Что ж, мир, у которого один хозяин, он же жандарм, устроен просто. Угоден хозяину - существуй. Неугоден - исчезнешь. Способы устранения известны и отработаны. Но[?] Крот истории роет, как известно, незаметно, но зато непрерывно. И куда он роет свои ходы на Арабском Востоке, одному аллаху известно.
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Александр ТКАЧЕНКО, заведующий Центром изучения стран Северной Африки и Африканского Рога Института Африки РАН:
- По поводу развития ситуации в Северной Африке и на Ближнем Востоке существуют самые различные оценки.
Поначалу в этих регионах мы наблюдали стихийные и хаотичные протестные проявления "снизу". Сложно было даже уловить, чего добивались те, кто выходил на улицы. Но постепенно протестные движения объединило стремление к смене политических режимов. Причём людей не устраивали не просто режимы, персонифицированные с Мубараком, Бен Али, Муамаром Каддафи. Люди хотели принципиальной смены политического строя в своих странах. В основе череды арабских революций лежит глубочайший кризис авторитарной модели управления страной.
На эти эмоциональные протесты наложились и социальные проблемы. Эксперты считают, что в том же Египте от 20 до 40 процентов населения - это так называемое социальное дно. Проблема коррупции остро стояла перед каждой страной, затронутой "арабской весной".
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В Египте небольшие подвижки в сторону создания минимальных основ гражданского общества не могли умиротворить народ. Авторитарная традиция власти исторически сложилась в этом регионе. Преодолеть её крайне сложно. Более того, даже при серьёзных демократических реформах черты авторитаризма всё равно неизбежно будут сохраняться долгое время. Этим и объясняются жёсткие действия военных, пришедших на смену Мубараку.
Я думаю, что на сегодняшний день Египет находится на исторической развилке. Там возможны самые разные варианты развития событий. Может возобладать хаос, и тогда страна погрузится в пучину гражданской войны. Есть вероятность, что ситуация будет направлена в конструктивное русло, с чем и связывались надежды революционеров, когда начинались волнения - как в Тунисе, так и в Египте. В Тунисе, кстати, ситуация после выборов переходно-учредительных органов власти понемногу входит в русло цивилизованного процесса.
Но надо сказать, что создание теократического исламского государства не исключено сегодня ни в одной из арабских стран. Потому что надо трезво представлять себе ситуацию.
В Египте, как и в большинстве других стран, где произошли потрясения, режимы сознательно уничтожали системную оппозицию. А не системную оппозицию просто пытались "закатать в асфальт". В итоге образовался политический вакуум. Партии, имевшие продолжительную историческую традицию, предельно ослаблены и не пользуются большим авторитетом в обществе. Поэтому нет реальных политических рычагов влияния на массы. Из появившихся на поверхности политических образований силой обладают только движения исламского толка. Предшествующие режимы ослаблением оппозиции, можно сказать, расчистили для них дорогу. Но между исламистами надо различать радикальные и умеренные группировки. Надо помнить и о том, что политические силы исламистского толка чётко не структурированы. Находясь в подполье, они просто не могли этого сделать. Поэтому здесь есть некоторая неразбериха, непросто понять, кто и за что борется, как дальше поведёт себя.
Наблюдая за тем, что происходит сегодня в Тунисе и Египте, можно повторить известную поговорку о том, что история учит тому, что она ничему не учит. Новые власти во многом повторяют ошибки своих предшественников. Особенно это касается Египта. Военные - не самые лучшие политики и управленцы. Египетский народ, вероятно, может успокоить только та власть, которой он доверяет. Чего не скажешь о ныне действующей власти. Необходимо кардинальное изменение политического ландшафта страны. Но вот как это сделать?
Обсудить на форуме



Кого в котёл?


Кого в котёл? 
НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС
Русским сегодня нужна подлинная демократия
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Андрей ВОРОНЦОВ
И опросы общественного мнения, и мои собственные наблюдения говорят, что большинство граждан нашей страны, русских и нерусских, нынешней власти не доверяют и ничего от неё хорошего не ждут. Но есть ещё кое-что в отношении к власти, свойственное только русским: они считают, что власть в своей политике, прежде всего национальной, скрывает от них нечто важное.
Концепция национальной политики Кремля неясна в принципе. Вроде бы о ней много говорят, но, в общем-то, всё сводится к заклинаниям о необходимости сохранения межнационального мира во что бы то ни стало. Да вот беда: межнационального мира как такового в нашей стране давно нет. Нет, слава богу, войны, но нет и мира. У нас, между прочим, практически каждый день (и порой не по одному разу) убивают людей в межнациональных столкновениях.
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Для тех, у кого эти слова вызовут шок и недоверие, прошу заглянуть на сайты "Кавказский узел" и "НИРА "Аксакал", где день за днём и час за часом ведётся подобная хроника. И она впоследствии, увы, в сводках МВД подтверждается, правда, уже без указания национальностей участников конфликтов. В новостные же программы ТВ не попадает почти ничего, как при Брежневе. Между тем из криминальной хроники "НИРА "Аксакал" прямо следует, что в стране идёт какая-то круговая межнациональная резня - не только между кавказцами и русскими, как мы привыкли считать, но между самими кавказцами тоже. При этом надо отметить, что происходит она преимущественно на территории русских областей.
Получается, что национальная политика, концепция "межнационального мира" сводятся только к "замазыванию" этих фактов? А проще говоря, к сокрытию провала национальной политики? Но ведь это, кажется, должно быть невыгодно власти, ибо демонтаж закона неминуемо приведёт к демонтажу самой власти, как было с горбачёвским СССР. А уж, извините, что выгодно и что невыгодно, нынешняя власть хорошо знает. Это современные практичные и прагматичные люди. Отчего же такое упорство в "замазывании" пролитой в этнических преступлениях крови? Отчего такое неистребимое ощущение от всех "резонансных дел", что власть поначалу всегда принимает сторону преступников?
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Стало быть, действительно есть что-то в национальной политике власти, что она скрывает от людей - преимущественно русских людей? Есть, есть, дыма без огня не бывает[?]
В нынешний век информации тайны не скроешь, и о ней проговариваются если не сами представители власти, то люди, к ней близкие. Так, в "Российской газете" от 5 ноября с.г. читаем: "У нас происходит плавный переход от принятой в советские времена идеи "семьи народов" к принятой в США идее "плавильного котла", - уточнила директор Института прикладной политики Ольга Крыштановская".
А вот это похоже на правду! Причём на правду, которую не сама госпожа Крыштановская выдумала, а услышала где-то в коридорах власти. Потому что выражение "плавный переход" говорит о том, что перед нами уже не теория, а практика. Не стратегия, а уже тактика. И вообще тогда всё ясно. Если "плавильный котёл", то мы должны, пардон, плавиться и терять привычные формы. Да что там привычные - все! Чтобы после переплавки были отлиты формы новые.
Но позвольте, когда и где наши люди дали согласие на реализацию политики "плавильного котла"? В 1991 году? Но в ту пору массированной атаке подверглась сама идея федерализма в нашей стране (тогда ещё СССР). Напомню вам главный тогдашний лозунг ельцинистов: "Союзу - нет, России - да!" А помните требования "перестать кормить" союзные республики, избавиться поскорее от "азиатского подбрюшья" и "пылающего Закавказья"? Противники Советского государства изображали его в образе гигантской "коммунальной квартиры", из которой срочно надо всем расселиться в квартиры отдельные. Был даже видеоклип на эту тему. О том, что новая Россия будет уменьшенной копией Советского Союза, тогда и слышать никто не хотел!
Может быть, за принятую в США идею "плавильного котла" люди голосовали на референдуме в декабре 1993 года? Нет, не голосовали.
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Или, может быть, у нас в стране, как в США, отсутствует территориальное деление по национальному признаку, чтобы без помех осуществлять идею "плавильного котла" народов? Нет, у нас много национальных республик, которые не только не хотят "плавиться", но переживают национально-религиозный подъём и фактически даже перешли, как Чечня, Ингушетия, Дагестан, Кабардино-Балкария, Карачаево-Черкесия, на жизнь по законам шариата. Кто плавиться-то будет? Ну, правильно: те, кто живёт не в национальных республиках, а в обыкновенных областях. То есть русские. Ведь если русских не удастся переплавить в "россиян", остальные и подавно не захотят.
К тому же эти остальные, в частности жители северокавказских республик, имеют свою собственную, так сказать, неофициальную программу развития межнациональных и межрелигиозных отношений в России - так называемый "проект Москвабад". Во время событий в Москве и других городах России 11-15 декабря 2010 года представитель одной северокавказской мусульманской организации заявил своим единоверцам через СМИ примерно следующее: "Зачем убивать русских? Заводите побольше жён, рожайте побольше детей, и вы скоро и так станете в Москве большинством".
Это заявление, как и заявление Крыштановской, обнажило некие тайные чаяния, к которым многие на Северном Кавказе относятся вполне серьёзно, а власть эту стихийно наметившуюся экспансию предпочитает не замечать, реагируя только на столь же стихийно наметившееся сопротивление ей жителей коренных русских областей.
Тут дело даже не в том, чью точку зрения высказала политолог - свою или услышанную в кремлёвских коридорах. Просто этот несчастный "плавильный котёл" - то недостающее звено, которое делает объяснимым все необъяснимые действия властей в национальной политике.
Почему для русского человека стала проблемой не защита каких-то там "прав", а элементарнейшая безопасность на пороге собственного дома? Почему жителям Калуги нельзя писать в объявлениях, что они хотят сдавать квартиры русским семьям? Почему русского самбиста из Саратова, ударившего и убившего человека, тут же без разговоров арестовывают, а вокруг ареста дагестанского бойца, сделавшего то же самое в Москве, разворачивается какая-то немыслимая дискуссия? Почему убийство русского - это "бытовуха", а нерусского - ксенофобия? Почему в уральской Сагре во время набега банды азербайджанских наркоторговцев полиции и след простыл, но она сразу появилась и приступила к арестам сагринцев, когда те сами прогнали бандитов? Почему закон начинает исполняться только после того, как люди в негодовании выходят на улицы, а если они не выходят, то преступление замалчивается и даже не расследуется?
И много ещё таких "почему". Это что - пресловутая коррупция? Не смешите: у власти ещё есть достаточно рычагов, чтобы заставить полицию, прокуратуру и СКП не портить "картинку" накануне выборов. Перед нами - политика "плавильного котла" в действии.
Власти очень любят применять словечко "экстремизм" по отношению к своим оппонентам, но я, право, не знаю в нынешней жизни ничего более экстремистского, чем попытка бросить в "плавильный котёл" народов 80 процентов населения нашей страны - русских.
Во-первых, это всё равно что "плавить" саму Россию, потому что фактически наше государство вопреки советским представлениям, перешедшим в Конституцию РФ 1993 года, никакое не "многонациональное", а, согласно нормам ООН, мононациональное, ибо в России есть народ, численность которого превышает 67 процентов от числа всего населения. Таким мононациональным государством официально является, например, Украина, в которой, между прочим, есть представители практически всех народов, живущих в России, и в немалом количестве.
Во-вторых, русские, мягко говоря, - известная в мире нация. И даже - не знаю, как это сказать, чтобы не обиделся какой-нибудь гордый кавказский народ, - великая нация. Я понимаю, что написал какую-то ужасную фашистскую вещь, но великие нации всё же существуют. Может быть, их отменят и назовут великой нацией, скажем, грузин за их заслуги перед мировой демократией. Или будет некая ротация: сегодня мы великая нация, а завтра - вы. Но пока этого не случилось. Пока наряду с такими известными и внёсшими неоценимый вклад в развитие человечества нациями, как эстонцы, существуют немного более известные и внёсшие чуточку б[?]льший вклад нации, как русские. А некоторые западные исследователи вроде Тойнби или Шпенглера, испытывая, очевидно, ужасное помрачение, приступ злокачественной русофилии, предпочитали писать не "русская культура" и "русская история", а "русская цивилизация". И вот эту самую русскую цивилизацию наши высокообразованнейшие правители, поверив, очевидно, заявлениям прожжённых жуликов и русофобов типа Бжезинского, что она себя изжила, тайком пытаются "переплавить".
Да только тайком-то уже не получается. И в ближнем, и дальнем зарубежье очень внимательно наблюдают за тем, как опускают русских в "плавильный котёл". Вот в московском метро был жестоко, до потери сознания избит кавказцами студент Глеб Харитонов, заступившийся за девушку, к которой они приставали. Кавказцы, как водится, были сразу отпущены, хотя статья за их преступление предусматривает до пяти лет лишения свободы. Ну не убили же они этого Харитонова, в самом деле! Ну дали немного по голове, сломали руку[?] Пустяки. Дальше, как и в случае убийства самбистом Мирзаевым студента Ивана Агафанова, появились публикации, что Харитонов, дескать, сам виноват. Ну естественно, а кто же ещё! Один пристал к пятерым!
Только вот незадача - Харитонов оказался не гражданином России, он приехал учиться из Латвии. И латвийские электронные издания взахлёб обсуждали очередное торжество беззакония в Москве. Вот образец: "Портал Delfi. lv цитирует одного из блогеров, который комментирует слухи о том, что после нападения Глеб Харитонов решил вернуться на родину: "Я думаю, что это самое мудрое решение, которое он принял и примет в своей жизни. Глеб не знал, когда ехал в Москву на учёбу, что России больше нет, причём уже давно. Есть некая территория, населённая разнообразнейшим сбродом, в том числе и русским. Есть территория, где героем нации становится не человек, защищающий слабого, а порномассовка "Дома-2" и гламурные человеко-мартышки из "Комеди Клаба". Есть территория, где проявления человечности и смелости постыдны и презираемы. Есть территория, где человека могут убивать в переполненном вагоне метро и никто не пошевелит пальцем".
Кто-то скажет: знаем мы, мол, этих латышей с их собственной системой апартеида и парадами ветеранов СС! Так-то оно так, да только вот скандал в латвийских СМИ в связи с избиением Глеба Харитонова пришёлся аккурат на то время, когда после победы на парламентских выборах в Латвии блока пророссийских партий "Центр согласия" во главе с мэром Риги Нилом Ушаковым шёл процесс формирования новой правящей коалиции. И в итоге, как известно, "Центр согласия" в эту коалицию не вошёл. Я ни на секунду не сомневаюсь, что широкое обсуждение латвийской прессой темы "разнообразнейшего сброда, в том числе и русского", населяющего Россию, преследовало чёткую политическую цель - не допустить русского Ушакова до поста премьер-министра.
Стоит ли говорить о том, как подобные инциденты обсуждаются в братских Украине и Белоруссии ныне не братски настроенными по отношению к России политиками и журналистами? Это всё та же тема "территории, населённой разнообразнейшим сбродом". Ведь Украина и Белоруссия уже скоро 20 лет развиваются как моноэтнические славянские государства! В какой же Евразийский союз мы их зовём, на каких принципах? На тех же, что устроена нынешняя Российская Федерация? Ну нет, "плавиться" Украина и Белоруссия не пойдут, тут двух мнений быть не может! И в Российской империи, и в СССР они (официально - как члены ООН) имели наряду с русскими особый историко-политический статус. И если украинцы и белорусы согласятся когда-нибудь на возвращение в единое с народами бывшего СССР государство, то только в такое, в котором будет как-то зафиксировано государствообразующее положение "триады" славянских народов. "Общего котла" они не примут и будут, между прочим, правы.
Политика "плавильного котла" не принесла ещё ни единого позитивного результата нашему государству (я не говорю уже о русском и других народах России), а нанесла уже громадный ущерб его авторитету и имиджу.
Но что же ты предлагаешь? - спросят меня. Вернуться к советской модели "семьи народов"? Нет, "семьи" больше не надо. Это не выход, а паллиатив, потому что в "семье народов", как и во всякой семье, есть старшие и младшие, сколько ни тверди о равноправии. Вернуться к "модели" Российской империи? Это настолько же нереально, как и восстановление монархии.
На мой взгляд, выход в том, от чего обычно патриоты шарахаются, как чёрт от ладана, - в демократии. В реальной демократии, а не в "демократии" общественных палат и "расширенных правительств", в которые "общественность" не избирается, а кооптируется, говоря языком "Краткого курса истории ВКП(б)". То есть назначается сверху. Между тем принцип кооптации был осуждён ещё коммунистами на ХХ съезде КПСС. Тем удивительнее, что он возрождён в "демократической России".
Любая из перечисленных мной выше проблем решается с помощью демократических процедур. Решается - подчёркиваю, - а не только обсуждается. С тем, чтобы принятое решение исполнялось неукоснительно. Власти вздумалось воплотить в жизнь идею "плавильного котла"? Извольте поставить вопрос на референдум. Вы намерены решить демографические проблемы и нехватку рабочих рук с помощью привлечения миллионов мигрантов? Давайте спросим у народа, желает ли он этого. Русские хотят определиться со своим статусом в России? Они имеют право на это - их большинство и страна носит их имя. Людям не нравится, что в их районе возникает очередной "Черкизон"? Пусть они проголосуют по этому поводу на местном референдуме или общем сходе. А то нам внедряли после расстрела Белого дома в 1993 году идеи Солженицына, что демократия - это прежде всего местное самоуправление, а где же наше местное самоуправление?
Обычно на подобные претензии власти реагируют так: у нас, дескать, не парламентская, а президентская республика, и попытка решать все вопросы в условиях наших пространств с помощью референдумов, выборов и народных сходов приведёт к хаосу. Между тем истоки хаоса и абсурда гнездятся именно в нынешней политической системе, когда при президентской республике парламентские выборы осуществляются только по партийным спискам. Это - нечто "коллективное бессознательное". Чтобы через каждые шесть лет передавать всю власть в стране избранному президенту, необходимо иметь систему воспитания или, если угодно, воспроизводства единоличных лидеров. А откуда у нас им взяться? Губернаторов не избирают, выборы по одномандатным округам отменены. Что же, у нас и дальше будут "рокировочки" президентов в премьер-министры и наоборот?
Русские прямо заинтересованы в подлинной демократии - хотя бы потому, что их пока 80 процентов, то есть абсолютное большинство. Кому-то такой электоральный "бонус" может показаться несправедливым, но ведь и демократия, как говаривал Черчилль, не самая лучшая система, просто лучшей не придумано.
Демократия - это власть большинства, выраженная путём прямого волеизъявления (голосования) по принципу "один человек - один голос". Скажем, если в нашей стране демократия, то носителем верховной власти в ней является именно русский народ, потому что при соотношении 80 процентов голосов к 20 по-другому не получится. Ну никак!
А если получится - то это не демократия, а "плавильный котёл" с плохо притёртой крышкой, готовый вот-вот взорваться. Так взорвалась Югославия, построенная Тито по псевдодемократическому и псевдофедералистскому принципу "один народ - один голос". Это как если бы всем нуждающимся в жилье семьям давали исключительно однокомнатные квартиры, не считаясь с количеством людей в семье. Представьте себе стоквартирный дом, в котором 80 процентов обитателей живут в 20 квартирах, а остальные 20 процентов - в 80 квартирах! Какая судьба ждёт этот несчастный дом?
И русским, и другим народам нашей страны нужна не демократия, ограниченная принципами космополитического федерализма, а федерализм, жёстко подчинённый принципам державной демократии. Этот путь нелёгок, но он лучше, чем гибель в "плавильном котле".
Обсудить на форуме
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К.Я. Кожурин.Протопоп Аввакум: Жизнь за веру. - М.: Молодая гвардия, 2011. - 396[4] с.: ил. - (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1317).
Не удивительно ли - чужую историю мы порой знаем лучше, чем свою? Что известно нам о расколе? В лучшем случае наши соотечественники вспомнят о накопившихся в богослужебных книгах опечатках, которые в XVII веке решил исправить крутой нравом Никон. При этом-де "дремучая" часть населения ухватилась за букву обряда, ушла в леса, в горы, в тайные скиты. Девять из оставшихся десяти с большим знанием дела (и это будут потомки старообрядцев) расскажут о повреждении православия и о вине господствующей Церкви. И, возможно, только один признается, что трещина раскола прошла по его душе и что исцелению Церкви должно предшествовать уврачевание его собственного сердца.
У XX века было много общих черт с веком XVI. Ещё не скоро утихнут споры об Иоанне Грозном и Иосифе Сталине. Похоже, XXI веку приходится заглядывать в век XVII. А разбираться там есть в чём. Казалось бы, после преодолённой смуты четырёхсотлетней давности Русь наконец вышла на верную дорогу. Сегодня поистине впечатляют приведённые Кожуриным свидетельства повседневной жизни Третьего Рима.
"Жизнь человека в Московской Руси была подчинена определённому, некогда в незапамятные времена заданному ритму. Люди жили в атмосфере религиозности, монастырский уклад жизни был принят в каждой благочестивой семье. Часы отсчитывали по церковным службам: вечерня, повечерница, полунощница, заутреня, обедня".
Такой уклад позволительно сравнить с настоящей крепостью, на башнях которой не дремлют часовые, а сами стены постоянно укрепляются мастеровыми людьми. В сравнении с её боевыми порядками наше сегодняшнее общество - просто лагерь военнопленных. Какую же брешь сумел найти враг в этом неприступном бастионе? В какую трещину легло семя, развалившее со временем монолит Святой Руси?
"Ничто тако раскол творит, яко любоначалие во властех". Эти слова протопопа Аввакума, увы, применимы к каждому из нас и удивительно точно указывают на самое слабое звено в обороне против главного врага человеческого рода. Воспитанный в грекофильской атмосфере царь Алексей Михайлович, будто по иронии вошедший в историю как Тишайший, поставил своей целью стать царём всех православных народов. О патриаршей кафедре в царьградской Софии возмечталось и его "собинному другу" Никону. Для такой масштабной цели можно было не только подкорректировать утвердившиеся на Руси чины, последования и таинства, но и поморить часть собственного несогласного народа. Самую совестливую часть.
И сколько ещё потом в российской истории будет принесено жертв этому молоху абстрактной идеи!.. Сегодняшняя убыль русского народа - всё тот же бурьянный посев на родной пашне. Нельзя не впасть в уныние от подобных размышлений, если не веровать, что Русь земная и Русь Небесная, куда уходят её страдальцы, ведёт одну и ту же битву. Впрочем, это уже наши добавления к книге.
Книга Кожурина - для мужественных людей. Её не стоит читать человеку, в котором любовь к Русской церкви не успела ещё разгореться. Раскол тем и страшен, что все участники событий преступают грань правоты. Вот и главный герой повествования, отстаивая поруганные святыни веры после возвращения из Даурской ссылки, своими горячими проповедями "запустошил церкви". И хорошо, если его слушатели сохранили верность древнему благочестию, куда хуже, если и старый и новый обряды стали для них равно чужими. И значит, и он, пламенный Аввакум, в какой-то степени разделяет вину господствующей церкви, которая, по словам церковного историка Б.П. Кутузова, "потеряла инициативу в историко-национальном воспитании народа. Отечественную историю русский человек преимущественно уже будет познавать не с церковного клироса, а с оперной сцены, через картины мирских живописцев и книги светских писателей. Нетрудно понять, насколько это ускорило секуляризацию русского общества".
Кирилл Кожурин не так много добавляет к достоверной концепции, озвученной в дореволюционной России профессором Н.Ф. Каптеревым и освежённой нашим современником Кутузовым. Заслуга Кожурина в том, что историю раскола он подаёт через яркую личность "огнепального" протопопа.
Тёзка ветхозаветного пророка не только связывает между собой важнейшие события своего времени - он преломляет в себе их смысл. "Нет сомнения, что, совершая подвиги "ревности не по разуму", отстаивая "аллилуйю" или борясь за двуперстие, Аввакум - сознательно или бессознательно - защищал свою духовную личность, боролся за свободу своей совести. Но этот мотив не был единственным в деятельности протопопа. Едва ли будет ошибочно предположить, - обращает автор книги внимание читателей на мысль профессора К. Яроша, - что, отстаивая свою личность, Аввакум сражался и за национальную личность, намеревался защитить оригинальность русского духовного и общественного склада жизни".
Отдадим должное старообрядческому историку К. Кожурину и в другом. Он убедительно защищает Аввакума от всех обвинений в ереси, которая по далеко не доброй традиции приписывается ему вместе с сомнительными сочинениями. Повторив авторитетную аргументацию своих единомышленников, автор восклицает: "Достаточно прочесть вступление к знаменитому "Житию", подлинность которого засвидетельствована автографом самого протопопа Аввакума, чтобы все сомнения в православности его взглядов рассеялись как дым".
В апреле 1929 года на заседании Синода Патриаршей церкви было постановлено: клятвенные запреты, изреченные[?] на Соборе 1656 года, а равно клятвы соборов 1666-1667 годов, отменивших определения Стоглавого собора 1551 года, - разрушить и уничтожить и "яко не бывшие вменить". На Поместном соборе Русской православной церкви, созванном в 1971 году, решено утвердить постановления Синода от 23 (10) апреля 1929 года в части отмены клятв и признать старые обряды "спасительными, как и новые обряды, и равночестными им". Однако решение Собора, можно сказать, так и осталось на бумаге. Уврачевать рану, кровоточащую вот уже три с половиной столетия, способна, пожалуй, одна только нелицемерная братская любовь, примеров, которой, к великому сожалению, так недостаёт нашему времени.
Напрасно думать, что раскол - далёкая история. Каждому из живущих сегодня русских людей предстоит определиться, каких он корней, ведёт ли он свою родословную от несгибаемых, подобных великому Аввакуму, воинов за веру или предпочитает встать в ряды приспособленцев, которых во все времена, увы, было предостаточно.
Фёдор ЧЕРЕПАНОВ
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Николай СКАТОВ
"ТЫ ЧИСТОТУ ХРАНИЛ"
Через много лет литератор совсем иного лагеря, консерватор, "нововременец" В.В. Розанов засвидетельствует, что уже целый ряд русских поколений "усвоил тот особый душевный склад, тот оттенок чувства и направление мысли, которое жило в этом ещё таком молодом и уже так странно могущественном человеке".
Что же это был за душевный склад и куда была направлена мысль этого "могущественного человека"?
Сама традиционно поповская православная фамилия - Добролюбов - оказалась для него как бы символом и эмблемой. Да так она и была понята почти тогда же, отозвавшись, пусть ослабленно, в юном Григории Добросклонове в знаменитой некрасовской поэме.
Много доброго вынес сын из семьи своего отца, честного, образованного и предельно сурового нижегородского священнослужителя. Может быть, прежде всего идею служения, хотя уж, конечно, и не священнического. Во всяком случае, завет: "Возжелав премудрости, соблюди заповеди" - не остался для него только темой написанного в семинарии сочинения, но стал неизменно руководительным жизненным принципом.
Добролюбов был наделён каким-то редчайшим чувством правды, талантом ощущать её в самом большом и в самом малом, в жизни, в быту, в литературе.
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Александр Блок назвал однажды Добролюбова дореволюционным писателем, то есть предреволюционным. К этому можно было бы прибавить, что Добролюбов оказался писателем до революции, которая тогда так и не произошла. Ни высокой трагедии состоявшейся революции, ни далеко не столь высокой, но всё же трагедии революции несостоявшейся ему пережить не довелось. Он действительно ощутит её приближение, но уже никогда не узнает, что она прошла мимо.
Всё остальное у Добролюбова - производное от этого. В том числе и литература, и поэзия, и критика. Но из этого для него отнюдь не следовало, что литературу можно ломать, подчиняя чему бы то ни было.
Он и занимался-то больше всего и прежде всего литературой, потому что именно русская литература более, чем что-либо, выражала тогда правду.
Общее чувство правды в нём было таково, что не только не подавляло правду литературы, но бесконечно обостряло её восприятие.
Добролюбов никогда не мог бы ни зачёркивать Пушкина, ни отрицать Островского, ни отвергать Тургенева или Щедрина, что постоянно случалось тогда с критиками - и передовыми, и не передовыми. В известном смысле он был нашим самым "эстетическим" критиком.
Мало кто так, как Добролюбов, доверял искусству. Вот интереснейшее свидетельство такого доверия: "Если уже г. Тургенев тронул какой-нибудь вопрос в своей повести, если он изобразил какую-нибудь новую сторону общественных отношений, - это служит ручательством за то, что вопрос этот действительно подымается или скоро подымется в сознании образованного общества, что эта новая сторона жизни начинает выдаваться и скоро выкажется резко и ярко пред глазами всех".
Замечательное ручательство за искусство перед лицом жизни, но, конечно, потому, что здесь само искусство ручалось за жизнь. Тургенев был художником, ручавшимся за жизнь, и потому-то Добролюбов оказывался критиком, ручавшимся за Тургенева. И за Островского. И за Гончарова. "Ему, - пишет критик об авторе "Обломова", - нет дела до читателя и до выводов, какие вы сделаете из романа: это уж ваше дело. Ошибётесь - пеняйте на свою близорукость, а никак не на автора".
У него был чистый, почти абсолютный эстетический слух. Как ни у кого из критиков ни вокруг, ни после него. И как, может быть, только один раз - до него. 18 февраля 1855 года умер император Николай I. Чуть ли не первым в "Северной пчеле" его оплакал журналист Николай Греч. 4 марта плакальщик получил по почте гневное письмо. Должно быть, адресата передёрнуло, когда он увидел фамилию своего как бы вставшего из гроба старого врага Белинского: "Анастасий Белинский". Так подписавшему письмо студенту главного педагогического института Добролюбову действительно суждено было стать воскресшим (Анастасий - по-гречески "воскресший") Белинским нашей жизни, нашей литературы. "Упорствуя, волнуясь и спеша, ты честно шёл к одной высокой цели", - написал о Белинском Некрасов. Добролюбов упорствовал ещё более, ещё сильнее волновался и ещё скорее спешил: ведь в сравнении с его путём даже краткий тридцатисемилетний век Белинского кажется громадным - долее на целых двенадцать лет.
Подобно Белинскому, Добролюбов был критиком. Подобно Белинскому, раньше всех и лучше всех оценившему Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Добролюбов быстрее других и сильнее многих воздал Островскому, Гончарову, Тургеневу[?] Но только ли в том дело, что какие-то, пусть замечательные, писатели получили достойную оценку? Да и мало ли было сказано о них уже и тогда умных и проницательных слов!
Подобно статьям Белинского, статьи Добролюбова явили собой удивительный феномен. Это и критические работы, и нечто далеко выходящее за свои собственные жанровые рамки. Пьесами жизни назвал Добролюбов пьесы Островского. Его собственные статьи можно было бы назвать "статьями жизни". Потому-то они не исчерпывают Островского, но они и не исчерпываются Островским. Нетрудно представить тип статьи, имеющей значение и цену лишь в отношении к рассматриваемому произведению. Статьи Белинского и Добролюбова имеют безотносительную ценность сами по себе. Недаром они и зажили почти немедленно самостоятельной жизнью в собраниях сочинений. Роман Тургенева, конечно, можно читать и без статьи Добролюбова. Но удивительно, что и статью Добролюбова можно читать как бы без романа Тургенева. В объединении же они составили особый комплекс, тип социальной, эстетической, нравственной культуры, кажется, в новейшей истории литературы почти и не встречавшийся. Статья и роман взаимодействовали и, не совпадая, бесконечно обогащали друг друга. Роман Тургенева "Накануне" мог бы вполне нести название добролюбовской статьи "Когда же придёт настоящий день?" - и наоборот.
Статьи Добролюбова об Островском - это именно статьи об Островском. Островский не повод, не предлог для иного разговора; они без Островского никогда бы не возникли, ибо миры Островского и Добролюбова совмещаются. Но границы их не абсолютно совпадают.
Первые свидетели здесь сами художники: недаром после появления статьи о "Тёмном царстве" Островский говорил, что Добролюбов был "первый и единственный критик, не только вполне понявший и оценивший его "писательство", но ещё и проливший свет на избранный им путь[?]".
"Взгляните, пожалуйста, - писал Гончаров Л. Анненкову, - статью Добролюбова об Обломове; мне кажется, об обломовщине, то есть о том, что она такое, уже сказать после этого ничего нельзя[?] Замечаниями своими он меня поразил: это проницание того, что делается в представлении художника. Да как он, не художник, знает это?"
И в литературе прошлого, и в наше время довольно прочно держался взгляд на наших великих критиков-демократов как на ниспровергателей, отрицателей и разрушителей - "нигилистов". Между тем это были прежде всего строители национальной культуры. Они действительно побивали в литературе ложное, дурное и бездарное. Они в силу многих причин сумели оценить не всё великое в ней. И всё же они смогли утвердить себя в литературе, только утверждая Пушкина и Гоголя (Белинский), Толстого и Тургенева (Чернышевский), Островского и Гончарова (Добролюбов). Добролюбов написал статью "Луч света в тёмном царстве", то есть луч, в этом "царстве" рождённый, а не на него извне направленный, как, пожалуй, понимается часто этот образ. Когда Писарев писал свои обращённые против Пушкина статьи, то он так и должен был их назвать: "Пушкин и Белинский". Попытаться сокрушить Пушкина можно было, только сокрушив Белинского. Когда тот же Писарев захотел "отменить" Катерину как светлое явление русской жизни, погасить этот луч света, то он должен был сначала попытаться одолеть её защитника - Добролюбова, ибо Добролюбов и здесь "чистоту хранил", охраняя чистую: ведь именно так переводится с греческого это столь значимое в нашей литературе имя.
"ТЫ ЖАЖДЕ СЕРДЦА НЕ ДАЛ УТОЛЕНЬЯ"
В 1861 году, в самом конце своей недолгой жизни, Добролюбов произнёс в стихах горькие слова:
Друг выспренних идей, как медная машина,
Для блага общего назначенный служить,
Я смею чувствовать лишь сердцем
гражданина,
Инстинкты юные я должен был забыть.
(VIII. 81)
Что же, вся жизнь Добролюбова была принесением себя в жертву. "Судьба жестоко испытывает и ожесточает против всего" (IX. 161), - писал Добролюбов в одном из писем.
Осенью 1855 года умерла мать, а через несколько месяцев - отец. Девятнадцатилетний студент оказался главой семьи, в которой осталось семь малолеток - братьев и сестёр. Мал мала меньше - от тринадцати лет до одного года. Кое-как пристраивали их к родственникам, рассовывали по опекунам. Несчастье с младшей из оставленных там сирот (обожглась и мученически умерла), наверное, постоянно жгло его. Забота о близких не утихала, даже когда жизнь их более или менее устраивалась. Братьев он решил забрать в Питер, учить и воспитывать. Вырабатываемые тяжёлым репетиторством пятёрки и десятки в письмах пересылались сёстрам в Нижний. К самозабвенной учёбе студента прибавилась самоотверженная работа педагога. "Вот, например, описание моего понедельника. Встану в шесть-семь, до половины девятого занимаюсь приготовлением к лекции греческой литературы и потом французской литературы. В 81/2 завтрак и чай - до 9. В 9 часов начинаются лекции. У нас нет первой лекции, но в это время я должен приготовиться к вечерним урокам. От 101/2 до 3 - лекции, в 3 - обед. В 4 я уже должен быть на уроке - в Семёновском полку, то есть версты 31/2 от института. Здесь занимаюсь арифметикой с 6-7 девочками от 7 до 10 лет, в одном частном пансионе. Отсюда направляюсь на другой урок, русской литературы, и здесь бываю от 6 до 8 часов; в 81/2 прихожу в институт ужинать[?] Усталый, измученный, провожу в болтовне или лёгком чтении полчаса. И потом опять, сажусь за работу до 101/2. В это время гасят огонь[?]" Чахотка тогда ещё не ясно проявилась, но уже быстро наживалась.
Добролюбов рано узнал, что такое страдание и сострадание. Он приносил себя в жертву своим родным, приносил он себя в жертву и своей Родине. На родных шли деньги, заработанные за статьи, которые писались для Родины. Он действительно был назначен служить и для блага общего служил и служил.
"Мы знаем, - наставляет он одного из друзей, - что современная путаница не может быть разрешена иначе, как самобытным воздействием народной жизни. Чтобы возбудить это воздействие хоть в той части общества, какая доступна нашему влиянию, мы должны действовать не усыпляющим, а самым противным образом. Нам следует группировать факты русской жизни, требующие поправок и улучшений, надо вызывать читателей на внимание к тому, что их окружает, надо колоть глаза всякими мерзостями, преследовать, мучить, не давать отдыху - до того, чтобы противно стало читателю всё это богатство грязи и чтобы он, задетый наконец за живое, вскочил с азартом и вымолвил: "Да что же, дескать, это, наконец, за каторга! Лучше уж пропадай моя душонка, а жить в этом омуте не хочу больше". Вот чего надобно добиться и вот чем объясняется и тон критик моих, и политические статьи "Современника" и "Свистка"" (сатирический раздел "Современника". - Н.С.) (IX. 408).
С конца 1857 года Добролюбов - руководитель, может быть, лучшего отдела - критики, безусловно, первого тогда журнала "Современник", то есть фактически он во главе литературной, да и вместе с Чернышевским общественной жизни целой огромной страны. Ему уже исполнился 21 год! Всё здесь шло убыстрённо, усиленно, умноженно.
Проведши молодость не в том,
что было нужно,
И в зрелые лета мальчишкою вступив,
Степенен и суров я сделался наружно.
В душе же как дитя и глуп и шаловлив.
(VIII. 82)
"Мне часто вспоминается, - пишет Добролюбов другу в Москву, - уютный московский уголок[?] Такого уголка я здесь до сих пор не завёл себе. Здесь всё смотрит официально, и лучшие мои знакомые удивятся, если вдруг откроют во мне, например, юного котёнка, желающего прыгать и ластиться. Здесь я должен являться не иначе как суровым критиком, исправным корректором и расторопным журналистом" (IX. 357). "Суров и я сделался!..", "Я должен являться суровым[?]"; "Суров ты был", - резюмирует уже после смерти критика Добролюбова поэт Некрасов. Всё было подчинено великой жизненной цели - пробуждению России. "Поверь, - пишет он М.И. Шемановскому, - что в жизни есть ещё интересы, которые могут и должны зажечь всё наше тёмное существо и своим огнём осветить и согреть наше тёмное и холодное житьишко на этом свете. Интересы эти заключаются[?] в общественной деятельности. До сих пор нет для развитого и честного человека благодарной деятельности на Руси; вот отчего и вянем, и киснем, и пропадаем все мы. Но мы должны создать эту деятельность, к созданию её должны быть направлены все силы, сколько их ни есть в натуре нашей" (IX. 357). Духовная натура Добролюбова была почти всесильна. Физическая не выдерживала и ломалась. Не складывалась личная жизнь, не устраивался быт. Да и не до того было.
Наконец по решительному настоянию Некрасова и Чернышевского на данные "Современником" деньги Добролюбов уезжает за границу лечиться, подчиняясь основному аргументу: он нужен работе, журналу, литературе, обществу, стране.
"КАК ЖЕНЩИНУ, ТЫ РОДИНУ ЛЮБИЛ"
И вот здесь-то, в этот последний год его, жизнь вдруг развернулась перед ним в красоте, богатстве и блеске. Европа - Германия, Франция, Швейцария, Италия, Греция: Лейпциг, Париж, Веймар, Рим, Неаполь, Афины. К тому же впервые в жизни он был отдыхающим, свободным человеком, ехал "праздным" курортником. Не только прелесть полуюжной и южной природы и памятники вековой культуры, но и сам быт, уют, тоже веками создававшиеся, самый склад жизни, нескованной, естественной, простой, - всё словно рассчитано было, чтобы после холодного внешне и внутренне чиновничьего Петербурга и постоянного ему противостояния пробудились забытые "инстинкты юные". В одном из последних парижских писем Добролюбов пишет, как бы делая открытие и удивляясь: "Здесь я начинаю приучаться смотреть и на себя как на человека, имеющего право жить и пользоваться жизнью, а не призванного к тому только, чтобы упражнять свои таланты на пользу человечества[?] Здесь я проще, развязнее, более сжит со всем окружающим. В СПб. (Санкт-Петербурге. - Н.С.) есть люди, которых я уважаю, для которых готов на всевозможные жертвы: есть там люди, которые меня ценят и любят: есть такие, с которыми я связан "высоким единством идей и стремлений". Ничего этого нет в Париже. Но зато здесь я нашёл то, чего нигде не видел, - людей, с которыми легко живётся, весело проводится время, людей, к которым тянет беспрестанно, не за то, что они представители высоких идей, а за них самих, за их милые, живые личности" (IX. 454-455).
Жизнь представала во всей прелести и соблазнительности, дразнила и искушала. Пробудился и ещё один "инстинкт юный", пришло серьёзное увлечение - итальянкой Ильегондой Фиокки. Добролюбов хотел жениться. Родители девушки были не против. Правда, при одном условии: нужно было не возвращаться в холодную, убийственную для его тела и изнурительную для его духа бюрократизированную Россию, а остаться в благословенной Италии, как сказал другой поэт, "под пленительным небом Сицилии" (Фиокки жила в Мессине). Можно было не ехать к "представителям высоких идей" и к оставленным там братьям и сёстрам, а задержаться здесь с "милыми, живыми личностями", среди людей, с которыми легко живётся, весело проводится время, к которым тянет беспрестанно. Впрочем, здесь не было ни борьбы, ни преодолений, потому что не было ни сомнений, ни колебаний. Как будто он мог замазать и приглушить то, что назвал в статье о Достоевском "болью о человеке" - в этой боли он увидел главную черту Достоевского. Этой "болью о человеке" болела его Родина, этой "болью о человеке", рано заразившись, он проболел всю жизнь. Ведь и всё время пребывания в Европе он работает на Россию и для России: стихи, рецензии, статьи идут и идут в "Современник". Сами итальянские события, тогда бурные, являются в статьях Добролюбова, по словам Антоновича, как "довольно прозрачные кивания на домашние дела, и он как бы хотел сказать: при отрадных явлениях"; "Вот если бы и у нас так", а при безотрадных: "Точь-в-точь как у нас".
Летом 1861 года с обострением болезни Добролюбов долго и трудно через Одессу, Харьков, Москву добирался в Петербург. Заезжал и в Нижний Новгород. "В первый же день приезда, - вспоминала сестра, - он позвал меня и старшую сестру Анну пойти с ним на кладбище, где похоронены наши родители. Там бросился он на могилы отца и матери и заплакал, просто громко зарыдал, как ребёнок". Прощался: ведь и до собственной могилы оставались считаные месяцы. И в эти последние свои дни он как будто стремился передать, перелить, перекачать все свои мысли и чувства, все свои силы в набирающую силу жизнь своей страны, своей родины - России. "С начала 1858 года, - говорил Чернышевский, - не проходило ни одного месяца без того, чтобы[?] мы настойчиво не убеждали его работать меньше, беречь себя[?] Иногда обещался он отдохнуть, но никогда не в силах был удержаться от страстного труда. Да и мог ли он беречь себя? Он чувствовал, что его труды могущественно ускоряют ход нашего развития, и он торопил, торопил время[?]" Торопил, и догонял, и обгонял. Незадолго до смерти им были написаны стихи:
Милый друг, я умираю
Оттого, что был я честен,
Но зато родному краю
Верно буду я известен.
Милый друг, я умираю,
Но спокоен я душою[?]
И тебя благословляю:
Шествуй тою же стезёю.
(VIII. 87)
Обсудить на форуме
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5 ноября 2011 года народ манси потерял своего первого профессионального писателя Ювана Шесталова. Родился он 22 июня 1937 года в деревне Камрадка Березовского района Ханты-Мансийского национального округа в семье колхозника-манси.
В 1954 году окончил Березовскую среднюю школу-интернат, несколько лет учился в Ленинградском педагогическом институте им. Герцена на факультете народов Крайнего Севера; в 1965 году окончил Тюменский пединститут.
Первые стихи поэта были напечатаны в 1957 году в ханты-мансийской окружной газете "Ленинская правда" на мансийском языке и в журнале "Нева" - на русском.
В 1958 году на мансийском языке вышла первая книга стихов Ювана Шесталова "Макем ат" ("Дыхание родной земли"), а в 1959 году - первая книга стихов на русском - "Пойте, мои звёзды". Затем последовали книги "Огонь на льду", "Радуга в сердце". Юван Шесталов печатался в журналах "Звезда", "Юность", "Дружба народов", "Урал", "Сибирские огни", "Молодая гвардия" и других. В 1967 году увидел свет сборник стихов "Глаза белой ночи" и сборник "Эпос".
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Стихи Ювана Шесталова самобытны, свежи, искренни и, что сегодня нечасто встретишь в поэзии, светлы и жизнеутверждающи.
Творчество Ю. Шесталова высоко ценили поэты Михаил Светлов, Александр Прокофьев, Михаил Дудин, Наталья Грудинина.
Поэтическим наставником Шесталова был Светлов. В июле 1959 года "Литературная газета" опубликовала подборку стихов молодого мансийского поэта с предисловием мэтра. "Это, безусловно, талантливый человек, - писал о Шесталове Светлов. - Он удивительно легко бывает необыкновенным в обыкновенном. Значит, он, безусловно, талантлив. Как вообще угадывается талант? Он может, я не могу. Значит, он - талант. Разве могу я так писать:
Сосен мёрзлый звон над нами
Слышится в тиши.
Стынут в тёплой снежной яме
Три живых души.
Три души на белом свете:
Мама, я и пёс.
Нам уснуть в попутной яме
Не даёт мороз..."
Юван Шесталов и в прозе - поэт. В 1964 году выходит повесть "Синий ветер каслания", в 1966 году она переиздана издательствами "Художественная литература", "Детская литература". Что-то романтичное, зовущее в дорогу звучит в самом заглавии произведения... Звучит даже тогда, когда ещё не знаешь, что каслание - это большое кочевье оленеводов, сотни дней и ночей в пути, тысячи километров тайги и тундры - от берегов Оби до предгорий Урала и обратно. Поэтический образ вечной дороги, бегущей под полозьями нарты, проходит через всю книгу.
Поэта знают во всём мире. В 1969 году повесть "Синий ветер каслания" была издана в Венгрии.
Поэтический эпос Шесталова, его многочисленные поэмы тематически связаны с его прозой. Всё лучшее из созданного Шесталов в 1971 году объединил в книгу под названием "Языческая поэма". Критика высоко оценила её.
Юван Шесталов много писал и для детей. Он основоположник детской литературы манси. Его книги - яркие, праздничные не только по оформлению, но и по содержанию. Это "Потёпка" (М., 1963), "Сказки таёжного игрища" (М., 1981), "Снежное утро" (Л., 1981) и другие.
С 1991 года Шесталов издавал журнал "Стерх". Призвание журнала, по задумке создателя, - сближение всех народов финно-угорской группы с подчёркиванием самобытности каждого.
Несомненно, Юван Шесталов - гордость не только маленького народа манси, но и всей России.
Ксения КОЛОКОЛЬЦЕВА
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Драгоценная прохлада серебра, чуть колющая своими невидимыми стрелами и свежая. Это - стихи Игоря Шкляревского.
Может быть, потому, что в них много бодрящей прохлады "и веселящий душу холодок".
Даже избавление от болезни любви, которая отпустила, сравнивается с погружением сломанной руки в спасительный холод ручья.
Этот серебряный холод - живая бодрость ослепляюще высокой духовности. В его стихах очень ясное, кристально прозрачное в[?]идение, как будто пишущий их только что вышел из воды и в глазах, как линза природы, растёкшаяся капля, дающая особое преломление света и удесятеряющая чёткость зрения.
Сквозь неё отчётливее видны детали мира, видимого или творимого.
И со всем в этом мире, почти физически, - духовное взаимодействие и даже плотное соприкосновение - "донашиваю жизнь свою земную".
Всё - живое для глаз, в которых линзы, позволяющие обнажённо и трепетно видеть то, что нельзя уловить обычным зрением: "шарами захлебнулись лузы!" - можно ли точнее передать энергию игры? И не поэтическое ли вид[?]ние это?
В стихах Шкляревского сквозит обострённое ощущение вселенной, частицы которой - и мотылёк, шуршащий у старой лампы, и музыка Грига, и могилёвское лето с его полустанками и грибными дождями.
Совмещение и взаимопроникновение пространств, как слоёв, пластов видимых и того, что за их пределами: В стеклянном шкафу отражается даль, / и белое облако вдруг наплывает / на русский Толковый словарь, тасующиеся карты прошлого, настоящего и будущего земного времени: / всё, что было, - ещё впереди / и того, что за ним: Я на небе танцую с Еленой, / не простившись ещё на земле / - связывают сюжеты судьбы с пространством вечности.
Никогда прямо не формулируя, Шкляревский стихийно преподносит эмоциональный образ предмета или события.
Стихийность ведёт непредсказуемо уверенно, сама всё решая, она-то знает, как построить стихотворение. Только ей доверяется вкус поэта.
Мир струится, трепещет и движется, оставаясь неподвижным:
В миражах флорентийского зноя
над холмами струятся столбы.
Даль блестит, и шоссе золотое
догоняет поля и сады.
И опять - драгоценный мираж, драгоценный мир, отражённый в зеркале воды, в зеркале духа:
На закате в зеркале воды
Монастырь белеет, и сады,
И уклейки заплывают в кельи -
нежный вариант Сальвадора Дали, где блаженный лепет многократно повторённого клейкого звука "л":
Папиросу курит рыболов.
Это - я!
А под зелёной ивой -
Млечный Путь
сверкающих мальков.
Как неожиданно упоительно отпущена рифма, выражая этим и подтверждая хрупкость вид[?]ния на закате. Как обвораживающе непо[?]средственно, по-юношески свежо и к тому же звонко и с характером утверждения произнесено: "Это - я!" - оправданный "апломб" уверенной свободы.
Шкляревский стремится свести слова до предельного минимума. Ему отрадно подняться даже выше немногословия и вплотную прильнуть к сути звуковой мелодии, самозабвенно растворяясь в ней:
Громыхали ночные июльские
грозы,
В мокром платье
она приходила ко мне,
И шумели берёзы
в чердачном окне.
"В мокром платье"[?] - и пауза потери дыхания от восторга, а в строке - выраженная лесенкой.
И если бы не было слова "в мокром", слова, от которого вспыхивает весь сюжет, которое уже самим своим звучанием влажно прилипает, - невозможно было бы создать то, что создано. Какое живое пространство и сколько в нём воздуха!
Власть поэтического в[?]идения переделывает реальность -
озяб[?] но в спичечной коробке
с десяток золотых костров.
И вот они загораются перед глазами, те, которых и нет, но которые живее существующих.
У Шкляревского много стихов силы и сжатости ткани японской танки, где всегда - бездны.
Проезжая лунный полустанок,
Женщине со связкою баранок
Жаловался на судьбу сосед,
Но остался только лунный свет.
Писали о том, что Шкляревский отчуждён в природу. Так ли это? Такая интонация любви и сострадания здесь, не выпяченного и опять напрямую не сформулированного. С холодящим ощущением того, что и это, как и всё иное, "общей не уйдёт судьбы!" Лёгкое прикосновение к поверхности клавиши - и идёт глубинный густой звук.
Ещё в стихах - щемящее чувство ускользающего времени, которое поэт отпускает на свободу:
Елена с моих фотографий ушла[?]
Чистая, почти с детской горечью, жалоба[?] Но ведь каждый знает, что уйти с фотографий нельзя. Оказывается, можно[?] Действительно ушла, потому что должна была там находиться и находится. Но этого поэт не произносит, так как первая реальность со своей банальностью - не область Поэзии.
Но вот ещё один ошарашивающий "выстрел" вспышки Духа:
Идёшь вечерними полями -
в траве намокли и шуршат
и вспыхивают под ногами
стрекозы в пятьдесят карат[?]
Можно ведь было бы сказать "лугами", тогда и рифма была бы безупречно точной, полнозвучной, но в слове "полями" - чуть вяжуще-кислящий звук "я" совсем не напряжённо и необъяснимо магически открывает громаду пространства и увиденную красоту, - ещё одно из ряда прекрасных и ярких вид[?]ний, бескорыстно и навсегда подаренных нам.
Зоя МЕЖИРОВА
Обсудить на форуме
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На 74-м году умер от инфаркта Леонид Иванович БОРОДИН - один из выдающихся русских прозаиков, мастер социально-психологической прозы. Бородин родился в 1938 году в Иркутске, учился в школе милиции, затем в Иркутском университете, откуда был исключён за участие в неофициальной студенческой студии "Свободное слово". В 1962 г. экстерном получил высшее образование, работал директором школы в Ленинградской области. Фамилия Бородин - от отчима, учителя, убеждённого коммуниста.
Знаковая фигура патриотического лагеря, он долгие годы не имел возможности печататься на Родине, с судьбой которой были связаны все его творческие и личные помыслы. Писать он начал в лагере, куда попал по политической статье. В 1965 г. будущий писатель вступил во "Всероссийский социал-христианский союз освобождения народа" (ВСХСОН), программа которого, по словам самого Бородина, заключалась в трёх основных лозунгах - христианизация политики, экономики и культуры. Именно это и привлекло в организацию русского бунтаря, бесстрашного бойца, вечно ищущего абсолютного идеала. Но устав союза предусматривал насильственное свержение советской власти, и Бородин был осуждён и попал в лагерь строгого режима. Там он, человек могучей воли, и стал писателем. Роман "Царица Смуты" во многом предсказал происходящее в нашей стране сегодня. Все его последующие произведения - "Божеполье", "Третья правда", "Ловушка для Адама", "Год чуда и печали" - так или иначе воспроизводили боль России и мучительный поиск выхода к преображению. За публикации на Западе писатель получил второй срок и вышел на свободу только в 1987 году. Трудно назвать человека, который бы за свои убеждения прошёл крестный путь от начала и до конца. Долгие годы Бородин скитался вместе с семьёй по стране в поисках угла и работы.
В 1992 году Леонид Бородин возглавил журнал "Москва". С его приходом издание обрело завершённый облик журнала русской культуры и христианских ценностей, на страницах издания появился христианский раздел "Домашняя церковь". В 2002 году Святейший Патриарх Алексий II удостоил Леонида Ивановича ордена прп. Сергия Радонежского III степени. Основными постулатами Бородина были православие и российская государственность. Уже будучи тяжело больным, писатель в годы торжества либерализма успел поднять и удержать национальный флаг. Но как истинный христианин он всегда осуждал примитивную ксенофобию.
Признание пришло к Бородину поздно. В 2002 г. писатель стал лауреатом премии Александра Солженицына. В 2004 г. он получил премию Союза писателей России за книгу воспоминаний "Без выбора", в 2007 г. - литературную премию "Ясная Поляна" за книгу "Год чуда и печали".
Мы никогда не забудем Леонида Бородина и его книги!
"ЛГ"
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В Вологде прошёл фестиваль "Плюсовая поэзия". Организаторам его удалось небывалое - без финансовых средств, почти "на общественных началах" создать мероприятие высокого эстетического уровня. Провинциализм здесь абсолютно не чувствовался, что нечасто бывает на региональных фестивалях. Напротив, этот перформанс творчества, проводимый в седьмой раз, успел заработать поистине всероссийскую положительную репутацию: недаром гости на него съехались со всей страны, присутствием и участием проголосовав за важность проведения подобных мероприятий.
В рамках фестиваля прошли творческие вечера двух вологодских поэтесс - Наты Сучковой и Марии Марковой. Сучкова представила свою новую книгу "Деревенская проза", вышедшую в издательстве "Воймега" (напомним, что предыдущий сборник - "Лирический герой" - имел широкий критический резонанс и был удостоен премии "Московский счёт"). Александр Переверзин, главный редактор "Воймеги", представил книгу погибшего в 2006 году поэта, талантливого вологжанина Сергея Королёва. Мария Маркова, которая летом этого года получила Премию для молодых деятелей культуры из рук президента РФ, вела поэтический семинар совместно с известным московским поэтом и критиком Михаилом Айзенбергом. Семинар прозы и критики возглавляли финалистка премии "Русский букер - 2009" Галина Щекина и петрозаводский писатель Дмитрий Новиков. Встреча с Новиковым прошла в областной юношеской библиотеке им. Тендрякова сразу вслед за круглым столом "Литература: последние станут первыми", который вёл критик Михаил Бойко. Казалось, что эти встречи были выстроены по контрасту: на первой, в которой также приняла участие московский критик Евгения Вежлян, - споры о современной литературе, острая полемика о предназначении и задачах литературной критики[?] На второй - доброжелательный и неспешный разговор с продолжателем традиций североморской прозы, расположившим к себе читателей и простотой, и какой-то почти деревенской открытостью. Вологда - город, богатый поэтическими именами, но внимание на фестивале уделялось отнюдь не только вологжанам: с собственным творческим вечером выступил Михаил Айзенберг, отдельное мероприятие с чтениями стихов также было организовано для московских авторов (Герман Власов, Всеволод Константинов, Елена Пестерева и др.) Не обошлось и без представления товарищества поэтов "Сибирский тракт", состоявшегося в Вологде уже третий раз за год во главе с его бессменным ведущим Андреем Пермяковым; сообщество отличается топографической вариативностью - в выступлении приняли участие авторы из Москвы, Вологды и даже приехавшая из Минска Ирина Каренина.
Завершилось всё традиционными "Фестивальными чтениями" под предводительством Юрия Ганичева - человека искромётной энергии и юмора, ведущего по призванию. Представление в духе вечера художественной самодеятельности с элементами театрализации и игрой на гитаре окончательно закрепило дружескую атмосферу фестиваля, далёкую от столичного снобизма, и оставило в гостях ощущение поистине трёхдневной сказки.
Борис КУТЕНКОВ, ВОЛОГДА-МОСКВА
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ЛИТКОНКУРС
Московский институт социально-культурных программ при Департаменте культуры города Москвы объявляет о начале очередных конкурсов "Золотое перо" (для профессиональных поэтов) и "Золотое пёрышко" (для детей школьного возраста). Подборки объёмом не более 200 строк с краткой справкой об авторе направляются до 29 февраля 2012 года на адрес: bratina-miskp@mail .ru или в рукописном виде по адресу: 127018, Москва, Октябрьский пер., д. 8, стр. 2, Московский институт социально-культурных программ (с пометкой: на конкурс).
ЛИТСВЯЗИ
Стихотворения Л. Лосева, Ю. Кублановского, Е. Рейна, А. Кушнера и др. русских поэтов вошли в сборник "Венеция: обретённый рай", презентация которого прошла в Венеции 29 ноября. Выход издания приурочен к "перекрёстному" году России и Италии. Все произведения в книге опубликованы на двух языках - русском и итальянском.
Литературный вечер "Украинская поэзия на русском языке" прошёл в Национальном культурном центре Украины в Москве.
ЛИТАКЦИЯ
Власти Москвы в декабре планируют провести цикл мероприятий по пропаганде и продвижению чтения в столице "Я читаю каждый день". В рамках акции будет организован цикл конференций и круглых столов. На конференцию планируется пригласить представителей издательских домов, библиотек, книготорговых домов и общественных организаций. Предусмотрена выставка детской литературы, по окончании которой книги передадут библиотекам и детским домам.
ЛИТФЕСТ
В Новосибирске прошёл литературный фестиваль "Белое пятно". В фестивале участвовали Геннадий Прашкевич, Маргарита Хемлин, Игорь Пронин и Сергей Волков, филолог Екатерина Гениева, спаситель животных Станислав Востоков и молодая новосибирская писательница Ольга Римша, лауреат премии "Дебют".
ЛИТПРЕМИИ
В Екатеринбурге вручена ежегодная поэтическая премия "ЛитератуРРентген". Лауреатом стала Ксения Чарыева.
Названы лауреаты Всесибирской премии имени А. Дунина-Горкавича. Среди лауреатов 2011 года в номинации "За вклад в развитие и сохранение классических традиций русской поэзии в Сибири" - главный редактор альманаха "Тобольск и вся Сибирь", редактор-составитель антологии сибирской поэзии "Слово о Матери", автор "ЛГ" Юрий Перминов. В номинации "За верность традициям русского меценатства в Сибири" награждён также наш автор - Дмитрий Мизгулин, в номинации "За верность историческим и духовным ценностям сибирской культуры" победил писатель и краевед Анатолий Омельчук.
В клубе "ПирОГИ на Сретенке" прошло вручение игровой литературной премии "ПирОГИ - Живая вода-2011". В этом году победителем стал Евгений Лесин.
Премия Данте Алигьери учреждена в Италии в этом году культурной инициативой Laurentum. Уже известно, что награду получит поэт Ольга Седакова. Премия Данте будет вручена 12 декабря в Риме.
В США объявлены лауреаты Национальной книжной премии. Награду в самой престижной номинации - "Художественная литература" - получила писательница Джесмин Уорд за роман "Спасти кости". В книге рассказывается о тяготах семьи, столкнувшейся с ураганом "Катрина".
В ЦДЛ прошла торжественная церемония вручения международной премии "Москва-Пенне" (Россия-Италия) под председательством Святослава Бэлзы. Абсолютным победителем по результатам общественного голосования стал писатель и историк, давний автор "ЛГ" Игорь Волгин за книгу "Уйти ото всех. Лев Толстой как русский скиталец".
ЛИТКОНФЕРЕНЦИЯ
Российский государственный архив литературы и искусства провёл международную научную конференцию "Документальное наследие Н.С. Лескова: текстология и поэтика" (к 180-ле[?]тию со дня рождения писателя).
ЛИТФОРУМ
Арт-форум "Ижевск меняется" проведён в столице Удмуртии. Открытая кафедра с Людмилой Петрушевской положила начало мероприятию. Творческий вечер с Андреем Родионовым и Екатериной Троепольской (Москва/Пермь) перерос в модный поэтический слэм, в котором под предводительством того же А. Родионова участвовали стихотворцы со всей России.
ЛИТЮБИЛЕИ
50-летие отмечает Андрей Кивинов (Пименов), автор множества остросюжетных повестей, рассказов, романов и сценариев из жизни уголовного розыска, создатель знаменитых "Ментов". Поздравляем юбиляра!
1 декабря исполняется 65 лет со дня рождения поэта Любови Ладейщиковой, автора многих книг и лауреата литературных премий. В Екатеринбургском камерном театре недавно состоялась торжественная церемония награждения лауреатов историко-культурного проекта "Признание". Диплом "За выдающиеся достижения в литературной деятельности и личный вклад в историю города Екатеринбурга" вручён Любови Ладейщиковой. Примите наши поздравления!
ЛИТУТРАТЫ
На 78-м году жизни скончался поэт и переводчик Анатолий Гелескул. Лауреат премий "Инолиттл" (1996), "Иллюминатор" (2001), первый лауреат премии "Мастер", учреждённой гильдией "Мастера художественного перевода" (2007), наиболее известен Анатолий Михайлович был переводами Федерико Гарсии Лорки. Искренне соболезнуем родным и близким.
На 56-м году жизни скоропостижно скончалась Наталья Юрьевна Казьмина, журналист, театральный критик, ст. научный сотрудник НИИ искусство[?]знания, завлит театра "Эрмитаж". Ещё будучи студенткой журфака МГУ, она пришла на практику в журнал "Театр", с которым была связана вся её дальнейшая творческая жизнь.



Место встречи


Место встречи 
Центральный Дом художника
Крымский вал, 10
30 ноября- 4 декабря - 13-я Международная ярмарка интеллектуальной литературы non/fiction, открытие в 11.00.
Литературный институт им. Горького
Тверской б-р, 25
2 декабря- заседание студии "Кипарисовый ларец", обсуждение поэтического цикла Сергея Пронина "Сонеты к Эвридике", начало в 18.30.
Литературный салон Андрея Коровина в Булгаковском доме
Б. Садовая, 10
5 декабря- творческий вечер лауреата Международной Волошинской премии 2011 года Марии Ватутиной, презентация новой книги "Ничья", начало в 20.00.
Культурный центр "Покровские ворота"
Покровка, 27, стр. 1
4 декабря- презентация книги о. Афанасия Нечаева "От Валаама до Парижа", издательство книги (Духовное наследие митрополита Антония Сурожского, 2011), начало в 17.00.
Библиотека иностранной литературы имени М.И. Рудомино
Николоямская, 6
2 декабря- литературный вечер "Рудомино" - калейдоскоп", начало в 18.30.
Музей Вл. Маяковского
Лубянка, 3/6
5 декабря- творческий вечер Тимура Зульфикарова, начало в 19.00.
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[?] А.С. Курилов.В.Г. Белинский в жизни и творчестве. - М.: Русское слово, 2012. -152 с. - 2000 экз.
В книге впервые даётся объективная картина жизни и деятельности Белинского. У него были безрадостное детство (нелюбимый ребёнок в семье) и суровая юность (за неуспеваемость отчислен из университета). Он отличался слабым здоровьем, порой жил в долг, "подаяниями друзей", писал из-под палки и по настроению, умер в нищете и похоронен там, где хоронили самых бедных. Но Бог наградил Белинского "почти непогрешительным", как отметил И.С. Тургенев, "эстетическим чутьём", что сделало его великим критиком, позволило увидеть, понять и объяснить художественные открытия Гоголя, Кольцова, Лермонтова, Достоевского, Гончарова, Тургенева, показать историческую неизбежность появления у нас Пушкина. В книге развенчивается представление о Белинском - революционере и атеисте, что в недавнем прошлом считалось чуть ли не главными достоинствами критика.
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[?]История от первого лица: мир северной деревни начала ХХ века в письменных свидетельствах сельских жителей / Сост. В.Н. Матонин. - Архангельск; М.: Товарищество Северного Мореходства, 2011. - 360 с. - 1000 экз.
Предыдущее издание издательства ТСМ "Не век жить - век вспоминать" рассказывало о народной культуре Поонежья и Онежского Поморья в устных воспоминаниях местных жителей. Теперь вышло 2-е издание книги. Оно посвящено продолжению этнографических исследований Русского Севера. В сборнике представлены редкие исторические источники, бесценные документы - дневник крестьянского мальчика Яши Пронина и письменные воспоминания сельских жителей Архангельской и Вологодской областей. Жители рассказывают об укладе северной деревни начала - середины XX века. В текстах отражено время их создания: очевидны, с одной стороны, идеализация сельской жизни, с другой - осознание необходимости социальных и политических перемен в деревне. Уникальность этой книги в исповедальности.
Сборник адресован историкам, этнографам, краеведам и широкому кругу читателей.
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[?] Мария Петровых.Тебя нежнее целовали. - М.: Эксмо, 2011. - 320 с. - 3000 экз. - (Серия "Народная поэзия").
При жизни Мария Петровых (1908-1979) была известна в основном как высококлассный переводчик. В этом плане литературная судьба её сложилась не столь счастливо, как у других поэтов. Первый и единственный прижизненный сборник её стихов "Дальнее дерево" моментально исчез с книжных прилавков, став библиографической редкостью. Посмертные издания также расходились мгновенно, а издавалась она, к сожалению, нечасто. Её творчество высоко ценили такие мастера слова, как Пастернак, Ахматова, Мандельштам. Лирика Петровых, исполненная драматизма, обладает неповторимым авторским голосом и в лучших своих образцах давно признана классикой. Многие её стихи проникнуты обострённым гражданским чувством и звучат так, будто написаны они в наши дни.
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ПОЭЗИЯ
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Александр ЦЫГАНКОВ
Поэт и художник. Родился в 1959 году в Комсомольске-на-Амуре. Рос и учился в Кемеровe. Автор книг: "Лестница" (1991), "Тростниковая флейта" (1995, 2005), "Ветер над берегом" (2005). Публиковался в журналах "Сибирские огни", "День и ночь", "Юность", "Дети Ра", "Крещатик", "Урал", "Побережье", "Знамя", "Новый Журнал" и др., в "Литературной газете". Стихи вошли в региональные, российские и зарубежные антологии. Живёт в Томске.
ПЛЫВУЩИЕ ГОЛГОФЫ
Прошло сто лет - и что ж осталось
От сильных, гордых сих мужей[?]
А.С. Пушкин
Подумать только! Он ещё плывёт -
Корабль[?] Мне эпитетов не хватит,
Чтоб выразить, как время ветром катит
Громаду по волнам, что в свой черёд
И нам воспеть уже пришла пора -
Мужицкую и царскую отвагу!
Построить флот - не вымарать бумагу,
Как чью-то славу, росчерком пера.
Но веком правил грозный мореход -
И город рос, и дело пахло дракой[?]
Расхристанным портовым забиякой
Сходил с лесов помазанник в народ.
И плотники на мачтовых крестах
Висели, и плывущие Голгофы
Выстраивались в море, словно строфы -
"Полтавы" - в драматических стихах.
ЛЕС РАСХОДЯЩИХСЯ ТРОПОК
Лес расходящихся тропок - от родника,
Чья чистота - как исповедь самурая.
Дальневосточный поезд издалека
Гулом пробил пространство лесного края.
Что там теперь, в том весёлом густом саду?
Светит ли лампа
под мелкой старинной сеткой?
Где тот философ, мыслящий на ходу,
Что управлял оркестром ольховой веткой?
Поезд, как время, всё ускоряет ход,
Пересекая плоскость в картине сада
С тенью садовника, что заклинал восход
Неповторимой лексикой вертограда!
Можно исправить повести и стихи,
Но персонажей не привязать к предмету
Новой эстетики, как и все их грехи
Лучше оставить людям, чем бросить в Лету.
Только в садах вызревают плоды идей.
Образ Платона глубже, чем тень платана.
Лес, где расходятся тропки, как мир людей,
Не переносит ни ясности, ни тумана.
Как в иллюзорной графике полотна,
Мраморный идол, тот, что завис над бездной,
Благообразней кажется из окна
Поезда, что всё мчится из Поднебесной.
АНГЕЛ
Как просто всё! Простой сюжет.
Простор поэтам и влюблённым.
И ночь, объявшая предмет,
Сравнима с ангелом, склонённым
Над сим событием, в сей час,
Когда уже уснули в доме,
И свет за окнами погас,
И ничего не слышно, кроме
Настольных маленьких часов,
Пронзающих беспечным ходом
Пространство не миров, а снов,
Основ событий с их исходом
Из тьмы невольной в ту среду,
Где ангел, связанный с предметом,
Подсказывает на ходу
Слова влюблённым и поэтам.
СОТВОРЧЕСТВО
Сотворчество! И ангелы, и дети,
И дикие полуночные звери
Откроют вам неведомые двери
И увлекут в невидимые сети,
А дальше уповай на снисхожденье
В светящейся Всемирной паутине.
Непросто и в придуманной картине
Испытывать судьбу и провиденье!
Но всё светлее ангелы, и тише
У зеркала балованные дети.
И смотрят, как в невидимые сети,
В нас образы, открытые нам свыше.
И дикие полуночные звери
Мигают в небе ясными глазами,
Как будто открывают перед нами
Какие-то неведомые двери.
КОСТЁР                                                                                                                            
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Что было, то было. Костёр на поляне
В глубоком распадке с просветом в простор,
С прострелом для эха и речкой в тумане,
И невыразимая линия гор!
Вдруг вспыхнут, как в юности, жаркие споры
Поддатых геологов и работяг
Про эти же самые реки и горы!
И песня звучит про таких же бродяг.
И крепким словечком крутого расклада
Прокатится эхо из дальних полей
О том, как пропала вторая бригада.
Опомнись, романтик! Вернись, дуралей!
Но вместо ответа, как вызов по "скорой",
Поход за "Мадерой" в большое село.
И словно с распутинскою Матёрой
Прощанье с эпохой, и вновь на крыло!
Чтоб с неба взглянуть на великие реки,
На синий, подёрнутый дымкой простор
И вдруг осознать, что остался навеки
Костёр на поляне. Запомни! Костёр!
ПЕРВЫЙ СНЕГ
Николаю Рубцову
Как медленно и тихо над полями
Кружится снег, скрывая пеленой
И горизонт с далёкими огнями,
И небосвод с глубокой синевой,
В открытые зеркальные озёра
Летит - и продолжается в воде,
Примеривает полотно простора,
Чтоб выстлать путь Рождественской звезде.
Невольно вдруг подумаешь о Боге.
Волхвует ночь! И тихо снег летит.
Как будто кто-то близкий на дороге
О чём-то сокровенном говорит.
И светел путь, подчёркнутый, как мелом.
И белый снег растёт среди полей,
Как самый первый снег на свете белом
На самой тихой Родине моей.
ТЕНИ
Словно деревья не выдают своих
Длинных-предлинных падающих теней,
В этой грошовой опере для двоих
Чем примитивней партия, тем сложней
Роль доиграть - и остаться самим собой,
Выйти в старинный сквер, забывая стих,
Тот, что запомнит,
как истинный образ твой,
Зритель грошовой оперы для двоих.
Только деревья, сбрасывая наряд,
Не остаются совсем нагими, тогда
Как человек, бросая открытый взгляд,
Вдруг прозрачным становится, как вода
Той реки, что тени дробит волной,
Но увлечь их не может. Выходит, что
Берег недаром высится над рекой!
Всё, что она уносит, - и есть ничто.
Листопадную роль, как актёр немой,
Каждый отрепетировал для своей
Неотразимой красавицы записной
В этом театре падающих теней.
В реплике жеста, рисунке, изломе рук,
В пластике тела - всюду исток того,
Что из тени, перетекая в звук,
Возвращается голосом: "Вам кого?"
Вместо ответа словно разлитый свет:
"Здравствуйте[?]" После паузы: "Отопри!"
Да и что, по-другому, сказать в ответ
Тени, упавшей с той стороны двери?
В перестановке, смене героев, тем
Сильный характер перерастает роль.
Чтоб не остался зритель и глух, и нем,
Раньше кричали "Нате!", теперь -
"Изволь[?]"
Краткою фразой, срезанный, словно лист,
Тёмным абрисом, падая в пустоту,
С тенью чужой сливается сам артист,
Подвиги воспевающий и тщету.
Так, стоящие твёрдо, как дерева,
Тени, бросая, не отпускают их.
Не изменить ни музыку, ни слова -
В этой грошовой опере для двоих.
ЖИВОПИСЬ
Империя воздушной перспективы!
Теней сцепленье. Красок переливы.
И время, подражая примитиву,
Не разрушает эту перспективу
И только уточняет перемены,
И в зеркальце - не суженый Елены,
А так себе - подобие героя,
Как памятник Эпохи Перепоя.
И что сказать? И где ещё такое
Откроется - сеченье золотое!
На плоскости плакучие берёзы
И в перспективе - их метаморфозы.
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СТИХИ О КРИТИЧЕСКИХ ПОЛОВИНАХ
Юрию Вязовскому
Мне до всего не хватает
 каких-нибудь полтона,
И я всегда пытаюсь
 подтягиваться, как диезы.
Но выливается это обычно
 в расстояние - как от Земли до Плутона
Или в лучшем случае -
 как от Нью-Йорка до Москвы и Одессы.
Я всегда от ночи
 недохватываю получаса
До того, как простреливаюсь
 серенадой будильной,
Чтобы после к ночному
 больше не возвращаться,
Несмотря на то,
 что об этом заранее не предупредили.
Я всегда ловила
 какие-то полусигналы,
Нет, точнее всё-таки -
 неопознанные, порхающие флюиды.
И по вещим знакам
 тайный смысл явлений знала,
Но об этом не поведаешь всуе,
 как, например, о поездке во Флориду.
Мне всегда недосчитывалось
  каких-нибудь полбалла,
Чтобы быть коронованной
 питомником лилипутов.
Но мой крен в Гулливерье
 это отнюдь не сгибало,
А посему - мне небесная выдавалась корона,
 будто Марс мою душу попутал.
Меня всегда отделяло
 каких-нибудь полмиллиметра
От твоего сердца,
 захлопнутого, как после приступа глаукомы.
А реабилитация, как водится,
 настигала слишком посмертно,
Но подобные повороты 
 до жженья в желудке знакомы.
Я всегда недотягивала
 каких-нибудь полступени,
Чтоб от земных привязок
 окончательно отключиться.
И звёзды мне призывно
 свои позывные пели,
Но тут же заклинивало счётчик,
 что чуть ниже левой ключицы.
Я отказываюсь от чужеродных присутствий,
 от пинг-понга признаний
и от клеток хрустальных.
Вот такая я странная -
принимайте или просто смотрите.
  Мне бы только - открывался Сезам,
     жил курилка
и раздвигались тайны,
И чтоб на собственном космодроме
 я отыскивала слова - кислородные подушки.
   Слова-метеориты...
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СТИХИ О ПОВАЛЬНОЙ ЭМИГРАЦИИ
Эмиграция - сродни пересадке органа.
Ампутации прожитого генофонда.
Эмиграция - участь обжигающе белого ворона,
Обречённого на происки
  самоубийственного марафона.
Эмигрируют все
 из погасших, истоптанных будней.
Из обломков любви,
 из вопроса: - Чем завтра кормить?
Из того, что зажглось,
 но себя обесточило. Будто
Вспышки длятся, по статусу,
 лишь за чужими дверьми.
Эмигрируют из
 ставших скудными брачных постелей.
Из гербария лиц,
 от которых кабально мутит.
Из того, что сбылось,
 но не так и не с тем, с кем хотели.
Из служебного плена,
 неотвязного, как стоматит.
Эмигрируют из
 раболепских  систем партократства.
Из комедии выборов.
 А есть ли кого выбирать?
Из того, что врагом
 объявляли коллегу и брата.
И что ныне и присно
  в фаворе шакальная рать.
Эмигрируют из
 своих комплексов, фобий, фиаско.
Из того, что хватает за горло,
  а с продыхом временит.
Из того, что печёт, как Сахара.
 И студит, как Аляска.
Будто в чьём-то дворе
 можно скрыться от сей западни.
Эмигрируют стадно.
 Куда-то. Во что-то. Зачем-то.
Чтоб набить свои недра
 кулинарно-мирской мишурой.
Планки падают.
 Нужды, как ноты, кричат на крещендо.
Сытно вроде и пр.
 Только с воздухом напряжёнка порой.
Даже если на райские
 перенесёшься массивы
И поставишь заслон,
 чтоб себя отлучить от корней,
Сердце не пересадишь.
 Сердце плещется в русле России,
Потому что душа
 пришвартована фибрами к ней.
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Алексей МОШКОВ
Родился в 1983 году в Кондопоге. Окончил Литературный институт им. Горького - семинар Олеси Николаевой.
* * *
[?]прежде чем человек умирает,
он перестаёт видеть кончик носа.
             Ошо
Без очков я всегда видел не дальше собственного носа,
но теперь, как ни напрягаюсь, не могу разглядеть его кончик.
Чувствую, не к добру. У меня накопилось к жизни немало вопросов,
как бы жизнь не оставила меня с носом, впрочем,
его я как раз и не вижу, а жизнь только вошла в своё русло:
я заработал свой десятый миллион,
и карапуз мой отправился в школу.
Всё как полагается, как у людей, но часто я просыпаюсь
с таким чувством,
будто я что-то упустил или просто, как сорванец,
непоправимо нашкодил.
Нельзя терять времени, но куда спешить: жизнь, по сути,
ещё вначале.
Надо столько ещё свернуть гор, утереть носы
доброжелателям и прочим злодеям,
но чувствую, что-то не так, раз стал просыпаться
и глаз не смыкать ночами,
и столько вопросов, даже не знаю, что с ними делать.
Зачем вкалываю, как вол, а жена цветёт и пахнет, как цветочек,
зачем вообще она, наш карапуз, я сам, да и все мы вместе?!
Зачем что-то куда-то дальше, когда я уже не вижу кончик
собственного носа, но продолжаю месить жизнь, словно тесто?
Так, стоп, просто устал, надо записаться к психологу и окулисту,
надо отдохнуть, съездить на море или хоть выбраться на рыбалку,
нужно расслабиться, выпить рюмочку под музычку Франца Листа
и забыть об инвестициях, кредитах, акциях, банках.
Забыть обо всём, выпить чаю с вареньем и скушать пончик,
заняться любовью с женой или рухнуть в детство
и забраться на крышу...
Я знаю, что всё образуется, только меня беспокоит кончик
собственного носа, который я больше не вижу.
ПОСВЯЩАЕТСЯ КОНДОПОГЕ
Там воздух уже не отличить от ядовитого газа.
Там деревья упали бы, если бы корни
не трансформировались в болты.
Там рыбы превратились в ихтиозавров, но как-то сразу,
тем самым принципы деволюции сводя до статуса ерунды.
Там стоит городишко по горло в падали и отбросах.
Там дома уходят в землю, как дряхлые старики.
Там комбинат пыхтит трубой, как древний дед папиросой,
которому две затяжки до гробовой доски.
Там работа стала Мечтой, но бесполезен поиск:
Заводы разрушены, пыхтит один комбинат.
Там у каждого, как в раю, белоснежная совесть,
поскольку её нечем марать.
Нет даже спирта, чтоб подмутить рассудок.
Но с каждым днём становится веселей:
девки удрали в столицу пополнять ряды проституток.
Парни, как патриоты, превратились в бомжей,
ибо милиция не спит и даже не дремлет:
выселяют за неуплату. Постановление: страшный суд.
Чем так жить, уж лучше ворованной дрелью
просверлить себе горло, но сограждане не поймут.
Потому что в стаде каждый должен знать своё место.
Потому что стадом надёжнее двигаться в сторону небытия.
Потому что небытие - жених, а стадо - его невеста.
И на брачное ложе со всеми шагаю и я.
* * *
Жизнь - это, в общем, такая хурма:
говорят, сочна, хоть и на вид бетон.
Не успеешь продрать глаза, а вокруг уже тьма,
и даже не можешь вспомнить, какой был сон.
Выключатель[?] какой же был он на цвет,
и где он был вообще? вспоминаешь, шаря впотьмах.
Надежда - это стержень: надеешься на электрический свет,
потому что помнишь, говорили: сочна хурма.
Но выключателя нет. Тогда остаётся дверь.
Но ты отграничен сплошной стеной.
Бьёшь в стену. Рычишь, как зверь.
Была бы водка - на неделю ушёл бы в запой.
Главное: не сдаваться, не сидеть, ручонки сложа,
вот и шаришь по стенам, чтоб их занять:
когда руки заняты, тогда душа
может и в отсутствие моря погоды ждать.
Думаешь, потому что не вечна тьма,
надо лишь пережить, как прескверный сон,
ведь помнишь, говорили: сочна хурма.
Но вокруг только один бетон.
* * *
Дело моё не труба, не флейта, не саксофон.
Дело моё не труба, не гаечный ключ, не молоток.
Дело моё старый дисковый телефон.
Говорю, вроде кто слушает, раз не идёт гудок.
Раз не идёт гудок - значит, кто-то с другого конца
провода слушает, что говорю ему.
Мои слова действуют, как на цветок - пыльца,
на слушающих. Я разношу пыльцу.
Дело моё - старый дисковый телефон,
а ты слушай, тот, который с другого конца
провода: дело твоё - гаечный ключ или саксофон,
поэтому мне не надо знать твоего лица.
Напрягай уши, впитывай слов пыльцу.
Каждое слово на золота вес.
Каждое слово моё будет тебе к лицу;
будешь красив, как бес,
говорю это, трубку сжимая в худых руках,
говорю, сколько не помню уже.
Раз гудок не идёт - значит, голос мой в чьих-то ушах.
Мне велели уши глаголом жечь.
Мне сказали, что надо в трубку вот так слова,
что там кто-то слушает с другой стороны.
Мне сказали, и в это верит моя голова.
И я говорю. Жаль, в ответ слова не слышны.
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Кира САПГИР
Во Франции осень - сезон литературных премий. Ставки забегов были сделаны уже в октябре. Имя литературным премиям во Франции легион (весьма почётный) - их тут около 2000. Причина подобного "изобилия" очевидна: создал собственную премию - заставил заговорить о себе. Вот и поговорим.
Знакомые незнакомцы
С этого года жюри многих премий возвращаются к изначальной концепции - награждать "знакомых незнакомцев". 27 октября таким "широко известным в узких кругах" лауреатом стал 52-летний Сорж Шаландон, получивший за свой роман "Возвращение в Киллибег" премию Французской академии. Эта литературная награда - одна из почётнейших во Франции. Лауреатов одаривают кругленькой суммой в 50 000 евро.
Действие романа Шаландона разворачивается в Северной Ирландии, где автор долгое время был корреспондентом газеты "Либерасьон" - слал репортажи с "фронта военных действий" IRA (Ирландской республиканской армии). Роман представляет собой исповедь Тайрона Меана, волею судеб оказавшегося двойным агентом. В старом шпионе уживается борец, искренне преданный "ирландскому делу", и предатель, который верой и правдой служит британской разведке. Как говорит в романе один из героев: "Подонок может быть при этом и отличным парнем".
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Далее по календарю следует "Гонкур" - самая престижная и старейшая награда во Франции. Её присуждает с 1902 года Гонкуровская академия, учреждённая в 1896 году по завещанию Эдмона де Гонкура в память брата и соавтора Жюля. В академию входит десяток самых известных литераторов Франции. Каждый член Гонкуровской академии имеет только один голос и может отдать его только за одну книгу. Президент академии имеет два голоса. Размер премии символичен - 10 евро. Однако не в деньгах счастье. Гонкур приносит славу, а с нею хорошие продажи и, соответственно, хорошие деньги. В разные годы лауреатами Гонкуровской премии были Марсель Пруст, Андре Мальро, Луи Арагон, Анри Труайя.
В этом году в гонках на получение Гонкура, как казалось, лидировал Эммануэль Каррер за повествование "Лимонов" (см. "ЛГ" № 44). Но "выигрышный" герой не удержал автора на дистанции. 2 ноября в парижском ресторане "Друан" Гонкура присудили Алексису Женни за дебютный роман "Французское искусство войны". 48-летний профессор биологии из Лиона даже не считает себя профи. Свой 700-страничный роман о колониальных войнах Франции в ХХ веке - от Индокитая до Алжира - он попросту отослал по почте в единственное издательство - "Галлимар". Роман был издан с первой попытки и сразу показал высокий рейтинг: ещё до вручения Гонкура было продано 65 000 экземпляров книги, а теперь издатели рассчитывают на все 300 000.
Что касается Э. Каррера, то горевал он всего минуту. Ибо именно минутой позже (как положено по традиции) за "Лимонова" ему выдали премию "Ренодо". Эта премия носит имя Теофраста Ренодо, в 1630 году основавшего новостное издание, одно из первых в Европе. А 300 лет спустя, осенью 1926 года, десяток французских журналистов и критиков, истомившись от "проклятой неизвестности" в преддверии присуждения Гонкура, решили в пику "академикам" основать свою премию. Среди лауреатов "Ренодо" разных лет - Марсель Эме, Луи-Фердинан Селин, Луи Арагон. Эта премия вообще не предусматривает денежной награды. Её отмечают весёлым обедом в ресторане.
Фатум "Медичи"
4 ноября в ресторане "Средиземноморье" на площади Одеон состоялось вручение премии "Медичи". Эта премия создана в 1958 году писателем и драматургом Пьером Жироду. Её нынешний денежный эквивалент - 2222 евро - назначила меценатка (кстати, русского происхождения) Гала Барбизан.
Поначалу "Медичи" присуждали только французским писателям. Но со временем учредили премии за эссе и роман иностранного автора. В 1978 году её в этой номинации получал Александр Зиновьев за роман "Зияющие высоты", в 1996-м - Людмила Улицкая за повесть "Сонечка".
В этом году премию "Медичи" за лучшую переводную книгу получил 52-летний израильский писатель Давид Гроссман за роман "Женщина, бегущая от похоронки" (есть и другие варианты перевода). Ора, героиня романа, прячется, чтобы её не нашла невзначай роковая повестка о гибели сына, солдата на передовой в зоне палестинского конфликта. Ора пытается заклясть фатум: "Если я спрячусь и повестка меня не найдёт, он останется в живых". Фатум настиг самого автора! Внося последнюю правку в роман, Гроссман получил извещение о гибели сына, заживо сгоревшего в танке во время Второй ливанской войны.
"Медичи-2011" за французский роман получил Матье Лендон. Этот роман озаглавлен "То, что значит "любить". "Это рассказ сына об отце, - сказано в газете "Ла Круа", - волнующий, искренний и простой, показывает любовь с самых разных точек зрения, в самых разных проявлениях и контекстах". Книга состоит из диалогов с Мишелем Фуко (1926-1984), французским философом и культурологом, с которым автора связывала теснейшая дружба, невзирая на 30-летнюю разницу в возрасте. Но главный персонаж книги - отец Лендона Жером, близкий друг Фуко, глава легендарного французского издательства Minuit ("Полночь"), с 1989 года возглавлявший Верховный совет по сохранению французского языка. Блистательные "старшие" в романе предстают в окружении элиты, людей, являющих собой цвет современной французской интеллигенции.
Наконец, "Медичи" в номинации "Эссе" получил очерк писателя Сильвана Тессона "В лесах Сибири". Тессон - знаменитый путешественник, авантюрист и лауреат Гонкуровской премии 2009 года. Он уже совершил кругосветное путешествие на велосипеде, проехал на лошади по степям Центральной Азии от Казахстана до Узбекистана, пешком прошёл от Сибири до Индии. На сей раз у Тессона не было ни велосипеда, ни лошади, ни многомесячного пешего маршрута. Зато он полгода просидел в охотничьем домике на Байкале. Холод, тишина, одиночество - три состояния, которые, по словам автора, "завтра в мире с населением в 9 миллиардов будут цениться дороже золота".
Ответ мачистам
"Фемина" - премия, учреждённая в 1904 году, стала ответом на "мачизм" Гонкуровской академии. В составе жюри 12 женщин - знаменитых писательниц и критиков. Лауреатами "Фемины" были Ромен Роллан, Антуан де Сент-Экзюпери, Маргарита Юрсенар, тот же Э. Каррер. Премию присуждают "самому сильному по духу и оригинальному по форме произведению, обладающему несомненными литературными качествами, свидетельствующими о большом потенциале автора".
Между Гонкуром и "Феминой" существует договорённость об очерёдности: раз в два года "женскую" премию вручают на неделю позже Гонкуровской. И в этом году лауреат стал известен 7 ноября. Им оказался Симон Либерати. Он - автор романизированной биографии "Джейн Мэнсфилд, 1967". За основу взята подлинная история: в 1967 году Мэнсфилд, белокурая пышногрудая кинодива, погибла в автокатастрофе. Ей было всего 34 года, и она была секс-символом Голливуда. По сюжету в этой аварии Джейн оторвало голову. Но Либерати видит в своей героине не куклу в белокуром парике и с искалеченной судьбой, но женщину-борца, умную, энергичную, вступившую в "честную схватку с самой жизнью" - словом, стопроцентную американку!
Что касается премии "Декабрь", её вручение выпадает на 17 ноября - праздник молодого божоле. Эта премия - самая молодая и самая модная во Франции, учреждена в 1999 году по инициативе мецената Пьера Берже. У премии солидный призовой фонд - 100 000 евро. "Декабристам" вручают награду в отеле "Лютеция" за произведение, "чтение которого дарит настоящее интеллектуальное наслаждение". Приз не имеет "национальных признаков". И оттого среди 12 членов жюри не только французы, но и иностранцы. В их числе модная бельгийская писательница - баронесса Амели Нотомб.
На этот раз в "Лютеции" произошло настоящее потрясение основ: премировали сразу двух авторов. Это Жан-Кристоф Байи, награждённый за эссе "Смена декораций: путешествие во Франции" и Оливье Фребур - за роман "Гастон и Гюстав". "Мы не смогли отдать предпочтение ни одному из этих авторов. Оба в одинаковой мере достойны", - объяснила Лор Адлер, президент жюри нынешнего "Декабря".
"Сюжет моей книги - попытка понять, что есть Франция на самом деле - и что в ней такого, чего нет больше нигде" - так начинает Байи свой рассказ. И затем, в поисках ответа, три года странствует пешком, на поезде и в автомобиле. Он смотрит на страну глазами художника, а не экономиста или социолога - и разглядывает Францию как бы впервые, словно попав на другую планету.
В ночь на Пятидесятницу в Руане у рассказчика в романе Фребура рождаются недоношенные близнецы - Гастон, который выжил, и Артур, который умер. Младенца выхаживают в инкубаторе. Но главный герой книги - Гюстав Флобер, уроженец Руана. Его статуя высится у входа в родильное отделение. Для рассказчика он - олицетворение подвижнического литературного труда. С тремя сыновьями он посещает дом Флобера в Круассе - и спасённый Гастон вдруг кричит: "Папа, а у Флобера классная хата!"
Литература во Франции изначально являет собой подлинную религию. Только после Сартра французы уже не ищут гуру и пророков - с них хватит. Зато они хотели бы иметь если не нового бога, то хотя бы нового Пруста. Азартная интеллектуальная игра в ежегодную раздачу премий на самом деле и состоит в том, чтобы в очередной раз попытаться определить, кто в этом году претендует на роль Пруста.
Новый Пруст, где ты? Дай ответ! Не даёт ответа.
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Николай КАЛИНИЧЕНКО
[?]Я вожусь с малодаровитой молодёжью не потому, что хочу сделать их поэтами. Это немыслимо.  Я хочу помочь им по человечеству. Надо, чтобы все могли лечить себя писанием стихов[?]
Н.С. Гумилёв
Говорят, что поэзия умирает. Говорят, что стихосложение и стихочтение становятся редкими, вроде выступлений иллюзионистов. Врут, конечно. Стихи звучат со сцен и сценочек, печатаются в сборниках и публикуются в Интернете. Всемирная сеть является настоящим бастионом свободной поэтической мысли. Однако какова степень этой свободы? Кто очерчивает границы творческой ойкумены? Чьему взыскательному взгляду неизменно радо сердце поэта?
После анализа общения на поэтических форумах прихожу к выводу, что прослойка искушённых сетевых цензоров крайне тонка, а то и вовсе отсутствует. Вместо этого есть ассортимент мнений и отзывов разной степени глубокомысленности. Некоторые сайты могут похвастаться редколлегией, но это всё реликты, которые ожесточённо дистанцируются  от некачественной  рифмованной продукции и в итоге неизбежно ударяются во вкусовщину.
Зато на форумах полная свобода волеизъявления. Вместо редколлегии - модератор, карающий разве что за мат. Остальное - как масть ляжет. На почтенных площадках рано или поздно появляются авторитеты. Как правило, это люди, у которых достаёт времени писать пространные комментарии под каждым новым произведением и поддерживать продолжительные диалоги. Есть ещё те, чьё мнение более аргументированно или кажется таковым. Здесь любят "раздолиться" учителя литературы и гастролёры-эрудиты, разносчики опасных заболеваний, которых, вспоминая дядьку "Корнея" с его статьёй о канцелярите, можно назвать "буквализмом" и "энциклопедитом". На этих недугах стоит остановиться подробнее.
Что же такое буквализм и каковы его симптомы? Чаще всего этому поветрию подвержены люди с профессиональными деформациями сознания. Любимая работа с её терминами и определениями неизбежно проникает в мозг. В итоге мы имеем человека, строго ориентированного на определённую трактовку того или иного слова.
Например, поэт пишет:
Влачились змеи по уступам,
Угрюмый рос чертополох,
И над красивым женским трупом
Бродил безумный скоморох[?]
(Н.С. Гумилёв)
Критик-патологоанатом, больной буквализмом, тут же заявит, что автор стихотворения плохо представляет, как выглядят трупы, которые "красивыми" быть не могут по определению. Тут же явится цензор-ботаник и заявит, что на уступах чертополох не растёт и сравнение "угрюмый" к такому легендарному растению (между прочим, эмблема Шотландии!) вообще не подходит. Этнограф, подключившийся позднее и стихотворения уже не читавший, но зацепившийся взглядом за знакомое слово, заявит, что в Шотландии скоморохов никогда не было. Поэт вздохнёт, выключит компьютер и пойдёт пить пиво. Какое уж тут вдохновение?
А вот ещё один пример:
И он мне грудь рассёк мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнём,
Во грудь отверстую водвинул[?]
(А.С. Пушкин)
Хирург со стажем непременно обратит внимание поэта на то, что сердце, вырванное из груди, - это окровавленный кусок плоти и для возвышенного слога никак не подходит. Кроме того, раскалённый уголь, погружённый в мягкие ткани, даст тяжкий дух палёного мяса и быстро потухнет, испустив облако смрадного пара.  Жалкие попытки напомнить о метафоричности языка, о силе контекста и намеренно гиперболизированных образах отметаются с негодованием. Мол, я понял так, а значит, так и было показано. Дня через три, когда споры утихнут, откуда ни возьмись, появится щепетильный редактор и отметит, что слово "водвинул" не годится, а следует писать "вдвинул" либо "вложил". Поздно! Поэт уже принял яд.
Этих умных, профессиональных, в сущности, очень добрых и внимательных людей хочется пожалеть. Они бы и рады приобщиться к искусству, но утомлённый честным трудом разум выдаёт убогий образный ряд. Буквалисты напоминают больных, перенёсших тяжкую полостную операцию. Их слабый желудок не может принять никакой другой пищи, кроме жидкого бульона и безвкусного водянистого пудинга из протёртой гречки. Пожалеть хочется, но нельзя!
Проблема в том, что эти граждане Интернета активно участвуют в обсуждениях и, сами того не желая, заражают сознание менее активных посетителей форума буквализмом. Привыкшие доверять профессиональному мнению, даже если этот профессионализм не имеет никакого отношения к стихосложению, робкие участники дискуссии попадают во власть чужих иллюзий, воспринимая поэзию в искажённом виде. Эталоном для инфицированных буквализмом становится нечто среднее между рифмованной прозой и поэзией Золотого века в переложении для младших классов.
Второй недуг, "энциклопедист", является частным случаем первого. Коварная хворь возникает у людей с широким кругозором и внушительным багажом знаний в разных областях. С такими "ходячими справочниками" очень интересно общаться. Но только не по части поэзии. "Энциклопедисты" полагают, что внушительного багажа знаний достаточно для правильного понимания поэтических произведений. В то время как поэзия прежде всего обращается не к значению, а к сути, не к смыслу, но к настроению. Причём речь идёт о стихах традиционных, рифмованных, размерных. Что уж говорить об авангардных направлениях, верлибре, комбинаторике? Там одно только настроение, обнажённая сердцевина искусства. Подходить к этому рассудочно - словно пытаться бить в набат антикварным серебряным колокольчиком.
Как же излечиться от болезней восприятия? Просто и одновременно сложно. Нужно внимательнее относиться к себе. Уметь останавливаться и оглядываться вокруг, подниматься над обыденностью. Тренировать духовно-чувственное восприятие мира.
 Прислушивайтесь к тому, что происходит в вашей душе. Отнеситесь к этому серьёзно, и тогда стихи - настоящие стихи, а не рифмованный суррогат - откроются для вас.
Обсудить на форуме



Шестидесятники. Необычный мёртвый


Шестидесятники. Необычный мёртвый 
МЕТАТЕКСТ


[image: ]


Лев ПИРОГОВ
Александр Кабаков, Евгений Попов.Аксёнов.- М.: АСТ: Астрель, 2011. - 509 с. - 7000 экз.
Шестидесятники - а были ли они вообще? Я вдруг засомневался. Вот фильм "Июльский дождь" был, да. А было ли то, что в нём показано? Не уверен.
Ну не было же того, что показано в фильмах "Кубанские казаки" или "Королева бензоколонки". Искусство имеет право не копировать слепо жизнь. И чем меньше оно копирует, тем сильнее людям хочется подражать такому искусству.
Но чтобы подражать соцреализму, нужно слишком много всего - так много, что и не знаешь, за что хвататься. "Июльскому дождю" подражать легче: надо просто играть на гитаре, жарить шашлык, побольше шутить и быть реалистом, то есть отдавать себе отчёт в неизменности человечьей природы. Людей, способных заселить сочинённые соцреалистами миры, вывести невозможно, а вот особым образом одеть, причесать, обучить шуткам, песням, специальным словечкам - вполне.
Получится стиль, получится социальный тип.
Денди, декаденты, стиляги, битники - все они были результатом подражания модным книжкам. Шестидесятник - это вот когда в штормовке жаришь шашлык, слушаешь джаз, листаешь журнал "Америка" и долго, утомительно многоэтажно шутишь. Поправьте меня, если я что-нибудь пропустил.
Василий Аксёнов был как раз одним из тех, кто придумал шестидесятников. Бережно, осторожно, как бинт от раны, отлепил их от производственного соцсоревнования (главный и единственный модный тренд пятидесятых) и показал, что в жизни есть и другие ценности: уютные таллинские кафе, ликёр "Кянукук" ("Петух на пне"), журнал "Америка", наконец.
Шестидесятничество было культурой потребительства, с тем важным уточнением, что потребление в обществе, где есть что потреблять, равно нулю, а вот потребление в обществе, где потреблять было нечего, - это уже явление, уже философия, уже какой-никакой дух. Пять минут смеха заменяют стакан сметаны, добыча джинсов или билета "на Таганку" приравниваются к участию в демонстрации протеста. Потребительство шестидесятников было разновидностью подпольной борьбы.
Вот поэтому сегодня, когда потребительство утратило всякий романтический флёр, выжившие шестидесятники (преимущественно мальчики) никак не могут с него слезть. Для них вспоминать, "как мы потребляли тогда", - всё равно что вспоминать, как служили в армии. Ну, или как дрались. Или как пили.
Это не стыдно, это понятная слабость. Стыдно другое - когда человек перестаёт эту слабость за собой замечать. Когда принимает её за доблесть и силу.
Перед нами, похоже, как раз такой случай.
Двое младошестидесятников, писатели Евгений Попов и Александр Кабаков, сочинили книгу об отце-основателе. В виде беседы. Забавная книга. Не сказать, что неинтересная и не поучительная. Но больше забавная.
Начинают авторы с обсуждения того имеющего решающее значение факта, что мамой Василия Павловича была Евгения Гинзбург, и, следовательно, судьба его была о двух крылах: еврейское и русское, интеллигенция - и народ. (Слово "интеллигенция" в книге курсивом не выделено. Типа, не ошарашивает. А вот "народ" - да, экзотично.)
Долго, обстоятельно говорят об этом. Потом Кабаков выводит дискуссию на новый уровень: Евгения Соломоновна, как мы знаем, сама выдающийся писатель, и писательский дар у Васи от неё, так что его судьба не о двух, а о трёх крылах. Интеллигенция, народ и Евгения Соломоновна. Вот уже и полусерафим, типа.
Дальше, чтобы не случилось перекоса по крыльям в сторону от народа, поговорили о том, как хорошо знал Василий Павлович мужика. Он его знал лучше Шукшина, например, потому что Шукшин знал только деревню, а город у него всегда чужой, странный, враждебный, а для Василия Аксёнова и те, и эти были досконально свои[?]
Но вот наконец все увертюры заканчиваются, вступает Главная тема. Когда у Васи появились первые джинсы. Когда Вася пересел с "Запорожца" на "Жигули". Когда купил дачу в Переделкине (перед самым отъездом)[?] А однажды Вася принимал каких-то зарубежных гостей, так подумать только: на столе всё было из "Берёзки"! Водка "с винтом", ФРАНЦУЗСКИЕ вина и - подумать только! - не гнилые помидоры! Прямо вот так вот выделено курсивом - "не". Сколько лет прошло, а всё не забывается тот культурный шок.
На этом месте (как оно часто бывает, когда читаешь умную, хорошую книгу) мысль отправляется погулять. Думаешь: что-то я не могу вспомнить книгу о Шукшине, где обсуждали бы, какие были у Васи джинсы. Ну так, разве что "квартирный вопрос" просквозит. Но чтоб лейтмотивом!.. Хотя Василий Макарыч был, конечно, не ангел (и крыло имел только одно), да и книжки о нём часто грешат своими специфическими уродствами (типа слёзного, в стиле "русский шансон", народничества), но вот учёта джинсов и обязательного выстраивания иерархий в духе "наш-то Вася получше ихнего" я там не помню.
(И ещё мне очень трудно представить себе шукшинский "отъезд". Хоть Шукшина тоже гнобили-не пущали. Видимо, рождённый с одним крылом летать не может. Кругозор не тот.)
Вот ведь интересно. Умные талантливые люди говорят об умном талантливом человеке. Откуда же такая расхлябанность?
Читаю подписи к фотографиям (книга хорошо иллюстрирована): "Четыре друга - Евгений Попов, Василий Аксёнов, Александр Кабаков и тибетский спаниель Пушкин (в центре)". Ах, какой свойский уютный домашний юмор. Не книга, а семейный альбом. Сразу видно, чужие здесь не ходят. (Им нечего делать здесь.) Можно подраспустить ремень.
Под конец книги соавторы долго и безуспешно пытаются выяснить, "мёртв ли Аксёнов в простом таком бытовом смысле памяти". Долго и безуспешно, так как что-то постоянно отвлекает их от ответа. То воспоминание о том, как напились вина из "Берёзки", то о Васиной джинсовой куртке, то о том, кто из них когда "остриг длинные волосы". Такая вот проблематика.
В конце концов Кабаков выкручивается: "Как ни странно, но ты и я своими этими воспоминаниями, совершенно бессмысленными, попали в тему, обозначенную как "мёртв ли Аксёнов?" О мёртвых так, как мы сейчас говорили, не говорят. Об обычных мёртвых так не говорят".
Тут бы самое время как-нибудь пошутить и на коду, но слова "мёртв", "мёртвый", без конца повторяющиеся на этих страницах, не пускают. Попытался представить, что говорю с кем-нибудь о дорогом мне человеке и делаю это вот так "необычно".
Не получилось. Шестидесятники - сверхлюди, конечно.
Обсудить на форуме
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Своё десятилетие авторский театр Рустама Ибрагимбекова "Ибрус" отметил гастролями в Москве. Два спектакля были сыграны бакинской частью труппы, один - московской. И ещё два стали подарком коллегам к юбилейной дате от театра "Модернъ".
По всем законам логики и разума этого театра быть не должно: при существующем положении вещей и государственные-то театры с большим трудом отстаивают своё право на существование. Причём в нынешних независимых государствах ситуация в определённой мере ещё сложнее, чем в России. А тут театр частный, да ещё и авторский, то есть такой, в афише которого всевозможных Куни-Камолетти не может быть по определению. За все десять лет своего существования этот коллектив ни одного маната из государственной казны не получил. Вниманием Азербайджанского театрального союза он тоже не избалован. Основной закон капитализма в действии - взялся за гуж, не говори, что не дюж. Вроде бы правильно. Но только на первый взгляд, потому как то обстоятельство, что "Ибрус" очень достойно представляет азербайджанское театральное искусство далеко за пределами отчизны, никого особо не волнует. И юбилей, по словам Рустама Ибрагимовича, на родине театра вообще остался бы не замеченным официальными сферами, если бы не любовь и преданность многочисленных поклонников "Ибруса". Зато в Москве коллектив встретил самый тёплый приём и в Министерстве культуры, и в СТД.
Юбилей - это всегда некая пауза в пути, когда хочется оглянуться и вспомнить, с чего всё начиналось. Как это обычно и бывает, поворотные события в судьбе человека происходят будто бы случайно. У драматурга Ибрагимбекова, пьесы которого с успехом шли во многих театрах, появилась возможность попробовать себя в режиссуре. Он этой возможностью воспользовался и однажды проснулся с убеждением, что знает про своих героев гораздо больше, чем любой приглашённый "со стороны" режиссёр. Рано или поздно к этой мысли приходит практически каждый серьёзный драматург, тем более что режиссёры чем дальше, тем чаще относятся к авторскому замыслу как к чему-то "второстепенному", полагая, что ставят спектакль не для того, чтобы как можно точнее донести его до зрителя, а исключительно для самовыражения. Однако далеко не каждый драматург не просто отважится самостоятельно ставить свои произведения на профессиональной сцене, а примет рискованное решение создать собственный театр. Среди немалого числа бакинских актёров Рустам Ибрагимбеков нашёл "своих", тех, кто совпал с ним по группе театральной крови. И решил - если не я, то кто?
Их оказалось немного - всего семь человек, одарённых, разноплановых и таких же рисковых, как он сам. К тому же - двуязычных, то есть одинаково свободно владевших и азербайджанским языком, и русским (труппа играет одни и те же спектакли на двух языках). Предполагалось, что "Ибрус" будет существовать сразу на двух площадках: московская труппа будет приезжать в Баку, бакинская - в Москву, какие-то постановки будут совместными. В реальности театр, исколесивший едва ли не полмира, "московскую прописку" получил всего год назад. Что ж, лучше поздно, чем никогда. Первая же премьера - "Исповедь любительницы поэзии" (очень откровенная, как и положено исповеди, иногда даже несколько шокирующая, касающаяся проблем, с которыми сталкивается практически каждый, но о которых по-прежнему не принято говорить вслух) - вызвала неподдельный интерес и у просвещённой московской публики, и у критики.
Все пять спектаклей, кроме упомянутой уже "Исповеди", а в рамках фестиваля были показаны "Дорогие мои мужчины" и "Петля", много лет идущие в театре "Модернъ", "Последний поединок Ивана Бунина" и недавняя премьера - "Он и Они", объединены одной темой. Темой, которую сам Ибрагимбеков считает в своём творчестве определяющей: сопротивление человека механизму духовного порабощения независимо от того, какая часть его жизни попадает в зубья этого механизма - профессиональная или общественная, интимная или религиозная. Ведь принцип его действия неизменен - превратить уникальную личность, наделённую дарованиями и собственной волей, в марионетку, беспрекословно подчиняющуюся кукловоду, блюдущему лишь свои собственные интересы, будь то непосредственный начальник или государственная машина, сексуальный партнёр или "духовный наставник".
Театр Ибрагимбекова при всей своей социальной заострённости отличается особым тактом, если хотите, какой-то неуловимой дипломатичностью: диагноз всегда ставится очень точно, но в корректной форме, не оскорбительной для национальных, гражданских или личных чувств того, кому он выносится. Ибрагимбеков умудряется сказать правду так, что человек не обозлится, а задумается. Его драматургия более философична, нежели публицистична. Многие, возможно, сочтут это недостатком - на российской сцене яркой, бьющей наотмашь публицистичности и в самом деле не хватает. Однако если повернуть эту "медаль" оборотной стороной, обнаружим искреннюю убеждённость автора в том, что открытая провокация, эпатаж, кавалерийская атака с шашками наголо может удивить, даже заинтриговать зрителя, но не поможет ему жить в окружающей его агрессивной среде, не теряя самоуважения.
"Свобода болтать народу не нужна, ему нужна свобода работать и получать за это достойно. Да чтоб детишки росли и хозяйство в порядке было". Споры о демократии, которые в "Петле" ведёт полковник Субботин с призраком Распутина, не теряют актуальности оттого, что действие пьесы происходит в 20-х годах прошлого века в Париже, а в нулевых века нынешнего - где-нибудь в Москве или российской глубинке.
"Чехов вынес приговор интеллигенции. Даже если мы берёмся за оружие, всё равно промахиваемся, убивают только нас". В спектакле "Он и Они" не обделённый талантом актёр, руководящий неким провинциальным театром, мучительно репетирующий со своими артистами отрывок из "Дяди Вани", столь же мучительно (и, можно сказать, без отрыва от производства) ищет ответ на вопрос, что в силах изменить порядочный человек в существующем миропорядке и чего он изменить не в силах, несмотря на всю свою искренность и самоотверженность. И оттого, что размышления эти искрят на границе совмещения таких разных по природе и структуре бытийных пространств - пространства чеховской пьесы и пространства обыденно повседневной театральной жизни, - рождается чувство сопричастности, какое сегодня нечасто встретишь в театре.
В своём театре Ибрагимбеков остаётся больше драматургом, нежели режиссёром. Кажется, что он нарочно ограничивает палитру визуальных эффектов, сводит к минимуму арсенал режиссёрских ходов - ему важнее всего быть именно услышанным, и потому он безжалостно отказывается от всего, что может отвлечь зрителя от интенсивного внутреннего монолога с драматургом. Новации внешнего порядка Ибрагимбекову глубоко чужды. Для него театр и остаётся храмом, куда человек, ослабевший в борьбе за право оставаться самим собой, измученный поисками своего призвания на земле, приходит за надеждой, за душевной силой, столь необходимой ему. Не так много мест осталось на свете, где мы можем эту силу восстановить[?]
Виктория ПЕШКОВА
Обсудить на форуме
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Народному артисту и лауреату Государственной премии СССР Льву Голованову исполнилось 85 лет. На правах давнего и верного друга - вот-вот исполнится "золотая" дата нашей встречи и дружбы - скажу, точнее, добавлю к тому, что говорил и писал о нём раньше. Это благодаря таким людям, как незабвенный и великий Игорь Александрович Моисеев, вместе с созданным и выпестованным им Ансамблем народного танца и его выдающимся мастерам - солистам, первым среди которых по праву можно назвать Льва Голованова, мы стали и были первыми в балете весь советский период существования России.
Говорю это без шуток и преувеличений. Помню, как полвека назад впервые увидел его на славной сцене зала Чайковского в китайском танце "Санчокоу", испытав чувство, равное потрясению. Магия головановского танца заключалась не только в пластической красоте и виртуозности исполнительского мастерства, чем знаменит весь моисеевский ансамбль.
Лев Голованов всем своим существом выражал радость и полноту чувств и ощущений танцующего человека. В обыденной жизни это называют обаянием, в политической сфере - харизмой, а в искусстве я не нашёл и не придумал иных слов, кроме магии и чудотворства. Что его поведение и пребывание на сцене было не просто обаянием, я понял позже, когда в 1968 году он в статье "Мимика чувств" (написанной для книги-сборника "Культура чувств") ярко и образно описал любимое им испанское фламенко. И пришёл к выводу, который можно считать и советом каждому ищущему причину чуда настоящего искусства: "[?]и ведь все действия танцовщицы фламенко складываются из тех же самых жестов, движений тела и лица, какими мы пользуемся постоянно в нашей жизни. А повседневно мы пользуемся обычными словами: "душа", "печаль", "любовь", "я хочу" и т.д. И только поэт с помощью этих слов скажет: "Я вас любил, любовь ещё, быть может[?]"
Я как-то попросил Льва Викторовича сравнить мастерство нынешнего ансамбля с прежними временами, и он сказал, что в технике исполнения современные солисты "на голову выше". Но в искусстве (любом, не только танцевальном!) помимо фактурных, "милостью божьей" и родительской, данных огромную, ничем не заменимую роль играют личностные качества и особенности творца. Они-то своим, внешне необязательно заметным, способом и определяют творческую, художественную высоту творений того или иного профессионала.
Магия творческого дара самого Голованова помимо мастерства слагалась из потрясающего сочетания личностных качеств: необыкновенной личной скромности и безоглядной щедрости служения любимому искусству. Пять лет назад, в день его 80-летия, образ жизни и творчества Льва Голованова надоумили меня изобрести собственную формулу восприятия и оценки человеческих способностей: "Люблю гениев, которые не знают, что они гении". Наблюдая сегодня более чем скромные плоды "фабричного производства" звёзд искусства (а теперь уже и в политике), я настаиваю на этой самодельной формуле. В балетном искусстве она вымывается заметной подменой пластической красоты хореографии элементами художественной акробатики, не нуждающейся в развитии личностных качеств исполнителя.
Помимо трижды здоровья желаю ему, чтобы по-пастернаковски "Свеча горела!".
Валентин ТОЛСТЫХ
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Владимир ГАБЫШЕВ
Был на премьере "Руслана и Людмилы" в Большом театре. Я в принципе не очень люблю такие эпические полотна, поскольку они из той оперной классики, которую англичане определяют как something one wishes to have seen rather than to see (нечто, что хочется не смотреть, а иметь в багаже увиденного). Трудно высидеть четыре с половиной часа. На подобных спектаклях с медленным по современным понятиям развитием действия часто клонит в сон. Нужно признать всё же для объективности, что в данном случае действие держало зрителя в напряжении. Гламурные люди, которым важно было засветиться, уходили уже после первого акта. Всего их было три. Это был не первый премьерный спектакль, так что я уже слышал об отзывах и представлял себе приблизительно, как это будет, тем более что раньше видел постановки модного сейчас режиссёра Дмитрия Чернякова. Я не являюсь его поклонником и не был в восторге от спектакля, но не потому, что не готов воспринять новые, прогрессивные идеи. Ничего нового и тем более прогрессивного я не увидел. Сплошные претензии на оригинальность, многозначительность и неординарность режиссёрской мысли. На самом деле с точки зрения режиссуры спектакль представляет собой компиляцию того, что уже было сделано кем-то до него, причём не всегда удачно, т.е., по сути, все эти находки вторичны, а следовательно, о новом слове говорить не приходится.
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Первая сцена - свадьба Руслана и Людмилы - проходит в хоромах, напоминающих интерьер отреставрированного здания Казанского вокзала. Красиво. Однако помпезные русские наряды и весь псевдоисторический антураж сразу вызывают небольшую настороженность, как будто что-то за этим стоит. Очень скоро блеск мишурной красоты нарушается появлением на сцене человека с камерой, который ходит среди гостей, а на расположенных на заднике больших экранах проявляются крупные планы главных героев. Обманка раскрыта, а затем дополняется ещё одним гэгом, когда после похищения невесты в зале вдруг возникают люди в штатском с наушниками - секьюрити. Бесцельно побродив по сцене, они также внезапно исчезают. О-ч-е-нь оригинальный ход, и ничего, кроме смеха, он не вызвал. Создавалось впечатление, что режиссёр решил задействовать в спектакле сотрудников службы безопасности театра, вполне корректно выглядевших молодых людей, чтобы чем-то их занять или дать им возможность подзаработать.
В следующей картине мы видим нагромождение холмов, напоминающих горы в Чечне, которые завалены трупами в защитных бушлатах. По всей вероятности, они должны были представлять павших на поле брани воинов. Блуждающий по этим сложным декорациям Руслан рисковал свернуть себе шею, что не могло не отразиться на его пении: шла подсознательная внутренняя борьба между животным страхом упасть и художественным извлечением звука. Здесь герой встречается с Головой великана, охраняющей волшебный меч. Традиционный образ Головы появляется среди целого ряда масок уже в самом начале спектакля - в сцене свадьбы. В этой же картине режиссёр находит другое и, на мой взгляд, интересное решение персонажа. Огромная голова в шлеме - то, к чему мы привыкли с детства - вызвала бы диссонанс, появись она среди тел БОЕВИКОВ, разбросанных на бутафорских холмах, занимающих всю сцену. Впрочем, и свободного места для неё уже не было. Изображение головы проецируется, как на экран, на белое полотнище. Его колыхание, отсутствие синхронизации звука и движения губ, эффект телеэкранных помех - всё это штрихи, которые помогают создать цельный и убедительный образ Головы - вроде не мёртвой, но и не живой.
Сцена в замке злой волшебницы Наины не просто напоминает злачное заведение, а реально происходит в борделе, где хористки в нарядах девиц лёгкого поведения пытаются обольстить Руслана, моют ему ноги в тазике с водой и снимают с него штаны, правда, за стыдливо натянутой статистками простынёй. Додумывать ничего не нужно, всё отражается на экране-простыне - такой своеобразный театр теней. Явно учтя замечания критиков, что в "Евгении Онегине" режиссёр игнорировал танцевальную музыку композитора, написанную всё же не просто так, здесь Черняков ставит танец, в котором полуголые жрицы любви катаются по сцене на роликах.
Действие в садах Черномора режиссёр переносит в психиатрическую лечебницу. Искушение Людмилы решается до банальности просто. Сначала женщины восточного типа делают ей тайский массаж, затем амбал с оголённым торсом, весь в наколках и с бритой головой, чуть не лапает героиню, которая, сорвав с себя одежды, предстаёт перед зрителями в короткой комбинации, что её совсем не красит: певица не отличалась изяществом линий тела. Для придания картине пикантности амбал делает многозначительные движения тазом. Этого, однако, мало! Поэтому на сцену выбегают две полностью обнажённые девы с колышущимся пышным бюстом и ничем не прикрытым причинным местом (так и подмывало написать "с голыми сиськами и письками", но не хочется уподобляться "модным гениям" от оперы). В оригинале зажигательные восточные танцы - в этой картине заменены жонглированием кусками сырого мяса и прочими продуктами питания на фоне бамбуковых деревьев, на одном из которых примостился живой попугай, периодически раскрывавший крылья - по всей вероятности, для создания эффекта реальной, не театральной действительности. В завершение красавица Горислава, костюм которой делает её похожей на колхозную бригадиршу во время страды (современную, не в зипуне!), пытается привести в чувство найденную Людмилу и гладит ей икры и ступни, чуть не засовывая пальцы её ног себе в рот. КАРТИНА МАСЛОМ! Никогда не поверю, что это случайность.
В перерыве между картинами опускался чёрный занавес-экран, на котором появлялись изображения Финна и Наины, как бы ведущих извечный спор о добре и зле. Идея сама по себе была неплохая и давала возможность зрителю не выходить из внутреннего погружения в спектакль во время паузы, необходимой для замены декораций. Всё бы хорошо, если бы не одно "но". На экране размером с многоэтажный дом лицо Наины-Зарембы предстаёт в многократном увеличении, где видны все мелкие детали вплоть до ресниц и пор. Сложный, тяжёлый грим оправдан для зрителя из зала. Для такой проекции необходимы были более мягкий макияж и другое освещение. В результате некрасивой становится не персонаж злой волшебницы, а не очень молодая певица - это в каком-то смысле неуважение, невнимание к Женщине. Полагаю, что такой подход мог быть также одной из причин, почему Елена Васильевна Образцова в конечном счёте отказалась от участия в проекте.
Последняя сцена разворачивается всё в том же "Казанском вокзале". На фоне одетой в русские костюмы массовки выделяются великий князь Киевский Светозар и кто-то из его бояр, одетые в "цивильные" костюмы, за чем проскальзывает идея о том, что все на этом пиру ряженые. Возможно, режиссёрские аллюзии идут и значительно дальше, но об этом ещё напишут. Итак, возвращённая отцу, но находящаяся как бы в забытьи Людмила приходит в себя после[?] укола антидота в шею. Какой выдумщик оказался этот Финн! Очевидно, магическое воздействие перстня доброго волшебника режиссёр посчитал не столь эффектным. Побившись недолго в конвульсиях от полученного наркотика, Людмила вслед за Русланом жизнерадостно подхватывает полную живого, трепетного чувства мелодию "Радость, счастье ясное". Тут вступает хор - финал, апофеоз!
Радость и счастье ясное можно было, вне всякого сомнения, испытать от слаженного звучания оркестра и грамотной работы дирижёра Владимира Юровского.
Полный кошмар увиденного я ощутил позднее, во сне, просыпаясь время от времени в холодном поту от страшных картин.
Повторюсь, я не увидел ничего нового: пустой зал привокзального ресторана с перевёрнутыми стульями, и горы трупов, и бордель, и психлечебница - всё это уже было. Черняков объединил эти "находки" в одном спектакле, превратив сказку Пушкина в музыкальном переложении Глинки во второсортный балаган.
В 2009-м я был в театре "Метрополитен-опера" на премьере современной постановки "Сомнамбулы": труппа ведёт оживлённый разговор о шедевре Беллини и как бы разыгрывает его в репетиционном варианте - понятны тогда и идея режиссёра, и соответствующие костюмы. В театре "Геликон-опера" декорации сцены бала у Флоры в "Травиате" являют собой огромную постель с зеркальным задником. Сама Флора предстаёт этакой амазонкой, обтягивающий кожаный костюм и плётка в руке которой помогают создать атмосферу сеанса "садо-мазо", где дамы полусвета развлекают своих гостей. В "Новой опере" персонажи "Севильского цирюльника" появляются посреди действия на велосипедах. Во всех этих случаях, порою спорных, прослеживается, однако, какая-то логика режиссёрской мысли в общем решении сцены или введении в неё своеобразных элементов в качестве дополнительных красок, штрихов. У Чернякова доминирует абсурдистская форма спектакля в целом, которая отодвигает музыку на второй, если не на третий план.
Помню спектакль Романа Виктюка "Антонио фон Эльба", в котором блистала Елена Образцова. Сложная драматическая сцена: умирает мать героини. В этот момент звучит фрагмент романса Неморино из оперы "Любовный напиток" со словами "Si puo morir" ("Теперь можно умирать"). Вряд ли среди зрителей можно было ожидать многих, кто понял бы эту аллюзию, что прозвучала фоном на итальянском языке. Зачем же тогда это режиссёру? Чтобы потешить собственное тщеславие: вот, мол, я какой тонкий, глубокий, весь из себя[?] Конечно, нет! Это было необходимо - как один из элементов - для создания атмосферы, настроения, в которых актёры и сливаются с образом, да так, что происходит очень простая вещь: рождается искусство - в единении режиссёрской мысли, актёрского порыва, какого-то особенного состояния и ощущения сценического пространства во всей его многогранности. Тогда посыл без труда доходит до любого зрителя вне зависимости от уровня образованности, социальной и прочей принадлежности, знания языка и т.д.
Я не согласен с утверждениями, что Большой театр не место для экспериментальных спектаклей. Для этого якобы есть Театр Станиславского, Театр Покровского, "Новая опера" и т.д. Если вы что-то делаете со вкусом, с тактом, с достоинством, с уважением к авторам произведения, с уважением к зрителям - флаг вам в руки. Отсутствие перечисленного должно действовать как внутренний (!!!) запретительный сигнал. К тому же вряд ли уместно заставлять актёров появляться голышом на главной сцене страны, украшенной символами государства.
Но вернёмся к "Руслану и Людмиле". Аляповатые, громоздкие декорации разных картин спектакля, наполовину заполнявшие собой сценическое пространство (в картине, где действие происходит в психиатрической лечебнице, верхняя половина сцены была полностью перекрыта), создавали дополнительные звукоотражатели. Поэтому по-настоящему оценить качество акустики нового зала было практически невозможно.
Как и во всём спектакле, с костюмами также не было ощущения стилистического единства. Я уже писал про праздничные наряды в русском духе, а также костюмы с колхозно-уборочным и военно-полевым уклоном. Волшебница Наина выступала в брючном костюме и шикарной шубе, которую она то накидывала на плечи, то, будто на подиуме модного дефиле, волочила по полу. Полный разброд и шатание! Были и униформы сотрудниц психлечебницы и тайских массажисток, и неглиже "лёгких" девиц, декольте и поварские колпаки, а также вроде как находка режиссёра - столкновение кафтанов и сарафанов со строгими современными костюмами.
Теперь об исполнителях. Безупречен, как мне показалось, был Светозар в исполнении Глеба Никольского. Блестяще справилась с партией Людмилы выпускница Молодёжной программы театра Ульяна Алексюк. За исключением сцены на поле битвы, Алексей Тихомиров в роли Руслана звучал очень достойно.
На юбилейном концерте "Радио Орфей" в апреле этого года Елена Заремба, исполнявшая свои коронные арии, расстроила меня: её пение было манерным и каким-то проходным, будто она отрабатывала повинность. В Наине талант певицы проявился в полную силу. Это, безусловно, удача и актёрская, и вокальная.
Не совсем было понятно, зачем на роль Баяна/Финна пригласили певца Чарльза Уоркмана. Только чтобы показать, что и мы можем себе это позволить? Впрочем, пел американский тенор очень хорошо, правда, иногда довольно прямым звуком. Хотелось бы больше красок.
Буквально за две недели до "Руслана и Людмилы" я слышал Веронику Джиоеву (Горислава) в "Реквиеме" Верди, она произвела на меня очень хорошее впечатление, и в спектакле Большого театра она только подтвердила свой исполнительский класс.
Никакого впечатления не произвёл Фарлаф Алексея Тановицкого. Из четвёртого ряда партера нельзя было разобрать ни одного слова. Тут уже акустика ни при чём.
Обладатель красивого "мужского" меццо Владимир Магомадов хорошо был слышен в сольных фрагментах, в ансамблях же его "забивали". Приглашение на роль Ратмира контртенора мне не показалось удачным. У контртенорового пения совершенно другая эстетика, и в данной опере оно звучало чужеродно. В знаменитом спектакле Виктюка "М. Баттерфляй" участие контртенора Эрика Курмангалиева было оправдано логически, стилистически обосновано и стало одним из важных элементов, которые обеспечили постановке заслуженный успех.
Что ни говори, но скандальный флёр, скорее всего, обеспечит спектаклю коммерческий успех. Кто-то, возможно, назовёт это новым видением. Я же считаю, что не должен материальный интерес преобладать над насущными, истинными ценностями. Впрочем, симпатизантов у авторов предостаточно. Открытие отреставрированного Большого театра посетил директор мадридского королевского театра "Реал", известный музыкальный деятель Жерар Мортье, который считает, что первая сцена нашей страны представляет собой огромную и очень архаично устроенную структуру и спасти её могут лишь новомодные режиссёры, подобные Чернякову, чьи проекты он, по всей вероятности, и хотел поддержать своим приездом в Москву.
В одной из программ канала "Культура", который, естественно, отозвался на наделавшую много шума премьеру, музыкальный критик Алексей Парин пытался даже подвести глубокую философскую основу под новое творение режиссёра. И ведь в какие красивые фразы он облёк свою апологетику спектакля!.. Заслушаться можно было.
Публика реагировала несколько заторможенно. Кричали и "Браво!", и "На мыло!", но как-то вяло и неискренне. Многие предпочли не тратить время на аплодисменты, а едва опустился занавес, бросились в гардероб, что довольно красноречиво свидетельствовало о впечатлении, произведённом спектаклем.
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Недавно в одной из радиопередач специалист по гендерным вопросам комментировала факт предоставления гражданам Австралии права записывать в паспорте третий, отличный от традиционных, пол. Дама убеждала слушателей, что это несомненный прогресс в осознании самоидентичности человека и стремлении к снижению значимости биологических факторов. Позвольте, вам не страшно слышать эти слова? Ведь если мы будем снижать значимость биологических факторов, мы превратимся из общества людей в общество роботов[?]
Что является первопричиной изменения породы людей - биологическое или социологическое, - определить так же сложно, как и первенство яйца и курицы. Вот возьмём образование: мы меняем его, а оно нас. Мы пишем законы, остальные по ним пытаются жить - и все вместе мы начинаем образовываться совершенно иначе, чем двадцать, десять или пять лет назад.
Новый "Закон об образовании" отличается от предшествующих тем, что написан в первую очередь экономистами, во вторую - юристами, а уж потом педагогами, а скорее всего, психологами. Кто сомневается, пусть одолеет текст проекта закона и задаст себе вопрос: "А чего ради это написано?" Я всю жизнь мучаюсь сакральными педагогическими вопросами: для чего и зачем мы учим детей? Чего мы хотим от них? Как учим? Но сегодня все эти вопросы вторичны. Образование обретает черты бизнеса, и его ориентирами становятся не педагогические цели, а экономические. По новому закону школы оказывают образовательные услуги, в которые обучение и воспитание входят наравне с организацией питания, обеспечением мебелью и охраной здоровья.
И правильно, скажут многие современные родители: дитятко не может на одиннадцать лет погрузиться в ужасы отслаивающейся штукатурки, рваного линолеума и вонючих туалетов. И если раньше просьбы оказать школе финансовую помощь назывались в уголовных хрониках вымогательством, то теперь закон позволяет получать от родителей средства легально, в качестве внебюджетных.
Довольны? Ах, не у всех есть деньги на оплату образовательных услуг? Да не расстраивайтесь так: базовое образование вы получите бесплатно. И ещё факультатив по обществознанию и какой-нибудь бесплатный кружок в придачу. Нужен бассейн и конноспортивный комплекс? Пожалуйста: ваши деньги - наша организация. Нужно более продуманное и индивидуализированное питание? Ответ тот же. Английский язык от его носителей? Выпишем. Факультатив по правоотношениям в международной практике? Пригласим профессора. А вот встречные предложения от сотрудников школы: директору необходимо съездить в Финляндию или в Японию для изучения тамошнего опыта, коммерческому директору (сейчас-то его вовсе нет) - получить образование по специфическим проблемам финансового обеспечения работы школы. Административные ставки необходимо пересмотреть в сторону увеличения, так как хорошо работает то учреждение, которое хорошо управляется. И никакой коррупции. Всё по закону, по уставу, в соответствии с лицензией.
О чём-то ещё хотели спросить? Что после школы? Ну, во-первых, можем предложить среднее специальное образование, которое теперь будут иметь не только техники, но и квалифицированные рабочие. Во-вторых, желающие могут поступать в вузы. Конечно, не в любые. Ведь английский от носителей языка они не получили, факультатив по международным правоотношениям не прослушали, этикету не обучались, верховой ездой не занимались[?] Ну что вы хотите!.. От осинки не родятся апельсинки.
Новый закон создаёт условия для "предоставления образования" (так сказано в законе) - такого, которое доступно родительскому карману и образовательным притязаниям семьи. А следовательно, дети бедных и богатых будут учиться в разных школах, им будут доступны разные траектории развития, их ожидает разное будущее.
Ещё совсем недавно существовало разделение детей по способностям: одарённые могли учиться в спецшколах, гимназиях, лицеях. По новому закону, эти статусы отменяются, в эти учреждения будут приниматься дети по территориальному признаку, и финансироваться государством эти школы будут так же, как и обычные. Единственное, что им позволено, так это сохранить прежнее название.
Зато документ даёт зелёную улицу неучам. Если раньше второгодничество воспринималось как наказание за нерадивое отношение к учёбе и инициировалось педагогами, то теперь на второй год будут оставаться те ученики, родители которых докажут в суде, что школа предоставила им некачественное образование. Какова будет судебная практика по этой норме, можно только гадать. При этом повторное обучение будет даваться за счёт школы.
Учителя, как всегда, остались в меньшинстве в своём желании переложить часть ответственности на детей и их родителей. И обществу, и государству удобнее в ответственных держать педагогов. Их можно оставить без части зарплаты, привлечь к административной ответственности, лишить должности. А что сделаешь с учеником, который не хочет учиться, прогуливает уроки и не выполняет домашнее задание? Что можно сделать с родителями, которые не следят за своими детьми, не хотят знать, дошёл ли ребёнок до школы, или, того хуже, срывают его с занятий для выполнения домашних дел или поездки на какой-нибудь лыжный курорт.
Вопрос о посещении школы в проекте закона даже не стоит. Корректно ли при этом спрашивать с учителей за качество обучения тех, кто игнорирует занятия? Почему вдруг столь велики поблажки для нерадивых учеников? Государство заботится о воспроизводстве дворников и прочей неквалифицированной рабочей силы? Не напрягайтесь, ребята, для нас достаточно, чтобы вы могли расписаться под приказом, пересчитать свои деньги и разобраться, как заплатить за квартиру через терминал.
Слова "обучение" и "воспитание" употребляются в законе редко и в качестве узкоспециальных терминов. Их заменили "формирование гражданской идентичности", "предоставление образования", "освоение образовательных программ". Требования к результатам освоения программ рассматриваются как предметные, метапредметные и личностные. Не кажется ли вам, что личностное, определённое стандартом, - тот же путь к роботизации людей?
Кто же будет прокладывать эту дорогу в будущее? Конечно, не возрастные педагоги. Этот пережиток прошлого всё ещё цепляется за знания, умения и навыки, держится за предмет и уроки и ими же измеряет свой труд. У них уже не хватает запала реализовывать метапредметные проекты и проводить яркие акции типа "Чей мыльный пузырь красивее".
С сожалением ли расстаётся общество с прежним образованием и его работниками? Думаю, большинство не замечают смены образовательной доктрины, и потому, увы, будет так, как написано в проекте.
Наталия ЛЕВИНТОВА, почётный работник общего образования РФ
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Горько признаться, но в школе я больше не работаю. Вырастив - без ложной скромности - замечательный класс, я из школы ушла. Ушла не потому, что "школьный сюжет" в своей жизни сочла исчерпанным, - просто директор (незабвенный Семён Рувимович Богуславский), в своё время позвавший меня к себе и доверивший классное руководство (как оказалось, "в гроб сходя"), умер, и на его место пришёл новый, с которым как-то не заладилось.
Я пообещала ему уйти вместе со своим классом. И слово своё сдержала.
Надо сказать, что тоску по школе я почувствовала вскоре после выпускного и подумала, что нужно срочно искать другую. Думала, что устроиться учителем - это очень просто: было бы желание. Я ещё не знала, какие "большие перемены" произошли в школьном хозяйстве за те десять лет, что я "растила свой сад" у Семёна Богуславского. Оказалось, что нынешней школе, как объяснил мне знакомый директор (когда-то, двадцатилетними, мы с ним работали учителями: он - физики, я - литературы в одной школе, а теперь я пришла к нему проситься на работу), не нужны учителя "такого формата".
- Какого? - поинтересовалась я.
- Ну[?] эксклюзивного, - попытался определить он. - Ты предпочитаешь вести только литературу, не хочешь брать большую нагрузку и при этом рвёшься быть классным руководителем, дабы обрушить на детей всю мировую культуру[?] К тому же учти, что учителям прибавили зарплату, и теперь за своё место они держатся руками и ногами: на пенсию не идут, из декрета, едва родив, бегут обратно[?]
Я промолчала, хоть поверила не до конца. Но, потыркавшись в ещё добрые полдюжины школ, подумала, что мой собеседник был-таки прав. Между тем наступил сентябрь и стали раздаваться звонки с просьбой о репетиторстве. Репетиторством от случая к случаю я занималась и раньше, теперь же это грозило стать основным делом.
- А что тебя смущает? - утешали меня друзья. - Наоборот, радуйся: ни планов, ни отчётов, ни педсоветов[?]
"Ни воспитания", - мысленно закончила я. Ведь репетитор - это тот, кто в лучшем случае учит, в худшем - натаскивает, но ни при каком раскладе не воспитывает.
- А тебе непременно нужно сеять не просто "разумное", но и "доброе" с "вечным"? - подначивали друзья.
А разве это можно разделить?..
Детей набралось от шести лет до шест[?]надцати: одних просили подготовить к школе, других - к ГИА (государственной итоговой аттестации), третьих - к ЕГЭ, четвёртым - просто "подтянуть грамотность".
Ничего интересного, того, что называется "для души", я от них не ждала: ну "жи-ши" пиши с буквой "и", ну чередование гласных в корнях, ну ямб и хорей, - просто собиралась честно зарабатывать на хлеб. Но "просто" не получилось.
Уже первая моя ученица (11-го класса) оказалась из, скажем так, "проблемной" семьи: родители развелись восемь лет назад, мать уехала в Японию, отец - в Аргентину, всё это время девочка прожила с бабушкой. Бабушка её и привела.
Мы начали готовиться к ЕГЭ, но девочку то и дело "заносило": она говорила о том, как её не понимает лучшая подруга, как обижает учительница, как она поссорилась со своим молодым человеком[?] И я видела, что это не желание "откосить" от урока (девочка была на редкость прилежная): она ждала от меня совета, помощи. Я была для неё не просто взрослый человек (отчасти компенсирующий отсутствующую мать) - я была полпредом великой русской литературы, которая всегда знает (или по крайней мере пытается выяснить), "кто виноват" и "что делать".
Вторая одиннадцатиклассница была из семьи ещё более экстравагантной.
Мать, сошедшая с ума на почве ревности к мужу, находится в больнице. Девочка живёт с отцом и бабушкой. У отца своя жизнь - бизнес, спорт, любовница. Зато смыслом жизни бабушки является внучка: бабушка лезет во все её дела. "Недавно, - всхлипывая, рассказывает моя ученица, - она узнала, что я уже не девушка, и теперь постоянно меня шантажирует, типа: "Не съешь кашу - скажу отцу, что ты не девушка!.."
В такие минуты я чувствовала себя даже не "мамой", которой говорят самое сокровенное, а батюшкой (в смысле "священником"), перед которым исповедуются.
А моя третья "егистка" на вопрос, написала ли она сочинение, ответила, что у неё задержка, так что вместо теста по "Преступлению и наказанию" пришлось решать тест на беременность. Слава богу, ответ оказался отрицательным! А если бы нет? Как бы я ответила ей на её "Что делать?"?
Господи, как же, оказывается, одиноки наши дети, наши взрослые дети: с детьми младшего и среднего возраста родители ещё хоть как-то общаются. Впрочем, и тут тоже всё не так гладко. Читаем с пятиклассницей дивный рассказ В. Драгунского "На Садовой большое движение" из книги "Денискины рассказы". Напомню в двух словах его сюжет: молодой человек просит у двух мальчишек велосипед якобы для того, чтобы съездить в аптеку за лекарствами для своей умирающей бабушки. Поколебавшись, мальчишки велосипед дают. "Похититель велосипеда" радостно уносится прочь.
(Есть в этом рассказе одна пронзительная нота: когда, прождав больше часа, мальчики начинают понимать, что их нагло надули, Дениска всё-таки думает: "На Садовой большое движение, то есть, а может, он не вор, может, с ним что-нибудь случилось?"
Спрашиваю свою ученицу: "А как ты поступила бы на месте героев рассказа?" Ведь в данном случае "дать или не дать" (велосипед) - это, по сути, "быть или не быть" (человеком). Что лучше: подставиться, но не сделать зла, или не подставляться, рискуя совершить зло?
- Конечно, не подставляться! - категорично заявляет пятиклассница. - А герои этого рассказа просто неудачники!
(Надо заметить, что слово "неудачник" - самое страшное ругательство у современных подростков: понятное дело, если высшим счастьем объявлена "успешность".)
Конечно, я этого "так не оставляю". Как ни банально это звучит, обучение неотъемлемо от воспитания (а я-то волновалась!), и было бы просто непрофессионально оставить ребёнка, пусть хорошо прочитавшего и складно пересказавшего текст, с таким выводом. Рассказ Драгунского не о "неудачниках" - он, как сказал бы герой Булгакова, о "добрых людях" и той цене, которую порой приходится платить за эту доброту. Моя ученица вольна "не дать" велосипед, но она должна понимать, почему его дали герои рассказа.
А вот ещё случай.
Занимаюсь с двумя сёстрами: младшая - мягкая, добрая, но рассеянная, невнимательная, старшая - волевая, собранная, с блестящей памятью, что называется, "продвинутая". Предлагаю - в домашнем кукольном театре - поставить сказку "Сестрица Алёнушка и братец Иванушка" (я часто "играю в театр" на уроке: это развивает речь, тренирует память, воспитывает "чувства добрые").
- Можно я буду Алёнушкой? - робко спрашивает младшая сестра.
- Нет! - вдруг кричит старшая. - Алёнушкой буду я!
- Это почему? - интересуюсь.
- Потому что я отличница, а она, - жест в сторону сестры, - тормоз, дура, троечница, неудачница!..
Как разрулить подобный инцидент и не подставляться впредь? Можно, конечно, отказаться от "театральности" (которая требует коллективного труда) и заниматься с каждой сестрой индивидуально. Но ведь это неправильно! И я говорю старшей сестре: "Помнишь, мы недавно читали сказку "Маленький принц"? Там главный герой советовал всем вырывать ростки баобабов на своей планете. Что такое эти "баобабы"?
- Метафора! - бойко выпаливает моя отличница.
"Правильно, - киваю я. - И по-моему, в твоей душе появились ростки "баобабов": жестокость, тщеславие, желание быть первой любой ценой. Их нужно вырвать сейчас, а не то они, как сказано у Экзюпери, "разорвут твою планету". - и заканчиваю: - Можешь считать это домашним заданием".
Рассказываю о случившемся "ЧП семейного масштаба" родителям: "Может быть, ваша старшая дочь и станет доктором каких-нибудь наук, но пойдёт она к этой цели по чужим головам. А может, и по "родным", - и подытоживаю: - Моё дело (как я его понимаю) - указать на тревожный симптом, а ваше - решать: бороться с ним или культивировать".
- Оно тебе надо? - увещевает подруга, которой я вечером рассказываю об этом случае. - Вот довоспитываешься: откажут тебе от места. Думаешь, родителям приятно слушать такое о своих детях да ещё за свои деньги!
Думаю, что нет. Но кто сказал, что воспитание состоит из одного, как нынче принято говорить, "позитива"? Впрочем, бывает и "позитив". Объясняю самой маленькой - шестилетней - ученице, разумеется, на доступном ей уровне, что такое рифма. Делаю это для того, чтобы "поиграть в рифмы" (это развивает слух, словарный запас, чувство "соразмерности"). Перед началом игры, чтобы удостовериться, что ребёнок понял, спрашиваю: "Ты поняла, что такое "рифма"?" - "Да". - "И что же?" - "Это когда слова дружат[?]"
Ну не чудо ли?!
А вот ещё одно. Читаем с первоклассницей "Маленького принца" (я читаю эту книгу с детьми всех возрастов): Маленький принц перелетает с планеты короля на планету честолюбца и так далее. Ну кто такой "король", объяснять не нужно, а вот слово "честолюбец" дети часто не знают: многие думают, что это любитель чистоты (то, что это слово пишется через "е", их, как правило, не смущает).
Кто такой "пьяница", я обычно не спрашиваю: каждый русский ребёнок знает значение этого слова. А тут интуиция подсказывает: "Спроси!" Спрашиваю. "Пьяница, - беззаботно отвечает девочка, - это тот, кто пьёт". - "И всё?" - уточняю. "Кто много пьёт", - добавляет моя ученица. "А чего много?" - допытываюсь я. "Ну там воды. Или сока[?]"
Внимательно - с головы до ног - осматриваю свою ученицу: с какой планеты на нашу грешную родину свалилось это дитя? А потом, осторожно подбирая слова, объясняю, что пьяница - это человек, который пьёт много[?] пива, вина (вдыхаю поглубже!), водки[?]
Девочка слушает с интересом. А я чувствую себя учительницей из известного анекдота: "А теперь, дети, давайте ещё раз повторим слова, которые вы не должны знать".
А вот последняя история, связанная всё с тем же "Маленьким принцем". Задаю своему семилетнему ученику провокационный вопрос: "Надо ли стремиться к тому, чтобы тебя приручили, если, расставаясь с приручившим, испытываешь боль?" Малыш задумывается, а потом твёрдо отвечает: "Надо!" "Почему?" - спрашиваю я. "Потому что боль, - отвечает мой ученик, - лучше, чем ничего[?]"
[?]Я возвращаюсь вечером домой. Рассказываю своим домашним, как прошли уроки.
"Вот видишь, - замечает мой почти двадцатилетний сын, - а ты боялась, что не будешь никого воспитывать. Пойми: ты по-другому не можешь, ты такая[?]"
"Какая? - хочу спросить я, но тут же спохватываюсь. - Ах, да, мне уже говорили: "неформат" называется".
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В плавание воскресная школа "Кораблик" при Благовещенской церкви города Мещовска пустилась 4 года назад, имея на борту 14 "матросов" от 3 до 11 лет. Что значит такой возрастной "разбег", поймут разве что педагоги. А разделить детей на группы не представлялось возможным: не хватало учителей. Но худа без добра не бывает. У старших появилась возможность ухаживать за младшими, помогать им во время совместных трапез, изготовления поделок к праздникам и подготовки театральных спектаклей.
Изучая Закон Божий, особое внимание мы уделили патриотическому воспитанию на примерах ратных подвигов святых князей Дмитрия Донского и Александра Невского, Александра Суворова и Фёдора Ушакова. Но, пожалуй, самыми яркими моментами в жизни детей остаются совместная молитва и алтарное послушание, которое несут трое мальчиков. У каждого алтарника свой стихарь - особая одежда, и лишиться возможности её надеть можно лишь за какие-либо проступки. Появились среди наших воспитанников и апологеты - защитники веры, умело отражающие нападки своих невоцерковлённых сверстников.
Но дети остаются детьми. Даша, пытаясь образумить Никиту-непоседу, возмущённо произносит: "Как же ты в школу пойдёшь? Там с таким поведением могут и к стенке поставить". (Имеется в виду угол.) Полина делится впечатлениями от летних каникул: "Матушка Анна, а я отдыхала в Ростове. В Додоне купалась!" Долго рассказываю о том, что каждый христианин перед добрым делом должен помолиться, попросить у Бога помощи. Закрепляю: "Так что же, дети, нужно сделать перед началом доброго дела?" Тамара отвечает: "Хорошо покушать!"
Добрые отношения сложились у нас с детским садом "Солнышко" и Мещовской общеобразовательной школой. Но поистине новое дыхание воскресная школа обрела после знакомства с членом Координационного совета при ГУ МВД по Москве Сергеем Васильевичем Саминским. Отец Николай не раз рассказывал воспитанникам о человеке, благодаря которому над церковью появился долгожданный купол, а на Рождество они познакомились с ним и лично, поехав по его приглашению в Москву. Ребята преподнесли пришедшим на их концерт трогательных ангелочков, сделанных своими руками, а зрители щедро вознаградили юных артистов дружными аплодисментами и подарками. Но на этом сюрпризы не закончились. Детей ожидали угощение в "Шоколаднице" и мультфильм в кинотеатре огромного торгового центра. Для ребят из Калужской глубинки это представлялось настоящим рождественским чудом. Ещё одно чудо произошло на Пасху, когда Сергей Васильевич повёл команду "Кораблика" в цирк. Многие оказались там впервые.
Куда "поплывём" нынче? Новый учебный год для нас - особенный. В школе появился преподаватель музыки, в планах - создание детского церковного хора. А ещё подросли наши малыши, и теперь в "Кораблике" две группы - школьников и дошколят.
Анна БАХАЕВА, воспитатель, КАЛУЖСКАЯ ОБЛАСТЬ
Обсудить на форуме
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Вячеслав Степин.Цивилизация и культура. - СПб., 2011. - 408 с. - 1000 экз.
Книга виднейшего современного русского философа академика Вячеслава Семёновича Степина удивительно легко написана. Предмет исследования очень широк, автор рассматривает роль культуры в истории человечества, перспективы конкуренции современного российского общества с Западом, создания у нас цивилизованного рынка и правового государства и т.д. и т.п. Понятно, что даже перечисление этих проблем выйдет за рамки газетной рецензии.
Потому затронем лишь две темы. Первая - место марксизма в истории культуры. Учёный показывает, что марксизм мог возникнуть лишь в техногенном обществе, высшая цель которого - обретение материальных благ. Такому обществу автор противопоставляет общество традиционное, в котором само понятие прогресса не является ценностью. Отсюда, в частности, невозможность втиснуть исторические события Востока (Индии, Китая) и Славянского мира в "пятичленную" марксистскую схему (рабовладельческое общество - феодализм - капитализм - социализм - коммунизм). Начиная с того, что рабовладения, подобного существовавшему в античном Средиземноморье, на Востоке и в Славянском мире не было. Те из нас, кто получал образование ещё в СССР, наверняка помнят потуги учебных программ притянуть марксизм к событиям отечественной истории.
А для "ЛГ", как представляется, исключительно интересны и важны суждения академика Степина о русской интеллигенции и её отношениях с властью. Эту проблему можно рассматривать в разных ракурсах - например, "интеллигенция и бюрократия". Автор подчёркивает, что для общества важны оба вроде бы враждебных друг другу слоя. Бюрократия, иначе говоря - управленцы, обеспечивают устойчивость и преемственность, интеллигенция, изначально ориентированная на инновации, стимулирует перемены, развитие.
Рассматривает автор и такое специфически российское противопоставление, как "интеллигенция и народ". Он прослеживает эту проблему от дореволюционных времён, когда философ Георгий Федотов заметил, что условием возникновения русской интеллигенции стал её отрыв от родной почвы, и до лихих перестроечных дней. Чего стоили призывы некоторых "интеллигентов", призывавших расчленить страну на несколько десятков "маленьких демократических" государств!.. Почему-то, по их мнению, это привело бы к умножению таких обществ, как Швейцария и Монако, а не Карабах и Приднестровье, не без сарказма замечает автор.
А завершает академик Степин свой труд неожиданно: публикует эссе о Пушкине, творчество которого анализирует по критериям компьютерной плотности информации. И приходит к выводу о современности нашего национального гения.
Юрий БАРАНОВ
Обсудить на форуме
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Всё вроде бы на нашем ТВ в последние годы было как надо (кому? - об этом мы много раз писали), и вдруг[?] выборы. Ну выборы и выборы, мало, что ли, мы пережили дебатов, но тут экран вдруг вздулся, заёрзал как-то странно и зафыркал[?]
Совсем недавно со слезами благодарности ТВ вспоминало Горбачёва, Ельцина, Гайдара, Черномырдина, чередой шли правильные антисоветские сериалы, неправильные "глухари" и "менты", патриотические фильмы (в основном производства США), в "Новостях" на фоне перманентных катастроф позитивно смотрелись лидеры страны, казалось, от ящика оторваться невозможно - столько там разбросано запретных плодов и развлекалова[?] Смешного - как грязи. Наиболее отвязные юмористы, резиденты "Комеди Клаба", были даже отмечены приглашением в библиотеку президента, и там Гарик Мартиросян пошутил с ним. Потом - ещё раз, пригласив к танцу "Америкен бой, Москва, прощай".
Но нельзя же всё время хохотать, танцевать и чествовать, надо порой в порядке эксперимента обернуться на себя, и на 5-м канале в ежедневном режиме, видимо, по чьему-то недосмотру пошёл "Суд времени". Здесь названные реформаторы в телефонном голосовании собирали ничтожные проценты[?] Народ наш, как полагают телепропагандисты, всё ещё дремуч, не понимает своего счастья, которое вместе со свободой обрушилось на него 20 лет назад. Значит, надо ещё тщательнее с ним работать, разъяснять, убеждать, и тогда новое поколение, если вырастет, станет совершенно другим[?]
Оно выросло, однако воспитанное ящиком первое "непоротое" поколение из даров свободы всё чаще выбирает (после, разумеется, алкоголя и наркотиков):
чиновную лямку, которая ему кажется куда круче любых инновационных порывов;
поножовщину с гастарбайтерами, которые, на их беду, готовы работать за гроши тоже без всяких инноваций и даже механизаций;
или расстаётся с родиной, потому что нормально заниматься наукой или бизнесом "в этой стране" невозможно[?]
То есть, как видно, много ещё недоработок на местах, и они на ТВ неустанно кое-как устранялись. Об этом оптимистично вещали дикторы на центральных каналах. Ток-шоу шумели, полемисты помаленьку рубили правду-матку, обличали, били друг другу морды (инцидент Лебедева-Полонского НТВ с наслаждением повторило несчётное количество раз)[?]
Всё вроде так, как надо, да что-то не так. Кто виноват? Интернет гадит, твиттер фырчит, издевается, подбрасывает что-то всё время деструктивное. Грозится Тахриром, минскими событиями, глумится над хорошими видами спорта - бадминтоном и свистом без правил[?] А тут ещё на экран вылезли рекламные ролики партий и начались политические дебаты. То есть, с одной стороны, - мощный позитив: повышаются довольствие и пенсии, раздаются награды, всюду что-то улучшается, дети радуются, играют в ладушки, а с другой - наглый антиправительственный полив.
Как будто пустяки, не такое переживали[?]
И ролики-то не бог весть какие (нет ни одного креативного, как когда-то у СПС с самолётом, улетающим в неизвестность), дебатирующие политики заранее смертельно надоели. До противного активизировался Жириновский, ещё совсем недавно ему пророчили политическую смерть, а он ударил микрофоном оземь и обернулся помолодевшим на 20 лет, нахально увёл у конкурентов, которых к ящику не подпускают, все ядовитые лозунги вплоть до "долой партию жуликов и воров" и всех переплюнул. Несколько удивил Григорий Явлинский, вернувшийся к барьеру с Соловьёвым таким бодрым, как будто и не прошло многих лет отсутствия в политическом эфире. И повеяло незабвенными пятьюстами днями, концом 80-х, началом 90-х, когда "мы были молодыми и чушь прекрасную несли"[?]
К тому же вдруг ни с того ни с сего отъявленные либералы стали призывать избирателей голосовать за КПРФ! Те, кто был фактически за внешнее управление, а тут вдруг назло Путину уши отморожу?..
Тревожно как-то. Не веришь никому.
Лодка в самом деле раскачивается. Выдержит ли Россия ещё одну революцию? Не придут ли вместо одних "жуликов и воров" другие, ещё более ушлые, чем "защитник русских" Владимир Вольфович?
Как назло перед выборами из Лондона в ящик просочилось нечто страшно смешное. Нет, к тому, что население столицы Великобритании невероятно быстро растёт за счёт нашей экономической и чиновной элиты, мы уже привыкли, это уже как бы само собой, в домах на Пикадилли - высшие ступени российской карьерной лестницы.
Тут другое, гомерическое.
Бывший заместитель секретаря Совета безопасности России, депутат Госдумы и владелец ОРТ швырнул в лицо бывшему депутату, губернатору Чукотки бумажку с тяжким обвинением. В том, что тот у него из-под носа подло увёл три честно украденных у народа миллиарда.
Сволочь такая.
Оба - ключевые фигуры незабвенной приватизации.
Вынесли из нашей избы сор и вывалили его в Лондонском суде, а должны бы по справедливости сидеть на родине - ну это нормальная логика для большинства избирателей России - вор должен сидеть в тюрьме, и тогда к власти просто хлынет доверие. Бесстыдно оголился срам под фундаментом нашей рыночной экономики. А телевизор бурчит что-то невнятно позитивное. И власти на эту тему помалкивают. На кого они опираются? На тех, кто в перспективе непременно уедет?
В "Честном понедельнике" НТВ, посвящённом юбилею гайдаровских реформ, с бывшим министром экономики Нечаевым, как и в недавнем выпуске "Исторического процесса", опять спорили не компетентные экономисты вроде Глазьева, Хазина и Болдырева, а публицисты и "банкир от бога" Геращенко. Теперь Нечаев - тоже банкир, помните, что "гайдаристов" (термин другого участника дискуссии, "перешедшего на сторону народа" Игоря Чубайса) называли камикадзе, но сами они, взрезав живот отечественной экономике, чудесным образом не только выжили, но и обогатились. Так вот профессор Нечаев мочил оппонентов отнюдь не профессорской лексикой: "бред, прекратите чушь нести, лапшу вешать на уши, демагоги-сказочники, вы - законченный негодяй". Жаль, что Сергей Доренко покорно сглотнул последнюю, обращённую к нему дефиницию.
Однако один из участников дискуссии, политолог Алексей Мухин успел-таки сказать что-то имеющее прямое отношение не только к упомянутым олигархам: "С 1990 года шли попытки - в том числе и Гайдар заложил эти основы - создать политический класс, который бы поддерживал действующую власть[?] Проблема в том, что такой класс не был создан. Почему? Сокровища, дарованные ему в результате нечестной приватизации, он просто выводил из страны[?] одна за другой совершались попытки, создавался средний класс - он тоже уезжал за границу, тоже выводил средства и т д. Процесс продолжается до сих пор[?]"
Вор презирает тех, кого обворовал. Как грабитель может жить на одной улице с ограбленными? Западло и стрёмно. Саркастически осуществляется строка Павла Когана "Чтоб от Японии до Англии сияла родина моя".
Поразительно также то, что все наши "реформаторы" сваливают вину за свои неудачи на ошибки предыдущих начальников, а они якобы оказались в безвыходном положении, однако чем губительнее для страны была их деятельность, тем стремительнее повышалось их благосостояние. Когда главной причиной политической и экономической катастрофы СССР и России называют некомпетентность и предательство руководителей, забывают ещё один двигатель "прогресса" - жадность.
Вместо того чтобы разобраться в истинных причинах неурядиц настоящего, телевизор плюёт в прошлое. После разнообразных "Гастрономов" и "Казнокрадов" показали на Первом "Фурцеву". Булганин, Молотов, Микоян, Маленков и другие представлены в сериале настолько жалкими и ничтожными людишками, что даже тот, у кого к ним никаких симпатий нет, возмутится (подробнее о сериале "Фурцева" в одном из ближайших номеров. - А.К.). Могли ли показанные в сериале идиоты в послевоенное время возглавить восстановление страны, создание мощной экономики ядерной державы? Как эти убогие "совки" отличаются от благородных джентльменов, которые потрясающе интеллигентно грабанули великую державу.
Грядущие выборы совпали с "празднованием" 20-летия краха СССР. Крушение Союза тогда спасло находившуюся в предкризисном состоянии экономику США, сейчас весь западный мир уже находится в тяжелейшем экономическом и духовном кризисе, зачем нам наступать на грабли, особенно чужие?
А что касается "жуликов и воров", то их, к сожалению, и в партиях много, и вне партий, и на телевидении[?] И это неудивительно, потому что главной ценностью эпохи является сладостно-либеральное: личное обогащение - всё, национальные интересы - ничто. Какой образ России предлагает ТВ? Мерзковатый. Сейчас жизнь отвратительна: люди подлы, ничтожны, преступны - создан ли телевизором современный персонаж, достойный подражания? Глухарь? Собчак? Но есть утешение, которое неустанно навязывается: раньше было ещё мерзее.
Главным перестроечным лозунгом телевещания было: "Так жить нельзя" (жизнь доказала, что - можно, и ещё хуже), а ТВ последнего времени, для блезиру покричав нечто патриотическое, шепчет вкрадчиво: "Здесь жить нельзя".
20 лет назад были надежды, сейчас - никаких иллюзий. Но выбор есть, есть ли выход?..
Александр КОНДРАШОВ
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«Клуб друзей телекинофорума «Вместе» представляет


«Клуб друзей телекинофорума «Вместе» представляет 
УСПЕХ


[image: ]


В московском театре "Школа современной пьесы" состоялся творческий вечер лауреата международных и всероссийских конкурсов, давнего друга фестиваля Инны Разумихиной, посвящённый презентации её музыкального диска "Это всё обо мне".
Председатель оргкомитета телекинофорума Геннадий Селезнёв назвал Инну Разумихину "самобытной певицей, обладающей редким артистическим даром". В прошедшем с большим успехом творческом вечере приняли участие народная артистка СССР Нани Брегвадзе, народные артисты России Святослав Бэлза, Борис Галкин и другие.
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Олег ПУХНАВЦЕВ
Идея применить в отношении Александра Гордона его же методы кажется соблазнительной не только пострадавшим режиссёрам, но и обычным зрителям. Любопытно, сможет ли ведущий "Закрытого показа" профессионально и честно разобраться в кино, на этот раз своём собственном?
Фильм "Огни притона", премьера которого состоялась в кинотеатрах, судя по всему, скоро покажут и по телевизору. Александр Гарриевич окажется в непривычной для себя роли критикуемого и, безусловно, блестяще справится с ней. Подготовимся к "Закрытому показу" заранее, составим список комплиментов, заполним дефектную ведомость.
Вкратце история такова. Одесса, 1958 год. Люба в молодости была проституткой и, чтобы поднакопить деньжат на старость, организовала у себя в квартире бордель, руководит двумя подопечными. Актриса Оксана Фандера убедительно раскрывает символику имени главной героини. Люба трогательно бесконфликтна, однако окружающий её мир враждебен и жесток. Предлагаемые обстоятельства вынуждают Любу быть иногда грубой и даже рукоприкладствовать, что ещё больше подчёркивает трансцендентальность Любиной любви. Содержательный пафос произведения умело и талантливо облечён в колоритную форму. Одесская жизнь показана тонко, с единственно правильной мерой искажения, когда достоверность уже утрачена, но ещё не превратилась в карикатуру. Смачный приморский быт, особенности говора создают узнаваемую атмосферу, определяют жанр фильма как романтическую драму.
Однако следует предупредить: фильм понравится (воспользуемся этой дилетантской формулой) при единственном условии: если смотреть его с "выключенной головой", к чему, в общем-то, и располагает жанр. Главное - не пытаться свести концы с концами, хотя соблазн такой возникает.
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Хочется понять, сколько лет Любе. В фильме её называют "старой", но эффектная Оксана Фандера вместе со своей героиней всех вводит в заблуждение: юного очкарика, пришедшего в бордель и влюбившегося в хозяйку; городского сумасшедшего, убеждённого, что Люба работает манекенщицей. Зрители тоже отказываются верить, что главной героине лет эдак[?]
Узнав реальный возраст, возможно, удастся восстановить биографию, понять, почему Любу так ненавидят и мучают земляки, когда она приезжает в деревню навестить мать. Их ненависть той же природы, что у жителей "Догвиля", бесцельно уничтожающих ангелоподобную Николь Кидман? Или это завистливая жестокость к роскошной Монике Белуччи из "Малены"?
Мать встречает равнодушным: "Проститутка приехала", жители приморской деревни подчёркнуто презрительны, напряжение растёт, плохие предчувствия сбываются - Любу жестоко избивает мерзкий парубок, которого она помнит ещё ребёнком. Избивает на глазах у всей деревни, и никто не вступается, что для жизненного уклада украинской общины не представляется возможным. Народ показан совокупностью бездушных тварей, которые без какой-либо серьёзной мотивации травят великодушную Любу, символизирующую вселенскую любовь.
И мозг начинает работать. А что делала Люба во время войны? Когда она начала свою карьеру? В фильме ответов нет, но они находятся в первоисточнике - одноимённой повести Гарри Гордона. Читаем, выясняем: Любе сорок восемь, ещё до войны она сбежала беременной в Одессу, чтоб не позорить мать, сделала аборт, мыкалась, далее цитируем повесть: "[?]потом, как в сказке, разом всё изменилось. Ресторан "Волна", Дворец моряка, гостиница "Бристоль"[?] Партийные работники, номенклатура, завмаги[?] Всё порушила война. Заведение мадам Лионеллы, румыны, воняющие мокрой брынзой. Пришлось от греха линять до мамки. В их селе немцев не было, перебивались кое-как, даже куры уцелели, только в начале сорок четвёртого пришли зенитчики. Командир, интеллигентный такой, поселился в их хате. В общем, симпатичный и по-русски немного знал. Люба даже предложила свои услуги, но немец покраснел и залопотал что-то про "честь оккупанта".
И сразу всё становится ясно, Любу небезосновательно считают фашистской подстилкой. В 58-м это не считалось добродетелью.
Вообще фильм "Огни притона" можно было бы назвать дотошной экранизацией повести, сын в целом трепетно отнёсся к произведению отца. Есть только два момента: первый - умолчание прошлого главной героини и второй, позволяющий не только понять народ, увиденный взглядом социофоба и мизантропа, но ещё и простить его, потому что он, по сути, прощает главную героиню. Оказывается, в литературной версии "Огней притона" подонка, избившего Любу, находят утром с финкой в животе, оказывается, за неё всё-таки заступились, скорее всего, один из второстепенных, но значимых персонажей - рыбак, русский немец Вильгельм, и здесь мы не станем искать оскорбительные подтексты в том, что автор вложил нож в руки этнического немца, главное - за Любу в повести отомстили, то есть в рамках жанра романтической драмы восторжествовала справедливость.
В фильме - нет. Как нет в нём советской власти, лишь туманные и, честно говоря, сомнительные намёки на её тотальную несправедливость. Вот показательный диалог (в данном случае не имеет значения, кто с кем разговаривает):
- А за что сидели?
- Вы бы ещё спросили, за что воевал[?]
Заметим, что описанные в повести и фильме события вполне могли происходить в начале ХХ века, что это было бы достовернее, но несколько увеличило бы бюджет картины. Большинство персонажей и сюжетных ходов легко вписываются в реалии дореволюционной России. Доказывать этот тезис не станем, чтобы не раскрывать интриги фильма. Сообщим: кино наполнено яркими персонажами, их играют прекрасные актёры, в том числе Богдан Ступка и Ада Роговцева.
Многие наверняка захотят увидеть "Огни притона" в кинотеатре или по телевизору, фигура его создателя является прекрасной рекламой. Сам Александр Гордон высказался в том ключе, что ему как зрителю фильм нравится. Согласится ли с ним независимая аудитория, приученная "Закрытым показом" спрашивать: про что кино?
Обсудить на форуме
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?
В рамках рекламной кампании фильма "Высоцкий. Спасибо, что живой" Первый канал в проекте "ДОстояние РЕспублики" вновь вспомнил о Владимире Семёновиче. Выступали известные артисты[?] В который раз было доказано, что лучше самого Высоцкого спеть его песни невозможно, что, кстати, говорит о неотрывности стихов от его великого времени и авторского исполнения. При чтении стихов Высоцкого настоящий резонанс возникает, когда за ними слышится неповторимый хриплый голос исполнителя, когда же читаешь баллады, им не спетые, то впечатление другое. Всё же, при всей к нему любви, он в первую очередь был выдающийся бард и актёр, уникальный как автор и исполнитель. Однако чем это очевиднее, тем мощнее и неумереннее хор восхвалений. Особенно поразил Юлий Гусман, он сказал буквально следующее: "Пушкин - тоже очень хороший поэт[?] А Высоцкий - гений, титан[?]" Если так пойдёт дальше, не удивлюсь, если через несколько лет кто-то скажет, что Сергей Эйзенштейн тоже очень хороший режиссёр, а вот Юлий Гусман - титан и гений".
Григорий ОСЬКИН
Обсудить на форуме
televed@mail.ru
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«Великие» на судне по «Домашнему» 
А ВЫ СМОТРЕЛИ?
"Звёздная жизнь" на телеэкране сегодня на самом деле заполняется отнюдь не возвышенными категориями, а всё больше и больше спускается к телесным низам: телезрителям расскажут не только о причудах, болезнях или изменах "звезды" и её присных, но введут уже и во все физиологические подробности романов, форм досуга или образа жизни.
Такой "эксклюзив" из замочной скважины предложат практически на любом канале, но "Домашний" вообще свёл основной предмет своего телевидения не просто к физиологии ("Женская форма", "Семейный размер", "Обед по-домашнему"), но давно уже смешал и "звёздную жизнь" с грязью без малейшего разграничения добра и зла.
Почему-то на этой кнопке уверены, что жизнь современников не была бы полна, не узнай они, например, недавно предложенную для обозрения историю первой жены Бориса Гребенщикова так, как это было подано на канале, обслуживающем по концепции домашние интересы рядового зрителя. Много ли "звёздного" в рассказах женщины, которая без малейшего напряга подробно расписывала, что как мужчина БГ удовлетворял её, новобрачную, на все 150%, а вот с супружеской верностью у него в качестве молодого мужа был не то чтобы напряг, а просто отсутствие таковой? Как "до того" встречался по квартирам знакомых и прочим точкам "со своей Ирой", так и после женитьбы на героине не изменил своему обыкновению. Как фон - перманентные многочисленные пирушки и возлияния, толпы людей в доме в любое время, вследствие чего тогда молодая героиня нынешнего сюжета втянулась в пьянку. И ныне констатирует: здорова[?], как лошадь, потому как может зараз выпить бутылок пять водки. После развода с БГ свалилась в запое и валялась, не просыхая, в грязном логове, откуда мать мужа успела забрать маленького сына[?] Позднее, став алкоголичкой, нередко просила денег на выпивку и у бывшего мужа, и у его новой подруги жизни[?] Откровения в таком духе перемежались рассказами первого мужа, друзей по прежней тусовке, самого мэтра БГ о помощи спившейся героине - потому-то, вероятно, это подавалось под возвышенной рубрикой "Не отрекаются, любя".
Если этот сюжет и им подобные призван раскрыть высокую душу "звезды", так БГ, например, здесь мелькал в коротких кадрах как заурядное эпизодическое лицо в неопознаваемых обрывках песенок, спетых слабым дребезжащим голосом, в мельтешении и суете богемного шалмана - какой уж там "звездизм"!
Если же это, по Пушкину, дань желанию обывателя видеть "великих" на судне, то, во-первых, точка телеобзора расположена уже где-то внутри самого этого судна, на самом его дне. А во-вторых, очень много о наших "звёздах" говорит тот факт, что они почему-то так и стремятся сами на это обозреваемое со всех сторон "судно" усесться. Не только на ТВ, но и в печатном слове (одни "Дневники" Валерия Золотухина, к примеру, чего стоят). Однако по широте захвата натуры, доходчивости подачи и объёму материала телевидению здесь принадлежит всё-таки пальма первенства.
Стоит ли при такой массированной атаке удивляться дрейфу общества к доморальному уровню развития?
Любовь ГЕРАСИМОВА, НОВОСИБИРСК
Обсудить на форуме
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Поставить свою подпись на документе, переда[?]ющем в распоряжение Национального библиотечного ресурса всего две электронные копии произведения, созданного конкретным человеком, подготовленного и выпущенного издательством или научным коллективом, учебным заведением, или произведения, право на которое получено по наследству, - казалось бы, не такой уж и обременительный труд, секундное движение руки.
Но представьте на одной чаше весов это мановение, эту малость, дающую право всего на две электронные копии. А на другой - огромная возможность помочь развитию и совершенствованию всей российской библиотечной системы, а она насчитывает ни много ни мало 130 тысяч библиотек, включая ведомственные, школьные, вузовские, общедоступные, государственные, федеральные[?] Это те 130 тысяч библиотек, которыми пользуются миллионы наших сограждан, которые были сохранены в эти последние двадцать непростых лет российской истории в первую очередь самоотверженностью их работников.
И вот для этих библиотек сегодня только одна малая возможность выжить и сохранить себя как функцию, как инфраструктуру, интеллектуальную инфраструктуру нашего общества, как хранителя, накопителя, передаточного звена нашей памяти, наших знаний. Эта возможность называется информатизация. И на пути этой информатизации - наш корабль, вот эти самые библиотеки подстерегают две скалы: Сцилла и Харибда. Сцилла - это четвёртая часть Гражданского кодекса, которую мы не можем поменять, которая требует обязательного заключения договора, лицензионного соглашения с автором на создание даже одной электронной копии, а Харибда - это то, о чём великолепно сказала на церемонии вручения национальной премии "Открытая книга России" Наталья Дмитриевна Солженицына, - это вольный Интернет, где к текстам автора нередко относятся по меньшей мере прене[?]брежительно. Там мы можем вместо аутентичного текста получить просто набор каких-то слов, абзацев, слитых вместе, разделённых не там, где нужно, иногда попросту обрезанных и искажённых.
Вот ради этой легитимности и аутентичности цифровых копий, которые будут использоваться только внутри библиотечной системы, ради свободного доступа читателя к культурному наследию и был создан Национальный библиотечный ресурс.
Мы благодарны всем, кто помогает в его работе. И, конечно, огромная благодарность Министерству культуры России, Министерству финансов РФ, потому что действительно с помощью государственной власти удалось добиться этих результатов. И, конечно, президенту Российской Федерации Дмитрию Анатольевичу Медведеву, потому что именно поручение прошлого года позволило всем осознать государственную значимость задачи и сегодня мы получили возможность объявить о том, что Национальный библиотечный ресурс создан, о том, что он активно развивается.
Мы благодарим авторов, издателей, наследников - всех тех, кто делает вот эту самую огромную "малость" - ставит подпись на лицензионных документах.
Андрей ЛОГИНОВ, председатель попечительского совета АНО "Национальный библиотечный ресурс"
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11 ноября 2011 года (11.11.11) в 11часов и даже 11 минут началась торжественная церемония награждения первых лауреатов Национальной премии "Открытая книга России".
Эту примечательную нумерологию отмечали многие выступавшие. А собственно как могло быть иначе, если организаторами события были люди, ежедневно заботящиеся о переводе событий истории в цифровой формат. Календарю и часам вторили и римская строгость колонн бального зала знаменитого дома Пашкова, и взметнувшиеся к ним "единицы" фанфар, и кремлёвские башни за окнами, и даже первый снег, подгадавший выпасть именно этим утром.
Духовную связь времён, преемственность культуры от древних берестяных грамот до современных ридеров, необходимость надёжности, прозрачности и доступности информации символизировали и изящные оригинальные памятные знаки премии "Открытая книга России", которые были вручены в нескольких номинациях.
В номинации "Наследники" президент АНО "Национальный библиотечный ресурс" писатель Юрий Поляков вручил памятные знаки за активное участие в создании и развитии единого электронного библиотечного ресурса России Наталье Солженицыной, Галине Аграновской и сопредседателю Фонда имени Александра Меня Павлу Меню.
В ответном слове Н.Д. Солженицына поблагодарила попечительский совет НБР и отметила, что А.И. Солженицын всегда крайне тщательно и требовательно относился к точности и соответствию воспроизводимого текста авторскому оригиналу, а сохранение раз и навсегда выверенных копий в едином национальном ресурсе гарантирует их корректное воспроизведение и впредь.
Победителям в номинации "Издательства", а это были "Academia", "Академкнига", "Алгоритм", "Аспект-пресс", "Европа", "Зерцало-М", "Инфра-М", "Логос", "Молодая гвардия", "Питер", "Профиздат", РОССПЭН, "Территория будущего", "Физматлит", ЭКСМО, "Юстицинформ", премии вручал народный артист СССР, профессор Василий Лановой.
В номинации "Учёные" член попечительского совета НБР генеральный директор Российской государственной библиотеки Александр Вислый вручил награды, присуждённые лауреату Нобелевской премии, академику РАН Жоресу Алфёрову; известному исследователю Арктики и Антарктики, президенту Государственной полярной академии Артуру Чилингарову; ректору Школы-студии МХАТ, лауреату Государственной премии Анатолию Смелянскому; доктору филологических наук Фёдору Капице; кандидату исторических наук Андрею Логинову; доктору филологических наук Татьяне Колядич и доктору исторических наук, главному редактору журнала "Восточный архив" Виталию Шеремету.
Писателям Геннадию Бочарову, Александру Сегеню, Максиму Амелину, Юрию Полякову, Алексею Бархатову, Александру Городницкому, Константину Кедрову, Владимиру Мединскому памятные знаки вручил вице-президент Российского книжного союза, член Совета Федерации Федерального собрания РФ Олег Ткач.
В номинации "Общественные деятели" наградами были отмечены учёный-политолог, депутат Государственной Думы РФ Андрей Кокошин и президент некоммерческой организации "Фонд конституционных реформ" Олег Румянцев.
Московскому финансово-юридическому университету, Московскому государственному открытому университету, Московской консерватории, МГИМО, НАМИ, МИРЭА, МГХПА имени Строганова, а также гуманитарному фонду Андрея Скоча "Поколение", группе компаний "КомпьюЛинк" заслуженные награды вручали заместитель министра культуры РФ Григорий Ивлиев и член попечительского совета НБР, член Общественной палаты РФ Максим Викторов.
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1. Выступает Н.Д. Солженицына.
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2. У микрофона - генеральный директор РГБ  Александр Вислый.
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3. Награды вручает заместитель министра культуры РФ Григорий Ивлиев.
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4. Олег Румянцев.
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5. Андрей Дементьев и Василий Лановой.
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6.  Аплодисменты писателям.
ФоторепортажФёдора ЕВГЕНЬЕВА



Люди должны получать эталонные тексты


Люди должны получать эталонные тексты 
Почему я рада созданию такой электронной библиотеки? Потому что для Александра Исаевича всегда исключительно важным было качество подачи текста. Он страдал просто физически, морально уж само собой, когда в изданиях пропадали его авторские выделения: курсивы, разрядки, ударения. Он считал, что это просто преступление против автора. Он же здесь сделал паузу или какой-то смысловой нажим курсивом меньше, чем разрядкой. Для Александра Исаевича было чрезвычайно важным, чтобы все просветы сохранялись, чтобы красная строка сохранялась. Он говорил, что это всё равно, что душить живой голос. Человек говорит, а его заставляют хрипеть. Это передалось, такое отношение очень серьёзное, мне и даже нашим детям, которые помогали мне заниматься полным собранием. Качество текста - это такая идея фикс, но нормальная идея фикс, не сдвинутая.
Когда мне представилась возможность создать сайт, то я только для того его и открыла. Это огромная работа, я каждый день занимаюсь минимум полтора часа. Для того и завела этот сайт, чтобы выкладывать на нём тексты, которые Александр Исаевич считал эталонными.
И вот создание Национального библиотечного ресурса позволяет дать во все библиотеки именно эти эталонные тексты, а не какие-то другие, которые распространяются доброжелателями, но не имеющими достаточно умения и квалификации и, может быть, понимания того, как это важно для писателя. Поэтому Интернет кишит текстами неряшливыми. Поэтому я как-то сразу обрадовалась, когда мне сказали, что такой ресурс будет, потому что это даёт возможность давать людям, читателю, широкому читателю, в том числе в провинции, такие тексты, которые хочет сам писатель.
Наталья СОЛЖЕНИЦЫНА



Рыцарь публицистики


Рыцарь публицистики 
ЗНАЙ НАШИХ!
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Трудно одним словом определить, кто он, Александр Левиков. Писатель, поэт, публицист, экономист, юрист[?] Окончил юридический институт, а до этого - противотанковое училище и в звании комвзвода успел, как говорит, "заснять немного войны" - 148-й Гвардейский полк воевал под Кёнигсбергом. И потом, в мирной жизни, что бы Левиков ни делал, он всегда - отважный воин. Главная черта характера - гражданская смелость. Вообще-то с ним тяжело: слишком бескомпромиссен, горяч, вечно одержим какой-то новой идеей, мелочи жизни - мимо. "Неистовый Александр" - называли его в глаза и за глаза.
23 года в "Литгазете" (1966-1989 гг.) - самый яркий и плодотворный, как сам считает, кусок его жизни. Спецкор, редактор отдела экономики. Работать в "ЛГ" было, конечно, везением для журналиста, настоящим счастьем. Как известно, "ЛГ" была почти единственным изданием, которому "было позволено" в те глухие времена хоть изредка говорить горькую правду. За это право дорого приходилось платить и редактору, и авторам, но зато "по следам наших выступлений" принимались серьёзные решения - газета выводила из летаргии оцепеневшую в застое жизнь. И тут непреклонность Александра помогала добиваться самых неожиданных побед, уж кто-кто, а он действительно был "прорабом перестройки".
Я уже не помню, что именно "пробивал" Левиков серией своих статей "Калужский вариант" (потом вышли телефильм и книга под таким же названием), но невозможно забыть испытанную тогда радость общей победы, когда стало известно, что благодаря "ЛГ" пришёл какой-то прогресс в нашу экономику и, значит, от этого может стать чуть лучше вся наша жизнь.
У него десять книг, множество телефильмов. "Сюжет большинства его книг и очерков строится на драматизме развития мысли, - писал о нём Владимир Тендряков. - Левиков умеет увлечь читателя изображением острой ситуации и тут же захватить его процессом тончайшего безукоризненного анализа". А сам Александр так объясняет секреты своего творчества и своей жизни (впрочем, это для него одно и то же: он воспринимает жизнь как творчество): "Я свидетельствую, что мы не просто "жили-были", но и ощущали себя счастливыми, ценили бескорыстие в дружбе[?] неистово "вкалывали", не унывали от безденежья, презирали и высмеивали жалких правителей, гордились Родиной, уважали отцов и не боялись за детей".
Интересный парадокс: он был старше многих из нас, все мы почитали множественность его талантов и бескорыстную отзывчивость, но в то же время относились к нему чуть снисходительно, как к взрослому ребёнку, - наивный Дон Кихот[?]
Наверное, это качество натуры помогает Александру Ильичу, несмотря на такой уважаемый юбилей - 85-летие, неустанно работать: он пишет книгу о малоизвестных эпизодах Великой Отечественной - "своей войны", по-детски радуется жизни и загорается гневом, готов ринуться в бой, когда наталкивается на несправедливость.
Совсем недавно осмелился издать отдельным сборником ("Светотени") свои стихи. Впервые. А стихи хорошие. Там есть и знаменитый гимн журналистов, написанный Левиковым в соавторстве с композитором Вано Мурадели. Помните: "Трое суток не спать... Трое суток шагать[?] Ради нескольких строчек в газете[?]"
Спасибо за гимн, Александр Ильич, и за жизнь, прожитую в соответствии с этим гимном. Желаем Вам ещё долго-долго и столь же уверенно шагать по земле, которую Вы так искренне любите.
Лидия ГРАФОВА, спецкор "ЛГ" (1979-2003 гг.)
Литгазетовцы сердечно поздравляют ветерана с юбилеем, тем более что через месяц - 45-летие выхода первого еженедельного номера "ЛГ".
Обсудить на форуме
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Как будто ангелы поют 
ЗВАНЫЙ ГОСТЬ
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В рамках перекрёстного года культуры Испании и России и международного научного конгресса "История семьи - История народа"   в городе Сантьяго де Компостела (Испания), который считается третьим по значению святым городом христианского мира после Иерусалима и Рима, прошёл концерт Московского Синодального хора. В главном Кафедральном соборе города, где находится величайшая реликвия Испании - мощи святого апостола Иакова, - прозвучала программа, представляющая ретроспективу русская духовной музыки пяти столетий. "ЛГ" побеседовала с художественным руководителем и главным дирижером Московского Синодального хора Алексеем Пузаковым.
- Какие события, на ваш взгляд, были самыми запоминающимися в жизни Московского Синодального хора после восстановления его исторического имени в 2009 году?
- Помимо участия в Патриарших богослужениях в Успенском соборе Кремля, где до революции пел Московский Синодальный, наш хор дал несколько сольных концертoв: в Большом зале Консерватории (после его открытия), в зале Чайковского и в Доме музыки. Только в этом году мы побывали в 3-х зарубежных поездках - Афины, Милан, Сантьяго де Компостела, а в декабре нам предстоит исполнить Литургию Петра Ильича Чайковского в Праге (к юбилею автокефалии (самостоятельности) Чешской Православной Церкви). Мы будем участвовать и в концерте, посвящённом открытию в Пражском Граде выставки "Сокровища музеев Московского Кремля". Завершится этот год концертом в Кафедральном соборе Флоренции в рамках перекрестного года культуры России и Италии.
- Что нового появилось в творчестве Синодального хора с обретением нового имени?
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- Из наших творческих поисков в культурологическом плане можно назвать исполнение произведений Николая Семёновича Голованова. Это главное наше деяние в области исследований и открытий в наследии русского духовно-музыкального искусства. С 30-х по 50-е годы Николай Семёнович, лауреат нескольких сталинский премий, возглавляя Большой театр, явился создателем "большого стиля русской оперы", по которому многие сейчас чувствуют ностальгию, и который часто ругают, сравнивая со сталинским ампиром, официозом. Я с этим не согласен. Те традиции, которые сложились в Большом театре при Голованове, это скорее поиск и открытие некоего жанра духовной мистерии в русской музыке, когда театр был в годы гонений на веру в каком-то смысле "храмом искусства". До революции Николай Семёнович был помощником Николая Михайловича Данилина, дирижёра Московского Синодального хора. Мало кто знает, что прославленный советский дирижёр писал удивительную по красоте духовную музыку. Рукописи его сочинений для церкви сохранились в музее музыкальной культуры им. Глинки.
- А вообще, сочинялась ли духовная музыка после революции?
- В советское время в развитии русской духовной музыки был почти вакуум - все силы полагались на выживание и сохранение духовно-музыкального наследия в тяжелейших условиях. До революции это - Кастальский, Гречанинов и вершина - "Всенощная" Рахманинова (1915). Это вершина и, одновременно, обрыв, за которым открылась глубокая пропасть. Ледковский, Шведов, Черепнин писали духовную музыку в эмиграции. Поэтому творчество Голованова можно назвать неким мостом, соединяющим начало и конец XX-го столетия. Можно провести интересную аналогию с таблицей Менделеева. Ведь были и неоткрытые элементы, без которых не может существовать мироздание. Так же и творчество Голованова, это такое звено, без которого невозможно развитие и, главное, осознание того пути, которым идёт русское православное духовное искусство.
- Какова основная идея возрождения Синодального хора?
- Для решения больших творческих задач нужны значительные творческие силы, нужны лучшие голоса. Для развития русской духовной музыки нужен большой православный профессиональный хоровой коллектив, который одновременно может являться и творческой лабораторией. Известно, что когда впервые на пюпитры певцов Синодального хора легли ноты "Всенощной" Рахманинова, сначала многие сказали, что это исполнить невозможно, но постепенно, благодаря усилиям Николая Данилина, эта огромная музыкальная фреска стала постепенно проявляться. Поэтому и в наше время должна быть такая база, которая могла бы помочь современным композиторам оставить свой след в области духовного искусства.
- Кого из современных создателей духовных произведений, вы можете назвать настоящими последователями традиции знаменного распева?
- Существует целый ряд композиторов, которые трудятся в области духовной музыки: Владимир Довгань, Антон Висков, Андрей Микита, Виктория Полевая (Украина). Особое место занимают композиторы-священнослужители, обладающие особым духовным опытом - митрополит Иларион (Алфеев), архиепископ Феофан (Елецких), игумен Силуан Туманов. То, что мы наблюдаем сегодня в этой сфере, это начало нового пути, открывшегося с возрождением Православия в России. Сейчас нам трудно давать оценку или определять подлинное значение того или иного творческого поиска. Критерий, оценка - за следующими поколениями. Разные композиторы пишут по-разному, есть и классическая традиция, есть и традиция обихода, есть и авангард. Сочинение новых духовных песнопений, которые создаются не на потребу публике и моде, а как выражение молитвенного чувства, как некое вдохновение, которое приходит к человеку свыше, как приношение создания Творцу - это будет восприниматься и переживаться во все времена.
- А как влияют на верующего человека достижение выбранных им целей и устремлений?
- Каждый человек проходит свою жизнь единожды и проживает её в каждом мгновении земного времени. И в этом есть великая тайна. Мы не должны думать о конечном результате, который всегда как высокий идеал или горизонт, чем ближе к нему приближаешься, тем он дальше, потому что ты понимаешь и знаешь больше, и одновременно чувствуешь свою беспомощность, недостоинство или даже иногда слабость и несостоятельность, что на самом деле не говорит ни об унынии, ни о каком-то ослаблении усилий. Это и есть процесс внутренней духовной жизни человека. Встань на путь, сделай первый шаг, - все остальное от Бога.
- В концерте прозвучало произведение Митрополита Илариона. Вы знаете его с юности - оба были прихожанами Храма Воскресения Словущего в Брюсовом переулке. Пели ли вы тогда вместе в церковном хоре? Как происходило ваше общение?
- К сожалению, мы с Владыкой Иларионом никогда не пели в одном хоре, т.к. он с юных лет прислуживал в алтаре, а я пел на клиросе. У нас были разные послушания, но мы находились в одном храме и участвовали в одном богослужении. Так это продолжается и до сих пор, может быть уже на другом уровне. Владыка Иларион, несмотря на то, что с юных лет стремился к священническому служению, которое он сейчас воплощает в современной церкви, во многом мне помог и в общем музыкальном развитии. Он по-новому открыл для меня многих композиторов, например, музыку Чайковского, к которой я вначале относился с поверхностным юношеским максимализмом. Она казалась мне излишне чувственной, эмоциональной. Владыка Иларион, предложил мне послушать Шестую симфонию, которая полностью изменила моё отношение к творчеству Чайковского и к его судьбе.
- Как вы считаете, чем должны руководствоваться современные композиторы при написании духовных сочинений?
- Сейчас мы дошли в музыке до определённого, так сказать, "чёрного квадрата", после которого - всё позволено. Но современная духовная музыка трогает душу слушателя, прежде всего, не своей сложностью или простотой, а своей искренностью. Любой человек, сталкиваясь с внутренней красотой, не остаётся равнодушным. У нас есть органы чувств - зрение и слух. Если нам закрыть глаза и закрыть уши, мы ничего не увидим и не услышим. Такие же органы чувств есть и в душе человеческой - внутреннее зрение, внутренний слух, и если их не затемнять, не коптить примерами массовой культуры, любой человек способен воспринимать красоту. Обращение к красоте и гармонии, это тот верный путь, по которому сейчас может идти духовно-музыкальное искусство.
- Возможно ли применять традиции западноевропейской хоровой музыки в работе с православным хором?
- Хоровое творчество может сочетать в себе лучшие качества и восточной, и западной музыкальной культуры. Хор должен звучать и как инструмент (то, что присуще западной культуре), и как совокупность личностей, у которых у каждого своя судьба, своя история, своё чувство, своё отношение к музыке. Звучание хора должно быть интонационно прозрачным, и одновременно тембрально красивым и богатым - сочетать лучшее из восточной и западной хоровых исполнительских традиций.
- На концерте в Кафедральном соборе Сантьяго де Компостела вы поразили испанцев своей эмоциональной манерой исполнения, ведь для католиков хор в церкви - это голоса ангелов.
- Я не видел лиц слушателей, потому что во время исполнения стоял спиной к залу, но я слышал тишину[?] От лица хора, молящихся в церкви возносятся молитвы и песнопения к Богу и одновременно хор несёт на себе образ ангельского мира, непрестанно прославляющего Бога. Православный хор попеременно становится то плачущими грешниками, то ликующими херувимами и серафимами...
Сама традиция и форма духовного концерта, это ещё не вполне, на мой взгляд, освоенная, но весьма современная и актуальная возможность разговора, размышления и, может быть, первого шага к постижению Бога. Любой концерт духовной музыки - это труд, это не развлечение ни для исполнителей, ни для слушателей. Как сказано в Евангелии, Царствие Небесное обретается через усилия и если не сделать этого усилия, то не откроешь в себе новые горизонты и новое понимание, новую ступень в истинной шкале ценностей.
- Что в таких совместных христианских проектах для вас является самым главным?
- Современной мир, к сожалению, не даёт человеку ни чувства спокойствия, ни чувства востребованности, ни чувства душевного равновесия. В этом контексте язык и голос христианского искусства очень важны. Христианское искусство свидетельствует о непреложных истинах в этом мире и совместное творчество в этом направлении весьма полезно. Оно действительно может дать современному миру некий глоток свежего воздуха и живой пример проявления в мире красоты, гармонии и согласия.
- Вы говорили о том, что "мастерское исполнение не должно отвлекать от сосредоточенной молитвы". А как вы это реализуете в работе с хором?
- Иногда правильные мысли не всегда легко реализуются на практике, но к этому надо стремиться и над этим должно работать. Ни своим звучанием, ни своей эмоциональностью, хор не должен встать между человеком и Богом, но наоборот помогать этой главной на земле встрече. Мы должны быть всегда "прозрачными", но эта прозрачность не означает отсутствие наших личностей. Таким образом, церковный хор призван сочетать и профессионализм и молитвенность исполнения.
- Как верующий человек должен ощущать себя в современной жизни?
- Тот мир, в котором мы существуем, необыкновенно многогранен и взаимосвязан. Моё понимание таково: человек не должен быть одним в храме, другим в концертном зале, третьим на работе или на отдыхе. Человек живёт в таком современном обществе, которое, к сожалению, уходит от Бога, но христианин не должен становится спиной к этому обществу. Он должен нести Свет Христов, который он воспринял через крещение, через причастие таинств, через молитвенный опыт церкви. Христианин призван являть этот Свет миру, потому что не возможное человеческим силам, возможно Богу. И пока существует наш мир, всегда существует надежда.
Беседовала Татьяна АНДРИЯШИНА
Обсудить на форуме
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Обсуждению итогов реализации Концепции социального развития Союзного государства до 2010 года и выработке предложений по осуществлению согласованной социальной политики двух государств на перспективу была посвящена научно-практическая конференция "Концепция социального развития Союзного государства на 2011-2015 годы - новый этап формирования общего социального пространства", состоявшаяся в Москве на базе Академии труда и социальных отношений.
Конференция была организована Постоянным Комитетом Союзного государства совместно с Парламентским Собранием Союза Беларуси и России, министерствами и ведомствами социального блока Российской Федерации и Республики Беларусь. В её работе приняли участие руководители министерств и государственных организаций Беларуси и России, депутаты Государственной Думы Федерального Собрания РФ, Парламентского Собрания Союза Беларуси и России, представители местных администраций, учёные и общественные деятели.
У сотрудников и учащихся этого московского вуза словосочетание "Союзное государство" вопросов давно не вызывает: мероприятия, касающиеся ключевых вопросов российско-белорусского взаимодействия, проходят здесь не первый год. Конференция, посвящённая социальной тематике, по словам ректора академии Евгения Кожокина, и вовсе символична. Кроме того, коллектив академии принимал непосредственное участие в разработке концепции.
От успеха её реализации многое зависит в жизни будущих поколений. Ведь в год окончания её действия выпускники и этого, и многих других вузов будут трудиться в самых разных отраслях экономики Союзного государства. Плоды развития экономики с гипертрофированным преобладанием финансового сектора пожинают многие страны мира. Именно этой модели мы обязаны кризисам конца 1990-х и 2008-2010 годов. Продвигая социальный дарвинизм, ориентируясь лишь на финансовый успех, можно нарушить будущее социальной организации общества. Те, кто закладывал основы Союзного государства, прекрасно это понимали и руководствовались принципом развития экономики в интересах конкретного человека. С каждым новым годом укрепления белорусско-российской интеграции социальная сфера играет всё более важную роль: из всего количества программ и мероприятий Союзного государства целям сохранения и укрепления общего социального пространства посвящены около 40%, на которые выделяется в среднем около 25% средств союзного бюджета.
Реализация Концепции социального развития Союзного государства до 2010 года содействовала значительному продвижению в обеспечении равных прав граждан Беларуси и России. В частности, была выполнена программа Союзного государства "Совместная деятельность по дальнейшему сближению законодательства в социально-трудовой сфере и уровней социальных гарантий граждан Беларуси и России". Кроме того, были приняты основные направления разработки единой методологии государственного регулирования общего рынка труда Союзного государства. Активизировалось сотрудничество в сферах культуры, образования, здравоохранения, спорта, туризма.
Вступили в силу Договор между Республикой Беларусь и Российской Федерацией о сотрудничестве в области социального обеспечения, Соглашение об обеспечении равных прав граждан Российской Федерации и Республики Беларусь на свободу передвижения, выбор места пребывания и жительства на территориях государств - участников Союзного государства, межправительственное Соглашение о взаимном порядке оказания медицинской помощи гражданам России и Беларуси.
В ходе пленарного заседания заместитель Государственного секретаря - член Постоянного Комитета Союзного государства Иван Бамбиза отметил, что реализуемые в рамках концепции мероприятия были направлены на создание соответствующей нормативно-правовой базы, которая обеспечивала бы решение главных задач. Были устранены барьеры в области здравоохранения, трудоустройства, передвижения по просторам Беларуси и Российской Федерации, мешавшие взаимному обогащению наших культур, обучению молодёжи. "Благодаря подписанным соглашениям, благодаря совершенствованию и унификации законодательства России и Беларуси многое удалось сделать, и граждане обеих стран получили совершенно новое качество жизни и на территории России, и на территории Беларуси. Все законодательные акты по основным направлениям сотрудничества уже приняты и действуют", - сказал он. В целом сняты самые животрепещущие проблемы, с которыми постоянно сталкиваются граждане Беларуси и России. Сведён к минимуму дискомфорт проживания наших народов в разных государствах.
Иван Бамбиза заметил, что, несмотря на столь удачную реализацию всех достигнутых договорённостей, существует необходимость продолжения работы в этом направлении. Анализ практических результатов реализации концепции свидетельствует, что пока некоторые поставленные задачи в полном объёме не выполняются. Сдерживается сотрудничество по формированию общего социального пространства по ряду направлений. Не вышло на должный уровень взаимодействие государственных органов управления и ведомств в социальной сфере, не всегда своевременно межгосударственные и межправитель[?]ственные соглашения трансформируются в национальные нормативные правовые акты, совместно созданные учреждения в сфере здравоохранения и образования не обеспечены необходимыми подзаконными нормативными актами.
"Чтобы наше единое социальное пространство было более современным, совершенным, гарантированным в части тех прав, которые были предоставлены подписанными соглашениями, необходимо продолжить работу", - отметил он.
Решение о разработке проекта Концепции социального развития Союзного государства на 2011-2015 годы было принято Высшим государственным советом Союзного государства ещё в 2009 году. На тот момент не прекратила своё действие её предшественница, которая принималась в 2003 году. Жизнь создаёт новые проблемы. За прошедшее время значительно изменился экономический уклад в Беларуси, России и даже в мире: экономический кризис в той или иной степени затронул многие государства. Поэтому, проанализировав выполнение Концепции социального развития Союзного государства на 2003-2010 годы, выявив проблемные моменты в её реализации и учтя внешние факторы, были поставлены новые задачи дальнейшего развития социальной сферы на следующие пять лет.
Главной целью новой концепции, по словам Ивана Бамбизы, является закрепление достигнутого результата. Необходимо добиться обязательного исполнения всех норм и реализации всех социальных прав граждан, которые предусмотрены и действуют на сегодняшний день. По решению глав двух государств, ежегодно будут устанавливаться индикаторы исполнения положений концепции. "Индикаторы - это контрольные цифры, на которые ежегодно необходимо будет выходить и обеспечивать достижение нового уровня в области социальной политики в нашем Союзном государстве", - сказал он.
Концепцией 2011-2015 годов определяются основные принципы, цели и задачи сотрудничества, первоочередные и последующие этапы действий, организационные механизмы и конкретные мероприятия, позволяющие обеспечить равные социальные права и гарантии граждан Беларуси и России и развивать социальное пространство Союзного государства.
Её структура по-прежнему включает разделы, посвящённые вопросам оплаты и охраны труда, повышения уровня жизни, социальной защиты, миграционной политики, здравоохранения, экологии, образования, культуры, спорта и туризма. Большое значение в нынешней концепции отводится проблемам демографии. В каждом из разделов приведены достигнутые результаты сотрудничества, включая принятие нормативных правовых актов, определены цели и задачи, а также основные направления и приоритеты сотрудничества в соответствующей области.
В ходе работы конференции обсуждались перспективы сотрудничества органов государственного управления Республики Беларусь и Российской Федерации по вопросам реализации концепции. Также было предложено разработать нормативный правовой акт, расширяющий полномочия институтов гражданского общества, органов местного самоуправления и государственно-общественных объединений.
Концепция социального развития Союз[?]ного государства на 2011-2015 годы была рассмотрена на Высшем государственном совете, заседание которого прошло 25 ноября нынешнего года.
Олеся КОВАЛЬ
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Беларуси нужны яркие, талантливые книги о нынешней жизни страны. Государство всегда найдёт сред[?]ства, чтобы издать эти произведения и достойно оплатить труд авторов. Об этом заявил глава государства Александр Лукашенко на встрече с членами общественного объединения "Союз писателей Беларуси".
Открывая встречу, Александр Лукашенко процитировал великого русского писателя Максима Горького, который сказал: "Всем хорошим во мне я обязан книгам". "Эта крылатая фраза как нельзя лучше характеризует место, которое литература занимает в жизни общества, - отметил белорусский лидер. - Ещё от Кирилла Туровского идёт традиция глубокого уважения к "книжному знанию". А в наше время просветительская, воспитательная роль художественного слова выходит на первый план. И борьба за то, чтобы белорусы оставались читающей нацией, становится одним из важнейших факторов обеспечения государственной безопасности в духовной сфере".
По словам главы государства, авторитет писателей и уровень доверия к печатному слову в Беларуси всегда находились на высоком уровне, а советский период стал золотым веком белорусской литературы, временем появления крупных имён и значимых произведений.
"К сожалению, лихие 90-е принесли в литературную среду упадок и хаос. В те годы "Саюз беларускіх пісьменнікаў" погряз в национализме и политических интригах. До сих пор так называемые свядомыя пісьменнікі, разменявшие талант на зарубежные гранты, в своих опусах поливают грязью нашу страну, оскорбляют собственный народ и подстрекают молодёжь к бессмысленным бунтам", - подчеркнул президент.
При этом Александр Лукашенко добавил, что "отдавать культуру на поругание отщепенцам было нельзя". Поэтому шесть лет назад была поддержана инициатива о создании Союза писателей Беларуси для объединения здоровых творческих сил. "И с этой задачей, в общем-то, союз справился", - отметил белорусский лидер.
Вместе с тем он подчеркнул, что сегодня время ставит перед писателями куда более амбициозные цели - возродить былую славу белорусской литературы и поднять её на новый художественный уровень, достойный таких выдающихся мастеров, как Якуб Колас, Янка Купала, Максим Танк, Иван Мележ, Иван Шамякин, и других.
Президент отметил, что государ[?]ство стремится создать все условия для писательского труда. Так, за 5 лет из бюджета выделено свыше 16 млрд. белорусских рублей на выпуск более 500 произведений общим тиражом в 2 млн. экземпляров. Полностью сохранена система литературно-художественной периодики. Возобновлён выпуск книг серии "Школьная библиотека". Кроме того, за последнее время библиотеками приобретено почти 400 тыс. книг на сумму более чем 6 млрд. белорусских рублей, в том числе свыше полусотни изданий серии "Библиотека Союза писателей Беларуси".
"Ваше общественное объединение пользуется беспрецедентной поддер[?]жкой государства. В ответ мы ждём от вас только одного - ярких и талантливых произведений. Это наш общий интерес", - сказал президент.
По мнению главы государства, завтрашний день белорусской культуры - в руках молодых литераторов, тех, кто пока ещё только ищет себя. "Нужно шире издавать их и представлять на страницах литературных журналов. Но в первую очередь им нужны совет и поддержка писателей старшего поколения - чтобы не прерывалась традиция отечественной литературы", - уверен Александр Лукашенко.
По словам главы государства, кардинального пересмотра требует и работа по пропаганде книги, а белорусская литература должна более активно присутствовать в отечественном медиапространстве. "Министерству культуры и белорусским телерадиокомпаниям стоит подумать о возрождении практики экранизации произведений наших писателей, о создании фильмов и программ об их творчестве. Эффективным средством приобщения к литературе молодого поколения может стать создание белорусских аудиокниг", - считает президент.
Также, возможно, имеет смысл возобновить практику написания пьес по государственному заказу, осуществлять приоритетное финансирование спектаклей по произведениям белорусских драматургов.
Как отметил глава государства, воспитание подрастающего поколения должно основываться на лучших образцах отечественной и мировой классики. "А для этого необходимо пересмотреть и школьные программы, исключить второстепенных авторов, выделить больше времени на действительно великие произведения", - полагает белорусский лидер.
Кроме того, Александр Лукашенко считает, что мощным средством пробуждения общественного интереса к национальной литературе и культуре призвано стать празднование 130-летия Янки Купалы и Якуба Коласа. "Отметить его нужно без излишней помпы, но достойно", - сказал президент.
Глава государства затронул проблему утраты книгой в нынешнее время своего прежнего значения. "Для меня катастрофа всё, что происходит сегодня. Я страшно боюсь потерять книгу. Для меня нет ничего ценнее книги", - сказал президент.
Александр Лукашенко напомнил, что по-прежнему ожидает от отечественных авторов серьёзных произведений, которые были бы интересны читателю. Он отметил, что до сих пор не увидел такого произведения, которым бы могла гордиться страна.
Во время беседы были затронуты многие проблемы, существующие сегодня в творческих кругах. Свою точку зрения на происходящие в литературе и в целом в культуре процессы высказали Николай Чергинец, Александр Савицкий, Николай Метлицкий, Ольга Коваль, Татьяна Сивец, Александр Карлюкевич, Владимир Каризно. Авторы делились мыслями о воспитании подрастающего поколения, роли писателя и книги в жизни.
Президент поддержал инициативу писателей, желающих чаще встречаться с людьми, и поручил чиновникам организовать эти встречи, помочь писателям побывать во всех уголках страны, чтобы ощущать пульс жизни общества, чувствовать, как развивается страна.
Александр Лукашенко подчеркнул, что государство будет поддерживать интеллигенцию, создавать условия для нормальной работы. Взамен президент ожидает достойных произведений.
"Давайте определимся по-крупному. Если мы считаем, что Союз писателей состоялся, если он имеет хорошие перспективы, если нужен стране, давайте решать крупные проблемы с его функционированием. Мы создаём условия - вы выдаёте продукт", - сказал глава государства.
По мнению Александра Лукашенко, "интеллигенция - это лучшая часть общества, самые продвинутые, за ней всё общество должно идти, а писатели в этой части на передних рубежах".
На встрече было озвучено предложение объявить 2012 год Годом книги. Александр Лукашенко поддержал эту инициативу.
"Этот разговор будет началом. Я обещаю, что найду время, чтобы заняться именно книгой", - сказал глава государства, обращаясь к писателям. В завершение встречи он вновь акцентировал их внимание на том, что ожидает результатов от их деятельности.
Пресс-служба Президента Республики Беларусь
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Десант в глубинку 
ЭХО
На встрече писателей с А.Г. Лукашенко кто-то обмолвился, что современные мастера слова не очень хорошо знают Беларусь, редко бывают в глубинке. Не оттого ли и произведения их зачастую оторваны от жизни?
Никто не ожидал, что реакция президента на эти слова будет незамедлительной. Тридцати писателям был предоставлен комфортабельный автобус, и они отправились именно туда, в глубинку.
За четыре дня писатели побывали в Минском областном кадетском училище, где из 204 воспитанников - 38 девчонок, посетили объединение "Беларуськалий" и спустились на 900-метровую глубину, на которой работают забойщики. Прошлись по новенькому спортивно-развлекательному центру в Молодечно и просторному и уютному помещению детского садика в небольшом посёлке Чисть, который ещё недавно был деревней. А ещё они знакомились с продукцией СПК "Колхоз "Родина", который вырабатывает больше 40 процентов сельскохозяйственной продукции Белыничского района, и могилёвского молочного предприятия "Бабушкина крынка"[?]
Да, писателям показывали лучше предприятия и сельские хозяйства, но ведь такими они стали благодаря людскому труду и неординарным личностям. Чем не материал для "инженеров человеческих душ", который может натолкнуть на интересный сюжет о современной жизни? Вдруг да и появится наконец в литературе, а через неё в кино и театре сегодняшний герой - человек-труженик? Ведь до сих пор у творцов больше в чести люди с сомнительными профессиями, любители красивой жизни.
Речь, конечно же, не о "парадных" творениях, которых хватало и раньше. Речь о вдумчивых, многоплановых, а главное, талантливо написанных повестях и романах, пьесах и очерках. А они, как известно, редко обходятся без того, чтобы не поднять какие-то важные проблемы. К слову, во время своей поездки писатели не только встречались с руководством предприятий и хозяйств, но и могли побеседовать с простыми людьми. Это к вопросу объективности. А на вопросы, что мешает писателям не организованно, как в данном случае, а самолично, купив билет на автобус или электричку, на день-два отправиться в белорусскую глубинку, можно ответить: ничто не мешает. Но вряд ли кто-либо из них сможет опуститься в шахту рудника или пройти по цехам молочного завода: доступ туда строго ограничен.
В ближайшее время подобные поездки белорусских писателей по стране продолжатся. И если в первой из них участвовали немногим более тридцати человек, то, скорее всего, в будущем конкуренция между желающими лучше узнать Беларусь только увеличится.
Александр МАЛИНОВСКИЙ
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БЕЛОРУСЫ В РОССИИ
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Есть такая в Солнечной системе. И названа она в честь Николая Ивановича Шакуры - доктора физико-математических наук, профессора, заведующего отделом релятивистской астрофизики Государственного астрономического института имени П.К. Штернберга при МГУ имени М.В. Ломоносова.
- Николай Иванович, у вас уже много своих учеников, но и став профессором, вы не забыли о том, кому обязаны изначально.
- Да, я - ученик академика Зельдовича. И благодарно помню об этом. Именно под его руководством в 1972 году защитил кандидатскую диссертацию на тему "Физические процессы в окрестностях нейтронных и застывших звёзд". При нём подготовил свою докторскую, а защитил её вскоре после смерти этого выдающегося учёного.
- Знаю, что на вашем творческом счету более 150 научных публикаций. Вы - член Международного астрономического союза и Европейского астрономического общества, почётный работник высшего профессионального образования Российской Федерации. В 2005-м по предложению коллег из Крымской астрофизической обсерватории Академии наук Украины Комиссия Международного астрономического союза присвоила имя Shakurа малой планете № 14322 в Солнечной системе.
- Вы перечислили даже то, о чём я иногда и забываю. Но главное всё-таки - сама работа[?]
- А с чего всё начиналось? Знаю, что ваш отец Иван Матвеевич - фронтовик, бывший танкист, ходивший на протезах так, что даже знающие о его инвалидности забывали об этом, - тоже способствовал выбору профессии. Он мне рассказывал, как вместе с ним вы запускали воздушных змеев, что для вас он выписывал редкие тогда у сельчан научно-популярные брошюры[?]
- Да, всё это так. Начальная школа в деревне Даниловка Светлогорского района, что на Гомельщине. Затем - семилетняя, в пяти километрах от неё, в Ковчицах, и Паричская средняя - в 12 километрах. До сих пор ощущаю влияние всех учителей-наставников. После выпускных экзаменов по каким-то делам я поехал в Бобруйск, зашёл в книжный магазин и увидел там книжку "Высшая математика для начинающих", автором которой был Я.Б. Зельдович. Имя это мне тогда ни о чём не говорило.
- И всё-таки о выборе профессии. Что ещё повлияло на него?
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- Прошло всего два года после полёта Юрия Гагарина. Время само подсказывало выбор. Но всё-таки решающую роль сыграла книжка с названием "Этюды о Вcеленной", написанная профессором Московского университета Воронцовым-Вельяминовым, которая тоже какими-то путями оказалась в белорусской глуши. Я её прочёл, однажды помогая деревенскому пастуху пасти коров[?] Потом, уже студентом МГУ, слушал лекции Бориса Александровича и, естественно, сдавал ему экзамен. В школе мы учили астрономию по его учебнику для средней школы. Тогда мне даже в голову не приходило, что пройдёт всего два-три года, и он мне будет преподавать курс высшей астрономии.
- Как складывалась для вас учёба в университете?
- Всё проходило относительно легко. В начале первого семестра преподаватель, который вёл семинары по высшей математике, устроил контрольную по пределам. Пятёрка оказалась только у меня. На его вопрос, какую спецшколу я окончил, вежливо ответил, что среднюю - в городском посёлке Паричи. И снова благодарно вспомнил своего школьного учителя математики, а также физики и астрономии Альфреда Викторовича Барановского. Будто услышал его добродушный, кому-то адресованный голос: "Вот я сейчас тебе поставлю тоцку!" Он немного шепелявил и вместо слова "точку" говорил "тоцку". Этой "тоцки" почему-то все школьники боялись больше, чем единицы или двойки[?]
- А первую встречу с Зельдовичем помните?
- Она состоялась на четвёртом курсе. Осенью 1966 года мы, студенты астрономического отделения физического факультета, обнаружили в расписании занятий новый спецкурс "Строение и эволюция звёзд", который должен был читать Яков Борисович. Лекции читались по пятницам, а по четвергам под его руководством в институте имени Штернберга проводился объединённый астрофизический семинар. После своей первой лекции Яков Борисович попросил желающих получить у него тему для курсовой работы задержаться. Когда очередь дошла до меня, он спросил, был ли я вчера на семинаре. Я ответил утвердительно. На второй вопрос: прослушал ли я доклад об (таинственных тогда) источниках космического рентгеновского излучения, - ответ тоже был утвердительный. Тогда он сказал: "Попытайтесь рассчитать структуру и спектр излучения мощной ударной волны, которая возникает в результате падения газа на нейтронную звезду вблизи её поверхности".
- Так определилось основное направление ваших научных устремлений? Случайная неслучайность?
- Всё было неожиданно и для меня самого. Спустя несколько недель после начала занятий ко мне подошла учёный секретарь кафедры астрофизики Валентина Алдусева, чтобы уточнить тему моей курсовой работы. "Коля, перед вами академик Зельдович поставил задачу аккреции газа на нейтронную звезду", - сказала она. Именно в этот момент я впервые услышал слово "аккреция" и был до крайности удивлён. Ведь академик просил меня рассчитать структуру ударной волны и на первых порах не употреблял этот термин. А в стандартных астрономических курсах тех времён изучение процессов аккреции вообще отсутствовало. Вскоре я выяснил, что слово "аккреция" имеет латинское происхождение и означает приращение, прибавление чего-либо.
Интуиция не подвела Якова Борисовича. Часть космических источников мощного рентгеновского излучения, открытых в начале 60-х годов прошлого века, оказалась аккрецирующими нейтронными звёздами.
- Чем отличался Яков Борисович от других научных руководителей университета?
- Пока мы были молодыми, контроль со стороны Зельдовича над нашей работой был необыкновенно сильным. Но со временем его научные интересы сосредоточились на космологии. В копилку мировой космологической науки вошли "блины" Зельдовича, эффект Сюняева-Зельдовича, спектр Зельдовича-Харрисона и другие результаты его изысканий. Как профессор Московского университета, он читал для студентов и аспирантов два годовых курса лекций: один год по строению и эволюции звёзд, второй - по космологии.
- Были, наверное, и не только университетские встречи с Зельдовичем?
- Вот несколько эпизодов из, так сказать, околонаучной жизни. Я женился довольно рано, и первый сын появился, когда я был ещё студентом. Зельдович часто приглашал меня к себе домой. Однажды он попросил разобраться с каким-то конкретным вопросом. Спустя некоторое время подошёл и спрашивает: "Коля, у вас что-то родилось?" Я отвечаю: "Да, Яков Борисович, у меня родилась одна идея!" - "Да не об этом я вас спрашиваю. Говорят, у вас родился сын!"
Я никак не ожидал, что мой научный руководитель знает об этом. Позже, уже в аспирантуре, он всегда находил для меня лаборантские полставки. Однажды после окончания очередной лекции достал из заднего кармана брюк что-то завёрнутое в белый платочек. Развернув его, извлёк скреплённые одной планкой три Звезды Героя Социалистического Труда и попросил помочь прикрепить эти звёзды на пиджак. Находясь в состоянии лёгкой задумчивости от содержания лекции, я машинально выполнил его просьбу. Академик быстро ушёл из аудитории. Позже я узнал, что он был одним из тех, кто заслужил награды, работая над советским атомным проектом. Сам никогда не рассказывал о годах, проведённых "там", а я его и не спрашивал об этом. Свои звёзды он использовал в тех редких случаях, когда заходил в кабинеты высокого начальства с просьбой посодействовать устройству на работу молодых специалистов.
- Вот уже 50 лет вы в Москве. Стали одним из ведущих астрофизиков не только России, возглавляете отдел релятивистской астрофизики. Изменилось ли ваше отношение к жизни, к самому себе?
- Самое для меня странное и удивительное, что не изменилось. Сейчас оно такое же молодое, каким было почти полвека назад. Может, потому, что во мне осталось прежнее любопытство к науке. Разница лишь в том, что ответы на вопросы, которые я задаю себе, сейчас приходят в голову гораздо быстрее. Да, если всё время держать себя в форме, то в науке можно работать и в 65. Яков Борисович открывал новое в ней и в более почтенном возрасте. Конечно, есть ещё передача знаний молодым. Может быть, в этом важна не столько передача накопившейся информации, сколько умение пробуждать стремление к результативному собственному творчеству. Зельдович умел это делать. Завещал и нам.
- Наверное, в этом завещании было и желание сблизить творческие усилия белорусских и российских учёных?
- Безусловно. Тем более что и у него, и у меня родовые корни в Беларуси. Я часто размышляю о судьбах современной науки. И всегда прихожу к выводу, что потенциал естествознания в нашу эпоху очень высок. Наука (особенно прикладная) требует специалистов высшей квалификации. Вот почему особенно необходимы объединённые усилия.
- Кстати, среди совместных программ Союзного государства есть и такие: "Разработка базовых элементов, технологий создания и применения орбитальных и наземных средств многофункциональной космической системы", "Разработка нанотехнологий создания материалов, устройств и систем космической техники и их адаптация к другим отраслям техники и массовому производству".
- Всё это замечательно. Беларусь действительно утверждается и в научном освоении космоса. Вспоминаю, что на Международной конференции, посвящённой 95-летию Якова Зельдовича, которая проходила в Минске в апреле 2009 года, выявились очень хорошие связи российских учёных с белорусскими коллегами во многих областях науки. Знаю, что в Беларуси есть значительные достижения в области оптических приборов. Ими славится Белорусское оптико-механическое объединение. Слышал хорошие отзывы о выпускаемых им космических, топографических, спектрозональных и других системах, комплексах, наблюдательных приборах. Теперь, когда строится новая обсерватория МГУ под Кисловодском, кое-что может там и понадобиться.
- Что принципиально новое появилось в астрономической науке?
- Сейчас благодаря прецизионным наблюдениям открыты сотни планет вокруг других звёзд. Две из них по своим параметрам близки к Земле и находятся на таком расстоянии от своих светил, что возникновение жизни на них весьма вероятно. Естественно, что все эти открытия имеют место в нашей Галактике у звёзд, близких по положению к Солнцу. С другой стороны, астрономическая наука существенно раздвинула наши горизонты в прямом смысле этого слова. Сейчас благодаря более совершенным телескопам мы заглядываем в очень далёкие уголки Вселенной. Заглядываем также благодаря свету и в далёкое прошлое. Ведь скорость света конечна - 300 000 километров в секунду. Космология - наука о Вселенной - сейчас благодаря новейшим наблюдениям существенно продвинулась вперёд и перестала быть умозрительной.
Беседу вёл Изяслав КОТЛЯРОВ
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Иван КАРЕНДА
Деревня Кривичи
Мой родной уголок,
Где моя зарождалася доля.
Тут завязан пупок,
Тут познал я вкус хлеба и соли.
Тут на берег реки
Бегал с удочкой тропкой ретиво.
Нёман с шумом ракит
Для меня был и счастьем, и дивом.
Вижу: аист кружит
Над усадьбой, над здешним раздольем.
С ним мне легче сложить
Мою песню про долю и волю.
Только в этой тиши,
У лугов и боров незабвенных,
Есть простор для души
И на сердце покой несравненный.
Погостить соберусь -
Мама скатерть достанет льняную[?]
Тут моя Беларусь[?]
Не забыть к ней дорогу святую.
Родная речь
И в шёпоте ржаных колосьев нивы,
И в шелесте нескошенной травы,
В дубравном шуме строго горделивом,
И гомоне весёлой детворы,
В многоголосье эха над рекою,
Журчанье родника, что под горой,
И журавлей курлыканье с тоскою,
И в первом громе вешнею порой,
Полозьем скрипе по пороше белой,
И в грохотанье мельниц-жерновов,
И в тресканье каштанов переспелых,
И в звонах храмовых колоколов, -
Во всём родимой речи слышу звуки.
С рожденья до кончины мне она -
Первейшая и лучшая наука -
И разуму, и сердцу в долг дана.
* * *
Где гибко - там гнётся.
Где тонко - там рвётся.
Полно где - там льётся.
Смешно где - смеётся.
Во всём власть размеров,
Пространства и меры.
Лишь только нет меры
Для счастья и веры.
* * *
Не увижу тебя, не встречу[?]
Невзлюбила судьба всерьёз?
Рвётся сердце - спасаться нечем,
Тонет в море кипящих слёз.
Не увижу тебя, не встречу[?]
Будь же проклят разлуки день!
Жизни свет превратил он в вечер,
От надежды оставив тень.
Не увижу тебя, не встречу[?]
И напрасно свиданья жду.
Расставанье всё жарит печью -
Не пойму, как попал в беду.
Не увижу тебя, не встречу[?]
Из-под ног уходит земля.
И в сугробах снегов не легче -
Студит счастье моё зима.
Не печалься[?]
(Народные мотивы)
Не печалься, не волнуйся,
Синеокая Маруся[?]
Солнце скатится за горки -
Выйди с нами на вечёрки.
Где встречаются девчата,
Где гуляют парни-хваты.
Там и песни, и потешки,
Игры, шутки и насмешки.
Как заденет метким словом
Парень ловкий и бедовый, -
Значит, девушке - подсказка:
На неё нацелил глазки.
А откликнешься такому -
Провожать пойдёт до дому.
Не спеши, подскажет сердце:
С ним пройтись бы, присмотреться.
Подойдёшь к калитке с парнем -
Отпусти лишь утром ранним.
Улыбнись, коль улыбнётся,
Да прильни, когда прижмётся.
Прошепчи: "Люблю такого[?]
И не надо мне другого[?]"
А когда сильнее стиснет -
Соловей из рощи свистнет[?]
Можешь стать с любимым парнем
Ты супружескою парой.
Но беги скорее в хату[?]
Да дождись желанных сватов[?]
[?]Не печалься, не волнуйся,
Синеокая Маруся.
* * *
Просеет дождь сквозь сито непогоды
Моих надежд светлеющую даль.
И я, устав в скитаньях и походах,
На берег к ночи вытяну печаль.
Мне жаль дорог
за каждым поворотом,
Где нынче вряд ли суждено мне быть.
Каких бы я ни видел горизонтов,
Не хочет сердце их никак забыть.
Я, знать, из тех, кто рок не укоряет,
И крест несёт свой, шаг не торопя,
Кто Богу путь-дорогу доверяет[?]
[?]А всё же сокращается тропа.
В Гродно
Вези меня, вечернее такси,
По улицам в студенческую юность,
Где жизнь весельем бурным
 всколыхнулась,
На всё хватало выдумки и сил.
Вези скорей, вези туда, такси,
Где мы - надежды института -
зрели,
Где всем, чем жили, что тогда имели,
Владел декан -
наш главный финансист.
Вези меня, маршрутное такси,
По юношеским улицам счастливым,
Где так хотелось стать
весной любимым
И на руках зазнобушку носить.
Вези меня, такси, вези туда,
Где первый поцелуй
был сладок-жарок -
Святой Коложи  божеский подарок
На все мои грядущие года.
Вези меня, вечернее такси.
Мне всё роднее Гродно становился,
А я ему платить не торопился[?]
[?]Приехал вот прощенья попросить.
Перевод Бориса РЯБУХИНА
Редакция "Лада" поздравляет Бориса Рябухина с 70-летним юбилеем и желает ему доброго здоровья и творческих удач!
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СНЯТО!
Продюсерская компания "Кино и Театр" завершила работу над телесериалом "Московский Декамерон"
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В 1335 году великий итальянский писатель Джованни Боккаччо создал, как сказали бы сейчас, цикл из 100 новелл философско-эротического содержания о путешествии группы юношей и девушек. Итальянское слово Decamerone происходит от греческого "дека" - десять, "мера" - день. С той поры Декамерон - это символ утопической идиллии эпохи Ренессанса. Но идиллий и чего-то светлого, радостного (а что это, как не надежда на продление молодости и целительную крепость любви?) не хватало людям во все времена. И наши - не исключение. И можно сказать символично, что сейчас, когда всё ближе Новый год, уже готов выйти к зрителям "Московский Декамерон". Новогоднюю историю, а это 8 серий по 44 минуты, представляет продюсер картины Екатерина ИВАНОВА.
Фильм родился, говорит она, на основе рассказов замечательного писателя и сценариста Валентина Черных. Это были не связанные между собой новеллы, и сам по себе напрашивался вариант их экранизации в виде четырёх отдельных историй, как не единожды бывало в кино. Рассказы называются "Маленький принц на роли уродов", "Четыре жены", "Месть субмарины", "Идеальная женщина". Но сценарист Елена Райская объединила все эти увлекательные яркие истории в одно повествование. Ведь и в жизни все мы зачастую связаны гораздо сильнее, чем
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нам кажется. А литература и подавно даёт все возможности соединять между собой даже, казалось бы, несоединяемое. А тут было что соединять.
Сериал, хоть и сказочный в чём-то, по своему жанру представляет собой мелодраму с элементами комедии и триллер, а его развязка станет для зрителя совершенно неожиданной. История насыщена не только реальными жизненными отношениями, в которых и все мы участвуем, но и вполне реальными событиями, происходившими на наших глазах. Например, в картине "выпадает" ледяной дождь, как будто снятый во время реального ледяного дождя, обрушившегося на Подмосковье почти год назад и парализовавшего на несколько дней аэропорт Домодедово. Съёмки картины - все сцены новогодней ночи - происходили в пансионате "Лесное" в Калужской области, в красивейших, заснеженных местах. И случалось, что актёры, занятые на съёмках (а они длились целый месяц), возвращаясь после коротких вылазок в Москву и пробиваясь в пансионат по извилистой дороге, улетали иногда на своих машинах в кювет. Но это лишь придавало остроты для съёмок и без того загадочной и насыщенной различными коллизиями истории.
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По ходу рассказа Екатерины Ивановой я предположил, что картина чем-то напоминает "Иронию судьбы". Продюсер согласилась, отметив, что, как и у Эльдара Рязанова, это прежде всего добрая, светлая история о хороших и добрых людях, которые имеют свои недостатки, слабости, даже изъяны, как, впрочем, имеем их и все мы. Нашу картину, сказала Екатерина Иванова, сопровождает прекрасная музыка Игоря Кантюкова, многие мелодии наверняка полюбятся зрителям, но песен, которыми была наполнена "Ирония судьбы", в "Московском Декамероне" нет. Зато есть впечатляющие пейзажные съёмки (а это вам не виды московских и питерских улиц-близнецов), которые вели оператор-постановщик картины Александр Шубин с Полиной Разиной. Снимать нередко приходилось в лютый мороз, Полина облачалась в одежду, чем-то напоминавшую одеяние космических первопроходцев.
Какова же фабула телесериала?
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31 декабря в подмосковный отель съезжаются гости. Неожиданно гаснет свет. Кто-то из гостей, собравшихся в холле, чтобы скоротать время, предлагает рассказывать истории из жизни.
Первым начинает Вадим, грустный, ироничный актёр (его роль исполняет Юрий Тарасов - снимался, в частности, в "Побеге", "Каменской-6", "Часах любви", "Менте в законе-4"). В юности Вадим сыграл главную роль в фильме "Маленький принц", и на него буквально обрушилась слава, но, увы, это стало его единственным успехом и это надо было пережить.
Вторую историю расскажет его друг-костюмер (актёр Валерий Иваков, знакомый зрителям по фильмам "Московская сага", "Побег", "Брестская крепость", "Черчилль"), чей рассказ будут подправлять и дополнять четыре очаровательные дамы, которых он никак не ожидал тут встретить. Им есть что добавить, ведь каждая из четырёх считает его своим верным мужем.


[image: ]


Следующую историю расскажет уже не очень молодой обаятельный холостяк (Эдуард Чекмазов - его видели в "Блюз-кафе", "Исаеве", "Дворянском гнезде" и других лентах). Это печальный рассказ о том, как мстит ему молодая женщина за обиду, когда-то нанесённую им её матери.
Истории, как ни крути, грустные. И тогда начинает свой рассказ женщина (роль Елены играет Наталья Коренная, знакомая, например, по картинам "Трое с площади Карронад", "Братаны", "Буду верной женой"). Не очень-то удачно складывались её молодые годы, но, полюбив, она решает кардинально изменить судьбу, стать идеальной женщиной и прожить идеальную жизнь. Она уверена, что ей это удалось. Можете себе представить что-то подобное?
Между тем время исповедей проходит и с неизбежностью наступает Новый год, принося новые надежды на счастье и любовь. Ведь это единственная ночь, когда в это можно всем сердцем поверить.
Помимо названных артистов - а главных героев четырнадцать - в картине снялись Наталья Громушкина ("Женские истории", "Фотограф", "Была любовь", "Выйти замуж за генерала"), Александра Афанасьева-Шевчук ("Телохранительница", "Монтекристо", "Любить и ненавидеть"), Ольга Хохлова (в предыдущем выпуске мы представляли её как исполнительницу роли матери Константина Боброва в сериале "Хмурое небо", участвовала также в картинах "Папины дочки", "Полосатое счастье", "Серафима прекрасная"" и других), Алиса Признякова ("В круге первом", "Свой-чужой", "Фотограф", "Про любоff"). Занят в сериале в эпизодической роли и любимый зрителями Александр Адабашьян.
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Как отмечала в нашей беседе Екатерина Иванова, большую работу по подбору слаженного актёрского коллектива провела опытный кастинг-директор Галина Бурименко. Она хорошо понимала, что такой режиссёр-постановщик, как Станислав Митин, а именно ему было поручено поставить сериал, не потерпит, чтобы актёры, даже весьма востребованные, просто отбывали номер. Митин по сути своей режиссёр театральный, которого отличают скрупулёзность и дотошность в работе, умение помочь актёру донести нюансы того или иного играемого им характера. Кроме того, Екатерина Иванова подтвердила нарастающую у нас в кино тенденцию, когда ответственность актёров за качество своей профессиональной работы начинает перевешивать их стремление во что бы то ни стало побольше заработать. Это проявилось и на съёмках "Московского Декамерона".
Прозвучала в нашей беседе об этом фильме и щемяще-печальная нотка. Екатерина Иванова, как и многие другие московские кинематографисты, с которыми мне довелось разговаривать в последние месяцы, сожалеет о завершении Специальной городской программы правительства Москвы по созданию отечественных телефильмов, в рамках которой в числе последних снят и "Московский Декамерон". За более чем десять лет действия программы снято множество превосходных фильмов. К их числу Екатерина причислила, например, "Московскую сагу", "Звезду эпохи", "Благословите женщину", "Две судьбы" (I часть) - эти фильмы полюбились зрителям, их дисковые версии смотрят по сей день. Не вина кинематографистов, что подавляющее большинство отснятых сериалов не дошло до телезрителя на первой и второй кнопках. Так не стоило ли, вместо того чтобы закрывать всю программу, начатую при прежнем градоначальнике, взяться да навести должный порядок с прокатом фильмов? Были и другие проблемы в ходе реализации программы, которые также можно было бы решить, не выплёскивая с водой вполне здорового ребёнка. Теперь, очевидно, обо всём этом можно только мечтать, как мечтают в новогоднюю ночь герои "Московского Декамерона", о чём-то хорошем и светлом.
Владимир СУХОМЛИНОВ
ИЗ ДОСЬЕ
Екатерина Леонидовна Иванова родилась в Москве. Окончила Государственный институт театрального искусства им. Луначарского и аспирантуру при нём. Кандидат искусствоведения, заслуженный работник культуры РФ. Автор ряда научных публикаций по современному французскому театру и учебно-методических пособий для студентов театральных вузов. Работала в Московской ассоциации международного сотрудничества деятелей культуры, Российской академии театрального искусства - ГИТИС, кинокомпании "Шар". В настоящее время - генеральный директор продюсерской компании "Кино и Театр". В рамках Специальной городской программы правительства Москвы по созданию отечественных телефильмов была продюсером сериала "Плен страсти" (реж. С. Митин), редактором фильмов "Одиночество любви" (реж. В. Мережко), "Обрыв" (реж. В. Федосов), "Прощайте, доктор Чехов" (реж. Е. Соколов), "Марево" (реж. К. Худяков), "Большая игра" (реж. В. Дербенёв).
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ПРОФЕССИЯ - ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР
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Мы уже привыкли к появляющемуся в титрах словосочетанию "исполнительный продюсер". Название профессии пришло из западного кинопроизводства. Чем занимаются эти люди? За разъяснениями обратились к исполнительному продюсеру Марии ЖУРОМСКОЙ.
- Мария, в чём особенности вашего дела?
- Исполнительные продюсеры - это те "безумные" люди, которые берут на себя ответственность за организацию производства, начиная со сценарного периода и заканчивая сдачей фильма и сопроводительной документации заказчику. Продюсер киностудии нанимает нас, когда уже принято решение делать картину и найдены деньги для съёмок. Исполнительный продюсер непосредственно организует создание фильма начиная с набора команды, которая будет это делать. Продюсер утверждает режиссёра и исполнительного продюсера, а далее совместно утверждается творческая группа. Если, например, говорить о генпродюсере компании "Кинопрограмма "XXI век" Владимире Есинове, с которым мы с сопродюсером Эльмирой Айнуловой давно работаем, то наши мнения насчёт ключевых фигур обычно совпадают. Начиная с так называемого предподготовительного периода, во время которого ещё идёт и адаптация сценария под картину, мы участвуем в проекте.
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- Сценарий, как правило, пишет профессиональный автор, зачем его потом дорабатывать?
- Когда говорят об адаптации сценария, обычно подразумевают адаптацию под видение режиссёра-постановщика. Во время этого процесса могут появиться новые моменты, поэтому сценарий может существенно дорабатываться. В том числе и в ходе подготовительного периода, когда проходят выбор натуры, пробы актёров, подбор костюмов, грима[?]
- Раньше было понятие "директор съёмочной группы"[?]
- Оно и сейчас есть, по-западному это линейный продюсер, но мы по старинке нередко его так и называем - "директор съёмочной группы". Он отвечает за организацию работы съёмочной группы и подчиняется исполнительному продюсеру. Но если на площадке случится ошибка, в конечном итоге за всё отвечает исполнительный продюсер.
- Какая ошибка может произойти?
- Любая. Допустим, ассистент режиссёра по реквизиту забыл привезти какую-то вещь в кадр. И этого не заметили. Хорошо, если ошибку можно исправить с помощью монтажа, но если это сюжетообразующие кадры, придётся переснимать. И виноват будет исполнительный директор.
- Почему? Ведь ошибку допустил ассистент по реквизиту.
- Надо было брать в группу профессионала, который ничего не забывает. И хотя за обстановкой в кадре смотрят на мониторе представители всех цехов: художники по костюмам, по гриму, ассистент по реквизиту, - исполнительному продюсеру тоже приходится постоянно заглядывать в монитор, потому что все мы люди и каждый может что-то пропустить. Вот не так давно смотрю на монитор и вижу, что вчера номер у машины был один, а сегодня другой. Оказалось, на съёмки подогнали абсолютно такой же автомобиль, но с другим номером. Выход простой: снимать так, чтобы номер не вошёл в кадр.
- Что ещё входит в ваши обязанности?
- Исполнительный продюсер участвует в распределении финансов, заключает договоры с подрядчиками, решает, что, где и почём взять в аренду или купить[?] Немало проблем с актёрами. Мы должны знать, кто из них в нужное время может сниматься, а кто - нет[?] Стараемся идти навстречу режиссёру, но его пожелания надо ведь и в смету вместить[?] Творчество есть творчество: режиссёру пришло в голову что-то интересное, группа его поддержала, а ты думаешь, где же, допустим, взять такую машину, которую хочет взорвать режиссёр. Да, это забота ассистента по реквизиту, но в сложной ситуации подключается исполнительный продюсер.
- По поводу взрывов. Наверняка это немалые хлопоты.
- Да, иной раз приходится решать много непростых задач. Этим занимаются профессионалы-пиротехники, которых мы приглашаем на картину. Это мастера своего дела.
- Сочетание "исполнительный продюсер" звучит так солидно, что можно подумать, что он чуть ли не главнее постановщика.
- У каждого свои функции, надо соблюдать баланс. Режиссёр - главный (раз уж вы употребили это слово) по творчеству, но оно должно укладываться в рамки бюджета. Талант исполнительного продюсера проявляется в том, чтобы выполнить пожелания творческой группы без нарушения сметы, за которую он отвечает. В спорных моментах, например, если режиссёр хочет взорвать в кадре самолёт, а этого нет в сценарии, обращаемся к генеральному продюсеру. Стараемся по максимуму сделать всё, если это нужно для достойного решения художественных задач.
- Какой главный принцип в работе исполнительного продюсера?
- Когда в административную группу приходят новые люди, я им говорю: надо сначала сделать невозможное, разбиться в лепёшку, и только потом сказать "не могу". Но лучше этого не говорить, а сделать "невозможное".
- По поводу "невозможного" есть ли конкретные примеры?
- Вот снимали 20-серийный документальный фильм к 70-летию битвы под Москвой под рабочим названием "Фронтовая Москва. История победы" (сопродюсер Эльмира Айнулова) в рамках Московской программы по созданию отечественных телефильмов. Потребовалась съёмка на Красной площади. Официально это возможно, хотя и сложно. Масса времени уходит на согласования. А его не было. Один из наших сотрудников смог организовать съёмки в такие сроки и в тот момент, когда мы уже ни на что не надеялись.
Когда снимали "Рябиновый вальс", завоевавший, кстати, уже массу призов и премий, поехали в Ростов Великий, разместили там группу. Нам нужно было организовать базу для группы и подготовиться к съёмкам. Но доехать до места мы не смогли - прошёл дождь, и всё развезло. Мог спасти только трактор, чтобы в гору по бездорожью втащить тяжёлые машины со светом, генератором и прочим оборудованием. Итак, воскресенье, девять часов вечера, чужой город[?] Поехала по деревням искать трактор и тракториста. Нашла, график съёмок не сорвали. Машины со светом, генератором, реквизитом затащили на "Беларуси", группа тоже добиралась до площадки на тракторе, а по площадке - на телеге с лошадью, чтобы не разбивать дороги трактором.
В 2006 году снимали картину "Конец света". Измайловский парк, июнь, 30 градусов жары. Вдруг налетает ураган такой силы, что валит деревья! Съёмочная группа, правда, не пострадала, но после съёмок выезжать обратно пришлось буквально по газонам, поскольку дороги были завалены сломанными деревьями.
- Похоже, что работа исполнительного продюсера - это постоянный стресс.
- К этому привыкаешь. И не можешь остановиться. Кино есть кино.
Беседовал Геннадий ШАЛАЕВ
ИЗ ДОСЬЕ
Мария Журомская - сопродюсер (с Эльмирой Айнуловой) продюсерского центра "Синема Продакшн". Родилась в Москве.
В 1997 году окончила Российский государственный гуманитарный университет, историк-архивист. В 2007 году окончила ВГИК, продюсер кино и телевидения. В кинопроизводстве с 2003 года.
Совместные проекты с Эльмирой Айнуловой: "Без правил" (2011), "Знаки судьбы. Третий сезон" (2011), "Продавец игрушек" (2011), "Господа Головлёвы" (2010). Самостоятельные проекты в качестве исполнительного продюсера: "Треск" (2011), "Рябиновый вальс" (2009), "Первая осень войны" (2008).
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Как сделать бизнес?
Тут нужна сноровка.
А перед сном
 так сладко помечтать:
Секретный текст...
Шпионская шифровка...
Шикарный бизнес -
Родину продать!
Но как продать? Кому?..
Тут нужен опыт.
Мечты-то есть - нет опыта!..
Ну что ж...
Пожалуй, всё же в розницу.
Не оптом.
Оптовика, пожалуй, не найдёшь.
Псой Аполлонович П.
* * *
С эпохой нам не очень повезло.
Нам доброты в России не хватало.
Зато мы повсеместно видим зло.
Вот этого добра у нас навалом.
* * *
Сказать, что мир -
сплошной бардак,
Я не могу. Известны мне
Места, где всё совсем не так.
Как жаль, что не в моей стране.
* * *
В России счастье
полным не бывает.
Хотя у счастья формула проста.
Но нам всегда чего-то не хватает.
Бывает, не хватает граммов ста.
* * *
Мы, как "дважды два - четыре",
С детства знаем твёрдо:
Хорошо живут в России
Люди с наглой мордой.
* * *
Уютно Россия дремала.
Но новое время пришло.
Что плохо лежало сначала,
Теперь хорошо пошло.
Владимир ФИЛИППОВ
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Рассказики 
Неподдающиеся
- Всем - доброго дня! И давайте сразу к делу, - начал производственное совещание директор завода. - Начнём с отдела маркетинга. Сергей Леонидович, доложите о результатах проведённых вами исследований.
Руководитель службы маркетинга Качальский раскрыл лежащий перед ним увесистый том:
- В соответствии с заданием руководства наш персонал в течение трёх месяцев трудился над его выполнением. Целью было формирование альтернативных потребностей и интересов. За этот период были изучены предпочтения разных возрастных групп населения, опрашиваемым был предложен на выбор широкий ассортимент товаров и услуг.
- А сравнение с внешними рынками проводили? - прервал его главный инженер.
- Безусловно! Анализ был проведён самый тщательный. Мы также не упустили возможность повысить уровень узнаваемости изучаемой потребности с помощью просветительской деятельности[?]
- А рекламу пробовали? - спросил референт.
- И не раз. Мы пошли ещё дальше - стали активно использовать фандрайзинг[?]
- Чего-чего? - захлопал ресницами начальник отдела реализации.
- "Фандрайзинг" означает проведение корпоративных встреч для укрепления доверия в коллективе[?] Здесь содержится уникальная информация! - Качальский поднял свой отчёт и выразительно потряс им перед слушателями. - Соцопросы, выкладки, графики и прогнозы! Всё выверено и перепроверено десятки раз[?]
- Доложите выводы, - поторопил директор, взглянув на часы.
Горящий взор Сергея Леонидовича быстро потух:
- Выводы, признаться, не столь утешительны[?]
- Говорите прямо, - нахмурился шеф.
- А правда такова: не хотят наши люди работать без зарплаты, - развёл руками оратор. - Упёрлись - и всё тут! Прямо какие-то отсталые, неподдающиеся люди у нас, ей-богу[?]
Валерий АНТОНОВ, ЧЕЛЯБИНСК
Озабоченные
Мышляев с утра выразил озабоченность положением отечественных пенсионеров и весь день промаялся озабоченностью.
Заныкин озаботился состоянием реликтовых лесов. А узнав, что эти леса находятся на берегах Амазонки, озаботился вдрызг.
Пресловецкий озаботился состоянием медицинского обслуживания в отдалённой местности. И в течение дня эта местность отдалялась от него всё больше и больше.
Ступоров озаботился появлением у себя мимических морщин в связи с хронической озабоченностью и не успокоился даже после того, как ему объяснили, что беззаботность чревата более серьёзными проблемами для здоровья.
А потом все четверо наткнулись на Ивана Трофимовича, который ничуть не был похож на озабоченного. Но это никого не озаботило, поскольку Иван Трофимович работал в Думе вахтёром, а Мышляев, Заныкин, Пресловецкий и Ступоров пахали там же народными избранниками.
Анатолий КОЛОМЕЙСКИЙ, ЧЕЛЯБИНСК
Кто-кто? Конь в пальто.
Однажды, сидя за чашечкой чая в гостях у моей знакомой лошади, к которой зашёл по случаю её дня рождения, я спросил:
- Отчего это у вас, лошадей, глаза такие грустные?
- Разве грустные? - удивилась моя знакомая и подошла к зеркалу. - И правда, грустные, - сказала она и опустила глаза. Затем, неожиданно вскинув голову, восторженно-протяжно произнесла: - Но такие красивые! Грустные и красивые! Ты знаешь, мне кажется, что это от недостатка поэзии. Ведь мне никто не пишет стихов! Совсем! А так хочется послушать стихи, которые написаны именно для меня. - Она начала вальсировать по комнате. - Или чтобы серенады под окном! Всю ночь! А я бы стояла на балконе, вся такая белая, в лунном свете, вдыхала бы запах сирени!.. Ах[?] А так[?] дом, работа[?] быт[?] и никакой тебе поэзии.
Вальс закончился. Она опять опустилась на стул и подлила мне в чашку кипятка.
- Ну хочешь, - я попытался исправить положение, вызванное моим неуместным вопросом, - хочешь напишу тебе стихи и почитаю, м-м-м[?] например, в следующий вторник?
- Ты? Мне?! - удивилась и почти обрадовалась лошадь. - Нет, - грустно сказала она, - у тебя работа, тебе некогда. Не надо. Не надо.
Последние слова она произнесла почти шёпотом.
Мы посидели ещё немножко, и я стал собираться домой. В прихожей я поцеловал её в нос и надел пальто.
- Ну я пошёл.
- Иди, - сказала она и посмотрела на меня своими большими грустными, но очень красивыми глазами.
Я шёл домой под моросящим осенним дождём, цокая копытами по мокрому асфальту.
Николай ОГРЫЗКИН
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Рога и копыта 
СТЕНГАЗЕТА КЛУБА
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*ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ
Депутат А. Заправкин приобрёл домашний кинотеатр, и уже на первом сеансе был отмечен аншлаг. Фильм вызвал такой ажиотаж среди самого депутата, его жены и сына, что тёще не досталось билета.
*ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО[?]
[?]итальянские политики вместо лапши вешают своим избирателям на уши спагетти?
НОВЫЕ ТОВАРЫ
Прежде чем приступить к массовому выпуску зубной пасты, впервые изготовленной по рецепту, разработанному технологами Синебоковской парфюмерной фабрики, её испытывали на мышах. Испытания прошли успешно - теперь у всех мышей здоровые зубы.
Алевтина ПЕТРОВА



Ироническая поэзия


Ироническая поэзия 
ЗЕМЛЕПАШЦУ
Крестьянин, хлебороб, оратай,
Кормилец, пахарь, исполин,
Посконной истины глашатай,
Земли российской властелин,
Сермяжной мудрости носитель,
Портков, портянок и лаптей,
Непросвещённых просветитель
И поглотитель кислых щей,
Герой, народная дубина,
Страдалец, сеятель, лентяй,
Провидец, пьяная скотина,
Святой, ворюга, разгильдяй,
Вот ты стоишь и в ус не дуешь,
Простой и ясный, как слеза[?]
С чего ты, дурень, торжествуешь,
Когда зима катит в глаза?!
Сергей ПЛОТОВ
ЙО-ХО-ХОККУ
****
Бережно грабли кладу
Перед дверью соседа.
Ошибкам учиться хочу.
***
Завтрак принёс ей в постель.
Всё с удовольствием съела,
Кроме рульки, борща и котлет.
***
С незнакомыми мне мужиками
В разговоры вступаю
Только наутро.
***
Напиваться с горя
Может каждый дурак.
Тем и займусь.
***
Два вопроса покоя ей не дают:
Почему мужики все козлы
И как срочно выскочить замуж.
***
Ещё до того,
Как я на свет появился,
Руки умыл акушер.
***
Моим о-о-очень далёким предком,
Если Дарвин не врёт,
Были именно вы.
Сергей ДУБОВИК, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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БОЛЬШОЙ ЗАЛ                                                                                                                               


[image: ]


Фестиваль Большого зала
7 декабря, среда, 19.00
Солисты, хор и оркестр Московского театра "Новая опера" им. Е. Колобова
Дирижёр - Ян ЛАТАМ-КЁНИГ, Великобритания
В программе: Беллини, Верди, Вагнер, Массне, Пуччини
12 декабря, понедельник, 19.00
Симфонический оркестр "Новая Россия"
Дирижёр - Юрий БАШМЕТ
В программе: Чайковский
МАЛЫЙ ЗАЛ
1 декабря, четверг, 19.00
К юбилею Сергея ДОРЕНСКОГО
Фортепианный дуэт
Павел НЕРСЕСЬЯН, Андрей ПИСАРЕВ
В программе: Брамс, Шуман - Дебюсси, Рахманинов
2 декабря, пятница, 19.00
К 100-летию Н.А. Любомудровой
Аркадий СЕВИДОВ (фортепиано)
В программе: Шопен, Шуман
12 декабря, понедельник, 19.00
В.А. Моцарт - Концерты для скрипки с оркестром
К 60-летию
Александра ВИННИЦКОГО (скрипка)
Камерный оркестр "Veritas"
Дирижёр - Максим ЕМЕЛЬЯНЫЧЕВ
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