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Ревнитель «Пушкинского дома»


Ревнитель «Пушкинского дома» 
75 лет исполняется Андрею Битову
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Лёва Одоевцев, герой романа "Пушкинский дом", - шестидесятник, но нетипичный. Автор романа - Андрей Битов - абсолютно не шестидесятник. Он - живая легенда и ярчайший представитель совершенно другого поколения - семидесятых. Семидесятники - люди не жеста, а стиля, не Большой Спортивной арены, а плодотворного одиночества. "Уроки Армении" вышли в самом конце 60-х. "Пушкинский дом", ходивший в списках, стал евангелием интеллигенции именно в 70-х. Роман недаром сравнивали с "Улиссом" Джойса: тогда же началась работа над русским переводом великого ирландца, и все, кто понимал, находились в ожидании. "Улисс" вышел уже в 90-х. Но и "Пушкинский дом" был полностью опубликован в России в 1987-м.
"Каждый был один, - как говорит об этом сам Битов. - Интеллигенция рождается только тогда, когда каждый человек самостоятельно приходит к своей точке зрения". Одиночество художника 70-х могло навсегда деформировать личность. Но могло и подвигнуть её на размышления такого уровня, когда они уже неотличимы от поступков. По-битовски это звучит так: "Я люблю думать свободно, а свобода - это когда я думаю о чём хочу и о чём получается". Что же получилось? "Оглашенные" и "Вычитание зайца", "Предположение жить" и "Улетающий Монахов". И ещё - парадоксальная вещь: оставаясь писателем сугубо элитарным, Битов умудрился стать не менее известным, чем его старшие товарищи - хотя бы Аксёнов. Почему? Лучший из исследователей Битова - Роман Шубин - объясняет это тем, что исследуемый сочетает "умение говорить и одновременно правильно, попутно мыслить". Сочетание редкое!
Творчество Битова сегодня изучают в школах и университетах. Но скольких людей он научил - и ещё научит - самостоятельно мыслить, подсчёту не поддаётся. Здоровья Вам и сил, Андрей Георгиевич!
Интервью с юбиляром



Шаг влево? Шаг вправо?


Шаг влево? Шаг вправо? 
ЗЛОБА ДНЯ
Сложилось мнение, что протесты оппозиции не только не ослабевают, но и всё больше радикализируются, грозят вылиться в бунты. Так ли это? Куда несётся протестная волна?
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Леонтий БЫЗОВ, старший научный сотрудник Института социологии РАН:
- Тенденция радикализации стала проявляться в конце зимы, когда протест оказался приватизированным "политическими профессионалами" преимущественно либерального толка. Атмосфера на уличных акциях тоже изменилась.
Болотная и Сахарова в декабре были чуть ли не образцом респектабельности и толерантности: на митинги приводили детей, приходили обычные городские жители, решившие поддержать не столько конкретных политиков, сколько некое разлитое в обществе "чувство правды". Давали слово всем - от либералов до националистов. А вот Чистые пруды, как и Болотная майского образца, уже не столь респектабельны. Это касается и содержания митингов, и их формы, и тех, кто там собирался.
Тот самый обычный житель или обыватель, далёкий от политики и по жизни не приемлющий радикализма, насторожился и уже не готов в "этом" участвовать, даже сочувствуя собравшимся. Вне всякого сомнения, это на руку власти, для которой важной задачей после испуга в декабре стало не дать проявиться эффекту "снежного кома", стремительной политизации тех, кто ещё вчера выключал телевизор, когда слышал что-то "о политике". Опросы общественного мнения, проведённые в мае, показали, что хотя уровень протестной активности, количество людей, готовых приходить на протестные акции, застыло на высоком для последнего десятилетия уровне 6-7%, но расти перестало. А в обществе, особенно вне Москвы, стало проявляться что-то вроде очередной консервативной волны, опять выросли, пусть и ненамного, рейтинг "тандема", доверие высшим органам госвласти, правящей политической партии.
Как показывает исторический опыт, атмосфера карнавальности, ярко проявившаяся на Чистых прудах, "контрольных прогулках", в празднике у фонтанов вряд ли имеет шансы продержаться даже до середины лета. Скорее всего, на финише опять увидим кого-то вроде "демонстрантов 31-го числа" - поднаторевших профессионалов, которые умеют навлечь на себя гнев омоновцев и получить свои очередные 15 суток. Не думаю, что для массы россиян, имеющей не меньше, а то и больше оснований для недовольства политикой властей, постоянное задержание кого-то на 15 суток может украсить послужной список будущих президентов и министров.
А ведь митинги краткосрочной эпохи "первой Болотной", казалось, собрали людей, готовых брать власть хоть завтра. То была лишь иллюзия. Согласно тем же социологическим опросам, "российское большинство" продолжает в упор не видеть в роли лидеров не только либералов первой волны типа Немцова, Явлинского, Касьянова, но и "звёзд" новой волны - Навального, Яшина, Удальцова, Собчак и других.
Казалось бы, власть во главе с Путиным вправе радоваться подобным тенденциям. Однако её действия в Москве вызывают ещё большее раздражение обывателей, чем действия протестантов: к чему все эти задержания, облавы в кафе? Против кого они направлены? К тому же перед новым "старым" президентом стоит весьма нелёгкая задача восстановления консенсуса элит, ослабевшего в период президентства Медведева. В элитах продолжают оставаться весьма сильными антипутинские настроения, а их носители уже получили влиятельные места в окружении нового премьера. Понятно, совсем не в их интересах затухание уличных протестов в Москве. Так что перетягивание каната продолжится.
А что же страна? Представления о том, что протесты сконцентрированы в Москве, в "креативном классе", не находят подтверждения. Однако протест этого большинства направлен в противоположную сторону, скорее, влево, чем вправо: не к политическим свободам и уличным карнавалам, а к жёсткому наведению порядка, в первую очередь в отношении распоясавшихся и коррумпированных местных властей. Это большинство дало Путину "последний шанс", поддержав его в противостоянии с московской либеральной тусовкой. Но сохранять спокойствие и лояльность большинства власти будет всё труднее.
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Юрий БОЛДЫРЕВ:
- У нас нет общности самоощущения народа. Когда люди протестуют против чего-либо во Владивостоке, они не получают поддержки ни в далёком Калининграде, ни в близком Хабаровске. У всех свои проблемы, общих вроде как нет.
Казалось бы, вопрос о честных выборах парламента и главы государства - самый-самый общий. Но его постановке всерьёз противостоит отсутствие не то что культа честности, но даже минимального требования честности во всех сферах реальной жизни. И требование в Москве честности выборов массово в стране воспринимается не более чем как требование изменить результат. Но тогда в пользу кого и ради чего? Соответственно нет большей дискредитации идеи честных выборов, чем её выдвижение теми, кто в массовом сознании не ассоциируется с защитой наших общих интересов. Что ж, грамотная работа власти на опережение.
Эти московские акции протеста стоит рассматривать не как самостоятельные, но в увязке со всей цепью событий, ключевую роль в которых, с моей точки зрения, играет фактор провокации. Сколько сейчас, уж извините, звона вокруг происходящего в Москве, "контрольных прогулок" и т.п., в то время как проходящие по всей стране иные акции, привязанные к реальным событиям (к тем же базам НАТО в Ульяновске), проходят в тишине, без внимания СМИ.
И получается, что нет у нас проблемы сдачи страны - нет ни ВТО, ни баз НАТО, ни планируемой масштабной "приватизации" - передачи всего и вся под контролем западных банков западным же корпорациям, ни дальнейшей коммерциализации здравоохранения и образования, ни ожидаемого роста тарифов на энергоносители и ЖКХ, ни госкорпорации по отделению Сибири и Дальнего Востока. Есть лишь клоунада противостояния шутейной прозападной "оппозиции" с искусно пестующей и все эти годы раскручивающей её властью.
А какой протест нужен и был бы массово поддержан согражданами? Рискну предположить:
- с чёткими и однозначными требованиями;
- в котором требования политические (свободные подлинные выборы) были бы увязаны с требованиями социально-экономическими, осознаваемыми актуальными значительной частью населения;
- мирный, ни в какой составляющей не позволяющий усомниться в намерениях организаторов;
- самостоятельный и серьёзный, а не спровоцированный какими-либо внешними силами в собственных интересах; и не клоунский, не привязанный к инициативам ограниченных группировок с их особыми интересами или к инициативам раскручиваемых политиков, имеющих негативную репутацию и низкий общественный авторитет.
Но кто ж позволит всё организовать именно так? Это ведь не тренировка самого с собой при благожелательных зрителях. Это - конфликт с реальным противником. Вы хотите протестовать против курса и действий власти? Значит, власть - ваш противник, искусно действующий на опережение, в том числе с помощью провокаций и подставных фигур. Противник сильный и целеустремлённый - слишком мощные интересы на кону. Противник, у которого одна из целей - превратить любые протестные действия в бред и абсурд. И противник, который от вас в своих помыслах и действиях практически закрыт, но для которого вы абсолютно открыты.
И вывод: тем, кто протестует искренне и хочет добиться успеха, надо трезво понимать всю сложность ситуации и масштаб глобального противостояния. Никакими весёленькими играми в "ненасильственный протест" здесь ничего не изменить. Рецепта, как победить - как отстоять страну, заранее никто не даст. Тех, кто хочет всерьёз что-то изменить, ждёт чрезвычайно сложная работа, при которой надо ещё и суметь не стать орудием в чужих и чуждых руках.
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Евгений АНДРЮЩЕНКО, социолог:
- На глазах совершенствуются информационные технологии, позволяя охватывать интенсивным воздействием миллионы людей. А параллельно множится число организаций, способных с их помощью ставить ранее немыслимые "политические спектакли". Всё идёт в ход: скандалы, эпатаж, безудержность ораторов, возбуждающих надежды, перформанс, массовые действа (типа "контрольной прогулки писателей") и зрелища, которые в момент могут перейти в кровавую провокацию. Вспоминается певец Прекрасной Дамы Александр Блок, позже призывавший метить "свои крепкие латы знаком Креста на груди", а затем в поэме "Двенадцать" взывавший: "Запирайте етажи, Нынче будут грабежи!" Такие метаморфозы[?]
Использование технологий политического спектакля стало общим приёмом перехвата власти с далеко идущими последствиями.
Реализация агрессивным меньшинством своих интересов за счёт большинства ведёт, как правило, не просто к смене власти, правительственной чехарде и безответственности, а к хаосу и ограблению в масштабах государства. Сбой в государственном механизме происходит из-за несовершенства действия каналов выражения, учёта общественного мнения и реализации интересов различных общественных групп. Разве не опасно, что многотысячные митинги, мнение множества людей нашей огромной страны не находят адекватного отражения на массовых каналах, подвигая к разрешению трудностей и согласованию интересов, а уступают место скандалам и спектаклям "неформальной оппозиции"? А она с большой охотой готова перехватить лидерство и направить толпу на совершенно непредсказуемые, даже трагические действия.
У её главарей есть убежища за границей. А у вас, читатель?
Дело не только в специфике СМИ, кормящихся по принципу: "Внимание привлекает не человек, которого укусила собака, а человек, который укусил собаку". Дело в общей системе стимулов и ориентиров, при которой "большие деньги" и жажда власти навязывают обществу свои представления о том, что значимо и что нет. Вот и не слезают с трибун и экранов те, кто, уже сходив во власть и утратив доверие граждан, до сих пор стремятся всеми "хакамадить".
Дело и в слабости законодательной власти - она в путах лоббистов. Невнятны законы, переполненные высокопарными декларациями и крючкотворством вместо конкретных норм прямого действия. И зачастую они даже не опробованы экспериментально на локальных территориях. Безумно раздражает уязвимость правоприменительных органов, которые по-прежнему держатся на групповщине и клановости, а не на реальном профессионализме и поддержке общественности.
С другой стороны, при всём внешнем разнообразии налицо убожество самих форм протестов, размытость целей протестующих. Скажем, честные выборы - это какие? Зато нет ошибок в адресах - Чистые пруды, Кудринская площадь, Старый Арбат - всё совсем неподалёку от зданий органов управления государством. Как и в выборе информационных партнёров вроде телеканала "Дождь", который, например, заранее знал о готовящейся в храме Христа Спасителя акции и сопровождал туда безобразниц. Заводилы протестов, ни в грош не ставя ни власть, ни историю, оборотясь лицом к Западу, словно забывают, что достаточно было протестующим на Западе, трогательно заботящемся о нашей демократии, расположиться около банков, как их быстренько и бесцеремонно расшвыряли.
Необходимо учить граждан и самой власти учиться народовластию. И начинать на уровне безвластного и нищего местного самоуправления. Например, с цивилизованных репрезентативных местных референдумов о работе конкретных форм и персоналий администрации и сферы обслуживания, ЖКХ и т.п.
Радикализация протестов ведёт к сакральным жертвам и созданию хаоса, безвластию и "войне всех против всех". К ограблению в масштабах государства. К диктатуре.
Опрос подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ
КСТАТИ
Мне больно видеть, как считающая себя "наиболее продвинутой" часть российского общества и своей политической риторикой, и своими уличными действиями пытается до основания смести все пока ещё, увы, очень неустойчивые результаты движения нашей страны к полноценной демократии и правовому государству.
Валерий ЗОРЬКИН, председатель Конституционного суда Российской Федерации



Смена лиц


Смена лиц 
СМОТРИТЕ, КТО ПРИШЁЛ!
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Названы имена новых членов правительства. Министерство культуры возглавил Владимир Мединский (на снимке), 41 год, уроженец Украины, член Союза писателей России, по образованию журналист-международник. Новость со знаком плюс. Он - автор "Литературки", можно вспомнить его резонансную статью "О духе нации и съеденных сникерсах". Как публициста и участника теледискуссий Мединского отличают корректность и чёткость позиции. И это тоже плюс. Недавно вышла его книга "Стена", которую "ЛГ" представила в первом мартовском номере. С его приходом связано много ожиданий. Как говорится, поживём - увидим[?] Сменился и министр образования и науки, чего ждали с нетерпением, - этот пост занял ректор Института стали и сплавов Дмитрий Ливанов (45 лет). Москва "делегировала" сменщика и на другое жаркое место - министром внутренних дел назначен Владимир Колокольцев (51 год), главный столичный полицейский. На пост вице-премьера по социальным вопросам заступит Ольга Голодец (49 лет), заместитель Сергея Собянина в московском правительстве. Словом, обещанное президентом страны обновление происходит. Теперь - судить по делам.



Третий век с читателями


Третий век с читателями 
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Дорогие друзья!
Продолжается редакционная подписка на "ЛГ" с дальнейшим получением газеты непосредственно в редакции по адресу: Хохловский переулок, д. 10, стр. 6, каб. 201. Стоимость подписки на 6 месяцев (июль-декабрь 2012 г.) - 300 руб.
Справки по телефону:8 (499) 788-00-52, Ульяна Селезнёва.



Фотоглас


Фотоглас 
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Культурно-образовательная акция "Ночь в музее" проводилась в Москве в шестой раз и проходила в 188 музеях, парках и театрах, библиотеках и образовательных учреждениях.
В ночь с субботы на воскресенье любители культуры и полуночных тусовок перемещались между музеями и почти везде отстаивали очереди. В Царицыне на территории дворцового комплекса было также многолюдно.
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В субботу в столичном Манеже прошёл юбилейный, десятый по счёту, благотворительный Венский бал, посвящённый героям Отечественной войны 1812 года. На нашем снимке участники бала - чемпионы мира по бальным танцам Екатерина Демидова и Арунас Бижокас.
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В столице подведены итоги профессиональных конкурсов учителей. Каждый из претендентов должен был в финале конкурса педагогического мастерства представить собственный социально значимый педагогический проект. Победил проект учителя русского языка и литературы школы № 1479 Виты Кириченко. Она вместе со своими учениками собрала в Москве примеры неграмотных объявлений и рекламы. Вроде тех, что наш "Клуб ДС" публикует под рубрикой "Реклама как диагноз". Вита Викторовна и все финалисты (а их девять) получили главный приз - стажировку в образовательных учреждениях Германии. А бывший министр образования, ныне ректор РУДН Владимир Филиппов вручил победительнице ещё и цветы.
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  ВЕСТНИК
Нет более важной для молодой семьи проблемы, чем собственное жильё. Многие годами живут бок о бок с родителями или снимают угол. В Москве с 2003 года действует специальная программа "Молодой семье - доступное жильё". О ней рассказал на днях журналистам руководитель Департамента жилищной политики и жилищного фонда города Москвы Николай Федосеев.
Популярность программы у очередников обусловлена рядом льгот для участников. Например, для семьи с тремя и более детьми, вступающей в программу, уже заложено списание 30 процентов от выкупной стоимости квартиры. Средняя стоимость двухкомнатной квартиры - около 850 тыс. рублей.
Всего за эти годы на льготных условиях приобрести жильё в собственность или получить внаём смогли более 23,3 тысячи молодых семей, было выделено почти 1,5 миллиона квадратных метров жилой площади. В прошлом году среди "счастливчиков" оказались почти 1,3 тысячи семей, а с начала этого - более 500. Корреспондент "ЛГ" задал Федосееву вопрос: сколько всего молодых семей стоит в очереди в рамках программы?
- Очередь сегодня составляет 106 800 семей, это менее 3 процентов населения Москвы (в Петербурге, например, 12 процентов).
- Таким образом, если учесть нынешние темпы, очередь рассосётся лет через девяносто?
- Очередь никогда не рассосётся. Но по сравнению, скажем, с 1992 годом, когда очередников было почти 220 тысяч, она сократилась более чем вдвое. Это хорошая динамика.
Да, динамика хорошая, но и другой вывод очевиден: как говорится, на Бога надейся, но помоги себе сам. Если же хотите поучаствовать в программе, зайдите для ознакомления с ней на сайт названного департамента.
Сергей ВОЛОДИН
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ИнтерНЕТ-ИнтерДА
Почаще бы такие радости приходили в нашу страну! Чувства после победы наших хоккеистов: гордость и ощущение справедливости этой победы. Все три флага, поднятые при награждении, были славянские. Так что могём!
Линкор 155
Как правильно сказал Адам Смит, "заблуждения, заключающие в себе некоторую долю правды, - самые опасные". Главная беда либерализма в том, что он действительно работает[?] при соблюдении всех необходимых для этого условий. Однако очень часто либерализм пытаются присобачить туда, где работать он не может и не будет.
Возьмём, например, убыточное градообразующее предприятие, которое выпускает уникальный товар. С точки зрения либерализма таковое предприятие надлежит закрыть, оборудование пустить на металлолом, а жителей ставшего ненужным города перевести в разряд беженцев. При этом либералы обещают, что на новых местах все жители моментально найдут себе новую хорошую работу и что где-то сразу же возникнет один или несколько заводов, производящих такой же товар и платящих налоги в казну.
Реально же после закрытия градообразующего предприятия жители города обычно нищают, а уникальная продукция, которую этот завод производил, начинает закупаться за рубежом - в странах, которые одной рукой финансируют наших самопровозглашённых либералов, разрушающих всё в своём отечестве, а другой рукой субсидируют и защищают пошлинами свои собственные предприятия.
Для нормальной работы либеральной модели экономики требуется соблюдение целого ряда условий. Идеально работающие законы, наличие по-настоящему прозрачной конкуренции, прочные таможенные барьеры на пути враждебного импорта[?] Если же таковых идеальных условий нет, то либерализм может не подготовленную к нему отрасль экономики банально убить. Что, собственно, мы и наблюдали с вами в лихие девяностые. И сейчас видим.
Fritzmorgen
Правительство получилось технократическое. Иначе говоря, это правительство чиновников, служилых людей, а не идеологов. Массового прихода в правительство либералов не произошло. Дворкович занял пост вице-премьера (неясно, какие у него будут полномочия), Абызов получил смешной пост министра по связям с открытым правительством - вот и весь улов "либеральной общественности". Сурков становится куратором политического блока (видимо, он будет контролировать ЕР от имени Медведева).
Вывод. Правительство не либеральное. Людей Медведева в нём почти нет (впрочем, он славится отсутствием команды). До уровня "технического" премьера Медведева вряд ли низведут, но и значительной власти он иметь не будет. Но в общем и целом мы возвращаемся к стандартной для российской политики схеме: вся власть в администрации, правительство "сидит на хозяйстве". Произошла реставрация тех порядков, которые были у нас в "нулевые" годы.
pavell
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Созыв Конституционного собрания как ключевая проблема современной России
Не так давно общество скупо проинформировали, что "рабочая группа во главе с руководителем администрации президента признала нецелесообразным созыв Конституционного собрания". Однако вряд ли можно считать этот вопрос окончательно закрытым.
Абсолютно предсказуемое по своим итогам завершение большого избирательного цикла 2011-2012 гг. в практическом плане не сняло ни одной из значимых политических проблем, стоящих перед Российской Федерацией на современном этапе её постсоветского развития. Более того, добившись желаемого результата, действующая власть в лучшем случае на время "заморозила", а в худшем - лишь усугубила положение в стране (а заодно и своё собственное), чем создала новые, вполне реальные угрозы для существования хрупкой и неустойчивой, в силу почти полного отсутствия подлинного народовластия, российской государственности.
В этих оценках ничего не в состоянии изменить то обстоятельство, что под давлением бурных протестов части общества правящие круги были вынуждены пойти на ряд предвыборных уступок формального - тактического характера, воплощённых в так называемых медведевских законах. Тем более было бы в корне неверно, на мой взгляд, считать эти явные полумеры началом некоей более или менее серьёзной политической реформы.
Во-первых, данные законы не нацелены на решение какой-либо из стоящих перед страной важных государственных задач по существу. Оставаясь всего лишь "клеточной" реакцией власти на требования возмущённых граждан, они, естественно, не в состоянии открыть путь к комплексному решению той или иной масштабной политической проблемы, имеющей место в нынешней России.
"Медведевские законы" нельзя рассматривать в качестве некоего начала серьёзной реформы действующей политической системы страны и потому, что они практически не затрагивают конституционные основы государственной и политико-правовой жизни современной России. А это, вне всяких сомнений, базовый вопрос, без последовательного решения которого немыслимо сколь-нибудь существенное изменение ситуации к лучшему.
В последнее время страна переживает вовсе не "болезнь роста", а самый настоящий всеобъемлющий кризис созданной ещё Ельциным политической системы, основные параметры которой закреплены в Конституции РФ 1993 года. Следовательно, чтобы преодолеть данный кризис, необходимо обратиться к комплексным мерам сугубо системного характера, центральное место среди которых должно отводиться достаточно серьёзным изменениям в Основном законе страны.
Трудно не согласиться с теми, кто полагает, что сегодня в России созрела необходимость весьма радикальной конституционной реформы, осмысленное и целенаправленное проведение которой только и может вернуть утерянное доверие населения к власти, восстановить в полном объёме легитимность избранного главы государства и, добавим от себя, создать ту институциональную базу, без которой просто немыслима успешная модернизация страны. Но чтобы всё это осуществить, сама власть должна прежде найти в себе силы признать существование проблемы как таковой, не дожидаясь, пока это придётся сделать под давлением возмущённого народа. А также выбрать и предложить приемлемый для себя и общества способ реализации намеченного.
Сегодня, как представляется, сложились достаточно благоприятные условия для таких действий. Это предопределяется главным образом двумя факторами:
а) наступившим состоянием пост[?]выборной определённости, которое открывает широкие возможности для политического маневра;
б) наличием не противоречащего действующей Конституции РФ способа решения назревших проблем (в том числе достаточно радикальным образом), не нарушающего нормальной жизнедеятельности государства.
Речь, конечно же, идёт о Конституционном собрании, возможность вполне легального созыва которого на основе соответствующего Федерального конституционного закона (далее - ФКЗ) вытекает из смысла ст. 135 Конституции РФ.
Ключевая проблема здесь заключается в том, что в течение почти двух десятилетий российская власть осознанно (хотя и под разными предлогами) уклонялась от выполнения своей конституционной обязанности в части принятия ФКЗ о Конституционном собрании и это полностью укладывалось в её стратегическую линию на последовательное выхолащивание народовластия даже в тех формах, которые непосредственно предусмотрены Основным законом страны.
Однако и реализация этой линии имеет свои пределы, поскольку рано или поздно политически мотивированная "охранительность" перекрывает каналы нормального государственного развития и превращается в свою противоположность - в разрушение. Хороший шанс избежать подобного сценария даёт именно безотлагательное принятие ФКЗ о Конституционном собрании (благо существует целый ряд высокопрофессиональных наработок - была бы политическая воля пустить их в ход) и подготовка к созыву собрания. Такой разворот имеет ряд несомненных преимуществ.
Уже только начало работы над долгожданным ФКЗ о Конституционном собрании означало бы отчётливый сигнал, посланный властью обществу, что та адекватно воспринимает происходящее в стране, серьёзно относится к реально существующим в обществе сомнениям относительно демократичности сложившейся в России политической системы и готова к равноправному, уважительному диалогу с ним в деле реформирования данной системы в интересах укрепления и всестороннего развития российской государственности.
"Добро" власти на подготовку и скорое принятие ФКЗ о Конституционном собрании свидетельствовало бы о том, что она поднимает вопрос о комплексной реформе политической системы на должный политико-государственный уровень, исключающий как бесплодные, по сути, дискуссии о количестве "подрядных" президентских сроков, так и попытки отвлечь общественное внимание от главного при помощи "политических пустышек" типа "открытого правительства" или "общественного телевидения".
Наконец, серьёзное обращение власти к вопросу о созыве Конституционного собрания вполне может привести к существенному усилению её собственных позиций. Глубоко заблуждаются те, кто считает созыв Конституционного собрания проявлением слабости власти и недопустимой уступкой оппозиции - как системной, так и несистемной.
Уступить вовсе не означает капитулировать. Тем более что подготовка ФКЗ о Конституционном собрании - лишь первый шаг, начало достаточно длительного процесса, итогом которого должно стать закреплённое в Основном законе новое качество политической системы современной России.
Как представляется, это новое качество не может быть достигнуто без решения как минимум фундаментальных политико-правовых проблем общегосударственного масштаба, важнейшая из которых связана с восстановлением легитимности российской власти, во многом подорванной как нечестными выборами, так и циничными "вольностями" властей предержащих, нещадно эксплуатирующих сверхпрезидентскую Конституцию РФ.
Следует заметить, что восстановление полноценной легитимности нынешней российской власти с неизбежностью повлечёт за собой новое обращение к другой базовой проблеме - проблеме легитимности той "новой" России, которая возникла на обломках разрушенного Советского Союза, став его формальной правопреемницей. Особенно в контексте судьбоносных событий августа-декабря 1991 года и сентября-октября 1993 года.
Совсем рядом с проблемой восстановления легитимности власти находится фундаментальная проблема установления нового, более соответствующего потребностям прогрессивного развития страны баланса властей в современном Российском государстве.
Очевидно, что сегодняшнее положение этим потребностям не соответствует. Но данная констатация вовсе не означает, что ради исправления одного "перекоса" следует бросаться в другую крайность, как это делают, к примеру, те же либералы-ельцинисты, готовые ради избавления от ненавистной им путинской власти трансформировать Россию в абсолютно недееспособную (ввиду полного несоответствия масштабам страны, ментальности её народа и сложившейся здесь в течение веков государственной традиции) парламентскую республику.
Куда более интересным, а главное - полезным для страны представляется подход, предполагающий серьёзную "корректировку" роли и места президента и его администрации в обновлённой системе государственной власти и управления (в частности, при сохранении за главой государства большинства его нынешних прерогатив он должен быть лишён конституционного права единолично определять основные направления внутренней и внешней политики государства, а его администрация - возможности вмешиваться в повседневную практическую деятельность парламента и правительства).
Необходимо создание принципиально нового высшего представительного и законодательного органа страны (вместо нынешнего нелегитимного "непарламента"), укрепление позиций правительства при одновременном усилении его зависимости от парламента, консолидация судебной власти - создание единого Верховного суда с несколькими относительно автономными судебными палатами - по конституционным спорам, по арбитражным делам, по гражданским и уголовным делам.
Наконец, третья фундаментальная проблема, без решения которой немыслимо новое качество политической системы РФ и которую практически невозможно решить без непосредственного участия Конституционного собрания как органа социально-политического представительства всего многонационального и многоконфессионального народа России.
Это - извечная российская проблема ответственности власти перед народом.
Точнее, проблема преодоления тотальной безответственности власти, в условиях которой ни один правитель (на выбор - царь, генсек, президент) никогда не несёт предметной ответственности за конкретные результаты своего правления ни перед народом, ни перед его полномочными представителями, ни перед законным судом.
Трагизм ситуации усугубляет то обстоятельство, что даже в так называемой свободной России в отличие от многих других демократических государств за двадцать минувших лет так и не заработал механизм периодической неконтролируемой смены верховной власти.
Есть большие и обоснованные сомнения в том, удастся ли решить эту вековую проблему на нынешнем вираже исторического развития России. Но возможность сделать серьёзный шаг вперёд в нужном направлении, безусловно, существует.
Осмелится ли власть по собственной воле приступить к конституционному реформированию, не побоится ли созвать Конституционное собрание, тем самым начав открытый и честный диалог с обществом?
Зигмунд СТАНКЕВИЧ, доктор юридических наук
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Матвеев Г.Ф., Матвеева В.С.Польский плен.Военнослужащие Красной армии в плену у поляков в 1919-1921 годах. - М.: ООО "Родина-медиа", 2012. - 174 с. - 2000 экз.
Трагическая судьба более 200 тысяч пленных красноармейцев, оказавшихся в польских лагерях во время советско-польской войны 1919-1920 годов, до сих пор малоизвестная страница нашей истории. Причины тому - сугубо политические. До появления соцлагеря отечественные историки не трогали эту тему, потому что она была связана с сокрушительным поражением Красной армии. Как отмечают авторы книги, "отечественные исследователи вопросом ни о безвозвратных, ни возвратных потерях не интересовались".
После появления соцлагеря не хотели задевать чувства "братской" страны. После распада СССР нашей "демократической" власти было не с руки защищать "красных", потому как всё, что было связано с советским прошлым, подлежало только осуждению.
В Польше темой "узников войны" тоже особо не занимались. Перелом наступил в 1990 году, когда и в России, и в Польше появились исследования на эту тему. Причём между историками сразу начались споры. Поляки, которые тогда все исторические коллизии сводили к событиям в Катыни, сразу объявили желание российских коллег выяснить судьбу своих соотечественников не больше не меньше как "контрпропагандистской акцией". Они даже ввели в оборот специальный термин - "антикатынь" или "контркатынь".
О том, что пережили пленные, можно судить по такому отрывку из книги: "Больных, раненых, ослабленных солдат, коммунистов, предварительно отобрав у многих из них обмундирование и одев в обноски, годные разве что для огородных пугал, чтобы голодных и замёрзших везти в стационарные лагеря[?] Далеко не всем удавалось достичь места назначения живыми. Во время стоянок к вагон устремлялась экзальтированная публика, всячески оскорблявшая "узников войны" и выискивавшая среди них уцелевших на фронте евреев[?] Люди, которым были доверены судьбы многих десятков тысяч военнопленных красноармейцев, продолжали с ними свою личную войну, без угрызения совести и чувства милосердия обрекая своих беззащитных пленников на холод, голод, болезни и мучительное умирание.." Даже польский генерал, увидев происходящее в лагерях, заметил: "Лучше не брать пленных, чем позволять им гибнуть тысячами от голода или заразы".
Надо отметить, что авторы книги стараются быть сдержанными и весьма аккуратными в комментариях и выводах. Однако фактура, приводимая ими, говорит сама за себя. И тут невольно возникает вопрос: конечно, сдержанность и научная объективность вещи хорошие, но уместно ли ограничиваться лишь ими, если оппоненты предпочитают в научных спорах орудовать топором?
Дмитрий МАКАРОВ
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ЭКОНОМКЛАСС
На протяжении полутора столетий понятия "капитализм" и "социализм" активно использовались в политической борьбе и потому обросли множеством смыслов, отражающих именно ситуацию непримиримого противостояния. Предельной остроты конфликт двух систем достиг в первой половине ХХ века. Казалось, он в принципе не может быть разрешён мирным путём. "Мы живём в условиях непрерывной войны со всей буржуазией мира", - писал Горький осенью 1930 года. Эта несколько подредактированная фраза - "Если враг не сдаётся - его уничтожают" - была превращена Сталиным в лозунг.
Но ещё раньше Горького и Сталина призыв к беспощадной борьбе с "классовым врагом" ёмко сформулировал поэт-символист Н. Минский: "Кто не с нами - тот наш враг, тот должен пасть". Показательно, однако, что автор этой броской формулы в самый накал воспетой им борьбы предпочёл не оставаться "с нами", а уехал к "врагу" - в Париж. Там он вполне мирно окончил свой земной путь, между тем как "Гимн рабочих" на его слова, культивирующий классовую ненависть, продолжали петь и в 50-е годы.
Однако с началом "оттепели" воинственные призывы начали вытесняться примирительными мотивами. В условиях мирного сосуществования обнаружилось, что противостояние двух систем не столь уж и фатально. Так называемые человеческие ценности, простые радости жизни, потребность в элементарном житейском комфорте имеют, оказывается, единую общечеловеческую природу. Оказалось не столь однозначным противопоставление социализма и капитализма в плане гуманизма и социальной справедливости. Вдруг выяснилось, что во многих странах, которые мы привыкли считать капиталистическими, социализма (лучше сказать: черт, которые мы декларативно приписывали социализму) на самом деле больше, чем в стране "развитого социализма", а порочные черты, традиционно приписываемые капитализму, у нас развились не хуже, чем "у них".
К концу советского периода отечественной истории понятия "капитализм" и "социализм" утратили чёткость очертаний. Но теперь, когда мы пожинаем плоды разрушительных реформ начала 90-х годов, понятия эти снова возвратились в общественно-политический обиход. Причём по преимуществу в прежней своей роли - как инструменты обострения социальных конфликтов. Однако ни апелляции к прошлому, где остались завоевания социализма, ни апологетика настоящего, где богатство человеческих отношений сведено к отношениям товарно-денежным, смысла противопоставлению "капитализм - социализм" не добавляют. Эти категории не отражают реалии сегодняшней социально-исторической ситуации.
Мне кажется, надо ввести сегодня мораторий на употребление конфронтационных понятий "капитализм" и "социализм" и заняться осмыслением реальных проблем нынешнего социального устройства.
Самые острые конфликты и в прошлом, и сейчас разгораются вокруг права собственности. Все экономисты и публицисты либерально-рыночного толка говорят о праве собственности как естественном и неотъемлемом праве человека, на котором только и может основываться прочная социальная конструкция. Ради подведения этой основы под деградировавшую советскую и разрушающуюся российскую экономику в начале 90-х была проведена пресловутая приватизация. Последствия оказались катастрофическими. Но они не кажутся неожиданными.
Во-первых, успех хозяйствования в принципе зависит не от собственника, а от хозяина, что далеко не всегда одно и то же. Владение собственностью, а уж тем более внезапное обретение собственности не делают человека хозяином. Умение вести хозяйство - целая наука, требующая и особого дара, и призвания, и увлечённости, и ответственности, и многих других условий.
Российская приватизация не столько развязала руки хозяину, сколько распалила неумеренную алчность собственника.
Хороших хозяев было немало и при советском строе, алчность же во все времена на хозяйственной деятельности сказывалась только губительно. Речь, однако, не о том, что "общенародная" собственность эффективнее частной, а о том, что влияние форм собственности на эффективность экономической деятельности - это не изученная по-настоящему проблема. Тут наши власти действуют наобум.
Столь же бездумно - только лишь потому, что в "цивилизованных странах" так считают - принят постулат о рынке как естественном регуляторе экономического процесса. Правда, за двадцать постсоветских лет мы проделали заметную эволюцию от сакрализации "невидимой руки рынка", которая якобы сама всё отрегулирует и поставит на свои места, до полупризнания необходимости "видимого кулака", то есть возвращения к государственному регулированию хотя бы в некоторых существенных направлениях.
Но и сегодня, уже вроде бы трезво понимая, что без активной роли государства никакой модернизации экономики у нас не получится, мы очертя голову бросаемся в котёл ВТО и отмахиваемся, будто их и не было, от глубоких размышлений С. Витте и Д. Менделеева о том, что лишь "покровительственная" экономическая политика (то есть неприемлемый, с точки зрения идеологов "свободного рынка", протекционизм) позволяет сделать народное хозяйство экономически отсталой страны конкурентоспособным. Кстати, под руководством Витте Россия сделала самый эффективный шаг в своём экономическом развитии за всю нашу дореволюционную историю.
Следует, мне кажется, свежим взглядом посмотреть и на "священную корову" демократии. Обычно принимается за аксиому, что это хоть и несовершенный, но лучший из всех известных человечеству способ организации жизни общества. А может, плохо думали, а вернее сказать - кому-то очень влиятельному было невыгодно, чтобы думали хорошо.
Так что нынешние споры о "капитализме" и "социализме" просто бессмысленны. Новых аргументов в пользу той или другой "системы" они не выявляют, а только отвлекают от решения насущных проблем.
Валентин ЛУКЬЯНИН
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА
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"ЛГ"-ДОСЬЕ:
Андрей Георгиевич Битов родился в 1937 году в Ленинграде. Окончил Ленинградский горный институт. C 1965 года - член Союза писателей СССР. В 1979 году был одним из редакторов бесцензурного альманаха "Метрополь". В 1988 году участвовал в создании российского Пен-клуба, с 1991 года - его президент. Действительный член Международного Леонардо-клуба. Автор книг "Уроки Армении", "Пушкинский дом", "Преподаватель симметрии" и др. Лауреат многочисленных российских и зарубежных премий.
- Вы были одним из учредителей российского ПЕН-клуба и уже более 20 лет являетесь его президентом. А для чего он вообще понадобился? Не устраивала деятельность Союза писателей СССР?
- ПЕН - это единственная общемировая писательская организация, объединяющая авторов почти всех стран, где есть литература. И в большей степени это правозащитное объединение, нежели писательский профсоюз, если проводить параллели с СП. Одна из основных задач ПЕН-клуба состоит в том, чтобы оказывать помощь авторам, попавшим в беду, под пресс. Но тут очень тонкая грань существует. Если писатель открыто занимается политикой, состоит в какой-то партии и пишет манифесты против власти, то нам очень трудно ему помочь. Устав не позволяет этого сделать. А вот если автор подвергается гонениям за свои произведения, за гражданскую позицию, то помогать ему - наша прямая обязанность. Кстати, попытки создать в России ПЕН-клуб предпринимались ещё Горьким, Пильняком, но в то время это было, конечно, нереально. И мы были единственной страной, обладающей литературой мирового уровня, но остающейся вне данной международной организации. А в конце 80-х годов благодаря перестройке мы этот недочёт устранили.
- Мне на память приходит только случай с Алиной Витухновской, обвинявшейся в распространении наркотиков, за которую ПЕН-клуб вступился в середине 90-х.
- Это просто самый громкий случай, вызвавший широкий общественный резонанс. А на самом деле мы помогли очень многим, просто особо свою деятельность не афишировали. Например, пока ещё существовал СССР, да и позже мы вступались за писателей из республик, в которых подавлялась свобода слова. И некоторых людей в буквальном смысле слова спасли. Другое дело, что сейчас мы не так активны, да и к нам меньше прислушиваются. Мы очень ослабли, и стоит вопрос уже о нашем собственном выживании. Здание разваливается, никакой помощи от государства мы не получаем, коммерцией не занимаемся, всё держится на голом энтузиазме. Благодаря Лужкову нам удалось провести мировой конгресс в 2000 году в Москве. Дата была круглая, и разные страны боролись за право проведения конгресса, как борются за чемпионаты мира по футболу или олимпиады. Но победили мы, что было большим плюсом для России, очень поспособствовало её престижу. А сейчас я не уверен, что у кого-то можно выпросить деньги[?]
- А как же западные гранты, о которых так любит говорить патриотическая общественность?
- Это хрень. Обычная кагэбэшная хрень. Поскольку мы от КГБ несвободны всю жизнь, то и возникают эти разговоры, и оседают в наших рабьих мозгах. Мол, кто-то что-то имеет от кого-то. Нашему государству абсолютно наплевать на культуру, искусство. Как они сели на трубу, так и не слезают с неё. И вешают нам всем лапшу на уши. И больше их ничего не волнует. Речь даже не о деньгах, но вот если бы нам хоть помещение отремонтировали, мы бы уже дышали легче, но куда там! Зато о происках коварного Запада поговорить - это всегда пожалуйста[?]
- А вы не устали? Решать финансовые, организационные вопросы - это, должно быть, чрезвычайно утомительно, не говоря уже о том, что и малоинтересно[?]
- То, что я уже два десятка лет руковожу ПЕН-клубом, - не моя воля, честно говоря. Я планировал передать все дела Александру Ткаченко, он очень много сделал для организации, которая на нём фактически и держалась. Это было в то время, когда Путин готовил свою первую рокировку с Медведевым. Вот и мы задумали нечто подобное. Но Ткаченко, к сожалению, скоропостижно скончался. Так я и остался президентом[?] Да никто особо и не рвётся на это место. Оно не приносит дохода, ничего не даёт, кроме забот и неприятностей. Хотел бы я, чтобы появился в наших рядах такой бескорыстный и энергичный человек, как Ткаченко, которому можно было бы оставить организацию, но пока никого не вижу.
- Ваши книги в последнее время выходят не так часто. В то же время магазины переполнены новинками молодых писателей, не столь известных, как вы. Чем это объяснить?
- А тем, что я храню свою независимость. Сейчас у нас везде рыночные отношения, в том числе и в литературе. Нужно постоянно пиариться, участвовать в каких-то сомнительных сделках, с кем-то договариваться, идти на уступки. Мне это противно. В этом плане я вполне советский человек. В картах есть такой термин - "слам", когда двое сговорившихся шулеров играют с незнакомым партнёром. Подобную ситуацию можно наблюдать и в нынешнем литпроцессе, где авторы тусуются, премии организуются, а места в табели о рангах распределяются. Мои вещи живы уже полвека, меня по-прежнему читают, и я не вычеркнул из написанного ни одной строчки. Я вошёл в литературу давно, и, наверное, некоторые литдеятели решили, что меня уже как бы и нет, что со мной можно не считаться. А я ведь пишу до сих пор. И не хуже, чем раньше. Ведь на самом деле писатель - это тот, кто пишет, а не тот, кому придают значение.
- То есть вы напрочь выпадаете из литпроцесса? Но ведь не вы один[?]
- Конечно. В нынешней России человеку делать особо нечего, кроме как воровать. Вот такое государство построили. Но не все умеют воровать, не все такие способные. Это касается и писателей, разумеется. Мы не знаем всех, кто сейчас по-настоящему хорошо пишет, потому что известны лишь те, кто входит в тусовку. А ведь есть очень талантливые авторы в провинции, интересные имена, но очень трудно предположить их дальнейшую судьбу, учитывая реалии нашего времени. Мы взяли всё худшее от Запада и потеряли всё лучшее, что было при советской власти. Мы не умеем организовывать рынок. Для отечественного капиталиста главное - снять пенки. А капиталист на Западе вкладывает деньги, чтобы получать стабильную прибыль. Чувствуете разницу? Вот поэтому у нас в литературе в последнее время появилось так много сомнительных фигур и голых королей. И пусть они все идут подальше!.. Если я сумел всю жизнь простоять в одиночку, то почему я должен сломаться сейчас?
- Ну, наверное, уже не сломаетесь.
- А вы знаете, за счёт чего я в данный момент живу? За счёт того, что продал свою квартиру! Никаких денег писательство мне не приносит. Изредка платят за какие-то переводы, за редкие публикации, иногда получаю скромные премии, но всего этого недостаточно даже для прожиточного минимума. Дачу мою сожгли[?]
- Кто сжёг?
- Не знаю. Неизвестно. Сожгли - и всё. От зависти или от ненависти. Или ради развлечения. Мало ли, как это в России бывает[?]
- Мы с вами говорим в преддверии вашего 75-летия. Наверное, вас Путин поздравит[?]
- Это его путинское дело - поздравлять или нет. Меня в своё время поздравил с 60-летием Ельцин. А я как раз собрался навестить могилу родителей, в Питере всё происходило. И оказалось, что накануне - в один день с ельцинским поздравлением - с могилы был спилен крест. Я, дурак, заказал его из бронзы, хотя и закрасил чёрной краской. И, видимо, спилили его те же самые мастера, которые и устанавливали. И вот я стоял с президентской телеграммой, но у спиленного креста, понимаете? Могилы у нас не умеют охранять, а что уж говорить об отношении к живым людям! И вот это хамство и растление у нас продолжаются с 17-го года.
- Издавать собрание сочинений не планируете?
- Планирую. Уже в третий раз! Потому что постоянно что-то срывается. Первый раз всё заглохло в 91-м году, когда случились путч и распад Союза. Во второй раз выходу собрания помешал кризис. Вот теперь третья попытка[?] Это не писатели должны государству, как Устинова говорила Путину. Это как раз государство нам должно!
- Вам интересно жить в наше время? Если сравнивать его, допустим, с советским[?]
- А жить всегда интересно, во все времена. Вот смотрите, какой сегодня яркий солнечный день. А попробуй-ка опиши его! Большинство пишет потому, что до них писали. Настоящий же писатель приходит тогда, когда в том есть необходимость, когда зреют новые темы и открываются новые возможности. Удача нашего, сталинского поколения заключалась в том, что мы были пусть и запуганы, и скованны, но и любопытны. Читать секретарей СП и вообще официальную литературу не представлялось возможным. Это была ужасная литература, которая, между прочим, очень понизила уровень русского языка. Поэтому у нас оставался XIX век, и мы учились у лучших писателей России. Брали их за образец. Да и то не всех. Ведь Достоевский начал выходить только после смерти Сталина, а до этого он считался "реакционным". После издания 1928 года в России его книги не выходили до 1954-го. Лев Толстой выходил выборочно, и только благодаря Шолохову, который, например, "пробил" в издательстве "Войну и мир".
- Кстати, как вы относитесь к Шолохову?
- Да никак я к нему не отношусь. Я его и не читал никогда. Мне гораздо интереснее Толстой. Парадокс, но Толстой больше подходит под определение "писатель соцреализма", чем кто-либо другой. Это величайший художник, перед которым я преклоняюсь, но никто его по-настоящему не знает и не читал. Истинный Толстой - это его дневники.
- Не очень-то весёлая беседа у нас получилась[?]
- А чему радоваться? Я себя сегодня не очень хорошо чувствую, давление у меня[?] Оттого излишне эмоционален, зол. Ищу виноватых, наверное. Мы ведь всё время ищем виноватых. То французы у нас виноваты, то немцы. А вот почему у Пушкина, Лермонтова и многих других отечественных писателей XIX века было такое восторженное (хотя и подсознательное) отношение к Наполеону? Да потому, что золотого века нашей литературы могло и не быть, если бы не родились амбиции после победы над французами! Победив Наполеона и взяв Париж, Россия накачалась этими амбициями. Это требовало какого-то выхода и в итоге выплеснулось в словесности. Если бы не эти амбиции, то не видать нам того памятного взлёта в литературе! Думаете, зачем Сталину нужно было глушить офицеров, вернувшихся из Европы с победой? Потому что они ощущали себя героями, свободными людьми, у них было другое дыхание, и они могли изменить Россию. А он этого не хотел и боялся. И мы сейчас пожинаем плоды той сталинской политики. Некультурность, раболепство, безграмотность души[?] А по телевизору - сладкие речи и отчёты об успехах. Как сказал в своём "Архипелаге" Солженицын, всё это - туфта[?]
Беседу вёл Игорь ПАНИН
Три обязательных вопроса:
- В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?
- Я давно уже не читатель, мне трудно судить. Но про то, что "литература измельчала", критики говорили всегда. У них иначе хлеба не будет. Они думают, что руководят литературным процессом, описывают его, отслеживают какие-то тенденции, но всё это иллюзия. Критики обычно пишут не о том, что есть, а о том, что им хочется видеть.
- Почему писатели перестали быть "властителями дум"? Можете ли вы представить ситуацию "литература без читателя" и будете ли продолжать писать, если это станет явью?
- А я уже примерно так и пишу. Вот сейчас о прозе Ломоносова, например. Для кого? Кто будет это читать? Понятия не имею, но пишу. Просто я прочёл работы Ломоносова по минералогии, в которых он описывает камни. И я увидел, как это сделано! Настоящая литература без преувеличения! А я, окончив в своё время Горный институт, вполне могу это оценить. Что же касается властителей дум, то вопрос долгий и спорный. Да вы вспомните, кого из писателей знали в том же XIX веке? Кто был властителем дум? По рукам все рукописи ходили. И писали они друг для друга, а не для народа. Пушкин - для Жуковского, Гоголь - для Пушкина. И так далее. А это та самая великая литература, о которой потом другие люди создавали мифы.
- На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его вам не задал?
- Наверное, мне нечего больше сказать. Все молитвы я сократил до трёх слов: "Спасибо и прости!" Благодарите жизнь за то, что она вам дана.
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Весенняя степь "там, где смешала слёзы ковыля с тюльпанами калмыцкая земля", прекрасна! Эти строки Давида Кугультинова в который раз вспомнились нынешней весной. Калмыкия заканчивала празднование 90-летия своего великого сына. А началось оно с присвоения элистинской школе № 17 имени Давида Кугультинова, а на месте его будущего памятника в центре столицы степной республики заложили памятный камень. Потом были всероссийская научная конференция "Давид Кугультинов - поэт, философ", конкурс исполнителей стихов народного поэта "Весь мир во мне, и в мире я, как в доме", множество иных больших и малых мероприятий - от сельских школ до зала заседаний правительства Республики Калмыкия.
Венчали их Дни литературы в Элисте. Туда съехались иногородние гости. Издательский дом "Герел" выпустил замечательный альбом "Давид Кугультинов: стихи поэта и судьба поэта". Были объявлены имена первых лауреатов только что учреждённой президентом РК Алексеем Орловым литературной премии имени Кугультинова. Словом, всё как положено. Вернее, как было положено в советские времена.
Я искренне завидую собратьям по перу из национальных республик, где литераторы не стесняются говорить во весь голос о любви к малой родине, а народ и власть не стесняются показывать ответную благодарную любовь к творцам родного слова. Не зря их здесь наделяют не символическими, а всамделишными званиями народных поэтов и писателей! И замечательно, что общественная и официальная оценки труда лучших литераторов совпадают! Как в случае с Давидом Кугультиновым. Или с его другом Кайсыном Кулиевым.
Несколько лет назад мне довелось быть на 90-летии великого балкарца. Настоящий праздник сегодня требует немалых расходов, и организаторы не поскупились. А доклад о творчестве Кулиева на торжественном вечере делал тогда, между прочим, президент Кабардино-Балкарии Арсен Каноков. Такое уважение никакими деньгами не измеришь!
К слову сказать, не так давно отмечали мы в Астрахани 90-летие уроженца нашей земли, русского поэта Михаила Луконина, который был не только известным литератором, но и другом Давида Кугультинова, Кайсына Кулиева, Расула Гамзатова, Мустая Карима, юбилеи которых в их родных местах отмечали с большим размахом. Мы тоже сделали что могли. Были и торжественный вечер, и церемония награждения литературной премией имени Луконина, которая, между прочим, вручается в селе Килиничи уже 14 лет. Но ни копейки из областного бюджета, несмотря на громогласные обещания, на организацию Дней литературы не отпустили! Зато с большой помпой был создан оргкомитет по их проведению. На его решающем, а вернее, ничего не решающем заседании важный чиновник выразился предельно откровенно;
- Денег нет и не будет. Гости пусть приезжают за свой счёт!
А робкое пожелание, что, мол, хоть сына М.К. Луконина - писателя Сергея Луконина - надо бы принять на местный кошт, отмёл сурово:
- Я бы на родину отца и пешком с пустым мешком пошёл бы!
Вот так - "с пустым мешком", на энтузиазме и помощи редких доброхотов и движется сегодня литературная жизнь в российской провинции. И касается это, увы, не только организации писательских юбилеев. Большинство губернаторов и мэров отметают прожекты и просьбы местных литераторов, "не повернув головы кочан и чувств никаких не изведав"[?]
Слава богу, что в Калмыкии не так. Хотя финансы и здесь поют даже не романсы, а издают жалобный тележный скрип, на праздник литературы не поскупились. Это единодушно отметили гости - писатели Анатолий Парпара (Москва), Байке Кулунчакова (Дагестан), Леча Исаев (Чечня), Ваха Хамхоев (Ингушетия), Александр Куприн (Ставрополь), Салих Гуртуев (Кабардино-Балкария), астраханцы Сергей Золотов и я.
Да и может ли быть иначе в республике, народный поэт которой, Герой Социалистического Труда и лауреат Государственных премий Давид Кугультинов, последние годы жизни провёл в доме, построенном как будущий музей его имени! Мы с благоговением входили под эти своды, бережно хранящие память о замечательном человеке и литераторе. Как хранят её директор музея, племянник Давида Никитовича Владимир Кугультинов, председатель правительства Калмыкии Людмила Иванова, сделавшая доклад о творчестве великого земляка на торжественном заседании в Национальном драматическом театре имени Б. Басангова, её заместители Вячеслав Илюмжинов и Лариса Васильева, организовывавшие и проводившие Дни литературы. Как хранят её первые лауреаты премии имени Д.Н. Кугультинова - народный поэт Калмыкии Эрдни Эльдышев и его молодой коллега Дорджи Хонинов, сотрудники национальной библиотеки степной республики, с которыми мы провели творческую встречу, председатель Союза писателей Калмыкии Николай Санджиев, актёры, певцы, музыканты, танцоры, принявшие участие в праздничном вечере.
К нему вовек забвенья паутиной
Не зарастёт народная тропа!
Весна и степь. Весна и Кугультинов.
Калмыкия. Поэзия. Судьба.
Юрий ЩЕРБАКОВ
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75 лет исполнилось известному ярославскому писателю Юрию Бородкину
В начале 70-х на всю страну прогремел роман "Кологривский волок" ярославца Юрия Бородкина. Роман был опубликован в журнале "Москва", потом в "Роман-газете", четырежды переиздан, стал лауреатом первой всесоюзной премии ВЦСПС и Союза писателей СССР. А первая книга рассказов Бородкина "Ветры над яром" вышла ещё в 1966 году. Затем было издано более двух десятков его сочинений: "Запретная любовь", "Лесной колодец", "Запах вербы", "Ночлег в Журавлихе", "Солнце над крышей", "Летние заморозки", "Каменная грива", "Расплата", "Малая Пасьма". Судьбы земляков - землепашцев, плотников, кузнецов - легли в основу его повестей, романов и рассказов. Бородкина критики издавна причислили к "деревенщикам", называли творцом художественной летописи деревни двадцатого столетия. Для вдумчивого читателя книги Юрия Серафимовича - пример восторженного и бережного отношения к труженику, тонкого чувства родной природы.
Своей крестьянской музе писатель вправду никогда не изменял. Как и советской Родине: "Стало общим местом сетовать на строгость цензуры в прошлом, на цековский контроль и т.п. Я, как, думаю, и большинство писателей, не испытал этой несвободы. Были противники советской власти, были репрессированные, которые до конца сохранили свои обиды, но ничто не мешало создавать замечательные произведения Евгению Носову, Владимиру Солоухину, Юрию Казакову, Василию Белову, Валентину Распутину и многим другим писателям. Разве не о том же говорит уникальное явление поэзии Николая Рубцова?" По признанию Бородкина, он счастлив тем, что ему довелось жить в замечательное время, когда слово писателя было востребовано и читателями (о чём говорят массовые тиражи книг), и государством.
Года два назад маститый прозаик заставил своих почитателей удивиться, издав сборник стихов и дневниковых записей "Эпилог". Но всё на свете имеет свою историю. Родом из Горького, Бородкин малой родиной считает костромскую деревню Афонино Парфеньевского района, где его семья перебедовала войну и куда он приезжает каждое лето, встречается с читателями, ищет и находит сюжеты будущих произведений. Писатель уверен: "На селе читателей не убавилось, здесь, как прежде, сохранилось доверие к книге, к слову писателя. Мне повезло, поскольку основной читатель, которому близка и понятна моя проза, - именно сельский житель (в том числе и бывший). Когда я бываю в районных и сельских библиотеках, вижу, что некоторые мои книги обветшали от частого употребления. У писателя нынче осталось два союзника: читатель и библиотекарь".
С 1954 года Юрий Серафимович живёт в Ярославле. 21 год возглавлял областную писательскую организацию. Так что Волге остался верен на всю жизнь. Поступил 18-летним пацаном в Ярославское военное железнодорожное училище и, по собственным словам, здесь от тоски по дому, по деревенской вольнице стал сочинять первые стихи, стесняясь показать их даже друзьям. Вот, оказывается, где затаились поэтические истоки:
Стою над Осыпью высокой
И созерцаю благодать,
Чтоб в светлой грусти одиноко
Как бы причастие принять.
В Центральной ярославский городской библиотеке им. М.Ю. Лермонтова в дни празднования его юбилея Юрий Бородкин ответил читателям на животрепещущий вопрос: "Наше ль дело судьбу выбирать?"
Словесную породу перемыв,
Я обнаружил малые крупицы -
таким откровением известный писатель подводит итог своим многолетним раздумьям о сути творчества.
Геннадий РУКОЛАДОВ
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Честно говоря, изначально я не планировал принять участие в инициированной редакцией "ЛГ" дискуссии по поводу постмодернизма - отчасти потому, что отношусь к постмодернистским текстам с равнодушием, отчасти потому, что мой взгляд на постмодернизм во многом совпадает со взглядом критика Евгения Ермолина, который в своей статье "Поминки по постмодернизму" справедливо заметил: "Постмодернизм в России оказался гносеологически и этически бездарен[?] Нашей литературе он не дал ничего значительного, сопоставимого хотя б с твореньями западных корифеев Павича и Эко" ("ЛГ", 2012, № 3). В начале данной работы автор поставил постмодернизму бесспорный, с нашей точки зрения, диагноз: "Постмодернизм в России скорее мёртв, чем жив. Как спетая песня: больше не зажигает". Впрочем, оказалось, не столь уж бесспорный. Ибо нашлись критики, которых спетая двадцать лет назад песня продолжает вдохновлять до сих пор. Среди них - мой земляк Геннадий Муриков.
Статья Г. Мурикова "Что наша жизнь? - Игра" представляет собой, по сути, попытку оправдать постмодернизм. Критик категорично заявляет: "После появления фотографии необходимость визуальной подлинности, вообще говоря, в изобразительном искусстве исчезла. Приоритетом стала выразительность, может быть, экстаз или откровенная насмешка" ("ЛГ", 2012, № 16). В качестве показательного примера Г. Муриков приводит "футуриста Маяковского" и "постмодерниста В. Сорокина". Однако, как известно, уже после изобретения цветной фотографии увидели свет такие великие русские эпические романы, как "Жизнь Клима Самгина", "Хождение по мукам", "Тихий Дон", "Братья и сёстры", "Жизнь и судьба", "Дети Арбата", как раз с "визуальной подлинностью" изображающие целую эпоху. Критик справедливо полагает, что "искусство - если оно не острое и не злое - это болтовня". Но разве названные произведения не отличаются остротой и злободневностью? Или, по мнению Г. Мурикова, стёб и глумление являются неотъемлемыми элементами любого актуального искусства?
На наш взгляд, постмодернизм исходит из заведомо ложного посыла, согласно которому никаких принципиально новых произведений в литературе появиться не может, поскольку все книги, которые можно написать, к настоящему времени уже написаны, а потому главным принципом литературы провозглашается игра с ранее созданными текстами. Однако литература не может в какой-то миг иссякнуть и внезапно закончиться, так как каждая эпоха по-своему уникальна и обладает рядом неповторимых особенностей. Приоритетной задачей литературы мы считаем не пародию на стили и тексты, как это видится постмодернизму, а художественное изображение эпохи с её характерными персонажами, острыми проблемами и противоречиями, раскрытие духа и народного самосознания рассматриваемого времени. Зададимся любопытным вопросом: существует ли на сегодняшний день хоть одно литературное произведение, содержащее хотя бы попытку эпического осмысления современной нам эпохи? Лично мы назвать такие произведения затрудняемся. Современные писатели-реалисты старшего поколения, как правило, продолжают по инерции обращаться к теме нашего исторического прошлого, к славной, исполненной энтузиазма либо чудовищной и трагической - в зависимости от своих убеждений - советской эпохе. Молодые же писатели "нулевых" сознательно замыкаются в отдельном "эпосе частной жизни". Хорошо, впрочем, уже то, что они сумели отвергнуть свойственное постмодерну "ироническое пересмешничество", по выражению Е. Ермолина.
Соглашаясь с определением постмодернизма Г. Мурикова: "Постмодернизм - это образ нашей жизни, это то, в чём и как мы существуем. Игра слов, игра понятий, жизнь как игра", - мы, однако, не разделяем мнение критика о том, что "сейчас нельзя жить, будучи "реалистом"". Напротив, нам представляется, что именно постмодернистом дольше жить нельзя, непрерывно играя в нескончаемую заумную и бессмысленную игру на протяжении более двадцати лет. После нынешних поминок по постмодернизму мы надеемся на возвращение в русскую литературу эпического реализма, который некогда составлял её гордость. Мы желаем, чтобы в нашей литературе вновь возродились романы-эпопеи, подобные "Войне и миру" и "Тихому Дону", с необычайной правдивостью и ярчайшей художественной силой повествующие о последних нескольких десятилетиях, о сложном и противоречивом времени, в которое мы живём. И тогда вернётся былой интерес к чтению у миллионов читателей, и Россия станет самой читающей страной в мире, какой в своё время был Советский Союз.
Дмитрий КОЛЕСНИКОВ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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Прошли очередные Романовские чтения "Новгород в жизни и судьбе Бориса Романова". Сегодня совершенно невозможно представить себе без него Великий Новгород, как нельзя, например, представить Иркутск без Валентина Распутина. Борис Романов - большой писатель, капитан дальнего плавания, человек, горячо любивший своё Отечество. Организаторы чтений - Межпоселенческая библиотека имени Б.С. Романова, Новгородская областная универсальная научная библиотека, администрация Валдайского муниципального района и др. В чтениях приняли участие писатели из Москвы, Великого Новгорода, учащиеся школ, жители Валдая. Гости и валдайцы, те, кто хранит в памяти знакомство и дружбу с Б. Романовым, ценит его литературное творчество, побывали на могиле писателя. Благочинный Валдайского округа, протоиерей Игорь Бойцов отслужил панихиду. Чтения в этом году прошли в конференц-зале визит-центра национального парка "Валдайский", и это неслучайно, так как Борис Степанович приложил немало усилий для создания Валдайского национального парка.
С приветственным словом к слушателям обратились председатель иностранной комиссии Союза писателей России Олег Бавыкин, замдиректора национального парка "Валдайский" Татьяна Керро и глава организации новгородских писателей Анатолий Молоканов. Дочь писателя, Елена Мелёхина, поблагодарила организаторов чтений за сохранение памяти о её отце и подарила Межпоселенческой библиотеке имени Б.С. Романова книгу А. Пантелеева "Русский альбом. Литература, культура, общественная жизнь России конца XX - начала XXI века". В книге опубликован материал об известных писателях, деятелях литературы, искусства и культуры, в том числе о Романове.
На чтениях прозвучали доклады о виртуальной выставке архивных документов личного фонда Б.С. Романова "Он всюду был капитаном", размещённой на сайте архива Новгородской области. Слушатели смогли увидеть подлинные документы, рукописи, фотографии писателя. Среди них характеристика пионера Б. Романова, написанная учительницей начальных классов Е.А. Любомудровой (1948), аттестат о среднем образовании с отличием (1956) и др. Эмоционально рассказала о своих впечатлениях, встречах и совместных мероприятиях с Романовым директор Новгородской областной универсальной научной библиотеки Надежда Гунченко.
Воспоминаниями о Романове поделились главный редактор газеты "Красная искра" Владимир Краснов (г. Боровичи), поэт Сергей Иванов (г. Окуловка), литераторы Пётр Камчатый и Диана Радес (д. Костково Валдайского района). Борис Романов в очередной раз собрал на Валдае писателей, любителей литературы, пришедших отдать дань Слову, которому он служил.
Наталья ТИМОФЕЕВА, директор Межпоселенческой библиотеки имени Б.С. Романова
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Золотая сотня 
КЛАСС "ПРЕМИУМ"
На реплику Игоря Чернышова "Сто книг отмерь" (№ 10 (2012) пришло уже достаточно много отзывов, и редакция считает своевременным начать их публикацию. Каждый читатель "ЛГ" может составить и прислать нам свой вариант "золотой сотни".
1. "Слово о полку Игореве"
2. "Горе от ума", Александр Сергеевич Грибоедов
3. "Басни", Иван Андреевич Крылов
4. "История государства Российского", Николай Михайлович Карамзин
5. "Руслан и Людмила", Александр Сергеевич Пушкин
6. "Сказка о золотом петушке", Александр Сергеевич Пушкин
7. "Сказка о царе Салтане", Александр Сергеевич Пушкин
8. "Повести Белкина", Александр Сергеевич Пушкин
9. "Пиковая дама", Александр Сергеевич Пушкин
10. "Евгений Онегин", Александр Сергеевич Пушкин
11. "На смерть поэта", Михаил Юрьевич Лермонтов
12. "Бородино", Михаил Юрьевич Лермонтов
13. "Герой нашего времени", Михаил Юрьевич Лермонтов
14. "Старосветские помещики", Николай Васильевич Гоголь
15. "Ревизор", Николай Васильевич Гоголь
16. "Мёртвые души", Николай Васильевич Гоголь
17. "Детские годы Багрова-внука", Сергей Тимофеевич Аксаков
18. "Дворянское гнездо", Иван Сергеевич Тургенев
19. "Отцы и дети", Иван Сергеевич Тургенев
20. "Фрегат Паллада", Иван Александрович Гончаров
21. "Обрыв", Иван Александрович Гончаров
22. "Соборяне", Николай Семёнович Лесков
23. "Очарованный странник", Николай Семёнович Лесков
24. "Русские женщины", Николай Алексеевич Некрасов
25. "Кому на Руси жить хорошо", Николай Алексеевич Некрасов
26. "На всякого мудреца довольно простоты", Александр Николаевич Островский
27. "Волки и овцы", Александр Николаевич Островский
28. "Детство, отрочество и юность", Лев Николаевич Толстой
29. "Война и мир", Лев Николаевич Толстой
30. "Детство Тёмы", "Гимназисты", "Студенты", "Инженеры", Николай Георгиевич Гарин-Михайловский
31. "Преступление и наказание", Фёдор Михайлович Достоевский
32. "Идиот", Фёдор Михайлович Достоевский
33. "Бесы", Фёдор Михайлович Достоевский
34. "Канитель", "Злоумышленник", "Медведь", "Жалобная книга", "Лошадиная фамилия", Антон Павлович Чехов
35. "Белая гвардия", Михаил Афанасьевич Булгаков
36. "Мастер и Маргарита", Михаил Афанасьевич Булгаков
37. "Собачье сердце", Михаил Афанасьевич Булгаков
38. "Дар", Владимир Владимирович Набоков
39. "Камера обскура", Владимир Владимирович Набоков
40. "Шутка мецената", Аркадий Тимофеевич Аверченко
41. "Осколки разбитого вдребезги", Аркадий Тимофеевич Аверченко
42. "Лирика", Фёдор Иванович Тютчев (в объёме издания "Лирика", Лениздат, 1985)
43. "Лирика", Анна Андреевна Ахматова (в объёме издания "Сочинения", т. 1, стихотворения и поэмы, Москва, Худ. лит., 1987)
44. "Лирика", Николай Степанович Гумилёв (в объёме издания "Стихи. Письма о русской поэзии", Москва, Худ. лит., 1990)
45. "Архипелаг ГУЛАГ", Александр Исаевич Солженицын
46. "Живи и помни", Валентин Григорьевич Распутин
47. "Грех", Захар Прилепин
48. "Рождение", Алексей Варламов
49. "Эпос о Гильгамеше"
50. "Махабхарата"
51. "Илиада", Гомер
52. "Одиссея", Гомер
53. "Библия. Бытие"
54. "Евангелие от Матфея"
55. "Песнь о нибелунгах"
56. "Тристан и Изольда"
57. "Сага о Ньяле"
58. "Сравнительные жизнеописания", Плутарх
59. "Ромео и Джульета", Уильям Шекспир
60. "Гамлет", Уильям Шекспир
61. "Макбет", Уильям Шекспир
62. "Фауст", Иоганн Вольфганг Гёте
63. "Джейн Эйр", Шарлотта Бронте
64. "Оливер Твист", Чарльз Диккенс
65. "Большие надежды", Чарльз Диккенс
66. "Школа злословия", Ричард Бринсли Шеридан
67. "Портрет Дориана Грея", Оскар Уайльд
68. "Идеальный муж", Оскар Уайльд
69. "Алиса в стране чудес", Льюис Кэрролл
70. "Сага о Форсайтах", Джон Голсуорси
71. "Остриё бритвы", Уильям Сомерсет Моэм
72. "Подводя итоги", Уильям Сомерсет Моэм
73. "Разрисованный занавес" ("Узорный покров"), Уильям Сомерсет Моэм
74. "Остров сокровищ", Роберт Льюис Стивенсон
75. "Рассказы о Шерлоке Холмсе", Артур Конан Дойл
76. "Война миров", Герберт Уэллс
77. "Опасный поворот", Джон Бойнтон Пристли
78. "Мартин Иден", Джек Лондон
79. "Белый клык", Джек Лондон
80. "Белый бушлат, или Мир военного корабля", Герман Мелвилл
81. "Над пропастью во ржи", Джером Сэлинджер
82. "Повелитель мух", Уильям Голдинг
83. "Чрезвычайный посол", Уильям Голдинг
84. "Прощай, оружие!", Эрнест Хемингуэй
85. "Старик и море", Эрнест Хемингуэй
86. "Великий Гэтсби", Фрэнсис Скотт Фицджеральд
87. "Ночь нежна", Фрэнсис Скотт Фицджеральд
88. "Собор Парижской Богоматери", Виктор Гюго
89. "93-й год", Виктор Гюго
90. "Хроника времён Карла IX", Проспер Мериме
91. "Отец Горио", Оноре де Бальзак
92. "Красное и чёрное", Стендаль
93. "Пармская обитель", Стендаль
94. "Робинзон Крузо", Даниель Дефо
95. "Три мушкетёра", Александр Дюма
96. "В поисках утраченного времени", Марсель Пруст (части "По направлению к Свану" и "Под сенью девушек в цвету")
97. "Будденброки", Томас Манн
98. "Игра в бисер", Герман Гессе
99. "Золотой храм", Юкио Мисима
100. "Три товарища", Эрих Мария Ремарк
Примечания:
1. Сто книг - это очень мало, пришлось пойти на ухищрения.
Конечно, "История государства Российского" - это не книга, не одна книга. Также как и тетралогия Гарина-Михайловского.
2. "Архипелаг ГУЛАГ" и "Подводя итоги" - публицистика, но прочесть её необходимо.
3. Из всего того, что не вместилось, следует приготовить "Вторую сотню"!
Ирина ЛЯХОВСКАЯ, доцент физического факультета СПбГУ
Владимир ЛЯХОВСКИЙ, профессор физического факультета СПбГУ
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[?] Анна Гедымин.Осенние праздники: Избранные стихи. - М.: Время, 2012. - 224 с. - (Поэтическая библиотека). - 1000 экз.
Хорошая книга - всегда редкость. Книга в радостной тональности - тем более. Очень точно сказала о стихах автора Инна Кабыш: "Анна Гедымин - это редкий, может, даже редчайший случай в русской поэзии: умение писать в состоянии счастья. Счастливый случай".
Стихи Гедымин одновременно мудры и вспыльчивы, хотя такое сочетание кажется несовместимым. Да и вспыльчивость-то это особенная: в ней не злая раздражительность, а взволнованность, чистота, искренность. И - вера в счастье.
Я знаю, что прошлое было кошмаром,
Что счастье даётся случайно и даром -
И лучшим, и худшим, и средней руки,
Всему, что твердили мне, вопреки.
В книгу вошли стихи разных лет.
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[?]  Александр Проханов.Человек звезды. - М.: Вече, 2012. - 352 с. - 7000 экз.
Это новый роман известного писателя. Начинается он почти по-гоголевски: "Стремительно приближался день, когда состоится визит Президента в их город, что воспринималось всеми как неотвратимый кошмар, переживёт который далеко не каждый[?]" Продажные чиновники, комичные спецагенты и самые обыкновенные люди - вот герои этой книги. Все пороки и ужасы русской жизни. Русский ад и русский рай. Реальность на грани фантасмагории. Присутствует и элемент фантастики, призванный сделать более объёмным ощущение реальности.
Ирония, гротеск, стилистическое изящество, остросовременность и остросюжетность - все эти составляющие прохановской манеры письма присутствуют и в новой книге.
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[?] Игорь Гамаюнов.Жасминовый дым: Роман в рассказах о превращениях любви. - М.: Издательство "В.А. Стрелецкий", 2012. - 331 с. - 1000 экз.
Это очень юная и живая книга. О чём? О жизни, о любви, обо всём, что бесценно и невозвратимо. Наверное, слова одного из персонажей "Жасминового рая" можно отнести и к настроению всей книги: "Какая концентрация солнца! И эти провинциальные васильки во ржи, наивные, как глаза крестьянских детей, тёплые, как посланники из мира покоя".
Проза Гамаюнова традиционна и тепла, как те самые васильки, и ничуть не стесняется этого. Это мир, в котором уютно, в котором не страшно, в котором хочется жить.
Одна из лучших в книге - 4-я часть "Я стану излукой[?]" Из тетради ДПБ (драгоценные подробности бытия). Здесь и лирика, и история, и исповедальность. "И мы включили свет в доме. Он показался нам таким резким, что мы его тут же и выключили, оставив зажжённой лампу. При ней словно бы теплее шёл разговор, его хотелось длить и длить".
Вот и содержательный разговор с Игорем Гамаюновым хочется длить и длить.



Литинформбюро


Литинформбюро 
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ЛИТПРЕМИИ
Объявлен приём работ на соискание Международной Волошинской премии. В 2012 году она присуждается автору, победившему в номинации "Лучшая поэтическая книга 2011 года". Центр новейшей русской литературы РГГУ учредил специальную студенческую премию в указанной номинации. Выдвижение работ проходит до 15 июля.
Премия губернатора Амурской области за нынешний год в области литературы и искусства присуждена прозаику, поэту, публицисту, постоянному автору "ЛГ" Алексею Воронкову за роман "Харбин", вышедший в прошлом году в издательском доме "Вече" в серии "Сибириада".
Указом главы Республики Калмыкия А.М. Орлова учреждена республиканская литературная премия имени Д.Н. Кугультинова. Первыми лауреатами стали народный поэт Калмыкии Эрдни Эльдышев и молодой поэт Дорджи Хонинов.
Во время литературно-патриотических чтений "Прохоровское поле", которые прошли на Белгородчине, вручены одноимённые премии. В нынешнем году лауреатов двенадцать. Это московские писатели Н. Иванов, С. Коновалов, Г. Немченко, белгородцы Л. Брагина, И. Кобелев, М. Кулижников, Ю. Литвинов, а также Т. Гусаченко-Краснова (Беларусь), П. Тарасовец (Украина) и др.
В рамках практической конференции педагогов "Душа Сибири" в Красноярске прошло вручение Всероссийской Астафьевской премии молодым литераторам. В номинации "Поэзия" награждён Игорь Кузнецов (Кемерово). В номинации "Проза" - Андрей Белозёров (Абакан). В номинации "Ранний дебют" - Даниил Лебедев (г. Новосибирск). Специального диплома удостоен поэт Николай Матвеев (г. Вязьма). Жюри конкурса состояло из лауреатов премии прошлых лет, координатором выступил эксперт фонда Астафьева поэт Антон Нечаев.
В резиденции губернатора Свердловской области в девятый раз прошло ежегодное торжество в честь вручения губернаторской премии за выдающиеся достижения в литературе и искусстве. Среди 10 награждённых - екатеринбургский поэт Аркадий Застырец за книгу стихотворений "Онейрокритикон".
В Москве в клубе "Улица "ОГИ" состоялось награждение победителей премии "Нонконформизм-2012", учреждённой "Независимой газетой". Лауреатом в номинации "Нонконформизм-поступок" стала Наталья Рубанова за цикл новелл "А-эротические кошмartы". Лауреатом в номинации "Нонконформизм-судьба" признан Зуфар Гареев с формулировкой "за разработку новых прозаических форм и повествовательных техник". Лауреатом в специальной номинации стал поэт и художник Михаил Сапего; премией была отмечена его издательская деятельность.
ЛИТАКЦИИ
Список для школьников из 100 книг должен появиться к сентябрю. Поручение подготовить его можно найти в указе "Об обеспечении межнационального согласия", который Владимир Путин подписал сразу после инаугурации. Отвечать за составление отечественного "культурного канона" будет правительство РФ, а участвовать в составлении - Российская академия наук, общественные объединения и религиозные организации. В "золотую сотню" обязательно войдут книги по истории, литературе и культуре народов России. Приглашаем читателей "ЛГ" делать свои предложения.
Детское издательство "Розовый жираф" провело IV Международный день чтения. В этот день по всему миру взрослые читают детям вслух одну и ту же книгу, а после Дня чтения книга остаётся в библиотеке того детского учреждения, в котором проводилась акция. В Москве читали книгу Ш. Силверстайна "Полтора жирафа".
Приморское издательство "Рубеж", которое в сентябре будет отмечать 20-летие, открыло во Владивостоке свою книжную лавку. Размещается она в холле краевого Музея имени В.К. Арсеньева. Руководитель издательства Александр Колесов обещает, что в лавке будут продаваться книги не только "Рубежа", но и вышедшие в других городах Дальнего Востока, а также в Москве и Санкт-Петербурге.
ЛИТФОРУМЫ
В Красноярском педагогическом университете при участии краевой научной библиотеки в канун 88-летия писателя состоялись очередные Астафьевские чтения. Филологи из Санкт-Петербурга, Перми, Воронежа, Магнитогорска, Мичуринска обсуждали творчество В.П. Астафьева в контексте мировой культуры. В форуме приняли участие литературоведы из Познани и Варшавы.
Шестая Межрегиональная научно-практическая конференция "Детская книга и современное общество" прошла в Воронежской областной детской библиотеке. В этом году конференция посвящена теме организации нового пространства развития личности ребёнка в библиотеке. В работе приняли участие ведущие специалисты библиотек Липецкой, Тамбовской, Воронежской областей и гости из Москвы.
В пражском выставочном центре "Выставиште" прошла ярмарка "Мир книги". Почётным гостем пражского книжного салона в этом году была Румыния, делегация которой включала более 80 писателей, режиссёров и представителей различных художественных ремёсел. Главной темой ярмарки на сей раз была выбрана литература Черноморской области.
ЛИТМУЗЕЙ
Музей Анны Ахматовой может разместиться в квартире на улице Большая Ордынка в центре Москвы, где она долгое время жила у своих друзей, семьи Ардовых. На доме висит мемориальная табличка, а во дворе дома установлена скульптурная композиция в честь поэтессы.
ЛИТНАГРАДА
Заместитель министра иностранных дел России М.Л. Богданов вручил медаль Пушкина "За большой вклад в сохранение и популяризацию русского языка и русской культуры за рубежом" египтянину Хусейну Абу Бакру Юсефу, крупнейшему современному переводчику русской, советской литературы.



Место встречи


Место встречи 
Центральный Дом литераторов
Большой зал
24 мая- закрытие 78-го сезона Клуба писателей ЦДЛ. Яков Костюковский: "Будьте здоровы! Очень надо!", вечер памяти ведёт Аркадий Инин, начало в 19.00.
Малый зал
24 мая- вечер, посвящённый 100-летию со дня рождения Льва Ошанина, ведущий - Александр Бобров, начало в 18.30.
25 мая- литературно-музыкальный вечер из цикла "На перекрёстках миров" - "Мне Франции нету - нежнее страны[?]", ведущие - Ирина Ковалёва и Иван Белокрылов, начало в 18.00.
26 мая- "Лютня Ориолы представляет[?]" - "Поэзия, ты Космоса пространство[?]", литературно-музыкальный вечер, ведущий - Леонид Володарский, начало в 17.00.
28 мая- представление новой книги Светланы Гладыш "Собаки на фронтах Великой Отечественной", вечер ведёт Марина Замотина, начало в 18.30.
Литературный клуб "Мир внутри слова"
Зал "Берлин"
Малая Пироговская, 5
29 мая- вечер Владимира Микушевича, посвящённый творчеству Эдуарда Фридриха Мёрике, ведущая - профессор РГГУ, писатель Елена Зейферт, начало в 18.30.
Литературный салон Андрея Коровина в "Булгаковском доме"
Большая Садовая, 10
Выставочный зал
25 мая- поэтический вечер Игоря Панина и Евгения Чигрина, ведёт вечер Андрей Новиков, начало в 20.00.
Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
28 мая- презентация книги Р. Янгирова "Хроника кинематографической жизни русского зарубежья", начало в 17.00.
28 мая- музыкально-поэтический вечер Ларисы Новосельцевой из цикла "Возвращение: Серебряный век", посвящённый Белле Ахмадулиной, начало в 18.30.
Дом-музей Марины Цветаевой
Борисоглебский пер., 6
28 мая- творческий вечер Светланы Кековой, начало в 18.00.
Культурный центр "Покровские ворота"
Покровка, 27, стр. 1
24 мая- презентация книги: И.В. Дьяконов, В.В. Рыбаков. "Немецкие анналы и хроники X-XI столетий", начало в 19.00.
Библиотека № 122
Шоссе Энтузиастов, 20
26 мая- весенний литературный праздник "Поэзия - музыка души", начало в 15.00.



«А может, у судьбы другие планы…»


«А может, у судьбы другие планы…» 
ПОЭЗИЯ
Лариса МИЛЛЕР
* * *                                                                                                                                            
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Нет ни унынья, ни тщеты.
Есть банты, шарики, цветы.
Жизнь - детский утренник,
поверьте,
Весть долгожданная в конверте,
Мгновений пёстрых конфетти.
Ну что ж, и я во сне кричу,
Но помнить сон свой не хочу.
Тьму напугав, включу фонарик.
А утром, взяв за нитку шарик,
Опять на праздник полечу.
***
Ну а что вы предлагаете? Рыдать?
Круглосуточно томиться
и страдать?
С тяжким вздохом просыпаться?
Засыпать?
Пеплом бедную головку посыпать?
Я другое предложение вношу:
Видеть радости, подобно малышу,
Хохотать, чтоб было слышно далеко,
И, расплакавшись, утешиться легко.
* * *
Я сказала себе, что я счастлива.
Так и случилось:
Счастье, где б ни была я,
меня находить научилось.
Я сказала себе: всё в порядке,
всё в полном порядке.
И любые невзгоды бегут от меня
без оглядки.
Я сказала себе, что стихи прибегут
ко мне сами,
И пришла ко мне Муза,
и смотрит большими глазами.
И осталось сказать себе:
я с каждым годом моложе
И красивей. Надеюсь, и это
получится тоже.
* * *
Ах, время, ты же - главный
террорист,
Ты - уголовник, склонный к рецидиву.
Всю жизнь ищу тебе альтернативу,
А нахожу всего лишь чистый лист
Тетрадный, где пишу:
      "Долой, долой!
Прочь, время. Не желаю быть золой".
* * *
А может, у судьбы другие планы,
Другие виды были на меня,
И я не прожила ещё ни дня
Так, как хотелось ей. Другие страны
Я посетила, а совсем не те,
Что ей хотелось. Даже суете
Я предавалась как-то по-другому,
Чем думала она. Другому дому
Я посвятила строки. По другим
Жила часам. Быть может, город Рим
Судьба хотела сделать колыбелью
Моей родной. Совсем другою целью
Задаться я должна была. Ну что ж,
Тем интересней. Нетерпенья дрожь
Уж бьёт меня. Пускай осуществится
Её проект. Пусть он растёт,
ветвится,
Но только после, когда кончу свой.
Пускай судьба тогда воскликнет:
"Стой!"
Ей подчинюсь охотно и не кану,
И стану жить по нужному ей плану.
* * *
Ах, жизнь, давай друг дружку
провожать,
Ходить туда-сюда, держась за ручки,
И, не боясь ни солнышка, ни тучки,
Давай беседы наши умножать.
Расстаться не желая, мы с тобой
Так увлечёмся, что забудем, где мы.
И, в сотый раз коснувшись
старой темы,
Опять заговорим наперебой.
* * *
А лучше прийти ниоткуда,
Чтоб не уходить никуда.
Есть крыша, постель и посуда,
Свет в лампе и в кране вода.
Есть жилка, которая бьётся.
Не веришь? Потрогай виски.
Есть сердце, которое рвётся
От нежности и от тоски.
* * *
На белом облачке сижу, болтая
ножкой,
И пусть идёт земная жизнь своей
дорожкой.
И, что б там ни было, - рутина,
светский раут, -
Я ни при чём. Я вне игры. Взяла
тайм-аут.
Ну а поскольку на земле любой
повязан,
И что-то вынужден, и должен,
и обязан,
И никуда от передряг ему не деться,
То я на облачке решила отсидеться,
Договорившись, что меня доставят
н[?] дом
Без всяких сложностей
с ближайшим снегопадом.
* * *
Я так давно живу, так жить
привыкла,
Я ко всему живому так приникла,
Так полюбила эту круговерть,
Что позабыла, что бывает смерть,
Которая придёт и пыл остудит.
Надеюсь, и она меня забудет.
* * *
А дом нам для того, чтоб вынести
простор.
А время - для того, чтоб вынести
безбрежность.
Я к малому числу испытываю
нежность.
Одно окно. Одно меж двух шуршащих
штор.
И смотрит то окно на мой
микрорайон.
Верней, на пятачок в моём
микрорайоне,
Где дерево стоит в сверкающей
короне.
А остальной весь мир незрим
и потаён.
И пусть. И хорошо. Да разве нам дано
Постичь всего и вся бескрайность
и безмерность?
Одно окно. Одно. И дерево одно.
И дом один. И я им сохраняю
верность.
2012



«Я греюсь у костра любви»


«Я греюсь у костра любви» 
ПОЭЗИЯ
Владимир ПОРТНОВ
* * *                                                                                                                                        
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Ржавый беспощадный ветер
Наждаком иссёк.
На всём рыжем белом свете
Властвует песок.
В горле и в зрачках слезливых -
Битое стекло.
Солнце переспелой сливой
На бархан стекло.
Каждый шаг мой задыхался
Из последних сил.
Рваный воздух надрывался:
Угрожал, просил.
[?]Битый, тёртый, обожжённый,
Знающий беду,
Я, пустынею спасённый,
По траве иду.
* * *
Память едет в товарном вагоне,
Забивает ей горло песком,
На транзитном и грязном перроне
Мчится в очередь за кипятком.
Не уйти б далеко от вагона,
Товарняк ждать не станет её.
Память едет без крика, без стона,
Без еды[?] Едет имя моё.
Затерялась в стране эта память.
Что ей было? - Четыре годка.
Фронт забросил её прямо в замять
Тылового угрюм-городка.
Память ела очистки картошки,
Отрубяно-опилковый суп,
Шатко шла на некрепеньких ножках
На кровавой истории суд.

Память выжила, не задохнулась,
Сквозь войну и беду прорвалась.
[?]Может быть, для того, чтоб очнулась?
Чтобы внукам передалась?
* * *                                                                                                                         
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То ли надо мною, то ль во мне
Бродит вечность - холод по спине.
Ощущаю этот жаркий холод,
Словно наковальня чует молот.
С ним враждует, с ним же и дружна.
Без него кому она нужна?
* * *
Мы - пленённые дети свободы.
Нам об этом никто не сказал,
Но мы ищем свой брод через годы,
Ищем чёрный от скорби вокзал,
Ищем острую бритву предела
И стремимся преодолеть.
Так заноза свободы засела,
Что её может вырвать лишь смерть.
[?]И по скалам над пропастью рваться
Вверх по круче к вершине горы,
И на острых отрогах срываться,
И лететь к чёрту в тартарары.
Подниматься и снова, и снова[?]
- Отпусти, не держи, я смогу!
Рваться из - вот основа основы,
Хоть прикованы на берегу.
* * *
А я - заблудший имярек
В чащобинах любви и страсти.
На берегах бурливых рек
Я жгу костры червонной масти.
Я греюсь у костра любви,
Я греюсь у костра разлуки.
Я взял на память ваши руки
И губы нежные в крови.
Пустыни, горы, мерзлота[?]
О господи, в каких маршрутах
Меня поймала немота,
Зажатая в любовных муках?
Я криком разодрал гортань,
Неслышным криком, неподвластным.
Рассветов розовая рвань
Мне душу ранила напрасно.
[?]Латаю парус голубой,
Захлёбываюсь ветром шалым.
Ты мир заполнила собой -
А мне тебя всё мало, мало.
На мхе, на скалах, на песке -
Я всюду профиль твой рисую.
Я потерять тебя рискую[?]
Но быть желаю[?] вдалеке.
* * *
От наскальных рисунков до Лувра
Неизвестных художников тени
Молча бродят, задумчиво-хмуры,
Погружённые в область сомнений.
Под рисунком не ставили подпись,
К неудобству других поколений.
И картин не составили опись,
Погружённые в область сомнений.
То ли зависти чьей-то боялись,
То ль считали свой труд пустяковым,
Иль в таланте своём сомневались,
Приступая к творениям новым.
Бродят тени далёких сомнений,
Не спугни их небрежностью взгляда.
Они счастливы были твореньем -
А другого им было не надо.
* * *
Я листаю этот город осторожно,
Словно старый позабытый том,
Где поблёкшею закладкою заложены
Улица и одинокий дом,
Улицы-страницы поистрёпаны,
И меня мой дом не узнаёт.
...Временем давно уже заштопаны
Все следы мои у тех ворот.



«Начало дороги – сомненье»


«Начало дороги – сомненье» 
ПОЭЗИЯ
Вячеслав СЫСОЕВ
* * *                                                                                                                                         
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Год минул. Лет мне не убавил,
Напротив, он мне год добавил.
Моложе стать хотел бы я,
Года не слушают меня.
Они такие. А лета?
Лета торопятся, летят[?]
И не заметил, как привык
Я отвечать на зов: "Старик!"
* * *
Отдохнуть от гнетущих тревог,
Позабыть надоевшую грусть,
Отозваться на зовы дорог.
Сбросить с плеч изнурительный груз.
Я всю жизнь был в ответе за всё,
В стороне не стоял никогда.
[?]Я сбиваю с темницы засов
И иду, и не важно, куда.
* * *
[?]Печь затопить и слушать вьюги вой,
Мешает слушать вьюгу домовой.
От воя ошалев, он, сам не свой,
На чердаке шумит как чумовой.
Метель затихла. В доме тишь, покой.
Я выхожу во двор. А над избой
Легко, легко кружит снежинок рой,
Приветно светит месяц молодой,
И я, томим обидой, слабый, злой,
Смиряюсь, становлюсь самим собой,
Впервые ощущаю всей душой,
Что стыдно недовольным быть судьбой.
Ровеснику
  Алексею Пьянову                                                                                    
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Как бывает весною -
Голубеет вода,
Лес зелёной волною
Затопил города.
Свет и долог, и ярок,
Звуки чище, звончей.
День не то чтобы жарок,
Но теплей и теплей.
И случится такое -
То, чего ты не ждёшь.
Вдруг всю землю накроет
Исцеляющий дождь.
Ты протянешь ладони,
Запрокинешь лицо
И, уже обновлённый,
Станешь прежним юнцом.
* * *
Осень. Сад, где тешились бураны.
Дождик саду омывает раны,
После забинтуют их туманы.
[?]Вы бы отдохнули, ураганы.
* * *
Послушай, яблоневый сад,
Скажи, зачем тебе ограда?
Не верю, что ограде рад.
Иль не гнетёт тебя досада?
Согласен, это не житьё,
Когда кругом одни заборы!
Забудь смирение своё
И посрывай с ворот запоры.
Навстречу к людям выходи,
С любовью протяни им ветви.
Пусть разнесутся в мире вести:
"Как мёд, сладки твои плоды!"
* * *
В два-три обхвата высоченный вяз.
Навеселе. Шатается слегка.
Озорничает, баловник. Смеясь,
Схватил, не отпускает облака.
* * *
Звёзды в небе, чьи вы души?
Почему люблю вас слушать?
Ничего, что не согреться,
Добрый взгляд ваш лечит сердце.
* * *
Синеет высь. Вечерняя пора.
В лугах ни звука и ни ветерка.
Не всколыхнутся травы до утра,
И не всплеснётся тихая река.
Надмирный свет ночь озарил едва,
Незримый дух шепнул: "Я - ангел твой!"
И льются сокровенные слова[?]
То, знать, душа беседует с душой.
* * *
Как много дорог, а пройти по одной,
Но где она, эта дорога?
По этой идти мне? По той? По другой?
И к Богу ведёт иль от Бога?
Я выбрал дорогу! А вдруг в никуда?
Шаг первый - и страх, и мученье.
Вернуться? Продолжить свой путь?
Как всегда,
Начало дороги - сомненье.



На приисках неба


На приисках неба 
ПОЭЗИЯ
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Родился в 1954 году на Днепропетровщине в семье бывшего узника трёх концлагерей (в том числе Бухенвальда).
Окончил филфак КГУ имени Т.Г. Шевченко. Автор 19 книг, среди которых "Пир во время Кучмы", "Евангелие от тюрьмы", сборник избранного "СНГений", "Кириллицы киевских улиц". Стихи переводились на английский, польский, латышский, грузинский и другие языки. Лауреат премий "Коронация слова", имени А.П. Чехова, имени М. Волошина, Бориса Нечерды. Поэма-клип "Ночной разговор с Европой", переведённая в Лондоне на английский, готовится к выходу книгой-билингвой. Работает заместителем главного редактора газеты "Літературна Україна", член НСПУ.
Станислав БОНДАРЕНКО
КИЕВ
* * *
Родина - терпимости мой дом,
что ж тебя всё меньше узнают?
Разве все мы на тебя плюём -
кем же так оплёван твой уют?
Чирей на груди твоей жесток
возле синей жилочки Днепра.
Я неважный знахарь и знаток:
как же нам лечить тебя, сестра?
Что же, девка, сделать для тебя,
чтобы хоть привстала ты с колен?
Сутенёр твой - истинная тля.
Я же с плеч твоих сдуваю тлен.
Есть ли нам, о чём поговорить?
Не прошу любви уже - Бог с ней!
Удружи уменьем отравить
или изрубить меня во сне -
чтоб не больно[?]
ПРОЗА ЖИЗНИ ОТЦА
(глазами пятилетнего)
В одном селе полицаи
отца моего порицали:
не то чтоб видели агитатором,
поскольку домра его звучала,
как альт,
но отправили остарбайтером,
а вышло, что - в Бухенвальд.
Поскольку (по взрослой версии)
на заводе германском он сколотил
группу
и сотворил две диверсии,
чтоб навредить какому-то Гитлеру
или Крупу.
Отец вернулся - освободили,
чтоб я родился, - американцы.
Все дамы с бати глаз не сводили,
а мама ликом взяла и танцем!
А я в пять лет - Девятого мая
спросил отца при всех на параде:
что ж орденов он не надевает,
как другие учителя и родные дяди?
И тихонько отец, не нарушив уюта,
прошептал то, что я лишь после
пойму:
"За Бухенвальд орденов не дают! А...
А ты о том - вообще никому..."
Так я в пять лет побыл полицаем -
никем за это не порицаем[?]
И нет отца уже - за оградой[?]
Даст Бог, хоть внуки ему -
наградой!..
НА ПРИИСКАХ
В потёмках стоял человек вдалеке,
слегка наклонённый, казалось, к реке.
Спросил я: "Что ищешь
в прибрежном песке,
помочь ли, что ищешь?"
А он зарядил мне словами в висок
так, будто под нами различный
песок:
- Да, нет - я на приисках неба,
где всякая помощь нелепа[?]
Не сразу поймёшь: дурака ли валял,
звезды отраженье рекой поверял,
а может быть, звёздами - реку?
Престранный старатель, но всё ж
не нахал:
раз помощь отверг и не ищет похвал,
не надо мешать человеку!
20 ЛЕТ НАВСТРЕЧУ
Н.Л.
Ждала меня женщина 20 лет,
будто Аполлон я или атлет -
исчезали страны, менялась власть,
ждала меня женщина - заждалась.
Отогнав охотников и ворон -
после двух родительских похорон -
ждала меня женщина - дождалась:
нежная жень-шеньщина, твоя
власть!
ВДОГОНКУ ЗА ЛЕТОМ
Алексею Зараховичу
Дай, кассирша, четыре билета -
если трое других не придут,
сам уеду на краешек лета -
видеть солнца бесхитростный труд.
Проводник, не сели мне случайных
заполнителей смысла в купе:
сам себе и стакан я, и чайник,
и учитель, как боли терпеть
и любить этот промельк
пространства,
чтоб и сердце стучало, как  встарь -
как любил государь государство,
и как поп - свой алтарь!
Если троица та не отстала,
а скорей по пути меня ждёт -
я пойму: по свече в три накала
я умею читать этот код.
СТОРОЖ
Разве я сторож брату моему?
Ветхий Завет
Шагами вымокшую тьму
прошив по улочкам горбатым,
я вдруг пойму: я сторож брату,
я сторож брату моему,
который княжит надо мной,
каштанами давая плату,
мой первородный брат родной!..
Я запоздалый сторож брату:
он старше библий на Руси
и сам, как Библия живая,
где Днепр, как рана ножевая,
струится память оросить.
Я за него не умирал,
а он за нас горел и падал,
и тыщи душ своих терял,
и правды прах он в землю прятал.
Не потому ль росли холмы,
где нимбы фонарей в сиянье
нас допускают к покаянью,
пока, прохожий, живы мы?



Пятикнижие


Пятикнижие 
ПРОЗА
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Сергей Лукьяненко.Новый дозор. - М.: Астрель, 2012. - 380 с. - 120 000 экз.
Вот и дожили мы до "Нового дозора", который пришёл за "Последним" и ни в чём ему не уступил. Сюжет такой же захватывающий и, за исключением, как всегда, нескольких обидных прорех, более-менее сведённый воедино. Финал так же оставляет измучившегося от переживаний читателя в лёгком недоумении и с ощущением, что его как-то очень хитро надули. Размышления о сущностной неразличимости Света и Тьмы по-прежнему выступают полновесной и самой скучной частью книги. Появилось новое: назидательные рассуждения о язвах российского прошлого и настоящего, во-первых, участились, во-вторых, уже никак не могут быть выданы за мысли главного героя - это публицист Лукьяненко в чистом виде, хотя и прячущийся за интересом к теме "Патриотизм у Иных". Впрочем, писатель никуда не делся, поджидает рядом и объясняет нам, что герою ничего не грозит, пока автор от него не устал. А значит, мы, вероятно, ещё увидим, как Антон Городецкий из Высшего мага дорастает до Великого, - а там, глядишь, и следующее поколение подоспеет.
ПОЭЗИЯ
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Иван Щёлоков.Время меняет смысл. - Воронеж: Центр духовного возрождения Чернозёмного края, 2011. - 288 с. - Тираж не указан.
Почему-то многие поэты в провинции не пожелали узнать, что рифма в стихах - это старо и что мысли все сказаны, остались настроения. Они всё равно пишут в рифму, пишут осмысленно - и получается хорошо. А в случае Ивана Щёлокова - очень хорошо. Трудно сказать, что производит большее впечатление в его стихах - гибкая, искусная форма или глубокое небанальное содержание. Однако когда от находчивых рифм и разнообразных ритмов он переходит к верлибру, это не мешает ему оставаться мастером. Вот ещё что приковывает внимание в Щёлокове: он серьёзен и на удивление нормален. Он пример того, как человек может живо обдумывать тягостные темы и не уйти в ироничную интеллектуальную меланхолию; может тонко, иногда горько чувствовать, любить женщин, сострадать - и нигде не впасть в глумление или слезливость. Для него нет пропасти между прошлым и настоящим. Щёлоков живёт в стране, где "раньше рождались классики", и хочет, чтоб они рождались и впредь. Читаешь - и верится.
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ
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Борис Тарасов.Тайна человека и тайна истории. Непрочитанный Чаадаев. Неопознанный Тютчев. Неуслышанный Достоевский. - СПб.: Алетейя, 2012. - 352 с. - 1000 экз.
По сути, это книга не литературоведческая, а философская. Предмет авторского исследования - "нечуткость и невнимание к христианской проблематике", современное иссякание христианской (в широком духовном смысле) литературы. Борис Тарасов восстаёт против ярлыков "Чаадаев - западник и либерал", "Тютчев - панславист и консерватор". Он противник спекуляций мнением авторитетов. Ему удаётся показать, как сложны фигуры русских мыслителей, насколько - при объёмном изучении их работ - они мудрее самих себя, взятых в частности, захваченных лишь в одном жизненном периоде, выдернутых из контекста. Нельзя сказать, что автор безупречно объективен, - у него есть свои предпочтения и идеалы. Однако это идеалы сложные, Тарасов с плеча не рубит. Его, как и услышанного им Достоевского, привлекает любовная памятливость: историческая, человеческая - противопоставленная нигилизму и чёрствости.
 БИОГРАФИЯ
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Людмила Анисарова.Новиков-Прибой.  - М.: Молодая гвардия, 2012. - 343 с. (ЖЗЛ). - 3200 экз.
Биография писателя-мариниста Новикова-Прибоя производит двойственное впечатление. То ли характер героя не близок Людмиле Анисаровой, то ли таким было её сознательное намерение, но стиль книги, где сочетаются сусальные штампы вроде "босоногого дет[?]ства", "отцовского наказа" и цитаты из Высоцкого, местами удручает и кажется несовместимым с личностью Новикова. С другой стороны, книга Анисаровой и важная, и своевременная: ведь она через призму жизни своего героя изучает Русско-японскую войну и Цусимское сражение - тяжелейшее трагическое событие, где несчастливо сошлись многие позорные пороки российского управления. Сегодня, в общем русле исторических пересмотров, случаются попытки переписать и эту страницу, назначить новых мучеников из числа высшего командования. Книга, где изучаются источники знаменитого романа "Цусима" (Новиков сам принимал участие в сражении и опросил множество очевидцев), может помочь и простому ознакомлению с этой темой, и дальнейшему углублению в неё.
ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
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Мария Людвика Крюгер.Голубая бусинка. - М.: Розовый жираф, 2012. - 192 с. - 7000 экз.
Вариация на тему "Детям попал в руки чудесный предмет, умеющий исполнять желания, и что из этого получилось". Читатель уже догадывается, что не одно только хорошее. Но в том и отличие "Голубой бусинки", что ничего особенно пугающего тоже не происходит. Книга польской писательницы Марии Крюгер простая, забавная и лёгкая, она не станет причиной душевных потрясений, тягостных размышлений. Её герои веселятся, валяют дурака, ребята раздают взрослым пряничные сердечки, которые делают людей сердечнее, пан градоначальник съезжает по перилам и исполняет давнюю мечту: невидимкой исчезает с работы и отправляется с детьми в парк. Попутно возникают необременительные назидания: помочь старушке донести сумку, последить за малышами, не врать тёте - и, конечно, научиться не желать глупостей на свою голову. Но - так уж выходит - даже за детские глупости платит цену сама голубая бусинка. А с ребятами - восьмилетними Каролинкой и Петриком - всё точно будет хорошо.
Книги предоставлены магазинами "Библио-Глобус" и "Фаланстер"
Татьяна ШАБАЕВА



Восток – дело тонкое, но и Запад непрост


Восток – дело тонкое, но и Запад непрост 
КНИЖНЫЙ  
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  РЯД
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Шапи Казиев.В раю проездом: Сборник пьес. - Махачкала: Дагестанское книжное издательство, 2011. - 384 с. - 1000 экз.
Признаюсь по секрету: больше люблю читать пьесы, нежели ходить в театр, а театр теперь не шекспировский и не чеховский, а режиссёрский. Чтобы не нарваться на разного рода "новаторов", лучше я буду, не покидая родного дивана, знакомиться с творениями драматургов. Читать пьесы Шапи Казиева, заслуженного деятеля искусств Республики Дагестан, - одно удовольствие. Он владеет, кажется, всеми разновидностями жанра.
Открывает сборник историческая драма "Бестужев". Обращение дагестанского драматурга к судьбе этого русского писателя неслучайно. Участник декабристского восстания, Бестужев, писавший под псевдонимом Марлинский, после нескольких лет сибирской ссылки был переведён рядовым на Кавказ, служил в Дербенте. Вряд ли Шапи Казиев стремился воссоздать образ "русского Вальтера Скотта", как называл нашего знаменитого романтика Белинский, во всей его сложности; для этого пришлось бы напомнить о его детской наивности во время следствия по делу декабристов и о многом другом. Но драматург, как представляется, передал главное - бесшабашность и необузданность натуры писателя, его пылкий идеализм, который не остудили и якутские морозы. Очень, на мой взгляд, удачен финал пьесы: в глазах народа, простых горцев, Бестужев уходит в легенду, становясь чуть ли не генералом у Шамиля (в действительности он погиб в стычке с черкесами). Но что более правдоподобно в разговорах на восточном базаре?
Коллизия, положенная в основу пьесы, давшей название сборнику ("В раю проездом"), могла случиться в любой точке России. Герой верит, что у него есть друзья, которые ему помогут, и дух-искуситель (в пьесе носящий имя Манекен) с усмешкой протягивает ему телефон. Следуют краткие диалоги.
"- Привет, Юра. Ты не мог бы приехать? Не спрашивай зачем. Нужно!
- Ну, старик[?] У меня гости[?]
- Мне нужны деньги, Николай.
- Бывает же такое[?] Только вчера одолжил шурину.
- У тебя есть дрель, Костя?
- Есть вообще-то. Но ты понимаешь, дал соседу - сжёг, негодяй.
- Андрей, Андрей, это я[?]
- А, привет, перезвони позже. Некогда сейчас[?]"
Эта современнейшая пьеса о нарастании одиночества написана ещё в 1983 году. "Контрабанда" помечена 1995 годом, то есть перестроечными временами. Там уже речь о нарастании отчаяния. Ни одной из пьес, составляющих сборник, я не видел на сцене. Очень бы не хотелось, чтобы какую-то из них изувечили режиссёры-"новаторы". В том числе и самую новую по времени написания (1997), но с самым "старым" главным героем - Моллой Насреддином. В финале неунывающий Насреддин поёт песенку: Пока ещё на свете / Плохие люди есть, / Зовут меня в дорогу / Добро, отвага, честь!
Замечательные слова - пока ещё на свете плохие люди есть[?] Это формула оптимизма, это символ веры в то, что когда-нибудь их не будет.
Юрий БАРАНОВ
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ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ
Проблема контента нестоличных литературных журналов
Вопрос о дальнейшем существовании центральных "толстых" литературных журналов - культурологический. То есть однозначно ответить на него сложно, дело за временем, которое рассудит.
Вопрос о существовании литературных журналов в провинции - совершенно иного качества. По сути, это в идеале центр регионального культурного притяжения. Сейчас подобное не всегда происходит в силу ущербности финансовой базы и раздифференцированности, расколотости самой культуры. Финансовая база - это, как правило, региональный бюджет, а здесь всё очень непредсказуемо: ведь занимаются этим чиновники, которые мало понимают в литературных вопросах. Один из примеров - относительно недавняя история с журналом "Урал", который был на грани закрытия, и только с подключением широкого общественного мнения его удалось отстоять. Расколотость культуры выражается в обособленности региональных литератур, откровенной тенденции к локализации по территориальному признаку, что не лучшим образом сказывается на их качестве.
Журнал в провинции - крайне важный культурный феномен, причём далеко не дилетантского самодеятельного пошиба. Сейчас они существуют в практически параллельной литературной реальности. Вроде бы есть, но говорить о них принято часто снисходительно - они на периферии региональной и культурной: что там эти провинциальные журналы, когда у нас есть столичные "толстяки"?! Второй сорт[?]
А между тем новосибирские "Сибирские огни", владивостокский "Рубеж", екатеринбургский "Урал", уфимские "Бельские просторы", "Дон" в Ростове-на-Дону, красноярский "День и ночь", тольяттинский "Город", вологодский "Лад", петрозаводский "Север", архангельская "Двина" - жемчужины словесного ожерелья, соединённые невидимой нитью, скрепляющей и опоясывающей духовное тело нашей страны, которое по факту становится всё более раздробленным. И это только лишь их малая часть.
Журнал в провинции зачастую - единственная возможность реализации литературных амбиций. Надо ли говорить, что через них, через публикацию в провинциальном журнале многие ныне состоявшиеся авторы получали большой толчок для дальнейшего творческого развития, без которого сложно предположить, как бы двинулась их судьба. Ныне мегапопулярный Захар Прилепин начал путь в литературе через публикацию в петрозаводском "Севере".
Главная беда и в то же время преимущество провинциального литературного журнала - местный контент.
Каждый журнал дорожит региональным компонентом, но в то же время стремится перешагнуть через местническую локализацию. Так, к примеру, архангельское издание "Двина" только в 2011 году публиковало новое документальное произведение В. Личутина "Анархист", свежий роман А. Проханова "Скорость тьмы". В одном из номеров была целая подборка авторов, заявивших о себе в "нулевые" годы: Р. Сенчина, С. Шаргунова, Г. Садулаева, В. Авченко и других. Во владивостокском альманахе "Рубеж" со своими произведениями выступают О. Чухонцев, Г. Русаков, М. Амелин, М. Тарковский. Петрозаводский журнал "Север" всегда гордится тем, что привлекает авторов со всего северо-запада, и не только. Такое преодоление пространственной ограниченности, вхождение в общероссийские культурные горизонты - безусловный плюс, позволяющий подтянуть уровень и местных авторов, остановить их варение только лишь в собственном соку. Но с другой стороны, подобная практика всегда наталкивается на критику. Так, я сам был свидетелем, как метались гневные стрелы в "Двину": Проханову, Прилепину и без того есть где публиковаться, а здесь они ещё и отнимают место у местных авторов, которые остаются без публикаций. Есть серьёзная проблема и у республиканских изданий, которым необходимо сохранять национальную квоту, часто без ориентации на качество текстов, проходящих по этой квоте.
Этот местный контент, при всей своей уникальности, естественно, локален, быстроисчерпаем и соответственно поднимает пустую породу. Поэтому здесь крайне важна открытость региональных границ как редакторская политика издания, после чего только оно становится национальным. Это можно увидеть на примере "Урала", к этому тяготеют "Бельские просторы". Но всё это локальные точки, не имеющие системного характера. В изданиях могут появляться маститые и не очень авторы из другого региона, из столицы, но они воспринимаются как занесённые ветром.
В идеале нужна общая база, общая ассоциация провинциальных литературных изданий, которые бы стали единым поясом, скрепляющим национальное культурное пространство. Эти литературные очаги в провинции должны помочь преодолеть общий москвоцентризм литературы и в то же время местническую узость, налаживая горизонтальные пространственные связи. Например, архангельский автор мог бы беспрепятственно публиковаться во Владивостоке, Калининграде - и наоборот. Этот круговорот стимулировал бы бурление литературной жизни в провинции и благотворно сказался бы и на столичной литметрополии, которая сама всё более локализуется и становится провинциальной. Плюс это отразилось бы и на развитии национальных литератур, которые через региональные журналы, через стимулирование переводческой базы вновь вернулись бы в общероссийский контекст, причём не по какой-то квоте.
Всё это не так уж и утопично. Конечно, в первую очередь нужно опять же попросить денег: поддерж[?]ка региональных литературных журналов должна стать обязательным разделом государственной культурной политики. Это так же важно, как и поддержка библиотек.
Не секрет, что большая беда литературных журналов - малые тиражи, проблемы с распространением. Поэтому у изданий должны быть полноценные электронные версии, причём не только автономные, но объединённые в общую сеть по типу существующего "Журнального зала". В этом им бы и могло помочь государство.
Ну и, конечно, главное, чтобы сами они были готовы к общению, диалогу. На мой взгляд, это очень перспективный пласт литературного ландшафта, который пока что плохо осваивается, слабо культивируется, местами зарастает сорняками, но в то же время, как под парами, напитывается силами.
Андрей РУДАЛЁВ, СЕВЕРОДВИНСК
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Игорь ПАНИН
Гришковец - мужчина, приятный во всех отношениях. Вернее, таким он хочет казаться окружающим. И в некотором роде ему это удаётся. Никто не будет спорить с тем, что армия его поклонников действительно велика. Беда в том, что аппетиты у него - как у старухи из "Сказки о рыбаке и рыбке". Уж не хочет он быть просто актёром, желает - драматургом, прозаиком, публицистом и вообще властителем дум. О том, какого качества тексты выдаёт этот "властитель", можно судить по любой его книжке - все они написаны суконным языком, претенциозны, часто нелепы, откровенно скучны. Но перед нами - последняя; о ней и поговорим.
"Это четвёртая (четвёртая! - И.П.) книга, основанная на интернет-дневнике Евгения Гришковца. Половина её пришлась на страницу в лайвджорнале, половина - дневник на собственном сайте", - говорится в аннотации. Итак, это публичные дневники, предназначенные специально для широких масс. "Я открыл радость написания публицистики, я понял, что не могу и не хочу расставаться с возможностью её писать", - сообщает Гришковец в своём предисловии. Удивительное, но очень характерное признание - обычно от сочинительства не могут оторваться писатели, которым есть что сказать. Гришковца же занимает исключительно сам процесс письма. Не важно, о чём, важно, что хочется[?] Классическое определение графомании, между прочим. Но не всё так однозначно.
"Перед вами книга, в которой содержатся довольно драматические переживания, сомнения и решения", - пишет в том же предисловии Гришковец. Какого рода переживания и сомнения его терзают, становится ясно с первых страниц. Человек-оркестр постоянно куда-то летит или едет, причём наперекор коварной погоде, которая так и норовит разлучить его с поклонниками или испортить ему настроение. Но наш герой стойко переносит все природные катаклизмы, сохраняя бодрость духа и веру в свой талант. Несколько примеров:
"В Иркутске было яркое осеннее солнце, а в Москве наш самолёт с трудом пробился сквозь низкую облачность[?]" (с. 9). "Я вернулся домой. В Калининграде с раннего утра дождь, дождь и дождь. Серый, безрадостный и какой-то уж очень осенний[?]" (с. 18). "Тихая унылая суббота. Вроде с утра было сухо, а теперь опять дождь, дождь и дождь" (с. 19). "Погода в Киеве отвратительная, ночью был мокрый снег" (с. 29). "Наш дом засыпало снегом" (с. 41). "Калининград встретил горами снега и дождём" (с. 61). И так далее, на протяжении четырёхсот с лишним страниц. В общем, в деревне Гадюкино - дожди. Когда же Гришковец устаёт, вахту принимают персонажи его сочинений: "Второй день пишу рассказ, в котором герой летит из Хабаровска в Москву. Сначала полтора суток не может вылететь из-за задержки рейса, потом очень долго летит".
Всё это крайне беспомощно и заштампованно, но не глупо. Гришковец, конечно, фантастически пошл. Но пошлость - это не обязательно глупость. Это и вполне себе приём. Разве не пошл роман Рыбакова "Дети Арбата"? Сейчас это очевидно, а вот четверть века назад это была книга № 1, за которой гонялись и стояли в очередях. Ловко встроенная в контекст времени, пошлость может запросто восприниматься как искренность. А дальше уже начинается наглость. Менторский тон, поучения. Откровенные восхваления себя, любимого. Впрочем, и наглость не всегда различима, если наглеет воспитанный, улыбающийся, с хорошо подвешенным языком лицедей.
Покоробило Гришковца, как Юрий Шевчук говорил с Путиным (неумно, безответственно, нецивилизованно), не одобряет он поступок Сергея Шнурова, написавшего песню про Химкинский лес (лицемер, лабающий на корпоративах). Но где же гражданская позиция благородного рыцаря Гришковца? Столь смело выступая против лицемерия и безответственности, наш пострел очень даже следит за своим базаром. Он может отпустить абстрактное проклятие в адрес тех, по вине кого не имеет возможности покупать и пить в России свой любимый напиток - "Боржоми", но имён никогда не назовёт. А казалось бы, чего проще - всем известно, кто и по какой причине запретил импорт грузинских вин и вод.
Главное для Гришковца - нравиться. И он, надо отдать ему должное, умеет льстить. Делает это тонко и со вкусом. Ах, какой кошмарный город, какие здесь ужасные дороги, но зато какие замечательные, чуткие и отзывчивые люди! Ой, что за невоспитанный мужлан в третьем ряду, но какая в целом культурная публика! Вот из этого всего и состоит его книга. Плюс портреты самого Гришковца, театральные афиши и обложки его зарубежных изданий. Вот я какой, смотрите и не говорите, что не видели. Легковесно? Да что вы знаете о моей мятущейся, ранимой натуре?
Оказывается, ночей не спал человек, принимая решение покинуть Живой Журнал, переживал за своих преданных читателей - как же они без него-то дальше жить будут? Но, как оказалось впоследствии, уйдя из ЖЖ, он начал вести блог на своём персональном сайте. То есть никуда на самом деле не ушёл, а лишь сменил одну площадку на другую. Но как это всё обставлено: с пафосом, с заламыванием рук, с клюквенным соком на белоснежной рубашке!
"Берусь с уверенностью утверждать, что прежде ни одному литератору не доводилось быть в столь доступном и взаимопроникающем поле и пространстве со своими читателями", - пишет он о своём покинутом ЖЖ. Но позвольте, как это ни одному? Да сотни авторов ведут блоги и очень активно общаются со своими читателями. В том числе и авторы, скажем прямо, поизвестнее и посолиднее Гришковца. Так к чему это враньё? Любому человеку, знакомому с блогосферой, понятно, что читающую публику попросту вводят в заблуждение. А вот люди несведущие могут и поверить. Но на это и расчёт.
"А ещё я изо всех сил предлагал иной, нежели принятый в блогосфере, уровень диалога", - утверждает Гришковец. На самом же деле диалоги в его журнале строились лишь в том формате, который был удобен ему самому. Пользователи, осмелившиеся усомниться в его гениальности, а особенно те, что подлавливали корифея публицистики на неточностях и незнании фактического материала, тут же заносились в чёрный список, лишившись возможности оставлять комментарии. В это время хозяин журнала подчищал записи, убирая всё то, что могло бы бросить на него тень. Ну и кого подобным жлобским уровнем диалога удивишь в Интернете?
Самохвальство Гришковца подчас принимает поистине хлестаковский размах. Он не упускает случая кольнуть Григория Лепса, Стаса Михайлова и Елену Ваенгу. Они, мол, не имеют отношения к высокому искусству, производят и тиражируют пошлость. Допустим. Но сам-то Гришковец кто? Не такой же Стас Михайлов от литературы? И пристало ли ему обличать чью-то пошлость? Оказывается, да. Пишет, что право имеет "на основании длительной, последовательной и бескомпромиссной работы в искусстве". Уже одна эта напыщенная, полная самомнения фраза чего стоит! Но именно таков Гришковец; это его фирменный стиль. Такая изящная наглость, когда человек не объявляет себя величиной открыто, но осторожно подводит к тому неокрепшие умы.
"Пошлости всегда было больше. Наглость всегда одерживала позиционные, а то и значительные победы. Но сейчас наглость и пошлость в нашем культурном пространстве не только правят бал, но и дают балы", - говорит он. А вот с этим, пожалуй, можно согласиться. Но понимает ли самовлюблённый Гришковец, что сие касается в первую очередь его самого? Прекрасно понимает. Но никогда не признается. Потому что пошлость (равно как и наглость) - это ключ к успеху. С чем остаётся его и поздравить.
Евгений Гришковец.От жжизни к жизни.- М.: Махаон, Азбука-Аттикус, 2011. - 432 с.: ил. - 50 000 экз.
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Балетная история о том, как Восток стал Западом, а Запад - адом
В Театр Станиславского и Немировича-Данченко ходят не за престижем, а за приключениями. Своя ли труппа танцует, приезжая ли - интересно бывает всегда. Познавательно - часто. Красиво - нередко.
Гамбургский балет Джона Ноймайера и корейский "Юниверсал балет" - что может быть дальше? Но всё смешалось на замусоренной планете, и даже полярность эстетических концепций обманывает.
Память - это то, что есть у нас там, куда добраться непросто. Однако если мы находим мнемонический ключ к внутренним базам данных, то вспоминаем всё - весь мир до мельчайших деталей в его каждое мгновение воскресает внезапно и одновременно. Для тех, кто знает фильм Роберта Лонго "Джонни-мнемоник", не секрет, что мнемонической отмычкой может быть слово, картинка, любой знак (политкорректно умолчим, что является ключом к памяти в литературной первооснове этой классики киберпанка). С воспоминаниями сложнее - это осмысленный процесс включения пережитого в актуальную картину мира.
Оставим учёнейшую муть и скажем, что она нужна была лишь для того, чтобы подвести читателя к проблеме "память/воспоминание" в двух балетах Ноймайера: "Третья симфония Малера" и "Нижинский".
Любое произведение искусства референтно в том смысле, что отражает мир. Либо с момента его создания, и тогда мы говорим о космогонии, либо в процессе становления и локальной заданности в движениях и неподвижностях - тогда мы говорим о космологии. В обоих случаях мир является нам целиком и полностью, если, конечно, автор произведения сумел найти мнемокод к нашему сейфу знаний.
Ноймайер сумел. Правда, эффект двух попыток различался.
Мир прекрасен, ибо в его проектной идее лежит математика, божественно совершенная дисциплина. Мы смотрим на геометрический орнамент в восхищении, не очень понимая причин, но исток нашей радости в симметрии, этом частном случае применения теории групп.
Строгие математические линии радуют глаз, даже если они ломаные, а не изящные дифференцируемые кривые. Оказывается, дробящиеся бесконечно множества безумно величественны и с ними тоже работает математика.
В античной древности мир целиком давался в геометрике. Наука Ноймайера близко - там, где беспорядок самоорганизуется. На визуальном уровне его балеты фрактальны, а единственное, от чего по-настоящему трудно оторвать глаз, это фрактал - узор, созданный там, где, простите за поэтический образ, кривые Пеано непрерывно рассыпаются в Канторову пыль. Немецкий хореограф хорош настолько, насколько математичен, а уж насколько экзотична его математика - дело десятое.
Малер решил отразить мироздание, как кажется, в космогоническом смысле. Вслед пошёл и Ноймайер, но, создав впечатляющий узор первой части симфонии в индустриальном ключе гармонии физкультурных парадов, хореограф попытался изложить процесс Создания по фазам. Неудачно: проекции Общего Плана не вышло. Красота войсковых упражнений пренебрегает личной приятностью. Последовательность отдельных движений совершенства "движения в покое" не передаёт. Быть беде, не коснись хореограф того, о чём забывают часто: фрактальность означает не только изломанность, но и каскадность. Ноймайер знает, что частное, если его показать верно, отразит типическое. Воспоминания зрителя довершат работу.
Парадоксом теперь не покажется то, что конкретная история разбитого разума стала Землёй-и-Небом больше, нежели обобщённая симфония Малера. Схватив осколки распавшегося ego русского танцовщика Нижинского, Ноймайер показал его жизнь склейкой cinema холодного абсурда - совершенного проекта бытия, в котором всё находит место.
Первый акт трагедии соотнесён с хореографически-ментальной дефрагментацией сценического пространства. При взгляде сверху видно, что разные группы, беспорядочно мятущиеся по сцене, образуют систему, а история начинает выглядеть бесконечно малой копией и частью Прототипа - так в фильмах Вуди Аллена закомплексованный нью-йоркский еврей вдруг приобретает черты всеобщности. Мир "Нижинского" оказался состоятельнее, чем образ вселенной в "Симфонии". Даже тяжёлая монотонность тёмного безумия второго акта нашла свой Небесный образ - упомянутую Канторову пыль, однородное множество, имеющее нулевую связность.
Испортило впечатление то, что взгляд из партера натыкался на артистические образы и многофигурные композиции на авансцене, которые перекрывали перспективу. Идея порядка ускользала, а ведь ад - это не кипящая смола в тысячах посудин, а щербатые, неровно расставленные котлы.
Европейским раем порядка и гармонии предстал перед нами балет "Шим Чон". Да, его авторы - носители и продукты христианской культуры, но ведь нужно суметь навязать её Востоку, которому Киплинг отказывал в любом сближении с нами. Однако наш путь универсален и в этом смысле уникален. Он - благая весть. Её-то и удалось донести миру хореографу Адриенне Деллас и композитору Кевину Барберу Пикарду. Спектакль оказался похожим сразу и на "Жизель", и на "Корсара", и на "Неаполь". Исполненный в ярких костюмах и сказочно-реалистических декорациях, "Шим Чон" заговорил о мире, не пытаясь стать его репрезентацией. Он был только самопрезентацией и демонстрацией идеи классического балета. Он тоже говорил с нами на языке математики, но здесь сия красивая наука ушла в теорию грамматик. Балет стал высказыванием в рамках танцевальности и говорил только о ней. Правда, исподволь мы утверждались в мысли, что вселенная и танец тождественны.
Невероятным оказалось и то, что традиционная корейская живопись, согласно канонам которой была решена сценография, поразительно напомнила нашу, европейскую.
Отчаянно новым стало осознание того, что о нашей универсальности Восток начал говорить с произношением аристократа, что ещё чуть-чуть - и новый Крестовый поход и новое обращение Европы в христианство начнётся оттуда, где лучше сумели сохранить наши истинные ценности.
Евгений МАЛИКОВ
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Во всём мире наблюдается рост интереса к немому кино, оно стало, как говорится, трендом. Яркий пример тому - триумф на "Оскаре" фильма "Артист", стилизованного в традициях кинематографа начала ХХ века. Радует канал "Культура", включившийся в это модное движение и демонстрирующий (но, к сожалению, только в дневное время) отечественную классику, большинство фильмов которой неизвестно нашему зрителю.
Однако первым эту тенденцию предугадал Научно-исследовательский институт киноискусства и, в частности, кандидат искусствоведения, руководитель отдела истории отечественного кино Николай Изволов. Совместно с доктором наук, профессором Мюнхенского университета Наташей Друбек-Майер он ещё в 2004 году запустил реализацию уникального проекта - академическое издание шедевров российского кино с комментариями ведущих специалистов в области истории и теории кино. Архивные документы, фотографии, видеоинтервью, биографии авторов, история создания, сценарий и либретто фильма - всё это заключено в формат DVD-диска и даёт возможность не просто смотреть кино, но и получить исчерпывающую информацию обо всём, что с ним связано, кликнув на выбранный фрагмент.
Сейчас закончена работа над десятью картинами, в ряду которых "Стачка" и "Октябрь" Эйзенштейна, "Девушка с коробкой" Барнета, "Потомок Чингисхана" Пудовкина, "Великий утешитель" Кулешова, "Счастье" Медведкина. И если до сих пор книгочеи гордятся, что у них на книжной полке стоит академическое издание полного собрания сочинений любимого классика, то киноманам мультимедийная серия HYPERKINO поможет не только изучить, но и почувствовать дух ушедшей эпохи Великого немого.
Арина АБРОСИМОВА
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Главному режиссёру Татарского академического театра имени Г. Камала Фариду Бикчантаеву - 50!
В данном случае это не оговорка и даже не исключение из общего правила: в Татарском академическом театре имени Г. Камала так можно сказать не только о Фариде Бикчантаеве, но и о многих других. Может быть, потому, что когда-то большинство сотрудников жили в здании самого театра или поблизости от него. Оставить без присмотра малолетних детей было невозможно. Вот и приносили их родители в пелёнках прямо за кулисы. Здесь они начинали ползать, ходить и бегать, впитывая одновременно с материнским молоком воздух кулис и родную речь. И хотя в театре давно уже никто не живёт, традиция эта до того укоренилась, что и сегодня можно запросто встретить детей за кулисами. Вероятно, потому многие из них, подрастая, не задумываясь идут по стопам родителей.
Во всяком случае, Фарид Бикчантаев - уж точно наследник по прямой. Его отец Рафкат Бикчантаев - талантливый актёр и режиссёр - долгие годы служил в камаловском театре. Его мать Наиля Гараева и сегодня является украшением труппы. Она давно сменила амплуа и перешла на возрастные острохарактерные, главным образом комедийные роли.
Фарид сперва окончил Казанское театральное училище и несколько лет служил актёром в Театре имени Г. Камала. Но затем решил продолжить образование и поступил в ГИТИС на курс к М.О. Кнебель. После её кончины руководство курсом приняли на себя Б.Г. Голубовский и М.Г. Ратнер. Свой дипломный спектакль "Бичура" по пьесе М. Гилязова молодой режиссёр поставил в родном театре в 1989 году. И с той поры он ежегодно выпускает премьеру за премьерой. А в 2002 году, когда безвременно ушёл его учитель и друг незабвенный Марсель Салимжанов, Фарид возглавил театр.
Парадоксальная ситуация: трудно представить себе более несхожие творческие индивидуальности, чем Марсель Хакимович и Фарид Рафкатович, начиная с репертуарных предпочтений, кончая средствами художественной выразительности. Но при этом между учителем и учеником никогда не возникали конфликтные ситуации. Напротив, полное взаимопонимание и уважение. Даже если что-то казалось не совсем так, никто никому ничего не навязывал, но старался понять и убедить другого исходя из того, что само время не стоит на месте и театр не имеет права не замечать этого, если хочет оставаться нужным людям.
Фарид начал работать в театре в качестве режиссёра в пору, когда в расцвете сил пребывали выпускники татарской студии Щепкинского училища, в 1961 году всем курсом влившиеся сюда почти одновременно с Марселем Салимжановым. Без малого сорок лет он возглавлял этот театр, постоянно пополняя труппу за счёт самых талантливых воспитанников Казанского театрального училища. При этом никто никому не мешал, каждый достойно делал своё дело, сообразуясь с собственной индивидуальностью и паспортными данными. Если же по каким-то объективным причинам судьба у кого-то не складывалась, человек со временем сам покидал театр и находил своё место на радио, на телевидении, на эстраде.
Но делал он это, повторяю, абсолютно добровольно: никто никого ни к чему не принуждал. Потому что театр - это не просто учреждение культуры, но прежде всего большая дружная семья, не имеющая ничего общего с террариумом единомышленников. Здесь и радости, и печали разделяют сообща, всем миром. Честно признаюсь, другого такого случая я просто не знаю!
Когда Марселя не стало, Фарид первым делом решил поставить пьесу Г. Хугаева "Чёрная бурка" - о ней мечтал Салимжанов. Получился грандиозный спектакль, удостоенный всех наград во всех номинациях, отмеченный талантливыми работами художника, хореографа, композитора, исполнителей, включая и тех, кто занят только в массовых сценах. И конечно, режиссёра. Сам выбор пьесы свидетельствовал о верности ученика. Но именно это обстоятельство накладывало и особую ответственность: как бы не подвести учителя.
Мне не доводилось ни читать, ни слушать клятвенных заверений Фарида Бикчантаева в верности Марселю Салимжанову. Но по тому, как он продолжает вести корабль, мне кажется, он следует верным курсом, в том же фарватере, каким вёл его учитель. Фарид помнит, что главная задача национального театра - забота о национальной драматургии, и потому обращается к творчеству Т. Миннуллина, М. Гилязова, Н. Исан[?]бета, Г. Исхаки, З. Хакима, Ф. Булякова, И. Зайниева. В нынешнем сезоне он заново поставил "Голубую шаль" К. Тинчурина и С. Сайдашева - произведение, постоянно украшающее камаловскую сцену - разве что в годы сталинского террора не по вине театра исчезнувшее из его репертуара.
Но при этом Фарид понимает, что без обращения к опыту мирового театра и драматургии рассчитывать на настоящий успех трудно. Поэтому он ставит "Ромео и Джульетту" В. Шекспира, "Учителя танцев" Лопе де Вега и "Трёх сестёр" А. Чехова, приглашая в зал тех самых зрителей, что накануне смотрели "Казанских парней" М. Гилязова или пьесу "Зятья Григория" Т. Миннуллина. Больше того, он надеется, что зрители, побывавшие на "Трёх сёстрах", в следующий раз придут сюда снова уже на встречу с героями И. Зайниева, - благо отличный перевод театр всегда гарантирует!
Признаюсь, я с некоторым смущением и даже недоверием отнёсся к сообщению о том, что Фарид Бикчантаев справляет полувековой юбилей. Я привык к тому, что он - обаятельный, талантливый, хорошо воспитанный, образованный молодой человек. А теперь вдруг выясняется, что по меньшей мере половина отпущенного каждому из нас времени осталась позади, половина пути пройдена.
Борис ПОЮРОВСКИЙ
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Сергей Есин.Её дни[?]Валентина Сергеевна Иванова 1937-2008: Сборник. - М.: Академика, 2012. - 672 с. - 1000 экз.
"Эта книга о друге, о жене, о человеке, без которого, как оказалось, другому человеку жизни нет. Книга о моей ушедшей навсегда жене, - пишет во вступлении Сергей Есин. - Её имя напечатано на обложке. "Валентина" переводится с латыни как "сильная". Такова она и была. Она была очень умной женщиной. Ум у неё был особый, не ум хозяйки или домоправительницы - ум страстного аналитика искусства, главным образом кино, которому она отдала свою жизнь". Автор-составитель также замечает: "Мне самому теперь уже много лет, и я боюсь не успеть книгу доделать и выпустить". Следы этой вполне объяснимой спешки заметны в сборнике, однако главная задача решена: он успел выйти к 75-летнему юбилею героини. А недостатки можно устранить при переиздании.
Открывают сборник воспоминания С. Есина о первых годах их совместной с Валентиной Сергеевной жизни. Познакомились в 1958 году, оба учились в МГУ на заочном отделении, печатались в "Московском комсомольце". Случилось так, что будущий писатель после службы в армии жил один в комнате в Гранатном переулке. Можно себе представить, что там творилось: "Ремарк и только что напечатанный в России Хемингуэй диктовали нам стиль жизни. Это была молодая жизнь со свистом, с внезапными поездками в Таллин, в Вильнюс, Ригу (на Запад, в Европу) или в Ярославль - по Золотому кольцу[?] Отвязные и молодые, мы компанией на двух такси могли отправиться в Шереметьево, в ресторан за бутылкой водки, если гастрономы уже были закрыты[?]" Место действия и атмосфера эпохи воссозданы бережно, с нескрываемой ностальгией. Понятно, что в юности "солнце светит ярче, и трава кажется зеленей", но дело не только в возрасте автора и тех, о ком он пишет, - страна залечивала военные раны, время стояло "оттепельное", сулившее туманные надежды на лучшее, а ещё были уверенность в завтрашнем дне, иные отношения между людьми[?]
Но в центре повествования, конечно, юная Валя. Броская внешность: смелый макияж, "немыслимые шпильки, юбка колоколом, негритянский уже в начале лета загар, обнажённые плечи, гигантские клипсы в ушах". Она рано добилась успеха в профессии и авторитета у коллег. "У неё уже был очерк с портретом в самом модном тогда журнале - в "Юности", а у меня же "всё ещё было впереди". Я не люблю общения не на равных", - признаётся автор. Творческое соперничество, ревность к успеху другого с самого начала не сулили супружеской идиллии. Как и образ жизни (бесконечные командировки и богемные компании), и характеры супругов ("я вовсе не был так хорош, и Валя была человеком сложным"). Идиллии и не было, скорее, наоборот. Об этом мемуарист пишет с безоглядной откровенностью. Но было в их отношениях мощное взаимное притяжение, неумолимое влечение друг к другу - залог преодоления разлада и отчуждения. "Главным событием своей жизни я считаю брак с Валентиной Сергеевной Ивановой[?] И если бы меня теперь спросили: повторил ли бы я свою жизнь с теми трудностями, которые были, - я ответил бы: повторил[?]" - запишет Есин в 2004 году в "Дневнике".
Воспоминания озаглавлены так: "Никогда не забыть[?]" И ничего уже не поправить. Отсюда острое, непреходящее чувство вины: "Я гордился своей женой, но если бы я тогда знал, что в принципе ей уже недолго осталось пользоваться свободой, что очень скоро провода и гибкие трубки привяжут её к аппарату искусственной почки, - я уступал бы ей в наших спорах и не стал бы ссориться вообще[?]"
Это уже другая история, которую рассказала сама Валентина Сергеевна в повести "Болезнь", напечатанной в 1998 году в "Новом мире" и вызвавшей немалый читательский резонанс. Конечно, тут во многом сам за себя говорит жизненный материал, к которому нечасто обращается изящная словесность: тягостный больничный быт, каталки, капельницы, изматывающая боль, унизительная зависимость от медсестёр и нянек, конфликты с соседями, страдания и смерти вокруг[?] А ещё тревожные мысли о близких, на которых внезапно свалилось столько забот, требующих немалых сил, времени и денег: постоянно ездить через весь город к больному, готовить ему домашнюю еду, искать дефицитные лекарства, "стимулировать" медперсонал[?] Подробности - в соответствующих фрагментах "Дневников" С. Есина, соседствующих с повестью.
И первый вопрос у человека, в одночасье оказавшегося "на обочине жизни": "За что же мне такие несчастья? Так вот, скажу - есть за что[?] уж очень была яркая, как ослепительная вспышка, жизнь - любимая работа, любимый человек рядом, профессия, подарившая встречи с невероятными людьми, и у нас в стране, и за границей. Это не значит, что всё катилось гладко - какое там! Но было главное - любимое дело".
За любимое дело В.С. всеми силами держалась, уже будучи ввергнутой в болезнь. Чего стоит один только фестиваль экранизаций "Литература и кино" в Гатчине. Казалось бы, идея лежала на поверхности: слово - главная составляющая "важнейшего из искусств", и напомнить об этом важно было именно тогда, в 90-е[?] "А ведь соединила два слова "литература" и "кино" в одно целое именно Валентина Сергеевна. Долгие годы не просто была председателем отборочной комиссии, а отдавала этому всю свою душу", - свидетельствует первый генеральный директор Гатчинского фестиваля Генриэтта Ягибекова.
В 1995 году прошёл первый Гатчинский фестиваль. А вот что пишет автор о втором: "[?]Какие для меня теперь фестивали? В моём-то положении? Но мне упорно звонили, вовлекая во всякие фестивальные хлопоты. И я уже чувствовала, что[?] Гатчина становится[?] канатом, привязывающим меня к жизни[?] И теперь я знаю точно - хотя в этот раз Гатчина стоила мне, быть может, года жизни, в какие-то моменты беготни и суетни, умоляющих звонков к знаменитым актёрам, унизительных разговоров о деньгах. Да, это точно, Гатчина действительно мне стоила года жизни, но вот вопрос - года жизни назад или вперёд, теперь я и не знаю".
В "Дневнике" Сергея Есина упоминается об интервью с критиком Львом Аннинским: "Его спрашивают - почему он четвёртый раз едет в Гатчину, а не на другие фестивали, и он отвечает, что одна из причин этого - общая обстановка Гатчинского фестиваля[?]" Тогда же и автору этих строк как журналисту дважды довелось освещать киносмотр в Гатчине. Подтверждаю: критик и здесь попал в "десятку".
Однако Есин и Иванова не догадались, что "идею Гатчинского фестиваля можно и нужно было зарегистрировать, запатентовать. Даже не для денег - для порядка, что ли. А то расстались организаторы фестиваля, куда заезжали Лавров, Занусси, Гранин, Скобцева, Лучко, Андрей Петров, Учитель, Женя Миронов, Лимонов, только что вышедший из тюрьмы, да и другие звёзды, с Есиным как бессменным председателем жюри, с Литинститутом, который более 10 лет активно поддерживал идею. И нет даже приза имени выдающегося кинокритика и основателя "Литературы и кино"[?]", - сожалеет Леонид Колпаков в разделе "Её товарищи", где собраны заметки и воспоминания о Валентине Сергеевне её друзей и коллег.
Среди них - и Руслан Киреев, словами которого хочется завершить эти заметки: "Ей всегда было интересно всё новое - в кино ли, в литературе, но прежде и острей всего - в жизни, частью которой, причём не самой главной, кино и литература, вообще искусство, являются. Этот приоритет жизни в её иерархии ценностей, это благоговейное уважение к жизни, этот вкус к жизни она сохраняла до самого конца. Сохраняла в таком состоянии - я имею в виду состояние её здоровья, - которое ломало даже крепких мужчин. Хемингуэя, например, - под конец жизни, которую он, не выдержав физических страданий, оборвал выстрелом из ружья. Хотя, насколько могу судить, его болезни и его страдания не шли ни в какое сравнение с тем, что выпало на долю этой женщины".
Александр НЕВЕРОВ
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В этом году самый первый независимый вуз, созданный в новой постсоветской России - Международная академия маркетинга и менеджмента (МАМАРМЕН), отмечает юбилей. Прошло уже 20 лет со знаменательного для отечественной высшей школы дня рождения МАМАРМЕН - 26 мая 1992 года, даты, которую считают днём создания всего нынешнего независимого российского образования. Объединённые в авторитетную в деловых кругах Международную ассоциацию выпускников МАМАРМЕН (МАВМ) десятки тысяч воспитанников вуза, среди которых крупные бизнесмены, банкиры, известные политики, государственные деятели, искренне скажут, что в МАМАРМЕН можно всегда открыть новое и быть верным традициям. Здесь понимаешь, что "мода" на отличное высшее профессиональное образование вечна. Творческая обстановка, доброе общение, высокое качество подготовки специалистов делают МАМАРМЕН вузом с безупречной репутацией, востребованным институтом, который, как известно, воспитывает у студентов вкус к прогрессу, стремление быть всегда впереди. И в этом та самая атмосфера настоящей студенческой жизни, которую невозможно забыть.
Вуз гордится не только своей насыщенной яркими событиями неординарной историей, но и новыми проектами. В начале ХХI века, например, в его концепции появился абсолютно новый аспект для отечественной высшей школы, что отразилось на философии, организации образовательного процесса с помощью самых современных дистанционных технологий и рождении инновационного вуза нового поколения с итальянским акцентом в названии: Российско-итальянская МАМАРМЕН (РИМ) в городе Салерно, учредителем которой является само учебное заведение.
"ЛГ" попросила ответить на вопросы читателей опытного командира образовательного VIP-"корабля", основателя и бессменного ректора МАМАРМЕН, а сейчас и РИМа в городе Салерно, академика Итальянской академии экономики и социальных наук, награждённого итальянским правительством орденом Никколо Макиавелли, доктора экономических наук, профессора, заслуженного работника высшей школы РФ, члена Российского союза ректоров Александра Григорьевича ЛОБКО.
- Чем объяснить новый облик МАМАРМЕН в виде Российско-итальянской международной академии маркетинга и менеджмента (РИМ) в городе Салерно?
- Тем, что спрос (платёжеспособная потребность) очень даже значительной части нашей молодёжи окончательно переключился на обучение в иностранных вузах. Этот процесс быстро набирает обороты. Сейчас европейский диплом в отличие от российского действительно гарантирует высокое качество полученного за рубежом образования. При этом де-факто российский диплом не признаётся за рубежом, а европейский диплом в России признаётся (апостиль). Преимуществом является также, что обладающий европейским дипломом россиянин свободно владеет иностранным языком той страны, где находится его альма-матер.
Таким образом, с практической точки зрения, чтобы получить хорошую работу не только в России, но и в других странах, надо не просто иметь диплом о высшем профессиональном образовании, а чтобы этот диплом был об окончании зарубежного (но только, разумеется, не из стран СНГ) вуза, т.е. европейский диплом. Наша молодёжь рассуждает вполне прагматично и логично. Надо получить качественное высшее образование, чтобы иметь хорошую работу и достойно жить. И делать это следует исходя из реальной ситуации с отечественным образованием после всех его нескончаемых "реформ" лучше за рубежом. Как оптимальный вариант - в Италии, в РИМ города Салерно.
- Известно, что Русская православная церковь первой активно поддержала открытие РИМ в городе Салерно. Позиции православия и римско-католической церкви в области развития дистанционного образования по схеме "проживаю в России - учусь в Италии" оказались близки. Имеет ли это значение для развития РИМ в католической Италии?
- Отношения католической церкви с Московским патриархатом продолжают оставаться проблемными, хотя, по мнению обеих сторон, существует тенденция к их улучшению. Встреча патриарха с папой римским становится всё более вероятной. Начинать такой проект, как РИМ, в католической Италии надо всегда с просвещения, которое расширило бы кругозор и возможности понимания.
В нашей сегодняшней многоконфессиональной России Евангелие не является критерием оценки самосознания всех граждан, законы России не видят свою высшую цель, источник и оправдание в православии, и миссия государственной внешней политики России явно отлична от поддержки православия во всём мире. В РИМ города Салерно охотно учатся студенты всех вероисповеданий, у нас все равны.
Однако специфика нашей страны в том, что Русская православная церковь (РПЦ) де-факто занимает особое положение в современном российском обществе и политической жизни. По данным всероссийского опроса, проведённого ВЦИОМ в марте 2010 года, 75% россиян причисляют себя к православным христианам, при этом лишь 54% из них знакомы с содержанием Библии. Около 73% православных респондентов соблюдают религиозные обычаи и праздники.
Нельзя не согласиться, что в нынешней России проявляется клерикализация - постепенная реализация модели с господствующей (или даже государственной) православной религией. Религия проникает в те области культуры и общества, которые определены Конституцией России как сферы, отделённые от религии: государственные органы, школа, армия, наука и образование.
Все мы родом из прошлого и объективно несём в себе гены и память наших предков. Поэтому в нашем сознании Римская империя имеет мировое, непреходящее значение в развитии человеческого общества, его идеологии. Разногласия между Ватиканом и Патриархатом не могут служить препятствием для развития РИМ в Италии, поскольку эти противоречия не распространяются на сферу высшего профессионального образования.
- Что должна делать Россия в современных условиях, если она хочет выжить и развиваться? Какова роль международного сотрудничества в решении внутренних проблем, в том числе в образовании?
- Ответ известен. Вступившему на третий срок президенту В.В. Путину придётся вновь, как "рабу на галерах", решать те же, но на других стадиях внутренние главные проблемы: возрождение экономики, борьба с коррупцией, жёсткое наведение порядка в правоохранительной сфере, а не пособничество полицейскому беспределу и др.
Ограничивающими факторами, вынужденно затягивающими решение этих задач, будут выступать недостаточные ресурсы, неблагоприятные тенденции в мировой экономике, которые способны серьёзно затронуть и Россию, поскольку у неё односторонняя экономика, связанная с природными кладовыми.
Нам предстоит столкнуться с повышением социальной напряжённости, расколом общества, усилением сепаратистских тенденций, осложнениями на разных направлениях внешней политики.
Вместе с тем все мы прекрасно понимаем, что для решения своих внутренних проблем каждая великая страна должна иметь свой коалиционный международный потенциал. Чем больше у тебя союзников на международной арене, тем более значимую силу ты представляешь. Если Россия претендует на такое звание, ей нужно стараться искать союзников и на Востоке, и на Западе. В том числе и через сферу образования.
В этой связи РИМ в городе Салерно - прекрасный пример международного сотрудничества на благо двух стран - России и Италии.
Почему в России размещают своё производство, например, БМВ, "Фольксваген", "Тойота", а мы не можем разместить на Западе такой популярный вуз, как МАМАРМЕН? В нашем высшем образовании ещё сохранился, слава богу, потенциал, накопленный в советское время. Благодаря независимости МАМАРМЕН мы его не растеряли, а наоборот, усилили новыми дистанционными технологиями.
- Действительно, в нынешней ситуации в экономике и политической жизни страны уход остатков некогда передового отечественного образования под юрисдикцию другой страны вполне разумен и не так необычен, как может показаться на первый взгляд. Что собой представляет РИМ в городе Салерно?
- Российско-итальянская международная академия маркетинга и менеджмента (сокращённо РИМ от первых букв) - это первое в истории российско-итальянских взаимоотношений высшее учебное заведение, созданное Россией в данной стране.
Учредителями РИМа являются МАМАРМЕН и Университет наук в городе Салерно. Причём последний обладает только совещательным голосом. Все решения принимаются исключительно МАМАРМЕН. РИМ в Салерно является полностью самостоятельным вузом, работает по законам Италии, т.е. имеет итальянскую лицензию на образовательную деятельность, выдаёт своим выпускникам европейский диплом. Ежегодный набор студентов на обучение непосредственно в Италии - 100 человек, а дистанционно из любой точки России и других стран - неограниченно. Студенты РИМ в городе Салерно, обучающиеся на дневном отделении дистанционно, освобождаются на время учёбы от службы в армии. Ребятам, которые учатся в РИМ непосредственно в Италии, военкоматы повесток не направляют ввиду полной бесперспективности призыва на службу. К тому же в феврале 2012 года был принят Федеральный закон "О внесении изменений в Закон РФ об образовании в части применения электронного обучения, дистанционных образовательных технологий", согласно которому разрешено применять дистанционное обучение независимо от формы (дневное, вечернее, заочное) получения образования.
В России государство подходит к любому проекту как к чему-то, находящемуся внутри его пространства. РИМ доказывает, что это не всегда так. Вуз находится под юрисдикцией Италии.
- Кстати, сколько стоит обучение в РИМ?
- Плата дифференцирована. Одно дело, когда студент РИМ занимается в самом Салерно. Другой вариант, когда студент обучается в РИМ дистанционно из России или других стран. Стоимость обучения непосредственно в Италии российских студентов салерновской РИМ сопоставима со стоимостью обучения в итальянских вузах (300 тыс. руб., или 7,7 тыс. евро в год без проживания и питания). Небольшой план набора - 100 человек в год - обеспечивает высокий конкурс, а следовательно, достаточно серьёзный отбор претендентов. Общая численность студентов РИМ, обучающихся в Италии, не будет превышать 600 человек к 2017 году.
Напротив, число студентов РИМ, обучающихся дистанционно из России и других государств, фактически неограниченно. Стоимость обучения для таких студентов в 12 раз ниже (25 тыс. руб. в год), чем для студентов РИМ, обучающихся непосредственно в Салерно.
Количество студентов, обучающихся в РИМ дистанционно из России, не ограничено квотами, существующими у других итальянских вузов. Приём студентов в РИМ осуществляется круглогодично.
- Что представляет собой дистанционное обучение из России в Италии?
- Дистанционное обучение означает такую организацию учебного процесса, при которой преподаватель (тьютор) разрабатывает учебную программу, главным образом базирующуюся на самостоятельном обучении студента. Такая среда обучения характеризуется тем, что учащийся в основном, а зачастую и совсем отделён от преподавателя в пространстве или во времени, в то же время студенты и преподаватели имеют возможность осуществлять диалог между собой с помощью средств телекоммуникации. Дистанционное обучение позволяет учиться в РИМ города Салерно жителям регионов, где нет иных возможностей для профессиональной подготовки или получения качественного высшего образования, нет вуза нужного профиля или преподавателей требуемого уровня квалификации.
РИМ в городе Салерно, действующий на основе использования дистанционных методов обучения и информационных технологий, имеет оригинальную организационную структуру, использует своеобразный набор педагогических приёмов, экономичных механизмов функционирования.
Для обеспечения качества дистанционного обучения (ДО), основанного на современных педагогических и информационно-коммуникационных технологиях, каждый студент обеспечивается учебно-методическими ресурсами (в основном электронными учебно-методическими комплексами). Создана информационно-образовательная среда обучения на основе учебного портала, функционирующего на серверном оборудовании и обеспечивающего круглосуточный и гарантированный доступ к образовательным ресурсам и сервисам. Формирование кадрового обеспечения учебного процесса происходит на основе привлечения или подготовки на курсах методистов ДО, разработчиков сетевых курсов, преподавателей, в том числе из Италии (тьюторов), ДО.
- Какие направления дистанционной подготовки может выбрать абитуриент МАМАРМЕН и РИМ в городе Салерно?
- Студенты могут обучаться по семи направлениям подготовки по программам бакалавриата и магистратуры: юриспруденция; реклама и связи с общественностью; международные отношения; экономика; менеджмент; бизнес-информатика; государственное и муниципальное управление. В МАМАРМЕН они могут дополнительно обучаться по специальностям: "таможенное дело", "финансы и кредит", "бухгалтерский учёт, анализ и аудит", "маркетинг", "мировая экономика".
Всем студентам РИМ предложено получение второго диплома - российского по тому же направлению, которое студент изучал в РИМ, или по другому направлению (специальности), по которым ведётся подготовка в МАМАРМЕН.
- Что показал день открытых дверей в РИМ?
- Бесспорно, многих абитуриентов привлекает необычное, нестандартное организационное решение - учиться за рубежом во вновь открытом российско-итальянском вузе на основе дистанционных технологий из России. Низкая стоимость дистанционного обучения из России за рубежом и возможность получить европейский диплом с помощью дистанционных технологий привлекает значительное количество абитуриентов не только из России, но и из стран СНГ. Проведённый 25 марта 2012 года одновременно в 11 городах, в том числе в столицах России, Украины и Белоруссии, день открытых дверей, транслировавшийся в режиме online, наглядно показал наличие огромного спроса на обучение в РИМ (г. Салерно) с помощью современных дистанционных технологий, нацеленность большого числа молодёжи на учёбу в Италии. В настоящее время реально подали заявления на обучение в РИМ свыше 20 тыс. человек. Значительное количество абитуриентов, которые пришли на день открытых дверей, - самый главный аргумент для обеспечения устойчивой работы РИМ в городе Салерно.
- В заключение поздравляем вас, всех сотрудников, преподавателей и студентов, выпускников МАМАРМЕН, его реутовского филиала и представительств с 20-летием вуза. Хотим пожелать здоровья, успехов и удачи.
- Grazie.
Беседовала Дарья КЛИМОВА
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Лисин А.И.Идеальное: общая теория идеальности материи. - М.: Издательство "Икар", 2012. - 808 с.: 33 ил. - 2500 экз.
Мартин Хайдеггер сказал о науке, что она всегда отвечает на том языке, на котором её спрашивают. Университетский профессор, читавший нам квантовую оптику, был категоричнее. Он начал курс с утверждения о том, что наука знает лишь два ответа: да или нет, остальное - искусство задавать вопросы. Значит, наука есть поле постоянного уточнения языка, на котором возможно правильно сформулировать задания. Поэтому любой текст, относящийся к разработке такой грамматической системы, нужно ставить в пример школярским упражнениям авторов учебных пособий.
Есть анекдот, ставший хрестоматийным в научной среде. Один из его сюжетов высмеивает немца, выпускающего "Введение в общее слоноведение" в трёх томах. Что, однако, есть самоироничная оценка лучших представителей научного мира, не забывших о том, что серьёзное исследование начинается с корректно поставленной задачи. Для этого нужно три тома? Да хоть 100! (Просьба со 100! не путать.) Наука - это попытка проникнуть в Промысел Божий, обучение божественному языку. Ни сил, ни времени на это не жалко. Этот язык в миру носит название общей методологии науки. Диктат и репрессивность этого языка таковы, что любая частная научная методология должна быть в рамках гносеологии выводима из него, чтобы порождать впоследствии корректные исследовательские методики во всех областях знания.
Кандидат философских наук Александр Иванович Лисин воскрешает традицию любомудрия в естественных дисциплинах. Второй том его труда, посвящённого идеальности, апеллирует к самым разным областям знания, причём области эти хотя экстравагантны, уже респектабельны: от теории струн до теории фракталов. Трактат Лисина не есть научная спекуляция на модные темы ( www.idealnost.com ).
Честный "рецензент общего назначения" никогда не станет утверждать, что книга не содержит каких-либо неточностей или что она бесспорна в каждом своём утверждении. Как не станет указывать на обнаруженные ляпы, ибо обнаружит не все. Что-то окажется от него далеко, и он не сможет быть там экспертом. Что-то поначалу покажется неожиданностью, лишь потом аргументированной. Что-то вовсе ускользнёт. Серьёзный разбор, разговор по существу должен вестись на академическом уровне, а не в газете.
Задача такого рецензента скромнее: рекомендовать тем, кто ещё помнит буквы и не забыл, что такое читать и думать, книгу, которая существенно расширяет горизонт сознания, освежает интеллектуальный ландшафт закисающего без должных упражнений ego. Пытайтесь вникнуть, не соглашайтесь, спорьте, но думайте! Пусть сам процесс держания в руках увесистого тома in quarto не даст забыть о том, что мудрость выносима лишь тогда, когда весела. Отнеситесь ко второму тому монографии Лисина легко - и она откроет вам путь к божественной гармонии, к божественным планам бытия, к информации, к задумке, к идее нашего мира.
Можно стать сторонником того, о чём пишет Лисин. Можно стать противником его выводов и опровергателем аргументов. Нельзя оспорить его дерзновение построить новую методологическую базу науки. Ведь по сути он напоминает известное: Бог есть разум; Он есть закон, а не нарушение; мир построен разумно; наше мышление соответствует миру. Раз так - попытаемся задать вопросы на том языке, на котором ответ будет максимально исчерпывающим.
Если ещё не можем, то подождём третий том "Введения в общее слоноведение".
Евгений МАЛИКОВ
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Грех НЕ-любви, или Похождения бравого батюшки Михаила
Иерей Михаил Шполянский.Мой анабасис, или Простые рассказы о непростой жизни/ М. Шполянский. - Тюмень: Русская неделя, 2011. - 576 с. - 1000 экз.
Читаю предисловие автора и вспоминаю, как несколько лет назад, накануне Пасхи, мы с дочерью заехали в поселковый храм освятить куличи. Во дворе у длинного, покрытого белой скатертью стола с принесёнными яствами уже стояли прихожане - в основном старушки и дети. Минут через десять, когда к столу было уже не протолкнуться, из церкви вышел наконец батюшка. Внимательно оглядел свою паству и, задержав на несколько секунд взгляд на нас с дочерью, приступил к обряду. Дойдя до нашего угла, окропил не только куличи, но и нас, да так, что Ксюшка от неожиданности взвизгнула. Батюшка окончательно развеселился, полил нас прямо из ведра совсем уж от души и, подмигнув сначала ей, а потом мне, скрылся в дверях храма. Старушки тоже почему-то улыбались, а мы, видевшие до того только очень строгих и неприступных священников, выжимая свои насквозь мокрые платья, впали в ступор.
Сегодня, читая Шполянского, думаю: а почему клирик должен быть обязательно мрачным и "не от мира сего"? Кстати, та пасхальная неделя выдалась какой-то очень радостной, и возможно, благодаря озорному батюшке. Улыбка, пишет отец Михаил, антитеза унынию, и причисляет себя к тому типу священнослужителей, которые считают, что, живя среди людей, нужно быть им близким и понятным, "быть для них "своим" и именно в этой родственности являть людям открытость и естественность для них пути ко Христу".
У настоятеля Свято-Николаевской церкви украинского села Старая Богдановка явные способности к беллетристике, картинки из жизни у него получаются очень яркие и живописные, без занудного поучительства и без мрачного бытописательства. Все рассказы очень добрые, часто с юмором, причём смеяться отец Михаил умеет и над собой. Вот что он пишет о начале своего служения:
"Отец Венедикт, вообще человек очень спокойный и уравновешенный, обычно переносил мои ошибки мирно. Но время от времени я и его доставал своей тупостью[?] Так, он прямо вышел из себя, когда я вместо "великолепое имя Твое" (от слова "лепота" - красота) сотый раз произнёс "великолепНое имя Твое". "Какое великолепНое? Какое великолепНое? ВЕЛИКОЛЕПОЕ!!!" - кричал отец Венедикт. И я наконец запомнил[?]
Было ещё немало проблем и забавных моментов. Так, служа первое погребение, я попытался на отпусте дать поцеловать крест покойнику. А на первом венчании так увлёкся обменом колец, что никак не мог остановиться; пришлось вмешаться присутствующим".
Выпускник кораблестроительного института, из совершенно нерелигиозной семьи, крестился только в 26 лет, а священником стал и вовсе в зрелом возрасте - в 34 года. Возможно, поэтому мир вне церкви ему знаком и понятен, а его "простые рассказы" о непростой приходской жизни близки и понятны и невоцерковленным читателям.
Читать рассказы, пишет автор, можно в любой последовательности, поскольку сюжетно они никак не связаны, но я всё же посоветовала бы знакомиться с ними по порядку. Тогда будет понятно, как автор пришёл к Богу; как, имея троих детей и часто перебиваясь с хлеба на воду, решился взять на воспитание ещё и сирот; почему среди друзей батюшки есть даже нудисты и почему в Испании 60-летняя байкерша приняла его за хиппи, а он сам там, в Валенсии, разочаровался в Папе Римском.
Жизнь в нём самом бьёт через край, и даже о высоком он говорит как-то исподволь, не поучая. Такой вот очень современный батюшка, считающий, что, хотя Христос не говорил о грехе НЕ-любви, такой грех есть и "что абсурд[?]ные явления жизни - убедительное доказательство существования Бога и высших планов бытия".
Людмила МАЗУРОВА
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Юрий ЖУКОВ, доктор исторических наук
Что хуже стократно, страшнее лжи? Только одно - полуправда. Сплетённая из немногих, но тщательно подобранных правдивых фактов так, что они искажают истину. Превращаются в ложь, которую очень трудно распознать.
Именно так поступили создатели первой серии документального фильма "Никита Хрущёв. Голос из прошлого", показанного Первым каналом. Преднамеренно исключили, обошли молчанием всё плохое, которого оказалось слишком много в жизни их героя, оставили лишь хорошее, чего было весьма мало. Потому-то после первой серии человеку, хотя бы понаслышке знающему наше прошлое, вряд ли захочется смотреть продолжение. И так уже ясно, каким "идеальным героем" предстанет Никита Сергеевич после 1953 года.
Так о чём же умолчали создатели первой серии?
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Прежде всего о выборе Хрущёвым жизненного пути. О том, почему работящий, безусловно, одарённый паренёк после службы в Красной армии не вернулся к уже освоенной профессии слесаря. Предпочёл иную - руководящего работника. Имея за плечами два класса церковно-приходской школы, то есть умея только читать, писать да считать, занял пост заместителя директора шахты в Донбассе. Должность инженера, да ещё и с солидным опытом. И почему так быстро ушёл на работу партийную, где требовалось руководить, ни за что не отвечая. Кстати, в губком, а не в обком, которого ещё не было. А вскоре перебрался в Харьков, тогда - столицу Украины.
Ну ладно. Не получив ответа, проследим дальнейшую карьеру Никиты Сергеевича.
В 1929 году Хрущёв поступает в московскую Промышленную академию. И снова неприятный вопрос: каким образом? Ведь среди её слушателей преобладали те, кто имел незаконченное высшее образование, в крайнем случае - полное среднее. Ведь академия готовила капитанов индустрии. Её выпускники сразу же получали назначение на должность начальников цехов, главных инженеров, даже директоров предприятий. Новейших, использовавших самую современную западную технологию.
Ну как же мог Хрущёв вместе с ними слушать лекции, посещать семинары, выполнять лабораторные работы, сдавать экзамены по высшей математике, сопромату, начертательной геометрии, физике, химии, умея лишь считать?
Создатели фильма здесь умолчали о главном: Никиту Сергеевича направили в Пром[?]академию освобождённым секретарём парткома. Чтобы не столько учиться, сколько приглядывать за идеологической чистотой слушателей. Хрущёв оправдал доверие своего первого по Украине наставника - Лазаря Кагановича, не только уже перебравшегося в Москву, но и избранного секретарём ЦК ВКП(б). Явно по его наущению Никита Сергеевич направил в "Правду" письмо, разоблачающее слушателей - сторонников "правых", полагавших, что форсированную индустриализацию с успехом можно осуществить, используя только доходы от экспорта. Главным образом нефти, пиломатериалов, пушнины. Противостоявших "левым" - сторонникам Троцкого, требовавшим для индустриализации изъять все накопления крестьян и нэпманов.
Письмо сработало. Правда, названных в нём слушателей не арестовали, не отдали под суд. Зато Никиту Сергеевича, проверенного в деле, тут же выдвинули. Перевели в 1931 году из академии секретарём райкома. Сначала - Бауманского, затем Краснопресненского. Разумеется, столичных, ибо Каганович к этому времени стал первым секретарём московских городского и областного комитетов партии. А ему на новом месте очень были нужны "свои" люди.
Пройдя двухгодичную стажировку в райкомах, Хрущёв получил в 1932 году пост второго секретаря Московского горкома. Следующая ступень карьеры его, и снова через два года, - первый секретарь Московского горкома и второй - областного, более важного тогда. Когда же Каганович стал председателем Комитета партийного контроля - нечто вроде НКВД, но только для членов партии, Никита Сергеевич сменил его на посту первого секретаря теперь уже объединённого областного-городского Московского комитета. Оказался в двух шагах от вершины власти.
За власть нужно платить. И Хрущёв расплатился сполна. Чужими жизнями. Как и все остальные руководители крайкомов и обкомов, он боялся альтернативных выборов в Верховный совет СССР. Выборов, при которых было неизвестно - пройдёт ли он в депутаты. Как и все остальные "коллеги", в июле 1937 года направил в Политбюро просьбу разрешить ему как члену "тройки" (а в неё входили ещё областной прокурор и начальник областного управления НКВД) приговорить к расстрелу 8500 безымянных людей и отправить в ГУЛАГ 32 800 также не поименованных. Зачем? Да ведь в таких условиях проводить альтернативные выборы невозможно!
Даже кровавый карлик Ежов содрогнулся от столь людоедских запросов. Своей волей сократил их "всего лишь" до 5000 и 30 000 соответственно. Что же делают авторы фильма? Сохраняют события, ибо просто вычеркнуть их из биографии Хрущёва невозможно. Но делают поистине акробатический кульбит. События просто меняют местами. Огромные цифры - мол, сверху (понимайте - от Сталина). Сниженные - "героическая доблесть" Никиты Сергеевича.
В жизни же Хрущёва - новый рывок вверх. С конца января 1938 года он - кандидат в члены Политбюро, депутат Верховного совета СССР, потому что альтернативные выборы так и не состоялись, член президиума этого высшего органа власти страны, да ещё на пленуме ЦК компартии Украины избран первым секретарём.
В фильме об успехах в Киеве сказано. Но обойдена молчанием своеобразная благодарность, выраженная Хрущёвым в его первой телеграмме в Политбюро. С очередной настоятельной просьбой - разрешить подписать смертные приговоры для 20 000 человек. Разумеется, безымянных.
И всё же авторы фильма уйти от темы массовых репрессий не могли никак. Но объяснили их устами некоего Уильяма Таубмена, преподавателя истории колледжа одного из маленьких провинциальных американских городков. Мол, свет истины - только из США! Так вот Таубмен разъясняет нам: действуя таким образом, Хрущёв просто "умело скрывал свои мысли" ради того, чтобы выжить[?]
Но особенно наглядно умолчание заметно в эпизодах, рассказывающих о Великой Отечественной войне.
Вот заходит речь о Харьковской наступательной операции начала 1943 года, проводившейся силами двух фронтов - Воронежского и Юго-Западного. После неудачного завершения её Сталин потребовал "на ковёр" тех, кто провалил наступление. Как вы думаете, кого? Командующих фронтами - генерал-полковников Голикова и Ватутина? Отнюдь нет. Фамилии командующих в фильме вообще не упомянуты. К Сталину объяснять неудачу отправляется Хрущёв. Всего лишь член Военного совета Юго-Западного фронта. Не имевший ни малейшего касательства к разработке операции.
Тот же приём и при рассказе о Сталинградской битве. Ни слова о командующих фронтами Рокоссовском, Ватутине, Ерёменко, командармах Родимцеве, Чуйкове, Шулимове, даже сегодня известных каждому школьнику. Героем разгрома на берегах Волги немецких, итальянских, венгерских армий оказывается[?] ну конечно же, наш дорогой Никита Сергеевич!
Так на экране возникает образ полководца Хрущёва, отчитывающегося только перед Сталиным, после освобождения Киева никак не хотевшего снимать погоны. Даже забывшего о том, что всё ещё остаётся первым секретарём ЦК компартии Украины, да ещё с 1944 года и главой республиканского правительства.
Тогда, находясь в Киеве, он лишь раз попытался использовать свой полководческий "талант". Повелел бросить для ликвидации небольших, человек в десять-пятнадцать, банд бандеровцев, скрывавшихся в лесах, танки (!). Результат оказался вполне предсказуемым: банды перешли в другие места, а танки пожгли[?] С такими успехами в 1949 году Хрущёв перебрался в Москву. На преж[?]нюю должность - первого секретаря Московского горкома.
Нет, невозможно перечислить все умолчания, которые присутствуют в фильме. На это потребовалось бы гораздо больше времени, нежели то, что длился фильм.
Авторы ленты попытались реанимировать образ Хрущёва времён перестройки. Не получилось и вряд ли когда-либо удастся. Слишком много мы узнали о нашем прошлом.
Р.S.Во всём мире принято признавать приоритет. И если следовать такому правилу, то создателям фильма следовало хотя бы упомянуть журналиста Ицкова. Того, кто благодаря дружбе с Юлей Хрущёвой первым привёз в Петрово-Дальнее магнитофон и уговорил Никиту Сергеевича начать диктовать свои воспоминания. Непременно сказать о приоритете Ицкова, работавшего в 60-е годы в АПН. Как и Юля Хрущёва, как я и, скажем, Владимир Познер, тогда пламенно разоблачавший происки американского империализма.
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В ЗАЩИТУ ВЕТЕРАНОВ
90-й стрелковой Ропшинской Краснознамённой ордена Суворова II степени дивизии, овладевших городами Грайфсвальд, Росток, Штральзунд, Свинемюнде, островом Рюген[?] Мёртвых и живых[?]
И хотя "мёртвые сраму не имут", но есть ещё и живые, их дети, внуки, правнуки[?] В апреле этого года я получил по электронной почте письмо от своего московского друга с рекомендацией посмотреть "4 дня в мае"[?] увидел хороших актёров (Гуськов, Мерзликин) и - "повёлся"[?]
Дело в том, что мой отец, Невядомский Игорь Станиславович, начал войну 29 июня 1941 года на реке Березине мл. лейтенантом, командиром пулемётного взвода, а закончил (внимание!!!) 2 мая 1945-го на острове Рюген майором, командиром 173-го стрелкового Выборгского Краснознамённого ордена Суворова II степени полка 90-й стрелковой дивизии. То есть той самой дивизии, в составе которой якобы и были эти звери-танкисты[?] И о боевом пути героической дивизии я знаю не только из уст своих родителей, но и из книги "Девяностая Ропшинская", отдельные страницы из которой (как раз посвящённые событиям в конце войны) я выложил в Интернет: http://fotki . yandex. ru/users/aristax/album/134615/ Если кто-то хочет действительно знать, что там происходило тогда, - читайте! Это интересно. Что же касается критики и фильма, лёгшего в его основу опуса "сына историка" Фоста, - то это уже сделано[?] Актёры - эмоциональные, увлекающиеся люди. Но иногда эти их порывы и увлечения заводят очень далеко от правды, от истины, от сути времени[?] И всё-таки нужно уметь различать своих (без всяких кавычек, как это писали в слогане) и чужих, добро и зло, любовь и ненависть. Искренне желаю Алексею Гуськову, одному из любимых моих актёров, всегда отличать одно от другого[?] Вечная слава и вечная память Солдатам Великой Отечественной войны, защищавшим (и защитившим!) нас от фашистской нечисти! Живите и ПОМНИТЕ!!!
С уважением, сын ветерана 90-й стрелковой Ропшинской Краснознамённой ордена Суворова II степени дивизии
Сергей Игоревич НЕВЯДОМСКИЙ, КИЕВ
СИЛИКОНОВЫЕ ДУШИ
Статью поддерживаю! С немалым волнением и удовольствием прочитал и комментарий к ней С.И. Невядомского на сайте "ЛГ". Спасибо, Сергей Игоревич, и Вам, и Вашим родителям! Им - за вклад в Победу, Вам - за память и справедливое желание её защитить. Однако не могу согласиться с Вами в оценке актёра Гуськова[?] Я не менее искренне считаю, что актёр не может быть талантливым без душевного согласия с собой, без идейной или гражданской позиции. Конечно, творчество - естественная потребность актёра, но оно должно быть органично. Нельзя назвать творчеством ломанье, притворство, наигрыш и представление. А причинами того, что актёр становится на этот путь, сам Станиславский называл "[?] условность и неправду в навязывании нам чужих слов и действий. Всё это может искривить и "вывихнуть" не только творчество, но и душу актёра[?]".
В одной из поэм Е. Евтушенко читаю: "[?]И сквозь рыла, ряшки, хари целовальников менял, словно блики среди хмари, Стенька лица увидал[?]" Зачем Вы метнули горсть бисера перед человеком, который лица людей, вынесших на своих плечах самое страшное горе России, превращает в рыла, ряшки и хари? Ведь он не только актёр, но и продюсер этого фильма. Мало того, он с упорством, достойным лучшего применения, отстаивает вот это своё право превращать лица в хари! Значит, такова его идейная и гражданская позиция, такая у него "вывихнутая" душа. Ему бы что-то достойное снять, влиять на жизнь и помогать молодым найти что-то своё в героическом прошлом, а он[?] В статье об этом фильме дали понять, что Ваш любимый актёр рассматривает этот фильм как свой вклад в якобы намеченную им предстоящую натурализацию в Германии, ну примерно как актёр Серебряков, сыгравший в фильме "Штрафбат" одну из главных ролей и ныне расплевавшийся с Россией и укативший, кажется, в Канаду. Когда-то Памела Андерсон ответила своим недоброжелателям примерно так: "Да, у меня силиконовая грудь! Но у половины Голливуда искусственные лица!" Страшно, когда не только лица силиконовые, но и души[?]
Александр 53
РАЗОЧАРОВАЛСЯ Я В АКТЁРЕ
Теперь буду смотреть только одну роль Гуськова - в "Таёжном романе", он там подлеца играет. А Министерству культуры надо бы вернуть в бюджет миллион, которым оплачено глумление над моим отцом, погибшим на той войне.
Валентин Колесов



Ванья, гоу хоум –2


Ванья, гоу хоум –2 
А ВЫ СМОТРЕЛИ?

[image: ]


Канал "Эрнст" - не удивляйтесь, после появления множества именных шоу на Первом ("Познер", "Гордон Кихот", "Гражданин Гордон", "Вечерний Ургант"[?]), скорее всего, и сам канал вскоре будет переименован в честь легендарного гендиректора, правящего первой кнопкой почти столько же лет, сколько Брежнев Советским Союзом, - итак, канал "Эрнст" продолжает радовать зрителей выдающимся креативом. Заключается он в том, что один в один слизывается какое-то американское или британское шоу и насыщается нашенскими реалиями. Но этого мало, недавно совершён поистине революционный скачок, теперь и сериалы наши - клоны американских "аналогов". Сценарий из их жизни перепирается на язык родных осин, и плевать, что нравы, культура, история, люди совершенно другие, главное - чтобы, главное - чтобы[?] Но не сидит их костюмчик на нашей телогрейке. А они напяливают, напяливают с упорством, с которым Сванидзе много лет доказывает (как и в недавнем "Историческом процессе"), что в войне победил народ вопреки своим командирам, командармам и главнокомандующему.
Сериал "Побег-2", так же как и первый "Побег", тоже вопреки здравому смыслу адаптация того, что несколько лет назад было made in USA. Смешно, право, когда хорошие актёры (Епифанцев, Чурсин[?]) и режиссёры (Ройзман, Никифоров) пытаются убедить нас в том, что происходящее на экране возможно в России. У нас, конечно, всё возможно, но зачем чужие мерзости переносить на нашу почву, нам бы со своими разобраться! Право, вредительство какое-то. Впрочем, может быть, не просто вредительство, а осуществление коварного плана? Вспомним, что старый креативщик Борис Березовский, когда-то поставивший на первую кнопку Константина Эрнста, недавно предлагал срочно восстановить монархию в России и венчать на царство британского принца Гарри. И он не шутил - почва-то подготовлена, народ благодаря ТВ к любому разврату готов, иванов, не помнящих родства, развелось столько, что бульваров не хватает.
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В рамках этой спецоперации очевидна уместность другой на первый взгляд бездарной и безобидной адаптации. "Вечерний Ургант" со свойственным "Эрнсту" низкопоклонством прогибается под заморскими гостями и опускает наших. И не просто опускает, но и топчет, попирает и затаптывает то, на что ранее покуситься не смели. В выпуске с участием пианиста Дениса Мацуева Ургант (ах, как быстро Ваня из "принца полутонов" превращается в "короля пошляков") предложил любящему футбол пианисту поработать ногами и натоптать что-нибудь на огромных клавишах, нарисованных на полу студии. Ну и наивный Мацуев с лёгкостью оттоптал начало Первого концерта Чайковского. А потоптавшись на великом композиторе, науськанный Ургантом начал вместе с ним вытаптывать и замечательную песню Баснера и Матусовского "С чего начинается Родина[?]", которую пел Бернес в фильме "Щит и меч"[?] Ах, какой тонкий намёк, ведь это же любимая песня сами понимаете кого, с ней уходили в разведку наши нелегалы[?] Ах, фрондёры вы, Иван Андреевич с Константином Львовичем, ах, как остра ваша либеральная заточка, как прикольно вы попрали святое, Родину то есть. И перемигнулись тонко с бульварными прогульщиками - они поднимаются со своих скверных лежбищ и аплодируют вам стоя.
Хотел было предложить им отличное место для бульпротестов - Останкинский пруд с парком, впрочем, это место давно занято. Именно в телецентре-то и сидят им же выпестованные главные бультерьеры бульварного креатива, там - главный майдан.
А.К.
televed@mail.ru
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?
Специальный выпуск программы "Человек и закон" был посвящён страшной теме - теракту в минском метро, совершённому 11 апреля 2011 года. В основе расследования - данные, предоставленные белорусскими спецслужбами. Часть информации (оперативные съёмки, детали следственных мероприятий) российский зритель узнал впервые. Об эксклюзивности кадров аудитории напомнили множество раз, а в подводке ведущий без ложной скромности оценил расследование так: "Своего рода информационная бомба".
Не преувеличивая заслуг журналистов передачи "Человек и закон" (сами они мало что обнаружили, а скорее, обобщили данные следствия), всё же отметим, что на основании показанного в программе вина расстрелянных террористов кажется очевидной. И этот факт можно действительно считать "информационной бомбой".
Впервые на ТВ причинам теракта в Минске дана однозначная оценка. Прежде (в связи с расследованием преступления и приведённым в исполнение смертным приговором) Гостелевидение России, как правило, сохраняло холодный нейтралитет, в то время как "либеральные СМИ", либеральная часть Интернета клеймили "режим Лукашенко" за "несправедливый приговор". В результате к посольству Белоруссии в Москве понесли цветы в память о "невинно расстрелянных", создавая очередной информационный повод для критики "последнего кровавого тирана Европы".
Тех, кто нёс цветы к посольству, ведущий передачи осудил. И с этим осуждением трудно не согласиться. Есть только один вопрос. А почему Алексей Пиманов не создал программу об организаторах теракта раньше? Такой же доказательный и не менее специальный выпуск? Может быть, сделай он это вовремя, по горячим следам, и акция с возложением цветов к стенам белорусского посольства не состоялась бы?
Или тогда ещё не был окончательно ясен политический расклад? Не было известно, что первый свой визит за рубеж Владимир Путин совершит в Минск?
Вадим ПОПОВ
televed@mail.ru
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ОБЪЕКТИВ
Листая антологию "Журналистика на стыке веков. Люди и судьбы"                                                   
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Алексей ПЬЯНОВ
Ты читаешь газеты зачем?
Чтоб почувствовать новые годы?
Чтоб почувствовать голос погоды?
Чтоб почувствовать голос природы?
Чтоб почувствовать
Степень свободы!
Василий Казанцев
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Теперь у московских журналистов есть своя Большая книга. И  по объёму (991страница), и по числу авторов (131 человек), и по содержанию (яркий, глубокий срез жизни страны за несколько последних десятилетий).
Титул этот добыт не в жарких творческих ристалищах, коими так богаты наши дни. Такой представилась она мне, когда завершился долгий коллективный труд по её созданию и она явилась читателю. Думаю, что имею право на подобное суждение, ибо два года с радостью и каким-то особым, давно уже неведомым в буднях душевным подъёмом приходил я в уютный Белый зальчик нашего московского Союза журналистов, где собиралась за крепким чаем редколлегия будущей, так дерзко задуманной антологии столичной прессы.
Хочу напомнить тем, кто не знаком с историей этого уникального проекта, что родился он не вдруг, не на пустом месте и совсем не случайно. Он явился естественным продолжением (не завершением ещё!) смелого, масштабного по сути своей уникального творческого предприятия, задуманного восемь лет назад, а теперь уже и в значительной степени завершённого Союзом журналистов Москвы.
"Пробным шаром" этой "почти авантюры" стал монографический сборник "Журналисты XX века: Люди и судьбы", выпущенный издательством "ОЛМА-ПРЕСС".
В предисловии к нему председатель правления Союза журналистов Москвы, главный редактор газеты "Московский комсомолец" Павел Гусев писал:
"Нам придётся повиниться перед многими коллегами в связи с тем, что далеко не всех достойных людей удалось собрать на страницах книги: в качестве авторов и героев. Дело здесь не только в том, что, говоря словами Козьмы Пруткова, необъятного не обнимешь[?] Если судьба книги сложится удачно и она будет востребована, то мы готовы "раскрутить" второй том".
"Пробный шар" лёг точно в лузу. Обещание, звучавшее довольно рискованно, оказалось выполненным. Второй том не просто раскручен, но раскручен с блеском и изяществом, явлен читателю с такой полнотой "заявленного предмета", что посягнул на незыблемость бессмертного афоризма упоминавшегося выше Козьмы Пруткова.
В антологии - стараниями её редакторов и редколлегии - удалось разместить всё или почти всё значительное в столичной прессе на стыке веков - в самое сложное, трудное и ответственное для печати время поистине тектонических сдвигов в политической, социальной, экономической жизни страны, где журналистика испокон веков считалась - и была! - одной из несущих конструкций духовности, нравственности, веры, если хотите.
В антологии с предельно возможной для подобных изданий полнотой отражён весь спектр московских СМИ, все публичные голоса Большого Города: информационные агентства, телевидение, радио, газеты, журналы, издательства, интернет-издания. Отражён не сухо энциклопедически, не в цифрах и фактах, к которым у нашего читателя давно уже нет доверия, а в слове живом, ярком, свежем, талантливом, в фотоснимке естественном, не поставленном в традиционном для нашего недавнего прошлого "интерьере благополучия" и "больших успехов".
Чтобы убедиться в этом, не нужно листать всё оглавление тома. Откроем наугад несколько страниц, ибо мы пишем не рецензию, не критико-аналитический отзыв, а всего лишь беглые заметки, цель которых - привлечь внимание читателя к не просто интересному, но уникальному изданию, которое, не сомневаюсь, обогатит его.
Едва ли потребует комментариев телевизионная "команда" антологии, среди которой - Олег Попцов, Эдуард Сагалаев, Александр Любимов[?] У газетчиков - что ни имя, то, говоря современным языком, бренд! Аркадий Ваксберг, Иван Зюзюкин, Дмитрий Муратов, Леонид Плешаков, Анна Политковская, Владимир Большаков, Ярослава Танькова, Ядвига Юферова[?] Перейди "межевую границу" - и вот журнальная дружина, в которой такие выдающиеся мастера, как Генрих Боровик, Олег Бенюх, Лидия Графова, Александр Пумпянский[?]
Загляните в раздел "Радио" - и невольно воскликните: "Ба! Знакомые всё лица!" То есть лица как раз были нам незнакомы в силу специфики их профессии, но голоса! Леонид Азарх, династия Дымарских, Сергей Есин, Виктор Татарский[?]
Даже перечисленные мною лишь некоторые имена авторов и героев антологии вызывают вполне объяснимую гордость за нашу столичную прессу, авангард российской журналистики. Как же мы богаты! Как же много сделали эти люди для того, чтобы мы были лучше, чище, добрее, умнее, чтобы чище и радостнее была страна! Некоторым из наших коллег это стоило жизни. Яркий её след остался и в этой книге.
И ещё одно высветила она для меня при внимательном чтении: у нас давно уже сложились интересные, профессионально оригинальные и яркие журналистские школы в московской прессе. Блестящие школы. Даже - настоящие университеты! Они связаны главным образом с тремя изданиями: "Литературной газетой", "Комсомольской правдой", "Известиями".
А поскольку родовой корень был у них один, то и "диффузионные процессы" между ними протекали вполне естественно. Кто не помнит, как в своё время "Комсомолка" оплодотворила "Известия" с приходом туда своего бывшего главного Алексея Аджубея? А "золотые комсомольские перья" в "Литературке"? Тут знаковой фигурой оказался легендарный Юрий Рост, который, словно красная нить, прошил три издания - "Комсомолку", "ЛГ" "Новую газету". А Юрий Щекочихин и Ира Хуземи?!
Но не текстами едиными прекрасна эта книга. Блистательную фотогалерею антологии оборудовали такие выдающиеся мастера, как Владимир Мусаэльян, Анатолий Жданов, Юрий Рост, Сергей Смирнов, Анатолий Бочинин, Юрий Королёв, Николай Маторин, Николай Рахманов. Их снимки сделали книгу более яркой и тёплой. Они - словно распахнутые окна в "прекрасный и яростный мир".
По традиции имена тех, кто работает в редакциях и издательствах над книгами, помещают на самых первых страницах. Я эту традицию в своих заметках нарушил, потому что хотел имена моих коллег, товарищей и друзей поберечь для эпилога. Теперь же хочу сказать, что успешное осуществление большого, важного и нужного проекта в значительной мере определила дружная творческая и бескорыстная работа редколлегии Большой книги под руководством, а лучше было бы сказать под неусыпной заботой секретаря нашего журналистского союза Людмилы Васильевны Щербины. Это она сумела, не применяя административных методов, собрать удивительно дружную команду авторитетных профессионалов, в которую вошли В.В. Бонч-Бруевич, З.П. Крылова, Д.Ф. Мамлеев, Н.Ф. Петрякова, А.У. Плутник, Л.Б. Репин, В.А. Соколовская, А.С. Щербаков, Б.Г. Яковлев. Членом этой команды имел честь быть и автор сих заметок. А поскольку пишутся они для "Литературной газеты", завершая их, хочу заметить, что у редакции были все основания на этот "заказ", ибо более тридцати авторов и героев книги в разное время работали или сотрудничали в "ЛГ".
Закрывая этот великолепно изданный том, мне осталось поблагодарить правительство Москвы, его Департамент средств массовой информации и рекламы за моральную и материальную поддержку столь масштабного проекта, а ОАО "Московские учебники и картография" за блестящее осуществление этого проекта.
Думаю, что он точно соответствует поэтическим строчкам Василия Казанцева в эпиграфе.



Книжный десант в Нью-Йорк


Книжный десант в Нью-Йорк 
СОБЫТИЕ
Россия - почётный гость ярмарки ВооkЕхро Аmеriса 2012
В этом году Россия впервые станет почётным гостем крупнейшей американской книжной ярмарки BookExpo America 2012, которая пройдёт в Нью-Йорке с 4 по 7 июня и соберёт всю мировую книжную индустрию.
Участие России в Нью-Йоркской книжной ярмарке - очень важный этап в продвижении русской литературы за рубеж. По мнению директора ВооkЕхро Аmerica Стивена Росато, "участие России - самая крупная и амбициозная презентация иностранного участника за все годы нашей ярмарки".
С целью интеграции современной русской литературы в англоязычное культурное пространство и укрепления её позиций на американском книжном рынке Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям (совместно с рядом общественных и профессиональных организаций России и США) проведёт в Нью-Йорке немало мероприятий, приуроченных к ярмарке ВооkЕхро Аmeriса 2012, под общим названием Read Russia - как на национальном стенде, так и на других площадках - в университетах, библиотеках, выставочных залах.
Будет представлена продукция 60 ведущих издательств России. Их руководители примут участие в профессиональной программе, подготовку которой взял на себя Российский книжный союз. Эта программа соберёт ярчайших представителей индустрии США для обсуждения важнейших тем состояния и развития книжного рынка: новые бизнес-модели в книжной отрасли, революционные разработки в области доставки информации, изменение отношения читателей к цифровым книгам.
Нью-Йорк увидит выставку "Экспериментальное искусство детской книжной иллюстрации в России (XX-XXI век)". Американским специалистам и читателям будут представлены книги и работы таких художников, как Елизавета Бём, Иван Билибин, Вера Ермолаева, Натан Альтман, Эль Лисицкий, Кузьма Петров-Водкин, Александр Дейнека и др.
Планируется проведение масштабной литературной программы. Видные российские литераторы - всего около 30 человек - примут участие в литературной программе, которая будет проходить в крупнейших библиотеках и книжных магазинах Нью-Йорка. К участию в авторской программе приглашены также и русские писатели и поэты, живущие в США.
Пройдут встречи с читателями, издателями, славистами, исследователями современной и классической литературы. Особое внимание будет уделено проблемам перевода и издания произведений русской литературы на английском языке - переводам современных авторов и новым переводам русских классиков. Специально к открытию ярмарки издательством Оvеrlоок Ргеss подготовлена антология современной классической литературы.



«Народы России» на Пречистенке


«Народы России» на Пречистенке 
ВЫСТАВКА
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До 31 июля в Государственном музее А.С. Пушкина (ул. Пречистенка, 12) открыта выставка "Народы России". Она проводится в рамках проекта "От западных морей до самых врат восточных. Россия пушкинского времени" и является продолжением одноимённой выставки, состоявшейся в феврале-мае 2010 года.
В её основе - уникальное издание, давно ставшее библиографической редкостью: иллюстрированный альбом "Народы России, или Описание обычаев, нравов и костюмов разных народов Российской империи", изданный в 1812-1813 годах в Париже на французском языке. Выставка даёт возможность полностью "перелистать" этот книжный раритет - в экспозицию вошли все 96 гравированных иллюстраций альбома. Гравюры воспроизведены в полном объёме.
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Живописный ряд выставки ярко дополнен подлинными народными костюмами XVIII-XIX вв. из собрания Российского этнографического музея (Санкт-Петербург) и предметами русского декоративно-прикладного искусства из коллекции ГМП.



Граница на замке


Граница на замке 
КНИЖНЫЙ  
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  РЯД
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Александр Плеханов, Андрей Плеханов.Отдельный корпус пограничной стражи на границе России(1893-1919): Научно-популярное издание. - М.: Граница, 2012. - 520 с.: ил. - 2000 экз.
Это третье издание книги об Отдельном корпусе пограничной стражи России - продолжение исторического исследования данной темы. Читателю представляется уникальная возможность узнать всё о том, как охранялись рубежи нашей страны и как она прирастала новыми территориями, узнать о социально-правовом положении, подготовке, обучении и воспитании чинов Отдельного корпуса пограничной стражи, их служебно-оперативной деятельности, участии в войнах и вооружённых конфликтах на рубеже XIX-XX веков.
Книга богато проиллюстрирована редкими фотографиями, дополнена новыми главами, словарём-справочником, именным указателем. Издание адресовано военным и гражданским специалистам пограничных органов, профессорско-преподавательскому составу военных образовательных учреждений, а также всем интересующимся историей России.
П.Ж.



Пишите для подростков!


Пишите для подростков! 
КЛАСС "ПРЕМИУМ"
В Культурном центре Главного управления по обслуживанию Дипломатического корпуса при МИД РФ прошла торжественная церемония награждения победителей III Международного литературного конкурса имени Сергея Михалкова, учреждённого Российским фондом культуры и Советом по детской книге России. Награда вручается авторам, пишущим для детей и подростков. Среди участников - писатели из России, стран Содружества, США, Израиля и Аргентины. Выбирая лучшие произведения, жюри конкурса руководствовалось такими критериями, как "масштаб и глубина идей, выраженных в произведении", "актуальность как точность адресации", "владение художественными средствами и оригинальность авторской интонации" и пр. В финал вышли тринадцать произведений. На церемонии вручения премии присутствовали политические и общественные деятели, деятели культуры. В их числе - Никита Михалков, его дочери Анна и Надя, Андрей Кончаловский, Егор Кончаловский и вдова Сергея Михалкова Юлия Субботина. Также присутствовали представители московских властей, известные актёры, художники и писатели.
Первую премию в размере 1 млн. рублей жюри решило не присуждать. Но тринадцать лауреатов, прошедших в финал конкурса, получили призы, награды и дипломы участников. Вторую премию получила Ирина Богатырёва (Люберцы) за повесть "Луноликой матери Девы". "Это было совершенно спонтанно, даже отправив книгу на конкурс, я не надеялась. А это действительно чудо, которое случилось", - сказала победительница. В числе лауреатов - Александр Адабашьян, получивший одну из премий конкурса за сказочную повесть "Хрустальный ключ", написанную в соавторстве с Анной Чернаковой. Премию в номинации "Поэзия" получила Наталия Волкова (Москва) за сборник стихов "На белом листочке".
Соб. инф.



Наперекор судьбе


Наперекор судьбе 
МОСКОВСКИЙ  
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  ВЕСТНИК
Старинный салон Онегинского зала Дома-музея  К.C. Ста[?]ниславского как нельзя более соответствовал музыке - красивой, изысканной, оптимистичной. Даже не поверишь, что её написал человек трудной судьбы - Давид Кривицкий (1937-2010). В первой половине жизни - энергичный, подвижный, деятельный человек, в 1970-е и начале 80-х много работавший в драматических театрах (в частности, в "Современнике" шли с его музыкой спектакли "Двенадцатая ночь", "Доктор Стокман"), на телевидении (мультфильмы "Барон Мюнгхаузен", фильмы "Ночь ошибок", "Доктор философии", "Рысь выходит на тропу"[?]). Композитор находит себя и в "серьёзных" жанрах, приобретая поклонников и высокую репутацию в музыкальных кругах.
В 1983 году композитор тяжело заболел, почти лишился возможности ходить: остаются силы только на творчество, которое поддерживает его дух. Одно за другим он пишет замечательные музыкальные творения - оперы (среди которых "Доктор Живаго" по роману Б. Пастернака), балеты, симфонии, сочиняет камерную музыку. Всего им написано почти 3 тысячи произведений! Многое в его наследии пока ещё не востребовано в той мере, которую заслуживает.
В этом можно было убедиться и на мемориальном вечере, который проходил в рамках проекта Департамента культуры Москвы "Открытая сцена". Прозвучали сочинения Кривицкого, вдохновлённые русской литературой. Например, в "Апофеозе сонету" на стихи Брюсова поэтический кунштюк, когда два сонета складываются затем по горизонтали в третий, был блестяще воплощён в партитуре для вокального ансамбля. И столь же ярко исполнен под управлением дирижёра Александра Соловьёва. С волнением слушались мелодекламации на стихи Пушкина, Фета, Северянина, где в новом для себя амплуа чтеца выступил друг композитора - народный артист России певец Сергей Яковенко. Звучали скрипичные опусы в исполнении молодых лауреатов[?]
Евгения МИШИНА
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С 26 по 30 мая в Ульяновской области состоится IV Международный фестиваль кино- и телепрограмм для семейного просмотра им. В. Леонтьевой "От всей души".
Одна из особенностей фестиваля в том, что на нём работает жюри, мнение которого влияет на прокатную судьбу конкурсных картин. Фильмы-победители будут закупаться для показа в огромном регионе.
18 июня - 200-летие со дня рождения великого русского писателя Ивана Гончарова, который родился в Симбирске. Классику русской литературы посвящён отдельный блок нынешнего кинофорума. Фильмы, снятые по произведениям писателя и вошедшие в золотой фонд отечественного кино: фильм-спектакль "Обыкновенная история" (1970 год, режиссёр - народная артистка СССР Галина Волчек), фильм-спектакль "Обрыв" (1973 год, режиссёр - Леонид Хейфец) представляют народный артист РСФСР Сергей Шакуров и заслуженная артистка России Марина Яковлева, сыгравшие в телеспектакле Волохова и Марфеньку; фильм "Обрыв" (1913 год). Это первая экранизация одноимённого романа Гончарова. Фильм снят известным русским актёром и кинорежиссёром эпохи немого кино, выходцем из Симбирской губернии Петром Чардыниным. Картина специально доставлена из Госфильмофонда для участия в программе; фильм "Несколько дней из жизни Обломова" (1979 год, режиссёр Никита Михалков).
Будут представлены и ленты, снятые по произведениям Гончарова за рубежом: киноцикл "Обломов" из трёх частей. Представят его режиссёр Харольд Будде и его соавтор Надин Цоллер (Германия); мультфильм "De kat van Oblomow" ("Кот Обломова"), показывающий различные эпизоды из жизни очень ленивого кота, представят режиссёр Ганс Рихтер и художник по фонам Сандра де Вейзе (Голландия); интерактивная презентация компьютерной игры Oblomow французского специалиста по машинной графике Мартина Ле Шевалье - художника, арт-директора газеты "Либерасьон" (Франция).
В гости к жителям Ульяновска и области приедут звёзды отечественной культуры: Станислав Говорухин, Валерий Баринов, Зинаида Кириенко, Лариса Вербицкая, Оксана Мысина, Игорь Ясулович, Анатолий Кот, Александр Адабашьян, Елена Бирюкова, Александр Песков, Анна Тараторкина, Евгений Цыганов и другие.
Как и прежде, на фестивале будет представлена интересная кинопрограмма с богатой палитрой тем. Это в первую очередь премьерный показ в Ульяновском регионе полнометражных игровых фильмов, вошедших в конкурсную программу, "901-й километр" (реж. Б. Куломзин), "Дом ветра" (реж. В. Златопольский), "Земля людей" (реж. С. Говорухин), "И не было лучше брата" (реж. М. Ибрагимбеков), "Мой папа - Барышников" (реж. Дмитрий Поволоцкий, Марк Другой), "Мой парень - ангел" (реж. Вера Сторожева), "Мужская женская игра" (реж. Мария Маханько), "Однажды со мной" (реж. Леонид Фомин).
Конкурсная программа документальных фильмов "Наше новое документальное кино", как всегда, станет открытием для ульяновского зрителя. В этом году в ней будут представлены и новые работы Санкт-Петербургской студии документальных фильмов, старейшей в стране.
Традиционно интересна и программа для детей "Лето - время приключений". Кроме конкурсных картин для ребят, как всегда, будет показана и внеконкурсная программа "Мультипликационный калейдоскоп".
В рамках кинофестиваля традиционно пройдёт вечер памяти народной артистки СССР Валентины Леонтьевой. В этот день к памятнику легендарной телеведущей в центре Ульяновска по традиции возлагают цветы. Гости фестиваля посетят село Новоселки Мелекесского района Ульяновской области, где похоронена всесоюзно любимая тётя Валя.
Софья АНДРЕЕВА
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Несколько лет назад в Подмосковье был создан первый и единственный в России профессиональный театр на базе музея - "Чеховская студия" в Мелихове, усадьбе А.П. Чехова. В уникальном проекте принял участие заслуженный артист РФ, автор пьес и инсценировок, мастер художественного слова Юрий Голышев. Недавно "Чеховская студия" подготовила премьеру - спектакль "Добрый вечер, папа!". Он был поставлен специально для Юрия Голышева. Это стало прекрасным подарком к 70-летнему юбилею артиста и одновременно данью памяти замечательному драматургу Александру Вампилову. Ведь в этом году исполняется 75 лет со дня его рождения и 40 лет со дня смерти.
Сегодня Юрий ГОЛЫШЕВ - гость нашей редакции.
- Юрий Иванович, чья идея была поставить спектакль по пьесе Александра Вампилова? Это ведь первая постановка в "Чеховской студии" не Антона Павловича, а другого автора?
- Поставить пьесу "Старший сын" Александра Вампилова - идея режиссёра "Чеховской студии" Владимира Байчера. Наш театр создавался для того, чтобы играть Чехова, и это непременное условие остаётся. Но мы уже давно думали о том, что надо расширять диапазон. Начать с Вампилова решили неслучайно, ведь существует мнение, что Вампилов - это Чехов XX века. И здесь не поспоришь. Многие вещи он взял у Антона Павловича: и второй план, и психологизм, и противоречивость человеческую.
- Как вам работалось над ролью?
- Сложно. Что ещё сближает Вампилова с Чеховым - они оба требуют абсолютной психологической подлинности. Нельзя просто внешне обозначить характер героя. Надо выкладываться по полной. В нашей постановке использован один из первых вариантов названия пьесы - "Добрый вечер, папа!", в котором более точно отражается трактовка пьесы режиссёром спектакля Владимиром Байчером. Акцент в постановке смещён с образа Бусыгина на моего героя Сарафанова, провинциального интеллигента, много пережившего, прошедшего всю войну и пишущего "в стол" одну-единственную музыкальную ораторию в течение почти всей своей жизни без какой-либо надежды завершить эту работу. Действие пьесы происходит в мае, и мы предположили, что само действие могло происходить непосредственно в День Победы. С одной стороны, Сарафанов - победитель, а с другой - полное ничтожество. Всех боится, скрывается, врёт.
Этот спектакль мне особенно дорог, потому что я был знаком с Александром Вампиловым. Впервые его пьесу поставил Театр имени М.Н. Ермоловой, где я работал, да и сейчас служу. В конце 1960-х годов он, приехав в Москву на какой-то семинар молодых литераторов, пришёл в наш театр и передал заведующей литературной частью Елене Якушкиной свою пьесу. Это была "Утиная охота". Театры тогда остерегались ставить такие пьесы. Отсутствие положительного героя в то время не приветствовалось. По советским стандартам всё было жёстко. Вампилов часто приходил в театр. Был очень общительный весёлый человек. Это ныне он признан гениальным. А тогда ему денег на гостиницу в Москве не хватало, и он порой ночевал в нашем театре.
Когда театр приступил к постановке его пьесы "Старший сын", он приезжал, бывал на репетициях. Но премьера спектакля была уже посмертной - осенью 1972 года. В возрасте 35 лет он утонул в Байкале - нелепая случайность. В том спектакле я тогда не играл. А сейчас сыграл одну из главных ролей.
Позже в Театре имени М.Н. Ермоловой поставили "Прошлым летом в Чулимске" и "Утиную охоту". А затем - спектакль по его ранним рассказам, куда была включена и неоконченная пьеса-водевиль "Несравненный Наконечников". Вампиловым задумывалась история о провинциальном парикмахере, который волею судьбы становится драматургом. Спектакль назывался "Стечение обстоятельств". Роль Наконечникова играл я. Моя первая встреча на сцене с его творчеством состоялась в 1976 году. Для меня это всё бесценно. Затем я подготовил программу "Рождённые в 37-м". Она была посвящена Валентину Распутину, Александру Вампилову, Андрею Битову и другим литераторам.
- А как вы оказались в мелиховском театре?
- В своё время с народным артистом России Юрием Авшаровым мы осуществили постановку спектакля "Борис Годунов", автором этой идеи был литературовед, пушкинист Валентин Непомнящий. Вот они-то меня и познакомили с Владимиром Байчером. Он очень энергичный и творчески неспокойный человек. Несколько лет назад Владимир Байчер предложил мне принять участие в создании профессионального театра в Музее-заповеднике А.П. Чехова в Мелихове. Байчера я знал и верил в него, поэтому согласился и счастлив, что судьба преподнесла мне на склоне лет такой подарок. В Мелихове теперь традиционными стали театральные субботы. Мы для посетителей музея показываем спектакли "Медведь", "Дачный театр Антоши Чехонте", "Психопаты", "Сон Каштанки" и другие. Иногда я читаю рассказы Чехова, у меня есть целая программа. Существуют ещё и крупные формы, например, почти уже легендарный спектакль "Дуэль", который частично играется на открытом воздухе, на мелиховском пруду, частично - в театральном дворе.
- И всё-таки легко ли было вам, избалованному вниманием публики в столичных театрах, решиться войти в труппу, которая только начинает свою театральную деятельность?
- Знаете, на самом деле - это моя мелиховская весна. Всякий артист, работающий в репертуарном театре, испытывает чувство творческого голода. Вот почему я занимаюсь художественным словом, ездил недавно в Казахстан и Узбекистан с концертами, выступал в Австрии. В мае-июне гастроли предстоят по Украине, затем в Словении. У меня подготовлено 15 сольных программ, включающих много литературы - и классики, и современной. Освоить этот материал сложно.
- Как же вы успеваете играть ещё и в Театре имени М.Н. Ермоловой?
- Да, с ним связана вся моя творческая жизнь, уже более сорока лет. В настоящее время я занят в спектаклях "Железная воля", "Ужель та самая Татьяна?", "Одесса 913". Особенно показателен спектакль "Железная воля" по повести Николая Лескова. Его мы совместно с заслуженными артистами России Германом Энтиным и Владимиром Павловым поставили 15 лет назад. До сих пор люди приходят на этот спектакль и кричат "Браво!". Такое редко бывает в Москве. То, что он прошёл уже 270 раз, для театра - нонсенс.
- Юрий Иванович, вы всегда хотели служить в театре?
- Когда я подрастал, не было такого количества развлечений, как сейчас у молодёжи. Поэтому то, что раньше называлось художественной самодеятельностью, было самым привлекательным и самым, как я теперь понимаю, правильным. При клубе Московского мясокомбината, где работали мои родители, было много самодеятельных кружков, в том числе и театральный. Я туда записался и, как только окунулся в этот мир, так и "заболел". Но после окончания школы поступил в авиационный техникум. Учился на ракетном отделении, по окончании был распределён на работу в почтовый ящик в центре Москвы на Полянке и должен был два года отработать. Но тяготение к театру было так велико, что, увидев объявление о том, что открывается вечернее отделение Щепкинского училища при Малом театре, решил попробовать свои силы. И тут всё произошло, как в сказке. Набирал курс легендарный Игорь Владимирович Ильинский, и курс этот готовил не только артистов театра и кино, но и мастеров художественного слова. А мне это было безумно интересно. Сам Ильинский был колдовской чтец, мы знаем его больше по комическим ролям, а у него были потрясающие программы. Он очень любил Гоголя, Толстого[?] Читал великолепно.
В училище поступил. Ильинский ко мне относился душевно, в чём-то считал меня своим продолжателем. Когда подошло время служить в армии, он сам пошёл в военкомат и добился, что меня не взяли.
Пока учился на вечернем отделении, моя отработка на предприятии закончилась. А тут как раз открылась студия ГИТИСа при Театре имени М.Н. Ермоловой. Она была в своём роде уникальной, потому что этот опыт повторили после только два театра - "Современник" и Театр имени К.С. Станиславского.
Придя в Ермоловский театр, окунулся в настоящую учёбу. Оригинальность студии была в том, что теорию проходили в самом институте, а мастерство актёра - в театре. С нами занимались такие мастера сцены, как Всеволод Якут, Леонид Галлис, Иван Соловьёв - уникальный артист, равного которому сейчас нет. Курсом руководил Семён Гушанский. Нас сразу вводили в спектакли. Мы рано стали играть не только в массовке, но и в эпизодах. Выезжали с театром на гастроли. Жизнь была яркой, интересной и ответственной.
- Окончив учёбу, вы остались в Театре имени М.Н. Ермоловой?
- Да, несколько человек были приняты на работу, в том числе и я. С тех пор служу здесь. Но в какой-то момент мне театр поднадоел. Это был период театрального безвременья, когда ставили что-то унылое, в чём всей душой не хотелось участвовать. И тогда я переключился на жанр художественного слова. Возникли работы неожиданные. На чтецкую эстраду вынес несколько имён, которых до меня там не было. Да и сейчас-то не очень встретишь. Это Василь Быков с его военными рассказами, поэзия Владимира Высоцкого. Программу подготовил "Поэт Владимир Высоцкий", а позже небольшой спектакль "Я был душой дурного общества". И конечно, Солженицын. К нему приглядывался ещё в процессе обучения. В начале перестройки, когда многое уже разрешили, сделал работу по его книге "Бодался телёнок с дубом". На основе этого материала в Малом зале Театра Ермоловой со своими сыновьями поставил даже спектакль. Они тоже люди творческих профессий.
- Какая роль для вас особенно дорога?
- Трудно сказать. Безумно рад, что мне удалось сыграть Сарафанова. О таких ролях по молодости не мечтают, она возрастная. Хотя, конечно, были знаковые роли. Играл, например, Василькова в "Бешеных деньгах"[?]
Должен сказать, что в Мелихове произошёл мой личный ренессанс. За несколько лет я там сыграл больше, чем, наверное, за всю предыдущую актёрскую жизнь. Во всех мелиховских спектаклях занят.
- Да и театр гордится, что заполучил выдающегося артиста.
- Это взаимно. Несколько лет назад я написал пьесу о знаменитом учёном Александре Чижевском. Она была поставлена замечательным артистом и режиссёром Алексеем Локтевым в небольшом театре на юго-западе Москвы. Делал различные инсценировки по Высоцкому, Солженицыну, поставил спектакль о Есенине "Исповедь хулигана". Считаю, что артист не имеет права ржаветь и ждать милостей. Он должен работать и как-то себя реализовывать.
Сейчас страстно увлечён Шаляпиным. Огромное количество материала уже собрано. С младшим сыном Иваном - солистом ансамбля русской музыки и танца "Садко" - готовим музыкальный спектакль "Возвращение Шаляпина". В нём заинтересованы Дом-музей Ф.И. Шаляпина и Всероссийское музыкальное объединение музыкальной культуры имени М.И. Глинки. Как компонент нашей культуры Шаляпин должен быть всерьёз возвращён. Его мало пропагандируют, несмотря на то, что имя великого певца на слуху. Но никаких передач о нём нет. К Шаляпину пытаются приблизиться, но не очень понимают, как это сделать. Его никто сыграть не может, настолько он уникален сам по себе. В основу ляжет знаменитая книга легендарного певца "Маска и душа". Безумно увлекательная работа и неимоверно трудная. А в "Чеховской студии" планируем ставить "Маленькие трагедии" Пушкина. Этим и живу.
Беседовала Нелли БУЛГАКОВА
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При поддержке правительства Московской области, Министерства иностранных дел РФ и Министерства культуры РФ в Звенигороде начнёт работу VI Международная летняя театральная школа Союза театральных деятелей РФ. Уникальный образовательный проект вновь объединит под своим крылом на целый месяц для учёбы, обмена творческим опытом, создания новых театральных проектов актёров из России, стран СНГ, Балтии и дальнего зарубежья.
Организаторы уже получили более 400 заявок от молодых артистов из разных стран. Впервые запросы на участие в школе пришли из Республики Корея и Египта. Но только 85 артистов до 35 лет, владеющих русским языком, получат право учиться у истинных мастеров театрального дела.
Школа каждый раз стремится вносить новшества в образовательный процесс, не будет исключением и этот год. Шесть спектаклей - шесть полноценных театральных проектов будут представлены зрителям Театрального центра "На Страстном" по итогам обучения.
Впервые в этом году будет создана оперная постановка, над которой начнёт работать Ольга Иванова - заслуженный деятель искусств России, режиссёр-постановщик Камерного музыкального театра имени Б.А. Покровского. Традиционно в рамках школы "родятся" и два драматических спектакля, режиссёрами которых в этом году станут Игорь Лысов, руководитель лаборатории в Школе драматического искусства, и Геннадий Тростянецкий, лауреат Государственной премии России, доцент кафедры режиссуры СПбГАТИ.
Также будет вестись работа над кукольным театральным проектом (режиссёр Евгений Ибрагимов, лауреат Национальной театральной премии "Золотая маска", лауреат III и V всемирных фестивалей театров кукол в Праге) и пластическим спектаклем, для создания которого впервые приглашён зарубежный хореограф Гейгес Улла.
По традиции свои творческие вечера для учеников проведут такие мастера, как Александр Калягин, Валерий Фокин, Михаил Ефремов, Константин Богомолов.
Участников проекта ждёт насыщенная программа обучения: мастерство актёра, сценическая речь, ритмика, сценическое движение, фехтование, сценический бой, современный танец, контактная импровизация, грим и история мирового театра.
На пути к Троице
В Центральной районной библиотеке имени В.В. Розанова Сергиева Посада прошли первые Сергиевские краеведческие чтения.
Чем ближе юбилей великого заступника и печальника земли Русской, тем более активизируется деятельность неравнодушных к истории своей страны людей. Примечательно, что ещё в прошлом году был воссоздан Сергиев фонд. По его инициативе организованы первые Сергиевские чтения. Участие в них принимали историки, музейные работники, библиотекари и краеведы из Сергиева Посада, Москвы, Дмитрова и Мытищ. Открыл чтения с приветственным словом президент Сергиева фонда Сергей Чичков-Баженов. Сам фонд был создан ещё в 1914 году, воссоздан в 2011 году.
Особый интерес на чтениях вызвал доклад старшего научного сотрудника музея "Садовое кольцо" (Москва) Екатерины Черновой "На пути к Троице: от Кремля до Крестовской заставы", который вызвал много отзывов и аплодисментов зрительного зала.
С приветственным словом от Союза краеведов России и Московского краеведческого общества выступил Владимир Козлов. Он рассказал о разных краеведческих чтениях, которые проходят по всей стране, в столице и других городах.
Примечательно, что в библиотеке имени В.В. Розанова уже давно проходят Розановские чтения, Поповские чтения, теперь состоялись и первые Сергиевские чтения, которые вносят свой вклад в изучение наследия преподобного Сергия Радонежского и Сергиево-Посадского края.
Возрождение набойки
В Музее истории русского платка и шали Павловского Посада прошла выставка-ярмарка набивных тканей "Узорный Посад". Она стала завершающей частью проекта "Приручение набойки: метод огурца", победителя конкурса "Меняющийся музей в меняющемся мире - 2011".
Гости ярмарки смогли познакомиться с лучшими орнаментами для тканей, созданными учащимися Детской художественной экспериментальной школы, Павлово-Посадского промышленно-экономического техникума и российскими дизайнерами. Здесь были представлены набивные авторские ткани русских мастериц и художников по тканям: Марины Белькевич (Москва), Елены Шнайдер (Санкт-Петербург), Галины Фёдоровой (Владимир), Елены Диковой (Каргополь), Марины Коротковой (Балашиха), студии "Кунжут Дизайн&Текстиль" и других.
В этот же день была официально открыта мастерская по изготовлению сувенирных набивных изделий, где каждый посетитель музея сможет своими руками изготовить сувенир с помощью узорных штампов. Первый отпечаток на ткани методом ручной масляной набойки сделал директор Музея истории русского платка и шали Владимир Шишенин. Участников ярмарки знакомили с разными способами печати: набивными деревянными досками, набойкой по трафарету и линогравюрой. Каждый участник мастер-класса мог выбрать свой способ нанесения краски на ткань.
Выставка-ярмарка "Узорный Посад" стала заключительным мероприятием по подведению итогов образовательной программы по набивке тканей, проходившей с сентября 2011 года. За это время на базе музея прошло девять занятий для павлово-посадских учащихся и московских дизайнеров костюма. Постоянным участникам образовательной программы были вручены дипломы о прохождении занятий. В настоящий момент в рамках проекта продолжается совместная работа музея и Детской художественной экспериментальной школы Павловского Посада над разработкой образовательной программы. Так что проект продолжается[?]
Подготовила Анна НЕФЁДОВА
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Юрия Чернова, ветерана Великой Отечественной войны, широкий читатель знает по поэтическим сборникам "Я в окопе побрился впервые", "Маршевые роты", "Перемиловская высота", "Разведчики весны", "По волнам, по годам", "Вечерние окна", "Какое счастье - молодость души". Его прозаические произведения о мужественных исследователях Крайнего Севера - "Верное сердце Фрама", "Остров Домашний", "Чайки над айсбергом" - выдержали многотысячные издания, а исторические повести "Сподвижники", "Земля и звёзды", "Мятежный броненосец", "Судьба высокая Авроры" и другие переведены на двенадцать языков. Особое место в его творчестве занимает историческая повесть "Юрий Долгорукий", основатель не только Москвы, но и Дмитрова, жителем и почётным гражданином которого является Юрий Михайлович.
Новая книга писателя-фронтовика "Лампа под красным абажуром" посвящена встречам с выдающимися деятелями культуры: Александром Твардовским, Константином Паустовским, Ильёй Эренбургом, Виктором Некрасовым, Константином Симоновым, Василём Быковым, Назымом Хикметом, Джованни Джерманетто. О ней наш разговор.
- Юрий Михайлович, ваша новая книга охватывает большой промежуток времени - от предвоенных лет по день сегодняшний. А читается так, будто каждая из встреч произошла вчера. В чём секрет?
- В предисловии к мемуарам Владимира Короленко сказано: "Здесь не будет ничего, что мне не встречалось в действительности, что я не испытал, не чувствовал, не видел". Я без колебаний готов подписаться под этими словами.
А начиналась книга тогда, когда я даже не помышлял о ней. Я опубликовал в "Литературной России" эссе о Семёне Гудзенко, с которым судьба свела меня в Средней Азии. После войны я был корреспондентом газеты Туркестанского военного округа "Фрунзенец", а Семён Гудзенко прилетал в Ташкент по командировке "Нового мира". С первых дней знакомства мы сблизились, я заманил его в Кушку - самую южную точку страны (имею в виду, разумеется, СССР), где родились первые главы его поэмы "Дальний гарнизон". В течение нескольких недель мы почти не расставались, по вечерам он читал мне куски будущей поэмы. Без всякой похвальбы скажу: иногда пишущему необходим чуткий слушатель, сопереживатель написанного. Им оказался я[?]
На эссе о Семёне Гудзенко пришли ободряющие читательские отклики. Я, конечно, тогда не догадывался, что это "зёрнышко" прорастёт[?]
- Мне кажется, ваша книга будет очень полезной для начинающих авторов, для понимания ими того, что и у знаменитостей литературный труд очень тяжёл[?].
- Вы правы, в основе книги - разговор о поэтическом мастерстве. Тут и две строчки, выправленные Твардовским в моей поэме "Русский солдат", и размышления Симонова о том, что есть строчки, которые не придумаешь в кабинете, строчки, вынесенные из огня; мысль об авторе, стоящем перед выбором: что для него важнее - ёлочные украшения или сама ёлка?
Незабываема для меня беседа о писательской кухне с Верой Пановой. Дело было в Доме творчества ленинградских писателей в Комарове. Вера Фёдоровна после тяжёлой болезни из комнаты не выходила. Медсёстры возле неё дежурили круглые сутки. Панова никого не принимала. А мне так хотелось познакомиться с любимой писательницей!.. Со времён прекрасной повести "Спутники" я читал всё ею опубликованное, следил за бурными дискуссиями по её книгам. Давид Дар, муж Пановой (с ним я сблизился в годы войны), договорился о моём свидании с Верой Фёдоровной.
К сожалению, невозможно в нескольких строках передать, сколько прочувствованных, выстраданных мыслей о писательском ремесле высказала Вера Фёдоровна. Она говорила и о великом искусстве классиков, не оставляющих рецепты пишущим, и о прототипах, вторгающихся в художественные произведения, и о своей активной неприязни к лакировщикам, и о дистиллированной мёртвой воде, нетерпимой в литературе.
Меня покорил жадный интерес Веры Фёдоровны к любым проявлениям жизни. В разговоре о моей дочери, например, её интересовало всё: к чему стремится, чем увлекается, что читает, кто её друзья и кому она противоборствует.
О моём арктическом путешествии она расспрашивала так, словно сама собирается на острова Ледовитого океана. Узнав, что в Комарове я закончил повесть о Георгии Седове, о его попытке покорить Северный полюс, а главным героем повести оказался Фрам, вожак собачьей упряжки, Панова выразила желание прочитать рукопись. Через несколько дней она возвратила мне повесть, сказав: "Написанное горячо одобряю". И посоветовала отдать рукопись в Детгиз, подчеркнув: дети острее и непосредственнее реагируют на книги. Мне повезло. "Верное сердце Фрама", перешагнув издательские планы, было издано стотысячным тиражом на редкость быстро.
В описываемый вечер мы проговорили более трёх часов. Дважды заходила медсестра, знаками намекая мне, что пора уходить. Вера Фёдоровна, заметив эту жестикуляцию, рукой указала стражу в белом халате: не мешайте!
Эссе о Вере Пановой сначала было опубликовано в "Красной звезде", потом в библиотечке "Красной звезды", затем в журнале "Октябрь" и в моём однотомнике "Бег времени". Кажется, тогда я ощутил вкус к жанру эссе.
- Да, это жанр благодатный. Литературоведы считают, что ещё в диалогах Платона есть всё, что ему присуще, - личность автора, его соображения, его сопричастность к увиденному, описываемому. А кого из наших современников вы назвали бы преуспевшими в этом жанре?
- Мой ответ будет субъективным. Я назову Илью Эренбурга, Константина Паустовского, Юрия Олешу и дагестанского писателя Эффенди Капиева. Писал он по-русски, его богатые афоризмами книги - "Поэт", "Резьба по камню" - сейчас незаслуженно забыты.
- Вашу книгу открывают воспоминания о далёком прошлом, о довоенном времени. Это дань хронологии?
- Нет, при построении книги я к этому не стремился. Но события детства, наверное, у каждого свежи до конца его дней, они не блекнут, не зарастают травой забвения. Разве могу я забыть пушкинский бал-маскарад в юбилей великого поэта, разве могу я забыть Ариадну Эфрон - дочь Марины Цветаевой, долгие месяцы опекавшую меня, её мудрые и сердечно-строгие письма с разбором моих стихотворных опытов, бандероли с книгами, так помогавшие профессиональному становлению!.. Сегодня большинство молодых стихотворцев и слыхом не слыхивали о Георгии Шенгели, а я благодаря Ариадне в четырнадцать лет читал его "Трактат о русском стихе" и "Практическое стиховедение". Ариадна перевела на французский язык и опубликовала в журнале "Ревю де Моску" моё стихотворение. Легко представить, как меня окрылил выход в свет на иностранном языке!
А каким душевным и плодотворным было пятидневное общение с Аркадием Гайдаром во время плавания Батуми - Одесса, переписка с ним, оборвавшаяся в июне рокового сорок первого[?] Так в школьные годы мне поставили планку, к которой надо стремиться. Я не мог не рассказать об этом.
- Вы много ездили и в путешествиях никогда не упускали возможности прикоснуться к документам, музейным экспонатам, свидетельствам друзей и близких об ушедших. Так родилась серия рассказов, раздумий, стихотворений о Пушкине, Лермонтове, Есенине, Рахманинове, Мандельштаме, составивших вторую часть сборника. Расскажите, пожалуйста, об этом подробнее.
- Ко второму разделу книги я поставил эпиграф из Гёте: "Места, где жил великий человек, священны; через сотни лет звучат его слова, его деянья - внукам". Посещать места, "где жил великий человек", - моя неутолимая страсть. В Михайловском я видел "убогий домик верной няни", скрасившей детство поэта, побывал на липовой аллее, где Пушкин встречался с Анной Керн ("[?]О, Анна, Анна, всегда нежданна и желанна[?]"); в Тамани я провёл ночь, пытаясь силой воображения воссоздать поединок в лодке Михаила Лермонтова с пленительной и коварной ундиной; на станции Астапово я стоял у койки, на которой умер Лев Толстой, чей профиль запечатлел на обоях машинист проходящего поезда (в руках его был уголёк); я возлагал цветы в тбилисской пещере на горе Мтацминда на могилу Александра Грибоедова. Хочется рассказать и о станции Добринка (Липецкая область), где служил ночным сторожем Алексей Пешков, и о крепости в Семиречье близ Алма-Аты, где я встречался с прототипами повести Дмитрия Фурманова "Мятеж", поразмышлять о разрушенном доме летописца крестьянской недоли Семёна Подьячева, чьё имя сейчас носит село, где он родился и жил[?]
Увы, нельзя объять необъятное. И всё-таки не удержусь, поведаю об эпизоде, побудившем разрозненные эссе поселить под крышей однотомника.
Однажды в редакции еженедельника "Времена и вести" я рассказал о поездке к берегам Дуная в село Джуджулешты по следам рассказа украинского классика Михайлы Коцюбинского. Мои слушатели Ирина Пятилетова, Аркадий Зюзин, Ирина Кузьмина в один голос настояли: запишите этот рассказ.
Через неделю эссе было опубликовано. И, как говорят, лиха беда начало. "Времена и вести" напечатали более двадцати моих эссе. Они также публиковались в московском альманахе "Истоки", в журнале "Жемчужина Севера", в сборниках воспоминаний о Твардовском и Симонове, в моём однотомнике "Бег времени". Так и родилась книга "Лампа под красным абажуром".
- Традиционный вопрос: ваши творческие планы на ближайшее будущее?
- Недавно я закончил повесть о великом путешественнике Николае Пржевальском и эссе о Максимилиане Волошине. Замыслов, признаюсь, много, но мне без пяти минут 88 - загадывать рискованно.
Беседовала Нелли ПЕТРОВА
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В Министерстве культуры Московской области в рамках празднования 35-летия Международного дня музеев прошла презентация новых музейных программ.
Сегодня многие музеи стремятся разнообразить свою работу и предложить взыскательному посетителю что-нибудь особенное. Во многом это веяния времени, поскольку возможность более свободно путешествовать по миру и посещать музеи виртуально в Интернете создаёт большую конкуренцию.
Каждый из тринадцати областных музеев смог найти свою изюминку, не переставая поражать воображение любителей как старины, так и новаций. Для презентации же были отобраны самые необычные инициативы и идеи.
Представляя музеи Подмосковья, начальник Управления сохранения и популяризации культурного наследия Министерства культуры Московской области Елена Куценко отметила, что "музей - очень важный институт, без которого невозможно двигаться в будущее".
- Музейное пространство Подмосковья так же разнообразно, как и российское и зарубежное, - сказала Елена Владимировна. - Оно не ограничивается официально зарегистрированными учреждениями. Есть и продолжают возникать частные музеи самого разного направления. А в общей сложности, включая федеральные и муниципальные, музейная сеть региона насчитывает 88 учреждений, которые посещают более двух миллионов человек в год.
Формы работы любого музея практически одинаковы. Это экскурсии - обычные или интерактивные, организация массовых праздников или гуляний, использование современных технических средств, мастер-классы, лектории. Но особый интерес вызывает то, как это преподносится в областных музеях посетителям и как при этом используются собственные коллекции и собрания.
Особенно много новых музейных программ в последнее время появилось в Серпуховском историко-художественном музее после того, как завершилась реставрация мемориального дома Мараевой, где он располагается. О них подробно рассказала директор музея Людмила Гафурова. В Серпуховском музее можно отметить день рождения, провести Рождество, побывать на увлекательнейших мастер-классах, поучаствовать в масленичных гуляньях, там работает и ретрофотоателье. И при этом знакомиться с великолепным собранием русской и западноевропейской живописи.
Вне конкуренции по реализации уникальных проектов находится Государственный литературно-мемориальный музей-заповедник А.П. Чехова "Мелихово". Создание профессионального театра "Чеховская студия" в музее позволило ему расширить свою деятельность. Особенно много проектов запланировано на летнее время. С ними познакомила на презентации заместитель директора музея-заповедника А.П. Чехова Анастасия Журавлёва. По субботам и воскресеньям посетителям музея предлагается сразу несколько оригинальных музейно-театральных программ. В том числе "Театральные субботы в Мелихове", когда можно не только познакомиться с усадьбой, где жил и творил великий русский писатель, но и посмотреть юмористические шедевры Чехова в естественных декорациях усадьбы. Ещё один уникальный проект - "Дуэль" - расширяет рамки традиционных представлений о музее, театре и театральном пространстве. Сценической площадкой становится сама чеховская усадьба. Действие знаменитой пьесы разворачивается на берегу усадебного пруда на плавучих понтонах, специально созданных для этого проекта. Причём зрители практически становятся участниками происходящих событий. Здесь всё как в жизни: "[?]люди обедают, пьют чай, а в это время рушатся их судьбы[?]" Особую популярность уже завоевала семейная программа "Каштанка", когда вокруг небольшого чеховского рассказа на территории музея-усадьбы разворачивается целая музейно-театрально-цирковая история. И в ней находится место каждому участнику независимо от возраста. Впервые в нынешнем году посетителям будет предложена и совершенно новая программа - музейно-театральный дивертисмент "Дачная лихорадка, или Двадцать два невинных удовольствия". Это настоящее развлечение для тех, кто, устав от повседневной суеты и городского шума, хочет отдохнуть на лоне природы, окунувшись в дачную жизнь конца XIX века.
Ни одно путешествие и посещение музея немыслимо без покупки сувениров. Как правило, их ассортимент оставляет желать лучшего в большинстве музеев. Но только не в Государственном Доме-музее П.И. Чайковского в Клину. Здесь в течение нескольких лет создавалась уникальная коллекция сувенирной продукции с использованием архивных материалов музея - афиш и программ концертов и спектаклей, эскизов костюмов и декораций к постановкам опер и балетов Чайковского, его писем и фотографий. При этом, по словам директора музея Галины Белонович, сохранялось право интеллектуальной собственности музея. В настоящее время в линейке этой сувенирной продукции уже более 150 видов. Сканирование уникальных мемориальных документов и материалов для её изготовления идёт бесконтактным способом, чтобы им не навредить. А полученная электронная база этих документов становится доступна и другим музеям.
Презентация музейных программ проходила в том же формате, что и при обычном посещении музея. Сначала знакомство с экспозициями, экскурсия или участие в какой-либо программе, покупка сувениров, затем обед. Вот только очень часто посетители музея в лучшем случае могут перекусить булочкой с чаем из пластикового стаканчика. Но если они попадут в Музей-усадьбу "Мураново" им. Ф.И. Тютчева, им предложат целый "Званый обед в усадьбе". Именно этот новый проект, как сказал директор музея Игорь Комаров, будет предложен нынешним летом гостям усадьбы. Сама интерактивная программа представляет собой знакомство с правилами приготовления блюд, имевшихся в гастрономическом арсенале поваров XIX века. Реконструкция рецептов проводилась не только по старинным поваренным книгам, но и по рецептам, которые сотрудники музея разыскали в своих фондах, архивах и других музейных собраниях.
Свои новые программы презентовали лишь четыре областных музея. Но и другие работают не менее интересно и увлекательно. Им есть что предложить своим гостям. И в этом могут убедиться все желающие.
Марина АЛЕКСАНДРИНА
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Нина КОРЧАГИНА.Три дня в раю. Впечатления паломницы. - М.: Изд. "Грифон", 2012. - 128 с. - 300 экз.
"Не всякий может побывать в Иерусалиме и Дамаске[?]" - так начинается издательская аннотация к книге красногорской писательницы, и она сбивает с толку. Потому что не только о ближневосточных исторических городах идёт речь, но и о куда более близких и более доступных нам местах, о Почаевской лавре (Тернопольская область Украины) и о Соловках. И уже то, что Нина Корчагина соединила под одной обложкой святые места, расположенные в разных государствах, придаёт её книге особую ценность. Ибо вера не ведает земных границ.
Нина Корчагина написала свои впечатления лёгким современным языком, не прибегая к распространённым приёмам стилизации, подделки под старину, нарочитой торжественной благостности. Рядом с домом, где жил Савл, апостол Павел, основатель христианской церкви, у неё промышляет уличный воришка, кое-кто из местных жителей бросает на иноземных паломников враждебные взгляды, - а как может быть иначе. Одно из достоинств книги - "вписанность" священной истории в современность, в жизнь самого автора и её семьи. Идёт ли речь о Николае Угоднике, имя которого известно каждому на Руси, или о великой княгине Елизавете, зверски убитой коммунистами в Алапаевске в 1918 году и нашедшей последнее упокоение в Иерусалиме.
Политические реалии минувшего столетия приходится упоминать не только в связи с судьбой великой княгини. Автор, рассказывая об Илье Муромце, ненавязчиво излагает его биографию и попутно о том, что образ святого богатыря "корректировался" в советское время: надо было убрать из него "церковную" составляющую, в частности, вычеркнуть судьбоносный эпизод - приход к Илье самого Христа с двумя апостолами[?]
Очень хорошую, очень полезную книгу написала Нина Корчагина.
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Наталья МАРТИШИНА.Марьям: Лирическая поэма. - Сергиев Посад, 2011. - 240 с.: ил. - 500 экз .
Поэтесса и культуролог Наталья Мартишина известна поэтическими переложениями произведений древнерусской литературы ("Задонщина", "Повесть об Андрее Критском", "Повесть о Петре и Февронии Муромских" и других), поэтической энциклопедией народных промыслов России и путеводителем "Сергиев Город" и, конечно, своей лирикой. В этой книге она представила читателю своего рода эксперимент: написала большую по объёму поэму, целую книгу, от лица женщины другой культуры, жительницы дагестанского аула. Как тут не вспомнить есенинскую строфу: Издревле русский наш Парнас / Тянуло к незнакомым странам, / Но больше всех лишь ты, Кавказ, / Блистал таинственным туманом. Конечно, подобных "экспериментов" полно и в русской, и в зарубежной литературе, но случай с поэмой сергиевопосадской писательницы особый.
Понятие "Кавказ" в России сейчас воспринимается иначе, нежели в есенинские времена, оно политизировано до крайности, с Кавказом ассоциируются темы нестабильности, национализма, экстремизма, терроризма. Ничего этого в поэме "Марьям" нет. Глубокая симпатия к Дагестану, к обычаям его народа пронизывает всю книгу. При этом в ней даётся информация о том, что автору не доводилось бывать в тех краях. Сама Наталья Мартишина рассказывала о том, что к написанию поэмы её подвигло увлечение дагестанской литературой - прежде всего публицистикой Фазу Алиевой и, конечно, знаменитой книгой Расула Гамзатова "Мой Дагестан". Прекрасный пример позитивного влияния одного поэта на другого!
Необходимо также отметить, что книга богато иллюстрирована репродукциями работ художника Дмитрия Воронцова, который в отличие от Натальи Мартишиной не раз бывал в Дагестане. К сожалению, все иллюстрации чёрно-белые, качество печати оставляет желать много лучшего. А нам остаётся только мечтать о том, чтобы увидеть когда-нибудь эту книгу в подарочном исполнении.
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Валентина ПЛЕТНЁВА.Женщина земная[?]: Сборник прозы и стихотворений. - М.: МГО СПР, 2012. - 98 с.: ил. - 300 экз.
Уже несколько лет Валентина Плетнёва руководит солнечногорским ЛИТО "Сенеж", работу которого сумела хорошо наладить после периода, как говорится, разброда и шатаний. А то, что занимается она и поэзией, и прозой, и публицистикой, помогает находить общий язык с представителями всех жанров. Себя она больше числит по разряду поэзии и сдержанно возражает тем, кто видит в ней прежде всего прозаика.
В творчестве Валентины Плетнёвой, дочери фронтовика, значительное место занимает патриотическая тематика. Вот её стихотворение "Эхо войны":
Отец стонал, и мы не спали[?]
Во сне кричал: "Вперёд! Вперёд!"
Мы от атак душой устали,
Как весь измученный народ[?]
[?]Уж нет отца.
Не слышно стонов.
Бойцов всё меньше во дворе.
И благодать церковных звонов
Летит им в память на заре.
Мне тоже представляется, что её природе больше соответствует проза. У Валентины Плетнёвой есть завидная и далеко не всем дающаяся способность писать кратко. И тематика ей даётся самая разная - от щемящих душу рассказов о военных временах до юмористических сюжетов (например, о том, как на собаке опробовали виагру). Но так или иначе, а работает Валентина Плетнёва упорно, и (я знаком с её творчеством давно). "Женщина земная[?]" свидетельствует о росте её мастерства.
Федот СМУРОВ
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На домодедовской земле ещё в конце 1970-х годов впервые было создано литературное объединение "Взлёт" при городской библиотеке имени Анны Ахматовой. Возглавил его известный поэт Анатолий  Парпара.
Затем наступило время больших перемен. В начале перестройки "Взлёт" перестал существовать. И только на рубеже веков, точнее - в 2002 году, в новом здании центральной библиотеки при активном содействии главы района Леонида Ковалевского появилась музыкально-литературная гостиная, где местные поэты получили возможность читать свои стихи перед обширной аудиторией. В 2004 году под девизом "Таланты в городе живут" прошёл первый конкурс среди домодедовских поэтов. Его победителем стал художник и поэт Юрий Рыполовский. В 2005 году вышел в свет первый номер альманаха "Вдохновенье моё - Домодедово", который издаётся и поныне. А ещё через год при центральной библиотеке имени Анны Ахматовой образовалась литературная студия "Белый камень". Руководителем стал поэт и переводчик Сергей Успенский, его первым заместителем - поэт Артур Лазарев.
Вячеслав ОРЛОВ
***
С корою белой зелень обнялась
Влюблённее, чем пара молодая.
Кукушка, посреди ветвей таясь,
Кукует, ничего не замечая.
"Ку-ку! Ку-ку!" Навязло, хоть беги!
Какой глупец включил её в пророки?
Она мне трижды изменяла сроки,
И я сердито ей грожу: не лги!
Лес переполнен трепетом любви,
Дрожаньем пятен, птичьей перекличкой.
Всё говорит: "И ты, и ты зови!
Любовь примчится птичкой-невеличкой!"
Нет, я чудак! Не верю, а зову.
И лес приносит дальнее: "А-уу[?]"
Сергей УСПЕНСКИЙ
Над обрывом
Листвой шуршит горячий ветерок,
И море синее лежит как на ладони,
И вскоре солнце красное утонет,
Уйдя в заветный золотой чертог.
О Господи! Когда б я только мог
Лежать и впредь в тени могучей кроны
И любоваться солнечной короной!
Но вниз летит увянувший листок.
И всё красней над морем заряница,
А этот лист кружится и кружится
И падает на стынущий песок[?]
Кричит в лесу неведомая птица;
Уходит день, чтоб снова возвратиться, -
Я всё приму, что мне готовит Бог!
Выцветшая картина
Дорогой, старой и заброшенной,
Я брёл, пути не замечая,
И были ставни заколочены,
Стояла осень молодая.
Катилось солнце дыней по небу
И застревало в ветках клёна,
И мне хотелось, чтобы кто-нибудь
С букетом встретился зелёным.
Но угасало всё живущее
И оглушало тишиною,
Пугало смутное грядущее
Своей изнанкой неживою.
Пугала память вездесущая
Какой-то жутью беспричинной,
А жизнь, нелепая, гнетущая,
Казалась выцветшей картиной.
И на картине незаконченной -
Одно закрашенное место:
Там, у дороги на обочине,
Зеленоглазая невеста.
Смоковница
Смоковница! Вкусны твои плоды,
И горлицы летают над тобою.
Но знаю я: недолго до беды,
Когда придут грабители гурьбою.
Вскричав от боли, древо-инвалид,
Ты не поймёшь, за что тебя сломали,
Но иволга на ветку прилетит
И запоёт в тревоге и печали:
- Скажи, мой свет, зачем плодоносить,
Когда плоды приносят столько боли?
- Коль мне о смоквах сладких позабыть,
Меня хозяин вырубит под корень.
- Ты украшаешь южные сады,
И горлицы летают над тобою.
Вкусны твои медовые плоды,
Но обернулись горькою бедою!
Заброшенный сад
Садовник умер - минул третий год,
Но соловей нашёл в саду жилище
И ночью упоительно поёт,
Когда цветут задумчивые вишни;
И катится мелодия в ночи,
И ёж гуляет в зарослях крапивы[?]
Дождливым летом иволга кричит,
А осенью дрозды сбивают сливы.
Зимою заяц гложет здесь кору,
Порою прилетают свиристели[?]
Весною на порывистом ветру
Скворцы выводят радостные трели.
И тает на снегу звериный след[?]
И благовест плывёт. Забвенья нет!
Артур ЛАЗАРЕВ
Когда на окнах оседает снег
[?]Снежинки тают в воздухе, но те,
Что всё-таки даруются асфальту,
Скрываются в вечерней темноте
Под тихое и нежное контральто.
Певица на двадцатом этаже,
Как жизнь свою, заучивает ноты,
Перебирая в памяти мужей,
Гастроли, числа, прочие заботы.
И иногда, выглядывая вниз,
Она вдруг обречённо понимает,
Что снег в какой-то мере тоже жизнь
И, как и жизнь, беспрекословно тает[?]
Когда на окнах оседает снег,
Так тихо всё и как же всё пустынно.
И лишь секунды продолжают бег
На циферблате жизни. Очень длинной.
Так, слыша ближе к ночи бой часов,
Идёшь проверить, все ль уснули дети.
И, слава Богу, стук твоих шагов
Отчётливей звучит, чем голос смерти.
Новая Англия
Штора затемняет окно, а окно - вечер.
Прощальным приветом от Мэгги Тэтчер
прольются осадки на Брайтон-Роад,
где после дождя остаётся холод.
Неоновый свет не зовёт, как прежде,
здесь тонут дома, и в сырой одежде
я думаю в кресле о чашке чая
и, кажется, вновь о тебе скучаю.
За шторой весь мир, он ещё остался.
Закончится дождь, и порывом вальса
меня унесёт сквозь дворы и лужи
в ту ночь, где я не был ещё простужен.
Холодное небо над Брайтон-Роад[?]
Пройди по дороге, почувствуй холод.
Причина одна для твоей печали -
потерян твой дом, где когда-то ждали.
Твой голос, шаги, дождевые струи[?]
Кого здесь ещё это всё волнует?
Шаги по воде и огни рекламы -
всего лишь фрагмент из английской драмы.
Виктор КОРОБОВ
Осенний сон
В моём саду антоновка поспела -
По вечерам такой волшебный дух.
И будто много лет не пролетело,
Не изменилось ничего вокруг.
Беседка, яблоки, смородина - всё то же.
И ласки рук, и губ вишнёвый сок.
Я был тогда красивей и моложе,
И девушка была, как мотылёк.
Я ощущаю нежный трепет кожи,
И шорох платья с белою каймой,
И поцелуй, неистовый до дрожи,
И слышу голос: "Лизонька, домой!"
Такая неожиданная штучка,
И сам я, как в горячечном бреду.
[?]Но отвечает из беседки внучка:
"Я слышу, слышу, бабушка. Иду!"
***
Уснула, затихла моя сторона,
Намаявшись за день, устала.
И долькой лимона ночная луна
На блюдечко неба упала.
А мне почему-то опять не до сна,
Я душу ничем не согрею.
Наверно, во всём виновата весна,
А может быть, просто старею.
Эпитафия арбузу
Здесь на обочине,
обветренной ненастьем,
Лежит разбитый
витаминный груз.
Погиб внезапно
от избытка счастья.
От счастья треснувший
коммерческий арбуз.
Не проходи!
Не торопись, прохожий.
Попридержи
случайные слова.
Ведь мы с тобой
на тот арбуз похожи, -
Когда от счастья
кругом голова.
Дмитрий БЫКОВ
Танечка
Иногда вдруг порадует память!
В детство словно магнитом влечёт
Колдовское созвучие - Таня!
Сразу девочку вижу с мячом.
И рисуются классики сами,
И верёвка скакалкой летит[?]
Что ж ты, Танечка, делаешь с нами?
Не дразни нас, от мамы влетит!
Таня слушаться маму не хочет:
В небе солнышком кружится мяч.
Так открыто, призывно хохочет[?]
Таня, Танечка!
Смейся,
не плачь!
Голос моря
Стрингера, киль, шпангоуты[?]
Клотик, мачта, фальшборт[?]
Предпрощальные хлопоты.
Бухта. Северный флот[?]
Сопки, снегом покрытые,
Бесконечно свои!
Ветром с солью умытые,
Мы вдоль борта стоим[?]
Что ж ты, молодость, сгинула?
Где бравада, жаргон?
Лет уж тридцать как минуло,
Но всё слышу шум волн!
Помню брюки клешёные,
А в глазах - синь-вода[?]
Мы, в Россию влюблённые,
Молоды - навсегда!
Мария МЕРКУЛОВА
Деревенский вечер
Наряжают сумерки деревья
В голубые платья января;
Месяц над заснеженной деревней
Виснет, как серьга из янтаря.
В клуб людей заманивает стёжка,
И туда я собираюсь вновь.
Звонко всем поёт его гармошка
Про большую светлую любовь.
И ложатся на душу лучисто
Песни той любимые слова[?]
Только очень грустно: гармониста
Смелая девчонка увела.
Валентина КУЛИКОВА
Не унывай!
Схлестнулся Мир с Судьбою -
со льдом упрямый май[?]
А листья надо мною
шуршат: "Не унывай!
Смотри вперёд смелее,
вон радуга - взгляни!
А там вдали белеют
непрожитые дни[?]"
Пусть семь цветов не в небе -
все смешаны лежат,
зато озимый стебель
не сможет скрыть межа!
И вспомни: "дышит" дома
укрытый каравай[?]
И шелестом солома
твердит: "Не унывай!"
Владимир КУКСИН
***
Когда в степи зажгут тюльпаны
Свои манящие огни,
Я возвращусь к тебе нежданный,
Дожить оставшиеся дни.
Приду в наш дом, душой озябший,
Немного попрошу тепла -
Ты голосом чужим, увядшим
Мне скажешь, что любовь прошла.
Зажав рукой на сердце раны,
Я выйду, хмурясь, на крыльцо[?]
Степные дикие тюльпаны
Огнём мне озарят лицо.
Николай МЫМРИКОВ
Сыну Алексею
Твой дед, Алёша, был солдатом,
Вернее - ротным старшиной.
Войну закончил в сорок пятом,
Победной майскою весной.
Была весна, была Победа,
И радость била через край!..
Ты никогда не видел деда,
Но ты его не забывай.
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Доброй памяти поэта-фронтовика
Николая Старшинова
Эх, разойдись душа пошире!
Беда какая - не беда!
Без табака, без хлеба жили,
но чтоб без песни - никогда!..
По городам большим и весям,
в года любые, в век любой
мы не умеем жить без песен,
вступая в жизнь, вступая в бой[?]
Случалось - дрались в рукопашном:
лицо - к лицу, стена - к стене!
И было страшно, очень страшно[?]
Когда б не песня на войне,
что отогреть смогло бы душу,
наполнить верой и мечтой?
Но - "Выходила на берег Катюша[?]",
на тот высокий на берег крутой.
И если б песен мы не пели,
кто б в трудный час увидеть смог,
как с крыши падают капели,
как к небу тянется росток,
как в ожидании Победы,
сквозь ураганные бои -
России песенной полпреды! -
поют над речкой соловьи?!
Оксана ШЕВЧЕНКО
ФРЯЗИНО
9 Мая
Мой дед вернулся с войны живой,
поэтому я живу.
Мой дед вернулся с войны зимой,
поскольку он был в плену.
Девятого мая я шла домой
спустя очень много лет,
и мне показалось - передо мной
на лавке сидит мой дед.
С соседями шутит и с детворой
(он очень любил смешить),
а дети не знают, что он герой
и как он остался жить.
А если просили, чтоб вспоминал,
смеялся: "Да Бог с тобой!
Придёт на память, как воевал,
очнёшься в поту - живой!"
Ирина АЛЕКСЕЕВА
Талдомский район
Воспоминанье о красной звезде
Моим родителям
На той войне убили не  меня,
не моего отца шрапнель остановила,
и танков воспалённая броня
другую жизнь когда-то защитила,
чтоб я сейчас жила[?]
На той войне убили не меня.
И не моя сгоревшая дотла
деревня, где одни печные трубы.
И не меня фашист прикладом в зубы[?]
На той войне убили не меня.
И номера кололи на ручонках
не моего голодного ребёнка.
Не мать мою они морили в гетто,
и бабку не толкали в Бабий Яр.
Но всё горит невидимый пожар
и рвётся память сполохами[?] Где-то,
когда-то там, на той большой войне,
ещё на свете и не бывшей - мне
звезду под сердцем горем начертили[?]
Нет, не меня на той войне убили,
но даже время нас не защитит:
звезда под сердцем - красная - болит[?]
Наталья ЧИСТЯКОВА
БАЛАШИХА
***
Эта тема сердцу нелегка,
Ни оставить, ни поднять не в силах.
Задыхается над ней строка,
Сколько бы я к ней ни подходила.
Вспоминаю я тебя, отец,
Всю недорассказанность былого.
Тихо нёс по жизни тяжкий крест -
Горечь отступленья рокового.
Как под Ригой наступила тьма -
Лучше б этот день не начинался!
Окруженье, лагеря, тюрьма.
Горе, горе[?] Пусть хоть там воздастся!
И во снах "В атаку!" не кричал,
Сон оберегая детский.
Не припомню, чтобы крепко спал.
Помню, речи не терпел немецкой.
Видишься в рубахе мне порой
Из простого клетчатого ситца.
Ты ушёл. Воспоминаний рой
Налетел. Теперь и мне не спится.
Олег КОЧЕТКОВ
КОЛОМНА
Госпиталь, 1945
Наливается алым закат,
И роса усмиряет траву.
На приступке - безногий солдат
Жадно воздух вдыхает: "Живу!"
А в халатике продувном
Чуть поодаль белеет сестра.
Все-то думы его об одном:
Ну зачем вы спасли, доктора?!
Дух земли, и хмельной и густой,
Колобродит в весеннем саду,
А солдатик - совсем молодой,
И сестра молода на беду!
И халатик - слепящий до слёз,
И колени - ознобно-круглы,
Под косынкою - тяжесть волос,
Влажны губы, и руки белы.
Мир на свете, и лето, и жизнь!
Зубы стисни, глаза отведи[?]
 - Эй, сестричка, к солдату склонись
И прижми к своей белой груди!
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