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Ложь должна быть произнесена громко, уверенным голосом, тогда кто-то воспримет её как правду. Когда о выставке "Те же в Манеже" говорят с экранов ТВ, когда о ней пишут респектабельные газеты, возникает мысль, что мы имеем дело с событием уникальным по своим масштабам для страны. Мы идём в Манеж, чтобы услышать ответ на вопрос: "Как мы дошли до жизни такой?", а в ответ слышим монолог Никиты Сергеевича Хрущёва о художниках-авангардистах, который навязчиво звучит из всех динамиков. И долго после посещения Манежа нас преследует рефрен о жирных мухах, которым уподобил глава государства мастеров тогдашнего художественного авангарда. С грустью понимаем, что это и есть ответ: культура в отдельно взятой стране разлагается, приглашая насекомых к радостному пиру.
Выставка в Манеже, по замыслу кураторов, должна была в чём-то повторить ту, которая состоялась здесь же 50 лет назад. Ту, на которой Никита Хрущёв высказался о сексуальной ориентации участников экспозиции. Ту, после которой стали скандально известными имена Эрнста Неизвестного и Элия Белютина.
Полвека назад зрителя обманули тем, что предъявили малоценные работы как нечто значащее. Сегодня нас обманули "в
квадрате": никаких "тех же" в Манеже не было. Только 13 полотен безвестных авторов, видимо, те, которые не удалось продать за полвека, как язвили на открытии в кулуарах.
То, что некогда выглядело неприличным, сегодня кажется скучным - вот основной вывод из зрелища. Но что "на самом деле" происходит в русском искусстве - по-прежнему вопрос. Потуги "новаторов" были малосъедобны в год 30-летия МОСХа, не вызывают они аппетита и ныне. Но почему маргинальное вдруг стало магистральным? И только ли Запад в этом виноват, или есть в происходящем логика развития советской эстетики?
Вряд ли мы дадим окончательный ответ, но всё же попробуем. Мёртвых нужно похоронить.
Иначе голос Хрущёва: "Мухи, жирные мухи" будет сопровождать нас всю жизнь, вызывая отвращение к той лжи, которой прикрывается "революционный художник", заигрывая с властью.
Специалисты и дилетанты о русском авангарде - см. стр. 9
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Ушёл из жизни великий русский писатель
Для меня это ещё и тяжёлая личная потеря. Без малого 40 лет нас связывали дружба и единомыслие, а также чувство землячества: мы родились и выросли в вологодской глуши.
Горжусь, что поддержал в "Комсомольской правде" его первую книгу рассказов "Деревенька моя лесная", а позже в газете "Правда" - его первую повесть "Привычное дело", опубликованную в журнале "Север" в 1966 году, что решило в ту пору её судьбу.
Белова невозможно понять и оценить вне литературного контекста, вне того уникального направления, которое сложилось в русской литературе во второй половине минувшего века. Имя ему - "деревенская проза", куда входили, помимо Василия Белова, Валентин Распутин, Василий Шукшин, Фёдор Абрамов, Виктор Астафьев, Михаил Алексеев, Сергей Залыгин, Евгений Носов, Виктор Лихоносов, Владимир Солоухин, Гавриил Троепольский, Александр Яшин и позже Владимир Личутин, Владимир Крупин[?] Явление это возникло взрывом и сразу же потеснило "шестидесятников", поскольку ставило вопросы не политические, но - бытийные. "Деревенской" её называли по той причине, что авторы все как один были выходцами из деревни. Повторюсь, в действительности она была прозой бытийной, историко-философской, вынесшей на общественное обсуждение коренные, фундаментальные вопросы нашего исторического бытия. Полагаю, что эти глубоко патриотические по духу прозаики куда в большей степени, чем "шестидесятники" или диссиденты, подготовили случившиеся на переломе веков драматические перемены в нашей жизни, не догадываясь, к чему эти перемены приведут.
Итогом этих перемен - среди многого другого - стало и то, что наша лучшая проза конца минувшего века, по своему художественному уровню вполне сопоставимая с великой русской прозой XIX столетия, упорно замалчивается, как замалчиваются великие Шолохов и Твардовский, чуждые либеральной идеологии рынка. Будем надеяться, что публикация семитомного собрания сочинений Василия Белова перед самым его уходом означает начало конца той сегрегации лучших произведений русской литературы ХХ века, которую с такой последовательностью проводят вот уже двадцать лет либеральные СМИ. Что там царская или советская цензура, когда вето наложено на целое направление, причём - лучшее в русской литературе!
Василий Белов принадлежал к шолоховской литературной школе. Опередивший время на столетие, "Тихий Дон" был предвестием трагической и героической судьбы русской деревни в ХХ веке. Именно деревня положила себя на алтарь Отечества ради его спасения. Беспощадность коллективизации сделала возможной индустриализацию страны, чтобы выиграть грядущую войну. Война была выиграна миллионами жизней на фронте, трудовым подвигом жён и матерей в тылу. Восстановление страны снова легло на плечи народа и в первую очередь крестьянства - при полном запустении деревень.
Вот почему после смерти Сталина первым в литературе стал вопрос о культе личности вождя и политических репрессиях, а вторым - вопрос о трагических судьбах деревни, то есть о судьбах народа. Этот вопрос возник стихийно и взрывом. И поставили его писатели, родившиеся и выросшие в деревне, вернувшиеся с войны или детьми трудившиеся от зари до зари вместе с матерями на колхозных полях, чтобы дать фронту хлеб.
Советская власть посадила крестьянских детей за парты, приобщила к образованию, знанию, научила мыслить честно. И они обрушили на умы читателей свой главный вопрос: о судьбах народа, о судьбе деревни, настоятельно требовавшей перемен.
Вот откуда такая степень искренности, такая боль, такая безыскусная и бескомпромиссная правда жизни в прозе Белова, Распутина, Шукшина, Астафьева, да практически всех так называемых деревенщиков, и такой авторитет её у читателей. Ведь они были "устами" исстрадавшегося народа, который, дав образование своим детям, получил возможность впервые обратиться к миру со словами правды, заявить о себе, о своей жизни, о своей душе и о своей беде.
Вот откуда у Белова, как и его учителя Шолохова, такой могучий русский язык. У Белова есть рассказ, который называется "Колоколена", в котором, рассказал мне Белов, чуть не дословно воспроизведена необыкновенная речистость его матери. Доподлинное русское слово, как и душа народа, по свидетельству прозы Белова, Распутина, Шукшина и, конечно же, Шолохова, всё ещё сохраняются во глубине России.
Шолохов однажды сказал, что в Григории Мелехове ему было важно показать "обаяние человека". "Обаяние человека", то есть красоту его души, ты ощущаешь в каждом из героев Белова и чувствуешь неизбывную любовь автора к ним, их способности любить не себя - других. Вспомним сцену прощания Ивана Африкановича с женой Катериной в повести "Привычное дело". По напряжённости и одухотворённой чистоте она вполне сравнима со знаменитой сценой прощания Григория с его Аксиньей.
Проза Белова, как и всей шолоховской школы (вспомним "Прощание с Матёрой" В. Распутина), - проза прощания с глубоко любимым и родным миром, который на их глазах, а порой и при участии, исчез уже навсегда. Вспомним в этой связи книгу "Лад" - о нормах крестьянской культуры, народной цивилизации, культуре души, формировавшихся веками.
Книги Белова, как и всех близких ему товарищей по литературному делу, писателей, в большинстве своём уже ушедших из жизни, это завет.
Шолохов силой своего гения почувствовал грозный сдвиг тектонических пластов, обратился к миру с великим романом-предостережением, на столетие опередив время. Белов, Шукшин, Распутин, Астафьев пронзительностью своего таланта также ощутили грядущие перемены. Взыскуя их, они предчувствовали и возможную их опасность. Опасность бездушия и бездуховности, глобально угрожавших миру в его алчном и безграничном стремлении к потребительству, уничтожающему человеческое в человеке, опасность растления "золотым тельцом" тех духовных и нравственных ценностей, которые веками складывались в народе в труде и обороне родной земли, служению духу, а не мамоне, как то было велено свыше, в Нагорной заповеди.
Завет прозы Белова повелевает нам в мире установившегося чистогана хранить в чистоте тот нравственный генотип русского народа, который формировался веками труда и борьбы, сохранить в чистоте нашу народную цивилизацию. Проза Белова каждому из нас завещает любить свою Родину столь же истово, как это сказано в строках ещё одного нашего земляка вологжанина Николая Рубцова:
С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь .
Феликс КУЗНЕЦОВ
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 Даур Начкебиа.Берег ночи.- М.: ОГИ, 2012. - 304 с. - 1000 экз.
Глубокий и пронзительный роман современного абхазского писателя Даура Начкебиа (р. 1960) "Берег ночи" написан по-русски и переведён на несколько языков.
К герою романа попадает тетрадь военных записей погибшего на войне Адгура А. Вчитываясь в дневник товарища, он пытается найти разгадку и высший смысл его смерти. Война, навсегда изменяющая судьбы тех, кто выжил, заставляет задуматься не только над сущностными вопросами бытия, но и над простыми человеческими чувствами. До войны Беслан мечтал о карьере физика. Теперь наука, как и вся прежняя жизнь, стала лишь набором разрозненных воспоминаний. А некогда безмятежный Сухуми превратился в убежище мародёров и неприкаянных навоевавшихся досыта солдат. Да и сам герой понимает, что невозможно воскресить прошлое[?]
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Андрей Битов.БАГАЖЪ. Книга о друзьях.- М.: РА Арсис-Дизайн, 2012. - 180 с. - 2000 экз.
"Шестидесятники" отличаются поразительной верностью дружбе. "БАГАЖЪ" - аббревиатура, где буква "Б" обозначает автора. Далее - Ахмадулина, Габриадзе,  Алешковский, Жванецкий. К твёрдому знаку относятся Грант Матевосян, Юрий Рост, Виктория Иванова, Владимир Тарасов, Александр Великанов. Тексты, составившие книгу, принадлежат разным жанрам - от литературоведения до очерка. Но все они образуют единый прихотливый сюжет. В книге многие акценты расставляются заново. Например, полузабытый Виктор Голявкин, по мнению автора, определил "наполовину", если не на "три четверти" стиль питерской прозы. Книгу открывает статья об Александре Жемчужникове, четвёртом, а по Битову - основном "родителе" Козьмы Пруткова. Об Ахмадулиной Битов пишет: "Это какое-то явление, сочетание позы, жеста, звука голоса, интонации - всего". Книгу оформил один из её героев - Резо Габриадзе.
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Одесса в русской поэзии: поэтическая антология.- М.: Грифон, 2012. - 232 с. - 650 экз.
Одесса в сознании русского человека всегда занимала особое место. Город-памятник, город-история, город-мечта. Антология состоит их трёх частей. Целью создания этой книги было собрание стихов русских поэтов, писавших об Одессе в XIX и XX столетиях. Вместе их сочинения составляют своеобразный эпос двухвековой истории города. Эпос, как известно, предполагает многоголосие, включает в себя реальность и миф, батальные сцены и лирику. Стихотворения, вошедшие в антологию, напоены духом Одессы, её атмосферой, "одесским образом мыслей". Здесь представлены лучшие русские стихотворцы: А. Пушкин, нобелевские лауреаты - И. Бунин, Б. Пастернак, И. Бродский, а также современные авторы. В антологии много современных поэтов, составителю хотелось показать, что создание стихов об Одессе - непрекращающийся процесс.
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Премьера, похоже, подставили 
ТелевЕдение
В печатной прессе активно обсуждалось недавнее интервью премьер-министра Д.А. Медведева пяти телеканалам, однако мало кто обратил внимание на то, что среди журналистов, задававших вопросы, либеральное меньшинство было почему-то в большинстве. Ещё более удивило, что НТВ представлял Алексей Пивоваров, который известен своими откровенно антипатриотическими, оскорбляющими ветеранов фильмами о Великой Отечественной войне. Его присутствие в "пуле" интервьюировавших невольно бросало тень на премьера. Не только в глазах ветеранов, но и всех, кому дорога история нашей Родины, кто не хочет, чтобы её порочили. Тем более это странно сейчас, когда руководство страны заговорило о необходимости патриотического воспитания молодёжи. Почему это произошло? Есть несколько версий.
Премьер-министр солидаризуется с ультралиберальными, прозападными взглядами Пивоварова на освещение истории Великой Отечественной войны? Хочется верить, что нет. К тому же из-за недостатка времени он вряд ли имел возможность посмотреть все опусы Пивоварова.
Пресс-служба премьера не информирована об одиозной репутации журналиста? Тогда это по меньшей мере непрофессионально.
Или, наоборот, прекрасно информирована и сознательно подставила премьера?
А может быть, того чуднее: работники пресс-службы разделяют антипатриотические взгляды Пивоварова и навязывают их Д.А. Медведеву?
Но в любом случае подставили.
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На ком покоится надежда 
ОЧЕВИДЕЦ
Двенадцать лет назад премьер-министр Владимир Владимирович Путин, объявивший о своём намерении баллотироваться на пост президента, встретился с писателями, входящими в российский ПЕН-центр. Большей частью, без всякого преувеличения, крупными и хорошо известными в стране. Состоялся разговор, который, пожалуй, можно считать образцом общения власти с литераторами. Хотя бы в плане простоты, непосредственности, отсутствия протокольных формальностей и совершенно не чиновной откровенности.
Говорили, как в любой литературной компании, обо всём сразу. О вполне конкретных безобразиях и парадоксах нашей жизни, заносясь время от времени в гибельные выси философских и мировоззренческих проблем. Кипели гражданские страсти, звучали громкие имена, упоминались разного рода теории и концепции.
А потом слово взял Фазиль Искандер, может быть, самый известный из всех присутствующих. И завёл речь о том, о чём вроде бы и следует говорить писателям, хотя именно это никому из них не пришло в голову. О том, что любая самая продуктивная экономическая доктрина окажется бессильной, если в обществе утрачены порядочность и честность, что пренебрежение бескорыстием скомпрометирует самую прагматичную идею, что хорошо бы, хоть раз в жизни, попробовать управлять Россией посредством совести. Во всяком случае, о совести не забывая.
При всём уважении к живому классику на лицах многих собравшихся появились иронические улыбки. А кое-кто из радикальных коллег даже позволил себе насмешливые шпильки: вот, мол, совковые привычки, кто о чём, а он о морали!
Удивляться не приходится. К этому времени разбушевавшаяся свобода слова и в печатных дискуссиях апеллировала к чему угодно, только не к нравственности. Нравственность, хоть в социальном, хоть в личном воплощении, как бы вообще перестала существовать. Робкие попытки напомнить о её заветах воспринимались как проклятый советский анахронизм.
Отчасти по той причине, что былая пропаганда, пренебрегая всеми человеческими проблемами, назойливо налегала на моральный кодекс советского человека. Рынок же, самонадеянно взяв на себя решение всех проблем, по умолчанию освободил граждан от таких химер, как совесть и стыд. О каком стыде можно было говорить, если единственным критерием человеческого достоинства условились считать материальный успех. Красиво жить не запретишь. А если уж стыдиться, то бедности.
Вот и начали по возможности жить красиво. Кто как умел. И лучше всех это получалось у жуликов и воров, на каком бы поприще ни применяли они своё умение. Хоть на ниве частного предпринимательства, хоть на государственной службе. Грустное наблюдение: перестройка началась с коллективного стона - надоело разлагаться! И завершилась практически призывом к беспардонному массовому разложению.
 Ненасытная жажда обогащения почти официально получила репутацию двигателя прогресса. Добро бы лишь в устах модных юмористов и шлягерных текстовиков ("Мама! Здесь тоже можно жить богато!"). Почтенный профессор-экономист, а по тем временам ещё и министр, отечески укорял широкие массы соотечественников в прискорбном нестяжательстве. Грубо говоря, в неумении хапать. А к повсеместному беззастенчивому расхитительству либеральные политологи рекомендовали относиться снисходительно, как к досадным издержкам демократии, упоминая к месту и не к месту знаменитые строки: "Но ворюги мне милей, чем кровопийцы".
Не думаю, что сам поэт был склонен абсолютизировать это грустно риторическое признание. Но дело не в поэтической риторике, а в том, что ворюги рано или поздно неизбежно трансформируются в кровопийц. Чему мы и сделались свидетелями ещё в годы уличных перестрелок, а уж теперь, когда коррупция превратилась в способ самоуничтожения целой нации, и вовсе ощущаем на собственной шкуре.
Способы борьбы с этой моровой язвой предлагаются самые разные - экономические, силовые, монетаристские, авторитарные, короче, на любой вкус и темперамент, кроме тех, к каким простодушно призывал Фазиль Искандер.
Иными словами, простейшая мысль о том, что не берёт взятки, не вымогает "откаты", не посягает на государственную казну прежде всего органически честный человек, почему-то не посещает просвещённые головы. Честный человек, человек чести и совести, невосприимчивый к роскоши, вовсе не принимается во внимание. На него не рассчитывают. В его существование, похоже, верят не больше, чем в скорый конец света. Каковой всё же реальнее, нежели жизнь без горничных и поваров.
Бывали в отечественной истории времена, когда нам не хватало специалистов, профессионалов, мастеров. Сейчас стране катастрофически не хватает честных людей, которым не нужны ни апартаменты из восемнадцати комнат, ни драгоценности на каждый день ценою в годовой бюджет целой области. Которые, по словам Чехова, знакомы с жаждой творчества (более всего ради общественного блага), по сравнению с чем все остальные блага смешны и несущественны. Не хватает честных людей, которых невозможно купить, просто потому, что они не продаются.
На самом деле это вполне нормальный, ничуть не экзотический, не уникальный человеческий тип. Не праведник, просто достойный человек. Время, однако, такое, что он нигде и никем не востребован. О нём не пишут романов и не снимают телесериалы. Ему не дают ходу.
Лет сорок назад, когда грядущие в отечестве перемены невозможно было и вообразить, Андрей Битов в своих незабвенных "Уроках Армении" заметил, что с изобилием может справиться только культура. Не потому ли в эпоху скорых бешеных богатств она и оказалась в загоне? Ведь культура - это прежде всего нравственный закон, который очевиднее и доступнее любой изощрённой юриспруденции.
В центре Москвы на стене знаменитым Шехтелем построенного здания сохранился барельеф времён наивной монументальной пропаганды. "Вся наша надежда покоится на людях, которые сами себя кормят". Эта утопическая заповедь, на мой взгляд, актуальна и сегодня. Ведь именно такие люди никогда не воруют.

[image: ]


Анатолий МАКАРОВ
Точка зрения авторов колонки
может не совпадать с позицией редакции



Первая пятилетка «Арт-линии»


Первая пятилетка «Арт-линии» 
ФОТОГЛАС
Основной задачей фонда "Арт-линия", основанного в Москве в 2007 году, является поддержка современного русского искусства, и в первую очередь пропаганда отечественной бронзы. Именно поэтому многочисленных гостей, собравшихся в Студии театрального искусства Сергея Женовача отметить первое пятилетие фонда, встречали симпатичные бронзовые скульптуры. На их фоне с удовольствием фотографировались, да и разговаривать рядом с ними было приятно.
"Арт-линия" активно сотрудничает с ведущими российскими музеями - Русским музеем, Третьяковской галереей, музеем "Царицыно". Заметными событиями культурной жизни стали проекты "Шаг к бронзе", "Спорт в искусстве", "Дети нашего двора", "Русская бессонница". Сотням детей и их родителям запомнились музыкально-поэтические вечера "Времена года", которые традиционно проходят в Доме-музее М.Н. Ермоловой. Фонд - активный участник фестиваля "Императорские сады России", год от года растёт количество стипендиатов фонда.
Главным подарком юбилею "Арт-линии" стал спектакль "Москва-Петушки", сочинённый С. Женовачом по мотивам произведения Венедикта Ерофеева. Новая работа известного режиссёра вызвала горячий зрительский приём.
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Президент "Арт-линии" Мария Копьёва принимает поздравления                        С премьерой, Сергей Васильевич!
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Цветы - всем участникам спектакля



Что с нами стало?


Что с нами стало? 
ЗЛОБА ДНЯ
Прошёл год с тех пор, как волна митингов и маршей протеста захлестнула страну. Изменилось ли за этот год наше общество? В какую сторону развивается активность граждан? Что ждёт нас в дальнейшем?
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Ненадёжная стабильность
Кирилл БЕНЕДИКТОВ,
писатель:
- Общество в целом не изменилось, да и не могло измениться. Когда общество меняется "в целом", происходит смена формаций или исторических эпох. Вот после 1917 года общество в России изменилось именно так. И после перестройки тоже.
События же прошедшего года изменили крайне незначительную часть консервативного в целом российского социума. Политолог С. Кордонский утверждает, что российское общество - это общество сословное, и я с ним согласен. Так вот, одно из сословий этого общества (условно называемое креативным классом, хотя на самом деле это не класс, а прослойка материально обеспеченных горожан, занятых преимущественно интеллектуальным трудом) заявило о своей политической позиции. Активной, оппозиционной, но плохо продуманной, особенно в части предлагаемых альтернатив. Это сословие будет и дальше отстаивать свои права, поскольку власть не выражает желания удовлетворять их требования.
Но с интересами подавляющего большинства граждан России их интересы почти никак не пересекаются.
Нынешняя политическая ситуация - своего рода перевёртыш ситуации 90-х годов. Тогда малообеспеченные сословия (прежде всего занятые в бюджетной сфере) были крайне недовольны властью (отсюда памятное падение рейтинга Ельцина перед выборами 1996 года). Им задерживали зарплаты, пенсии, они не чувствовали себя защищёнными государством. Те же люди, которые сейчас называют себя креативным классом, почувствовали себя в шоколаде - получают огромные по сравнению с подавляющим большинством населения зарплаты, ездят на дорогих машинах, коллекционируют редкие вина и т.д. Поэтому они были в той или иной степени лояльны власти, и именно их лояльность (поскольку как раз они составляли интеллектуальную обслугу тогдашних СМИ) обеспечила Ельцину второй президентский срок, а позже, в 1999 году, угробила примаковский "левый поворот".
Сегодня это сословие чувствует себя обманутым. Зарплаты и гонорары этой прослойки представляюся копеечными перед доходами коррумпированных чиновников. А их дорогие машины вынуждены уступать дорогу автомобилям с номерами серии АМР и ЕКХ - своего рода золочёным каретам новой российской знати.
Зато те слои населения, которые составляли основную протестную массу в 90-е, не хотят резких изменений. Не потому, что им нравится власть, а потому, что боятся потерять даже ту относительную стабильность, которую им эта власть обеспечивает. Поэтому столичный протест и не нашёл массовой поддержки в регионах.
Проблема (для власти) в том, что она то ли не видит, то ли не хочет принимать всерьёз динамику процесса. Стоит пошатнуться стабильности (которая сейчас покупается, в частности, за счёт развития науки и образования), и альянс рассерженного креативного класса с протестным электоратом регионов станет политической реальностью. А отсюда до революции - рукой подать.
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Перехваченнаяинициатива
Леонтий БЫЗОВ,
социолог:
- Первые впечатления годовой давности - "эпоха Путина" завершена и мы "живём в новой стране" - скорее не оправдались, чем оправдались. Однако появились новые краски.
Главным, хотя и политически второстепенным итогом, стала смена поколений в оппозиции, и определённая смена настроений среди её активной части. Оппозиция полевела, приобрела умеренно националистические оттенки, став выразителем скорее общедемократических ценностей, чем либеральных.
Похоже, что если у нас и появится (хотя до этого пока далеко) оппозиционная партия, способная составить конкуренцию парламентским, то это будет не либеральная, а именно леводемократическая партия.
Однако даже системный кризис, охвативший парламентские партии (у всех проблемы со сменой лидеров, конфликты между группировками), наравне с более либеральным законом о регистрации партий - всё это пока не привело к существенному изменению партийно-политического ландшафта.
Исследования, в которых я участвовал, показали общую стабильность политических предпочтений, которые вскоре после Болотной вернулись на круги своя. Этого не объяснишь никакими махинациями и фальсификациями. У доминирования партии власти есть намного более фундаментальные причины. Власть это понимает, краткосрочная растерянность сменилась чувством уверенности, она демонстрирует готовность опереться на наиболее консервативные слои общества, давая понять либералам, что обойдётся без них. Хотели порядка? Получите! Хотели борьбы с коррупцией? Пожалуйста!
В то же время тренд на новый общественный запрос, включающий пересмотр сложившихся отношений между обществом и властью, не потерял актуальности.
Смена поколений продолжается, и не только среди уличных лидеров. Меняется само общество. И не только в Москве. Страх перед властью исчез, закрутить гайки в информационном пространстве, особенно в Сети, не получится. У новых поколений россиян всё меньше готовности безропотно сносить нарушения своих прав - не столько даже политических, сколько самых обычных - на работе, дома, в быту. И как бы сами собой появляются способы защиты от беспредела, с которым ещё недавно мирились. Не испарились и настроения против системы привлечения мигрантов. Простых политических путей для решения этих вопросов нет.
Год назад многим казалось, что "честные выборы" - тот волшебный ключик, который откроет дверь в "новую Россию" - демократическую, живущую по законам, а не по понятиям. Теперь такие надежды представляются иллюзорными.
Сами по себе выборы в той реальной системе, по которой живёт страна, являются лишь чем-то вроде декорации. Как и система политических партий. Антидемократизм бытия лежит не столько в политической плоскости, сколько разлит в самом нашем бытии. И оппозиция от него так же несвободна, как и власть. Это проблема культуры взаимоотношений людей, культуры в широком смысле слова.
На этом фоне хоть какой-то порядок, пусть подчас полукриминальный, который обеспечивает власть, лучше хаоса и пустой митинговщины. Кроме того, чрезвычайно невысоким оказался интеллектуальный багаж "вождей" уличной оппозиции. Отсюда разочарование тех, кто год назад митинговал с белыми лентами надежды.
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Зона турбулентности
Сергей КАРА-МУРЗА,
политолог:
- В октябре вышел доклад социологов РАН "20 лет реформ глазами россиян" - от него не отмахнёшься.
Выводы таковы: доля россиян, считающих, что реформы проведены верно, всего лишь 6 процентов (среди либералов - 11). Опрошенные считают, что произошло ухудшение во всех сферах жизни общества и государства. Оценили как ухудшение негативную динамику уровня жизни населения 77 процентов, морального состояния общества - 76, экономики страны в целом - 73, социальной сферы, здравоохранения, образования, культуры - 71, межнациональных отношений - 70.
Первое из чувств, которые доставляют особо горькие переживания российским гражданам, - несправедливость всего происходящего. Это чувство часто испытывает почти половина опрошенных.
 Ещё одно горькое чувство - невозможность что-то изменить. И, наконец, - стыд за нынешнее состояние родной страны. За последние 15 лет картина изменилась в худшую сторону.
Новое наблюдение. Почти полностью исчезла связь негативных чувств с доходом - они равномерно распределены по всем группам общества и сосредоточены не в глубинке, а равномерно распределены по всем типам поселений. Делегитимизация власти, таким образом, из классовой стала общенациональной.
Можно, пожалуй, сказать, что достигнут порог общего недовольства.
Важный фактор - вызрело новое (первое постсоветское) поколение. Оно свободно от советских догм и утопий, но избежало культурной травмы 90-х. С ним связаны надежды. Оно не может принять ни "ностальгирующий советизм" КПРФ, ни вороватый либерализм "ветеранов реформы". Оно не боится хаоса и не ценит стабильности, за которую голосовал электорат Владимира Путина. Это дефекты молодости, главное тут - потенциал.
Недовольство этого поколения тем, что устроили в России, острее и свежее. Они и пошли на митинги, чтобы соприкоснуться плечами. Свергать кого-то не думали. "Честные выборы" - болотный огонёк, способ канализировать разные типы недовольства. Да, организовали это Немцов и прочие, потому что с 2005 года простаивала их оранжевая инфраструктура. Но были бы организаторами социал-демократы - пошли бы к ним.
Полиция своё дело сделала, а власть, как "хозяин дискурса", нет. Она не только промолчала, не пошла на диалог по большому счёту, но и выставила ораторов, что представили толпу Болотной как "оранжевую чуму", столкнули её с левыми и провластными молодёжными группами. Выгоды мелкие, потери большие. Это как скосить зацветающую траву. А уж поход против "панк-молебна" был выполнен хуже некуда.
Таким образом, на идейной, хоть бы и полемической основе, консолидации не произошло, "народ безмолвствует".
Но, конечно, поют, поют в земле святые корни. Новое, к примеру, - заявление Учёного совета филологического факультета МГУ с жёсткой критикой реформы образования. Небывалое дело - все члены совета подписались! На мой взгляд, это первый шаг нашего гражданского общества с институциональной поддержкой. Дорогого стоит.
А в целом мы по-настоящему входим в зону турбулентности, причём весь личный состав нашего судна в неполной готовности.
Опрос подготовил
Владимир СУХОМЛИНОВ



Берегите русский язык
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Сергей ФИЛАТОВ
Тот, кто жизнью живёт
настоящей,
Кто к поэзии с детства привык,
Вечно верует в животворящий,
Полный разума русский язык.
Николай Заболоцкий
Несколько лет назад на совещаниях молодых писателей Северного Кавказа, которые ежегодно проводит наш Фонд социально-экономических и интеллектуальных программ, в дискуссиях на тему "На каком языке нужно писать литературные произведения?" общее мнение было в пользу русского языка. Однако в последние годы единодушно звучит: "На языке национальном, потому что именно на нём можно передать весь колорит своих обычаев, культуры, своих исторических особенностей". И это справедливо с точки зрения сохранения национальной самобытности и укрепления в той или иной республике родного языка. То есть произошла заметная языковая переориентация молодых писателей как в национальных республиках России, так и в странах СНГ.
К этой ситуации нельзя относиться однозначно хотя бы потому, что в некоторых республиках под давлением властей русскоязычная литература оказывается в положении если не изгоя, то по крайней мере нежеланного гостя. Молодых авторов исподволь заставляют переходить на национальные языки, даже если они сами не стремятся к этому. Казалось бы, в чём проблема? Но в отличие от советских времён, когда литература на национальных языках широко переводилась, издавалась и пропагандировалась, сейчас неизвестны имена писателей, которых можно было бы назвать корифеями литературы или хотя бы авторитетными мастерами слова, какими были в своё время Мустай Карим, Кайсын Кулиев, Расул Гамзатов, пользовавшиеся благодаря переводам на русский широкой известностью не только в нашей стране, но и далеко за её пределами.
Во многом причина этого - в разрушении многолетней школы художественного перевода, которая выявляла яркие новые имена, не позволяла ослабнуть традиционным литературным связям и контактам.
А много ли сегодня знаем мы, русские писатели, о том, как живут и чем дышат наши иноязычные коллеги на просторах СНГ?
И здесь возникают по крайней мере два вопроса. Во-первых, не приведёт ли такая ситуация к постепенному вытеснению русского языка в национальных республиках и образованиях внутри страны и за её пределами - вытеснению общегосударственного языка общения в России? И, во-вторых: книги на любом национальном языке не могут быть прочитаны в иноязычных регионах, если они не переведены на русский. Это ведёт к замкнутости, изолированности литературного процесса, к разрушению оценочных критериев, к нивелировке произведений разной степени талантливости: всё варится в одном котле, без допуска свежего воздуха современности, без знакомства с современными литературными достижениями, без взгляда за горизонт.
Так сложилось, что русский язык с его неоспоримой просветительской и объединяющей ролью, с именами великих поэтов и прозаиков исторически был проводником различных национальных литератур в пространство мировой словесности. Эта функция сегодня нуждается в существенной поддержке не только самих писателей, но и государства.
Вне русского перевода проза, поэзия, публицистика, драматургия, существующие, например, только на чеченском или только на татарском, калмыцком или якутском языках, вряд ли смогут самостоятельно проложить дорогу к европейской или иной аудитории. Да и к соседям по территории - тоже. А значит, не смогут быть по достоинству оценены самыми разными читателями.
Это отнюдь не означает, что в республиках не должны издаваться книги или выходить журналы на своих языках.
И уж коли мы заговорили о печатной продукции, необходимо наряду с возрождением русской переводческой школы уже сегодня задуматься о книгоиздании, пропаганде и распространении лучших образцов переводной литературы на всём пространстве России. Отсутствие такой программы чревато ростом бытовых предубеждений и вредных стереотипов, перерастающих в явный национализм.
Все 20 лет, что прошли после распада СССР, мы в СМИ слышим в основном о социально-экономических и политических вопросах, связанных с нашими национальными республиками, да и не только с ними. Крайне редко проскакивает новость о каком-либо культурном событии. Но это ведь не означает, что их нет, - вопрос в акцентах и приоритетах. Такое невнимание к культуре (и в частности, к литературе) отбрасывает нас на много лет назад. Особенно печально, что это происходит в эпоху победивших информационных технологий, которые, увы, очень редко используются во благо российской словесности.
Языковой вопрос в России требует крайне деликатного подхода. С одной стороны, следует поддерживать малые языки, не давать им деградировать и исчезать, - то, что, по некоторым данным, происходит с рядом мировых малых языков. С другой - русскому языку нужны поддержка и защита ничуть не менее активные, поскольку он переживает катастрофическое обеднение и вульгаризацию. Это тем более обидно, что на протяжении многих веков писатели земли Русской завещали нам хранить как великое наследие - родную речь, родное слово. Вспомним завет Тургенева: "Берегите наш язык, наш прекрасный русский язык - это клад, это достояние, переданное нам нашими предшественниками! Обращайтесь почтительно с этим могущественным орудием; в руках умелых оно в состоянии совершать чудеса".
Природа, как известно, не терпит пустоты. И вот уже в ряде бывших советских республик английский язык становится предпочтительнее русского, вытесняемого из сферы общения и лишённого культурного попечения.
Одной из форм поддержки русского языка и переводов на русский могут стать мастер-классы, ведущими которых будут известные лингвисты и талантливые писатели-переводчики. Цель таких мастер-классов - не только семинарские обсуждения современных национальных произведений, но и открытый диалог, призванный способствовать зарождению новых творческих контактов между национальными поэтами и прозаиками, с одной стороны, и русскими, с другой. Эти контакты помогут творческому росту пишущей молодёжи в республиках, а лучшим её представителям со временем откроют дорогу к читателям многих стран.
Для начала работы в этом направлении мы избрали три группы языков - кавказскую, финно-угорскую и назовём её условно - тюркско-поволжскую.
Основываясь на этих соображениях, Фонд социально-экономических и интеллектуальных программ совместно с Институтом перевода, "Литературной газетой" и ведущими литературными журналами и издательствами предполагает провести литературный форум, посвящённый роли русского языка и художественной литературы, а также традициям отечественной переводческой школы в развитии межкультурных контактов.
Надеюсь, что дискуссии, которые развернутся на нём, не оставят равнодушными российскую интеллигенцию, средства массовой информации, всех, кто обеспокоен судьбой русского языка, кто ратует за возрождение межнациональных литературных связей. Это поможет всем нам выйти на новый уровень общения, а России - подтвердить своё многонациональное культурное единство.
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Герман САДУЛАЕВ
Институт перевода как новый комплексный проект был представлен на книжной выставке в Нью-Йорке в июне этого года. Лично я принял известие с радостью и надеж[?]дой. Может быть, новое учреждение сможет взять на себя функции по продвижению русской словесности, стать российским аналогом немецкого Института Гёте или Британского совета. Раньше такие надежды возлагались на фонд "Русский мир", но, честно признаться, особой активности последнего я не замечаю. Институт перевода, кроме того, должен способствовать интеграции национальных культур и развитию общего языкового и культурного пространства в Российской Федерации. Звучит сухо, но задача благородная. Поэтому, от всей души приветствуя институт, я в данной статье обращаюсь к энтузиастам этого хорошего дела, учредителям, попечителям, переводчикам как бы с речью. Можно сказать, с тостом.
Есть одна старая легенда про Вавилонское столпотворение, сиречь про строительство Вавилонской башни (творение столпа). В ней рассказывается, что древние люди затеяли построить башню до самого неба. Но не в меру подозрительное божество решило им помешать, для чего смешало языки. Люди перестали понимать друг друга и не смогли завершить строительство. Казалось бы, в чём проблема? Разве многоязычие - это обязательно катастрофа? Вовсе нет. Причина краха Вавилон-сити была в том, что по штату стройки не предусмотрели переводчиков. Это к вопросу о том, нужны ли переводы и переводчики.
И далее. Перевод возможен. Казалось бы, простое суждение, но за ним стоит важная философская концепция. И далось это понимание человечеству недёшево. Тысячелетия войн, раздоров, потому что мы слишком разные и не умеем разговаривать на одном языке. И до сих пор не изжиты атавизмы мышления в виде представлений о том, что все люди равны, но некоторые (например, белые англосаксы) всё же более равны, чем остальные. Все народы под Богом ходят, но некоторые более богоизбранны или богоносны, чем остальные. И так далее. И, кстати, на каком языке разговаривать с Богом? Мы слышали, что на латыни, на арабском или на санскрите. На самом деле с Богом можно разговаривать только на одном языке - на языке сердца, а подходящие выражения можно найти в любом наречии. Миллионы христиан не знают ни древнееврейского, ни древнегреческого - они читают Библию в переводах на свои языки и становятся верующими. Миллионы людей становятся мусульманами, не зная коранического арабского, что бы там ни говорили ханжи о невозможности перевода смыслов Корана. Не зная санскрита, читая Бхагавад-Гиту в переводах, современные люди начинают поклоняться единому Богу, Нараяне. Религиозная литература - максимальный пример. Если даже религиозное откровение может быть переведено с языка на язык и сохранить чистоту и силу, то тем проще остальное. Можно сказать категорично: всё, что выражено в словах на одном языке, может быть переведено на другой язык. Потому что природа сознания едина. И человеческое мышление строится на одних и тех же основах вне зависимости от национальности и языка. Это очень хорошая новость: мы можем понять друг друга. Нам нужен только перевод.
О разных языках в разное время говорили, что на них нельзя писать стихи, или учебники, или то, или другое. Когда в литературе и науке господствовала латынь, европейские языки считались варварскими, не подходящими к высоким целям. Но потом на немецком, французском и прочих появились шедевры словесности. Русский язык тоже сначала считался неприспособленным к литературе, а потом был Пушкин. Поэтому на вопрос, можно ли перевести на ингушский язык Веданта-сутру и учебник по ядерной физике, ответ один: да. На любой язык можно перевести любое произведение науки и искусства. В принципе - да. Но это происходит не автоматически. Для этого любой язык нужно развивать, очищать, обогащать, совершенствовать. Надо заниматься языком. Латынь и санскрит в своих совершенных формах вовсе не из лопухов выросли, а стали результатом упорной работы филологов прошлого, грамматиков, поэтов, литераторов и пророков. Сам собой язык не станет пригодным для науки и литературы. Но профессиональная работа может помочь любому языку раскрыть свой потенциал. И переводы - это не только транспонирование смыслов из тональности одного языка в тональность другого, но и способ взаимодействия и взаимопроникновения языков и культур.
И не надо бояться реформ. Реформы нужны языку, нужны для его развития. Недавно я увидел пример текста на чеченском языке с использованием латиницы. И вдруг понял, что так читается лучше. Меньше специальных знаков, интуитивно понятнее звучание букв. Я не призываю к переходу с кириллицы, но и этот вопрос тоже нужно рассматривать. Причём рассматривать исключительно с точки зрения удобства и пользы для самого языка, вне политики. Язык ценен сам по себе. Мнение по вопросам реформы языка должны высказать филологи, переводчики, литераторы, а что думают по этому поводу политики - это последний по значению фактор. Ни в коем случае нельзя рассматривать переход на латиницу как проявление сепаратизма. Если человек всерьёз рассуждает о возможности или целесообразности разделения России и Чечни, России и Северного Кавказа, то такому человеку надо в первую очередь провериться у врача на предмет патологического сепаратизма головного мозга. Он либо неадекватен, либо провокатор. Если взять чеченский и русский народы, то они оказывались в одном государстве пять раз - в Хазарском каганате, потом в Золотой Орде, потом в Российской империи, потом в СССР и теперь в Российской Федерации. Достаточно, чтобы понять - это судьба. Общая историческая судьба. Другой нет и не будет. Мы обязательно будем вместе. Вопрос только в качестве нашего совместного бытия. А оно напрямую зависит от того, насколько мы друг друга понимаем, во всех смыслах этого слова. Мне кажется, что некоторое формальное разделение русского и чеченского языков, в том числе с помощью алфавита, пойдёт на пользу обоим. Ведь, как мы видим сейчас, в республиках Северного Кавказа формируется некий суржик из смеси местных языков и наречий и русского, с вкраплениями иностранных слов различного происхождения, и суржик этот весьма далёк от литературной нормы.
Переводчики на языки народов РФ и переводчики с языков народов РФ на русский и другие языки имеют перед собой огромное вдохновляющее поле деятельности. Можно и нужно переводить всю мировую классику! Только представьте себе! И литературу своего народа обязательно переводить. Эта работа была начата и успешно велась в Советском Союзе. Потом она была забыта, мы потеряли СССР и чуть не потеряли Россию. Время вернуться домой, время снова переводить друг друга. Что для этого нужно? Для этого нужны деньги. По правде говоря, много денег. В советские времена государство тратило огромные средства на литературные переводы, но это была, пожалуй, самая лучшая и полезная статья расходов в сфере культуры! Это нужно возродить. Литераторы и переводчики должны получать много денег, чтобы эта деятельность была почётной и позволяла полностью посвящать себя филологическим трудам! Понятно, что денег всегда не хватает. Но Россия ввязывается в затеи вроде зимней Олимпиады и прочего, тоже недешёвые! А что происходит с любым проектом, когда люди перестают понимать друг друга, - на то пример Вавилона. Вся Россия может стать Вавилоном, может погибнуть, если не будут приниматься сознательные усилия по интеграции и диалогу культур и языков.
Основа же для интеграции и диалога у нас есть - это русский язык. Язык, на котором до сих пор могут говорить друг с другом латыш и таджик, язык, на котором говорят друг с другом не только карел и татарин, но и жители двух соседних, но разноязыких аулов Дагестана. Язык, который открывает любому, даже и малому народу доступ к сокровищнице мировой культуры, через переводы с русского языка и переводы на русский язык, что должно стать главной задачей переводов в России.
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На одном языке говорили участники Дней русского слова в Армении у Католикоса всех армян Гарегина II в Эчмиадзине
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Язык является не только важнейшим средством человеческого общения, но и одним из основных инструментов сохранения самобытности народа, его культуры и этнической принадлежности. Он также является важным инструментом в трудовой деятельности человека. Поэтому особенно болезненным ударом по русскоязычному населению Армении явился скоропалительно принятый в 1993 году закон РА "О языке", когда всё делопроизводство было переведено на армянский язык и сотни тысяч русскоязычных специалистов лишились работы. Этот закон нанёс удар и по образованию русскоязычной молодёжи. Мрачные перспективы будущего для русскоязычного населения и его детей вынудили покинуть республику сотни тысяч людей. Особенно больно сказался этот переход на армянах-беженцах из Баку и Сумгаита, которые в одночасье лишившись крова в Азербайджане, не могли найти работу и кусок хлеба на своей исторической родине - Армении.
Учитывая значимость русского языка, мы, изучив ряд европейских межгосударственных документов, касающихся национальных меньшинств, взяли их на вооружение в своей работе по его сохранению и использованию в качестве языка межнационального общения, ибо им пользуются у нас представители русской, украинской, белорусской, польской, еврейской, ассирийской и немецкой общин.
В основу были приняты:
- Всеобщая декларация прав человека;
- Рамочная конвенция о защите прав национальных меньшинств, подписанная Арменией в 1997 году и ратифицированная в 1998 году;
- Европейская хартия региональных языков или языков меньшинств, подписанная и ратифицированная Арменией в 2001 году, и некоторые другие документы.
В нашей работе мы получили большую поддержку всех общин национальных меньшинств, Общественного совета РА, представительств в Армении ОБСЕ и Совета Европы, омбудсмена и др.
Согласно этим документам, в Армении было решено выбрать пять языков национальных меньшинств, которые могут использоваться в общественной, административной и других сферах деятельности. К ним относятся: русский, ассирийский, греческий, курдский и езидский языки. Лица, относящиеся к национальному меньшинству, получили право свободно и без какого-либо вмешательства устно и письменно пользоваться языком своего меньшинства в личных контактах и в общественных местах. В районах, где традиционно или в значительном количестве проживают лица, принадлежащие к национальным меньшинствам, если эти лица просят об этом и если такие просьбы отвечают реальным потребностям, рекомендовано обеспечивать условия, которые позволяли бы использовать язык меньшинства в отношениях между этими лицами и административными органами.
Административные органы и государственные службы, согласно упомянутым документам, обязаны:
- пользоваться в общении с лицами, относящимися к национальному меньшинству, языком этого меньшинства;
- обеспечивать, чтобы лица, пользующиеся языком нацменьшинства, могли подавать устные или письменные заявления на их родном языке;
- обеспечивать, чтобы лица, пользующиеся языком нацменьшинства, могли на законных основаниях представлять документы на языке их меньшинства;
- разрешить административным властям составлять документы на языке меньшинства и др.
Кроме этого, было рекомендовано обеспечивать доступность начального, среднего профессионального и высшего образования лицам, принадлежащим к нацменьшинствам, на их языке.
Стучась в европейские двери, республика с готовностью подписывала все хартии и декларации, утверждающие её в статусе европейского государства. Однако подписывали, вероятно, формы ради и вовсе не торопились исполнять эти документы, несмотря на то что их установки стоят выше законов Армении. В первую очередь Европейская хартия и Рамочная конвенция вступили в вопиющее противоречие с законом Республики Армения "О языке", который выполняется так строго, как ни один другой закон, и практически активно содействовал вытеснению русского языка из официальной сферы и образовательной сети. Любой документ, заявление, жалоба и т.п. принимаются к рассмотрению только на армянском языке. В результате русскоязычный гражданин, не имеющий средств на пропитание и обращающийся с какой-либо просьбой в любую государственную структуру, вынужден платить 5-7 тысяч драм за перевод и нотариальное заверение документа. Этого требует закон.
Вызывает удивление, что спустя всего лишь три года после ратификации в 2001 году Европейской хартии региональных языков, или языков меньшинств, Национальное собрание Республики Армения приняло 18 февраля 2004 года закон "Об основах администрации и административном производстве", где чётко требуется осуществлять административное производство и прочее только на армянском языке и все документы также принимать только на армянском языке. Чем объяснить такое противоречие? То ли игнорированием международных, самими принятых документов, то ли невнимательностью. Тем более что статья 6 Конституции Республики Армения и статья 5 закона Республики Армения "О международных соглашениях" гарантируют верховенство и непосредственное исполнение международных соглашений.
Здесь может возникнуть вопрос, что ни один чиновник не обязан знать все упомянутые выше языки. Поэтому мы призвали принять к использованию хотя бы русский язык, который должен быть официально признан языком межнационального общения и ныне имеет хождение в большинстве национальных общин Армении. Ведь это имело место у нас каких-нибудь 20 лет назад, и от этого все мы (в том числе и армяне) выигрывали. Исторически сложившиеся традиции двуязычия армянского народа являлись его национальным достоянием, позволяющим каждому армянину чувствовать себя равным в многонациональной семье огромной страны - Советского Союза. Расцвет культурной, научной и технической мысли в Армении, позволившей ей стоять в одном ряду с развитыми странами мира, был возможным благодаря широкому использованию русского языка.
Ныне мы призываем, чтобы наши армянские законодатели быстрее уразумели значение русского языка и либерализовали поспешно принятый в 1993 году закон "О языке", а также "Об основах администрации и административном производстве" и некоторые другие акты. Русский язык, как язык межнационального общения, необходимо сделать вторым официальным языком.
Это станет предпосылкой не только для дальнейшего взаимного обогащения национальных культур народов, но и мощным средством межэтнического согласия и духовного сближения людей разных национальностей, что особенно важно в наше неспокойное время. Он особенно всем понадобится, если Армения будет намерена вступить в ЕврАзЭС, где в настоящее время она состоит в качестве наблюдателя.
Правительство РА учло наши заявления и в январе с.г. приняло резолюцию об использовании в административном производстве языков нацменьшинств. Но это - лишь первый шаг, и его необходимо реализовывать в повседневной жизни и заставить чиновников придерживаться этого решения.
С целью пропаганды и реализации прав национальных меньшинств в свете европейских документов 20 апреля с.г. мы организовали конференцию, на которую пригласили руководителей общественных организаций всех национальных меньшинств, руководителей администраций поселений нацменьшинств, представителей Общественного совета, аппарата президента, правительства, министерств юстиции и образования, омбудсмена, представительств ОБСЕ и Совета Европы в Армении и др.
В резолюции конференции, направленной президенту РА и правительству, содержался ряд пожеланий, в том числе:
- просить правительство Республики Армения об организации и проведении среди государственных служащих соответствующей подготовки по изучению прав национальных меньшинств и регулированию их проблем в свете положений международных правовых документов, принятых и ратифицированных Республикой Армения;
- активизировать деятельность общественных организаций национальных меньшинств по правовому образованию членов своих общин в свете принятых и ратифицированных Арменией международных договоров;
- просить Министерство образования РА всячески содей[?]ствовать реализации национальными меньшинствами их прав на получение полноценного образования на их родном языке, подготовке квалифицированных преподавательских кадров, учебников и учебных программ;
- просить правительство РА и Национальное собрание РА рассмотреть предложение о придании русскому языку официального статуса межнационального общения и пересмотре принятого в 1993 году закона РА "О языке", а также принятого в 2004 году закона РА "Об основах администрации и административном производстве" в свете положений, принятых и ратифицированных Республикой Армения европейских межгосударственных документов, касающихся прав национальных меньшинств.
Конференция имела огромный резонанс как среди нацменьшинств, так и административных работников. Спустя одну неделю Ереванское бюро ОБСЕ организовало круглый стол с участием СМИ, где подтвердило необходимость реализации в Армении положений европейских документов в жизни национальных меньшинств и отметило значимость вышеупомянутой конференции и её рекомендаций.
В настоящее время всё указывает на то, что русский язык опять займёт своё достойное место, подтверждением чего является высказывание премьер-министра Армении Тиграна Саркисяна 10 апреля 2012 года в одном из интервью, размещённом на сайте правительства РА. Он заявил, что "[?]Ликвидация русского языка в Армении невозможна. Просто в нашем языковом пространстве появились другие языки, которые конкурируют между собой. Наша интегрированность со странами СНГ и ЕврАзЭС всегда будет держать актуальность русского языка как востребованного".
Внутренние и внешние факторы работают на русский язык, который, мы уверены, опять займёт важное место в деле дальнейшего обогащения национальных культур, станет мощным средством меж[?]этнического согласия и духовного сближения людей.
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Во второй раз, спустя пять лет, говоря о русском вопросе, отвечаю пессимистично, так как сужу по происходящим в Грузии явлениям, а также высказываниям тех, кто стоит у штурвала власти и ведёт курс, противоположный русскоязычному пространству. После скончания советской эпохи, с её всеобщей унификацией на базе русского языка, когда уже кардинально демонтирована тогдашняя экономика с её устаревшим научно-технологическим потенциалом, кооперированием между республиками, нынче на земле Руставели с каждым днём всё больше отпадает необходимость всеобщего знания языка Пушкина. И лишь если Россия сумеет широкомасштабно осилить высоты совершенно новой индустриализации на базе ноу-хау, проявит волю в реализации своих честолюбивых замыслов, как, например, внедрение прогрессивных технологических разработок столь рекламируемых научных центров, то у неё появится реальный шанс стать маяком для будущих капитанов и штурманов грузинского государственного лайнера, ныне ориентированного на еврозону, в которой главенствует английский язык. Выбор их теперешнего курса пояснил в своём недавнем интервью радиостанции "Эхо Москвы" министр образования Грузии Дмитрий Шашкин, тем самым аргументировал резкое сокращение числа местных русских школ. Таким образом, пусть и чуточку утрируя, невольно приходится полагать, что спустя два поколения язык Пушкина здесь может стать предметом изучения лишь таких курсов экзотических языков, как, например, эсперанто. Хотя в противовес подобному мнению оппоненты приводят иные, не менее веские аргументы: "Россия - это громадный рынок сбыта, и разрыв отношений с ней - безумие!", "Нельзя разбогатеть, теряя веками наработанное!", "На каком же языке предстоит общаться с гражданами СНГ, и в первую очередь отторгнутых регионов, где и не горят желанием ориентироваться на Запад!" Тем не менее у нас уже безальтернативно взят курс на языковую переориентацию. В подтверждение этому нередко вспоминаются брошенные в узком кругу слова одного из приближённых Э. Шеварднадзе, когда тот ещё был президентом: "Через одно поколение Грузии предстоит войти в англоязычную зону!"
Остановившись на минорной ноте своих рассуждений, ухвачусь за "соломинку", способную хоть как-то удержать интерес к русскому языку со стороны хотя бы части грузинского грядущего поколения. Процитирую собственный афоризм: "Спасение читателя - дело рук писателя! Спасение писателя - дело рук читателя!" Поэтому местным русскоязычным авторам ст[?]ит ориентировать свои произведения на более широкий круг читателей, писать доступнее, но и не прибегать к низкопробному популизму, чаще обращаться к актуальным и злободневным темам. Соблюдая нормы современного русского языка, в то же время не пренебрегать местным, уже сложившимся языковым колоритом с устоявшимися лингвистическими формами, неологизмами из смеси русского, грузинского, армянского, азербайджанского и других языков.
Следует учитывать порог восприятия и того местного потенциального читателя, у которого постмодернистские изыски могут вообще отбить интерес к русскому языку и литературе. Создатели грузинского букваря Якоб Гогебашвили и армянского - Газарос Агаян к тому же с целью закрепления освоения младшеклассниками своей национальной грамоты писали то, что и по сей день остаётся любимейшим чтением. Даже Л.Н. Толстой писал бесхитростные, простые рассказы для детей, например "Филиппок", где нет пафосных нравоучений и мораль лежит на поверхности.
Что касается произведений для читателя - приверженца сюжетных, с местным колоритом, но вовсе не вульгарных, то много ли найдётся для него таковых в сегодняшних изданиях? Неужели уже неактуален и неинтересен, скажем, образ нашего современного "маленького человека"? Неужели канули в Лету типажи, подобные Пепо, Гикору, Аршину Мал-Алану, Кваркваре и Фуфале[?] оставившие глубокий след в сердцах их современников? И если кто-то из наших русскоязычных авторов полностью ориентировал своё творчество на российский читательский рынок, где и так полно своих поэтов и прозаиков, то опять-таки приходится делать пессимистическое заключение о здешних перспективах языка Пушкина.
Так какое направление всё-таки предпочитают в общем литературном процессе местные русскоязычные авторы?
Дать однозначный ответ воздерживаются особенно авторитетные местные литературоведы. Очень уж ответственно сразу дать оценку всему тому, что чуть не ливневым потоком несётся на них из разных новоявленных литературных и окололитературных изданий. Более смелые оценщики такое явление воспринимают по-разному. Для одних это неудобоваримая графомания, для других - чуть ли не авангардный танковый прорыв в литературные дали будущего.
"Так это же в целом прекрасно! - доводится слышать и такое восклицание. - В большом количестве есть больше шансов отыскать алмаз!". Однако тут стоит вспомнить философское: "Много - не есть хорошо!" Принцип теории вероятности слишком дорого обойдётся неопытным, тем более не русскоязычным читателям. Обжёгшись на изобилии невнятных текстов, могут навсегда вообще отвернуться и от всего, что написано на языке Пушкина.
Недавно мы беседовали об этом с одним из русскоязычных тбилисских литераторов, взявшим на себя ещё и ответственную миссию критика, и есть смысл отдельно зафиксировать один из пунктов наших рассуждений. Что касается вообще критиков, систематически прикладывающих усилия в этой ответственнейшей литературной сфере, то нынче их уже не отыщешь даже днём с огнём. Причины очевидны. Кому охота бесплатно наживать врагов на теперешней, широко раскинувшейся ниве поэтов и прозаиков, творящих по собственной инициативе, без чьих-либо заказов?! К тому же местные русскоязычные издатели стараются обходить стороной острые полемические публикации, тем более что большинство из них некоммерческие. И хотя качество опубликованного в них "писательского товара" нередко весьма высокое, авторов не вознаграждают и не стимулируют гонораром, тем самым формально причисляют к рангу любителей. А что ещё можно требовать от любителя?! Пишет добротно - и за это спасибо! Что уж говорить о работе критика, требующей высочайшего профессионализма, особого литературного чутья, вкусовой интуиции!
Так о чём же шла беседа с нашим критиком-добровольцем! Он, как и всегда, ругал постмодерн, по его убеждению, несущий необратимую опасность традиционному русскому литературному мейнстриму. С постоянством знаменитого римского сенатора Катона-старшего, провозглашавшего: "Карфаген должен быть разрушен!", направлял острые стрелы против этого, по его убеждению, литературного завихрения, несущего опасность для талантливой пишущей молодёжи. Тем более что нынешнее время - это время глубочайших системных и социально-политических преобразований. Прожить отдельные трагедии своего времени, постараться осмыслить их, оценить и выразить своё отношение - вот чего жаждет наш критик. Хотя тут же нужно признать, что нежелание некоторых талантливых авторов продираться в эти литературные "дебри" - тоже позиция: "Литература - для литературы". И опять-таки, не собираясь навязывать им собственное мнение, хочется верить, что всё-таки найдутся и такие, кто вовремя ступит на прославленный путь русской классической литературы - быть сопричастными к жизни современников! Кто поспорит с такой позицией в контексте сохранения языка Пушкина для тех, кто живёт на земле Руставели?!
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Русскоязычие может уйти из Армении


Русскоязычие может уйти из Армении 
Несмотря на многовековую дружбу между Арменией и Россией, русский язык в стране Айка после развала Советского Союза начал резко сдавать свои позиции. Причина была понятна - всё, что ассоциировалось с Советским Союзом и Россией, воспринималось в негативных красках. Конечно, этому способствовали обострившиеся националистические настроения, свойственные малым народам, которые в погоне за самоопределением пренебрегают богатым наследием. Одним из ярких примеров "ополчения" на русский язык было выбрасывание печатных машинок с русской клавиатурой из окон. К счастью, эти настроения в Армении не привели к плачевным результатам, как в некоторых других странах. С отказом от русского языка мы потеряли колоссальную базу учебных пособий, доступ к всемирным литературным ценностям, потому что русский язык - это тот язык, на который было переведено большое количество литературы мирового уровня. Мы отказались и от важного физического преимущества - билингвальности. Никогда английский язык не сможет дать нам тот эффект билингвальности, какой мы получаем от русского, который передавался из поколения в поколение и являлся языком среды обитания.
Великий армянский писатель, основоположник новой армянской литературы и нового литературного языка, автор учебника грамматики русского и армянского языков Хачатур Абовян в своём романе "Раны Армении" изложил мысль, что залог национального, политического и культурного возрождения Армении в укреплении дружбы русского и армянского народов. Возможно ли это укрепление, если мы будем говорить на разных языках? Увы, нет...
5 ноября 1992 года Совет Европы принял Европейскую хартию региональных языков или языков меньшинств. 11 мая 2001 года Армения присоединилась к хартии, а 25 января 2002 года ратифицировала её. Но подписать хартию не сложно, выполнить - сложней. К примеру, документы в Армении на любом другом языке, кроме армянского, не принимаются ни в одно госучреждение, ни в одну организацию, так как согласно принятому в 1993 году на волне "формирования национального самосознания" закону Республики Армения "О языке" статье 1 - "Государственный язык Республики Армения - армянский, который обслуживает все сферы жизни республики". Что, конечно, противоречит подписанной хартии. Русский язык постепенно выходит из обихода, только старшее поколение, выросшее на этом языке, более или менее сносно им владеет. Большая часть русскоязычного населения Армении эмигрировала. В таких условиях русскоязычные издания стали неконкурентоспособными: маленькая целевая аудитория; отсутствие специалистов, пишущих на русском и переводящих на него; в процессе издания русскоязычной периодики в Армении в полной мере не учитывается то, что для большей части жителей стран СНГ - это единственная возможность познакомиться с социальной, экономической и культурной жизнью Армении.
Конечно, в Армении издаются газеты и журналы на русском языке - "Элитарная газета", "Армавиа", "Стратегии развития", "Неизведанная планета", "Сила притяжения", "Новое время", "Голос Армении", "Деловой экспресс", "Эфир", "Собеседник" в Армении", работают информационные сайты - mediainform.am, aivazovskydb.com, tourismdb.ru, panorama.am, armenianhouse.org и другие, но скольких сил им стоит борьба за выживание, когда издания не поддерживаются ни компаниями с российским капиталом, ни государственными программами. Они стараются существовать на собственные средства, что удаётся с большим трудом. Появлялись новые журналы и газеты на русском ("Медиаинформ", "МК-Арарат"), возрождались старые армянские журналы на русском ("Армянский вестник") и уходили в небытие. Единственный литературный русскоязычный журнал с 54-летней историей "Литературная Армения" еле сводит концы с концами. Редактор, известный переводчик и поэт, Альберт Налбандян вспоминает, что до распада Советского Союза тираж "ЛА" достигал десяти тысяч экземпляров, на него подписывались во всех уголках необъятной страны, он регулярно поступал в розничную продажу, в тяжёлые 90-е годы, когда не было ни тепла, ни света, ни хлеба, но была пища духовная - тогда журнал выходил 6 раз в год. Потом 4. А в прошлом году всего лишь дважды.
Следует признать, что русский мир уходит из Армении. Если в царское время в Армении было 23 чисто русских населённых пункта, а в советское время и того больше, то с обретением Арменией независимости здесь осталось лишь два села. Более чем в пять раз сократилась численность русского населения. Показательны в этом плане исследования председателя Фонда помощи и содействия российским соотечественникам Армении Ивана Яковлевича Семёнова: "Одним из важных факторов такой ситуации стала стремительная дерусификация общественной и политической жизни, образовательной сети, отсутствие возможности осуществления учебного процесса на русском языке. Здесь сыграла роль и транспортная и энергетическая блокада, и тяжёлое материальное положение, но доминирующим был страх за будущее своё и детей, а также нежелание терять родной язык, нравы, обычаи и культуру. В России в этот период также было тяжело материально, да и начинать жизнь с нуля было трудно. Следует отметить, что до начала перестройки в 1979 году численность русского населения Армении составляла 70,3 тысячи человек, а к началу развала СССР она сократилась до 51,6 тысячи человек. Особый размах миграции русского населения наблюдался в начале 90-х, в период так называемого национального пробуждения и движения за национальную независимость. В течение 3-4 лет русские, за бесценок распродав нажитое за долгие годы имущество, массово выехали в южные регионы России. По данным последней переписи в 2001 году, национальные меньшинства в Армении составляют 2,1% населения республики (63,4 тыс. человек), из коих на долю русского населения приходится 0,46%. Это 14,7 тысячи человек. Но фактически на сегодняшний день эта цифра навряд ли превышает 12 тысяч человек. Из чисто русских сёл осталось лишь два - Лермонтово и Фиолетово".
О сложившейся ситуации с болью размышляет русскоязычный писатель и журналист Нелли Саакян в своём эссе "Русскоязычие - это великоязычие": "Разрушение русскоязычного культурного поля по всему СНГ идёт уже стремительно, новое же культурное поле не наращивается. Да если и начнёт когда-нибудь наращиваться, то на это уйдут годы и годы, если не десятилетия. Перейти же из русскоязычного культурного поля в англоязычное, конечно, можно, но пока торчит лишь голая идея перехода, а трагические поломки уже начались. Да что там начались: уже идут полным ходом".
В Армении действует около 1500 предприятий с российским капиталом, ряд организаций, в числе которых представительство Россо[?]трудничества, фонд "Русский мир" и другие, одной из сфер деятельности которых является содействие гуманитарному сотрудничеству. Тут удивляет равнодушие российских бизнесменов и деятелей к собственному языку на армянской территории, что нельзя сказать о деятельности американских организаций и посольства США в Армении, которые только рады помочь. К примеру, несколько лет назад редакцию одной русскоязычной газеты компьютерами снабдило именно посольство США, несмотря на то что деятельность оного не всегда получает одобрение на страницах этого издания.
Недавно в Ереване прошёл круглый стол по теме "Роль СМИ в укреплении межгосударственного экономического сотрудничества на постсоветском пространстве", организованный Региональным общественным движением содействия развитию русско-армянских отношений, на котором присутствовали как представители русскоязычных изданий, так и представители российских предприятий в Армении. Круглый стол выявил недостатки, показал трудности русскоязычных СМИ, сложные взаимоотношения с российскими компаниями, которые, казалось бы, должны быть первыми в рядах тех, кто мог бы оказать поддержку русскоязычным изданиям.
По нашему мнению, одним из главных источников поддержки русскоязычных изданий в Армении должны стать, с одной стороны, российские (или совместные) компании, и это должно рассматриваться как обязательный стратегический пункт, за невыполнение которого должны нести ответственность руководители пресс-служб и маркетинговые подразделения компаний, ибо русскоязычный читатель, повторяемся, наиболее подходящая целевая аудитория для формирования лояльности российским компаниям. Это позволит в случае очередного раскачивания политической лодки не выбрасывать русскоязычную среду в окно. С другой стороны - организации, которые призваны по своему мандату поддерживать русский язык, такие как "Русский мир", представительство Россотрудничества.
Елена ШУВАЕВА,
Тигран НЕРСЕСЯН
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Елена Шуваева‑Петросян, писатель, журналист. Член Союза писателей Армении. Член Клуба писателей Кавказа. Официальный представитель Международной федерации русскоязычных писателей в Армении. Член правления общественной организации "Наш дом - Армения". Вице-президент Общества содействия меценатству и благотворительности им. И. Айвазовского.
Родилась в Волгоградской области в селе Большой Морец, училась в Москве (МИПК им. И. Фёдорова). С 2001 года проживает в Ереване.
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Тигран Нерсесян, врач, издатель, общественный деятель.
Родился в Ереване в семье дипломатов. Учился в советской школе при ООН. Окончил Ереванский медицинский институт (лечебное отделение). Долгое время работал врачом-реаниматологом. На протяжении семи лет был ведущим специалистом Постоянной комиссии по здравоохранению и социальным вопросам и охране окружающей среды в парламенте Армении. Впервые в истории парламента РА организовал общественные парламентские слушания.
На данный момент является руководителем компании маркетинговых коммуникаций "Драго Барзини". Главный редактор бортового журнала "Армавиа", газеты "МК-Арарат" ("Московский комсомолец в Армении"), журнала "МедиаИнформ". Директор агентства новостей "МедиаИнформ" www.mediainform.am. Является создателем и президентом первой в Армении Ассоциации врачей им. Григора Магистроса.



«Бумага всё стерпит? Неправда!»


«Бумага всё стерпит? Неправда!» 
Журнальный вариант

[image: ]


Полтора года назад главным редактором журнала "Литературная учёба" стал известный писатель, член Совета по культуре при президенте РФАлексей Варламов. С ним мы беседуем о журнале и о многом другом.
- Алексей Николаевич, имелся ли у вас подобный опыт работы, и если нет, то как вы отнеслись к возможности приобрести его?
- Нет, подобного опыта у меня прежде не было, хотя с молодости литературные журналы меня притягивали не только своим конечным результатом, то есть журнальной книжкой, но и какой-то особой таинственной силой гения места. Само понятие "редакция журнала" вызывало в душе ассоциации чудесные, романические. Там делалась литература, там решалась чья-то участь, там какой-то счастливец мог первым прочесть новый роман Виктора Астафьева, стихотворение Юрия Кузнецова, статью Игоря Дедкова или открыть никому не известного, но истинно талантливого автора. Да ещё прибавьте сюда конец 80-х, когда я впервые стал по-настоящему журналы читать, когда у них были громадные тиражи, авторитет, они отчаянно воевали друг с другом, а их главные редакторы были, как сегодня Эрнст с Добродеевым, если не круче, - их звали в Кремль, они защищали свободу слова, решали судьбы Отечества, спасали русскую культуру[?] На их встречи с читателями собирались огромные залы, стадионы. Мне казалось, что в этих редакциях работают особые, избранные люди, которым необыкновенно в жизни повезло и которые знают нечто особенное. Этакие жрецы, авгуры! Насколько это ощущение с годами изменилось, другой вопрос, но в любом случае сегодня работа в литературном журнале для меня - та запоздалая сбывшаяся мечта, о которой я не помышлял, но ещё в большей степени возможность соотнести наивные грёзы с насмешливой реальностью.
- Что открыла для вас новая деятельность?
- Наверное, как любой автор, приносящий в журнал свою рукопись, я был более озабочен её судьбой: примут - не примут, хороша она или нет, какой встретит отклик, критику и т.д. Что такое интересы журнала, как строится номер, что такое редакционный портфель, как работать с авторами, я представлял себе довольно умозрительно. Став главным редактором журнала, я словно оказался на другом берегу и впервые в жизни начал по-настоящему бескорыстно или, точнее, наоборот, корыстно ценить чужие тексты. Будучи опубликованными в журнале, они отчасти становятся моими. И каждый новый номер, приходящий из типографии, я рассматриваю с такой же радостью, как собственную книгу. Я увидел, что интересы журнала - это одно, а интересы автора - другое, они находятся в прихотливых взаимоотношениях, но эта драматургия чрезвычайно остра, захватывающа. Журнал - это маленький театр, даже если сегодня в нём не так много зрителей.
- Что показалось интересным, а что - трудным?
- Очень трудно отказывать. Причём тут разные бывают ситуации. Кто-то из авторов, кому приходится говорить "нет", начинает хамить по телефону, кто-то возмущается и что-то выясняет, спорит, доказывает, горячится, а кто-то кротко благодарит и тихо вешает трубку. Последний случай самый тяжёлый.
- Не секрет, что журналы пребывают не в самом лучшем положении. У "Литучёбы" те же проблемы, что и у других подобных изданий, или есть и специфические?
- Разумеется, общие проблемы есть, но наша специфика в том, что мы выходим шесть раз в год, и это делает сложным публикацию крупных вещей, которые печатались бы в нескольких номерах. Зато у нас хорошие возможности для публикации рассказов и небольших повестей, то есть золотых жанров литературы, которые в последние годы в условиях рынка пребывают в небрежении. И, естественно, для критики и эссеистики. Причём самой разной. Хорошо это или нет, но я не ставлю своей целью сделать партийный литературный журнал с направлением почвенническим, либеральным, консервативным, государственническим или каким-то ещё. Мы открыты для всех, что вовсе не отменяет моей личной позиции. Но это действительно тот случай, когда мнение автора может не совпадать с мнением редакции. Для меня это потому момент такой важный, что сам я, будучи по своим взглядам убеждённым русофилом, начинал печататься в журналах либеральных - "Октябре", "Знамени", "Новом мире", и я благодарен этим редакциям за то, что никто и никогда не подвергал меня там идеологической редактуре. И хотя сегодня, на мой взгляд, острота того противостояния отступила, ибо все мы оказались перед одним общим врагом - агрессивной властью денег и навязываемым обществу бескультурьем, - принцип свободы выражения своей позиции, принципиальная беспартийность мне дороги.
- Что ещё отличает "Литучёбу" наших дней от остальных литературных периодических изданий?
- Мы не просто печатаем художественные тексты - мы представляем их авторов. Поэтому я всегда прошу наших дебютантов - а у нас много новых имён - предварять публикации пространными, вольными по форме автобиографиями. Кроме того, мы печатаем поэзию и прозу с разборами мастеров. И я очень рад, что мне удалось привлечь к этой работе таких писателей и критиков, как Александр Кабаков, Евгений Попов, Валентин Курбатов, Олег Павлов, Павел Басинский, Татьяна Сотникова, Андрей Волос, Сергей Боровиков, Надежда Горлова, Лев Пирогов. Я думаю, что для начинающего автора быть прочитанным мэтрами, узнать их суждение, строгое или снисходительное, очень важно. Важно быть готовым к этому и тем молодым людям, кто свои рукописи нам приносит или собирается принести. Вообще мне кажется, что нашей аудиторией могут быть студенты, аспиранты, учащиеся гуманитарных лицеев, гимназий, интересующиеся литературным трудом. Мы действительно стараемся оправдать своё название - "Литературная учёба". Отсюда, кстати, и наши добрые отношения с Литературным институтом. Мы печатаем студентов Лита, и, пользуясь случаем, я хотел бы сказать о нашей однозначной поддержке этого замечательного учебного заведения. Ещё одной нашей рубрикой является подробное интервью с кем-то из известных писателей. Так, на страницах "Литературной учёбы" за последние полтора года можно было узнать много нового и интересного от Людмилы Сараскиной и Юрия Мамлеева, Евгения Попова и Леонида Юзефовича. Особенно мне дорого, что мы представляем писателей, живущих вдали от Москвы и не причастных к московской литературной жизни, таких как Эдуард Русаков, Анатолий Гаврилов, Юрий Петкевич, Юлия Вознесенская. И эта традиция в журнале будет продолжена. Наконец, мы печатаем литературные памятники. Так, я очень горжусь тем, что благодаря профессору филфака МГУ М.В. Михайловой в нашем журнале увидела свет поэма, точнее, "народная повесть в стихах" Ивана Новикова "Москва в 1812 году", которая была напечатана в 1947 году в "Орловской правде" и с тех пор ни разу не переиздавалась. А между тем это уникальное, истинно патриотическое и в высшей степени интересное произведение. Журнал о России, журнал для России - вот что такое "Литературная учёба" сегодня.
- А есть ли вообще смысл издавать бумажный вариант? Ведь ваш основной читатель, молодёжь, весьма продвинут в пользовании Интернетом.
- Во-первых, у нас очень красивый журнал. Говорю об этом совершенно спокойно, потому что это заслуга не моя, а нашего художника Александра Архутика. Таких прекрасных иллюстраций, фотографий, разнообразия шрифтов и такой хорошей бумаги, наконец, нет, по-моему, ни у кого из наших коллег. В Интернете это всё пропадёт. Во-вторых, не верю я в интернет-литературу. Вот говорили раньше: бумага всё стерпит. Неправда! Это Интернет всё стерпит, и инфляция смыслов в нём запредельно высока. Уход в электронное пространство может быть и хорош для журналистики, но не для литературы. Интернет-версии нужны, но полностью заменить книгу они не могут. Книга или журнал - это вещдок.
- А насколько вообще велик интерес молодёжи к литературному творчеству? Ведь нынче от него, как говорят прагматики, ни денег, ни славы?
- Как говорил мой любимый Пришвин, запретить литературу - всё равно, что запретить половой акт: долго не вытерпишь. Люди всё равно пишут, пишут много, пишут по-разному, думая или не думая ни о каких наградах и почестях, и из самотёка удаётся извлечь неплохие сочинения. Приходят, правда, порой письма с завуалированным вопросом: а каковы у вас условия публикации? Так вот ответ очень простой: талант. Никакой речи о публикации за деньги в "Литературной учёбе" быть не может.
- Горьковская премия, учреждённая журналом, с каждым годом выглядит всё престижнее. Что ожидает её дальше?
- Горьковская премия - проект очень серьёзный и по-своему уникальный, потому что охватывает сразу пять номинаций: "Проза" ("Фома Гордеев"), "Поэзия" ("Не браните вы музу мою"), "Критика"
("Несвоевременные мысли"), "Краеведение" ("По Руси"), а также премия за честь и достоинство "Мои университеты". Мы рассчитываем увеличить число номинаций, включив также детскую и подростковую литературу. И я обращаюсь к людям пишущим, к писательским организациям, к издательствам с тем, чтобы нам присылали свои книги - поэзию, прозу, критику, краеведческую литературу. Всё это будет самым тщательным образом объективно рассмотрено авторитетным жюри.
- Что бы вы пожелали молодым литераторам?
- Трезвости по отношению к своему дарованию. Это очень важная штука. Не переоценить себя, не посчитать непризнанным гением, которому мешают какие-то мифические враги, не смотреть ни на кого свысока, не завидовать слишком (немного можно, памятуя пушкинское: "Зависть - сестра соревнования, следственно из хорошего роду"), но и не падать духом, если что-то не получается.
Беседовал Александр ВАСИЛЬЕВ



«Хороша ты, Персия, я знаю!»


«Хороша ты, Персия, я знаю!» 
Поверх барьеров
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Из Ирана вернулась делегация участников первой программы "Литературный мост между Ираном и Россией". Программа была спланирована во время состоявшейся минувшим летом конференции "Саади и Пушкин", в рамках которой Россию посетили именитые иранские гости: романист Мостафа Мастур, поэт Зия Мовахед и литературовед, руководитель тегеранского института культуры "Шахре кетаб" Али Асгар Мохаммадхани. Тогда Организацией по культуре и исламским связям РФ совместно с "Шахре кетаб" и культурным представительством при посольстве ИРИ в РФ и было решено заложить основу литературного моста между нашими странами, для чего в ноябре в Иран отправилась передовая группа: иранист Марина Рейснер, знаменитая своими блестящими научными работами по классической персидской литературе, иранист и переводчик персидской классики Наталья Чалисова вместе со своим соавтором, учёным-индологом Максимом Русановым, литературовед, постоянный автор "Литературной газеты" и переводчик немецкой литературы Юрий Архипов, прозаик Ильдар Абузяров, поэт, совмещающий в своём творчестве Восток и Запад, Санджар Янышев, а также романист, переводчик современной персидской поэзии и прозы Юлтан Садыкова.
Изначально предполагалось, что в составе делегации будут одни лишь литераторы, однако вскоре иранская и российская стороны сошлись во мнении, что заложить первый камень в основание "Литературного моста", соединяющего две культуры, две богатейшие цивилизации, должны люди, лучше которых никто не знает, на чём этот мост строится. То есть учёные, посвятившие свои жизни изучению персидской литературы, переводчики, труд которых не позволяет нити, издавна связывающей народы Ирана и России, разорваться.
Три первых дня программы проходили в Ширазе, про который всегда говорят: "город роз, соловьёв и стихов". Необычайно интересно прошли встречи российской группы с ширазскими писателями, журналистами, поэтами, тепло были встречены участники первого "Литературного моста" студентами Университета имени Хафиза - велись содержательные обсуждения, завязались приятные знакомства. Духовным паломничеством лично для каждого из семерых стало посещение гробниц Хафиза и Саади.
В последний день ширазской программы российской делегации по[?]счастливилось съездить в Тахте-Джамшид (Персеполь), к развалинам древнего дворца Ахеменидов.
Тегеранская программа "Литературного моста" носила более формальный характер и состояла в основном из официальных встреч и заседаний. Российская группа посетила культурно-образовательный центр "Обитель искусств", главный корпус которого расположен, кстати говоря, в историческом здании, где прошла легендарная встреча Сталина, Рузвельта и Черчилля в 1943 году, стройку грандиозного проекта "Книжный сад" в самом центре Тегерана - на холмах Аббас Абад (11 гектаров, 65 000 м2, занятых павильонами огромного книжно-выставочного комплекса, культурными объектами, театральными площадками, теле- и радиоцентрами, ресторанами, игровыми зонами для детей, зелёными аллеями, прудами и т.д.) под руководством Али Акбара Ашари, Музей Священной обороны, рассказывающий всё о событиях ирано-иракской войны 1980-1988 годов.
В последний день тегеранской программы российских гостей ожидала поездка на север столицы, в живописные горы, в Дарбанд, а вечером - заседание в "Шахре кетаб", посвящённое творчеству Михаила Булгакова, на которое пришло неимоверное количество иранской молодёжи, изучающей русский язык.
Неделя в Иране была настолько насыщена событиями, что пролетела незаметно. Каждому из семерых участников первого "Литературного моста между Ираном и Россией" эта поездка дала многое: духовный опыт, бесценные знакомства, новых друзей, интересные совместные проекты, большие планы. А главное - заложена основа этого моста.
Соб. инф.



Пациенты и реципиенты
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Пациент скорее мёртв, чем жив", - прошептала она и отвернула голову назад на сто восемьдесят градусов.
А. Толстой
"Золотой ключик, или Приключения Буратино"
Пациент доктора Совы, поставившей знаменитый диагноз, в представлениях не нуждается. А вот реципиент (от лат. Rесiрiеntis - получающий) - это лицо, получающее какой-либо платёж или доход. Премия "Русский Букер" (дающая награждаемым писателям неплохой доход) выбирала после преодоления прошлогодних финансовых трудностей лучший роман сразу за два года. И в итоге досталась Андрею Дмитриеву ("Крестьянин и тинейджер"). Жюри объяснило свой выбор тем, что данное произведение на данный момент - прямой наследник "русской классической прозы прошлых веков", при этом роман является "конкурентоспособным товаром на современном литературном рынке". На фоне этого заявления парадоксально (если не сказать, цинично) звучит признание председателя жюри Самуила Лурье: "Премию в этом году получил роман с худшим названием. Очевидного победителя в этот раз не было, потому что гениального романа не получилось. Но, честно говоря, это такие пустяки, кому дали премию, главное - чтобы талант был больше, чем тщеславие".
Формат еженедельника позволяет "ЛГ" не спешить с выводами и внимательно отслеживать отзывы критиков и читателей после одного из главных литературных событий года. Ниже мы приведём наиболее яркие из них.
Но сначала напомним слова Кирилла Анкудинова вскоре по выходе премированного романа (можно было бы ограничиться и одним блестящим названием того обзора: "Тинейджер - сбоку пейджер"): "Роман Андрея Дмитриева - ханжеская интеллигентская агитка, совмещающая в себе две разнонаправленные натужные фальши - почвенническую фальшь и фальшь либеральную... К тому же всё это изложено показательным "языком маститого писателя" - демонстративно наблюдательным, вязким, тягучим, обилующим никчёмными подробностями[?] А ведь эта трижды фальшивая "канитель на тюбетейке" войдёт в шорт-листы двух-трёх престижных литпремий - наверняка" (http://bp01.ru/public.php?public=2374). Как в воду глядел критик!
А теперь более свежие впечатления.
Дмитрий Ольшанский (журналист): "Андрей Дмитриев - один из самых бездарных ныне действующих авторов, любимец критика Немзера, воплощение интеллигентской литературной мертвечины. Логично, что он получил Букера: там с самого начала вся премия такая".
Zametilprosto (блогер): "Нет, я не против. Но это какая-то загадочная книга... О чём она? Её вообще кто-нибудь, кроме меня, читал?.. У меня сложилось такое впечатление, что это что-то вроде рассказа соседа по купе. Вот встретились, и сосед начал рассказывать. А потом - бац - его станция, и он вышел".
Виктор Топоров (критик): "Крестьянин и тинейджер" - скулы сводит скукой от одного названия. Я вообще не понимаю, как можно дать книге такое название. Не понимаю не только как критик, но и как бывший главный редактор, то есть и главный маркетолог. Кто купит книгу с таким названием? Кто будет читать? Тем более что и не читая знаешь заранее: крестьянин будет учить тинейджера уму-разуму, тот начнёт форсить и отбрёхиваться, но в конце концов склонится - и даже преклонится - перед высшей мудростью, хорошо припахивающей компостом, тогда как автор постарается расцветить всю эту скукотищу столь же навозного свойства шутками[?]"
Евгения Вежлян (критик): "Независимо от того, кто получил премию[?] - такое ощущение, что сам Букер - скорее мёртв, чем жив. И спонсорская помощь гальванизировала его, но воскресить не смогла. И опять - думаю, никто не виноват. В этом тоже - как в зеркале - отражается общая ситуация. И участники церемонии вели себя так, как будто они тоже это чувствуют. Что-то типа такого - "раз всё так бессмысленно, то нужно хотя бы время приятно провести".
Helena Rybakowa (блогер): "Он мёртв, и лауреат это подтверждает любой страницей своих сочинений".
Судите сами, дорогие читатели!
П. ХОХЛОВСКИЙ



«И лишь слюной опять подавишься»


«И лишь слюной опять подавишься» 
ГАЗЕТНЫЙ ВАРИАНТ
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Недавно в Барнауле состоялась очередная премьера - вышла новая газета (формат А3, четыре полосы) "Литературная горница". Подзаголовок утверждает, что перед нами газета творцов. Для начала о значениях слов. Горница - чистая половина крестьянской избы. Почему в данном случае речь о крестьянской избе - не очень понятно. Может, потому, что один из организаторов нового издания - крестьянский сын Александр Тимошенко? А что "чистая половина", то кто сегодня без амбиций! Есть, очевидно, и грязная, но это не про нас, это другие. Мы - население чистой половины. "Газета творцов"? Ну, право, смешно было бы назвать издание, к примеру, газетой неумех! Хотя в этом есть хоть какой-то юмор, подразумеваемый подвох, за чем можно спрятаться, что многие с успехом и делают. А тут, выходит, всё всерьёз, никакого юмора.
Что же новые "творцы" предлагают нам для начала, в "пилотном", как это принято говорить нынче, номере?
Не будем останавливаться на прописях, которые во вводной статье (точнее - как в газете - "Манифест думающих, или Искусство для искусства") посвящены и нынешнему неумению читать, и недостаткам культуры и образования. Всё так, одно плохо: не нашлось у авторов "Манифеста" собственных слов для оценки нынешнего состояния читателя, писателя и культуры в целом. Простое повторение, увы, не всегда мать учения. "Диагноз нашего общества один - оно перестало быть самым читающим", - пишется в передовой. Увы, диагноз далеко не один, их множество, а названная болезнь - лишь одно из следствий общего заболевания организма. Впрочем, вряд ли было бы разумно требовать анализа состояния нашего общества от подобного издания.
Есть заблуждение, характерное нынче для многих и многих. "Нашей целью не являются пропаганда и агитация[?]" - заявляют авторы издания. А чего же вы хотите, набирая свою газету тиражом в 300 экземпляров? Вы, простите, вольно или невольно пропагандируете свои творения, вы агитируете массы (хотя и не очень значительные) вникать в написанное вами. Всё остальное от лукавого, иначе сидели бы себе у окошка под луной и пописывали в альбом.
Мне скажут: злобствуете, господин, новая газета вышла, новый отряд "творцов" за собой повела - радоваться надо! Увы, радости как-то не ощущается. Забегая вперёд, скажу: потому что всё написанное (напечатанное) в этой газете плохо. И плохо уже то, что ЭТО предложено трёмстам читателям и что кто-то из них примет на веру вышедшее из-под стила новых авторов. "Поэтому в своём творческом совершенствовании современным литераторам невозможно опираться на мнение читателей" (понятно, читают опять же мало!). А вы что, господа, сами-то даже Пушкина не читали? Или забыли? "Поэт, не дорожи любовию народной!" Боюсь, как раз к "народной" любови и собираются обращаться наши новые авторы. Нравственность, мораль, священные заповеди - всё вместил в себя "Манифест думающих", вот только ещё об одном не подумали авторы, провозглашая: "Наша цель - дать возможность реализоваться авторам, не являющимся членами писательских организаций[?]" Вот так вот! Член организации - нечего делать в нашей газете. Вроде бы явились люди новые, современные, не отягощённые грузом идеологии, а химеры преследуют их всё те же. Член - не член[?] Давно уже это несчастное членство не приносит ни славы, ни доходов. А уж таланта оно не давало никогда. Более того, пришло время, когда всё настоящее в литературе зачастую происходит за пределами наших уважаемых союзов. Вы из какого века вылезли, господа?
Помню не такое далёкое время, когда в Алтайском отделении СП СССР было 29 человек. Едва появится тридцатый - кого-то приходится хоронить. Такая жестокая планида! И преследовала она нас довольно долгое время. Но вот ведь в чём вопрос: качество произведений того самого периода было куда выше нынешнего. Все самые крупные поэты - оттуда, прозаики, публицисты - тоже. Проклятое заидеологизированное, зацензурированное время!.. Сейчас в нашей писательской организации 48 человек, и никакого убывания (прости, Господи!) не предвидится, наоборот! И что? Новый отряд принёс с собой нового Мерзликина, Озолина, Башунова? Ничуть! Зато токарей, фрезеровщиков, расточников на Алтае стало меньше в той же пропорции, в какой увеличился отряд писателей. Ура! Мы всё ближе подходим к мечте великих гуманистов прошлых веков, главной идеей для которых было - преклонение перед разумом человека и его творческой мощью.
Несколько строк из произведений авторов "Литературной горницы". Чтобы не быть голословным.
Полна я сил, полна идей.
Их нужно реализовать скорей!
Ведь жизнь моя вошла в зенит.
И радость пламенем горит.
Все важные свои дела
Успеть решить, чтоб я смогла.
Наталья Величенко
И лишь слюной опять подавишься,
Когда решишься вышесказанным
Аргументировать свой шаг.
Марина Цветаева (!?- ред.)
Проза в газете представлена рассказом Александра Ильина (псевдоним) "Трутень", где автор подробно знакомит читателей с технологией формирования роя, пчелиным "бытом" и т.д. - всё о пчёлах. Вторично и неинтересно. Учебник пчеловода.
К чему весь этот разговор? Море с прибоем приносит водоросли, пустые раковины, всякий глубинный хлам. Наплыв новых изданий различного толка, но особенно - литературных, к сожалению, в большинстве своём несёт с собой всё ту же нечисть. Свобода, брат! Завелась копейка - иди издавай газету. А уж содержание, уровень текстов, понимание сделанного и делаемого - заведутся сами собой. Как тараканы в едва заселённом жилище.
Анатолий КИРИЛИН,
БАРНАУЛ
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ЛЮДИ И КНИГИ
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В наши дни открытие для публики специализированной коллекции книг, архивных документов и рукописей такого уровня - почти непозволительная роскошь. Однако в конце сентября в Москве была учреждена первая в нашей стране открытая библиотека по египтологии, основанная на частных собраниях выдающегося русского египтолога Олега Берлева (1933-2000), его супруги - коптолога с мировым именем Аллы Еланской (1926-2005) и московского египтолога-энтузиаста Владимира Ларченко (1969-2011). Книги, старейшая из которых была выпущена в Париже в 1719 году, архивы учёных, уникальные коллекции гравюр и открыток XIX столетия и даже небольшая коллекция подлинных произведений древнеегипетского искусства разместились в специальном зале Культурного центра-библиотеки им. М.А. Волошина. Эта библиотека хорошо известна москвичам не только своими богатыми фондами, но и активной культурно-просветительской деятельностью - лекции здесь читают научные сотрудники Государственного Эрмитажа, ГТГ и петербургского музея "Кунсткамера", замечательными выставками проекта "Частные коллекции", в рамках которого можно было впервые увидеть подлинные памятники Древнего Египта, средневековых Тибета и Монголии, Мезоамерики, обычно скрытые от глаз публики за стенами особняков отечественной финансовой элиты.
Египетское собрание, которое отныне представлено в библиотеке в рамках мемориального фонда "Духовное наследие Древнего Востока", учреждённого при поддержке финансовой корпорации "Открытие", насчитывает более 2000 единиц хранения, однако его сложно оценивать по количественному признаку.
Именно уникальность личностей, чьи труды, библиотеки и архивы объединены в созданном фонде, определяет его чрезвычайно высокий уровень. Более двух третей изданий отсутствует в крупнейших библиотеках России, они были лично привезены учёными из-за рубежа либо подарены им зарубежными коллегами, в среде которых имена Берлева и Еланской были эталонами научной работы, несмотря на железный занавес и почти непреодолимую невозможность для наших соотечественников посетить Египет с научной командировкой в те годы.
В собрание фонда вместе с книгами О.Д. Берлева и А.И. Еланской поступили издания из личных библиотек других выдающихся востоковедов Петербурга. Около 200 изданий, снабжённых экслибрисом, происходит из библиотеки О.Э. фон Лемма - основателя российской коптологии и близкого друга В.С. Голенищева, которому мы обязаны рождением отечественной египтологии. Более 100 книг и оттисков из периодических изданий новая египтологическая библиотека получила таким образом из личной коллекции Н.Д. Флиттнер - многолетнего сотрудника отдела Востока Государственного Эрмитажа, замечательного популяризатора научных знаний о Востоке в годы Великой Отечественной войны и любимой ученицы Б.А. Тураева. Книги, письма, заметки самого Бориса Александровича - учёного мирового масштаба, создавшего своим неустанным трудом русскую школу египтологии, также есть в Мемориальном фонде, в ближайших планах которого - серия библиографических выставок, которые позволят показать ценнейшие элементы собрания москвичам.
Отрадно, что проект Мемориального фонда, куратором которого стал известный российский египтолог В.В. Солкин в сотрудничестве с С.А. Куприяновым - заведующим Культурным центром-библиотекой им. М.А. Волошина, - некоммерческий и открыт абсолютно для всех, кто готов записаться в читальный зал библиотеки - уютную имитацию творческого кабинета М.А. Волошина в его коктебельском доме.
Екатерина МИХАЙЛОВА
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В Алма-Ате нет моря, но зато есть замечательный "Остров поэзии и песни", 10 лет назад созданный энтузиастами Светланой и Владимиром Ножкиными. На этой обитаемой территории спокойно уживаются не только лучшие представители казахстанского творческого сообщества, но и посланцы других среднеазиатских государств. Нередко гостями этой территории становятся и известные поэты: Б. Кенжеев, Е. Рейн, Б. Канапьянов, В. Михайлов и многие другие. И песенное островное братство не отстаёт в известности: имена Ю. Кима и Т. Визбор говорят сами за себя.
И вот в течение нескольких дней в знаменитом зале "Казахконцерта" авторов-исполнителей сменяли поэты, поэтов сменяли музыканты, а многочисленные зрители вместе с организаторами "прожили" на сцене все 10 лет существования этого проекта. Изюминкой мероприятия стала выставка портретов бардов, которую подготовил и представил на суд зрителей патриарх авторской песни в Казахстане - известный горнолыжник В. Юн.
Но не только концертной деятельностью ограничилось это празднество духа. В литературной школе "Алма-Ата", которой руководит В. Земсков, были организованы и проведены мастер-классы по поэзии и авторской песне.
Петербуржец В. Вихорев и москвичка Н. Приезжева выслушивали как начинающих авторов-исполнителей, так и уже состоявшихся, причём под объективами телекамер участники нисколько не тушевались, а наоборот, высказывались по делу, демонстрируя знание вопроса и личную заинтересованность в происходящем.
И в мастерской поэтов, которой руководили выпускник Литинститута им. Горького, собкор "ЛГ" Владимир Шемшученко и член СП И. Алексеева, было шумно и многолюдно. Здесь шла серьёзная литературная учёба, которой зачастую так не хватает не только начинающим стихотворцам, но и многим считающим себя уже состоявшимися авторами.
Параллельно проходил семинар, на котором зав[?]отделом поэзии журнала "Знамя" О. Ермолаева рассказывала о принципах отбора и редактуры поэтических текстов в "толстых" литературных журналах и о литературном процессе в России.
Всё это вселяет осторожную надежду на то, что пусть ещё пока робкие, но уже живые ростки поэзии пробиваются сквозь времена наживы и чистогана, так же как пробивается к жизни идея возрождения знаменитых яблоневых садов, из-за которых Алма-Ата гордо носила имя - Отец яблок. Может быть, уже пришло время вместо величавых стеклянных и бетонных бараков возводить яблоневые сады и высаживать ни с чем не сравнимые цветы поэзии? Как в это хочется верить!
Соб. инф.
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В Центральном Доме литераторов прошёл вечер"История России устами поэтов". Организаторы вечера - Союз писателей Москвы и открытый общественный форум "Духовной жаждою томим" - посвятили его традиционному участию русских поэтов в трудах отечественного летописания. Ведущий вечера Кирилл Ковальджи предложил издать учебник по истории России, составленный только из стихов русских поэтов. Такой учебник поучительно отобразил бы все стороны российской истории. Он сослался на стихиЖуковского, Пушкина, Лермонтова, Блока, Симонова, Кедринаи многих других, процитировал отрывок из поэмыМ. Волошина"Россия", созданной в феврале 1924 года в Коктебеле. Со своими стихами выступилиВ. Валесов, В. Васин, Г. Зобин, М. Медведев, А. Елизаров, Б. Минченко, А. Дыбин, Л. Саломон, О. Русецкая, А. Терениченко, И. Арсеневский, Е. Калугина, К. Ковальджи, В. Михановский, О. Столяров, А. Патаракин, Е. Кантор, Д. Корнилова, Н. Иодловский, В. Резник, Н. Краснова и гость из Румынии Д. Бэлан.
Соб. инф.
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Литконкурсы
В Совете Федерации председатель Комитета СФ по науке, образованию, культуре и информационной политике Зинаида Драгункина приняла участие в награждении победителей детского поэтического конкурса "Скажи-ка, дядя[?]". Конкурс проводился "Парламентской газетой" и Министерством культуры Московской области в связи с Годом российской истории и празднованием 200-летия победы России в Отечественной войне 1812 года. В конкурсе приняло участие более 270 юных поэтов из 43 регионов России. В мероприятии участвовал министр культуры Московской области Антон Губанков.
В воронежском книжном клубе "Петровский" прошёл уже четвёртый турнир молодых поэтов "Стихоборье". Главный приз - издание книги произведений - получил молодой воронежский поэт Роман Дмитриев. В качестве мецената творческого конкурса выступила компания "Ангстрем", которая через свои социальные проекты развивает интеллектуальную среду в Воронеже. Директор компании Г. Чернушкин посетил турнир вместе с губернатором Воронежской области А. Гордеевым.
Литфорум
На Белгородчине прошли двенадцатые литературно-педагогические чтения, в которых принял участие их инициатор - известный прозаик Альберт Лиханов, председатель Российского детского фонда. Было обсуждено немало актуальных вопросов, в том числе и о состоянии современной детской литературы, о роли книги в воспитании юного поколения.
Литпремии
В Центральном Доме литераторов были вручены национальные литературные премии "Народный поэт" и "Народный писатель". Конкурсный отбор претендентов проходил на литературных порталах Стихи.ру и Проза.ру, на которых зарегистрировано более 600 тысяч авторов и опубликовано свыше 22 миллионов произведений. I премии удостоен недавно скончавшийся поэт Михаил Анищенко.
Объявлен приём работ на премию "Радуга-2013". Претендентом может стать любой автор и переводчик в возрасте от 18 до 35 лет. Конкурс проводится одновременно в России и в Италии. Премия вручается в двух номинациях: "Молодой автор года" и "Молодой переводчик". Для участия в конкурсе молодым российским писателям необходимо представить на рассмотрение жюри короткий рассказ. Конкурс переводчиков проводится в два этапа. На первом этапе участники представляют на конкурс переводы художественных произведений итальянских прозаиков (рассказ или отрывок из романа), опубликованных не ранее второй половины XX века. На втором этапе участники конкурса выполняют перевод одного из рассказов итальянских финалистов конкурса 2013 года. Приём работ для участия в конкурсе на соискание премии "Радуга-2013" продлится до 18 января 2013 года. Подробнее о премии на сайте Литинститута: www.litinstitut.ru.
Торжественная церемония вручения премии имени Корнея Чуковского за 2012 год прошла в рамках VI Московского фестиваля детской литературы в Центральном Доме литераторов. Главную премию экспертное сообщество решило присвоить поэту и прозаику Григорию Остеру, автору "Вредных советов". Кроме того, лауреатами премии стали руководитель Дома-музея Чуковского в Переделкине Сергей Агапов, поэт Тим Собакин (Андрей Иванов), а также коллектив "Детского радио".
В Петербурге состоялась торжественная церемония вручения премии имени Александра Прокофьева "Ладога" в области поэзии. Премия проводится по двум номинациям: областной и российской. Лауреатом в номинации "Всероссийская" стал Виктор Боюховецкий (за книгу стихов "Как запомнилось"). В номинации "Областная" премию получили сразу два поэта: Владимир Симаков (за книгу стихов "Ещё не всё сказал[?]") и Владимир Локошов (за сборник стихов "Материнское поле").
ЛитнаградЫ
В.Т. Слипенчук стал лауреатом фестиваля "Песня года-2012" в номинации "Поэт года" за песню "Домой", которую исполняет народный артист России Олег Газманов. В основу композиции легло стихотворение В. Слипенчука, опубликованное в сборнике "Свет времени".
В большом зале Дома кино наградили лауреатов III Славянского литературного форума "Золотой Витязь". Среди награждённых много писателей. В поэтической номинации: Н. Рачков, С. Минаков и А. Минакова, Ю. Ключников, В. Попов. В номинации "Большая проза": архимандрит Тихон (Шевкунов), И. Ракша, Г. Петрович, протоиерей Владимир Чугунов, Н. Сухинина, В. Амиргулова, А. Тутов. Диплом за служение русской классической литературе вручён Д. Шеварову. В номинации "Публицистика" отмечены: Ч. Кирвель, архиепископ Курганский и Шадринский Константин (Горянов), А. Бобров, В. Михайлов, Л. Сычева, Ю. Щербаков, В. Дворцов, С. Фомин. Награды в номинации "Детско-юношеская литература" получили В. Бахревский и Э. Веркин. В номинации "Дебют" - А. Тимофеев, С. Бачинский, О. Береговая. Во внеконкурсной программе диплома удостоился В. Непомнящий за выдающийся вклад в литературоведение и пушкинистику.
Литутрата
На 70-м году жизни скончался замечательный русский сибирский поэт Валерий Зубарев, все силы отдававший литературе Кузбасса. Скорбим вместе с земляками  и читателями Валерия Фёдоровича.
МЕСТО ВСТРЕЧИ:
Центральный
Дом литераторов
Большой зал
14 декабря - конференция Союза писателей Москвы "Москва литературная: 20 лет спустя", председательствует Сергей Филатов, начало в 11.00.
17 декабря - литературно-художественный вечер, посвящённый 80-летию поэта Анатолия Передреева "Не станет прошлою страною моя прекрасная страна", начало в 19.00.
Малый зал
13 декабря - юбилейный творческий вечер Сергея Соколовского, начало в 18.30.
14 декабря - юбилейный творческий вечер поэтессы Татьяны Плетнёвой "Я вечности дочь", ведущая Наталья Блудилина, начало в 18.30.
15 декабря - заседание Клуба любителей фантастики, ведёт Юрий Никитин, начало в 17.00.
16 декабря - литературный семинар "Мелодия стиха", ведущий - Владимир Гальперин, начало в 18.00.
17 декабря - презентация новой книги Валентина Азерникова "Пьесы, ставшие фильмами", начало в 18.30.
Литературный салон
Андрея Коровина
в "Булгаковском доме"
Б. Садовая, 10
19 декабря - современная петербургская поэзия" в Москве, начало в 19.00.
Дом-музей М. Цветаевой
Борисоглебский, 6
14 декабря - презентация книги Рамиза Абуталыбова "А.М. Топчибаши: документы из личных архивов, 1903-1934 гг.", начало в 17.30.
18 декабря - "Всё написанное мною лишь Россией и дышит[?]", вечер памяти Бориса Зайцева, начало в 18.00.
Книжный магазин "Додо"
Таганская, 31/22
13 декабря - встреча с Сергеем Гандлевским, начало в 20.00.
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Николай Ключарёв.
Чистый кип.- Выкса: Объединённая металлургическая компания, 2012. - 340 с. - 1000 экз.
Николай Петрович Ключарёв - почётный краевед, журналист, писатель. Автор дилогии "Работные люди", в основе которой история зарождения и становления выксунских чугунолитейных заводов братьев Баташёвых, романов "Большая Волга", "Чёрный цианид", "На берегах Оки". Выксунский металлургический завод в год своего 255-летия и выпустил ранее не издававшуюся повесть Ключарёва. Издание посвящено истории завода и города 70-х годов XX века. Заглавие книги - "Чистый кип" - металлургам понятно. Так они называют кульминационный момент плавки. Иллюстрациями к книге стали пейзажи, графика и просто зарисовки о жизни рабочих местных художников. Это далеко не первый книжный проект Объединённой металлургической компании, в состав которой входит ВМЗ. То, что связано с прошлым отечественной металлургии, с биографией уникальных предприятий объединения, можно узнать из своеобразной библиотечки, в которую складывается целая серия книжных премьер.
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Леонид Губанов.
И пригласил слова на пир.- СПб.: Вита Нова, 2012. - 592 с. - 1000 экз.
Губанов - знаменитый подпольный поэт 1960-1970 годов и основатель скандального СМОГ (Самого Молодого Общества Гениев) - объединения поэтов и художников московского андеграунда того времени. В официальной советской печати "чудовищно талантливого", по слову Ю. Мамлеева, поэта почти не существовало, он публиковался в самиздате, часто собственноручно набирая на машинке и сшивая собственные сборники. Кроме стихотворений и поэм в книгу "И пригласил слова на пир" вошли акварельные рисунки и графические наброски Губанова, фотографии, архивные материалы, критическая статья Л. Аннинского, а также биографическая статья, примечания и библиография, составленные А. Журбиным.
Мне забывать тебя не хочется,
Как Паганини - муки творчества.
Как даром пролитую кровь -
Войну, охоту и любовь.
Как лист осенний, недышавший,
Что я нашёл в страницах книг,
И вот он - без вести пропавший -
Учитель мой и ученик.
Все умерли и все сгорели,
А он случайною рукой
Был сорван так, для акварели,
И в книжку брошен на покой[?]
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Лев Аннинский.
Лесковское ожерелье. - СПб.: Библиополис, 2012. - 560 с. - 3000 экз.
Книга литературоведа и публициста Льва Аннинского "Лесковское ожерелье" выходила в восьмидесятые и уже тогда привлекла к себе горячее внимание заинтересованных читателей. Более четверти века прошло с тех пор, и нынешнее издание получилось изрядно переработанным и дополненным наблюдениями постсоветского времени. "Волшебником слова" назвал Лескова Горький, предположительно спасая его от идеологических подозрений советской цензуры. Аннинского же более всего интересует именно идейная насыщенность лесковской прозы - такая плотная, что в ней и форма есть содержание. Этот писатель, упрямо кладущий собственную борозду меж двух огней - государственной цензуры и "либеральной жандармерии", - притягивает взгляд критика, сознающего острую нехватку таких первостепенных основ, как здравомыслие, трезвая, отнюдь не слепая, но несомненная любовь к родной почве. Книга Льва Аннинского, прекрасно написанная, страстная и пристрастная, стала классикой отечественной литературной критики в первую очередь потому, что годы лишь подтверждают её насущность.
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Вера Прохорова.
Четыре друга на фоне столетия. Рихтер, Пастернак, Булгаков, Нагибин и их жёны.- М.: Астрель, 2012. - 338 с. - 5000 экз.
Сборник родился в результате бесед Веры Прохоровой с журналистом Игорем Оболенским. В книге много действующих лиц: Борис Пастернак и Михаил Булгаков, Константин Станиславский и Марина Цветаева, знаменитый профессор Московской консерватории Генрих Нейгауз и сталинский нарком Ежов, Юрий Нагибин и Белла Ахмадулина, художники Валентин Серов и Роберт Фальк, академик Андрей Сахаров и министр культуры Екатерина Фурцева, а также многие другие - великие и не очень - персонажи. Вера Ивановна родилась в 1918 году, преподавала в Московском лингвистическом университете им. М. Тореза. Её отец - Иван Прохоров - был последним владельцем Трёхгорной мануфактуры. С семьёй были связаны судьбы многих известных людей: С. Боткина, Н. и А. Гучковых, А. Алёхина, К. Станиславского, А. Фета. Вот что пишет автор в предисловии: "Всё началось просто с разговора о Святославе Рихтере, самом близком и дорогом мне человеке. И как-то само собой переросло в беседы о тех прекрасных людях, которых мне посчастливилось знать".
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Марина и Сергей Дяченко.Последний кентавр.- М.: РОСМЭН-ПРЕСС, 2012. - 95 с. -
Тираж не указан.
Эта история произошла в придуманном лесу и в вымышленном городе, и главный её герой - кентавр Себастьян - пришёл из мифов и легенд. Однако эмоции, которые наполняют эту сказочную повесть, настоящие: одиночество, дружеская привязанность, зависть, жадность. Как известно, зло становится сильнее от безнаказанности и побеждает, когда ему не сопротивляются. "Последний кентавр" - это рассказ о поиске друзей, непохожих на тебя самого, но ещё и о том, как важно вовремя распознать зло и не дать ему разыграться в полную силу. "Взрослые" фантасты Марина и Сергей Дяченко открывают этой повестью цикл о кентавре, потерявшем свой народ, и пока ещё не известно, куда выведет эта история. Начало, пожалуй, получилось более сентиментальным, чем это было необходимо (сказалась попытка взрослого писателя приноровиться к ребёнку?), и, скорее всего, интонация поменяется, но уже сейчас понятно, что это будет добрая и красивая сказка.
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Елизавета Александрова-Зорина.
Маленький человек. - СПб: Алетейя, 2012. - 320 с. - 3000 экз.
Писатель и публицист Елизавета Александрова-Зорина написала роман, который давно напрашивался в нашей современной литературе. Мы все говорим о безгеройном времени, а между тем в литературе, как правило, действуют персонажи, одарённые теми или иными талантами, как-то выделяющиеся в обществе, которое предстаёт фоном для них. При этом сам этот фон крайне мало изучен, литераторы в основном шарахаются от него или, зажав крепко нос и брезгливо сморщившись, совершают кратковременное хождение в народ, чтобы поскорей оттуда выскочить. На этом фоне роман с заголовком "Маленький человек" не только вызывает ностальгию по нашей могучей классике, но и крайне своевременен[?]
Место действия "Маленького человека" - небольшой заброшенный город "с ноготь" рядом с финской границей, в котором всевластвуют чиновники, право[?]охранители да бандиты, которых боятся больше всех прочих. Причём это не пресловутые и беспредельные девяностые, а наши дни, когда уже милицию переименовали в полицию. Герой книги - классический "маленький человек" с антонимической его характеру фамилией - Савелий Лютый. Зашкафный житель на работе, дома - таракан, забившийся в угол, "пятое колесо" в любой компании. И при этом человек, полностью свыкнувшийся со своей судьбой, с тем, что "всегда в проигрыше". Лютый - типичный окарикатуренный антипод креативного, пытающегося время от времени бурлить класса. Он плёлся тенью по жизни и бормотал себе под нос заговор, будто бы оправдывающий его бытие: "Маленький человек в маленьком городе".
Савелий Лютый сам "не понимал, есть он или нет", и вся его реальность переместилась в мечты, где он проживал "по девять жизней на дню". Причём не замыкался только лишь на себе, оценивал и окружающее: города, которые воспринимал скоплением живых мертвецов с душами тёмными, как "в могиле". Задавался он и вопросом, который типичен, к примеру, для творчества Романа Сенчина: "В какой момент человек умирает, продолжая жить через силу? Что убивает его: работа, женитьба, дети?" Или причиной всему - размеренная жизнь в маленьком городе, в котором человек застывает, "как муха в янтаре"?
Вот именно это человеческое недоразумение совершенно случайным образом, будто в "русской рулетке", избавляет город от Могилы - местного Вельзевула, перед которым все трепетали. Через это случайное убийство главного авторитета Лютого будто насильно вытащили из-за его привычного шкафа и выставили на всеобщее обозрение, от которого пришлось пуститься в бега, прятаться, как и от бандитской мести.
После убийства Могилы, которое было равносильно раскольниковской дилемме про дрожащую тварь и право, с Лютым произошла метаморфоза: он на какое-то время в людской молве превратился в народного мстителя. Дальше от его руки пал нечистый на руку начальник местной полиции, похотливый депутат и мэр, умерший с перепугу естественной смертью, после того как Лютый пальнул в его сторону пару раз. Если первая насмешка коварной судьбы - фамилия героя, то теперь она превращает его в маленького Рэмбо, бегающего от погони по окрестным лесам. Бегать пришлось особенно резво, когда за голову "народного мстителя" объявили награду и город опустел: жители кинулись на сулящую выгоды охоту. Только в тайге Лютый нашёл людей с добрыми сердцами - саамов, пасущих скот и не имеющих с цивилизацией ничего общего.
 Но эта минута славы - или настоящей жизни - быстро истекла песком. Потом, когда Лютый вернулся в город, у него украли вовсе не шинель, как у Акакия Акакиевича, а жизнь, и она, настоящая, стала казаться лишь "фильмом, увиденным на экране". Вновь быль и небыль стали неразличимы. Все смерти, приключившиеся при участии Лютого, списали на директора фабрики, который стал плести интриги против своего влиятельного покровителя, за что и поплатился. Стало всё как прежде. Приправленный местными реалиями ремейк фильма а-ля "Рэмбо" сменила "настоящая жизнь, скучная, серая, как мусорная свалка". На очень недолгое время Лютый был болен жизнью, болен "самим собой". Но этот путь к самому себе так остался у него прерванным. Его место - в касте, где он должен чётко знать свой шесток.
После некоторых потрясений город снова заволокло тиной, и новый начальник полиции походит на предыдущего. Так же и с мэром, который стал практически полной копией прежнего. В финале Лютый вновь стал фантазийно проживать свою-чужую жизнь, а потом и вовсе растворился в ночной пустоте.
Беспросветный тупик, пустота, тёмная яма "без божества, без вдохновенья" - таковы эмоции по прочтении достаточно талантливой книги Александровой-Зориной. Приходилось не раз писать, что современная литература апокалиптична. В ней - ожидание грозы, бури, предчувствие катаклизмов. Она вовсе не кликушествует, но предостерегает, а также с истовой жадностью пытается вобрать в себя все хвори общества, чтобы, пропустив через свои фильтры, хоть немного его излечить, подправить его иммунитет. Если Гоголь в своё время говорил об ответственности за сказанное слово, которое может воспроизвести чудища в реальности, то теперь книга берёт на себя боли и горести окружающего мира, наших новых реалий и запаковывает их под обложкой, чтобы они вновь не актуализировались в реальности? Вопрос. Иначе для чего?
Оставь надежду всяк сюда входящий? Разве может литература быть бессветной? Лишать надежды, говорить о призрачности всех шансов. Не верить в человека, забыть про Бога, в конце концов? И бесконечно твердить вслед за Савелием Лютым его декадентское заклинание: "маленький человек в маленьком городе", застывая мухой в янтаре[?]
То есть получается, что выход всего лишь один - слепой фатальный бунт? Попытаться сковырнуть реальность, вывернуть её наизнанку и вывести на первый план человека, совершающего поступки, волевого, избавляющего других от несчастья жить? Убивать, крушить столпы мира мертвецов ради рождения себя и мира настоящего, пульсирующего жизнью? Разрушить город-тюрьму? А если она в голове сидит - препарировать её ударом о стену? Такие вполне закономерные вопросы возникают после прочтения практически беспросветно тёмного, как обложка самой книги, романа. Конечно, их тоже следует поднимать, но и как-то пытаться разрешать. Иначе ставить будет жизнь и разрешать по-своему.
"Маленький человек в маленьком городе" - такова антроподицея романа? Недавно наткнулся на отличное рассуждение режиссёра Владимира Меньшова, который говорит, что антисоветизм - это шаг к русофобии. Ну а как быть с полным нигилизмом по отношению к настоящему, с пренебрежением простым маленьким человеком - нашим современником? По какому ведомству это отнести?
"Россия - это миллионы чиновников и людей в погонах, миллионы офисных сотрудников, чьи мечты ограничиваются ипотекой, кредитом и двухнедельным отпуском, миллионы бегущих из России, миллионы нелегальных мигрантов, приезжающих вместо них, миллионы спивающихся, наркоманов и душевнобольных, по количеству которых мы впереди планеты всей. Кто в этой стране хочет перемен? Горстка интеллигенции? Немногочисленная недовольная молодёжь? Политические активисты? Может, и правда страшно далеки они от народа, путь к сердцу которого лежит через телевизор?" - написала Елизавета Александрова-Зорина в своей статье "Любит наш народ[?]", размещённой на сайте "Свободная пресса". Вполне возможно, что всё это и так, но думается мне, что автор забыл или ещё не нащупал нечто очень важное и главное, без чего у нас всё выходят не портреты России, а её карикатуры.
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Андрей РУДАЛЁВ,
СЕВЕРОДВИНСК
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Русские:
Рассказы.- М.: Астрель, 2012. - 351 с. - 4000 экз.
Прелюбопытное случилось в издательстве "Астрель". Здесь вышел сборник рассказов современных русских писателей, который так и называется: "Русские". Почти любой из рассказов - в своём роде жемчужина, отливающая, каждая наособицу, непохожим блеском. Рассказ Юрия Полякова "Змеюрик" - удивительный синтез героической [?]пионерской сказки и язвительного взрослого шаржа. Рассказ Ирины Косых "Сожители" - остроумная и трогательная игра, смысл которой раскрывается только на последней странице. "Регион деятельности" Романа Сенчина - бытоописательная, "производственная" проза, внутренний надлом которой становится очевидным опять же лишь в самом конце. И всё бы хорошо. Но ведь отчего-то эту книгу талантливых, ярких рассказов потребовалось назвать "Русские". Что бы это значило? Что здесь собраны русские писатели? Русские герои? В том смысле, что "это мы, господи" - или в том смысле, что не оскудеет талантами русская земля? Ответ на эти вопросы вовсе не очевиден.
Начать с того, что сборник поделён на две части: фантастическую и реалистическую. Сама последовательность вызывает некоторое удивление, ведь фантастика предполагает нескованный полёт фантазии, а значит, ею было бы логичнее продолжить реальность, и может быть, даже представить миру какую-то русскую идею. Но с этим проблема.
На что может рассчитывать русский человек и что ему нужно в жизни?
Ни на что, кроме гнусного насекомого существования, если ему не нужно ничего, кроме выпивки, - показывает Денис Яцутко в горчайшем рассказе "Коктейль-пати".
На непосредственное Господне вмешательство, если ему нужно восстановить храм и вдохнуть жизнь в родное село, - уверяет Михаил Кликин в исполненном надежды "Доме на отшибе".
На то, что однажды дело всей жизни окажется необычайно нужным и важным, если у тебя оно есть, это дело, замечает Сергей Шаргунов в пронзительном рассказе "Полоса".
На то, что трудовой коллектив тебя поддержит, если ты мастер и тебе нужна работа, говорит Алексей Серов в рассказе "Хозяин". Любопытно, что эта вещь отнесена к фантастике, хоть нет в ней никаких совсем уж немыслимых элементов. Что, не верим в трудовую солидарность? Вот то-то и оно.
В "Стрельбе по тарелкам" Олег Дивов расправляется со всеми идеологиями сразу, изгоняя идейных насаждателей с помощью оружия, которое в той фантастической Руси, к счастью, не запрещено. Слава богу, пока в сарае есть сорокапятка, отобьёмся и от либералов, и от коммунистов, и от имперцев! Вот только сразу вслед за тем тихой сапой пролезут китайцы - их и не услышишь[?]
В рассказе "До свидания, Солнечный город" Алексей Рамас погружает город во мрак. Город сползает в трясину, не выдерживая собственной фальши, предав все свои молодые идеалы и не сумев, даже не пожелав воспользоваться последней надеждой. Тёмные, самые тёмные, звероподобные приходят на место не ценивших своё человеческое достоинство людей. Это один из наиболее сильных рассказов в книге ещё и потому, что он написан неочевидно: лёгкая пародийная форма оборачивается кошмарным сном.
А что на другом, на светлом полюсе бытия? Разве только рассказ Максима Яковлева "Вознесение", в котором вдруг сбывается полузабытая мечта: у бездетной, но любящей супружеской пары, кажется, будет ребёнок! Ах, мы так не избалованы счастливыми развязками, что готовы обрадоваться даже этому "кажется"!
Почти все рассказы - проза высокого качества, вызывающая сочувствие и, несомненно, заслуживающая прочтения. Но отчего всё-таки сборник назван "Русские"? Не оттого ли, что русская национальная идея не сформулирована, не ощущается, как не явлена она и в этой книге? "Надейся и жди", при всём уважении к этому не бесполезному для жизни девизу, всё-таки не тянет на русскую правду.
Татьяна ШАБАЕВА



Лёгкая плешь на макушке 


Лёгкая плешь на макушке 
ЛИТПРОЗЕКТОР
Опыт критической мини-энциклопедии на примере сборника Михаила Елизарова "Мы вышли покурить на 17 лет"
Когда Антон Павлович Чехов был ещё Антошей Чехонте, он сочинил краткое эссе в области популярного литературоведения под названием "Что чаще всего встречается в романах, повестях и т.п.". В этом капитальном труде (на целую журнальную страничку, и ещё место останется) он бегло обозрел общие места (не путать с местами общего пользования!) современной ему литературы.
Были там "граф, графиня со следами когда-то бывшей красоты, сосед-барон, литератор-либерал", "высь поднебесная, даль непроглядная", "слуга, служивший ещё старым господам, остряк замечательный"; "собака, не умеющая только говорить", "бесчисленное множество междометий и попыток упо[?]требить кстати техническое словцо", "тонкие намёки на довольно толстые обстоятельства" и ещё несколько штук в таком же роде.
Я, конечно, себя с Чеховым, даже начинающим, не сопоставляю. Но современной литературе тоже не помешает подобная мини-энциклопедия.
Надеюсь, присутствующим известно, что не всякая художественная книжка, написанная в пределах ближайшей пары-тройки лет, может считаться современной литературой! Современной литературой (точнее, Современной Литературой) является лишь Высокодуховное Произведение, которое должно сподвигнуть читателя на поиски Глубокого Смысла или заставить пережить Катарсис. Как, например, сборник рассказов Михаила Елизарова "Мы вышли покурить на 17 лет". Его мы и задей[?]ствуем в качестве источника иллюстраций.
Итак, что чаще всего встречается в Со[?]временной Литературе?
Во-первых, герой-рассказчик, альтер-эго автора, спрятанное за третьим лицом или выступающее в виде эксгибиционистского "я".
Подобно автору герой часто оказывается литератором, отчего создаётся впечатление, будто писателей в массе населения больше, чем читателей: "Я снова сел за книгу и начал строить планы на Марию"; "Немецкий грант подходил к концу, и письменный стол с видом на море был весьма кстати. Начиналась третья книга, и она требовала уединения".
Он с завидной регулярностью переживает маленькие душеочистительные катарсисы, страдает красиво и артистично: "Я любовался собой, лицедействующим оперное страдание. Крушил, грозил, членил и умолял".
Что ещё? Разумеется, кризис среднего возраста: "Назаров разглядел у идущего впереди Вадюхи лёгкую плешь на макушке. Подумал: "Лысеет Вадюха".
Дух "лихих девяностых": "Чёрные обрубки стволов пахли кислым порохом. Ещё было четыре года до фильма "Брат". Обрез ещё не романтизировали".
Не подумайте дурного - Современный Литератор не злоупотребляет таким сильнодействующим средством, как "остросюжетность". Современную Литературу нельзя превращать в низкопробный бандитский боевичок. История с обрезом, если кому интересно, закончится мирно и даже скучно.
Непременные действующие лица Современной Литературы - жалкие, ничтожные люди: "Общение малых мира сего складывается из ничтожных горестей: где и когда обругали, поимели, обсчитали". Сопоставляя себя с этими мизераблями, читатели получают возможность ощутить себя хозяевами жизни.
В дополнение к ним - фрики, которые потрясли бы самого Иеронима Босха: "Если допустить, что Машины зубы были напечатаны в таймс нью роман кегль двенадцать, то два заглавных её резца были восемнадцатой верданой".
Навязчивые эротические ассоциации: "Миниатюрные грудки были размером с крышку от заварного чайника. Низ живота заканчивался волнительной эспаньолкой".
Противоестественные пороки: "...из армии вернулся законченным шизофреником. Его там изнасиловали, лазоревый. Он пытался покончить с собой, а в результате надругался надо мной".
Наркотический "трип", описанный со всеми подробностями - от расстройства тактильных ощущений до панической атаки, которую знающие люди означают выражением "упасть на измену": "Вдруг показалось, что к губе прилип навязчивый кусочек сырого теста. Я попытался его снять, но пальцы потеряли всякое родство со мной, точно я отсидел их. Чужая рука пощупала губу. Да и самой губы уже не было - вместо неё торчал какой-то пористый мягкий нарост"; "Затрепетало, захлопало паническими петушиными крылами сердце. Только б инфаркта не было[?] Словно подслушав мои мысли, сердце раздулось. В груди шмыгнула мучительная острая игла, сердце лопнуло и потекло"[?]
Невообразимые метафоры и дикие ассоциации. Местами остроумные, а местами заумные до полного отсутствия смысла: "Лариса перевалила за "ягодку опять" и всё больше напоминала состарившуюся лисью шубу"; "Глядя на башню Александерплатц, я понял, что она вовсе не чупа-чупс, а прон[?]зённый спицей мяч для гольфа".
Водопад мата из уст всех, за редким исключением, персонажей, героя-рассказчика и самого автора.
И наконец - то, что есть в японской манге (комиксе. - Ред.) Точнее, то, что там отсутствует. Ни кульминации, ни конца, ни смысла.
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Владимир ТИТОВ
Михаил Елизаров.Мы вышли покурить на 17 лет.- М.: АСТ - Астрель, 2012. - 288 с. - 6000 экз.
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В ПРОКАТЕ
3 января стартует в мировом прокате новая киноверсия "Анны Карениной"
Однажды Лев Николаевич Толстой сказал Антону Павловичу Чехову: "Вы знаете, я терпеть не могу шекспировских пьес, но ваши ещё хуже". Несмотря на это, англичане, преданные своему богу театра, решили экранизировать толстовский роман "Анна Каренина" в контексте общеизвестной, никем пока не отменённой и не опровергнутой формулы "Весь мир - театр. В нём женщины, мужчины - все актёры". И в результате этот эффектный аллюр не только зрителю дал неожиданное драматургическое прочтение хорошо знакомой классики, но и банальному адюльтеру - притаившийся за внешней оригинальностью философский смысл.
Можно говорить о вызове классическому материалу. Однако, зная "бэкграунд" автора сценария фильма, оскароносца Тома Стоппарда ("Русский дом", "Билли Батгейт", "Бразилия", "Влюблённый Шекспир", "Ватель", "Берег утопии" и др.), можно с доверием и уважением благодарного зрителя воспринимать творческую смелость, и в частности бережное внимание чужестранца к русской теме. Особо радует, что, с одной стороны, ему не пришлось сильно отступать от текста первоисточника, нет только линии "Анна-Левин-Кити". Не менее важно, что и в дубляже звучат диалоги Толстого. Но, с другой - мы же всё знаем про эту даму и её мужчин, и мир видел, начиная с 1910 г. - года смерти автора, уже около 30 экранизаций романа - с Гретой Гарбо, Вивьен Ли, Аллой Тарасовой, Татьяной

[image: ]


Самойловой, Жаклин Биссет, Софи Марсо[?] Но Стоппард верен не только автору романа, но и самому себе. В культовом фильме "Розенкранц и Гильденстерн мертвы", снятом по пьесе "Гамлет", Стоппард меняет точку зрения на происходящее в Эльсиноре, предлагает увидеть всё глазами "щепок" при вырубке леса. Но и Шекспир говорит нам не о трагедии отдельного человека или власти, но о трагедии возвеличившей личность эпохи Ренессанса. В линейность толстовской трагедии драматург не вмешивается: действие идёт поступательно, что могло бы показаться скучным, если б не предпринял он трюк - действие помещено в пространство театра. Даже скачки проходят там! Конь Вронского вылетает со сцены в свободный от кресел партер, где его и пристреливают[?] А если распахнуть задник - Россия, снежная, берёзовая, раздольнотравная или золотящаяся колосьями, прекрасная, вольная и спокойная[?]
Но высший свет Петербурга (общество) - куклы с заданными движениями и репликами, они никогда не собьются со своего курса-роли, всё запрограммировано и предопределено. Условность их мира подчинена природе сценического искусства, не более того. На сцене, за кулисами, в зрительном зале и фойе, на балу, в конторе, на вокзале и скачках персонажи существуют в замкнутой коробке без права на личность. Одинаково вылепленные и блюдущие порядок куклы и клоуны пребывают в обманчивой идиллии. Нарушить её - моветон. Впервые оказавшись в кадре, каждый демонстрирует кукольность своего образа, но, впустив в себя эмоцию, кто-то постепенно раскрывается, обретает черты характера, стремление к гармонии внешнего и внутреннего. Отважились Анна, Вронский, Константин Левин, Кити Щербацкая, Долли и Стива Облонские, но самое удивительное здесь - Каренин. Мы видим[?] борьбу за свободу Личности.
Актёрские работы, все без исключения, потрясают глубиной проживания. Перед нами - умные артисты, понимающие, что и почему они делают: ничего лишнего, всё в меру, точным попаданием в эмоцию персонажа, уместную и единственно верную в тот или иной момент. Это всегда интересно наблюдать. И всё это режиссёрски сбалансировано, сдирижировано: перед нами - ансамбль. Режиссёр Джо Райт ("Гордость и предубеждение", "Искупление") и на этот раз сделал ставку на Киру Найтли. Выбор этой актрисы на заглавную роль поначалу кажется странным: излишняя худоба, тяжёлый неаристократичный подбородок, жеманство в мимике не позволяют увидеть в ней тот образ, к воплощению которого мы непременно строги и придирчивы. И нас можно понять: крайне редко удаются на Западе экранизации русской классики. Как говорится, ничто не предвещало, но Анна Киры Найтли неожиданно хороша. Актрисе удалось передать задачу самого Толстого - "сделать эту женщину только жалкой и не виноватой" (из дневника С.А. Толстой). И "хлопотанье лицом" проходит вместе с кукольностью - это как знак фальши, от которого героиня избавляется, бросаясь в полёт и веря, что люди летают. А когда усомнилась - упала[?]
Хорош и Джуд Лоу в роли Алексея Каренина, который трещит костяшками пальцев, глядит сквозь сверкающие стёклышки, но, сдерживая проявление эмоций, всё же на высоком градусе смятения подаёт традиционность конфликта между долгом и чувством. Когда он одиноко сидит в ослепляющих огнях рампы на голой сцене, вполоборота обращаясь к Анне: "За что ты так со мной?", соглашаешься: ведь и не за что! Именно к такой трактовке образа призывал сам Толстой: Каренин - чиновник высокого ранга, застёгнутый на все пуговицы заложник системы, ответственный, порядочный человек. Но не сухарь и не кукла. Другой вопрос - страсть в нём скрыта в силу жизненного опыта настолько глубоко, что ловелас Вронский, не считающий нужным её скрывать и предлагающий кукле Анне волю, как "запретный плод", становится невыносимо соблазнительным. В последней сцене фильма Каренин сидит на лугу в лучах солнца, наблюдая заботу сына Алексея за маленькой Анной. Он умиротворён и покоен - оттого что всё в своей жизни сделал правильно.
Вронский Аарона Тейлор-Джонсона поначалу кажется и вовсе пластмассовым, потом, в огне любви, он переплавляется и в сцене прощания с умирающей при родах Анной, примиряясь с Карениным, предстаёт совершенным и чистым ребёнком. Замечательно Мэттью Макфейден исполнил роль Стивы - этот актёр был совсем другим, погружённым в себя, в сериале "Сердце всякого человека" (герой в среднем возрасте), недавно показанном на канале "Культура". А здесь это пышущая радость, человек-фейерверк, светящийся всеобъемлющей неукротимой любовью. И, наконец, идеальный герой, барин-крестьянин, alter ego Толстого - Левин (Домналл Глисон). Огненно-рыжий, нервный, экзальтированный, он не столько ищет счастья, сколько самого себя. За его преданностью Кити (Алисия Викандер) скрывается очарование неискушённости. Он не знает, но верит. Машинален в постоянном движении в начале фильма и статичен в финале, когда обретает твёрдость знания, не утратив веры.
Перефразируя Толстого - все счастливцы похожи друг на друга, каждый несчастливец несчастлив по-своему, - мы вносим поправку на современность и нас самих. Сэр Том Стоппард через русскую литературу говорит со своими современниками об их одиночестве как о некой априорной данности. Любая конфигурация - пусть и "любовный треугольник", где у каждой стороны есть и своё место (право), и свой вектор (выбор), и свои точки пересечения (боль), - ведёт к столкновению индивидуальностей и неминуемому крушению. Фильм обнажает проблему соединения несоединимого: люди (как-то так получилось) живут друг с другом; если внезапно понимают, что живут зря, рвут связи и оказываются на нулевой точке[?] Глупо? Классика!
Счастье - берег утопии. Несчастье - океан, где каждый сам по себе. Все хотят выплыть, но не каждый решится взлететь...
Арина АБРОСИМОВА



«Я против любой фальши и халтуры»


«Я против любой фальши и халтуры» 
АВТОРИТЕТНЫЙ СОБЕСЕДНИК
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В канун Нового года обозреватель "ЛГ" встретился с народным артистом России, постоянным автором нашей газеты, председателем Комиссии по культуре и массовым коммуникациям Московской городской думы Евгением ГЕРАСИМОВЫМ. Речь зашла о том, каким был для культуры столицы уходящий год. Чем запомнится ему лично.
- Культурная жизнь Москвы насыщена. Много экспериментов, нового. Но не всё так уж хорошо. Например, мало постановок для детей, даже в специализированных театрах. А ведь всё в человеке из детства. Те, кто бросает петарды на стадионах, явно не увлекаются театром. Чем "провинились" спектакли для детей?
- Да, их мало. В советские времена по три-четыре спектакля для детей и подростков шли в каждом театре. Это было государственной политикой.
К сожалению, рыночные отношения привели к сокращению числа детских постановок - не выгодны экономически, билеты на них с прибылью не продашь. Хотя соответствующие департаменты городского правительства, округа, районные управы всё активнее привлекают школьников и студентов в театры. Чаще организовываем бесплатные посещения спектаклей родителями с детьми. Но это полумеры. Жаль, многие традиции утеряны. Особенно печалит, что гораздо реже, чем прежде, в театр ходят семьями самостоятельно.
- Мы в редакции прикинули: если регулярно выбираться на спектакли для детей, двух-трёх месяцев хватит. Если и преувеличение, то небольшое.
- Наверное. Финансирование ограниченно, в основном ставят для взрослых. При этом стараются брать такие пьесы и так их подавать, чтобы извлечь выгоду. Искусство подвергается испытаниям. Всё чаще прибегают к современным средствам "завлечения" зрителя, а это чаще ниже пояса. Кроме того, учтите, что многие театры далеко не в лучшем техническом состоянии. А детей, молодёжь можно привлечь именно яркостью постановок, зрелищностью, современными эффектами. Посмотрите "Алису в Зазеркалье" в "Мастерской Петра Фоменко". Вот что значит современная постановка детского спектакля!
Наша комиссия и я лично как человек, выросший в театре, прилагаем немало усилий, чтобы изменить ситуацию. Департамент культуры города выделил дополнительные средства на ремонт и реконструкцию театров, уже немало сделано.
Особо хочу отметить, что, несмотря на все сложности с бюджетом, удалось не секвестировать статьи расходов на культуру.
При этом не стоит так уж рвать на себе рубаху. В Москве для детей организовано немало разнообразных культурно-познавательных циклов, программ, даётся множество превосходных представлений. А таких новогодних ёлок, как у нас, нет нигде в мире.
- Но не это главное для формирования личности. Это "на сладкое". Хотелось бы больше другого. Недавно был в Доме кино на премьере фильма "Частное пионерское" режиссёра Александра Карпиловского и продюсера Владимира Есинова, который в октябре завоевал пять призов на кинофестивале "Листопад" в Минске. Зрители, в основном дети, сидели даже в проходах. История впечатляющая. Дети спасают собаку, и сами меняются в ходе этого. Вы бы видели, как реагировал зал: и плакали, и смеялись, и хлопали! Это - настоящее. Именно такие фильмы и спектакли "делают" человека. Им и надо давать зелёный свет.
- Полностью согласен. Прекрасная картина! Мы поставили вопрос о расширении в Москве сети детских кинотеатров, исполнительные власти готовы пойти навстречу. Но выясняется, что показывать нечего. Современного отечественного детского кино в необходимых объёмах нет.
Интересно, что с той же проблемой сейчас столкнулись и библиотеки. Как показывают современные исследования, лучше всего дети воспринимают печатные книги, которые им читают родители. Электронные книги в данном случае не актуальны. Растёт число детей (а это факт для Москвы) - растёт и спрос в библиотеках на детские книги. А их нет. Барто, Чуковский, Маршак, а современного-то ничего. Лет через пять-шесть сегодняшние дети станут подростками. Это уже другой слой литературы. Что в нём? Гайдар, Кассиль, Осеева[?] Снова ничего нового.
В кино такая же проблема. Не могут советские фильмы нести всю воспитательную нагрузку - время другое, язык другой, уже непонятный новому поколению. Хорошо, что ещё снимаются такие фильмы, о котором вы рассказали, но без показа по ТВ в прайм-таймовое время их успех будет сугубо локальным - приз на одном фестивале, полный зал на другом - и всё.

[image: ]


- Но для наших ведущих телеканалов это не формат, как они говорят.
- Ну, да. На ТВ такие ленты не берут, причём, без внятных объяснений. И с прокатом отечественных кинофильмов свои проблемы. Не знаю даже, как прекрасный фильм Есинова прокатают. Будем стараться помочь хотя бы в Москве, но[?]
- Как я понимаю, не ошибусь, если скажу: детское направление в искусстве - работа на будущее. Пока особо похвастаться нечем.
- Успехи есть, но этого недостаточно. Для всех должно стать очевидным, что если потеряем ещё одно подрастающее поколение, то о каком развитии культуры в стране и её реальной модернизации говорить? Вот есть фестиваль позитивного кино "Будем жить!", с этого года там просматривается и детская тема, на неё будут выделяться дополнительные гранты. А каждый такой грант - это возможность для молодого кинематографиста снять фильм. Значит, постепенно приходим к пониманию того, что в области культурной политики надо многое менять. Становится понятным очевидное: процесс обучения - это не только самые современные знания, но и формирование характера, личности подростков, что было утеряно в 1990‑е годы. Чтобы не росли такими, кто играет панк-рок в храме или бросает петарды в футболистов.
- Бюджет культуры Москвы за 10 лет вырос с 4 до 40 миллиардов на год. Здорово! Мэр, отчитываясь перед депутатами, начинает с вопросов культуры и приведения в порядок исторического центра города. Прекрасно! А как тратятся деньги? И насколько оправдан крен расходов в сторону благоустройства парков?
- Парки, между прочим, это не только свежий воздух, но и место, куда как раз и можно пойти с детьми. Было огромное количество обращений москвичей с просьбами привести парковое хозяйство в порядок. Только от одного избирателя С. Изотова я получил десяток обращений. Город действительно очень сильно запустил этот вопрос. Сейчас происходит изменение самого функционала, как мы говорим, парков. Поддержано, например, моё предложение по парку "Фили", найдены средства. Там вместо ряда харчевен под деревьями появится разноплановый центр отдыха и развлечений.
Надо приводить в порядок и Московский зоопарк - переоборудовать его, сделать более зрелищным и доступным в общении с питомцами. Хотел бы, чтобы там появилось колесо обозрения. Всё видеть сверху. Это же счастье для детей!
Меняется на глазах ВВЦ, много новых аттракционов для ребят. Снова заработала круговая панорама. В постаменте памятника "Рабочий и колхозница" открыт современный выставочный центр. Во многих парках годами сложилась такая система хозяйствования, которую сразу изменить трудно. Масса проблем, связанных с замусоренностью, запустением, игральными автоматами, несанкционированной торговлей[?] Будем надеяться, что всё это уже в прошлом[?]
Парки - это формирование культурного пространства, культурного мировоззрения, когда они становятся такими, как "Сокольники". За парками следует изменение стиля и качества жизни вокруг них, а потом, надеюсь, и во всём городе.
- Хочу вернуться к вопросу о расходовании средств. Надо, чтобы всё тратилось копейка в копейку, не разворовывалось.
- Это правда. Мы, депутаты, говорим о том, чтобы были более чётко выделены строки бюджета, более внятно расшифровывалось, на что идут расходы, был отчёт. Так, например, у нас на заседании комиссии представители Контрольно-счётной палаты прямо обратились к директорам крупнейших парков, попросив раскрыть графу "прочие расходы", по которой проходили миллиарды. В конце года руководитель департамента культуры Сергей Капков выступит с докладом перед депутатами о том, что сделано за прошедший год, как потрачены средства.
- Конкретный вопрос, который многих московских читателей "ЛГ" волнует. Парк "Музеон". Как завершился конфликт? Что значит "достигнута договорённость, устроившая все стороны", как пишут в прессе?
- Было предложение художников. Дирекция парка и Департамент культуры представили свой проект. Во время встречи здесь, в Мосгордуме, прояснились позиции. В дальнейшем было много встреч, решение принималось не стихийно. В итоге будет сформировано единое культурное пространство парка "Музеон" и набережной, которое будет интересно всем.
- Вообще конфликтные ситуации у нас часто решаются как в анекдоте, когда глухой подходит к рыбаку, не зная, что тот тоже глухой, и спрашивает: "Ну что, рыбу ловишь?" "Нет, - получает ответ, - рыбу ловлю". Конфликтующие стороны очень часто не слышат друг друга. Так было поначалу и в ситуации с Театром Гоголя. Да и сейчас видно, вокруг него не всё в порядке. На днях был избит директор театра. Ваша комиссия взяла на себя роль посредника.
- Как известно, на смену Сергею Яшину пришёл Кирилл Серебренников. Перемены там давно назрели. Зал регулярно не заполнялся, ярких премьер не стало.
После того как у нас на комиссии стороны чётко сформулировали свои позиции, была подтверждена наша предварительная договорённость с Департаментом культуры о том, что никто не будет уволен, жалоб больше не поступало. Значит, идёт согласительный (надеюсь, параллельно с творческим) процесс. Посмотрим, какие будут постановки, вернётся ли зритель. Это дело не одного дня. Должен завершиться ремонт, что даст театру новые технические возможности. Многое зависит от самих актёров, ведь к ним отнеслись бережно. Принято беспрецедентное решение: актёр из Театра Гоголя, если где-то будет востребован, может перейти в другой театр вместе со своей гарантированной ставкой. Такого даже в советское время не было.
- Но некоторые говорят, что ставка - это, по сути, прожиточный минимум. Актёр реально зарабатывает, когда играет.
- Безусловно. Но в любом нормально работающем театре артистам надо проявлять инициативу. Должна быть здоровая конкуренция: готовь роль, предлагай себя.
- Хочу вернуться к упомянутому кинофестивалю "Будем жить!", инициатором и президентом которого вы являетесь и о котором "ЛГ" рассказывала не раз. В этом году прошёл второй фестиваль. Какими были его особенности? И ещё. Судя по всему, тезис о позитиве в искусстве пришёлся ко времени. Это не искусственная выдумка?
- Тенденции 90-х годов постепенно преодолеваются. Но искусство, не замутнённое жестокостями и депрессией, нуждается в поддержке. Мы намерены выполнить то, что обещали лауреатам фестиваля. При поддержке Департамента культуры Москвы будут выделены залы для показа фильмов - участников фестиваля. Сейчас решаем конкретные вещи: где, когда, в каких кинотеатрах, дворцах культуры устраивать просмотры. Будут премьерные показы - с участием съёмочных групп. В тёплое время хотим открыть в округах шатры-кинозалы, как осенью на площади Революции, чтобы показать жизнеутверждающие молодёжные фильмы в свободном доступе. Обещали ребятам, что донесём их кино до москвичей, и сделаем это.
- Удивляешься, как вас, Евгений Владимирович, на всё хватает. Можно предположить, что хватает и завистников, нашёптывающих: наш пострел везде поспел[?]
- Завистники всегда есть у тех, кто что-то делает. Это нормальная вещь, данность. К этому надо относиться спокойно. Другое дело, что подчас пытаются подмешать политические моменты. У меня, например, хорошие, дружеские отношения с представителями других партий, я так думаю, а с Николаем Губенко просто замечательные. Общее понимание значимости искусства позволяет поддерживать начинания друг друга. Но есть иная категория людей. Ничего особого не достигнув в работе или творчестве, пытаются другими способами обратить на себя внимание.
Никому нет дела, что я снимаюсь в выходные дни, в депутатские каникулы, ночью, - так это моя головная боль. Я не один раз говорил о том, что моя профессия сегодня - это работа депутата. Всё, что касается творческой деятельности, что не запрещено законом, на что у меня практически нет времени, - теперь моё хобби. Но я ощущаю себя действующим актёром и режиссёром. Дисциплине и организованности самостоятельно научился в детстве, когда занимался и спортом, и творчеством, - ведь в кино стал сниматься школьником. Каждый день был расписан с поправкой до пяти минут. Это стало второй натурой, основой внутренней самоорганизации.
Как депутат, я занимаюсь множеством вопросов. Депутатские дела - это всё, что волнует моих избирателей, в первую очередь это социальные вопросы (здравоохранение, образование, поддержка малообеспеченных, людей с ограниченными возможностями и др.), а также вопросы городского хозяйства.
Что же касается завистников, то у большинства из них одна цель - обратить на себя внимание.
- Синдром Pussy Riot: "засветиться" любым способом.
- Знаете, я всегда открыто боролся и борюсь со всякой фальшью, выступаю против халтуры в творческой и любой другой работе, против жестокости и мерзости на экранах и сцене. Не приемлю тех, кто присваивает себе ими не сделанное или им не принадлежащее, как, скажем, в случае с мемориальными дачами в писательском посёлке Переделкино. Понятно, что это кому-то не нравится. Но я не собираюсь молчать, отсиживаться в сторонке. Не дождутся!
- В заключение о том, о чём не раз с вами говорили, - о программе поддержки правительством города отечественных телесериалов, которая была приостановлена, а также о программе съёмок лучших столичных спектаклей. Как идут дела?
- Пока не будет результативно реализована предыдущая программа, мэр не примет решение о её продолжении. Отчасти этой ситуацией было продиктовано моё предложение отснять лучшие спектакли московских театров с великими актёрами в главных ролях. Отснять как фильмы-спектакли - несколькими камерами (минимум шестью), со съёмками за кулисами, с передачей театральной атмосферы. Уже отснята часть спектаклей, в том числе детских. Департамент СМИ и рекламы тщательно подходит к процессу проведения творческих конкурсов, хотя находятся структуры, которые готовы сбрасывать цены вдвое, демпинговать, использовать ранее отснятый материал. А всё это опять минус в качестве.
Так, к моему сожалению, ещё не отсняли нашего любимого Владимира Зельдина в спектакле "Танцы с учителем". Конкурс. Уверен, что в новом году его блистательная игра будет увековечена. И в условиях конкурса, считаю, творческая составляющая должна быть всё-таки доминирующей.
Беседу вёл
Владимир СУХОМЛИНОВ




Деградация авангарда


Деградация авангарда 
Заслуженный художник России Геннадий Животов и обозреватель "ЛГ" сцепились в клинче. Мастер и простак спорят о русском авангарде, о революционном искусстве, рассуждают о выставке "Те же в Манеже", соревнуясь в консерватизме.

[image: ]


- Геннадий Васильевич, давайте рассмотрим диспозицию в терминах боевых действий. Дано - выставка. Называется - "Те же в Манеже". Анализ: название - обман, однако маскировка соблюдена.
- "Те же в Манеже" - даже название отвратительно! Они же не те же. Дело в том, что "тех же" давно нет, остался миф, который раздувается вокруг главным образом двух имён: Эрнста Неизвестного и Элия Белютина так называемым обществом, которое решило почтить событие. Важно не то, что было выставлено 50 лет назад, важно, кто был выставлен и где они были выставлены. Скандальные авторы были выставлены в 1962 году в Манеже, в рамках официальной, если не сказать официозной, выставки, посвящённой 30-летию МОСХ, их работы экспонировались рядом с работами настоящих художников, поэтому туда удалось, хотя бы буквально и за уши, втащить Никиту Сергеевича Хрущёва. Он, конечно, в пух и прах разбил показанное, когда увидел, что за тенденция возобладала в том "загоне для откорма молодняка", который выделили белютинцам и к ним примкнувшим. Именно о "молодняке" есть смысл говорить, потому что главными действующими лицами той выставки, вернее, той части, которая вызвала отвращение Хрущёва, был не столько Неизвестный, сколько участники студии Белютина, создавшего нечто вроде института, ориентированного на воспроизводство определённой эстетики. Не Неизвестный опасен - он остался бы одиночкой, не организуй Белютин вокруг художественного авангарда и своих личных предрассудков школу.
- Сегодня даже на уровне официоза произошло "измельчание зла": если раньше своим вниманием выставку почтил Хрущёв, то сейчас всего лишь министр правительства Москвы и руководитель Департамента культуры города Сергей Капков. Чиновник, конечно, немалый, но не глава государства. Мельчает всё. На открытии нас призвали к философскому осмыслению события. Попробуем осмыслить, Геннадий Васильевич?
- Я вижу это так: страна расслабилась после войны. Заказчик, которым для советского художника являлось государство, - гигантский, единый, мощный заказчик, - проспал беду. И заволновался, увидев акцию, которая, с одной стороны, была кем-то спровоцирована, а с другой стороны, "рождена из социальных отношений", ибо идея революции всегда носилась в воздухе и никуда не делась из нашей общественной жизни. Это диалектика, через которую всё развивается, а наша жизнь, как учили классики марксизма, была единством и борьбой противоположностей, поэтому появление Белютина и Ко было в чём-то неизбежным, но необходимой для самосохранения была и борьба с Белютиным как с персонификацией сил, которые могут быть не только созидательными, но и деструктивными.
Время было сложное: страна только-только вылезала из войны. Хотя сегодня есть основания думать: стань Белютин главным в нашем искусстве, глядишь, его удалось бы приручить, а вред от его деятельности минимизировать. Направить его энергию в мирное русло. Белютин ведь прекрасный теоретик! Он замечательно знал историю европейского изобразительного искусства. Зачем ему было ломать художников, среди которых были и фронтовики, и пытаться создать новое направление? И академия, конечно, напряглась и попыталась подставить Белютина этой дурацкой выставкой, которая была на антресолях в 1962 году. Короче, в той выставке слились две войны - политическая и искусствоведческая. Какая из них первична, сказать сейчас трудно, но для меня важна политическая составляющая события 1962 года. Об искусстве говорить не приходится. Ни тогда не приходилось, ни - особенно! - сегодня, когда мы увидели, что 13 выставленных работ - это просто-напросто материал, который мог быть написан одним человеком и подписан единственной фамилией: Белютин.
Выставка, посвящённая 30-летию МОСХ, привлекла много хорошего. Но там был отсек, тот самый, вокруг которого поднялась волна возмущения, где были выставлены не только "Геологи" Никонова, но и "Обнажённая" Фалька. И стало ясно, что "Левый МОСХ", который занимался этим отсеком, ничего особенного собой эстетически не представляет. Всё самое замечательное было в первых залах. Но дура-публика бежала в Манеж, искать, где "обнажённая Валька".
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- Случай, оказавшийся удачным с точки зрения маркетинга? Анекдот, принёсший популярность событию, позиционируемому как элитарное? Не то сегодня: мы имеем просчитанный маркетинговый ход. Выставка называется "Те же в Манеже". Громко: событие продаётся как повторение того, что было 50 лет назад. Мы приходим. Оказывается, в Манеже сдаётся угол под экспозицию, а вся она состоит из хлама далёкого 1962-го. Приходится признать, что торговать авангардисты умели и умеют до сих пор.
- Ты не прав. Сложившийся мировой арт-рынок - закрытая среда, к свободной конкуренции не имеющий отношения, а к эстетике и того меньше. Это биржа, которая обеспечивает некоторые спекуляции, перераспределяя доходы среди игроков, которых, кстати, не очень много, но любит пополняться новыми деньгами исключительно из государственного кармана. Частный заказчик предпочитает "для души" фигуратив. Если речь идёт о спекуляциях, о вложении капитала, то он будет следовать моде, но если разговор зайдёт о том, что повесить в спальне, то будь уверен, что среди полотен не окажется ни одного, которое ты не увидел бы на Арбате. Потому что арбатские художники "рисуют похоже" и умеют это делать. Люди, которые ценят деньги, ценят профессионализм и ремесло. Их обмануть трудно, поэтому авангард вновь обращается к государству. На это хочется сказать: "Свободные кураторы и комиссары, вы же ждали этой свободы, вы мечтали о частном заказчике. Вот он появился! Так не лезьте теперь в государственный карман!" Лезут. Поскольку с самого рождения СССР авангардист силился стать официальным летописцем страны, воспитателем молодых, гегемоном в эстетике. Авангард крушил и давил всё вокруг, пока сам вдруг не оказался ненужным. Заказ на разрушение иссяк, но не иссякли сами разрушители. Это та же диалектика, о которой мы говорили выше: в начале каждого мира лежит хаос из обломков старого. Старый должен кто-то разрушить, и это не прихоть, это закон. Но приходит время порядка и созидания. Разрушители должны быть устранены, если не перевоспитанием, то как-то иначе, но обязательно. Пойми, они - уже помеха. Были помехой тогда, являются помехой сегодня, когда нужно не ломать, а строить. Нам предложили философски осмыслить, что случилось в 1962 году. Вот и осмысляем. Я утверждаю, что это был первый шаг к развалу того, что к тому времени было создано, - в первую очередь развалу правильного сознания и здравого смысла. Потом случился развал экономики, но сначала Белютин пытался развалить соцреализм, причём пластовский реализм. Белютин решил вернуться к истокам русского авангарда, к началу XX века - и честь бы ему и хвала, если бы теоретически это сделал, показывал бы слайды того же Малевича, писал бы книги, но он перенёс разрушительную работу в полевые условия. У Белютина была студия - я застал её художников в 80-90-е годы, мы вместе жили в деревне. Замечательные люди. Но Белютин - мощный пассионарный мужик, и он их всех изломал. Среди них, кстати говоря, были профессионалы. Короче, команда на разрешение Белютину маленькой экспозиции должна была последовать сверху - по-иному быть тогда не могло: тогда любые большие выставки - а 30-летие МОСХ была гигантской выставкой - утверждались выставкомами, а в них работали упёртые люди, которые никогда бы не пропустили белютинцев в Манеж. Но кто-то надавил, и площадь выделили. А поскольку места уже не было, Белютину "сдали угол" в буфете. Рабочие, которые развешивали белютинские экспонаты, забастовали. Сами художники, на свою голову, развесили свои опусы и остались, причём Хрущёв, который поначалу и не собирался их посещать, поднялся наверх. Говорят, с подачи Суслова. А среди тех, кто повёл Хрущёва наверх, были уважаемые художники МОСХ - например, Сергей Герасимов.
- Получается, что момент "подставы" белютинцев со стороны коллег мог быть? Но кто стоял за ними?
- По одной версии, это была группа политиков, которая хотела сбросить Хрущёва. Только-только миновал Карибский кризис, Хрущёв не чувствовал себя уверенно, дал слабину, его противники были просто обязаны закрепить успех. Это более чем предположения, это логика событий. Теперь была выбрана тема искусства. Рассуждения авторов провоцирующего события были таковы: Хрущёв совершенно не интеллектуал, не политик, надо его сбрасывать, а для этого покажем, что он не только не политик - это якобы показал Карибский кризис, - но и не интеллигент. В итоге через два года Хрущёва действительно выкинули из Кремля. Короче, можно предположить, что действовали две силы. С одной стороны, это Академия художеств и Союз художников, выступившие единым фронтом. С другой, политики, которые подставили простодушного Хрущёва. В результате Неизвестный стал великим, стал великим Белютин, но превратился в ничтожество Хрущёв. А в стране возобладали деструктивные силы. При этом Белютин вполне закономерно воспринял свою славу негативно - он потерял на ней деньги, которые в обход государства добывать не умел: Молева, жена искусствоведа, писала, что с тиража сняли все книги Белютина, все его теоретические разработки. Но тогда к нему остаётся вопрос: зачем было лезть в воспитание художников? Ты теоретик, который пишет тексты, анализирует разные школы, вот и анализируй, а на войне как на войне. Посмотри, есть крыло нормальных художников, которые владеют ремеслом. Нормальный традиционный МОСХ - как к нему ни относись, умеет рисовать. И есть крыло, которое, следуя терминологии Никиты Сергеевича Хрущёва, нужно назвать "педерастическим". Ведь этих можно было просто не выставлять, но раз выставили, значит, это было нужно. Беда в том, что партия не знала, что делать, - у неё случилась некая атрофия воли. Раньше заказчик в виде государства мог диктовать о ясном и понятном. К 1962 году оказалось, что ясности нет. И сегодня ещё нельзя сказать, кто победил - война не окончена.
- Нет ли здесь, Геннадий Васильевич, признаков той борьбы, которая началась ещё до революции? Всё началось с Малевича, с его "Косаря", "Дровосека", "Женщины с граблями". Тропинин и Венецианов искали народный лик, Малевич народ обезличил. Настоящий художник ищет типические черты и через них осуществляет презентацию народа, с которым работает, у авангарда идёт обезличивание народного тела, лишение его всякой атрибутики, уничтожение. То, что у нас называли соцреализмом, - было абстрагированием в выделении типического. А та самая абстракция, о которой мы сейчас говорим, это лишение субъекта всего типического, всего индивидуального. Жизнеутверждение против жизнеотрицания. Соцреализм задавал высокую гуманистическую планку - в нём была абстрактность иконности, в нём проявлялась подлинность человека, и эта подлинность была прекрасна.
- Совсем отрицать Белютина и Неизвестного тоже нельзя - они плоть от плоти великого русского авангарда 20-х годов ХХ века. Удалить этих художников из системы можно только с системой, они неотъемлемы от неё. Как и та борьба, которая продолжается до сих пор и о которой ты сказал. Если бы вопрос был закрыт, этой бы выставки не было.
Мерзость ситуации, сложившейся в 1962 году, заключалась в том, что государство не смогло найти в себе мужество и силы рявкнуть на заигравшихся художников. Никита Сергеевич ведь был прав, когда говорил элементарные вещи: мол, вы живёте не на частные деньги. Вы ведь жирные навозные мухи. Вы же хотите за эти все свои фокусы деньги получать от государства. И отлучил данных художников от кормушки. Те, естественно, побежали падать в ноги зарубежным посольствам и консульствам. Почему не было подобного в Ярославле или Красноярске? Потому что там не было посольств. Так и выживали, торгуя не только Родиной, но и тем святым, что должно было составлять сердцевину их собственной морали, самой революцией. Уже не красному молоху, жуткому гиганту, олицетворению зла, как называли его враги, служили творцы, но мещанину, торговцу, уютно устраивавшему свой небольшой гешефт на идеологическом рынке. "Работа адова" (Маяковский) предполагала "адописные иконы" (Лесков), но каждая из них обязана была оставаться предметом культа. Оказалось, что любовь к силам зла в авангардистах настолько сильна, что особой доблестью они почитают предательство и неблагодарность по отношению к тому, кто их кормит: государству, а вовсе не революции, которая сама лишь потребляет. И осквернение собственных святынь.
Не будем далеко ходить за примерами. Вот Кулик. Ещё недавно он бегал голым по улицам и кусал людей, а сегодня он - респектабельный преподаватель, передающий свой опыт юным. Кулик читает лекции об искусстве, но их, скорее, следовало бы назвать лекциями по маркетингу: он был бы последователен, залай или оголи зад перед студентами. Но этого он не делает, значит, учит не "акционизму", а зарабатыванию денег. Парадоксально оставаясь при этом "паркеточным революционером", черпающим вдохновение в разрушительной энергии русского авангарда. Получается, кому-то нужно, чтобы такие люди преподавали, чтобы их знание передавалось, а их эстетика наследовалась. Это самое страшное.
В моём представлении, выставка 1962 года стала знаком развала страны. Повторяя её сегодня, организаторы на символическом уровне воспроизводят акт разрушения нынешнего, не во всём идеального государства. А это не здраво, ибо для этого не пришло время. Все люди, имеющие отношение к проекту хотя бы косвенно, подобны незадачливым магам, которые вызывают потусторонние силы, но не могут совладать с ними и первыми гибнут под обломками мира, разрушение которого спровоцировали.
- Что делать, чтобы восторжествовало здравое?
- Нужен герой. Но и герой бывает разным. Когда герой боец, который выходит перед строем и ведёт за собой в открытый бой, - это один тип, и ему соответствует одно искусство. Другой тип - Джеймс Бонд, который тайком проникает во все щели, предпочитает интригу открытому столкновению, деятель тайной разведки. И этому, с позволения, герою должен соответствовать свой тип искусства. Оправдывающий ту модель поведения, которая подразумевает вседозволенность и нравственный релятивизм. Найдём героя - вернём искусство, найдём в герое себя. Ведь искусство всегда выражает господствующие тенденции. Нам в некотором смысле навязывают сам способ видеть, показывая предметы. Так вот: артефакты относятся к сфере искусства, но способ видеть - уже культура. Сегодня проблема в том, что мы не хотим видеть то, что нам показывают условные "белютинцы", а нам это навязывают.
Нам нужен герой, а вместо него - торговец.
Беседовал Евгений МАЛИКОВ



Художник и власть, программа перезагрузки


Художник и власть, программа перезагрузки 
Посещение Н.С. Хрущёвым выставки "30 лет МОСХ", состоявшееся полвека назад, стало поводом, чтобы вновь запустить на орбиту дискуссий тему "художник и власть"
Знаковое событие не только для судеб отечественного искусства, но и культуры в целом стремились торжественно и во всеуслышание обыграть организаторы и устроители помпезно обставленной Международной социальной программы 1962-2012 гг. Не будем давать оценку тому, как это получилось в совокупности разных задач, отметим лишь, что "обсуждение", на котором довелось присутствовать мне, оказалось несостоятельным, самодеятельным и тенденциозным.
Выступавшие, пожалуй, за исключением искусствоведа Ю. Герчука, пытались "тянуть одеяло на себя", утверждая приоритеты, например, "лианозовской группы" художников, преимущественно студийцев Э. Белютина, естественно, при этом не забывая и собственной значимости. Реальных свидетелей манежного действа с участием Н.С. Хрущёва найти пятьдесят лет спустя нелегко, да и тех, кто мог бы абсолютно по-новому рассказать об этом с позиций людей, обременённых достаточным жизненным и творческим опытом, очевидно, не увлекла, не вдохновила на откровенный разговор программа Манежа наших дней. Возможно, гипотетически хорошо продуманная акция кому-то показалась очередной попыткой "продвинутых" активистов утвердить за собой право "истины в последней инстанции", право решать, что такое хорошо, а что такое плохо, где актуальное, а где допотопное.
Короткий период так называемой хрущёвской "оттепели" оставил заметный след в нашей истории. Это было время надежд и ожиданий, время обновления и духовного подъёма. Искусство, культура оказались востребованными не только и не столько властью, а прежде всего обществом, которое начинало ощущать себя гражданским. Конец 50-х - начало 60-х годов прошлого века были для нас временем открытий, снятия запретов, появления книг авторов, о которых мы только слышали, но никогда не читали, экспериментов в театре, правды жизни в искусстве... Нельзя сказать, что всё это было иллюзией. О хрущёвской "оттепели" и её последствиях немало сказано, написано, снято документальных фильмов, иными словами, в привычном историческом, социально-политическом, культурологическом аспектах всё давно известно и изучено. Настал час взглянуть на тот период под иным углом зрения, начать говорить об искусстве на языке самого искусства. Немногие произведения художников тех лет выдержали испытание временем. Работы представителей андеграунда, нонконформистов в большинстве своём носили вторичный характер, либо обусловленный неким протестом с междометиями, а носители испытанных идеалов, "официальные" мастера не успели перестроиться и оставались во власти утопический мечты. Вместе с тем выставка "30 лет МОСХ" стала открытием хорошо забытого, прорывом в новую реальность. Говоря о восстановлении в правах так называемых формалистов 30-х годов и о художниках, устремившихся навстречу творческой свободе, таких как Николай Андронов, Павел Никонов, Виктор Попков, Андрей Васнецов, Таир Салахов, Гелий Коржев, Дмитрий Жилинский, Эдуард Браговский, Игорь Обросов, Эрнст Неизвестный и ряд других, имена которых не менее достойны быть упомянутыми, мы имеем в виду не некую социально-политическую, идеологическую подоплёку, внедрённую в живую ткань искусства, а прежде всего подразумеваем уровень профессиональной культуры.
Конечно, вопрос в том, какую идеологию исповедует художник, отнюдь не праздный. Однако можем ли мы с уверенностью сказать что-то в этом контексте о Мироне или Поликлете, Альбрехте Дюрере или Вермере Делфтском. Да и важно ли это для нас сегодня. Поэтому программные заявления современных кураторов искусства о необходимости актуализировать творчество, духовную среду, во что бы то ни стало, любыми средствами реформировать традиционные формы существования культуры не всегда оправданы благими намерениями. Нельзя проходить мимо манипуляций общественным, творческим сознанием в угоду своекорыстным интересам, ограничивать свободу профессионального самовыражения художника кураторскими условиями и правилами.
Выставка "30 лет МОСХ" стала отправной точкой для переосмысления прошлого. Многие факты и события тех лет померкли в памяти, иные, напротив, превратились в знаковые приметы целой эпохи. Ведь после инспирированного посещения Хрущёвым Манежа последовали гонения не только на художников, но и на писателей, музыкантов, кинематографистов и театральных деятелей, усомнившихся в праведности власти, заявивших о своём праве говорить о правде жизни языком искусства. Эта ситуация вскоре отразилась на судьбе самого Хрущёва, отстранённого от власти, которого в критический момент не поддержала интеллигенция. Совокупность названных вопросов и проблем сейчас представляет интерес в основном для историков, специалистов достаточно узкого профиля, для нас же важна эта выставка не как феномен реального времени, а как возможность переосмысления понятий содержательности и художественности искусства в эволюции культуры, его социальной, исторической и эстетической значимости. Она даёт пищу для размышлений о роли общественного мнения, кураторства, а главное - самого художника в самоидентификации. А беспредметный разговор об актуальном и современном искусстве абсурден из-за несформулированности мнений и неясности их изложения. К тому же политические симпатии и идейная позиция иногда служат удобным прикрытием, маскировкой эгоцентрических целей и амбиций.
Александр РОЖИН,
искусствовед, главный редактор журнала
"Третьяковская галерея", проректор по научной работе
МГАХИ им. В.И. Сурикова
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В Лейпциге открылась X Европейская выставка по ре[?]ставрации, сохранению памятников и санации исторических строений Denkmal-2012, где в этом году страной-партнёром выступила Россия. Правительство города Москвы организовало и представило экспозицию, посвящённую уникальным методам реставрации памятников деревянного зодчества и успешным проектам восстановления объектов культурного наследия в российской столице.
В рамках данного мероприятия Москва приняла участие в совместном с Лейпцигом проекте, приуроченном к знаменательному юбилею: в октябре 2013-го исполняется 200 лет со дня Битвы народов, а 100 лет назад был торжественно открыт православный Свято-Алексеевский храм - памятник русской славы в Лейпциге, установленный в память о павших в этой битве солдатах и офицерах. В сражении участвовали 127 000 наших воинов, 22 000 из которых погибли. Сейчас при непосредственном участии московского правительства проходят реставрационные работы данной церкви.
История храма берёт истоки в 1907 году, когда начался сбор средств для возведения памятника архитектуры как в России, так и в Германии. Позже был образован комитет по сооружению храма, главой которого стал князь Михаил Александрович. Власти Лейпцига выделили для строительства храма 2,5 га земли.
Закладка Свято-Алексеевского храма состоялась в 1912 году, закончилось же строительство в 1913-м. Автором проекта памятника является петербургский архитектор и академик В.А. Покровский, он же и руководил процессом.
Освящение церкви, на которое приехали русская делегация, чьей главой стал великий князь Кирилл Владимирович, а также военные делегации стран антинаполеоновской коалиции, было совершено 18 октября 1913 года, в столетнюю годовщину битвы протопресвитером армии и флота Георгием Шавельским.
Но не так безоблачна судьба храма. С началом Первой мировой войны памятник был закрыт, церковь дважды подвергалась грабежу, с куполов была снята позолота. В храме неоднократно проводились реставрационные работы. Из всего вышеперечисленного можно сделать вывод, что за такой большой отрезок времени церковь потеряла первозданный вид и нуждается в ремонте.
В 2011 году правительством Москвы было принято решение об участии в финансировании реставрации храма-памятника. Во время проведения ярмарки Denkmal-2012 московское правительство вручило обер-бургомистру Лейпцига Буркхарду Юнгу сертификат на 250 000 евро. Данная сумма предназначена для возмещения затрат на реставрацию православного Свято-Алексеевского храма - памятника русской славы в Лейпциге, включающую в себя восстановление шатра башни. Также данные средства будут вложены в создание библиотеки и музея, при появлении которых наши соотечественники, проживающие в Лейпциге, смогут лишний раз встретиться и пообщаться, что поспособствует их ещё большему сплочению.
Праздничная неделя в честь двойного юбилея пройдёт в Лейпциге с 17 по 24 октября 2013 года. В план мероприятий входят праздничное богослужение и освящение Свято-Алексеевского храма-памятника и многое другое. 18 октября 2013-го, спустя 100 лет после освящения церкви, встретятся политические представители всей Европы, дабы почтить память павших в битве. В этот знаменательный день состоится торжественное символическое представление отреставрированного Свято-Алексеевского храма широкой публике.
Дарья КЛИМОВА
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Канал "Россия-1" подготовил продолжение цикла "Солдат империи". Но когда его покажут? И покажут ли вообще? О первой "четвёрке" и продолжении "ЛГ" попросила рассказать шеф-редактора цикла Валерия РОКОТОВА.
Первые четыре серии вызвали немалый интерес и яростное противодействие. Фильму занизили рейтинг. Однако Интернет не соврал. Под тридцать тысяч просмотров на ютубе за четыре недели - это показательный результат. Для сравнения: снятый в том же жанре "Подстрочник" посмотрели 12 тысяч человек за четыре года. А орали об этом чисто либеральном проекте как о событии мирового значения, и рейтинги ставили от души.
"Солдат империи" отчаянно не понравился гламурной публике и либеральной интеллигенции. Они ведь совсем не одно и то же. Гламур спит наяву. "Либералы" пребывают на страже - бдят, чтобы не вернулась надежда.
Гламур от такого кино вздрогнул и стал креститься: "Слава богу, что всё это рухнуло, что сгинула эта советская мощь, эта кошмарная военная сила, о которой вещает этот ужасный милитарист!" Они обсудили кино за чашкой кофе во французских кондитерских, взволнованно списались по Интернету и поняли: нужно ещё активнее махать белыми ленточками и призывать Обаму на царство. Для этих людей идея защиты страны горька и нелепа. Им сладка идея капитуляции. Они никогда не признают очевидных вещей. К примеру, того, что их покой, комфорт и достаток обеспечивают стратегические бомбардировщики, баллистические ракеты и атомные подводные лодки. Иначе бы они жевали сено в бараках. Или в качестве "креативных капо" отрабатывали привилегию отправиться в крематорий последними.
Отзывы "либералов" о фильме читать и слышать оказалось просто смешно. Они сразу заявили, что это рука Кремля. У них всюду рука Кремля. Рука эта длинна и коварна. Это она направила журналисток в цитадель революции - ресторацию Ксюши Собчак. Это она искушала грузинскими долларами неподкупного Удальцова. И то, что делал в положении полулёжа революционный Рыжков, тоже творила рука Кремля.
Ещё "либералы" очень обиделись на Проханова за то, что он назвал их "сучьей породой". Слышать такое, конечно, малоприятно, но ведь определение точное. Только эта порода может отнять жизни у миллионов людей и спокойно есть, спать, пыхтеть сигареткой в кофейнях; только эта порода может шастать по иностранным посольствам и клянчить деньги у иностранных спецслужб; способна восторгаться выходкой в храме Христа Спасителя и славить очевидных ничтожеств, нашедших способ разбогатеть.
 "На фонарях висеть будем", - заявила Ксения Ларина после телемонолога Проханова. Грустен был эфир "Эха Москвы" в тот памятный вечер. Витало в нём некое дурное предчувствие, и перспективы укрепления демократии за счёт уничтожения населения выглядели как-то туманно.
Успокойтесь, господа. Вешать вас, конечно, не будут. Не в Америке живём, где бы за такие дела удавили или отвесили по пятьсот лет тюрьмы. Но памятник жертвам либерального террора рано или поздно будет открыт. И мы завалим его цветами в память миллионов людей, которых вы переместили на небо.
Сванидзе назвал фильм "Красным "Подстрочником", что образно, но по сути неверно. Проханов и Лунгина несопоставимы. Проханов - человек страстный, лезущий на рожон. Это человек истории, войны, метафизики, а Лилианна Лунгина девочка, волею судьбы перенесённая из Парижа в Москву. Это не только разные темпераменты и разные судьбы, это разный полёт.
"Подстрочник" - хорошее кино. Оно с любовью сделано, в нём есть настроение. Но в нём невозможно не уловить чуждости. История Лунгиной - это драма принудительного возвращения в СССР. Из рая в ад. Героине оказалось несладко в советской стране. Слаще, чем другим, но не так сладко, как было в Париже. И это наполняет сочувствием. Но вот простой вопрос: а если бы девочка осталась вместе с мамой в раю? Париж был стремительно занят немцами. Лунгина не слышала о массовых казнях евреев во Франции? О том, как лихо работали команды карателей из "освобождённой" Прибалтики? Они до этого вполне отличились, свалив в расстрельные ямы двести тысяч людей - евреев, старообрядцев, местных бедняков, посмевших взять землю помещиков.
Так что сделал отец, выписав семью из Парижа? Оторвал от миндальных пирожных и вечерних бульваров? Или спас от неминуемой гибели? А если спас, то как можно ныть о том, что жилось несытно и некомфортно, - не то что "там". В расстрельной яме с дырой в башке лежать было бы веселее? Что это за вечная, низменная претензия: "Извините, это вы вчера спасли ребёнка, который тонул? И где же кепочка?!"
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Новые четыре серии получились жёстче, яростнее, актуальнее предыдущих. Проханов заставляет вспомнить страшные смутные времена, когда со дна поднялось всё. Когда бандиты, правозащитники, журналюги, иностранная агентура слились в экстазе, приближая русскую смерть.
Думаю, многие с горечью увидят забытые кадры 1991 года, когда перед Белым домом огромная толпа вскидывает руки со знаком "виктори". Может, кто-то узнает себя в этой толпе и вспомнит, как в ту минуту царило, распирало изнутри чувство победы. Вот только победы чего? Очень скоро на месте советского государства утвердится олигархическое, и все эти воодушевлённые люди будут выброшены из жизни теми, кто им машет с балкона колоритным флажком. Очень скоро начнут закрываться заводы, детсады, школы, больницы, возникнет "союз нерушимый братков и ментуры", и станет ясно, что победило. Все увидят, что такое криминальный капитализм. Сейчас "либералы" кричат: "Долой криминальную власть!" Но это их власть, они её создали.
Сегодня совершенно по-новому воспринимаются события 1993 года. Глядя на страшные снимки и кадры хроники, видишь, что это было восстание - попытка смести бесчеловечный, антинациональный режим, который тогда спасли подкупленные военные и милиционеры. Он устоял на штыках.
Молодёжь, которая тусуется на площадях в революционном порыве, увидит, что современные столкновения - это жалкая пародия на то, что было в те годы. Она увидит, что творила власть "демократов". Карательная машина, направленная на восставших людей, ломала черепа и кости. Молодёжь узнает, что у белых ленточек - интересная предыстория. Белые ленточки на свои рукава повязывали омоновцы, расстреливавшие защитников Дома Советов и всех, кто выглядывал в окна или забирался на крыши. Сколько было убито в те дни стариков и детей? Вот вопрос, достойный ЕГЭ.
А ещё школьникам следует знать, что в годы войны белые ленточки на груди носили французские фашисты на территории, подконтрольной Виши.
В "Солдате империи-2" мы увидим знакомые лица и поразимся падению сильных людей. Мы увидим совершенно другого Зюганова, живого политика, ещё не обменявшего президентство на грабли дачника. Мы увидим другого Невзорова, живого журналиста, а не торговца лошадьми и безверием. Куда подевалась их правда? И была ли она у них вообще?
Проханов вскрывает раны. Его монолог заставляет нас вспомнить всё. Личные воспоминания оживают. Как они ожили у автора этих строк, вдруг вспомнившего день, когда в редакцию "Известий" ворвался сценарист Олег Осетинский. В тот день убили его приятеля. Человек возмутился, когда его оттеснили от окошка ларька. "Почему без очереди?" - вспылил он, и ему просто воткнули нож. Затем убийца протянул "перо" продавщице, приказал: "Вытри". Та в оцепенении обтёрла нож тряпкой, и уголовники спокойно ушли. Уличные убийства, грабежи и разборки стали тогда привычны. Это были плоды амнистии 1987 года, когда на свободу выпустили более 700 тысяч преступников. А потом, словно специально для них, приняли законы, в результате которых возник хаос, исчезли товары, продукты и был подготовлен взрыв недовольства.
Кажется, не двадцать лет назад, а вчера ты пришёл в ГУВД за недельной сводкой и снова наткнулся на информацию о странных самоубийствах. Старики убивали себя из немецкого пистолета вальтер. И ты понял, что стреляются фронтовики из трофейного оружия, которое пролежало полвека.
Ты слушаешь Проханова и вспоминаешь, как пала журналистика, прислуживая властям, бандитам и лавочникам за чаевые. Как солидные газеты превратились в либеральный крысятник. Как с их страниц потекла грязь. Как журналисты рванули в Чечню за деньгами - иностранные агентства платили по тысяче долларов в день за антирусские репортажи. Как появилась газетка "Не дай Бог!", целиком основанная на лжи.
Ты вспоминаешь былой беспредел и вглядываешься в сегодняшнюю реальность, где "сучья порода" снова вопит в микрофоны, требует "десталинизации", пропихивает законы, бьющие по экономике и семье. Ты понимаешь: это не успокоится никогда. Русская смерть всегда будет точить свою косу в надежде на то, что мы всё забыли и исполнились сонного равнодушия к рассказам солдат империи.
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12.12.12, в День Конституции России документальный фильм "Рюрик. Потерянная быль" будет показан в 20.00 на РЕН ТВ
Михаил Задорнов основательно углубился в историю. Писатель-сатирик выпустил свою самую серьёзную книгу, она называется "Князь Рюрик. Откуда пошла земля Русская". Первый тираж разлетелся мгновенно, не прошло и месяца, а в продаже - уже исправленное и дополненное издание[?] И мы видим, что это не причуды знаменитости, что перед нами - действительно пытливый исследователь. Помните, в первых "исторических" интервью от Задорнова крепко доставалось императрице Екатерине II? В новой книге Задорнов просит прощения у мудрой императрицы и у читателей. Ведь императрица оказалась не только возможным потомком князя Рюрика, но и знатоком славянских древностей. Она и пьесу из жизни Рюрика написала, и исторические исследования о Древней Руси писала. Помнила, по крайней мере ощущала, что у русских общий корень со львиной долей немцев.
- Михаил Николаевич, в год 1150-летия русской государственности ваши труды получили государственную поддержку?
- Никакой помощи от государства не было, да я и не ждал. Зато мы получили нечто более важное - поддержку тысяч людей, без которых не сумели бы снять фильм о Рюрике. Сегодня у нас на телевидении можно увидеть немало познавательных документальных фильмов, но почти все они - зарубежного производства. Мы снова получаем историю глазами американцев. Там много вранья, но великолепное качество съёмок и монтажа. А для наших студий и телеканалов снять серьёзный исследовательский документальный фильм дорого[?] Наш фильм обошёлся в четыре с половиной миллиона. Три миллиона собрали всем миром, остальное добавил я. Присылали по сто рублей, по пятьдесят. Я так и говорю: фильм создан при финансовой поддержке народа. Первая часть фильма - стопроцентное доказательство, что Рюрик не был норманном. Вторая часть - рассказ о том, кто он и откуда. Здесь мы ни о чём не можем утверждать со стопроцентной точностью, но факты и предположения на редкость убедительные. Интерес к нашим корням в народе силён. Но людей равнодушных пока больше - и я надеюсь своим фильмом, книгами, выступлениями перетянуть их не на свою сторону, а на сторону истории. И верю, что славянам очень нужен наш фильм  "Князь Рюрик. Потерянная быль". Потому что вопросы остаются, а у истории, как это ни банально звучит, можно многому научиться[?]
Что предшествовало появлению Рюрика на новгородской земле? В те времена нашу страну сотрясал кризис. Первая смута на Руси длилась два года - в это время как раз понаехали византийские купцы, ромеи, стали лоббировать свои интересы - родовые, торговые. Знакомый сюжет? У славян была развитая хозяйственная жизнь - лён, хлеб, гончарное дело, рыба[?] Было чем поживиться пришлым торговым людям. Их интересовали и невольники, и пушечное мясо - потенциальные охранники. И с византийского влияния началось разложение наших далёких предков - как сегодня славян разлагают заборами от Армани и шлангами от Гуччи. Тогда Гостомысл, выдающийся политик, обратился за помощью к более воинственному славянскому племени - и уже не нанял варягов для временной помощи, а пригласил их укореняться в Новгороде. Так зарождалось великое государство. В нашем фильме есть стопроцентные доказательства (этнографические, археологические), что ни Рюрик, ни варяги не были скандинавами.
После этого фильма готов признаться: ничего лучшего я в жизни не создавал. Теперь я могу уходить на покой, но не хочу. В планах - новые фильмы, новые книги. Я думаю, что рождаемость после моего фильма возрастёт. Те, кто вечером посмотрит этот фильм, наутро захотят зачать ребёнка. На рассвете! Такая у нас заложена волшебинка. А в основе - светлое отношение к нашему прошлому. Мы в истории - не шлак, у нас крепкие, замечательные корни. И я рад, что зрители моего фильма - это в основном молодёжь. Моё поколение убеждено, что Задорнова "глючит".
- Вы избрали для жизнеутверждающего фильма эпизоды зарождения русской государственности[?]
- И неслучайно! Я сделал акцент на том, как выросло державное дерево! Князь Рюрик - это импульс жизни, силы. Нужно почувствовать свою силу - и объединяться, чтобы выжить, чтобы развиваться. Тот, кто поймёт идею этого фильма, не станет тратить время на распри, на грызню. Ведь фашизм, агрессия - это всё от ощущения слабости. А мы должны вернуться к ощущению силы. Вы наблюдали за собаками? Громко тявкает только мелюзга - особенно из-за забора. Но для того, чтобы уважать другие народы, в первую очередь следует уважать себя, собственную историю. Не нужно комплексовать, мы - древний, могучий народ. Илья Муромец разве когда-нибудь нападал первым? Или Святогор-богатырь?
Должен повиниться: ведь я когда-то сыграл на руку тем, кто внедрял в нас комплекс неполноценности. Как сатирик, я обращал внимание на наши недостатки. Но потом понял: всё, хана всем! Нельзя больше чмырить собственный народ, так можно всё потерять. Нам нужно учиться чтить свою историю, чтить свой национальный характер.
- Сегодня в Европе идеологи отводят народы от истории и разлагают[?] Пожалуй, мы в лучшем положении.
- Возможно. Теперь мне хочется сделать фильм о том, почему у нас не было письменности в том виде, в котором она появлялась у других народов. Ведь письменность, если вдуматься, начинается, когда слова теряют свою первозданную суть и нужно искать уточняющие обороты, многословные выражения. А каждое русское слово - само по себе урок и наставление. Например, слово "грех" означает "горе". А гордость - таскать "горе". И гарь тоже тут, рядом. Выгорать душа будет. А слово "месть" - "меня ест". Будешь мстить - сам себя уничтожишь. Антиголливудская философия в одном слове! Что тут ещё объяснять? Не нужны ни заповеди, ни риторика. Так было изначально. Русские слова сильнее раскрывают суть явлений природы, чем слова любого другого языка. Вот эта история меня притягивает!
- Ждём в новом году новых фильмов и книг о таинственной сути слов!
- Первыми обо всём узнают читатели "Литературной газеты"!
Беседовал
Арсений АЛЕКСАНДРОВ
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А НАМ ПРИСЛАЛИ
televed@mail.ru
Большое спасибо Константину Затулину за его новую передачу "Русский вопрос" на канале ТВ Центр. Очень интересный выпуск был на тему "Союз русского народа" - хотелось бы в будущем услышать более развёрнутое обсуждение, с различными взглядами на этот вопрос.
 Есть много тем в истории нашего государства и народа, к которым волей-неволей всё время возвращаются умы совершенно разных людей, ищут в них ответы на злободневные вопросы, но поскольку львиная доля таких тем исторически считалась табуированной, то головы наши забиты мифами, а отделить наконец "котлеты от мух" никак не получается.
Сколько ни откладывай на потом неприятные разговоры, разбираться всё равно придётся! Хорошо, что Константин Затулин взялся за это трудное и полезное дело.
Елена ЯКИМЕНКО, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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А НАМ ПРИСЛАЛИ
televed@mail.ru
Недавно ко мне обратились "тележурналисты" канала ТВ Центр. Их "интересовал" мой отец Кузаков Константин Степанович, о котором, как они меня убеждали, хотели бы сделать передачу как о человеке, внёсшем большой вклад в развитие советского кино и телевидения. После интервью со мной и знакомства с личным архивом отца создали сюжет в передаче "Хроники московского быта. Внебрачные дети". Тема "глянцевая", желто-смитовская. Для пущей убедительности были приглашены так называемые штатные историки-специалисты, специализирующиеся на создании негативного образа недавнего прошлого России.
Ведущий специалист в этой области - Б.С. Илизаров, в своё время окончивший Историко-архивный институт, ныне - сотрудник Института российской истории РАН. Казалось бы, именно он должен непредвзято относиться к документам, свидетельствам и легендам, давая им объективную оценку. Однако именно он становится создателем этих "легенд", искажающих реальное историческое пространство. Мне совершенно непонятно, КТО, КОГДА и ГДЕ видел документы, свидетельствующие о том, что моя бабушка, у которой в ссылке жил Сталин, послала письмо Ленину, где жаловалась на то, что Сталин не принимает участия в воспитании сына, моего отца. Для меня было откровением узнать, что это письмо Ленин переправил жене Иосифа Виссарионовича, которая "стала материально помогать моей бабушке"! Наконец, этот "специалист" упомянул, что у Сталина чуть ли не в каждом доме, где он был в ссылке, были дети! Здесь, скорее всего, не то что этот историк заигрался, - он просто потерял чувство меры, ибо его домыслы имеют конкретного читателя и заказчика.
В сюжете было отмечено, что отец работал и директором издательства "Искусство". Да. Это так. Но они хорошо были осведомлены, что он стоял у истоков многих талантливых начинаний на телевидении, возглавлял самую элитарную редакцию (литдрама), внёс большой вклад в развитие советского кино. Но с "точки зрения" "журналистов" уважаемого канала и их советников у такого "плохого" человека, как Сталин, не могут быть талантливые и способные дети. Можно раз, два, ну три, но не до бесконечности пичкать людей фальсифицированными фактами. Начинает действовать эффект бумеранга. Видя одних и тех же "историков", специалистов по оспинкам и болезням Сталина, люди начинают задавать вопрос: КТО они? Кому это выгодно? Чего они добиваются?
Мне до сих пор не понятно, как можно вести себя столь недальновидно ну хотя бы в отношении самих себя? Ведь всё равно правда-то восторжествует! И обернётся против них же! Взывать к совести тех, у кого её нет и не было, бессмысленно. Она - "предмет", который у таких людей не возникает. Просто я хочу сказать зрителям: будьте бдительны! Смотрите, кто перед вами! Подобные передачи не могут не влиять на имидж ТВ Центра, и остаётся удивляться, что руководство канала так неразборчиво в подборе кадров, "историков-специалистов", и подготовке и выпуске подобных "материалов". Хотя, вероятно, это кому-то нужно.
Владимир КУЗАКОВ,
старший научный сотрудник Института истории естествознания и техники им. Н.И. Вавилова РАН
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14 декабря в 16.35 на канале ТВ Центр покажут фильм Веры Кузьминой, посвящённый событиям 1825 года
На чём основаны наши представления о декабристах? Во-первых, это сведения, почерпнутые из школьных учебников. А ещё - гораздо более яркие образы, портреты, фразы, жесты, крупные и общие планы из фильма Владимира Мотыля "Звезда пленительного счастья". О, прекрасные лица чудесных советских артистов! Янковский, Смоктуновский, Костолевский, да ещё и Шикульска, выписанная из дружественной Польши расщедрившимся Госкино! И всё это под аккомпанемент романтической музыки Шварца и сладких, как чурчхела, стихов Окуджавы.
Вера Кузьмина назвала свой фильм "Мираж пленительного счастья", апеллируя в том числе и к мифу, созданному кинематографом. Автор не упоминает ни Окуджаву, ни Марка Захарова (одного из сценаристов "Звезды[?]"), но, когда знакомишься с новой трактовкой событий 1825 года, невольно вспоминаешь и подпись главного барда страны под "Письмом сорока двух" в 93-м, и публичное сжигание партбилета Марком Захаровым в разгар перестройки.
Вообще вспоминается многое. Исторические параллели напрашиваются, и их фиксация занимает важное место в исследовании Веры Кузьминой. Отвечая на вопрос "Что же на самом деле произошло в России 14 декабря 1825 года?", автор не может не заметить сходства тех давних событий с другими важнейшими в нашей истории, делает вывод: "На Сенатской площади фактически разыгрывался сценарий, который потом будет почти дословно воплощён в жизнь сначала в феврале 1917-го, а потом и в августе 1991-го".
Вера Кузьмина перекидывает мостик и в день сегодняшний. Атмосфера в среде заговорщиков-декабристов иллюстрируется высказыванием Александра Бестужева: "Мы смело и решительно устраивали новое правление в России, сводили государей с трона, делили между собой министерства и войска". И автор фильма указывает на очевидное сходство с недавними событиями: "В общем, обычные разговоры обычных "рассерженных горожан" за чашею вина, за чаркой русской водки. По сути, знакомая многим атмосфера московских кухонь 60-70 годов XX века или интернет-блогосферы века XXI. Вроде и тайные общества, а с другой стороны - не просто под носом у властей, а с их молчаливого согласия и одобрения[?]"
Однако зрителю будут интересны не только моменты, связанные с актуализацией истории, но и множество неизвестных, удивительных фактов, которые тонко подобраны и обобщены с помощью экспертов-историков. И ещё в предложенном Верой Кузьминой исследовании есть неожиданный и точный геополитический и экономический ракурс, позволяющий взглянуть на восстание декабристов по-новому. Какой именно ракурс, сообщать не станем, - смотрите фильм.
Вадим ПОПОВ
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Нора КРУК
Родилась в 1920 году в Харбине. Автор трёх поэтических сборников на английском языке, лауреат австралийской литературной премии Джин Стоун и премии Женского союза писателей. Русские стихи Норы вошли в сборник "Русская поэзия Китая", публиковались в периодических изданиях России, Америки, Китая, Израиля и Австралии. Живёт в Сиднее.
* * *
в моих стихах
весь смысл как на ладони
хотя ладонь моя
полна секретов
все эти линии
следы агоний
и ожиданий
роковых ответов
* * *
Рождество[?] то[?] которое[?] Помнишь?
Нет.
Как же так ты не помнишь?
Всё это бред.
И пионы? И томик стихов Тагора?
Опьянение полночного разговора?
Обещанье запомнить и день и час[?]
А потом[?]
Ты не помнишь, как свет погас?
* * *
На дереве этом трезвом,
большом, узловатом, прочном,
Как сон, расцвели, как чудо,
немыслимые цветы.
И стало дерево новым:
нетронутым и порочным,
Раздвоенно-человечным
и снова юным, как ты.
Emerald City
В этом городе изумрудном -
Бухты, пляжи, загар на лицах,
Джакаранды, спортклубы, бары,
Небоскрёбы и "ягуары",
А в траве у скамеек - шприцы.
Почему же уходят дети?
Часто - штопором, прямо в ночь[?]
Мы чего-то недосмотрели,
Недослушали, не сумели
        [?]чем помочь?
* * *
Влажный и ласковый тающий вечер,
Высь невесома, а воздух - как плоть.
Плодотворящий взывает ветер[?]
Взгляды скользят и пронзают встречи.
Радостной грусти не побороть.
* * *
Роза стояла, как балерина,
белая, с поцелуем кармина,
светлая, словно так - навсегда,
словно не в Лету течёт вода,
а к пикнику у живой реки.
Чуть задохнувшись благоуханьем,
роза держалась вторым дыханьем.
...Я соберу её лепестки.
Рождество 47-го года
Тянет, так тянет назад
в музыку Грига,
песню Сольвейг,
что я пела когда-то
в концерте.
Тёплый душистый воздух
(а за окном - холод
шанхайской зимы).
Тафта-шанжан
на узких бёдрах
переливается медью, огнём,
рубином. Умно скроенное
платье с "разорванным"
декольте[?] Шёлка шуршащий шёпот.
Всегда стихи, Рабиндранат Тагор,
розово-белая пена пионов,
тёмные волосы,
алый рот.
На обнажённых плечах
неуловимо тёмные духи Карон:
их заклинаньям подвластны все:
N"aimez que moi.
* * *
Зеркала[?] мы писали о них с придыханьем,
Их таинственный мир был прекрасен
и молод.
Все обиды лечились волшебным касаньем,
Врачевала улыбка наш тайный голод[?]
О предательстве зеркала всем известно:
- Кто белей и румяней? - И та, и эта[?]
Опасаясь, что мненье зеркал не лестно,
Не прошу у стеклянной судьи ответа.
Но порой[?] Проходя близ зеркал
нескромных,
В голове подбирая стишок по слуху,
Я ловлю чей-то образ[?] Неужто маму?
Нет, не маму, а чуждую мне старуху.
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Родилась в 1976 году в Херсоне (Украина), окончила МГУ им. Ломоносова (Россия) и Оксфордский университет (Англия) по специальности "классическая филология".
Автор двух поэтических сборников, публикаций в русскоязычной периодике (в журналах "Юность", "День и ночь", "Слово/Word", в "Литературной газете" и др.). Стихи на английском вошли в четыре британские поэтические антологии. Лауреат ряда литературных конкурсов, в том числе - "Согласование времён", "Золотое перо Руси", "Цветаевская осень", "Музыка слова", "Пушкин в Британии". Живёт в Сиднее.
На развалинах Трои лежу, недвижим,
в ожиданье последней ахейской атаки
Ю. Левитанский
На развалинах Трои лежу в ожиданье последней атаки.
Закурю папироску. Опять за душой ни гроша.
Боже правый, как тихо. И только завыли собаки
да газетный листок на просохшем ветру прошуршал.
Может - "Таймс", может - "Правда". Уже разбирать неохота.
На развалинах Трои лежу. Ожиданье. Пехота.
Где-то там Пенелопа. А может, Кассандра... А может...
Может, кто-нибудь мудрый однажды за нас подытожит,
всё запишет, поймёт - и потреплет меня по плечу.
А пока я плачу. За себя. За атаку на Трою.
За потомков моих - тех, что Трою когда-то отстроят,
и за тех, что опять её с грязью смешают, и тех,
что возьмут на себя этот страшный, чудовищный грех -
и пошлют умирать - нас. И вас... Как курёнка - на вертел.
А пока я лежу... Только воют собаки и ветер.
И молюсь - я не знаю кому - о конце этих бредней.
Чтоб атака однажды действительно стала последней.
Осколки
Разбиваются - опять -
на куски
все мечты, что я держала
в руке.
Барабанит горечь грубо в виски
и болтает - на чужом языке.
Поднимаю я осколки с земли -
может, склею - зажимаю
в кулак.
Но мечты уже - в дорожной
 пыли:
и не там я - и не с тем -
и не так[?]

[image: ]


Только вишенкой на рваных
краях -
на кусочках - тёмно-красным
блестит
капля крови - от мечты
острия,
от осколка, что сжимаю
в горсти.
* * *
Таврии, земле Херсона и Херсонеса
Черноморские дали.
Дикий храп кобылиц.
Звон отточенной стали.
Кровь. Я падаю ниц.
И на тунике белой -
тёмно-липкий узор.
Принимай моё тело,
Херсонесский простор.
Белокаменный град мой,
смесь народов и вер,
я вернусь. Я обратно
обязательно вер...
Полонянок уводят
босиком по стерне
на чужбину, в неволю.
Крики. Топот коней.
Уж и ноги ослабли,
не шагнуть мне, хоть вой.
Янычарские сабли -
над моей головой.
Я крещусь троекратно.
Добивай, изувер...
Я вернусь. Я обратно
обязательно вер...
Вот и всё. Докурили.
Чай допили. Пора.
Расставания, мили...
Может, это - игра?
Полсудьбы - на перроне.
Путь верёвочкой свит.
И - без всяких ироний:
"Приезжай". - "Доживи".
О измученный град мой,
смесь народов и вер,
я вернусь. Я обратно
обязательно в-е-р...
* * *
Ты уезжаешь за три моря -
и бог с тобою.
А я с собой опять повздорю,
как перед боем,
перекрещусь и хряпну водки,
забуду бредни.
Передают метеосводки
о жизни бледной:
что, мол, ни облачка, ни тучки,
ни слёз-напастей,
что так, поверьте, будет лучше
и безопасней.
Ты за три моря уезжаешь -
вернусь в пустыню.
Стираю имя со скрижалей:
авось, остыну.
* * *
Вслепую, на ощупь,
судьбу подбираем по слуху,
научно трактуем причуды
планид и планет.
Подводим итоги.
Как взрослые - твёрдо и сухо.
По-детски надеясь на чудо.
Которого нет.
* * *
Мир исчез.
Мгновения скользят.
В телефон я глупости шепчу.
Ум твердит:
"Оставь его. Нельзя".
Сердце властно требует:
"Хочу".

Через стык континентальных
плит
Я за сотни вёрст к тебе лечу.
Сквозь "нельзя", которое болит,
К одному желанному "хочу".
И сомкнувшись так,
что не разнять,
Не унять и не остановить,
Не понять запретов,
не принять -
Пьём одно кипучее "любить".
[?]Но уводит прочь моя стезя
От тебя. Ты куришь. Я молчу.
Глотку жмёт суровое "нельзя"
Веру потерявшему "хочу".
Всё. Рука пуста.
Реванш не взят.
По закону чести я плачу:
Падаю на остриё "нельзя"
C выси недоступного "хочу".
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Сергей
ЕРОФЕЕВСКИЙ
Родился и вырос в Ростове-на-Дону. Окончил Машиностроительный институт. С 2000 года живёт в Австралии, в Сиднее. Работает в разных жанрах (стихи, рассказы, пьесы).
Весна - Осень
Весну сменила ты на осень,
И в марте листья опадают,
Как много зим никто не спросит,
Как мало лет никто не знает,
И сколько звёзд в небесной чаше
Мечты роняют в сновиденья,
Они с годами станут краше,
Но и короче, к сожаленью.
Неузнаваемо
Неузнаваемо переменился парк,
Где клён теряет листья-эполеты,
Под ним мы целовались невпопад,
Роняя воду с алого берета.
Неузнаваемо переменился день,
Что был вельможно-пасмурным
когда-то,
Он ныне разделён на свет и тень,
Лиловый фон и жёлтые заплаты.
Неузнаваемо переменилась ты,
Семь лёгких ветров, шевеливших чёлку,
Ушли искать сожжённые мосты,
А мы остались, крутимся без толку.
Ограда парка, красные цветы.
Ода дождю
1
Сегодня дождь, я не пойду на бал,
Тем более никто не приглашал,
И не было в округе нашей бала
Уже сто лет, в обед и в ужин,
Один не шёл, другой не звал,
Но хлещет дождь, и мне никто
не нужен.
2
Сегодня дождь, мне не в чем
выйти в свет,
И незачем, размыты свет и тени,
Кидает в дрожь стихи и куст
сирени,
Мой силуэт, в окне, сквозь рябь
капели,
Смакует грусть под ливня трели.
3
Сегодня дождь, не время для утех,
Расстроены корриды, карнавалы,
Пьют горькую шуты и зазывалы,
Октавой ниже - колкий женский
смех,
Сманённый похотью в сивушные
подвалы,
А тех, кого здесь нет,
Не рвут на части мокрых древ
цимбалы
И не корёжит клавишный дуэт
Дырявых крыш и водяного шквала.
Лишь я не знал, что праздник отменён,
И, как болван, танцую под дождём.
4
Сегодня дождь, такие времена,
Улыбки спрятались под чёрными
зонтами,
Не до цветов, малыш, идёт война,
Вода и ветер движутся фронтами.
На нас? Не думаю, мы за стеной,
На ту берёзу, взмокшую от страха,
На иву у реки идёт волной
Гроза, и синюю рубаху
Рвёт на груди...
Такие времена,
И я тебя слепил из винных капель,
Война, малыш, слёз горьких пелена,
А я любуюсь, как ни есть -
предатель.
Полный автобус
"И полночи сегодня не спал",
"Наизнанку надела платье",
"Кумовья полдеревни да братья",
"Он по русскому сильно отстал",
"В атмосфере сгорел стратостат",
"Пока сухо, стирала постели",
"Португальцы французам влетели",
"В телевизоре только разврат",
"Гражданин, передайте билет!",
"Ещё вспомните коммунистов",
"Всё при ней, аккуратно и чисто",
"Доберманы теряют след",
"Зубов сволочь наряд не закрыл!",
"Обожаю в Киришах осень",
"Всё отдам, если сильно попросит",
"Заорала во что было сил!",
"Подпиши, говорит, протокол",
"Донья Сильвия к дону Августо",
"На душе как-то холодно, пусто",
"Остановка ООО "Мукомол".
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Наталья
ГРАЧЁВА-МЕЛЬНИКОВА
Родилась в Харбине. Окончила Сиднейский университет, университет Нового Южного Уэльса и Институт русского языка в Москве. Автор сборника стихов "Привет вам, харбинцы", а также ряда публикаций в периодических изданиях России и русской Австралии. Главный редактор журнала "Австралиада".
Гонконгские картинки
1.
Гонконг. Крикливый юг.
Навстречу грузчица едва идёт,
Отставши от подруг.
Испуг в глазах раскосых,
Как рикши чёрные, вокруг плывут круги,
Неверный шаг малюсенькой ноги -
И рухнула,
И в грязь упали косы[?]
2.
Шумит ночной Гонконг,
Как гонг!
Разлил огни по берегам,
Торгует разностью базар,
Азарт
И ругань там и сям.
А в каждой улочке глухой
Костей игорных хруст,
Звук - пуст,
И свет - плохой.
Поезда в северный Сидней
Гудят, свистят и скрежещут
Пыльные, серо-красные,
Глотают людей и вещи,
Торопятся ужасно.
Ветер бросив осенний,
И влажную зелень,
Спускаются в подземелье -
Туда, где рождаются тени,
Где мёртвые стены осели,
Идут, не страшась, в тоннели,
С диким блеском в глазах,
Не глядя назад.
И вдруг, на свободу вырвавшись,
К морю, на волю вышедши,
Идут с поседевшими крышами,
Но прямо, во весь рост,
На гордо взлетевший мост.
Лето
(из "Австралийских этюдов")
Как злобно австралийский жар
Вдруг город сжал,
Как приступ астмы.
Бесовский ветер - летний дар -
Пыль бросил облаком ненастным,
И липкий дождь едва пропел
По потемневшим тротуарам,
Но, застыдившись, улетел,
Не потушив лесных пожаров.
В Сидней!
В город большой уеду,
где беседу
в облаках ведут небоскрёбы[?]
Чтобы,
ты знаешь, чтобы
позабыть о прошлом лете,
о тебе,
обо всём на свете!
На мосту, над синей бездной
бесполезно
думать о смерти:
"Не верьте, -
поезд поёт, - не верьте!"
* * *
Когда сумерки,
Серые сумерки,
Когда листья зелёные умерли
И потухло нежное небо,
Когда носятся тени скуки,
Мне бы, мне бы
Дотянуть руки
И, любя,
Заглянуть в глаза[?]
Сразу листья зелёные ожили б,
Загорелась бы тихая нежность,
И пускай бы смотрели прохожие:
Что же мы?!
                      - Неизбежность[?]
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Ирина (Ляля) НИСИНА
Родилась на Украине в городе Виннице. Окончила Казанский институт культуры и Винницкий пединститут. В 1994 году переехала на постоянное жительство в Австралию. Публикации в журналах и сборниках ("Нива", "Новый журнал", "Стороны света", "Чайка", "Австралийская мозаика" и др.).
Мимоза была ярко-жёлтая, с крупными пупырышками, нежно-зелёными листочками и упругими стебельками. Она была совсем свежей, её не сорвали, а аккуратно срезали, и так же аккуратно уложили в чемодан. Там уже лежало так много цветов, что у женщины, укладывавшей мимозу, разболелась от запаха голова. Но она продолжала улыбаться: ей хотелось, чтобы её муж, молчаливый и не щедрый на ласку, видел её не усталой и бледной с большим животом, а улыбающейся, весёлой, в радостном ожидании. Женщина очень боялась, что ребёнок решит родиться раньше, чем вернётся муж, и некому будет помочь ей добраться до больницы. Но она не хотела говорить об этом.
Они выбрали этот заброшенный посёлок для жилья потому, что здесь, в стороне от дорог, ведущих в ставший таким жестоким мир, мужу было спокойнее. Там рушились семьи, уходили в прошлое страны, перестали цениться дружба и взаимная помощь, то, к чему они привыкли с детства. Этот мир пугал их обоих: его - потому что он никак не мог привыкнуть к жизни без войны. А её - потому что мир сделал его таким, живущим, как во сне, в этом непонятном слове "депрессия", которое она вспоминала каждый день, просыпаясь утром и ещё не открыв глаза. Женщина мысленно согласилась с мужем, когда он увёз её сюда. Здесь, вдали от шума большого города и ежедневных новостей с телеэкрана, у него было больше шансов опять стать таким, каким он был до войны. Родители не мешали, старались понять, ждали.
До родного города было полдня пути на юг. А до новой границы - полдня пути на север. Когда-то в этом посёлке жил его дядя. Но дядя взял жену из другого народа, поэтому им пришлось уехать отсюда навсегда. Они теперь живут рядом с роднёй жены. Писали, что счастливы, оба работают, дети учатся, старший - уже студент. Что ж, его дядя сделал свой выбор, а он - свой.
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Они поселились в бывшем дядином доме. Здесь было всё нужное для жизни простой и незатейливой. Сохранилась даже небольшая библиотека, и женщина вечерами читала мужу вслух. Он притворялся, что занят своими делами и не слушает её. Но она знала - не пропускает ни слова, понимала по его дыханию, то учащённому, то замирающему.
Он закрыл полный мимозы чемодан, и вдвоём они погрузили его в багажник белого "Москвича". Машина была старая, но ещё ни разу не подводила, бегала исправно. Он не предлагал жене поехать к отцу в город, где была больница и где в доме, полном женщин, она могла бы спокойно дожидаться родов. Она не просила его об этом, понимала, что муж не хотел, чтобы родные видели её стоптанные сапожки, старенькую голубую, ещё девичью, курточку с капюшоном.
А он думал купить ей в городе подарков, чтобы она поняла, как ему хорошо с ней. Хотел даже привезти ей сладостей, в изобилии продававшихся на рынке, побаловать её.
Но это потом, после мимозы.
Машина легко взяла с места и скрылась за поворотом. Она ещё немножко постояла, глядя на дорогу, потом взяла с крыльца ведро и медленно пошла к колонке на площади. Её длинное платье из хан-атласа, самого яркого, который смогла найти на рынке свекровь (восемь цветов!), трепетало на ветру, обнимая живот. Она поправила платок и попыталась стянуть полы куртки. Солнце уже светило по-весеннему, но степной ветер был ещё холодным. Женщина повесила ведро на кран и взялась за рычаг. Люди бросили посёлок, ушли. А колонка, качавшая артезианскую воду, всё ещё работала.
[?]Мужчина торговал мимозой, спрятав лицо в воротник бушлата и ёжась от холодного мартовского ветра. Торговля шла бойко, цена у него была чуть ниже, чем у других, а мимоза - свежая, яркая, с крупными пупырышками. К вечеру чемодан его опустел, на дне осталась одинокая веточка. Мужчина, прихрамывая, отнёс чемодан в багажник "Москвича", припаркованного неподалёку. Он прошёл дальше по улице в манящее мясным запахом кафе "Алан" и спросил поесть. Молча поужинал, долго пил чай, подливая в пиалу из расписанного цветами чайника. Всё время думал о жене. Он подсчитал, что ребёнок должен родиться после двадцатого марта. Сегодня только седьмое, начало месяца. Ещё как минимум дней десять, волноваться не о чем. Он решил, что на следующей неделе всё-таки отвезёт её к отцу, пусть женщины позаботятся. У них в доме уже двадцать лет никто не рожал. Мать, тётки, вдовая сестра, племянницы - все соскучились по детям, - пускай порадуются. И после родов матери нужен уход, одна она не справится! Он вдруг представил, что у жены начались роды, и она стонет, лёжа на кровати в их большой спальне, или ходит, раскачиваясь от боли, по комнатам их пустого дома. А если[?]
Нет! Быть не может, ещё две недели, не меньше. И признаков никаких, она бы сказала. Чемодан вчера подымали вместе - и ничего!
Чемодан[?]
Он быстро расплатился и, прихрамывая, поспешил к машине. На выезде из города заправил полный бак и залил бензином две канистры.
Под утро, совершенно разбитый, усталый до тумана в глазах, он подъехал к посёлку. В доме было темно. Он тихонько разделся, прошёл в комнату и прилёг на тахте, накрывшись своим же бушлатом. Спал недолго и проснулся, когда солнце ещё только взошло. Она не кричала, но по её дыханию он понял - началось. Он встал, плеснул в лицо воды из умывальника, снял с крючка её голубую курточку, прошёл в спальню. Жена тяжело дышала, пыталась сдержать стон, руками комкала под себя простыню. Увидела у него в руках курточку, замотала головой - "нет!". Да он и сам видел, что они уже никуда не поедут, - на кровати расплывалось мокрое пятно.
Всё утро он слушал дыхание жены. После полудня она стала стонать, к вечеру стон сорвался на крик. А когда крик стал протяжным, он понял - скоро. Чистые простынки лежали в шкафу, там же старенькие полотенца, пелёнки - всё накрыто марлей. Воду он давно принёс и сейчас поставил ведро на плиту. Он топил плиту весь день, скармливая огню ветку за веткой, только чтобы хоть чем-то себя занять и не думать, как она мучается там, в спальне. Если бы он мог забрать эту боль! Он-то выдержит, не такое на войне стерпел, да и после войны досталось.[?] Но он не мог думать об этом, когда она так старательно пыталась сдержать крики. Он принёс ей чаю, размочил лепёшку, заставил в полдень поесть. Потом обтёр её горячей водой, слышал, что помогает, переменил ей рубашку. Позже принёс ещё чаю.
Жена снова закричала, долго, тягуче. Он вздохнул, взял из шкафа полотенца и пелёнки, прихватил на кухне бутылку со спиртом и вошёл в спальню. Он знал, что делать. Десять лет назад они с отцом везли через перевал овдовевшую в одночасье, беременную на последнем месяце, безутешно плачущую сестру. Около полуночи машина стала, и, пока отец копался в моторе, пытаясь в полутьме, под тусклым светом фонарика, найти повреждение, у сестры начались роды. Они с отцом тогда уложили девчонок спать в стороне от дороги, а сами водили сестру вокруг машины до самого рассвета, пока она не стала кричать, что сейчас уронит ребёнка на землю. Отец принимал роды, он только помогал. А мальчик у сестры родился мёртвый[?]
У него затряслись руки, и он схватился за спинку кровати. Жена подняла на него полные боли глаза и снова застонала. Он погладил ей живот, обтёр мокрым полотенцем её вспотевший лоб. Теперь его очередь быть главным, тем более что помощи ждать неоткуда.
Ребёнок родился через час. Мужчина потихоньку, очень осторожно, вывел мокрую головку, потом плечико. Со следующим стоном матери маленькое тельце доверчиво скользнуло к нему в руки. Набросив на новорождённого пелёнку, он поболтал лезвием ножа в стакане со спиртом и перерезал пуповину. В подставленный тазик выпала плацента, стекли мутноватые последние воды. Он вынес таз на улицу, вылил в яму. Когда вернулся, жена уже спала, положив маленького у подушки.
И только тогда он понял, что не знает, кто у него родился. Первенец-сын, как положено иметь любому гордому мужчине их народа, или девочка, за которую нужно, хотя бы для виду, поругать жену, чтобы в следующий раз старалась больше и родила мальчика. И он с удивлением понял, что ему, так ждавшему сына и наследника, теперь всё равно. Главное - они вместе, вдвоём, нет, уже втроём. И у них обязательно будут ещё дети, много детей, мальчиков и девочек. Мужчина хотел сказать об этом жене, но не находил слов, а она спала. Да и занят он был - воду наливал в тазик. Попробовал воду локтем, как пробовала мама, когда купали младшего брата. Вроде хорошая. Он расстелил пелёнки на кровати, взял лежавший возле подушки невесомый свёрток. Мягкая ткань беззвучно соскользнула с крохотного тельца. Сын!
В воде мальчик сначала тихонько заскулил, но потом перестал и, открыв тёмные материнские глаза, посмотрел на отца. Он вытер маленького стареньким мягким полотенцем, запеленал как умел. Потом прошептал ему на ухо всё, что положено прошептать первенцу-сыну, и снова положил между подушек, радуясь, что тот пока не плачет и не просит есть, а значит, даст матери ещё немного поспать. Маме[?]
Мама!
Внезапно слёзы обожгли ему глаза. И с этими слезами, недостойными настоящего мужчины, главы семьи и воина, его сердце наконец победило. Он понял, что нужно вернуться в этот недобрый и несправедливый мир. Понял, что нерадостен без него их старый дом, несчастливы родители, потерявшие троих сыновей из четырёх, что ждут не дождутся родные, когда в доме снова зазвучат детские голоса. И ещё понял, что не вправе он отбирать этот мир у сына, каким бы неправильным мир ни был.
Он сгрёб одежду с полок, затолкал в сумку, сверху бросил, сняв со стены, несколько фотографий в рамках. Отдельно, завернув в марлю, положил детские вещи. Подумал, порылся в стопке пелёнок и вынул две про запас. Методично расстелил одеяльце, взял в шкафу пустой пластиковый пакет и, разорвав его, разложил поверх одеяла, накрыл пелёнкой.
Ребёнок завозился в подушках, потом тихонечко замяукал. Жена проснулась, застонала, заворочалась, устраиваясь поудобнее, и тихонько ахнула, схватившись за живот. Он понял. Из открытого шкафа достал салфетки, нарезанные из старых простыней, аккуратно выстиранные и сложенные в уголке на полке. Две отнёс жене, неловко ткнув ей в руку. Остальные хотел уложить в сумку, но там уже было полно - не закрыть. Он пошёл за чемоданом. Нести одному было не с руки, и он опять вспомнил, как они вдвоём грузили цветы в машину. Вспомнил ещё, что у него есть много денег и в городе он сможет всё купить для ребёнка. И жене подарки он так и не купил! Дома можно попросить племянницу, девчонка всего на пять лет моложе жены, знает, что выбрать.
Чемодан улёгся на тахту, щёлкнули замки. На дне лежала забытая ветка мимозы. Ярко-жёлтая и всё ещё свежая. Весь чемодан ею пропах. Он вытащил мимозу, хотел отложить её в сторону и замер. Вчера на рынке (неужели только вчера?) люди покупали мимозу, радовались ей, подсчитывали, загибая пальцы, сколько букетиков им нужно купить. Матери, жене, дочке, тётке, да мало ли!
Он никогда не дарил жене цветов. Мужчины их народа не дарят цветы невестам. Родители договорились их поженить, когда он ещё был в госпитале. Встретились на обручении, через месяц поженились, а после свадьбы уехали сюда. За два года двадцать слов друг другу не сказали. Да и о чём говорить, если жена хорошая и знает свои обязанности. Вот и мальчика родила, постаралась. Слёзы снова обожгли глаза. Он посмотрел на ветку мимозы, всё ещё зажатую в кулаке. Медленно прошёл в спальню, где, весь красный от стараний, его сын сосал грудь. Она подняла на него глаза, смутилась, накинула на грудь уголок одеяла.
И он протянул ей мимозу.
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Родилась в Симферополе. Окончила МФТИ и французский университетский коллеж. Кандидат филологических наук, автор учебного курса комбинаторной литературы. Автор сборника рассказов "Идти легко". Публиковала прозу, стихи, визуальную поэзию, статьи и переводы французской литературы (в том числе в журналах "Знамя", "Дети Ра", "Урал", "НЛО"). Основатель австралийского фестиваля русской литературы "Антиподы" и одноимённой ассоциации.
Мой самый большой друг - это мой брат. Вообще-то у меня много братьев и сестёр, даже трудно сосчитать, потому что у моей бабушки была такая большая семья! Она рассказывает, что давным-давно, когда она была маленькой, у её родителей было восемь детей, четыре брата и три сестры. У неё были длинные косы и огромные глаза, и она была самая красивая из девочек, а жили они в большом доме на берегу моря. Сейчас все выросли, разъехались по разным местам, стали бабушками и дедушками моих многочисленных братьев и сестёр, но хотя бы на несколько дней в году со своими детьми собираются вместе в том городе на берегу южного моря, откуда все родом. Мы играем и плаваем вместе. Там я и встречаюсь со своим братом, потому что на самом деле он мне троюродный брат и живёт со своими родителями далеко-далеко, и остальное время я играю один. Я немного скучаю, и бабушка говорит, что из-за этого я такой фантазёр и выдумщик. И ещё она ворчит, что я вырасту и буду писать свои истории по-русски. Она, конечно, учит меня еврейскому, и когда собираются наши родные, они всегда поют ужасно красивые еврейские песни. Петь мне нравится, но сочинять по-еврейски не выходит. Я думаю по-русски, вот в чём дело. И по-русски говорю со своим любимым братом, когда мы встречаемся. Я столько историй сочиняю, пока сижу один, что даже успеваю забыть их. А он обижается и так просит вспомнить хоть что-нибудь, что я стараюсь и вспоминаю, и рассказываю ему про великого тритона, повелителя морей, который жил в чудесном дворце на дне морском, а по ночам выплывал на берег любоваться цветами, потому что на дне моря цветы не растут. Или про льва, который влюбился в солнце, потому что оно такое же рыжее, как и он сам, и полез на самую высокую гору в мире, чтобы поцеловать свою любовь. Но чем выше он лез, тем холоднее становилось кругом. А лев так мечтал поцеловать солнце, что всё полз и полз вверх по камням, а потом по снегу и льду. Была глубокая чёрная ночь, когда он наконец взобрался на самую высокую гору в мире, его лапы были изранены об острые камни, нос отморожен холодным ветром, а глаза ослепли от снега. Лев поднял свою замёрзшую голову вверх и стал ждать, когда встанет солнце. Потому что ночи обязательно придёт конец, и солнце встанет над миром и увидит рыжего, такого же рыжего, как и оно само, льва на вершине самой высокой горы в мире и поцелует его в замёрзший почерневший нос. Так много историй, которые приходят ко мне, пока я один, жду, когда снова увижу своих братьев и сестёр, и сочиняю, сочиняю. А бабушка говорит, что я самый большой выдумщик на свете, но это хорошо, что я так люблю моего брата и рассказываю ему свои сказки, потому что ему, наверно, плохо одному, без нас всех, ведь на самом деле все её братья погибли на войне, а её расстреляли вместе с родителями в том городе на берегу моря, когда она была совсем молодой и не имела детей.




60 лет в Австралии


60 лет в Австралии 
Владимир КУЗЬМИН

[image: ]


Родился в 1952 году на Украине. С 1977 года жил в Москве. Окончил физический факультет Харьковского университета, аспирантуру Московского горного института и университет NSW. В Австралии с 1992 года, редактор старейшей русской газеты Австралии "Единение" с 2006 года. Активно участвует в жизни русской диаспоры Австралии, статьи опубликованы в журналах соотечественников в России и за рубежом. Включён в книгу "Кто есть кто в зарубежной российской диаспоре".
Миллионы россиян оказались рассеяны по всему свету в прошлом столетии. Кроме недавнего "исхода" 90-х, покидали люди родные места и в 20-х годах прошлого века и в послевоенный период. Немалая толика ищущих спокойных берегов оседала и в далёкой Австралии. В 1949 году большие группы иммигрантов начали прибывать в Австралию из лагерей перемещённых лиц послевоенной Европы. Первые приплыли на теплоходах из Италии в конце 1948-го, но основной поток пришёлся на следующий год. Тогда же большая группа беженцев из коммунистического Китая, живших в Харбине, Шанхае и Тяньцзине, попала в Австралию через филиппинский лагерь Тубабао. Это была первая значительная группа русских, прибывших в Австралию, хотя история иммиграции из России в эту страну уходит ещё в далёкое XIX столетие.
Более 167 тысяч человек прибыли из разных стран в 1949 году в Австралию, почти в три раза превысив число людей, приехавших в предыдущий год. Сколько из них было русских? Трудно привести точные цифры, видимо, не менее 5 тысяч человек. Ведь многие приезжали, скрывая свою истинную родословную. В послевоенной Европе оказалось немало военнопленных с русскими корнями. Были среди них и бывшие солдаты Красной армии, но также немало оказалось и людей, бежавших из России ещё после революции и живших в Югославии, Чехословакии, Франции. Чтобы избежать насильственной репатриации в Советский Союз, многие представлялись украинцами, поляками или латышами. Слишком хорошо была известна трагическая судьба тысяч русских казаков, расстрелянных в австрийском Линце в июне 1945 года. Поэтому многие приехавшие пополняли статистику других народов.
Согласно официальным австралийским данным, за первые 10 лет после войны в Австралию прибыло 70 тысяч поляков, 19 тысяч латышей и только 11 760 человек были записаны как русские.
Русские продолжают приезжать в Австралию и сейчас, хотя и не таким потоком, как после войны. А количество имеющих русские корни в стране, согласно австралийским данным, около 70 тысяч человек.
Со времени прибытия большого послевоенного потока иммигрантов прошло уже 60 лет. Хотя русская диаспора, как и в других странах, не смогла избежать значительной доли ассимиляции, но всё же русским австралийцам удалось сохранить свою культуру и язык. Только в Сиднее открыты восемь русских школ выходного дня, работают молодёжные организации скаутов и витязей, созданы русские клубы, дома для пожилых в крупных городах страны. Значительную роль в сохранении русских корней играет православная церковь. Более 60 лет выходит еженедельная газета "Единение" на русском языке. Заложили основу этой развитой инфраструктуры те, кто приехал 60-50 лет назад.
Недавно Русское историческое общество в Австралии организовало и провело в Сиднее торжественную встречу тех, кто прибыл в Австралию 60 лет назад.
Подобные встречи уже состоялись раньше в русских общинах Мельбурна и Аделаиды, где собралось около 200 человек. Встреча в Сиднее совпала по времени с торжеством в долине Хантер, где встречались иммигранты, размещённые на первых порах в лагере Грета под Ньюкаслом.
Когда я разговаривал с председателем исторического общества Петром Сергеевичем Татариновым, он беспокоился, соберутся ли люди, ведь они уже немолоды, живут далеко. Но на встречу приехали более 100 человек. Не только из Сиднея, но и из Воллонгонга, Канберры, Брисбена, Перта и даже из Харбина. Встреча объединила людей, приехавших из Европы и Китая. Многие не встречались 20-30 лет, а некоторые и все 60.
В те далёкие послевоенные годы иммигранты с востока и запада подозрительно относились друг к другу - выросли в разных условиях, разных странах, с разными политическими установками. В Сиднее долгое время через дорогу были открыты два русских клуба, члены которых никогда не ходили в гости друг к другу.
Прошли годы, время сгладило противоречия, потушило политические споры. То, что казалось важным, ушло в историю. Поэтому на встречу собирались все вместе. К этому событию готовились, собирали фотографии для стендов, книги и брошюры, выпущенные за эти годы. На одном стенде - фотографии скаутов, марширующих в палаточном филиппинском лагере, на другом - фотографии пароходов, на которых прибыли в новую страну тогда ещё молодые люди. Нелёгкую жизнь пришлось им испытать в первые годы в Австралии.
Пётр Татаринов, награждённый в прошлом году российским орденом Дружбы, рассказал, что идею встречи подала его жена Кира, которая приехала 60 лет назад из Шанхая через лагерь Тубабао на Филиппинах. Член правления исторического общества Наташа Ульянова приехала в то же время из Европы: "Мы решили объединить эти две группы людей и провести общий праздник. Я считаю, что получилось очень хорошо, встреча прошла интересно и трогательно. 10 лет назад мы отмечали 50-летие, тогда это была встреча иммигрантов из Китая. Мы построили палатку в зале русского клуба, подобную тем, в которых жили на Тубабао, принесли вещи, которые сохранились с тех времён. Были там и ветки пальмы, и экзотические листья, и кокосы. Подобные встречи прошли в разных городах Австралии, а также в Сан-Франциско. Люди не забывают свою историю".
События тех лет, казалось, совсем не стёрлись из памяти людей. Вспоминали, как голодали в лагерях Германии, ожидая, какая страна примет беженцев, в то же время не пропускали самодеятельных концертов, старались устроить жизнь как могли. В лагерях работали русские школы, церковь, отряды скаутов. Трудности так сплотили людей, что, попав в Австралию, они старались держаться вместе, создавая и здесь русские организации, театры, много лет в Сиднее существовала даже русская оперетта, а на сцене знаменитого Сиднейского оперного театра выступали танцевальные коллективы и певцы из русской общины. Издавались литературные журналы, сборники стихов. И, может, в Австралии среди соотечественников не оказалось таких известных фигур, как Бунин или Сикорский, но немало талантливых людей успешно прошли свой жизненный путь, став известными врачами, инженерами или художниками. Недавно губернатором штата Виктория был избран Александр Чернов, до этого бывший ректором Мельбурнского университета.
Годы идут быстрее, чем хотелось бы. Многих уже нет. Вместе с этим поколением уходит и память о русской послевоенной иммиграции. Их дети живут уже своей, в основном австралийской жизнью. Лишь на кладбище Руквуд в Сиднее две православные часовни охраняют покой тысяч русских иммигрантов, унёсших с собой частичку России в далёкую Австралию.
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Сужусь непрерывно с декабря 2006 года. Вынужденно сужусь! Потому что суды у нас почему-то склонны игнорировать интересы пострадавших, становясь на сторону тех, кто "при деньгах" или "при власти". И нужно обладать адским терпением, чтобы добиться справедливости.
Первое судебное дело было начато по иску жильцов нашего дома к владельцам ночного ресторана. Он вдруг возник на первом этаже без какого бы то ни было согласования с нами: а готовы ли мы, жители, слушать музыку ночных загулов. Рассмотрение этого дела продолжалось около трёх лет! После 38 заседаний в трёх составах районных и трёх составах городских судов мы выиграли!..
Суд принял решение - обязать ответчиков демонтировать систему вентиляции и кондиционирования, которую ресторан разместил во дворе-колодце прямо у окон наших шести квартир (предметом иска была защита общего имущества дома от захвата её рестораном).
Закрылся ресторан после того, как по суду (истец - Комитет экономического развития города) была аннулирована подделанная владельцами лицензия на продажу алкоголя. Роспотребнадзор после двух лет судебных заседаний запретил владельцам "осуществлять деятельность по организации общественного питания" в нашем доме с связи с многочисленными нарушениями.
Как всего этого удалось добиться?
Мною лично было отправлено более 100 писем (архив сохраняю): в Жилищную инспекцию, в Роспотребнадзор, в милицию, прокуратуру, пожарным, депутатам - городского собрания и Думы, уполномоченному по правам человека, всем органам исполнительной власти (только в районную администрацию писала более 20 раз). Трижды мои письма были опубликованы в "Санкт-Петербургских ведомостях", дважды нас показали по телевидению - по местному и Первому каналу в программе "Участок".
Чтобы заставить работать нижестоящие инстанции, приходилось писать лично Шойгу, Онищенко, Путину, Медведеву. После этого "вдруг" обнаруживали поддельную лицензию, незаконные перепланировки, отсутствие разрешений и согласований и т.д. Когда случилась страшная трагедия в "Хромой лошади", я нисколько не удивилась. В нашем доме второй выход из ресторана устроили прямо в подъезд (что категорически запрещено правилами пожарной безопасности). Проверяющий пожарный из района этого "не заметил", городской проверяющий мне заявил: "Это спорный вопрос: ваш ли это подъезд или тамбур ресторана".
После завершения перечисленных судов история с рестораном не закончилась: дважды пришлось судиться даже с судебными приставами и по суду (несколько раз также распоряжением вышестоящих инстанций) были отменены их незаконные решения об окончании исполнительного производства, которое на самом деле не было закончено.
Выводы из "ресторанного" дела:
1. Ошибок, в том числе судебных, я не видела. Налицо была прямая заинтересованность ответственных лиц в прямом нарушении закона или игнорировании его положений.
2. Коррупцией поражены все, но судьи не больше других.
3. Ничего не изменится, пока не будет выстроена общая и жёсткая система ответственности всех должностных лиц, бездействующих или впрямую нарушающих закон. В нашем деле никакого наказания не понесли проверяющая из Роспотребнадзора, не направившая протокол о нарушении в суд, пожарные, милиционеры, которые так и не завели уголовное дело по факту подделки лицензии, судебные приставы, 5 (!) раз незаконно завершавшие исполнительное производство. Судья районного суда, которая отказала нам в иске и указала на "злоупотребление предоставленным нам законом правом обращаться в суд", по-прежнему "судит".
4. Бороться за свои права можно и нужно всеми возможными (законными, конечно) способами! Я своей настойчивостью буквально "принудила" соответствующие органы дать для суда документальные подтверждения нашей правоты. Иск в суд (и все письма) были коллективными, удалось объединить жильцов подъезда. Письмами, выступлениями прессы, запросами депутатов (в том числе председателю районного суда) была создана атмосфера, способствующая вынесению законного судебного решения.
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Нобыло и ещё одно дело, о котором стоит рассказать...
Это второе судебное дело началось осенью 2009 г., оно ещё не закончено, но теперь я точно знаю, почему не только сгорела "Хромая лошадь", но почему также утонула "Булгария".
В августе 2009 г. мы с мужем поехали в круиз по Волге. Стоимость поездки была для нас, преподавателей высшей школы, запредельной - 121 тысяча рублей, но мы собрали все наши сбережения, так как это была мечта всей жизни. Судно перед этим получило повреждения (как выяснили потом пассажиры путём запросов в соответствующие органы). Причём технические неисправности были более значимые, чем на "Булгарии". Но невзирая на это, во имя финансовой выгоды Русская пароходная компания на паях отправила теплоход "Максим Рыльский" в рейс.
Нас сознательно подвергали опасности. При этом о соблюдении сроков круиза речь уже не шла. От 200 пассажиров факт повреждения скрыли, и о чём-то догадываться мы стали, когда начались срывы в экскурсионной программе.
В результате мы лишились полностью трёх запланированных стоянок, бегом (после митинга пассажиров) пробежали по набережной Саратова (как бы экскурсия!), получили приглашение проехать ночью (!) по Чебоксарам (ещё одна как бы экскурсия!). Последние пять дней шли без остановок (если не считать ночной в Чебоксарах и двухчасовой поездки на автобусе в Ярославле), высадили тех, кому было нужно на поезд в грузовом порту Дмитрова, где под грузовыми кранами по гальке мы тащили свои вещи до автобуса.
Были и другие нарушения, которые 64 пассажира зафиксировали в составленных прямо на теплоходе актах (за время рейса прошло пять собраний пассажиров!). В каютах, в частности, не оказалось обещанных холодильников, и лекарства, жизненно мне необходимые, в конце концов из двух общих холодильников пропали.
Чувствуя себя обманутыми и физически разбитыми - из-за потери денег и здоровья, - осенью 2009 г. мы подали в суд. После жуткой катастрофы "Булгарии" я сказала себе, что обязательно доведу этот судебный процесс до конца, чтобы преступным судовладельцам было неповадно топить нас и наших детей.
Дело слушалось дважды (в двух составах) в районном суде Петербурга (между ними было решение городского суда о новом рассмотрении - после жалобы Русской пароходной компании на паях). Оба раза в суде первой инстанции были вынесены одинаковые решения - вернуть нам деньги за путёвки, а также компенсировать моральный вред и судебные расходы (мы, естественно, нанимали адвоката). Второй раз сумма даже была увеличена. Дело слушалось долго, с рассмотрением всех документов, с привлечением свидетелей.
Судья при втором рассмотрении дела особое внимание уделила главному возражению ответчиков, которое стало основанием для отмены первого решения, заключавшемуся в том, что мы не отказались от исполнения договора и продолжали круиз. Судья признала, что наши действия носили вынужденный характер в силу особенностей речного тура.
Ну а мы на суде рассказали, что были люди, которые пытались сойти с судна и уехать поездом, но они возвращались, так как билетов на этот день в Москву и Петербург просто не было (август!). Да у нас и денег на дополнительные поездки не осталось. Забавно, что на выступление нашего адвоката, подчеркнувшего, что мне как инвалиду было тяжело ездить на ночные экскурсии, ехать в связи с опозданием в Самару на автобусе из Тольятти, тащить чемодан в грузовом порту и уж тем более выходить в чужом городе с вещами, но без билетов и денег, последовала реплика адвоката ответчиков: "А таких, как вы, вообще нельзя пускать в круизы".
Чем всё кончилось? 6 июня 2012 г. городской суд Петербурга в очередной раз после жалобы Русской пароходной компании рассматривал дело. Хватило 15 минут, чтобы изменить решения двух судов первой инстанции, более двух лет исследовавших все обстоятельства дела. В мою пользу присудили взыскать 3080 рублей в счёт возмещения суммы путёвки (121 тысяча), 5 тысяч - за оплату услуг представителя (хотя в деле подтверждаются банковскими документами 37 тысяч). И, наверное, чтобы создать видимость справедливости - 10 000 в качестве компенсации морального вреда. Мотивы решения те же самые: мы не покинули теплоход, а продолжали круиз. Как говорится, скажите спасибо, что не утопили!
Чем объяснить такое решение? В августе 2012 г. исполнилось три года со дня нашей поездки (исковая давность), многие пассажиры следили за процессом, некоторые подавали в суд, но, получив небольшую компенсацию, дальше не шли. Для пароходной компании было очень важно не создать прецедент, чтобы не последовали новые иски... которых эта компания заслуживает.
Мыбудем бороться дальше. Подготовили кассационную жалобу. В этот раз, кроме суда, я никуда не обращалась. А в "Литературную газету", которую выписываю всю жизнь и очень люблю, обратилась, увидев новую рубрику "Страна подсудимых".
Очень хотела, отсудив деньги, снова поехать по Волге. Но теперь боюсь. После жалоб пассажиров был отстранён от занимаемой должности капитан, но судовладельцы так и остались не наказанными. Нам объяснили: наказать владельцев за некачественные услуги и угрозу жизни и здоровью можно, оказывается, если только погибнут люди.
Неужели придётся ждать, когда случится трагедия, чтобы наказать безответственных людей, не способных наладить свою работу?
Нина ГУРКИНА,
профессор, доктор
исторических наук,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Примечание отдела "Общество".
Публикуя письмо профессора Нины Константиновны Гуркиной, приглашаем наших читателей поделиться своим опытом борьбы с преступной безответственностью и неправосудными решениями. Наш электронный адресgam@lgz.ru
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Жизнь «по понятиям» 
То, что происходит сейчас в правоохранительной сфере и на ниве правосудия, невозможно отразить в одной статье или судебном очерке. Наше нынешнее информационное поле, включая Интернет и новостные передачи ТВ, густо усеяно сообщениями о возбуждении коррупционных дел, о новых ухищрениях, к которым прибегают люди, склонные к нарушению закона. Для того чтобы детально представлять общую картину переживаемого нами момента, начинаем публикацию самых выразительных фактов из этой хроники.
На "правительственном часе" в Госдуме было объявлено, что за последние три года в сфере образования и науки было растрачено около 400 миллионов бюджетных рублей. Основная часть суммы - 386 миллионов - пролетела мимо целей, на которые была выделена. Ещё 6,8 миллиона израсходовали неэффективно, сообщил аудитор Счётной палаты РФ Сергей Агапцов.
Счётная палата за эти три года провела 80 контрольных и экспертно-аналитических мероприятий, в результате которых и выявила нарушения. Нарушаются сроки студенческих выплат. В общежитиях предоставляются места посторонним лицам, а не студентам.
Помимо всего прочего, зарплаты административно-управленческого персонала и преподавателей в вузах иногда различаются в десятки раз "и, как правило, в пользу руководства образовательных учреждений", сообщил Агапцов.
...Мосгорсуд отпустил из-под стражи под залог в 5 млн. рублей бывшего заместителя генерального директора Рос[?]атома Евгения Евстратова, подозреваемого в хищении бюджетных средств на сумму более 46 млн. рублей.
Согласно материалам дела, в 2009 году Евгений Евстратов вместе с бывшим начальником отдела департамента Рос[?]атома Сергеем Колобаевым, а также с директором ФГУ "Федеральный центр ядерной авиационной безопасности" Сергеем Казаковым и генеральным директором ФГУП "Аварийно-технический центр СПб" Виктором Стов[?]буром похитили средства, выделенные на проектирование, строительство и эксплуатацию объектов в Мурманске.
Останкинский суд Москвы санкционировал арест Евстратова. Уголовное дело в отношении него возбуждено по ч. 4 ст. 159 (мошенничество в особо крупном размере) УК РФ.
Сообщалось, что с декабря 2007 года по апрель 2011-го фигурант курировал направления ядерной и радиационной безопасности предприятий атомной отрасли. По версии следствия, в этот период вместо того чтобы заниматься собственными разработками, сотрудники предприятия скачивали научные материалы из Интернета и выдавали их за свои ноу-хау, а бюджетные деньги присваивали.
В самом Росатоме отметили, что нарушения, за которые задержан Евстратов, совершались на базе предприятий госкорпорации, расположенных в Санкт-Петербурге и Мурманске, работу которых он курировал.
В корпорации подчёркивают, что с марта 2009 года по инициативе внутренних контролирующих групп к различным формам ответственности привлечены уже 208 руководящих работников.
...Когда Виталий Е. организовывал свою фирму, он и подумать не мог, что она принесёт ему не только деньги, но и даст возможность удовлетворять свои потаённые желания.
Дело в том, что, давая в газеты объявления о приёме на работу "симпатичных, раскрепощённых, молодых девушек на должность секретаря", он не только предлагал каждой из понравившихся ему кандидаток большую зарплату, но и требовал обязательные интимные услуги.
Оказалось: приходившие девушки соглашались на что угодно, лишь бы получить работу. Виталий Е. даже устраивал отборочные конкурсы каждые две недели и не знал проблем с новыми партнёршами. Тем более что ни одну из них он так и не взял на работу.
Но в конце концов донжуанские занятия Виталия Е. были остановлены сотрудниками милиции. А произошло это после того, как одна из кандидаток на должность секретаря обратилась с жалобой в милицию - на обман. Теперь любвеобильного бизнесмена ожидает суд.
Впору вспомнить древнее выражение: "О времена! О нравы!"
По материалам СМИ
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Борис Пастухов.
Друзей моих прекрасные черты:
Повесть-воспоминание.- М.: Молодая гвардия, 2012. -
304 с. - 1000 экз.
Когда берёшь в руки книгу воспоминаний, автору которой мало что под восемьдесят, так он ещё и всю жизнь был "на руководящей работе", невольно ждёшь в его рассказе прежде всего обстоятельности, основательности, жизненных уроков. Совсем не с этим сталкиваешься, читая книгу Бориса Пастухова "Друзей моих прекрасные черты". Она неслучайно названа повесть-воспоминание. Это не чисто мемуарный жанр. Совсем не из той оперы, когда "бойцы вспоминают минувшие дни". И если есть в ней основательность, как и полезные уроки, а они есть, то освещены взглядом искреннего человека, не утратившего восхищения самой жизнью и теми людьми, встречи с которыми она ему подарила.
Мне довелось работать в ЦК ВЛКСМ в тот период, когда комсомол возглавлял именно Пастухов. Мы, гораздо более молодые ответработники (так это называлось), знали, что Борис Николаевич хоть и требователен, но отнюдь не сухарь и не зануда. Доводилось слышать его тосты в комсомольской компании. Доводилось и слышать в 80-е годы его доклады и выступления, которые, конечно, выстраивались по соответствующим правилам и особо не выявляли личность оратора. Так уж было принято, и в итоге это правило - большевистской застёгнутости на все пуговицы, усреднённости, зажатости - сыграло с партией и комсомолом злую шутку.
Потом, уже в середине 90-х, по делам мне как-то пришлось встречаться с Пастуховым, когда он работал в МИДе (после Госкомиздата и посольств в Дании и Афганистане). Один звонок - и замминистра принял меня буквально через день и помог, как, знаю, помогал многим и многим.
Книга открыла мне другого, непривычного Пастухова.
Будет ли она интересна сегодняшней молодёжи? Столько в ней неизвестных или полузабытых имён, столько событий, о которых сегодня далеко не все помнят[?] Конечно, книга не всех привлечёт. Но может стать интересной для тех, кого волнуют история Отечества, история СССР, особенно в период, когда на повестку дня вышли проблемы, с которыми "вожди" страны в итоге не справились.
Пастухову по-своему, ёмко и зримо, удалось сказать о многих выдающихся людях того времени. Об Андропове и Машерове, Папанине и Покрышкине, Гагарине и Горбатко, Табакове и Примакове[?] Подчас всего несколько страниц - но многое точно подмечено, помогает понять время и живших тогда людей.
Всё перемешалось в той эпохе, и разные встречались люди, однако большинство людей не отделяло себя от большой страны, её проблем и забот. Этим чувством сопричастности сегодня многие обделены. Его сегодня нам остро недостаёт.
Тот, кто возьмётся за чтение этой книги, дочитает её до конца. И многое вспомнит, о многом задумается.
Владимир СУХОМЛИНОВ
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Ювенальная юстиция: за и против
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Но почему же сотни тысяч детей в интернатах?
Согласен с острым названием статьи Л. Рябиченко ("Семья здесь больше не живёт", "ЛГ", № 46-47). Да, семья в новой России не живёт, а выживает, а число детей, принудительно разделённых с родителями, составляло в течение многих лет в среднем более 300 человек в день, постепенно убывая и достигнув в 2011 году 230 в день. Но и число детей в России неуклонно убывает, даже несмотря на рост рождаемости в последние годы, - слишком страшен был удар "псевдореформенных" 1990-х.
Да, систему надо менять. И ясно, как это делать. Надо законом "повернуть" социальную систему на помощь семье на дому, "встроить" опеку в эту восстановительную помогающую работу.
Но вот парадокс: как только появляются конкретные предложения, в том числе и Общественной палаты РФ, сразу возникает мощная "антиювенальная" кампания.
О двух законах, критикуемых Л. Рябиченко.
Идея социального патроната - создать правовое основание, ныне в российском законодательстве отсутствующее, для социально-реабилитационной работы с семьёй, так сказать, на "амбулаторной основе", т.е. без отобрания ребёнка. Сразу скажу, что этот законопроект и с нашей точки зрения крайне несовершенен и не выполнит указанной благой задачи. Эта позиция отражена в представленном в Госдуму Экспертном заключении Общественной палаты. Только мы предлагаем варианты улучшения этого и других законодательных актов, а Рябиченко и её антиювенальные коллеги только ругаются и обвиняют.
Но самое парадоксальное и даже внушающее ужас - это протест защитников российской семьи против общественного контроля интернатов для детей-сирот. В Госдуму были доставлены коробки с 85 тысячами подписями под обращением к В. Путину и С. Нарышкину затормозить принятие указанных двух законов. Причём, если в аргументах против закона о социальном патронате есть своя логика и всё-таки говорится о необходимости защиты семьи, то законопроект об общественном контроле детских интернатов критикуется исключительно с позиции защиты интересов чиновников. В этом же духе выступает и Л. Рябиченко.
Уверен, что Л. Рябиченко и её антиювенальные коллеги хорошо осведомлены о том, что интернатная система - это основа того, что справедливо называют "корпорацией Россиротпром". Именно на интернаты, в которых постоянно находятся около 300 тысяч российских детей (80 тысяч сирот и более 200 тысяч детей, сданных под надзор государства по заявлению родителей, в основном это дети с ограниченными возможностями здоровья), выделяются миллиарды рублей бюджетных ассигнований, но сколько из них доходят до детей, никому не известно. Основные источники наживы коррумпированных чиновников: капитальный ремонт интернатов, огромная гуманитарная помощь, махинации с детскими квартирами, ради чего детям ставят психиатрические диагнозы с целью их пожизненной изоляции в системе психоневрологических интернатов, и, конечно, бесконтрольная "взяткоёмкая" система усыновления.
Как могло случиться, что радетели родительства выступили в защиту закрытости системы, уже много лет разрушающей российскую семью? И совсем невозможно понять, почему их не заботит проблема защиты детей, находящихся в интернатных учреждениях в полной зависимости от администраций этих учреждений.
Борис АЛЬТШУЛЕР,
председатель правления РОО "Право ребёнка", член Общественной палаты РФ
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МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК
Так называется один из ежегодных московских фестивалей, проводимых столичным правительством с целью укрепления межэтнических отношений и развития национальных культур. В городе, в котором живут представители более 160 национальностей, роль этнокультурного сотрудничества трудно переоценить.
Об этом, в частности, шла речь на круглом столе "Межнациональное согласие в городе Москве. Проблемы и пути их решения". По мнению принявшего участие в работе круглого стола замглавы Департамента межрегионального сотрудничества, национальной политики и связей с религиозными организациями Москвы Олега Агеева, и все национальные праздники в столице должны стать интернациональными. Он также попросил не путать проблему кастовости с межнациональными конфликтами, как это было при обсуждении "свадебной" стрельбы. "Это та самая "золотая молодёжь", - сказал он, - которая традиционно ведёт себя вызывающе и нахально везде... И никто на Кавказе не против, чтобы побороть это явление". Неуважение к окружающим, желание пострелять в центре города или нахамить ближнему - это не традиция дагестанцев или чеченцев, это признак невоспитанности человека, и национальность здесь ни при чём.
Соб. инф.
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А.Н. Губанков на стройке нового музейного комплекса
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Победители
"Бородина"
Инициативу Министерства культуры Подмосковья о проведении всероссийской премии за вклад в развитие отечественных патриотических и исторических традиций поддержали даже в отдалённых регионах России. Географический масштаб соискателей получился впечатляющий: республики Карелия, Коми, Северная Осетия - Алания, Удмуртия и Хакасия, Ленинградская, Курганская, Тюменская и Астраханская области, Москва, Санкт-Петербург, Саратов, Углич, Смоленск и, конечно же, десятки городов Подмосковья.
"Мы счастливы, что наше начинание получило такой широкий резонанс. Уже сейчас очевидно, что у "Бородина" большое будущее. Премию планируем сделать ежегодной, а это значит, что у каждого яркого проекта в области патриотического воспитания будет шанс заявить о себе. Уверен, что премия будет прирастать событиями, фестивалями, встречами, новыми инициативами в сфере культуры", - заявил на итоговом заседании жюри министр культуры Московской области Антон Губанков.
По решению жюри победителями премии "Бородино" в 2012 году стали:
Номинация "Литературное творчество" - Гнетнев Константин Васильевич, писатель (Республика Карелия, г. Петрозаводск). Книга воспоминаний бойцов партизанских отрядов Карельского фронта "Тайны лесной войны".
Номинация "Музыкальное и исполнительское искусство" - Глейхман Владимир Давидович, гл. дирижёр муниципального оркестра русских народных инструментов, заслуженный работник культуры РФ, профессор (г. Видное, Московская область). "Край берёзовый[?]" (диск к 60-летию оркестра русских народных инструментов).
Номинация "Театральное искусство" - Горчакова Светлана Гениевна, режиссёр-постановщик (Республика Коми). Спектакль "Пармаын вошом БТР" ("Затерявшийся в парме БТР") по повести В. Тимина.
Номинация "Изобразительное, монументальное искусство и дизайн" - Лотиев Игорь Владимирович - художник, МОСХ (Республика Северная Осетия - Алания). "Казаки - осетины в СЕИВ конвое".
Номинация "Мультимедиапроекты" - Соломонова Любовь Яковлевна, заместитель директора по развитию ГУК "Саратовский областной музей краеведения" (г. Саратов). Проект "Живая память" (с 2005 года).
Номинация "Культурно-просветительские проекты в области библиотечного, музейного дела и народного творчества" - Петров Владимир Иванович, генеральный директор ООО "Доронино" (г. Москва). "Живой музей крестьянского и военного быта "Доронино" (с 2006 года).
Номинация "За честь и достоинство" - Чернов Юрий Михайлович, писатель, ветеран ВОВ (г. Дмитров, Московская область).
Торжественная церемония вручения всероссийской губернаторской премии "Бородино" пройдёт 21 декабря в 14.00 в Доме правительства Московской области.
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Придумать
название
Министр культуры Подмосковья Антон Губанков предложил всем желающим придумать новое название для строящегося музейного комплекса "Новый Иерусалим". "Ведь это будет не просто музей, а ещё и фондохранилище, реставрационные мастерские и просветительский центр!" - заявил министр в своём Twitter (https://twitter.com/AntonGubankov). Эту идею он высказал в ходе инспекционного выезда на строительную площадку комплекса. Новое здание фактически будет главной выставочной площадкой Подмосковья, а его фондохранилище, которое начнёт работу уже в конце декабря, - центром хранения коллекций нескольких подмосковных музеев. Кроме того, создаваемые здесь реставрационные мастерские смогут выполнять заказы для всех музеев Московской области.
Современный музейно-просветительский комплекс создаст все необходимые условия для хранения, реставрации, научного изучения, экспонирования и популяризации уникальных музейных коллекций Государственного учреждения культуры Московской области "Историко-архитектурный и художественный музей "Новый Иерусалим", а также позволит вывести его из зданий ансамбля Воскресенского Новоиерусалимского монастыря, передаваемого Русской православной церкви в рамках системы государственных мер по возрождению монастыря как одного из духовных центров России.
Это первое в истории Подмосковья музейное здание с расширенными функциями общей площадью 28 тыс. кв. м, где есть и конференц-зал, и торговые площади, и даже гостиница. В его выставочных залах площадью 11,0 тыс. кв. м и фондохранилищах площадью 3,0 тыс. кв. м будет смонтировано современное оборудование для демонстрации богатейшего собрания музейных коллекций. Фондовые и экспозиционные помещения оснастят всеми необходимыми техническими средствами безопасности. Реставрационные мастерские займут площадь 700 кв. м. Кроме того, в проекте предусмотрен многофункциональный зрительный зал.
"Новое здание музея будет одним из самых современных в мире. Более миллиарда рублей из бюджета области выделено не напрасно: речь идёт о развитии территории культуры Подмосковья, увеличении туристического потока, с одной стороны, а с другой - о цивилизованном и вполне корректном решении вопроса - о выводе музейной экспозиции из культового комплекса", - говорит Антон Губанков.
Открываем
Америку
В Американском центре во Всероссийской государственной библиотеке иностранной литературы в Москве подведены итоги III областного творческого конкурса "Открывая Америку".
"Открывая Америку" - конкурс в рамках одноимённого проекта Московской областной государственной детской библиотеки (МОГДБ), в котором приняли участие более 600 детей из разных районов Подмосковья. Его цель - ознакомить жителей региона с культурой, историей и литературой Соединённых Штатов Америки.
Кроме творческих состязаний, в рамках проекта "Открывая Америку" МОГДБ совместно с Американским центром организует и проводит различные мероприятия для читателей и сотрудников библиотек Москвы и Московской области. Так, в этом году прошли встречи с американским детским писателем Барни Стальтзбергом, специалистом по работе с подростками из Публичной библиотеки Нью-Йорка Кристофером Шумейкером, с руководством Американского культурного и образовательного центров.
Победители объявлены в номинациях конкурса "Создаём книжную закладку" (для участников 6-14 лет) и "Создаём видеоролик о прочитанной книге" (для участников 14-17 лет).
Штрафы
за вандализм
Законопроект о существенном увеличении штрафов за нарушение законов об объектах культурного наследия был подготовлен Министерством культуры Московской области. Он устанавливает увеличение штрафов, предусмотренных региональным Законом "Об административной ответственности за правонарушения в области сохранения, использования и государственной охраны объектов культурного наследия".
Теперь штрафы за соответствующие нарушения составят для должностных лиц вместо 10 тысяч рублей - 50 тысяч, для юридических вместо 50 тысяч - 500 тысяч рублей.
 Напомним, на территории Московской области расположен 5831 охраняемый объект историко-культурного наследия.
Подготовила Анна Касаткина
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Персонажи из нашего класса 
Подмостки
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Видимо, надоели зрителям пьесы "про чёрт-те что", в которых не поймёшь, в какую эпоху действие происходит, в какой стране и кто, собственно, на сцене - люди, символы, монстры, фантомы или клоны. И молодёжный театр-студия Одинцовского района "Крылья" поставил пьесу Юрия Полякова "Одноклассники", в которой нет никаких этих фокусов и вывертов, и два премьерных спектакля прошли с большим успехом. Потом по местному телевидению зрители говорили о том, что они увидели на сцене самих себя, и это им интересней всего.
А как для театра? Ведь это молодёжный коллектив (почти все - моложе "среднего" зрителя), надо ли это ему? Оказывается - надо, да ещё как.
- Мы очень долго и мучительно шли к этому дню, - говорит режиссёр спектакля Ольга Кобецкая. - Ребятам было нелегко понять глубину образов и трагедию положений героев пьесы. Нехватка жизненного опыта тормозила процесс. Я думаю, только после шестого-седьмого показа спектакль обретёт необходимую динамику и накал чувств. Волнение многих актёров не дало возможности до конца раскрыть свои образы. Но мы уверены, что у этого спектакля долгая жизнь[?] И ещё надо сказать, что это, конечно, было несусветной дерзостью - замахнуться на такую драму, за которую не каждый профессиональный театр возьмётся, да ещё и автора позвать. Как же мы были счастливы, когда получили хорошую оценку из его уст. Мы поняли, что это ещё одна победа, которая делает наши "Крылья" сильнее и одухотворённее.
Возможно, режиссёр излишне строга. Могу засвидетельствовать, что зрители всё время сравнивали игру актёров любительского театра с игрой в профессиональных театрах, утверждая, что никакой разницы не видят. Или, наоборот, высказывались в пользу молодых студийцев, отмечая искренность и глубину игры. Как представляется, особенно яркими оказались образы Чермета в исполнении Андрея Артёмова и Ярослава Костина, Светланы в исполнении Елизаветы Никоновой и Милены Талановой, Фаликовой в исполнении Екатерины Зайцевой и Анны Кулаковой. Всех поразила игра Юрия Шпилинова (Фёдора), вышел очень симпатичным и глубоким образ отца Михаила, сы[?]гранный Михаилом Ильиным. Кстати, в спектакле были использованы его "афганские" песни, углубившие драматизм пьесы. Интересной и яркой стала роль Ольги (Юльетта Саркисян и Диана Стихина). Нелегко было сыграть роль инвалида-колясочника Владу Витверу, а совсем ещё юному актёру Артёму Соловьёву "стать" взрослым майором Окоповым. Тем не менее ребята с этой задачей справились. И если в первой сцене зрители ещё и обращали внимание на молодость исполнителей, потом сами образы затмили разницу в возрасте. Успешно вжились в роль мамы героя Лариса Бабаджанян и Ася Королёва.
Ольга Кобецкая рассказывает о своём театре:
- Мы не боимся экспериментировать с жанрами и формами. Хочется иметь в репертуаре спектакли для разных возрастов. За семь лет наш репертуар составили семь основных спектаклей (помимо работ разового характера). Это две сказки - музыкальная "Золушка" и философская "На грани добра и зла" по пьесе "Снежная королева" Евгения Шварца. Это "Жестокие игры" по пьесе Алексея Арбузова. Яркие музыкальные водевили Виктора Ляпина "Господа, товарищи и дамы[?]", "Скамейка, улица, фонарь..." Михаила Ильина в жанре эстрадной клоунады. "Пока горит свеча[?]" - спектакль, посвящённый памяти ушедшего из жизни нашего музыкального режиссёра Виктора Таланова. Теперь этот список пополнили "Одноклассники" Юрия Полякова. Все спектакли играются в нескольких составах. В этом успех сохранения репертуара, ведь театр наш, в сущности, любительский, актёры ещё и работают, и учатся. Основной состав - это молодёжь от 17 до 35 лет. Сегодня в коллективе вместе с учебными детскими группами около семидесяти человек. Самые юные, прошедшие четырёхлетнюю подготовку в учебном классе, готовят к марту 2013 года, к Неделе детской книги, большой спектакль "Клочки по закоулочкам" по пьесе Григория Остера. Этим актёрам от семи до одиннадцати лет[?]
Совсем недавно "Крылья" удостоились лестных слов от руководителя Московского молодёжного театра Вячеслава Спесивцева и кинематографиста и драматурга Ники Квижинадзе за спектакль "Скамейка, улица, фонарь[?]" в жанре эстрадной клоунады. Отдельные репризы из этого спектакля завоевали премию "Золотой Ёрш-2012" на Всероссийском фестивале юмора в Ершове и Гран-при фестиваля "Серебряный Олень". Одинцовский театр-студия уже приглашён с этим спектаклем на Международный фестиваль "Славянский перекрёсток".
- Работая над пластикой актёров, мы поняли, что ребятам очень важно научиться без слов выражать свои эмоции, - вспоминает режиссёр-постановщик и автор клоунад Михаил Ильин. - Уже первая реприза "Встреча" завоевала Гран-при в конкурсе "Одинцовские самоцветы" и снискала своих поклонников. Тогда я решил писать ещё. Так постепенно и возник спектакль "Скамейка, улица, фонарь[?]", который сразу нашёл своего зрителя и с большим успехом прошёл на разных сценах нашего района.
На премьере пьесы Юрия Полякова "Одноклассники" побывали именитые гости, в том числе заместитель главы администрации Одинцовского района Татьяна Медведева, которая отвечает за вопросы культуры и здравоохранения. Она высоко оценила творческую работу театральной студии и пожелала им удачи. Надо сказать, что администрация помогает любительскому театру прежде всего тем, что предоставила ему помещение в Доме офицеров - и для репетиций, и для представлений. Конечно, хотелось бы, чтобы в 150‑тысячном городе появился театр профессиональный, но пока это только мечты. Правда, триста лет назад в 60-тысячной Венеции было восемь оперных театров, но, видимо, там климат другой.
Мария ИВАНОВА
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Марютка, Крысолов и другие 
Фестиваль
Год культуры в Мытищинском районе завершается на высокой ноте. Прошедший здесь IV международный театральный фестиваль "Подмосковные вечера" стал настоящим смотром кассовых спектаклей. Конкурсная комиссия отобрала пятнадцать постановок, пользующихся наибольшей популярностью у местной публики. А участники фестиваля были не только из разных городов России и Украины, но также из Ирана, Сербии, Эстонии и Дании. Примечательно, что мытищинцы и гости района тепло встретили все театры - ни один спектакль не обошёлся без аншлага.
За восемь фестивальных дней зрители познакомились с инсценировками по произведениям У. Шекспира, А. Чехова, Э. Ионеско, А. Куприна, Ж. Ануя, А. Островского и других авторов, воплощёнными в самых разнообразных театральных формах - от классической драмы и комедии до трагедии-ритуала Зар и 3D-книги. Причём вручение Гран-при напрямую зависело от мнения публики, так как главным призом организаторы фестиваля - Мытищинский театр драмы и комедии "ФЭСТ" и администрация Мытищинского района при поддержке Министерства культуры Московской области и Союза театральных деятелей России - объявили премию зрительских симпатий. Отрадно, что мытищинцы остались верны "ФЭСТу" и отдали победу его музыкально-поэтической фантазии "Марютка и поручик" по повести Бориса Лавренёва "Сорок первый", поставленной режиссёром Александром Каневским.
Не осталось равнодушным к этому спектаклю и компетентное жюри, в которое вошли театральные критики Григорий Заславский, Павел Руднев, Татьяна Тихоновец, Алла Шевелёва, искусствовед-маркетолог Мария Бошакова. Оно присудило актрисе театра "ФЭСТ" Ульяне Чеботарь, играющей Марютку, приз за лучшую женскую роль. Лучшим исполнителем мужской роли стал Андрей Иодловский из Озёрского театра драмы и комедии "Наш дом", покоривший всех в образе тихого маньяка Фредерика (спектакль "Вариации страсти" по бестселлеру Джона Фаулза "Коллекционер"). Симпатии жюри за лучшую женскую роль второго плана получила актриса Московского академического театра имени Маяковского Оксана Киселёва, играющая вдову купца Дарью Круглову в спектакле "Не всё коту масленица". За лучшую мужскую роль второго плана - актёр Театра драмы Республики Карелия "Творческая мастерская" Александр Лисицын, создавший убедительный образ мудрого генерала в спектакле "Гранатовый браслет".
Иранский театр Titowak, открывший фестиваль трагедией-ритуалом Зар "Макбет. Только первая собака знает, почему она лает" по пьесе У. Шекспира, получил приз за лучший актёрский ансамбль. "Приятно, когда приходится оценивать такие интересные постановки, - отметил председатель жюри Григорий Заславский. - Театр Titowak стал для нас одним из важнейших открытий. Невероятный спектакль, режиссёр которого Эбрахим Пошткохи учёл и биомеханику Мейерхольда, и психологический жест Михаила Чехова, и традиции комедии дель арте". Примечательно, что и завершился фестиваль Шекспиром. Датский художественный театр Tell to Joy привёз в Мытищи из Копенгагена моноспектакль "Джульетта", в котором известная трагедия перевоплощена в буффонаду. И хотя выступление Эльзы Валентим не покорило жюри, зато заставило смеяться и аплодировать весь зал. Так что своё первое выступление в России она может считать удачным.
А наградами фестиваля отмечены два других моноспектакля. Специальную премию молодым исполнителям "Ни пуха ни пера!" жюри вручило частному проекту из Нижнего Новгорода, выступавшему под эгидой творческой мастерской Granart. Четыре творческих человека - режиссёр Александр Ряписов, автор инсценировки Михаил Тяжев, художник Полина Гришина и актёр Николай Шубяков - объединились, чтобы поставить мощное экзистенциальное произведение Альбера Камю "Посторонний".
Не меньше поразил публику режиссёр Киевского академического театра драмы и комедии на левом берегу Днепра Дмитрий Богомазов, придумавший 3D-книгу "Крысолов" по рассказу А. Грина. Художник Александр Чаморсов прямо во время моноспектакля актёра Александра Форманчука создаёт ёмкую образную видеографику. За это воплощение на сцене поэтики блистательной литературы путём синтеза театра и современных мультимедийных технологий Д. Богомазов удостоен приза жюри за лучшую режиссёрскую работу.
Лучшим спектаклем большой формы признана комедия "Не всё коту масленица" Московского театра имени Маяковского, хотя изначально это камерная постановка. К слову, на пресс-конференции, посвящённой итогам фестиваля "Подмосковные вечера", члены жюри отметили: общая тенденция развития мирового театра такова, что событийные работы делают на камерных сценах. Примером такой трепетной, глубокой и интимной постановки стал спектакль-размышление "Король умирает" театра "Особняк" из Санкт-Петербурга, получивший приз за лучший спектакль малой формы.
Как отметил автор проекта, художественный руководитель театра "ФЭСТ", заслуженный артист России Игорь Шаповалов, IV международный театральный фестиваль "Подмосковные вечера" прошёл на хорошем уровне. Несмотря на то что фестиваль прошёл через достаточно большой промежуток времени, он вызвал неподдельный интерес у публики и деятелей театрального искусства. Каждый день проходили обсуждения постановок, мастер-классы, дружеское общение. Театр даже решился на опыт оперативного рецензирования: в течение недели студентами 4-го курса ГИТИСа под руководством Павла Руднева издавался фестивальный вестник. Но самое главное, "ФЭСТу" удалось исследовать проблему сочетания кассовости и профессиональной зрелости спектаклей и найти ту золотую середину, когда постановка интересна одновременно и публике, и актёрам.
Светлана НОСЕНКОВА
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Спектакль Мытищинского театра драмы и комедии "ФЭСТ" "Марютка и поручик".
На первом плане - актриса Ульяна Чеботарь.




Солнце светит здесь чуточку ярче


Солнце светит здесь чуточку ярче 
ЛИТОБЪЕДИНЕНИЯ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ г. КЛИН
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Клинское ЛИТО  "Творчество" недавно отметило 35-летие. Ныне в него входит сорок человек: поэты, прозаики, барды, исполнители классических романсов и просто ревнители российской словесности. Руководитель объединения - поэт Алексей Корнеев, секретарь - Виктор Старых. Студийцы активно публикуются на страницах районной газеты "Серп и молот" и в различных альманахах и сборниках. В этом году, например, вышел сборник поэзии и прозы "Зарницы над Клином". В связи с празднованием 695-летия города были организованы литературная площадка и библиосцена. В планах на будущее, кроме всего прочего, выпуск ежегодного периодического издания.
Юлия МАТВЕЕВА
Окрестности Клина
Как прекрасны окрестности Клина,
Как просторны поля и луга.
Здесь краснеет иначе калина,
По-другому белеют снега.
Солнце светит здесь чуточку ярче,
Чище неба бескрайняя высь,
И влюблённые любят здесь жарче,
Ветром свежим мечты пронеслись.
Здесь леса на опята богаты
И шумят шелковистой листвой.
Гулки здесь громовые раскаты,
И всего тут хватает с лихвой.
И пропитан здесь свежестью воздух,
Водоёмов влечёт глубина.
Здесь всё сложное кажется просто -
Вот такая у нас сторона.
Здесь до слёз всё знакомо-родное,
Всё особенным кажется тут.
Звёзды вновь с одинокой луною
Выйти в ночь прогуляться зовут...
Слышу в небе я крик журавлиный
И сквозь грусть вдруг почувствую вновь -
Как прекрасны окрестности Клина:
Это счастье моё и любовь!
Алексей КОРНЕЕВ
На перроне разлуки
Ты с собой невеликий багаж
Собрала в эти злые морозы:
На хрустящем снегу саквояж
И в руке чуть подмёрзшие розы.
Скорый поезд торопится в путь.
Отправленья тревожные звуки.
Пусть согреет тебя хоть чуть-чуть
Поцелуй на перроне разлуки.
Скоро сядешь в плацкартный вагон
Ты, предъявишь билет проводнице.
Опустеет на время перрон,
И исчезнут угрюмые лица.
Поздно. Ночь зажигает огни.
Загадай на дорогу желанье...
Если вспомнишь меня, позвони...
Вот и всё... Буду ждать... До свиданья!
Скорый поезд "Москва-Ленинград".
Дома - торт и бутылочка морса...
Как узнать - что колёса стучат
В эту ночь шифром азбуки Морзе?
Я не думаю, что навсегда,
Хоть не скоро приедешь обратно.
Поезда, поезда, поезда...
Эхо вторит их шум многократно.
Нагалделись за сутки грачи
И не слышно ни крика, ни стона.
Только ветер, как дворник, в ночи
Всё сметает снежинки с перрона.
Вячеслав ПЕРНАВСКИЙ
Клин
Где алые закаты
Встречает мир осин,
Где ели так лохматы,
Там - древний город Клин.
Он повидал немало,
И связан он судьбой
С далёкого начала
И с Тверью, и с Москвой.
Ему порою снится
Почтовый старый ям
И матушка-царица
Среди купцов, мещан.
Без всякого сомненья,
На счастье он рождён.
Клин - город вдохновенья,
Клин в музыку влюблён.
Веками, не старея,
Растёт - как великан.
И, становясь милее,
Он радует клинчан.
Надежда БЫЧКОВА
Золотая рыбка
В костюме из зелёного вельвета
Под тихое жужжание шмеля
Ловило золотую рыбку лето
В ведёрко из речного хрусталя.
И оттого, что там, в прозрачном глянце
Искрилась рыбка яркая на дне,
Сверкающим пятном кружилось в танце
Оранжевое солнце на воде.
А через миг в дрожащем отражении
Разбилась, пеной брызнула волна[?]
И вот тогда, как сон, как наважденье
Сияющая рыбка приплыла.
И этот день был лучшим днём на свете.
И если б кто-то глянул в глубь воды -
Наверняка бы мог тогда заметить,
Как в ней цвели волшебные сады.
И лето удивлялось этой сказке,
И чтобы мир совсем стал золотой,
Добавило в природу жёлтой краски
Из радуги, висящей над водой.
Как хочется
Окошко - настежь! Здравствуй, благодать!
Влетай ко мне, сиреневое утро!
Хочу опять на лютиках гадать
И собирать росу из перламутра.
А лучше нет. Я вылечу сама
И побегу к реке по изумрудам[?]
Как хочется, как хочется поймать
За звёздный хвост нетронутое чудо!
Валентин СТАРИКОВ
Родина ты малая...
Здравствуй, моя родина -
Доршево да Боблово!..
Под твоими звёздами столько было доброго.
Сладкая ты, родина, чащею малиновой,
Горькая ты, родина, горечью осиновой.
Небо необъятное над Сестрой и Лутосней,
Дали неоглядные дымкою закутались.
Как же это здорово: рощицей берёзовой
Провожать любимую до зари до розовой.
Родина весёлая, родина печальная...
Только нету, родина, в голосе отчаянья.
Руки твои сильные пахнут земляникою.
Родина ты малая, да в душе великая.
Родина любимая, Доршево да Боблово[?]
За твоими окнами столько горя собрано!
Встань из окружения! Встань из поражения!
Вознесись над родиной, храм Преображения!
Ирина НИКИТИНА
Рождественская ночь
Вот в этот тихий зимний вечер,
Когда все звёзды в небесах
Мерцают, словно кто-то свечи
Зажёг в бесчисленных мирах,
Мы сядем рядом у окошка,
Возьмёмся за руки с тобой,
И вместе помолчим немножко,
И, ощутив в душе покой,
А в сердце - тихую отраду,
Всю суету прогоним прочь.
Нам больше ничего не надо
С тобой в рождественскую ночь.
У нас есть всё: любовь, надежда,
Мир, полный счастья и чудес,
И ангел в шёлковых одеждах,
Спускающийся к нам с небес.
Лидия ТАРАСОВА
Осенью
Тихо. Тёплый вечер. Гладь воды блестит.
Солнце на закате речку серебрит.
Но лучам недолго на воде играть,
Осень начинает день свой убавлять.
Льют дожди стальные, мокрая земля,
Тётка-непогода залила поля.
И бегут проворно ручейки к воде,
Устремляясь к речке, девице-Сестре.
Вот уже и листья пологом легли,
Красоту деревья всё ж не сберегли.
Грустные берёзки у реки стоят,
Солнечные нити их не золотят.
Ветер раздувает веточки волос,
Прядями кидает на старинный мост,
И косые струи хлёсткого дождя
Обливают ветки, косы теребя.
Птицы улетели к южным берегам,
Чтобы быть поближе к солнечным садам,
Небо затянула серая вуаль,
Не видна уж стала голубая даль.
Листья все пожухли, морось будто мгла,
Тонкая позёмка на траву легла.
И морозец первый будто напылил,
Рощицу туманом утром забелил.
Северные ветры гонят холода,
Скоро уж снежинки прилетят сюда,
День пройдёт, неделя - и пейзаж иной:
Обернётся осень белою зимой.




«Театр должен нести диво»


«Театр должен нести диво» 
ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР
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Художественный руководитель Мытищинского театра кукол "Огниво" народный артист России Станислав Железкин не нуждается в представлении - его имя хорошо известно российским и зарубежным деятелям и поклонникам театрального искусства. Он сыграл свыше трёхсот пятидесяти ролей и осуществил более девяноста постановок по всему миру. Станислав Фёдорович не только талантливый актёр и режиссёр, но и педагог. Преподавал в Екатеринбургском и Ярославском театральных институтах, вёл мастер-класс в Париже и Лионе. Но главной своей заслугой считает создание "Огнива", единственного подмосковного театра, удостоенного национальной премии "Золотая маска". Коллектив более девяноста раз принимал участие в российских и международных фестивалях, где занимал первые места. В 2004 году он представлял Россию на Всемирном конгрессе UNIMA (Международного союза кукольных театров), а в 2010-м был одним из трёх творческих коллективов нашей страны, принявших участие в Фестивале российской культуры в Сеуле.
- Подходит к концу 2012 год, ознаменованный для вас сразу тремя юбилейными датами: вашим 60-летием, 45-летием творческой деятельности и 20-летием "Огнива". Как бы вы его подытожили?
- Отрадно, что наш театр имеет высокий статус в обществе. Нас любят зрители, уважают и ценят коллеги. Спектакли "Огнива" тепло встречают в разных городах России и за рубежом. Но всего этого не было бы без актёров, которые, без преувеличения, положили свои здоровье, сердца и талант на алтарь театра кукол. Это заслуженная артистка России Наталья Котлярова, заслуженные артисты Московской области Александр Едуков, Ирина Шаламова, Сергей Синёв, Татьяна Касумова, ведущие актёры Мария Кузнецова, Сергей Котарев, Елена Бирюкова[?] Ещё я очень признателен руководству Мытищинского района, начиная с первого всенародно избранного главы Анатолия Астрахова, благодаря которому появился театр, его преемника Александра Мурашова, построившего прекрасное здание "Огнива", до нынешнего главы Виктора Азарова, выделяющего жильё нашим артистам, средства на ремонт, а также принявшего решение о возрождении в следующем году Международного фестиваля театров кукол "Чаепитие в Мытищах". Без поддержки власти наш талант раскрылся бы только во сне, как у Сганареля.
- Ваша новая роль из премьерного спектакля "Лекарь поневоле" по Мольеру представляет собой некий собирательный образ врача. Мы видим в Сганареле то жадного шарлатана, то простодушного человека.
- Абсолютно верно. Мы с режиссёром, народным артистом Молдавии Петру Вуткэрэу, хотели через юмор заставить зрителей задуматься, куда мы все идём, что ценно для нас. Ведь выхолащивание происходит не только в медицине. Сегодня у многих нет заинтересованности именно в профессиональном, а не карьерном росте, так как критерием оценки работы, к сожалению, часто становится не качество её выполнения, но наличие родства или нужного знакомства. Общество пронизано жульничеством, взяточничеством, кумовством и панибратством. Именно эти пороки мы решили высмеять в премьере XXI сезона.
- В декабре этого года в "Огниве" планируется выпустить ещё одну новинку, на этот раз для детей, - спектакль "Умка" в вашей постановке. Чем он будет отличаться от популярного советского мультфильма про белого медвежонка?
- Различий много, но главное сохранится: трогательная, доверительная, щемящая интонация в диалоге со зрителями. И кто бы ни пришёл на эту премьеру, он будет сражён художественным решением спектакля, его визуальным рядом, придуманным заслуженным деятелем искусств России Татьяной Терещенко. Я поставил с ней много спектаклей, в том числе в Курганском театре кукол "Гулливер" ("Греко-римская любовь", "Эдит Пиаф") и в родном "Огниве" ("Сказки моей бабушки", "Сказки дядюшки Римуса"). Всегда знал, что Татьяна Ивановна - выдающийся художник, но в этот раз она превзошла саму себя.
- Станислав Фёдорович, билеты на спектакли "Огнива" трудно достать, у вас всегда аншлаги. В чём секрет такого успеха?
- Я считаю, театр должен нести диво. Дорогого стоит не обмануть зрителя, предложить ему неожиданную трактовку знакомого произведения, которая не только изумит его, но и затронет сердце. Спектакль, как картина художника, живёт только тогда, когда его смотрит зритель, не остающийся равнодушным. Сейчас к нам приходит с Запада мода делать эпатажные, яркие по форме постановки, но, к сожалению, часто мелкие по своему содержанию. И это печально, так как российские театры всегда отличались проникновением в глубину произведения и высоким актёрским мастерством. Для меня и по сей день это является основным критерием работы. Как говорил Юозас Мильтинис, в искусстве не ищите новое - ищите вечное.
- Вас часто приглашают в жюри различных театральных конкурсов, в рамках которых вы проводите мастер-классы. В течение десяти лет вы выезжали во Францию, где преподавали в Институте повышения квалификации артистов. У вас есть своя методика обучения?
- Мне доводилось работать с замечательными актёрами, уже имеющими профессиональный опыт. Поэтому я никогда не старался возвыситься над ними, а вёл беседу на равных, делясь не только своими теоретическими познаниями, но и приводя примеры из собственной практики. Когда начинаешь делиться своими ошибками и творческими исканиями, берёшь куклу и наглядно показываешь сцены, рассказываешь, как прорисовывалась роль, артистам становится интересен мастер-класс. Ведь в таком случае возникает вопрос профессии, всегда являющейся постижением тайны.
- В постановках "Огнива" часто можно встретить синтез двух театральных фактур, когда артист работает и с куклой, и в живом плане. Вы считаете, это приносит ему пользу?
- С моей точки зрения, это обогащает, если, конечно, постановщик придумал интересный режиссёрский ход. Работа одновременно с куклой, костюмами и предметами помогает актёру раскрыться в полной мере и сделать интересную интерпретацию задуманного образа.
- Вы часто назначаетесь председателем государственной аттестационной комиссии в профильных учебных заведениях и отсматриваете десятки выпускных работ молодых артистов. Изменилось ли со времён вашего обучения отношение к профессии кукольника?
- Нас учили, что важна преданность делу, а не скороспелый результат. Не стоит ждать быстрой популярности и признания. А сегодня студенты даже кукольного отделения стремятся "засветиться" в кино и потом этим хвастать. Многие хотят удовлетворить своё тщеславие, не достигнув мастерства. Быть может, поэтому немногие современные российские фильмы заслуживают внимания, ведь актёры в них играют без особой внутренней задачи. Мне могут возразить, что это способ заработать себе на кусок хлеба, так как в театре мало платят. Но там, где начинается гонка за деньгами, заканчивается искусство.
Беседовала
Светлана ЛИТУС
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Г.С. Джумалиев.
История Шуменской крепости.- Подольск: Академия-XXI, 2012. - 288 с.: ил. - 500 экз.
Шумен (в русской традиции - Шумла) - крепость, сыгравшая важную роль в войнах начиная с древности вплоть до середины XIX века. Георгий Джумалиев (1900-1981) - болгарский историк, начинавший свою карьеру офицером, собрал множество интереснейших подробностей о судьбе Шумена, его книга изобилует цифрами, иллюстрирована сотнями рисунков, поясняющих ход того или иного сражения. Напрашивается вопрос: почему она, интересная прежде всего специалистам, переиздана в русском переводе в Подольске. А дело в том, что Подольск и Шумен - города-побратимы. И мэры этих городов - Николай Пестов и Красимир Костов - сочли это издание весьма полезным делом. Что греха таить - нередко побратимство городов сводится к обмену немногочисленными делегациями, в которые вряд ли будет включён интересующийся историей девятнадцатилетний юноша. А эта книга - как раз для таких читателей. Отметим, что автор завершил повествование рассказом о битвах 1829 года. Ко времени войны за освобождение Болгарии, к 1878 году, Шумен утратил своё военное значение. Однако некоторые сведения об этой эпохе книга даёт. Редактор русского перевода Алексей Агафонов счёл уместным дополнить труд Георгия Джумалиева разделом "Полководцы России, сражавшиеся за освобождение Болгарии". Он начинается А.В. Суворовым и заканчивается П.Д. Паренсовым. Всего 24 кратких очерка, причём герои не всех из них хорошо известны широкому читателю.
А некоторые известны в искажённом, если не сказать - карикатурном варианте. Прежде всего это относится к М.С. Воронцову, прославленному герою Отечественной войны 1812 года, войн с турками, правителю Южной России. Массовый читатель вспоминает этого блистательного офицера и государственного деятеля главным образом в связи с пушкинской эпиграммой ("Полу-милорд, полукупец"). Куда менее известен тот факт, что, получив ранение в Бородинской битве и уезжая в тыл, Воронцов взял с собой в своё владимирское имение 50 раненых офицеров и 300 нижних чинов и обеспечил им медицинскую помощь.
Выпуск книги "История Шуменской крепости" приурочен к VII встрече городов-побратимов России и Болгарии.
Федот СМУРОВ




ПЛЮСЫ ВОРОВСТВА


ПЛЮСЫ ВОРОВСТВА 
ПолитПиит
К чему все домыслы и ссоры?!
Скажу серьёзно, без прикрас:
Хапуги, взяточники, воры -
Российский прогрессивный класс!
Не воровали б, не тащили -
Да разве было б столько вилл?!
В хлевах, в сараях все бы жили
Среди граблей, лопат и вил.
Своё бабло б не уводили
В офшоры наши господа,
Про "Челси", яхты, Пикадилли
Мы б не узнали никогда.
Велосипедные педали,
"Копейка" вместо тачки "Форд"[?]
Мы б никогда не увидали
В журнале "Форбс" российских морд.
Поставил взяточник автограф,
Чтобы деньжат срубить опять[?]
И мы узнали, что томограф
Дешевле минимум раз в пять.
Не воровали б, как вороны,
В больших погонах упыри,
Мы б Министерство обороны
Не изучили изнутри.
О, сколько нам открытий чудных
Готовит каждый этот Крез[?]
Копи, страна, в дерзаньях трудных
Ему валюту на прогресс!
Сергей ЖБАНКОВ,
СМОЛЕНСК
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Я и Хемингуэй


Я и Хемингуэй 
Монологи "клуба Дс"
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Хемингуэю повезло, он жил в молодости в Париже. Дружил с писателями и художниками, работал в газете, пил бурбон, гулял, любил свою молодую жену. Потом написал, что "Париж - это праздник, который всегда с тобой".
Мне повезло больше. Я жил в молодости в Мытищах. Дружил с Гундосым и с Кротом, пил пиво, чем-то торговал, любил Верку[?] Я ради Верки даже как-то витрину разбил, любовь свою показывал[?] А они потом написали, что "[?]находясь в состоянии алкогольного опьянения, разбил витрину продуктового магазина и похитил муляж колбасы "Краковской"[?]"
Хемингуэй в тюрьме не сидел. А мне дали пятнадцать суток, и я две недели красил забор вокруг отделения. Дышал краской, от этого много думал. Верка ко мне не приходила, она, оказывается, уже с Гундосым жила, так что мне опять повезло. Это я потом понял, когда пиво пил на лавочке и Гундосого увидел с коляской, а рядом Верка с животом. И тоже с пивом.
Хемингуэя всегда любили красивые женщины. Меня любили пьяные, а красивых я не видел. Нет у нас в Мытищах красивых женщин, не рождаются. Не от кого.
Хемингуэй работал журналистом и мотался по всей Европе. Я тоже из Мытищ мотался в Москву, где работал охранником. В Швейцарии, в горах, Хемингуэй влюбился в подругу своей жены и ушёл из семьи. В Люберцах, на равнине, я встретил Людку, пожилую повариху местной шашлычной, тоже влюбился и переехал к ней. Мы с ней пиво каждый день пили, ну и водку иногда.
Хемингуэю повезло, у него было трое сыновей от разных жён. Мне опять повезло больше: у моей Людки было четверо и от разных мужей. Может, один был и от Хемингуэя[?], я не спрашивал.
Хемингуэй очень переживал, что оставил первую жену с ребёнком, и до конца жизни помогал им. Бывшие мужья Людки нам не помогали, а только мешались, так как половина из них жила вместе с нами. Потом, когда сыновья Людкины подросли, они маминых мужей, меня в том числе, с лестницы спустили. Пока было тепло, я ещё в Люберцах пожил, пиво попил, а вечером уехал.
Хемингуэй всегда возвращался на родину, в США, где его ждала семья, ждали друзья и поклонники. Я тоже решил вернуться в Мытищи, где меня всегда ждут Гундосый и Крот. Оказалось, правда, что Гундосый умер, Крот пропал, а Верке пятьдесят три года. Вот так время пролетело, под пиво.
Хемингуэю повезло, он выжил в страшной автокатастрофе. Долго лечился, но врачи поставили его на ноги, и он снова вернулся домой. Мне тоже повезло, когда меня машина сшибла, но не насмерть, а "Скорая" без денег в больницу не везла. А откуда деньги, я Верке последнее на пиво отдал. Сам дошёл, ногами[?] Вот только возвращаться не к кому и некуда.
Хемингуэй застрелился из охотничьего ружья. Он сходил с ума и не хотел, чтобы сыновья и бывшие жёны видели его безумным и немощным. А мне не повезло - с ума я сошёл, но у меня нет ни ружья, ни бывших жён, никого. Так что немощным меня только санитарки видят, но они особенно не присматриваются. Живой и ладно.
И пиво уже не помогает. Да и не дают его здесь. А когда просветление наступает, я думаю, что вообще зря свою жизнь пиву посвятил. Как-то по-другому надо было, но как? И спросить не у кого - Крота нет, Гундосого нет, санитарки внимания не обращают, Верка не приходит, как и тогда, в молодости. Пиво пьёт, наверное. Интересно, что Хемингуэй про это писал, надо обязательно прочитать, но[?] Теперь только в следующей жизни прочитаю, если она будет. Эта-то пролетела, как бутылка пива в электричке - только открыл, она уже закончилась, а от Мытищ ещё не отъехали. Не повезло мне, наверное. Надо было[?]
[?]надо было сразу две брать. Не бутылки - жизни[?]
Илья КРИШТУЛ



«Горящая» путёвка


«Горящая» путёвка 
РАЗГОВОРЧИКИ
- Коля, ты когда деталь выточишь?
- За неделю справлюсь.
- Может быть, пораньше?
- Так мостовой кран нужен, чтобы подвезти заготовку, а он занят. Оснастка нужна, утверждённый техпроцесс, а ещё точить и точить[?]
- Ну ладно, через неделю, значит через неделю. Так и доложу начальству.
- Ой, Митрич! Эсэмэска пришла! Жена купила "горящую" путёвку на Чёрное море! Завтра ехать!
- Пока не выточишь, отпустить не могу.
- Так я сегодня выточу.
- Ты же говорил, что не раньше, чем через неделю?
- Говорил, но вопрос о "горящей" путёвке ещё не стоял!
- Мостовой кран нужен, а он занят!
- Был занят. Теперь уже, смотри, стоит без работы, крюк сушит.
- А инструмент, оснастка, утверждённый техпроцесс?
- Так на чертёж только сейчас внимательно посмотрел - деталь точно такая, как вчера точил. У меня и инструмент и оснастка остались. И техпроцесс тот же.
- А точить и точить?
- Да чего там точить. Сегодня и выточу.
- Ладно, договорились. Пойду начальство обрадую.
Михаил МИХАЙЛОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



Выйти замуж за миллионера


Выйти замуж за миллионера 
РАЗГОВОРЧИКИ
В супермаркете болтали две продавщицы. Одна говорила другой, чуть постарше:
- Вот выйду завтра замуж за семидесятилетнего миллионера, его водитель станет привозить меня сюда на машине, и опаздывать на работу больше не буду.
Семидесятилетний миллионер стоял рядом. Он спросил молоденькую продавщицу:
- Вы действительно готовы выйти замуж за семидесятилетнего старика?
- Если он богат, то да, - своенравно тряхнула кудрями девушка.
- Вы не знаете, какие старики ворчливые, - сказал миллионер. - Особенно миллионеры.
- Пусть ворчит, - заметила девушка. - Лишь бы по утрам машину давал.
- Вы не знаете, какие старики вредные, - сказал миллионер. - Особенно миллионеры.
- Пусть вредничает, - заметила девушка. - Лишь бы по утрам машину давал.
- Вы не знаете, какие старики занудные, - сказал миллионер. - Особенно миллионеры.
- Пусть занудничает, - заметила девушка. - Лишь бы машину по утрам давал.
- А назад домой кто вас привозить будет? - спросил миллионер.
- А зачем меня назад домой привозить?! Чай не маленькая, сама доберусь, - опять своенравно тряхнула кудрями девушка.
"Эх, женился бы я завтра на этой молоденькой продавщице, если бы такой своенравной не была", - думал миллионер, выходя из супермаркета.
Евгений КАМЫНИН,
КОСТРОМА



Эстафета поколений


Эстафета поколений 
Драмы клуба "ДС"
Действующие лица:
ПРЕЗИДЕНТ банка
МОЛОДОЙ сотрудник
ПРЕЗИДЕНТ банка разглядывает счёт - потом свистит в два пальца. В комнату вбегает МОЛОДОЙ сотрудник.
ПРЕЗИДЕНТ. Пора тебе, парень, сидеть.
МОЛОДОЙ. За что?
ПРЕЗИДЕНТ. В моём кресле. Работаешь ты хорошо. В общем, решил я тебя "подставить"
МОЛОДОЙ. Как?
ПРЕЗИДЕНТ. То есть я хотел сказать, поставить. На моё место. Теперь ведь надежда на кого? На молодых. Кто нынче в "мерседесах" ездит? Молодёжь. Кто во главе банков? Молодёжь. В кого потом палят из автоматов? В молодёжь. А старики чего? Кряхтят да барыши подсчитывают.
МОЛОДОЙ. Не понял.
ПРЕЗИДЕНТ. Не обращай внимания - ворчу по-стариковски. Ну, согласен?
МОЛОДОЙ. А справлюсь?
ПРЕЗИДЕНТ. А чего справляться? Сиди в кресле - да бумажки подписывай. Я знаешь, как в твоём возрасте подмахивал? Не глядя. И получил всего семь лет.
МОЛОДОЙ. Чего?
ПРЕЗИДЕНТ. Да ничего. Ворчу по-стариковски.. Ну? Вижу, что согласен. Оклад тебе положим ого-го! Все девки твоими будут. Помню, я в твои годы только о них и думал. Идёшь, бывало, по зоне[?]
МОЛОДОЙ. Где?
ПРЕЗИДЕНТ. Не обращай внимания. Располагайся. (Уступает МОЛОДОМУ место.) Вот, кстати, первый твой банковский счёт. Сумма - ого-го! Подписывай. А мне, старику, пора на покой. Охо-хо-шеньки-хохо.
МОЛОДОЙ (вглядывается в счёт). Тут по деньгам не сходится.
ПРЕЗИДЕНТ. Потом сойдётся[?] Подписывай, а то другого позову. Мне только свистнуть. (МОЛОДОЙ подписывает.) Молодец. Сколько тебе, говоришь?
МОЛОДОЙ. Двадцать.
ПРЕЗИДЕНТ. Значит, в сорок выйдешь. Ты такое подписал! Ломал я голову: как сделать, чтоб и деньги взять и чтоб как бы ни при чём. И осенило: подставь, думаю, молодого. Всё равно ничего не поймёт. Много вас, дураков, в лаковых ботинках ходит. Бизнесмены[?] Эх, некому эстафету передать... (Вглядывается в счёт.) Э-э-э, да это же не подпись. Ты просто галочку поставил.
МОЛОДОЙ. Я так всегда расписываюсь.
ПРЕЗИДЕНТ. Врёшь, сукин сын.
МОЛОДОЙ. Да. Понимаете, почувствовал что-то не так.
ПРЕЗИДЕНТ. Мо-ло-дец. Не ожидал. Не все вы, молодые, дураки. Ладно, иди. Чего стоишь?
МОЛОДОЙ. Вы сказали - вам денег много достанется.
ПРЕЗИДЕНТ. Ну.
МОЛОДОЙ. Мне бы половину. Я номер счёта запомнил.
ПРЕЗИДЕНТ. Сейчас вот охрану вызову - и выпадешь в окно.
МОЛОДОЙ. Да тут второй этаж.
ПРЕЗИДЕНТ. Ладно, даю тебе пять процентов.
МОЛОДОЙ. Сорок.
ПРЕЗИДЕНТ. Десять.
МОЛОДОЙ. Тридцать.
ПРЕЗИДЕНТ. Ладно, чёрт с тобой. Только счёт-то подписать надо.
МОЛОДОЙ. Так дураков-то, молодых[?] Вам только свистнуть.
ПРЕЗИДЕНТ. Хорошо, свистим.
МОЛОДОЙ (не веря ушам.) Оба?
ПРЕЗИДЕНТ (оглядывает МОЛОДОГО, облегчённо вздохнув). Есть, есть кому эстафету передать.
Оба свистят. За сценой - топот множества ног.
ЗАНАВЕС
Сергей САВАРЕНСКИЙ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



Проза


Проза 
ПИЗА
Итальянцы - мастера на шашни,
Строят так, что прямо в масть:
Сделали наклон Пизанской башне,
Но с расчётом - чтоб ей не упасть.
Поглазеть на это чудо света
Отовсюду приезжают ротозеи.
Город Пиза кормится при этом
Пожирней,  чем Рим от Колизея.
А на днях ЧП случилось в Пизе
(И придётся как-то с ним считаться,
Хоть оно пока что только мизер) -
Гордость Пизы стала выпрямляться.
Это же превыше пониманья,
Супротив резона - о, мадонна! -
Ну а если гордость прямо встанет
Навсегда и будет непреклонна?
НОВОСТИ НАУКИ
По ТВ большой учёный
Мне вещал про феромоны.
Будто вывел он закон:
"С незапамятных времён
Миром правит феромон".
Будь ты даже фараоном,
Не уйдёшь от феромона.
У простых у человеков,
У премьеров и генсеков,
Олигархов иль баронов
Тоже рыльце в феромонах.
Если ты в кого влюблённый -
Виноваты феромоны,
Те, что есть на самом деле
У твоей любимой в теле.
Ну а если и она
В феромон твой влюблена,
Значит, ваши феромоны
Будут век неугомонны.
* * *
Знакомы с Вами мы едва,
Плетём беседы кружева.
Слова сплетаются в узор -
Так происходит разговор.
Нет недостатка между тем
У нас в разнообразье тем:
Погода, выставка картин
И даже цены на бензин.
В канву беседы - что за чушь! -
Вкрапляются оттенки чувств.
Палитра красок всё нежней,
Чего-то надо делать с ней.
А мы знакомы лишь едва.
И вновь - слова, слова, слова...
Исай ШПИЦЕР



Фильмы, которые мы предпочитаем


Фильмы, которые мы предпочитаем 
ФЕСТИВАЛЬ
Завершился VII "Липецкий выбор"
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Бывают люди, несущие на себе огромный груз забот, ответственности и при этом совершенно не кичащиеся своими заслугами, предпочитающие скромно оставаться в тени. К таким можно отнести министра культуры и архивного дела Амурской области А.Г. Самарина. Рассказывая о фестивале "Амурская осень", я, зная деликатность подобных людей, их нелюбовь к шумихе вокруг себя, не упомянул в репортаже его имя. Тогда коллеги Алексея Геннадьевича сказали мне, что он всё-таки провёл титаническую работу и несправедливо, если это не станет известно читателям.
Похожее упущение могло произойти при рассказе о фестивале "Липецкий выбор", не вспомни я директора областного киноцентра Ф.И. Жиляева. Для организации кинофестиваля Фёдор Ильич сделал очень много, сам же при любой ситуации предпочитал оставаться в тени. Организован же фестиваль был великолепно.
В этом году "Липецкий выбор" проводился седьмой раз. Первые пять раз лауреатов выбирали кинозрители (отсюда и название). Два года назад наряду со зрительским было утверждено и профессиональное жюри. Это прибавило головной боли президенту фестиваля Сергею Новожилову. Зато у смотра появилась дополнительная интрига.
"Хозяев поля" в жюри представляли киновед Галина Колесниченко, заведующий кафедрой литератур Липецкого государственного педагогического университета Владимир Сарычев и председатель Липецкого отделения СТД России Виктор Зябкин. Москвичи - артисты Андрей Руденский и председатель жюри, давний любимец зрителей Сергей Шакуров.
На конкурс были представлены восемь картин. На первый взгляд немного. Но и этого хватало, чтобы сделать работу жюри нелёгкой. Почти все картины высокого качества, многие уже отмечены разными наградами.
По традиции церемония закрытия начиналась с вручения престижного приза зрительских симпатий. Липчане отдали свои голоса картине режиссёра Игоря Черницкого "Подпоручикъ Ромашовъ" - старательной экранизации купринского "Поединка". Она даже слишком подробна, эта экранизация, слишком много деталей перекочевали со страниц книги на экран, что снижает динамику фильма. Разве что сокращён диалог Ромашова и Назанского перед дуэлью. Но зрителям не до этих тонкостей - их просто трогает рассказанная история любви.
Жюри тоже оказалось неравнодушно к "переживательным" фильмам - лучшим на фестивале признана картина Александра Касаткина и Натальи Назаровой "Дочь". К тому же исполнители главных ролей - Мария Смольникова и Игорь Мазепа (кстати, оба ученики Е. Каменьковича в театральном институте) - удостоены призов за лучшую женскую и мужскую роли.
"Дочь" - крутая мелодрама с более или менее благополучным финалом. Картина пропитана всеми современными реалиями: маньяки, полицейские-звери, безбашенные подростки, наркота, эротика, попытка самоубийства и т.д. Недалеко от неё ушла и любопытная работа Вячеслава Криштофовича с блеклым названием "О нём". По каким-то мистическим причинам нигде не указан автор (или авторы) сценария, хотя уж тут-то стыдиться нечего. После гибели жены Денис едет разыскивать отца своей приёмной дочери, который живёт в мужском монастыре и дал обет молчания. В картине много трагических событий. Есть и комические эпизоды. Самые слабые из них, когда состоятельный Денис осчастливливает безработных захолустного райцентра своими деньгами.
Против всяких ожиданий не вызвали большого резонанса исторические ленты - "Поклонница" ветерана кино Виталия Мельникова (о зарождающейся было любви немолодого Чехова и начинающей замужней писательницы) и "Орда" Андрея Трошкина - притчеобразная фантазия о человеке, который прошёл тяжкий путь страданий. Эта картина очень усложнена загадочными, ничем не мотивированными поступками персонажей, непонятными изображениями. Создатели ленты практически не представлены. Вернее они указаны, но если бы вы видели, какими закорючками написаны вступительные титры: не то что фамилий - названия не разберёшь.
Хотя не все фильмы были одинакового качества, общий уровень высок, на просмотрах царила праздничная атмосфера. Но не только просмотры - с лёгкой руки "Липецкого выбора" в городе и области состоялось свыше тридцати меро[?]приятий - пресс-конференций, творческих встреч, выставок. Благодаря неуёмной энергии президента С. Новожилова фестиваль вышел уже за границы области - налажено сотрудничество с кинофестивалем духовного кино "Десять заповедей" в, можно сказать, соседнем Тамбове. Впервые проводился смотр документальных фильмов местных авторов. Здесь победил задонский журналист Александр Косякин. Он же предложил "Липецкому выбору" идею нового общероссийского проекта "Война была Отечественной[?]" - масштабного документального сериала об отношении россиян к судьбе Отечества. И это предложение будет рассмотрено оргкомитетом.
Короче говоря, "Липецкий выбор" - больше, чем фестиваль.
Александр ХОРТ,
ЛИПЕЦК-МОСКВА
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