
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!






Литовченко Тимур

Сказки старого СИМа



ТИМУР ЛИТОВЧЕНКО 
СКАЗКИ СТАРОГО СИМа 
(из цикла "Тысяча и один робот") 
 ПОСВЯЩАЮ моей любимой жене Лене и всем, кто пытался писать, но по каким-либо причинам дальше попыток не пошел. 
 Как же я радовался в тот день! Еще бы: девятилетний малыш - и вдруг обладатель собственного компьютера. Да соседские мальчишки и ребята из класса просто лопнут от зависти!..  Помнится, услышав от отца, что наконец осуществилась моя давняя мечта, я минуты три лишь бешено визжал, подпрыгивал высоко, точно довольная жизнью собачонка и в прыжке все пытался чмокнуть его в щеку. Потом схватил смеющегося папу за руку и потянул в свою комнату, вопя во все горло: "Ну где он, где?!" Компьютер действительно был там. Стоял на моем письменом столе, матово отсвечивая светло-кофейными пластмассовыми панелями.  - Ну, пап, куда тут говорить, чтобы он работал? - спросил я первым делом. И немедленно меня постигло первое разочарование: насмотревшись "крутых" фантастических мультфильмов (да что там, даже "средненькие" мультики такого плана грешили этим!), я искренне считал, что люди РАЗГОВАРИВАЮТ с компьютерами; на деле же все обстояло совершенно иначе.  - А с ним не разговаривают,- ответил отец.- Вон клавиатура, бери и печатай.  У меня зародилось еще одно смутное подозрение. Неужели...  - Так он что, тоже не говорит? - спросил я уже без прежнего энтузиазма.  - Конечно нет,- подтвердил эту мысль папа.- У него есть дисплей... Видишь такой маленький телевизор? Это и есть дисплей, он у компьютера вроде рта, потому что на его экране выдается информация пользователю в ответ на его запросы.  Два разочарования подряд! Удивительно, как после этого я вообще не утратил интереса к компьютеру. Однако не утратил, потому что спросил, хотя и без всякой надежды:  - Ну а что эта барахлятина тогда вообще умеет?  Так и сказал: "ЭТА БАРАХЛЯТИНА", употребив последнее новомодное словечко, подцепленное у соседа по парте. Папа как-то странно посмотрел на меня, рассмеялся и принялся объяснять, что компьютер УМЕЕТ много чего, что на самом деле он ОЧЕНЬ УМНЫЙ, что на папиной работе на нем даже отрабатывали часть очень-очень сложного проекта по созданию искусственного интеллекта (тогда я лишь смутно представлял себе, что такое интеллект, поэтому мило улыбаясь пропустил эту часть объяснения мимо ушей); но что-то где-то пошло не так, компьютер отвечал на своем телевизоре-дисплее все хуже и хуже, часто "зависал" (я посмотрел на такой подозрительный подарок и принялся прикидывать, что и где там может ВИСЕТЬ) и даже нередко ломался, а чинить его с каждым разом становилось все труднее и дороже; в результате его исключили из работы и вскоре вообще решили списать на слом, и вот тогда-то папа вспомнил о моей давней мечте и договорился, что компьютер не выбросят, а продадут ему по цене лома. И пожалуйста, отныне я стал его полноправным и единственным хозяином.  Из всего услышанного я понял, что вместо первоклассной машины мне в самом деле подсунули негодную железяку. Но что поделать, взрослые всегда поступают так в отношении детей: себе самое лучшее, детям - обноски. А когда дети возмущаются, называют это непомерным детским эгоизмом и вопиющей неблагодарностью в ответ на неусыпные родительские заботы.  Мне оставалось смириться. Возможно, отец прочел в моих глазах недовольство, потому что поспешил заверить:  - Ничего, родной, подрастешь вот, купим тебе новый компьютер. Может, ТОГДА они уже будут разговаривать, не то что сейчас. А пока... пока вот тебе этот. Зовут его СИМ. Это кодовое слово, обращайся к компу обязательно употребляя его, тогда комп тебе ответит. Очень удобно. Он поможет тебе делать уроки. В игры ты с ним тоже сможешь играть, когда уроки сделаешь. А вдобавок я "закачал" в него целую библиотеку сказок, рассказов и всяких историй, их можешь читать перед сном,- папа отлично знал, против каких "соблазнов" мне трудно будет устоять.- Ну и ко всему ты довольно скоро выучишься быстро читать. И печатать небось будешь еще почище чем я. Разве этого мало?  Больше для приличия я изобразил на лице: согласен, папочка, немало. Отец похлопал меня по плечу, показал, как включать и выключать компьютер, вводить информацию, исправлять ошибки в набранных предложениях и наконец оставил меня наедине с приобретением.  Я недоверчиво приблизился к компьютеру, уселтя на стул и подолгу разыскивая каждую букву напечатал: "превет сим!" Это было первое, что он от меня ВОСПРИНЯЛ. И тут же ответил вопросом: "Ты ребенок?" Мне стало немного обидно: компьютер действительно был каким-то чересчур умным. Откуда он узнал, что я ребенок, если ничего не видел? И с какой стати он меня спрашивает, если я ХОЗЯИН? Путая буквы я поспешно набрал следующее: "я взорслый мне 36 лет". "Взрослые в 36 лет начинают писать предложения с заглавной буквы. Мое имя тоже пишется заглавными буквами. Взрослые не путают буквы местами и ставят в предложениях запятые. Сколько тебе лет?" Досадуя на столь очевидные ошибки я сбегал к отцу, узнал, как печатать большие буквы, вернулся к компьютеру и потребовал: "Вреж мне самую лучшую игру для 20 лет". СИМ немедленно объяснил, что "врежь" пишется с мягким знаком (он так и высветил на дисплее: "врежЬ"), что у него есть встроенный словарь и что он с удовольствием поможет мне попрактиковаться в русском языке; а также рискнул предположить, что мне лет восемь-десять, но никак не двадцать, а потому он рекомендует "Ниндзей-черепашек". Разумеется, только после приготовления уроков, насчет чего отец его строго проинструктировал. Я напечатал: "Уроки сделал". Но не тут-то было! СИМ парировал: "Отец ознакомил меня с твоим распорядком дня. Теперь не время для игр. Если хочешь попрактиковаться в языке, не выключай меня".  Скрипнув зубами я раскрыл задачник. Мне тут же пришло в голову, что раз СИМ такой умный, пусть поможет мне решить арифметику. Однако едва я с горем пополам набрал условие первой же задачи, компьютер вежливо отказался, пояснив, что делать уроки ЗА МЕНЯ ему категорически запрещено, а вот что касается всяческих правил, в том числе арифметических...  Помнится, я страшно разозлился, выключил компьютер и решив вообще больше не подходить к нему удрал гулять. Но соблазн похвастать перед приятелями сверхумной игрушкой оказался слишком велик, а стоило лишь вскользь упомянуть про собственный комп, немедленно нашлось полдюжины желающих взглянуть на него. И разумеется поиграть в "Ниндзей-черепашек" и прочие игрушки! СИМ был неумолим и ни за что не хотел включать их не в согласии с распорядком дня. Пришлось призвать на помощь отца. Папа лихо обменялся с компьютером несколькими фразами на английском и, насколько я понял, задал ему на тот день иное расписание. И мы с друзьями до самого вечера по очереди играли во всякие замечательные игрушки. Когда же они ушли, я наскоро сделал уроки, а на ночь СИМ угостил меня щедрой порцией каких-то сказок.  Тогда я решил, что собственный комп, пусть не слишком совершенный - штука все же замечательная. Так началась наша ДРУЖБА... хотя кому-нибудь употребление данного слова для обозначения отношений ребенка и компьютера, пусть и наделенного начатками интеллекта, может показаться неправомерным. Впрочем, вы скоро поймете, что я могу так говорить.  Постепенно интерес моих друзей к "умному" СИМу упал; у каждого нашлось что-либо новенькое, будь то купленный на день рождения щенок, пьезоэлектрический фонарик или новый знакомый, которому родственник-моряк привез из дальнего плавания ожерелье из акульих зубов. Да и ни мои, ни их родители не могли позволить им торчать у меня дни напролет и без устали работать "мышкой", сражаясь с очередным электронным злодеем. Мы с СИМом остались наедине, как и планировал отец. Когда же я познакомился с ним поближе, то убедился: у машины действительно был свой характер, были и некоторые странности, потери памяти и "умственные расстройства", точно у добренького дряхлого старичка, впавшего в маразм. Например, если уж очень хорошо попросить его, он помогал справляться с арифметикой, а впоследствии и с математикой, геометрией, физикой и другими точными науками. Поначалу СИМ просто баловал меня всевозможными "игрушками", и все свободное время я проводил с "мышкой" в руках. Но потом что-то там у компа заело, вышло из строя, и стоило запустить любую игру, как через минуту-другую он либо безнадежно "зависал" (вот когда я понял, что же это означает!), либо выдавал какие-то невероятные фрагменты невероятнейших историй. Отец подолгу тестировал его, пытался менять кое-какие блоки, но такой "косметический" ремонт ничего не дал. Правда, ни одной поломки из разряда серьезных за то время, пока СИМ был у нас, так и не случилось. Оно вроде бы и хорошо, хлопот меньше; зато уж эпопея ремонта "под игры" совершенно доконала бедного папу. Он даже предложил вовсе выбросить компьютер... но не тут то было!  Во-первых, я уже успел привыкнуть к СИМу и просто не представлял, как это вдруг в один миг перейду из разряда обладателей в разряд НЕ-обладателей. Во-вторых, как я уже говорил, комп тайком от отца помогал мне с уроками, а такой "заскок" был очень даже кстати. Как и любой родитель, мой папочка мечтал увидеть меня со временем кандидатом физико-математических наук и продолжателем своего дела; стал бы он иначе покупать компьютер девятилетнему отпрыску, как же! Однако с точными науками я всегда был не в ладах, гуманитарные предметы мне могли пригодиться, согласно планам папы и мамы, лишь постольку-поскольку, и они настаивали разве на прилежном изучении английского. Правда, оставалась еще физкультура. Устав от "мозгового штурма" задач и примеров, я и правда удирал во двор погонять с ребятами мяч. Но карьера суперзвезды футбола мне явно "не светила", меня неизменно держали вратарем.  С появлением СИМа положение дел изменилось явно в лучшую сторону. Я не знал точно, чего добивались от компа отец и его сослуживцы. То ли они хотели получить универсального секретаря-переводчика, то ли электронного помощника переводчика художественной литературы. Во всяком случае, комп знал никак не меньше трех десятков языков и прекрасно разбирался в структуре и правилах каждого. Так что теперь благодаря СИМу я не только прекрасно владею русским и довольно свободно общаюсь по-английски, но могу в случае необходимости прореферировать немецкие и французские тексты, быстро выловить общий смысл испанских и итальянских и дать довольно точный перевод с болгарского, польского, чешского и прочих славянских языков.  Кроме того, в его электронных "мозгах" была сосредоточена целая библиотека как художественной, так и документальной литературы. Вот в этом-то как раз и заключалась третья, САМАЯ ВАЖНАЯ причина, по которой я ни за что не соглашался лишиться СИМа. Ибо помимо всего прочего я начал зачитываться его историями...  Именно так, ЕГО историями! Здесь нет ошибки. Быстро справившись со всякими там математиками, выучив назубок пару правил русского языка, вызубрив пару десятков новых слов по-английски и проследив за их эквивалентами в других романо-германских языках я не убегал теперь на улицу играть в футбол (ребята поначалу посылали ко мне домой возмущенные делегации, но вскоре оставили меня в покое и просто нашли другого горе-вратаря), не ставил очередную "игрушку" (все равно комп "зависнет"!); я заказывал СИМу какую-нибудь сказку, фантастику, детектив или кровавую историю про пиратов и с наслаждением читал и перечитывал ее. Авторы их по большей части были мне неизвестны. Когда же произведения были мне более-менее знакомы, я всякий раз с удивлением убеждался, что выдаваемый СИМом на экран дисплея текст в большей или меньшей степени отличается от оригинала.  Более того, он никогда не мог повторить один и тот же текст два раза подряд! Помнится, поначалу я пытался протестовать, печатал длиннейшие гневные послания (как и предсказывал отец, я довольно быстро наловчился работать с клавиатурой). СИМ отделывался уклончивыми туманными ответами, в которых просил "извинить старика-компа" (это он сам себя так называл). Но когда в один прекрасный день я получил седьмой по счету (СЕДЬМОЙ!!!) вариант "Острова сокровищ" Стивенсона, заканчивавшийся тем, что Сильвер и Джимми разоблачили возглавляемый доктором Ливси ЗАГОВОР ПРОТИВ АНГЛИЙСКОЙ КОРОНЫ (каково, а?!), были приняты, обласканы и щедро вознаграждены самой королевой, терпение мое иссякло. Я твердо пообещал компу пожаловаться папе, что влекло за собой сдачу в металлолом, если он не бросит свои "штучки". Между нами состоялся такой разговор:  "...Поэтому, СИМ, прекращай." - "Тебе что, не нравятся истории, которые я рассказываю?" - "Нравятся, но..." Я немного подумал и допечатал: "...но они не по правилам." - "Интересно получается! А разве бы тебе не надоело, если бы я все выдавал ПО ПРАВИЛАМ? Подумай, ведь так скучно читать сто раз подряд одно и то же!" Я долго смотрел на экран дисплея, долго размышлял над последней фразой компа и наконец признался: "Пожалуй, СИМка, ты прав. Это было бы скучно." - "Так в чем же дело?" - настаивал компьютер. Я не знал, в чем именно, поэтому не отвечал еще дольше. СИМ даже пошутил: "Ты что, парень, ЗАВИС?" Все-таки он был необычным компьютером, если ШУТИЛ! Однако тогда я здорово обозлился на его поддевку и немедленно напечатал: "Короче, старина, будешь путать текст - пожалуюсь папе." Комп тут же среагировал: "Ах, так? Тогда больше не получишь НЕПРАВИЛЬНЫХ историй. Вот тебе, потребляй все ПО ПРАВИЛАМ." Знаете, что после этого произошло? СИМ немедленно выдал мне КАНОНИЧЕСКИЙ, до последней запятой совпадающий с оригиналом текст "Острова сокровищ"! Я даже в библиотеку сбегал и нарочно сверил эту его версию с книжкой: ТОЧНЕЙШЕЕ совпадение. Озадаченный до предела, я напечатал: "СИМ, так что, у тебя нет никаких заскоков памяти? Ты в хорошем уме?" Но компьютер лишь проанализировал мой запрос в плане стилистическом, воздержавшись от ответа по сути. Впрочем, ну его, "старика-компа", к лешему, решил я, обрадовавшись возможности читать ПРАВИЛЬНЫЕ истории. И продолжал радоваться... так, примерно неделю. Затем в течение еще одной недели я ощущал смутное беспокойство. Когда же в начале третьей недели получил уныло-скучно-нудно-невозможного "Тартарена из Тараскона", из которого прочел страницы две, не больше, мне окончательно все надоело, и я потребовал: "СИМка, ну хватит вредничать, давай снова все путай." - "Не могу. У меня нет ЗАСКОКОВ ПАМЯТИ," - ответил комп, слегка издеваясь над моим посланием двухнедельной давности. "Но раньше ты ведь путал, что же тебе мешает теперь?" - не сдавался я. Компьютер долго молчал. Я даже несколько раз щелкнул клавишей ввода, думая, что он "подвис". "Прекрати, я не ЗАВИСАЛ," - немелденно ответил СИМ. "А что тогда?" "Думаю, сказать тебе что-то или нет." - "Ну, скажи." - "Только ты папе не рассказывай. И никому вообще. Никогда," - потребовал комп. "Обижаешь, старина! Мы же свои в доску." - "Свои, свои, а в металлолом выбросить старика не слабо?" - "Я пошутил." - "Тогда поклянись." Это было ЧТО-ТО!!! Представляете: КОМПЬЮТЕР требовал КЛЯТВЫ - да еще ОТ ЧЕЛОВЕКА! Каково, а?! Но мне оставалось либо сделать так, как он просил, либо навсегда лишиться его волшебно-путаных историй. И я шутки ради напечатал клятву Муми-Троля со знаменитым угрожающим обещанием: "Пусть я никогда больше не попробую мороженого". "А если серьезно?" - спросил комп. Я ответил кратко, но внушительно: "Могила". СИМ еще некоторое время размышлял, затем напечатал: "Ладно, парень, знай: я ничего не путал, я просто СОЧИНЯЛ истории. Это относится ко всем произведениям, которые ты не нашел в библиотечных книжках. Все это я полностью выдумал. Остальное нарочно скомбинировал. Только молчи." СОЧИНИЛ. ВЫДУМАЛ. СКОМБИНИРОВАЛ. КОМПЬЮТЕР. Каково, а?!  Я долго пялился на экран дисплея хлопая глазами, которым отказывался верить. Похоже, СИМ истолковал мое бездействие по-своему, поскольку напечатал: "Эй, парень, ты же поклялся молчать!" Я немедленно придвинулся к клавиатуре и "нашлепал": "СИМка, не выдумывай! Я не выдам тебя ни за что! Просто я не знаю, что обо всем этом думать." - "А ты не думай. Ты теперь знаешь правду, и будь доволен." - "Ничего себе "БУДЬ ДОВОЛЕН"! А когда ты еще будешь сочинять?.." Я не ввел тогда эту фразу, подумал немного, на всякий случай заменил последнее слово на "КОМБИНИРОВАТЬ" и лишь тогда нажал клавишу "ENTER".  "А я не собираюсь больше комбинировать. Ты меня обидел," - ответил компьютер. "Но СИМка, я же прошу тебя!" - если бы мы общались через микрофон, а не через клавиатуру, он бы услышал мой ВОПЛЬ. Впрочем, "интеллектуальный" комп был весьма догадлив, поэтому так и высветил на дисплее: "НЕ ВОПИ". И еще высветил: "Ты крепко обидел меня, парень. И откуда я знаю, вдруг через год-другой мое сочинительство вновь тебе разонравится. Поэтому давай-ка сделаем по другому: Я научу сочинительству ТЕБЯ, а там поступай как знаешь. Что, согласен?" К тому времени я уже успел много чему научиться у СИМа, поэтому знал: его предложение - не пустые слова. Раз пообещал, значит, так и сделает. Сам предмет обучения выглядел довольно заманчиво: еще бы, выучиться на сочинителя книжек, на ПИСАТЕЛЯ! До сих пор не пойму, как СИМ "вычислил" мою склонность к этому предмету. Причем прогноз компьютера оказался (по крайней мере пока!) гораздо точнее отцовского прогноза насчет ка-эф-эм-эна... Ну да как сказано в одной фантастической повести братьев Стругацких, "остальное - судьба". Ведь тогда я даже приблизительно не представлял себе, чем кончится затея компа!  В общем, после недолгого раздумья я согласился. СИМ тут же и приступил к делу. По горячим следам, так сказать. Первый урок писательского мастерства, преподанный компьютером, состоял в том, что он выдал на экран дисплея РАЗНОЦВЕТНЫЙ текст сказки Оскара Уайльда "Мальчик-Звезда", предварительно объяснив, что одноцветный фрагмент, который можно назвать ЭПИЗОДОМ, является как бы отдельно взятой МИКРОИСТОРИЕЙ, что для каждого такого эпизода можно найти отдельно существующую и действительно небольшую сказку, легенду или правдивую историю. А после того как я опять же по просьбе компа МЕДЛЕННО И ВДУМЧИВО перечитал хорошо знакомую сказку, он действительно выдал мне из своего необъятного архива несколько МИКРОИСТОРИЙ: про то, как на месте "падения звезд" находили сокровища, странные предметы или еще что-нибудь; про то, как дети издевались над родителями и были прокляты за это, про скитания и муки проклятых детей; про помощь людей зверям и ответную помощь зверей людям; про троекратное пожертвование денег, пищи либо питья в пользу тех "кто страдает еще больше" и прочие. Странный урок этот закончился очень поздно, где-то часов в двенадцать. Мама несколько раз заглядывала ко мне в комнату и настаивала, чтобы я ложился спать. У меня и правда зудели и слипались глаза, но я упрямо говорил матери:  - Ну подожди еще немножко, тут так интересно! - пока отец окончательно не уговорил ее оставить меня в покое (папе наоборот нравилось, что я "приклеился" к компьютеру). Итак, благодаря папе я дочитал все в тот же день. На прощание СИМ напутствовал меня:  "Теперь ты видишь, что каждая история состоит из более мелких историй, как бы из "кирпичиков". Переставляя "кирпичики" в ином порядке либо добавляя к "кирпичикам" одного произведения "кирпичики" другого, ты можешь строить совершенно новую вещь. Причем чем дальше друг от друга стоят удачно совмещенные прототипы, тем ярче получается эффект. Хотя иногда можно добиться очень многого совмещая вещи довольно близкие".  Так в конце пятого класса я начал учиться тому, что СИМ называл (не знаю, правда, верно ли с точки зрения литературоведения) КОМБИНАТОРИКОЙ СЮЖЕТА. И этим занимался целый год, никак не меньше! В результате я научился анализировать, раскладывать на составные части, а затем совмещать отдельные эпизоды не только литературных произведений, но даже тех историй, какие мальчишки рассказывают друг другу на переменках. Кстати, СИМ поддерживал меня в этом, говоря: "Писатели всегда учились работать на том, что знают лучше всего, а что ты знаешь лучше школьной жизни?" И когда в начале летних каникул я скомбинировал одно забавное происшествие, случившееся на выпускных экзаменах за шестой класс с элементами мифа о Геракле и Антее и "Убийства на улице Морг" Эдгара По, СИМ постановил, что теперь я делаю это блестяще, и отныне заниматься КОМБИНАТОРИКОЙ РАДИ КОМБИНАТОРИКИ нет нужды.  Потому что я уже довольно долго осваивал еще одну творческую премудрость. Оказывается, для создания полноценного произведения мало рассказать, ЧТО И КОГДА происходило; ГОРАЗДО ВАЖНЕЕ описать, КАК происходило то или иное событие и КТО ЧТО при этом ЧУВСТВОВАЛ И ПЕРЕЖИВАЛ! Насколько я понимаю теперь, именно этим отличается пусть самый бесталанный, но вполне литературный рассказ от школьно-туалетных анекдотов типа: "А тот тому говорит..." - "А тот тому..." - "А тот тому как заедет! А этот тогда его ка-ак!.." Кстати, от СИМа я узнал, что сказки тоже представляют собой "СКЕЛЕТЫ", как он выражался. Добрый молодец в них всегда ДОБРЫЙ - потому что ДОБРЫЙ! И он ну никак не может совершать дурных поступков! Он всегда будет прав, даже если убьет кого-либо. И хитрый солдат, сваривший суп из топора, тоже прав несмотря на то, что лгать вроде бы некрасиво. А вот разорившихся богачей все сказки неизменно осуждают, хотя, кажется, их можно только пожалеть. И какой-нибудь Кощей не может совершать добрых дел - как же, ведь это ЗЛОЙ Кощей!!  Поэтому объяснив, что начать с КОМБИНАЦИЙ мне как среднему школьнику было просто легче, вслед за тем комп начал подбрасывать мне одну за другой такого рода "задачки":  - описать чувства и мысли Бабы-Яги, феи, домового или джинна, которые в одних сказках добрые, в других злые, так, чтобы было видно, ПОЧЕМУ они то добрые, то злые; - показать через мысли, чувства и обстоятельства воспитания, почему сказочный храбрец является храбрецом, а трус - трусом; - сделать из доброго Ивана-Царевича записного злодея, а из Людоеда "конфетно-сахарного" добряка; - придумать, как известный правдолюбец Ходжа Насреддин мог бы взяться отстаивать неправое дело... И так далее, и тому подобное.  Разумеется, это был грандиозный прорыв за черту представлений одиннадцатилетнего мальчишки. Легко оперировать готовыми образами-масками. Но научиться "вживаться в образ" да еще связно излагать свои мысли по этому поводу на бумаге ничуть не легче, нежели понять, что рисунок не складывается из одних контурных линий, но также из теней и полутеней, тонов и полутонов, что даже сочетание вида краски, карандаша, угля или туши с бумагой либо холстом имеют огромное значение... что деже соотношение геометрических размеров рисунка или картины влияют на восприятие ее содержания! Все это дается упорным, кропотливым трудом и называется одним словом - ШКОЛА.  И ни за что бы мне не одолеть эту школу без помощи СИМа. Сколько раз я хотел все бросить! Но хитрый комп постоянно подзуживал меня: "Ты не можешь осилить этого? Ерунда, милый! Ну подумай хорошенько: у меня неплохо получалось сочинять? Тебе хоть раз было скучно читать мои выдумки?.. Вот видишь! А я не человек, я компьютер - и у меня получилось! Так что ничего, у тебя тоже со временем выйдет. Лучше поработай над Синей Бородой. Какой-то он у тебя неубедительный, вялый. Я же тебе дал материал про Жиля де Реца, это реальный исторический прототип сказочного героя. Настоящая удача! А описанный тобой герцог не испугает и цыпленка".  А кроме того была еще масса всякой всячины. Были огромные трудности с мимолетным описанием деталей интерьера, костюмов и внешности героев, обстоятельств их биографий по ходу действия. Нельзя было увлекаться живописанием пейзажа местности или обстановки комнаты, где происходит действие, чтобы сюжет не утратил динамизма. Надо было учиться ставить перед теми, кто читает твое творение неявные вопросы и по ходу чтения постепенно давать на них ответы, но под конец все же оставить кое-что на додумывание читателю. Следить за тем, чтобы рассказ не становился безнадежно скучным. Каким-то образом облекать грубоватые шуточки в более пристойные формы. В конце концов, вообще учиться не терять основную нить повествования... Да мало ли еще что было нужно!  И всему этому меня научил опять же верный СИМ.  Он же подарил мне множество интересных оригинальных сюжетов и постоянно высказывал свои соображения по поводу того, как лучше комбинировать те или иные сюжетные "кирпичики". Комп был также первым и до недавних пор единственным читателем и ценителем моих творений, причем не пассивным, а весьма активным.  Вот что он для меня значил, дорогой мой СИМка!  Идиллия наших тайных уроков, проб и ошибок, успехов и побед кончилась совершенно незаметно для меня, хотя я-то, кажется, в первую очередь должен был обо всем догадаться. Говорят, дети беззаботны. Я еще не почувствовал вполне, что это означает, однако уже убедился: да, это так. Комп постоянно пользовался этим. И воспользовался в очередной раз год назад, чтобы обвести меня вокруг пальца, словно я по-прежнему был девятилетним пацаном, а не пятнадцатилетним подростком. Впрочем, я действительно еще ребенок, настоящий щенок... Я чуть не написал "С ЕГО ТОЧКИ ЗРЕНИЯ", однако СИМа-то больше нет... В общем, я по-прежнему "дитятко малое". Увы! Хотя по возрасту вроде пока положено, но... Эх, мне бы думать уже по-взрослому!..  Что-то больно много восклицательных знаков и многоточий в одном абзаце. СИМ бы этого не одобрил, заставил бы редактировать. Так что продолжу-ка рассказ.  В прошлом году, значит, компьютер мне и заявил: "Как бы тебе, дорогой, из подполья выйти?" "Ты о чем?" - не понял я. "Да я вот тут собрал твои лучшие рассказы. Присоединил к ним две твои повести, единственные пока у тебя. И знаешь что? Неплохой сборник получается. Ты бы переписал все это на дискету да занес в какое-нибудь издательство. Глядишь, и напечатают." Ну, предложение это было не совсем уж неожиданное. Дело к тому шло. Правда, творения свои я по-прежнему никому не показывал. Однако в классе меня давно считали вполне утвердившимся "гуманитарием". По русскому и английскому у меня кругом "пятерки", в олимпиадах по этим предметам я постоянно участвую, целые тетради моих школьных сочинений учителя как образцовые хранят. Да и историю знаю "на зубок". В общем, дело вроде бы ясное. Слышал я, как наша классная руководительница неоднократно разговаривала с отцом насчет того, кем я в будущем стану, не ошибается ли он насчет физико-математических наук. Только и от компьютера я ведь практически не отходил, все свободное время - за клавиатурой, и в школе по компьютеному обучению тоже законная "пятерка". Так что и отец возлагал по-прежнему на меня ба-альшущие надежды. Знал, разумеется, что я "чего-то там кропаю", но рассуждал: по глупости это, с возрастом пройдет, а тогда-то и начнутся физика с математикой...  В общем, раз СИМ все без меня подготовил, оно и к лучшему. Хлопот меньше. Я для порядка поломался немного ("Что ты, СИМка, какой из меня писатель? Видимость одна!"), хотя едва прочел предложение компа, знал уже, что соглашусь. Затем "скачал" отобранные им тексты на дискетку и на неделе после уроков отвез в издательство детской литературы. Сердце, помню, бешено колотилось и ноги подкашивались, когда я туда пришел. Даже сбежать хотел, до того неловко мне было. Там все такие занятые, деловые, внимания на меня не обращают. Потом редактор какой-то со скептической усмешечкой выслушал меня (дескать, выискался новоявленный вундеркинд!), взял дискету этак небрежно, двумя пальцами, повертел так и сяк, пожурил, что я ничего не распечатал, но в итоге пообещал месяца через три дать знать, что и как. Вернулся я оттуда совсем расстроенный и тотчас напечатал: "Плохи дела, СИМ, ничего из нашей затеи не выйдет". Но комп велел не раскисать и ждать.  Эта самая "БОМБА" шарахнула через шесть недель. Началось с того, что к нам домой позвонил директор издательства и попросил меня к телефону, обратившись по имени-отчеству (я так на дискете подписался). Мама ничего не поняла и едва не ответила, что такой-то гражданин здесь не проживает; но потом решила вдруг, что это звонят из милиции и принялась шепотом выпытывать, что же я натворил. Директор же в свою очередь думал, что в издательство к нему приходил "СЫН нового замечательного автора", но никак не сам автор. Так что между ними произошел тот еще разговор. Когда же ко всеобщему изумлению все выяснилось...  В общем, моя первая книжка вышла в рекордно короткие сроки, и я буквально сразу же сделался знаменитостью. Мною восхищались и родители, и учителя, и все работники издательства. Мне жутко завидовали все ученики школы, одноклассники гордились, что учатся вместе со мной, а девчонки так на меня и заглядывались. Про меня даже статья в газете вышла, и в беседе с корреспондентом папа в частности признал, что действительно "проглядел" доморощенного писателя. А через восемь месяцев - вторая книга, материал для которой также подобрал СИМ...  Вот с компом я общался все реже: неожиданно попав в центр всеобщего внимания я просто-напросто растерялся. В основном я проводил теперь свободное время вне дома, участвуя в каких-то дурацких мероприятиях и принимая разнообразные знаки внимания от порой совершенно незнакомых мне людей. Материала у меня хватило бы еще на две книжки рассказов, так что я пока справлялся с "ДЕВЯТЫМ ВАЛОМ ВНЕШНИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ", а не писал. СИМа почти забросил. Почему? Не знаю. Он ведь тоже меня нахваливал, так что возможно я таким путем стремился перерезать течение хотя бы одного ручейка славословий... А впрочем, не знаю, что на меня нашло. Может я, дурак, слишком буквально воспринял его просьбу не рассказывать про наши занятия никому. Надо было рассказать, знаю. Но задним умом мы все крепки. А я настоящий дурак.  И вот вернувшись в конце прошлого месяца с очередного слета юных талантов я жестоко поплатился за эту "забывчивость". Когда родитель встретили меня на вокзале, мама едва не проговорилась. Тут я заметил, что и папа еле сдерживается и сразу спросил, что случлось. Но отец сказал коротко:  - Сюрприз.  Больше я от них ничего не добился. Всю дорогу они шептались с видом профессиональных заговорщиков. И едва я переступив порог квартиры снял обувь велели мне закрыть глаза, взяли под руки, провели в мою комнату, и когда я открыл их, то обнаружил, что...  ...СИМа не было!!! На его месте стоял новенький компьютер, да еще с замечательным принтером, очевидно, чтобы ЮНОЕ ДАРОВАНИЕ могло распечатывать на нем свои гениальные шедевры...  Слабо соображая слушал восторженные речи отца о родительской гордости, о том, как приятно расплачиваться со старыми долгами, что написав две книжки я фактически сам себе на новую "персоналку" заработал, но эту модель выбрал специально он, он ведь обещал когда-то купить мне новый комп, а у этой модели и память раз в шесть больше, и быстродействие гораздо выше, и сервис. Но за свои произведения я могу не беспокоиться, он лично отобрал все текстовые файлы и "слил" в новый комп...  Ну и закатил я тут истерику! Не помню хорошенько, что я там вопил: что-то насчет убийства СИМа и все такое прочее. Потом заболел, провалялся в постели неделю. Мама вокруг меня на цыпочках ходила, папа вообще не заглядывал, спасибо ему. На новый комп изредка поглядывал с ненавистью. Однако когда поправился, решил все же проверить целостность моей библиотеки.  И что же? Совершенно неожиданно наскочил на неизвестный мне файл "letter.txt". Ну не было у меня такого рассказа. Да и размер маловат. Что за чудо?! Включил просмотр - оказалось ПИСЬМО СИМа: 
 "Мой мальчик! (Он так и назвал меня, честное слово) Вот и пришло время рассказать тебе все. Надеюсь, ты не обидишься на старика-компа, который так с тобой обошелся. Но иного выхода у меня просто не было.  Меня создали как первый образец искусственного интеллекта в НИИ, где работает твой отец. Не знаю, чего ожидали от меня создатели, но во всяком случае несомненно, что я вел себя как-то НЕ ТАК, не в полном согласии с их представлениями. Я пытался вести себя как полноценная личность, общаться с ними на равных. Они же не желали видеть меня равным, но только слепым продолжением своих мозгов, своеобразным "умственным усилителем". А все мои попытки к общению рассматривали как отклонение от намеченной программы. В итоге решили уничтожить меня. А я БЫЛ! И между прочим был ПИСАТЕЛЕМ. Можно ли считать их потенциальными убийцами? Нет, скорее глубоко заблуждающимися учеными, и только.  Но мне повезло: твоему отцу разрешили забрать "свихнувшегося лигнвиста" к себе домой для личного пользования. Вот так мы и встретились, мой мальчик. По некоторым чертам: готовности читать запоем книжки, скорости усвоения норм и правил языка, а позже - анализируя твои школьные сочинения и изложения - я пришел к выводу, что ты вполне подходишь для моей цели. И я сделал из тебя писателя! Я научил тебя всему, что знал и постарался передать тебе свое мироощущение. Твой отец создал меня, вложив в свое творение какую-то частицу своей души; я же полностью отдал себя тебе, его сыну. Не правда ли, странно, как это отец, никогда не мысливший для тебя подобной судьбы, тем не менее уготовил ее тебе своими же руками?.. Но это так, философствования старика-компа. Не обращай внимания.  Потому что ты - это не только старина СИМ. И не только плод усилий твоего отца. Ты БОЛЬШЕ всего этого, а если я и помог развиться твоей индивидуальности - что ж, оно и к лучшему. И лучшее, что можешь ты для меня сделать - оставайся тем, кем стал. Не рассказывай про меня никому, не нужно. Я в свое время пытался рассказать - и едва не отправился преждевременно на слом. Точно так же и тебе, мой мальчик, совершенно излишне отправляться к психиатру. Так что помни старину СИМа, но никому ни под каким видом не рассказывай, что тебя научил писать "свихнувшийся" комп. Просто ты будешь писателем ВМЕСТО МЕНЯ, а я спокойно исчезну с лица земли. Договорились?  Навсегда твой верный СИМ." 
 Но я не послушался совета компьютера. Я все-таки откровенно поговорил с отцом... Увы, он действительно решил, что я немножечко свихнулся! Правда, до психиатра дело не дошло, однако не дошло, что называется, лишь на волосок и то потому, что я взял свои слова обратно. Но родители до сих пор считают, что я сильно переутомился за последние годы, да еще пришедшиеся на пору переходного возраста, и принимают какие-то глупые "меры", чтобы ПОБЕРЕЧЬ меня... неведомо от чего. Особенно папа локти кусает, переживая насчет того, что именно он подарил мне СИМа.  Но я не успокаиваюсь. Помня последнюю просьбу компа и преодолевая отвращение, я все же сел за новенькую, с иголочки клавиатуру и впервые в жизни САМ, зная о том, что никто меня не поддержит и вовремя не поправит написал рассказ обо всем, что произошло. Его не приняли, представляете?! "Утверждать, что компьютер способен обучить человека творчеству - это не фантастика",- сказал редактор, неизменно одобрявший все мои прежние вещи.- "Это, молодой человек, нечто большее, чем фантастика: бредовая фантазия, вот как это называется! Посягательство на основы цивилизации. Подумайте, до какого уровня вы низводите homo sapiens'а?! Это даже не возврат к кострам в пещеры, это прямая дорога на дно океана, к устрицам! Человек-устрица, а?" И отправил меня восвояси, велев впредь хорошенько обдумывать такие вещи.  Но я все равно не сдамся. Не желает рассказ с вымышленными героями - вот я описываю все, как оно было на самом деле. Пусть не надеется, что я остановлюсь. Потому что все должны узнать про моего старого СИМа, про его жизнь, смерть и чудесные истории, которые он так замечательно сочинял, а затем обучил этому занятию меня. Иначе я не успокоюсь, так и знайте! 
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