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- На выход, мальчики, на выход! Поторапливайтесь, пора! Просыпайтесь, просыпайтесь, ребятки! Какие-то сонные мухи на закате, а не танцоры! Дамы ждут в нетерпении!
Привычный и раздражающе навязчивый голос Виталия... Что, они сами не знают, когда пора?
- И Вика уже давно на месте, Андрюша! Ты слышишь? Жадно высматривает тебя глазами! Поторопись!
"Есть хорошее обстоятельство": Виктория в зале... Снова и опять... Упорная. С маниакальной настойчивостью пытается его вернуть. Поэтому всю дорогу таскается в ночной клуб...
Зачем женщинам столько денег? Они все равно не знают, куда их пристроить с умом, и разбазаривают бестолково и бессмысленно. В частности, тратят на мужиков. Например, как Викуша. Ей в высшей степени вредно чересчур много получать. Сейчас начнется... Все не слава Богу...
Андрей не мечтал о ее сегодняшнем визите. Думал хоть немного отдохнуть. Ведь она только на днях здесь "клубилась"! Сколько же можно! Видно, сколько угодно. Викина страсть беспредельна. Так же, как ее время и финансы. И спать ей совсем не надо.
- Подтянулись, ребятки, подтянулись! На выход, Андрюша, на выход!
Кондиционер, кажется, очумел от жары и забыл о своем назначении. Где-то был вентилятор, но искать лень. И потом, действительно пора...
Танцоры вяло потянулись к выходу в зал, утомленные солнцем, не глядя друг на друга, едва замечая окружающее. Слишком жарко... Но на посетительниц клуба жарища не действует. Наоборот, у них лето - чрезвычайно активное и посещаемое время года. Настоящий лом. Зимой дамочек намного меньше. Иногда заходит всего две-три за ночь. И клуб начинает "гореть". Наверное, потому, что ночь длиннее, а желаний меньше. В темноте встаешь, в темноте ложишься... И не хочется ничего, кроме долгожданных, нынче осточертевших, солнечных лучей. Бесконечно долгая, осенне-зимняя темнота... Беспросветная. Когда-то именно так о нем отозвалась Лиза. С необычной для нее грубостью.
В интимно-сумрачном зале свет ложился причудливыми, странными полосами, бросая слабые, колеблющиеся разводы на призрачные лица сидящих женщин. Андрей огляделся и тихо вздохнул: ну и слетелось их сегодня! Полный пейджер... Еще больше, чем в предыдущие ночи. Танцору упасть негде.
Нет, дамам все-таки нельзя много платить. Вот народец! Лучше выходили бы замуж, рожали детей, зависели от сильной половины... Но разве барышни отдадут без драки свою самостоятельность! Между прочим, в подобном случае Андрей с коллегами лишится работы. И приличных заработков.
Он никогда не считал, сколько получает за ночь. Примерная сумма хорошо известна, плюс-минус туда-сюда... За плавками постоянно торчат ценные бумажки: доллары и родные, российские. Кто в каких даст. Утром он лениво, безразлично, почти неохотно засовывал деньги в сумку, а дома, не глядя, вытряхивал ее на стол. Для Маринки. Она денег тоже никогда не считала. Не умела.
Танцоры медленно двинулись наперерез залу.
- Ну, Андрюха, распахни глаза! - засмеялся рядом верный друг Тимоша. - Место встречи изменить нельзя! Твоя милка даже вскочила от радости! Прибыла с вечерней лошадью! Нарисовалась в проходе и пошла в наступление, ежкин нос!
Тимофей грациозно, картинно на ходу изобразил это наступление. Андрей улыбнулся.
- Дрессировке не поддается! - продолжал Тимоша. - Статус кво! Гормоны играют здорово! Занять? Оформлю грамотно! Не абы как, а как абы! Забесплатно! Даже платьица не сомнем!
- Займи! Возражений нет! - легко согласился Андрей, мельком, с досадой осмотрев блестяще-нарядную Викторию. - Если, конечно, получится. Не зарывайся и не промахнись!
Тимофей откинул с белого лба длинные, темные пряди и снова нагловато, уверенно улыбнулся. Ладненько... И разухабисто поплыл вперед, тихонько мурлыкая:
- "Ну и пусть будет нелегким мой путь..."
Чтоб у Семушкина да не получилось? Тимоша не из тех. Всегда в нужном образе.
Но в данном конкретном случае не на такую напал. Поэтому дело тухлое. Вика - девушка с характером. Она слишком упряма и будет стоять на своем до конца. Надо же, снова приперлась! Двинулась в первые ряды... Половодье чувств... И Зиночка заявилась. Устроилась сегодня за столиком рядом с Викушей и с удовольствием глазеет по сторонам. Ну, этой есть где разгуляться: бабья здесь полно! Впрочем, она удивительно нежна и прелестна для лесбиянки. Эдакая милость во плоти. Во плоти худенькой и хрупкой. Чудесный мальчик-девочка в женском одеянии. Хотя юбка ей не очень идет... Вот Лиза в юбке очаровательна. Особенно в длинной, до земли.

...Именно в такой она сидела тогда на скамейке в Александровском саду и беззвучно плакала. О ком-то или о чем-то. Осталось невыясненным. Карманная бескровная женщина. Андрею всегда нравились маленькие, компактные создания. И чтобы абсолютно плоский экран.
Андрей присел рядом и осторожно погладил узкую, безвольную руку. Девушка робко повернула к нему мокрое личико.
- Вот, наконец, и мой Азазелло, которого я так сегодня ждала, - тихо сказала она. - Только совершенно в ином обличии...
- Кто? - удивился Андрей, впервые услышав странное, нерусское, необычное имя. - Вы меня с кем-то перепутали. Меня зовут Андрей. А вас?
Незнакомка посмотрела изучающе-внимательно. В ее взгляде не было ни осуждения, ни удивления, ни презрения. Глаза цвета весеннего льда.
- Вы не читали Булгакова? - спросила она. - Такое бывает?
- И не такое бывает, - отозвался Андрей. - Кажется, в школе проходили... Не помню. Разве это очень важно?
- Это очень интересно, - спокойно объяснила девушка. - А что вы любите читать?
Андрей порылся в памяти: он ведь листал книжные страницы совсем недавно... Какой-то вшивый детектив, название не запомнилось... Тимофей приносил.
- Я больше люблю кассеты, - честно сказал Андрей. - Боевики, комедии... Брюса Ли, Сталлоне, Стивена Сигала...
Незнакомка снова внимательно его осмотрела, неловко и смущенно зацепившись весенними глазками за резко и красиво выделяющиеся бицепсы. За них цеплялись многие.
- Ясно, - сказала она.
Ясно бывает лишь на барометре. Иногда. Довольно редко. Если его не зашкаливает.
- А почему вы плачете? - спросил Андрей. - Я не могу вам ничем помочь? Если кому-нибудь нужно набить морду, я готов. Отправить меня в нокаут пока еще никому не удавалось. И не удастся в ближайшем будущем. Это точно.
Девушка неуверенно, застенчиво улыбнулась, покачала головой и встала. Андрей вскочил на ноги следом за ней.
- Так как же вас все-таки зовут?
- Бедная Лиза, - опять непонятно отозвалась незнакомка.
...Про Азазелло она ему позже рассказала сама. Книга в Лизином пересказе Андрею очень понравилась, но читать он ее не стал: зачем теперь, когда и так все известно? Да и рассказывала Лиза замечательно: она заканчивала аспирантуру в университете, где одновременно преподавала русскую литературу ХХ века, и Андрей сначала никак не мог объяснить себе, почему они оказались вместе, что их связало даже на время. А потом догадался. И объявил Лизе о своем открытии. Нехорошо так объявил, по-хамски, с жестокой откровенностью.
Произошло это в тот момент, когда Лиза вновь рассказывала, на сей раз об имажинистах, и вдруг коротко, неприязненно бросила, словно отрезала, что на нее было совсем непохоже:
- Ты вряд ли сумеешь понять! Беспросветно! Темная ночь!
Вытерла об него ноги... И Андрей по-настоящему озлобился, впервые ощутив горький, отвратительный вкус унижения и собственную беспомощность перед грубой истиной. Хотя редко срывался подобным образом, тем более, с женщинами.
- Зато я тебя всю дорогу прекрасно понимаю в постели! Значительно лучше других! Всего-навсего! И никто еще, кроме меня, до сих пор не смог добиться от тебя, холодной и фригидной девки, ничего путного! И никто, кроме меня, не смог натаскать тебя хотя бы в примитивном, азбучном сексе и показать, на что ты способна! Только со мной ты стала кончать и докумекала, наконец, что такое оргазм и с чем его едят! Поэтому про ночь ты вспомнила неслучайно! Я тратил на тебя свое драгоценное время, не получая взамен ни черта: ни удовольствия, ни ласки, ни удовлетворения! Все остальные бросали тебя через неделю, скиснув от тоски и скуки! Так было до меня и так будет после!
Он лгал: его удивительно, до слезливого, сентиментального восторга умиляла эта неумеха. Ему подозрительно нравилось ее бесконечно учить и открывать ей то, что сам прекрасно издавна, в деталях, изучил и о чем она, дожив до двадцати шести лет, не имела ни малейшего представления. Он приходил в настоящее восхищение от собственной изощренной техники и постельного мастерства, когда удавалось услышать от Лизы - от эмоционально туповатой, а поэтому бедной Лизы! - блаженную любовную околесицу и нежно-бессвязные, неосознанные слова. Всего ничего...
В постели Лиза оказалась абсолютно неинтересной, неумелой от природы, скованной, на первый взгляд, равнодушной, лишенной всякой чувственности и эротики. Андрею стоило огромных трудов научить ее хотя бы элементарному - целоваться, а потом - доходить до состояния возбуждения. Вначале она напоминала ему куклу из магазина сексуальных пособий. Трудно было просто предположить и попробовать определить, с кем она спала до него - а с кем-то ведь спала! - если выросла напрочь необученной постельному режиму. Зато столь сведущая в литературе, в искусстве, в музыке... Столько прочитавшая, побывавшая сотни раз в музеях, о которых Андрей слышал краем уха. Именно от нее Андрей здорово культурно понахватался и многое запомнил, не разбираясь, в сущности, ни в чем. Ему страшно льстили ее образованность и аспирантура. И даже ее возраст: Лиза была на несколько лет старше.
Она перепутала пальцы и виновато посмотрела Андрею в лицо. Тающие на солнце льдинки...
- В любви тебе нет равных, - негромко сказала она.
К сожалению, только в этом... А хотелось бы в чем-нибудь еще...
- Но тебе все давно слишком хорошо известно: зачем повторяться? И таких фигур я тоже никогда не встречала...
- За мужские достоинства и держишь? Рационально! Плюс мои редкие красоты! - не успокаиваясь, продолжал Андрей. - Исключительно честное признание! Все, что накашляли!.. Понято! Мне светит прямая дорога в жиголо и обеспеченная постельными баксами старость! Это последнее, что я о себе знаю! То-то я смотрю, сударыня, ты так разохотилась в последнее время спать рано ложиться! В десять в койку зовешь!
Лиза опустила весенние глаза.
- Ты хочешь поссориться? - спросила она. - Или уйти?
...Он не ушел тогда. Наверное, зря. Отношения с Лизой были изначально бессмысленными, почти животными, без всякой основы, а поэтому продолжение выглядело нелепым. Назовем вещи своими именами...
Чтобы потрясти воображение книжной девочки, он пригласил Лизу к себе в ночной клуб словно случайно. На самом деле он бросал литературной барышне вызов. Она не раз осторожно пробовала вызнать у него, кем он работает, тем более, по ночам. Музыкантом в ресторане? Охранником? Частным детективом?
И Андрей привел ее в клуб через два месяца после знакомства. Когда они уже провели вместе не одну ночь, успели кое-что понять и узнать друг о друге.
Тимофей оборжался, впервые увидев Лизу.
- Ну, ты зафигачил, дурачок-с! Не в ту степь! С головой надысь поссорился? Да твою лапу законсервированную кондрашка хватит, Андрюха, когда ты разденешься! - хохотал Тим. - А ежели заправившиеся девки по пьяни к тебе приставать начнут, ей, небось, "скорую" вызывать придется! Сделаешь бабе западло и уморишь запросто! Я бы на твоем месте так не рисковал!
- Ты пока на своем месте! Там и оставайся! - холодно посоветовал Андрей. - Пусть знает, с кем имеет дело! Иначе проболтается всю жизнь с завязанными глазами! И с Булгаковым!
- С кем, с кем? Это ее чувак бывший? - заинтересовался Тимофей. - Ты, поди, слямзил ее намедни у того лопуха? Или она вас до сих пор совмещает? Высокие отношения! А ты не разрешай, дрессируй сударушку, зачем тебе дублеры? Неужто с нормой не справляешься? Извиняй, конечно, дружок!
Тимоша еще раз внимательно осмотрел Лизу с ног до головы и слегка подправил сам себя.
- В общем и целом ничего, боярышня славненькая... Только ни хрена не умеет себя подавать ни на первое, ни на второе блюдо. О десерте просто молчу! Геркулес на воде! Сидит на стуле по-дежурному да и к вечеру могла получше причипуриться! У тебя, братан, что ни барышня, то отпад, хотя бошка, кажись, на плечах держится! И уводишь ты их всегда грамотно.
- Много ты понимаешь... - пробормотал Андрей. - Не зарывайся!..
- Да уж побольше твоего, сударь! - заявил Тимоша. - У меня, дружбан, богатый жизненный опыт! Она сюда зря ненароком затесалась! Таких лохушек, ежели не хочешь потерять, нужно держать от клуба на здоровом расстоянии: подальше положишь - поближе возьмешь! Это говорю тебе я - дитя порока! Гляньте, братва, кто из нас прав?
Тимофей как раз понимал много, этого не отнять. И ситуацию тогда отследил и спрогнозировал абсолютно точно. Наверное, Андрей напрасно не внял совету друга и сам себя ошиб... Дело труба...
Ту ночь Андрей и Лиза запомнили навсегда. Она их и развела. Та первая и единственная ночь, которую Лиза провела в ночном клубе, где работал Андрей.

...Зал наплывал на глаза. Тимофей, верный приятель, медленно подкатил к Викиному столу, слегка нарушая обычную композицию танца, - но сегодня все равно народец одурел от жары! - и с меланхоличной, блуждающей и наглой улыбкой идиота-соблазнителя остановился перед Викторией. Викуша, салют! Она тотчас возмущенно шлепнулась на стул, поправила съехавшую с розового крепенького плеча бретельку черного платья и сделала Зинаиде большие глаза: дескать, полюбуйся, что происходит! Литвиненко и знать меня больше не желает, подослал нынче Семушкина в качестве заместителя! Смотри, Андрюша, ой как пожалеешь!
Зинуша в ответ добродушно усмехнулась. Андрею показалось: чуточку иронически. Полуребенок-полудевушка, ласковая, улыбчивая, трогательная, якобы мужчинами не интересующаяся, она в ночном клубе с удовольствием внимательно рассматривала декольтированных посетительниц, хотя, по слухам, барышень у Зинули невпроворот. Или враки?
Иногда Андрей подозревал, что она больше прикидывается лесбиянкой, ей почему-то нравится эта придуманная роль. На самом деле она, скорее, тривиальная бисексуалка, склонная к небанальным развлечениям. Созданная с помощью иносказаний и намеков. Порой ему хотелось поиметь ее, разок с ней переспать, с этой одновременно прозрачной и двусмысленной. Милой сердцу... Безобманной, безоблачной, беспечальной... В отличие от других. И проверить, наконец, свои впечатления: подтвердить или опровергнуть.
- Ежкин нос, с каких небес слетел к нам этот ангел? - изумленно спросил Тимофей, увидев Зинушу впервые.
А с таких... Куда торопиться не стоит.
Зато Викуля потрясающе хороша, эффектна до обалдения. Едва возникла - сразу всех заколебала. Девка по высшему разряду. Кадра отпадная. Вся состоящая из похоти и кружев.
Когда она впервые нарисовалась у них в клубе, танцоры моментально, один за другим, начали осторожно кружиться вокруг и возле ее столика. Крутились и крутились рядом, неторопливо, в такт музыке, раздеваясь и поглядывая на Викушу. А она на них почти не смотрела. Виктория тотчас впилась яркими острыми глазками в Андрея и не отрывалась от него до самого утра. А потом отправилась его провожать и по-простому нахально завалилась в квартиру. Приставучая, как жвачка, и настырная до восхищения. Она сама требовательно набилась к нему в гости, хотя он тогда безумно устал, не хотел ничего и никого - только броситься на диван и спать, спать, спать до позднего вечера...
Вместо этого пришлось варить кофе и доставать из холодильника вино и конфеты. Викуля сидела на диване и с большим интересом рассматривала апартаменты Андрея.
- Ничего живешь! - заключила она, наконец. - Вкус имеешь и деньги! Сразу видно! И музыка у тебя хорошая. Кассет и дисков навалом. Увлекаешься? Могу тебя бесплатно стричь: я известный стилист-визажист из лучшего салона Москвы!
Андрей устало сел в кресло и вытянул ноги. Спать, спать, спать... Его не интересуют сейчас даже стилистки-визажистки из лучшего салона Москвы. Красотки, вроде Виктории, сработанные по идеальным земным образцам и моделям.
Вика встала, засунула теплые, умелые ладошки в густые, длинные волосы Андрея и ласково их взъерошила.
- А ничего волосики! - удовлетворенно сказала она. - Запросто сделаем грандиозную голову!
И она положила руку Андрея себе на грудь. Он вяло, безразлично провел по гладкой коже, дошел до соска, нехотя, заученным, давно прекрасно отработанным жестом погладил его и грубовато, больно зажал в пальцах. Терпи, если навязалась! А мужику, раз дают, стоит брать, не задумываясь... Нужно уметь пользоваться любым удобным случаем.
Вика вздохнула, вздрогнула и прошептала что-то невнятное. Андрей спустил бретельки с розовеньких плечиков и оглядел Викушу взглядом знатока. Хороша!.. Девка плейбойная... На данный момент сложена классически, хотя с возрастом обязательно начнет полнеть и, в конце концов, станет обрюзгшей и рыхлой. Но это еще нескоро.
Андрей встал и начал стелить диван.
- Раздевайся! - бросил он, не глядя на Викулю. - У тебя сегодня выходной? Ванная по коридору прямо. Пижама нужна? Полотенца чистые. Останешься до завтра, нет возражений?
- Нет! - с готовностью отозвалась Викуша. - Могу и до послезавтра! Как ты захочешь...
Виктория оказалась блестящей партнершей в постели. И здесь по самому высшему разряду. Она годилась на любые трюки и подходила Андрею по всем параметрам, работала на высоком профессиональном уровне, иногда ночами напролет, переходя от одного оргазма к другому и, едва закончив, почти сразу, без перерыва начинала следующую любовную игру... Только этого мало...
- О-о! - почтительно, с ироническим одобрением протянул Андрей после первого знакомства. - Что мы умеем! А сколько мне еще уготовано про запас?.. Надеюсь, ничуть не меньше...
Почему она ему так быстро надоела?.. Мгновенно приелась... Скорее всего, он почувствовал в ней привычный, похожий на собственный, автоматизм движений и немалый холодный опыт, ощутил готовый стандарт и набор клишированных ласк и, не находя ничего нового, начал скучать... Все, что накашляли...Штамп на штампе... Назовем вещи своими именами. А потом у Викули были чересчур розовые ноги... Красивые, но отвратительно, неестественно розовые...

...Викуша надменно и гневно отвернулась от грациозно-жеманного, картинно ломающегося перед ней Тимофея. Бледнолицый брат мой... Половых дел мастер... Всегда в образе. И готовый к представлению.
Зиночка, ласково улыбаясь, с большим интересом наблюдала за ритмичными телодвижениями Тима и кивала в такт музыке. Танцоры уже сбросили с себя почти все, оставшись в одних плавках. Эта деталь одежды была самая дорогая и продумывалась дольше и тщательнее остальных.
- Ни фига себе! Плавки ценой в целое состояние! Это здорово! - смеялся Тимоша. - "Как прекрасен этот мир!"

...В ту ночь, когда Лиза в первый и последний раз попала в клуб, все выглядело точно так же. Здесь всегда одна и та же музыка, одни и те же - хотя и посменно - исполнители, одни и те же танцы, прикосновения, коленопреклонения перед дамами. Привычность и однообразие. Тысяча и одна ночь... Иногда и в клубе тоже становилось скучно, муторно, все казалось надоевшим. Все навевало тоску.
Но в ту ночь Андрей играл по-настоящему. И вдохновенно подыгрывать ему с полной самоотдачей сначала взялся Тимошка, высококлассный танцор, а потом - остальные. И начался подлинный спектакль, маленький шедевр, сценическое действо... Даже Виталий, скупой на похвалы и немногословный, - умеет только распоряжаться, - сказал им под утро:
- А что, ребятки, вы неплохо умеете работать! Когда захотите!
Лизонька сидела, вытянув вперед и вверх напряженную шейку. В тающих глазах - какая-то муть из застывшей странной смеси ужаса, изумления и восхищения. Тим высматривал каждое ее движение, караулил малейший жест и звук, но она молчала и не шевелилась, ничем себя не проявляя и никак не выражая. А Андрей вообще моментально перестал ее видеть и наблюдать: увлекаясь танцем, он уходил в него с головой.
- Почему ты выбрал для себя такую профессию? - спросила его Лиза на следующий вечер, когда они, наконец, выспались.
- Это не профессия, - справедливо возразил полусонный Андрей. - Это просто способ - рациональный, но временный - заработать на жизнь. На вполне приличную жизнь. Сама недавно убедилась. Так деньги в плавках и носим. "Бабки" с помощью баб бьем. Понято?
Лиза передернулась. Чистенькая... И из последних сил пытается таковой остаться.
- Но ведь ты же профессиональный танцор! И очень талантливый! - продолжала она. - Где ты работал до клуба?
Андрей заложил руки за голову и посмотрел на Лизу. Она сидела на диване, прислонившись к нему спиной, и нервно теребила пуговку на симпатичной пижамке в горошек. Андрей протянул руку и неторопливо расстегнул пуговку. Лиза дернулась.
- Ты не ответил! - сказала она.
Он расстегивал пуговицы и молчал, думая о том, что даже Тимоша, лучший и верный приятель, не подозревает о многих деталях биографии Андрея. Но довольно редко о чем-нибудь спрашивает. А женщине вечно хочется полной информированности...
- Я ответил! - пробормотал Андрей. - Разве ты не слышала? Сегодня пятница, четырнадцатое октября, девятнадцать сорок... Плюс десять... Переменная облачность... Собирается дождь... Это точно! Теперь ты знаешь все!..
И рванул милую пижамку, которая явно оказалась лишней.
- Почему люди обожают брать друг у друга интервью? - задумчиво поинтересовался Андрей. - Вот ты, например, Лизавета, для чего непрерывно любопытствуешь да пытаешься вникнуть в мое темное, безрадостное прошлое, когда нужно интересоваться лишь одним: сексом, сексом и еще раз сексом! Особенно тебе! Чтобы, наконец, научиться кончать... А кончил дело - гуляй смело...

...Прошлое... Если бы можно его забыть, навсегда от него отказаться, куда-нибудь выкинуть за ненадобностью...
Со старшим братом у Андрея была очень большая разница: пятнадцать лет. Отец умер от рака, когда Андрюше сравнялось семь, а через три года разбился в автокатастрофе брат - он работал водителем такси.
Брата Андрей помнил - такой коренастый, всегда веселый, бодрый, все время шутил и дарил Андрею то марки, то кассеты для магнитолы и плеера, а однажды привез дорогой музыкальный центр. Мать тогда очень ругалась, зачем, дескать, много тратишь на ребенка... Но брат Андрея любил и только отшучивался да смеялся.
Была еще молодая женщина: то ли жена, то ли просто сожительница брата. Но она сразу исчезла после его гибели, хотя Андрей иногда ее вспоминал и жалел, что она больше не появляется.
Мать, похоронив старшего сына, стала страшно задыхаться по ночам и без конца таскать младшего, а теперь единственного ребенка на кладбище. Ей почему-то казалось, что туда нужно ходить как можно чаще. На могиле она истошно голосила и билась головой о землю. Остановить и образумить мать никто не мог. Соседи по подъезду пытались уговорить ее прекратить свои опасные поездки хотя бы на время, просили пожалеть Андрея и подумать о нем, но тщетно. Рехнувшаяся от горя мать ежедневно ездила на кладбище и упорно, маниакально возила с собой сына: она боялась расстаться с ним даже на минуту.
Андрей начал истерично плакать, пугливо оглядываться и дергать головой. Он перестал спать по ночам, похудел, побледнел и постоянно хотел есть: мать перестала готовить, ходить по магазинам и убирать квартиру. Ему пришлось чересчур тяжело: очень привязанный к матери и брату, Андрюша долго чувствовал себя маленьким, младшим, ничего не умел... Его опекали, баловали, лелеяли. До дня гибели брата.
В детстве Андрей любил забираться в шкаф, где висели платья матери, и с удовольствием их обнюхивал. Платья и кофточки пропитались чудесными духами.
- Мамой пахнет! - бормотал про себя Андрей. - Мамой...
Когда ему было четыре года, мать неожиданно отрезала свою удивительно красивую, тяжелую, толстую косу, дважды обвивавшую голову. Увидев мать, вернувшуюся из парикмахерской, Андрюша бурно, истерично зарыдал, закрыв руками лицо.
- Ты стала ненастоящая мама! - кричал он, топая ногами. - А была настоящая! Пусть коса вернется, пусть она вернется скорей! Куда ты ее дела? Я не хочу такую маму, не хочу!
Испуганная мать пообещала сыну снова вырастить косу. И свое обещание сдержала. У нее были изумительные волосы, которые унаследовал Андрей.
Учиться после смерти брата он уже не мог. Перестал ходить в школу, делать уроки, начал избегать и сторониться приятелей во дворе... Учителя напрасно взывали к разуму матери: совершенно обезумевшая, она продолжала непрерывно возить Андрея на кладбище. Потом мать бросила работу - все равно ходить туда у нее не было ни времени, ни желания, ни сил. И стала просить милостыню в поездах метро. Конечно, вместе с Андрюшей. Он всю жизнь потом не переносил московскую подземку и старался ездить наземным транспортом: черный детский ужас охватывал его всякий раз на перронах и в тоннелях.
Мать толкала Андрея вперед и тягуче, хрипловато рассказывала о смерти мужа и старшего сына, о своей тяжелой, неизлечимой болезни, об одиночестве... И заставляла младшего вторить ей, повторять заученные, страшные слова и выклянчивать деньги у пассажиров, смотревших с недоверчивым презрением. В мире больших людей Андрей чувствовал себя лишним и никому не нужным.
Несмотря на то, что милостыню подавали, в доме все равно нечего было есть. Скорее всего, Андрей просто бы умер от голода, бесприютности и отчаяния, если бы однажды ночью с матерью не случился тяжелейший приступ астмы. Перепуганный мальчик в ужасе заколотил кулаками в дверь соседей - вызвали "скорую", и мать увезли в больницу.
Андрей оказался в тишине и пустоте. Соседи предложили ему на время переехать к ним, но он сразу сообразил: им не слишком хочется обременять себя присутствием чужого человека, и решил жить в грязной, запущенной квартире. Он четко понял, что ему не к кому обратиться за помощью, хоть кричи на весь белый свет. У них не водилось ни родственников, ни близких друзей. Мать была замкнута по характеру, брат несколько лет назад переехал к женщине... Даже гостей в их доме никогда не бывало.
Ему недавно исполнилось десять лет. И он остался совершенно один на Земле.
Сначала Андрей попытался найти деньги. Ведь где-то мать должна их хранить. Он перерыл все ящики, вывернул все карманы, зачем-то перетряхнул даже книги в шкафу - денег нигде не было. Андрей сел за стол и заплакал. Он не знал, что делать, и мечтал о тарелке горячего супа. Попросить еду у соседей он стеснялся, а главное, давно считал унижением клянчить у малознакомых.
Неужели в доме совсем нет никаких денег? И тогда Андрей вспомнил про сумочку матери. Сумочку, кажется, она не взяла с собой в больницу. Да и вообще мать унесли из квартиры на носилках, в полубессознательном состоянии. Черная такая, небольшая сумочка... Мать всегда с ней ходила.
Андрей вскочил и бросился искать сумку. Она нашлась довольно быстро: просто незаметно висела в шкафу. Андрей вытряхнул содержимое сумки на стол: посыпались ключи, косметика, кошелек... Андрей схватил его и радостно взвизгнул: кошелек оказался битком набитым смятыми, грязными бумажками. И множеством мелочи. Наверное, этого хватит надолго. Во всяком случае, до того дня, когда мать вернется домой из больницы. Кроме кошелька и ключей на столе валялись сберегательная и записная книжки. Андрей осторожно взял первую и открыл. И восхитился: там красовалась старательно выведенная очень большая сумма, и если ее получить... Андрей бережно отложил сберегательную книжку в сторону и открыл записную. Незнакомые фамилии и имена на каждой странице... Он не знал никого. А может, взять и позвонить по одному записанному здесь номеру? Ведь эти люди наверняка хорошо знакомы с его мамой и обязательно помогут ему... Ну конечно...
Андрей задумчиво рассматривал записи. Чей номер набрать? И что сказать, когда поднимут трубку? Он выбрал наугад: зачем долго зря гадать и размышлять, все равно ему ничего неизвестно. Ответили не сразу - за окном уже давно была ночь. Он совсем забыл об этом.
- Говорите! - наконец произнес в трубке мужской недовольный голос. - Я вас очень внимательно слушаю!
Андрей растерялся и молчал.
- Говорите, раз позвонили в неурочное время! - раздраженно и строго повторили в трубке. - Пока мне вас совершенно не слышно!
- Это Андрей! - волнуясь, торопясь и сбиваясь, заговорил мальчик. - Маму увезли в больницу! Я не знаю, что мне делать... Тут написано, что вы - Степан Николаевич Юрасов...
- Верно, я - Степан Николаевич Юрасов, - голос в трубке помягчел. - А ты, значит, Андрей... Очень хорошо. А как твоя фамилия и почему тебе не спится?
- Литвиненко... - прошептал Андрей. - Я Литвиненко. Маму увезли сегодня в больницу... Дома больше никого нет... Я нашел ваш телефон в маминой записной книжке...
Мужчина помолчал.
- Назови мне свой адрес, Андрей, - сказал он. - И не пускай в квартиру никого, кроме меня. Я на машине и скоро буду.
Он действительно приехал очень быстро. Андрей ждал его, в тревоге не отходя от двери.
Степан Николаевич оказался изящным, высоким, темноглазым человеком с большими залысинами. Он привез множество пакетов с домашними пирожками, колбасой и сыром и долго кормил мальчика, который никак не мог наесться. С набитым ртом, невнятно и поспешно, глотая слова, Андрей рассказывал новому знакомому о брате, матери, кладбище. И о страшном незабываемом метро. Степан Николаевич слушал молча, не перебивая, и смотрел в стол, изредка потирая пальцем грязную клеенку. Когда мальчик, наконец, выложил все, что хотел, Степан Николаевич сказал:
- Вот что, Андрей, давай собирай свои вещички, квартиру мы крепко-накрепко закроем и поедем ко мне. Поживешь у меня, пока мать не поправится. Так будет лучше и спокойнее.
И Андрей переселился в шикарные апартаменты - кирпичная башня недалеко от Проспекта Вернадского.
Утром он хорошенько рассмотрел новое жилище. Квартира была огромная, мебели немного, зато все полы застелены коврами и паласами. На стенах - большие цветные фотографии танцевальных пар в ярких красивых нарядах.
Степан Николаевич жил один, но через день приходила словоохотливая женщина, его сестра, Мария Николаевна или тетя Маша. Она казалась Андрею старушкой, хотя ей вряд ли в те годы сравнялось сорок пять. Возрастные подробности выяснились значительно позже. Мария Николаевна убирала, готовила, кормила брата и Андрея, заодно рассказывая разные интересности и расспрашивая мужчин о жизни вдвоем.
Степан Николаевич был тренером по спортивным танцам, в прошлом - известный танцор с мировым именем, выпускник ГИТИСа и неоднократный победитель международных соревнований. В Москве у него несколько лет назад открылась частная, дорогая и престижная школа танцев, куда тщеславные родители рвались устроить детей.
Первые две недели Андрей лишь отъедался, отсыпался и смотрел телевизор и видеомагнитофон. Потом Степан Николаевич справедливо решил, что пора начинать заниматься делом. И Андрей отправился в школу, а заодно и на танцы. Танцевальная школа его потрясла. Огромный холодный зал с высоченными потолками, зеркалами на стенах и "станками", мальчики и девочки, умеющие делать шпагат и часами тренироваться, тогда, как Андрей сначала просто уползал домой без всяких сил, особенно после упражнений на растяжку...
Степан Николаевич умышленно долго не возил его с собой на машине. Только через год-полтора, когда стало совершенно ясно: Андрей спортивные танцы не оставит ни за что, Степан Николаевич, молчаливо оценив и признав мастерство и труд приемного сына, разрешил ему ездить на занятия и возвращаться по вечерам вместе с ним в БМВ.

...Тимоша ласково прильнул к Викушиным полным коленям. Какая гадость, настоящий отврат - эти ее бесподобно розовые ножки! А работает Тимофей действительно потрясающе грамотно, обрабатывает дамочку в зале, бьет на эффект...
Зиночка безразлично улыбается и ласково бродит глазами по сторонам, словно ищет кого-то. Уж не Андрея ли?.. Хорошо бы... Зинка - баба с яйцами. У нее давно собственная, не слишком большая, но преуспевающая, вполне устойчивая рекламная фирма, агенты и менеджеры, денежки не слабые... Хотя разве дело в монетах? Зина нужна ему сама по себе, без всяких фирм и манек. У него и своих предостаточно. Такая славная, тихая, крутая Зиночка... С милыми фенечками в ушах и на шейке...

...В школе Юрасова ученики прозвали Экспромт. Он был на редкость неожиданным в поведении и репликах и крайне непредсказуемым постановщиком танцев.
Андрею хотелось уметь делать то же самое, что так прекрасно мог Степан Николаевич. И даже лучше. Хотелось переплюнуть всех оптом и завоевать все призы Европы и Мира. Хотелось покорять, восхищать, пленять... И девочки, девочки... Эти лолитки нравились до безумия. Все, как одна, без исключения: танцующие с ним и в других парах...
Степан Николаевич очень долго, придирчиво и требовательно выбирал Андрею партнершу, вначале меняя их чуть ли не каждые три-четыре месяца. Андрей не понимал, почему, но лишних вопросов не задавал. Ему нравилось подчиняться Степану Николаевичу и жить у него. Он влюбился в спортивные танцы и в своего тренера и нового отца. Волшебным, необыкновенным казалось состояние, когда тело начинало беспрекословно слушаться и делать то, о чем еще два месяца назад не приходилось даже просто думать всерьез, а мечтать было, по меньшей мере, смешно. Тело становилось красивым, мускулистым, тонким, и Андрею нравилось украдкой без конца любоваться собой в большое зеркало.
Мать из больницы не вернулась. О ее смерти и похоронах Андрей узнал значительно позже: Степан Николаевич решил душу мальчика лишний раз не тревожить и сделал все сам, тихо и незаметно.
О матери Андрей вспоминал редко: его жизнь заполнили занятия танцами. Счастливый и гордый собственными достижениями, Андрей сильнее и сильнее привязывался к Степану Николаевичу и тете Маше и не спрашивал ни о своем будущем, ни об отношениях известного танцора и матери, ни о том, на каких основаниях живет в чужой квартире. Ему просто не приходило в голову интересоваться этими деталями. В мире больших людей лучше всего не вникать ни в какие подробности.

...Вперед, назад, поворот... Выше голову!.. Андрей, спину прямо!.. Поворот! Почему у тебя рука как деревянная? Напоминает топор! Смотри на партнершу! Веди ее смелее, уверенней! Командуй ею, Андрей, командуй! Уверенней! Смелее! И улыбайся! Улыбайся, Андрюша! Даже если ты валишься с ног и готов заплакать в голос, все равно улыбайся!.. Левая рука снова не у дел! Словно чужая! Пальцы склеились! Тянуть носок! Вперед, назад, шаг нечеткий!.. Плечо поднимать не надо! Почему ты так плохо слушаешь музыку?..
Изо дня в день, с утра до позднего вечера... Уроки в школе Андрей часто пропускал, учителя не обращали на это никакого внимания: приемного сына известного танцора ждала особая, необычная судьба, уготованная им новым родителем.
...Вперед, назад, поворот... Жесткий носок!.. Жутко болит спина. Хочется спать и плакать. Плакать и спать. Улыбайся партнерше!..
Уж эти партнерши... Андрей стал уставать от калейдоскопа их лиц. Ему надоело запоминать девчоночьи имена: все равно через месяц обязательно будет другое. Степан Николаевич объяснил ему, что от партнерши зависит слишком многое, поэтому надо искать.
Андрей даже начал завидовать лучшему приятелю Тимоше Семушкину, с которым был знаком с соплей. У друга много лет оставалась одна и та же партнерша: покладистая, терпеливая Ирка с шелково-змеиной, маленькой головкой.
К Тиму Андрей потянулся сразу, едва увидел. От трогательной Тимошиной улыбки разлетались лампочки и выходили из строя фотовспышки. В восторге и гнетущей зависти.
Лучезарный мальчик пленял и околдовывал походя, убежденный, что чаровать - его основное и единственное назначение, смысл рождения и существования на Земле.
Тим... Кареглазое воплощение оптимизма и своеобразного, циничного остроумия. Он притягивал к себе, чтобы оставить рядом на всю оставшуюся жизнь. Просто так. Даже когда человек ему совершенно не нужен. На всякий случай - а вдруг пригодится? Чтобы объять необъятное. Что сделать, по слухам, невозможно. И люди - вот странно! - приковывались к нему надолго и всерьез, не понимая, что в глубину Тимошкиной души им никогда не проникнуть. Да и делать им там, в общем и целом, нечего, поскольку ничего интересного их в этом сердце не ожидает, и самой глубины в сущности нет.
Андрей тоже прикипел к Тимоше мгновенно и навсегда. На одном из первых занятий танцами плавно, неслышно скользнув по паркету, подошел белоликий темноволосый мальчик с редкими, крупными, неяркими веснушками, одарил рекламной улыбкой - и Андрей потерялся в ней. Вот и все... Как выяснилось позже, он неплохо умел теряться в других - и именно это очень не нравилось Экспромту.
- В паре ты должен быть ведущим, а не ведомым! Запомни раз и навсегда, Андрей! - твердил Степан Николаевич. - Партнерша подчиняется и слушается, не более того! Тон задаешь ты!
Юрасов готовил себе заместителя. Это понимали все без исключения. Когда Андрею было пятнадцать лет, тетя Маша, увидев в очередной раз его тренировку, ласково сказала брату по дороге домой:
- Ты получил, наконец, Степушка, то, что хотел! Добился-таки своего! Андрюша - прекрасная замена Степану Юрасову!
Явно довольный брат осмотрел в зеркало уставшего, безразлично окаменевшего на заднем сиденье Андрея и поправил:
- Не замена, Манечка, а оригинальный, самобытный, талантливый танцор! Работает недурно! Не стыдно показывать и демонстрировать!
Такую оценку тренера ученик услышал впервые. Но до конца ее не воспринял, поскольку действительность пока отнюдь не подтверждала определение. Скорее, его опровергала.
Хотя Андрей давно уже был заявлен и прошел обкатку нескольких крупных соревнований, Степан Николаевич упорно, долго держал его про запас, не слишком торопился выставлять, словно берег, что-то прикидывая и вычисляя в уме, и часто, обижая Андрея, отправлял на очередные выступления белоликого Тимошу. Обиды Андрей глотал молча, никогда не протестуя вслух и не высказываясь. Значит, так надо. А разухабистый Тимошка, хорошо разбираясь в ситуации и прекрасно понимая, что Андрей значительно его сильнее, говорил с извиняющейся и нахальной улыбкой:
- Не кисни, Андрюха! Ты свое еще спроворишь, бесплатно с лихвой возьмешь! Не последний день на Земле живем! Степан тебе заместо отца-матери и все отлично знает! Ситуацию отслеживает грамотно! Так что я просто за тебя отпляшу и оттанцую, братан! В кредит! Мы ведь с тобой дружбаны!
И оттанцовывал. Беспечно и безошибочно. В блестящей, легкой манере и бешеном ритме. И привозил кучу призов, наград и дипломов. Всего-навсего... А Андрей терпеливо ждал своего звездного часа, который пробил неожиданно.
Перед одним из соревнований Тим подвернул ногу. Обнаглев от отчаяния, с несвойственной ему решительностью Андрей заявил Степану Николаевичу, что выступать на этот раз будет Литвиненко - и только Литвиненко! Других вариантов не предвидится. Они невозможны.
Юрасов помолчал, задумчиво оглядывая мальчика. Самое ужасное заключалось в том, что тренер и отец не знал нехорошей тайны: Андрей тоже был болен. Болел он редко, но именно сейчас, в такой сложный напряженный момент, его угораздило подцепить грипп: горло стало наждачным, голова тихонько кружилась и начинала болеть. Поднималась температура.
- В какой программе заявлять? - спросил Степан Николаевич и согласно щелкнул в воздухе пальцами. - В стандарте?
Андрею больше удавались классические европейские вальсы и фокстроты.
- В латине! - все с той же наглостью отчаяния выпалил Андрей.
И он вышел на паркет в латиноамериканской программе, которая требовала не одной лишь отточенной техники, но, прежде всего, темперамента. Темперамента, прежде всего, а именно его не хватало тогда слегка заторможенному Андрею. Но была Зойка...
Эту нимфетку Юрасов привез из какой-то тьмы-таракани - то ли из Новосибирска, то ли из Челябинска. Поселил в своей огромной квартире и поставил в пару с Андреем. Когда тот клал руку на Зойкино горячее бедро, ладонь каждый раз непроизвольно вздрагивала и пыталась поползти куда-то вниз, где ей делать было совершенно нечего...
Зойка оказалась вертлява и могла болтаться на паркете часов по шесть, а то и по восемь в день. Она незримо вела Андрея в паре за собой, и делала это настолько незаметно и естественно, что даже сам Юрасов, не отрывающий глаз от любимой пары, на последней тренировке с удовольствием щелкнул пальцами. Его привычный знак одобрения.
Степан не желал уходить из спортивных танцев просто так. "Мне нужно уйти, улыбаясь..." Он мечтал найти юношу, который сумеет повторить его славу и растиражировать его успех, поднимется с ним вровень и навсегда останется в памяти растроганных, благодарных зрителей и неистовых, безумствующих поклонников лучшим учеником великого Юрасова.
На эту роль годился именно Андрей. Не говоря уже о его незаурядных спортивных и редких артистических и музыкальных данных, Литвиненко обладал поразительным упорством в достижении цели, титаническими терпением, выносливостью и немалым честолюбием, дремавшим в нем до поры до времени. Ему немного недоставало эмоциональности, переполнявшей Тимошу, но здесь Степан сделал ставку на партнерш. И не просчитался.
Лолитки довольно легко и быстро разбудили в Андрее чувственность, без которой настоящий танец невозможен. Особенно Зойка. Степан отлично видел, какими глазами смотрел на нее Андрей в спортзале, как ходил за девочкой дома по квартире, как исподлобья, смущаясь самого себя, наблюдал за ее движениями, переодеваниями, небрежными одежками... Мужчина в Андрее пробуждался поздно, где-то задерживался, мальчик вообще был немного инфантилен. Именно из-за такого опоздания Степан и не спешил с выступлениями Литвиненко - рядом с тем же нагловато-распущенным Тимофеем Андрей на первых порах бы сник и проиграл в два счета.
Тим на редкость рано созрел и познал прекрасные и сомнительные тайны жизни. Родителей Тимоши когда-то даже попросили забрать шустрого сына из частного детского сада: в шесть лет он начал настойчиво подглядывать за девочками, плещущимися под душем.
Юрасов хорошо помнил и другой случай из биографии Тимофея. На одном из рождественских вечеров в спортивной школе девятилетний Тимоша должен был играть короля. Но внезапно заболевшая юная королева Ирка - постоянная партнерша Тима - расстроила все планы. Изворотливый и проворный Тимофей решил самостоятельно поискать замену своей несостоявшейся жене.
- Ты будешь королевой, Аня? - спросил он маленькую, не по возрасту серьезную и рассудительную Анечку Куприянову.
Анюта задумалась.
- А что я должна делать? - спросила она.
- Ласкать меня! - точно и лаконично объяснил Анюте ее роль Тимоша.
- Я подумаю! - уклончиво ответила Аня.
И конечно, чуть позже согласилась.
Пробуждения Андрея Юрасов терпеливо ждал. И, наконец, дождался. Это случилось как раз тогда, когда больной Андрюша, хлюпая носом, вышел на паркет международного турнира в латине в паре с Зоей Черных. Он едва не падал с ног в заключительном программном джайве, работал просто на автопилоте. Казалось, сердце переломает ребра, сухожилия разорвутся, а мышцы лопнут от напряжения. Но никто ничего не заметил, а показательная, победная румба, отшлифованная до мельчайших деталей, шла под непрекращающиеся овации взбесившегося зала. И улыбающаяся, раскрасневшаяся Зойка, с мокрой, прилипшей ко лбу челкой, четко отбивая каблучками на полу ритм, красиво и уверенно вела за собой к победе Андрея, впервые мастерски разыгравшего на паркете для жюри и зрителей подлинную страсть. Лишь два человека - он сам и Степан - знали, что это не игра, а жизнь, что играть Андрей не очень умеет и не слишком любит, что он не танцует, а живет, поэтому...
Экспромт одобрительно щелкнул в воздухе пальцами. Ты недурно танцуешь, сынок...
Зал бесновался. Члены жюри ласково и понимающе улыбались Юрасову. Сияющая Зойка еле переводила дыхание от счастья. А Андрей, рассеянно, равнодушно, свысока поклонившись, стоял с отрешенным лицом, почти выпустив из руки Зойкину пылающую ладошку, с трудом пытался проглотить боль в горле и думал, что теперь жизнь без этой девочки невозможна... Он без нее пропадет.
Потом Андрей довольно долго болел. Степан Николаевич добродушно бранился. Тетя Маша хлопотала и суетилась возле, а Зойка, возвращаясь вечерами с тренировок, прижимала к горячему лбу Андрея маленькую ручку и замирала у дивана. Лапушка...
Зойки давно уже нет с ним рядом. Андрей даже не знает, где она и что с ней. Хотя именно Зойка с ее легкой, разлетающейся, длинной челкой до бровей стала для Андрюши первой женщиной.
Она все делала быстро и удивительно просто. Танцевать - так танцевать, обедать - так обедать, спать с Андреем - так спать... По-видимому, она и жила наспех, на бегу, чересчур торопливо. И это порой оскорбляло обстоятельного Андрея, коробило, несмотря на то, что сама Зойка не могла не нравиться и постоянно, неудержимо притягивала к себе.
Мария Николаевна однажды нечаянно застукала их почти на месте преступления. Засмеялась и сказала, ласково и любовно оглядывая растерянного, застывшего на диване Андрея и хохочущую от смущения Зойку:
- Вот ведь резвые какие! Все Степану скажу! Пусть он вам, проворным, навтыкает!
Но то ли не сказала - пожалела или передумала - то ли Юрасов решил не вмешиваться, только никто никому никакого втыка не сделал. Хотя Экспромт устраивать разгоны любил и строжил своих учеников, особенно любимых, иногда сверх меры.


- Тренировками замордовал, ежкин нос! Задолбал заживо! - пробурчал как-то Тимоша, переодеваясь после занятий. - Сколько можно над людьми изгаляться? Бабуин! Ножка туда, ручка сюда! Наезжает и наезжает, а я свободный человек в свободном государстве! И сам отлично знаю, куда мне девать ручки, а куда - ножки! Пора когти отсюда рвать! Поиграли - и будя! А то, глядишь, Экспромт скоро начнет меня учить, что именно, каким способом и в какую бабу лучше втыкать! Он тебе, дружбан, еще указаний на этот счет не давал?
Тимофея явно стала тяготить чужая власть. Ссориться с ним не хотелось.
- Ну, Тим, ты, правда, здорово перетренировался! Спиши слова! Хорошо звучало! - засмеялся в ответ Андрей, пробуя перевести все в шутку. - Танцор, конечно, - человек свободный, куда пошлют, - туда он и захочет!
- Пошлют... - пробормотал Тимофей. - Как бы я тут кое-кого не послал... Провел бы грамотно, не клоцнулся! Чтобы все вздрогнули! Я - дитя смутного времени... Танцы эти ежиные!.. Надоело бояться - и ага! Сушите весла!

...Тим оставил, наконец, возмущенную и негодующую Викулю в покое и развернулся к Зинуше. А вот здесь ему и вовсе делать нечего: Зинка смотрит рассеянно и опять скользит взглядом по сторонам, останавливаясь и задерживаясь на Андрее. Один раз он попробовал пригласить ее к себе... Отказалась... Хотя колебалась здорово. Может, не такая уж и лесбиянка? Врет народец, приукрашивает?..
Тимошка совсем вывернулся на полу, просто распластался у ее ног, почти голый, скульптурно накаченный, совершенный красавчик с роскошными, отлично натренированными мышцами. Всегда в образе...

...По-настоящему крупный разговор у Тимофея со Степаном Николаевичем состоялся в сущности один раз. И закончился полным разрывом. После большого диалога свободный Тим расплевался с Юрасовым, навсегда, одним махом завязал с паркетом и выступлениями и громко хлопнул дверью, уходя. Заявил, что ему все по фигу. А пофигизм - это здорово! Проворный и беспечный Тимоша бросил тренировки, похерил спортивные танцы и подрядился в ночной клуб стриптизером.
Замешанной оказалась Ирка - тихоня и молчаливица, давно понемногу сходящая с ума от своего дерзкого партнера с аристократической бледностью лица.
Разболтанный и раскованный как в поступках, так и в выражении не слишком разнообразных и оригинальных желаний, Тимофей почему-то довольно долго не обращал на Ирку никакого внимания. Очевидно, чересчур привык и не видел в ней для себя ничего интересного. Рассматривал исключительно как дрессированную партнершу для танцев, но не для постели. Бедная Ирка прямо из кожи вон лезла, старясь показать свою привлекательность и сексуальность. И доказала наконец себе на голову. Только этого мало... Потому что Тимоша со свойственным ему спокойствием перестал зазывать к себе Ирку уже через месяц едва начавшихся, новых отношений и снова просто танцевал с ней. Вот и все... Место встречи изменить нельзя. Хотя некоторым хочется. Ему чересчур быстро надоедали женщины, всегда готовые его ласкать. По молодости и неопытности Тим думал, что каждая новая - новость, и упорно всякий раз этой новости добивался, еще не понимая, насколько все, в сущности, одинаковы.
Но тихоня Ирка молчать не стала, а выбрала противоположную позицию в неуемном желании вернуть любимого распущенного Тимошу. Ах, эти незабываемые, чарующие веснушки и лучезарная улыбка в пол-лица... Безумная! Она не понимала, с кем имеет дело. Ее белоликий партнер - не из тех, которые привыкают и прилипают.
Сначала Ирка устроила тарарам Тимофею, не в меру расстоналась, не к случаю развизжалась, неслабо рассиропилась...
- Кисуль, а ты психопатка! Типа ураган! Со своей собственной "ирундой"! - лаконично и выразительно охарактеризовал ее Тим. - Завелась, как заводная кукла! В принципе от меня все барышни чохом становятся безголовыми, "есть хорошее обстоятельство", но не до такой же степени! Мало ли кто ко мне в постель через день шастал! Давно унесенные ветром "по углам, по щелям разбежалися"! Всех не перелапаешь! И нельзя обнять необъятное! Так что мой тебе совет, девка, засохни на корню - и ага! Сушите весла! Ко мне никому не возвернуться! Я - гнусный человек! Но люди разные нужны, люди всякие важны.
Степень Иркиной безголовости оказалась очень высокой, поскольку она, в состоянии черной безнадежности, бросилась за помощью к тренеру. Андрей был в этот вечер дома, смотрел вместе с Зоей по видаку "Греческую смоковницу", когда обезумевшая от любви и отчаяния Ирка внаглую вломилась в квартиру Юрасова.
- Ой, я упала!.. - в испуге прошептала Зойка.
Что Ирка говорила Степану Николаевичу, Андрей и Зоя не расслышали, хотя напряженно, забыв об экранных влюбленных, прислушивались к диалогу за стеной.
На следующий день Юрасов пригласил к себе Тимофея. Зойка поймала одну лишь первую фразу тренера, плотно закрывающего за собой дверь в комнату:
- Понимаю я тебя, Тимофей, понимаю, только все никак понять не могу...
А Андрею посчастливилось услышать последний, заключительный монолог Тима, эффектно и страстно произнесенный в воздух передней с очевидным расчетом на скрытых слушателей: тренер провожать Тимошу не вышел, а Андрей украдкой, с большой опаской выглянул в коридор.
- Совсем Степан оборзел! Скурвился! Тяжело проходит свои критические дни! - объявил Тимофей. - Наехал, как на пятилетка сопливого! Пиявил целый час! Ну, дает: я ему, видите ли, не нравлюсь! Да я и не обязан всем нравиться! И чего лезет в чужую жизнь, козел, чего в нее без спроса мешается? Ежели мне попалась дурная баба...
Тим кое-как набросил на плечи дорогую куртку, небрежно смяв воротник.
- До чего же вздорный характер у дяденьки! Ведь ясно, откуда уши торчат: былая слава прошла, а это - остаточные явления! Выеживается! Кому решил мозги промыть, кого раздраконить? Да Тимофей Семушкин пошлет на фиг кого угодно и выхватит свой фартовый билет! Давно уже в этой бодяге пообтесался, что мне новый бесплатный плевок судьбы? Один черт! Ирка-гадюка! К завтрему так устроюсь - сплошной блеск! Все сделаю грамотно, заради Бога! Ладненько, отбываю с вечерней лошадью. Я тебе брякну, Андрюха. Не дрейфь и займись сексом! Салют! Хорошего дня!
Тимоша явно просто хорохорился.
После его ухода Зойка испуганно прошептала:
- Ой, я упала!
И потерянно, низко наклонив голову, вжалась в кресло. Она была давно дружна с Иркой, но считала, что терять такого танцора, как Семушкин, из-за Иркиной дурацкой влюбленности, нельзя ни при какой погоде. Андрей был с ней совершенно согласен. Более того, в нем впервые пробудился протест: надоело бояться! Почему он должен подчиняться и слушаться, почему обязан выполнять все распоряжения и указания Степана не только на паркете, но и дома? Молчание ягнят... И потом, он, Андрей, по сей день не знает и не понимает ни черта в своей биографии, не разбирается ни в своем прошлом, ни, тем более, в будущем... А хотелось бы. Даже очень.
И Андрей вышел из комнаты, оставив Зойку в тяжкой растерянности, и толкнул дверь к Степану Николаевичу. Юрасов спокойно стоял возле "стенки", выбирая чтение. Он любил вечером, если оставалось время, листнуть старый роман. Какого-нибудь Гончарова, например. К книгам Степана приучила сестра, тихо и скромно проработавшая всю жизнь в районной библиотеке возле дома.
Андрей никогда эти странных вкусов и пристрастий не понимал. И тренер совершенно напрасно, впустую долго пытался заинтересовать сына чтением. Ничего не получилось. "Кто-то ошибся: ты или я..." Андрея по-прежнему привлекали только музыкальные группы. Но на диски и кассеты для сына Юрасов никогда денег не жалел. Тоже не самое плохое увлечение. Каждому свое...
- Ты что, Андрюша? - спросил Степан Николаевич, словно ничего не случилось. - Тебе что-то нужно? Вообще уже поздновато, пора ложиться, завтра рано вставать.
- Я хотел бы поговорить. По-крупному, - сказал Андрей. - Давно хотел, но надумал сегодня... Больной разговор...
Юрасов внимательно посмотрел Андрею в глаза: иногда тренер злоупотреблял своей привычкой и манерой испытывать собеседников взглядом. Своеобразный тест-проверка: Степан отлично знал, что в глаза не смотрят лишь негодяи и сумасшедшие.
Андрей взгляд выдержал, хотя начал возмущаться все больше и больше. "Нет, ребята, все не так, все не так, как надо..." Чересчур застращал и застрожал тренер всех в последнее время, не раздышаться никак! Сплошное бесправие и беззаконие! Может, пора восставать? Устроить бунт на корабле... И вождь сформировался готовенький: пофигист Тимофей Семушкин, которому нечего терять, кроме своих цепей. Но Андрею есть что терять. Поэтому он сейчас осторожно, исподволь пробует нащупать пути решения. И стоит в обороне. Всего-навсего...
- Видимо, не поговорить, а спросить, - поправил его Степан Николаевич. - Спрашивай, о чем хочешь, у тебя крайне редко возникает такое желание. Я даже иногда удивляюсь, глядя на тебя. Ты очень нелюбопытен.
- Я, наверное, копил вопросы на черный день. Складывал, - пояснил Андрей. - Теперь вот набралась куча... Хотя, в общем и целом, не так уж много... Скажите мне, Степан Николаевич, зачем я вам нужен?
Юрасов прекрасно понимал: данная тема рано или поздно обязательно возникнет, и ее придется обсуждать. Семьи у Степана не получилось, от почти прожитой жизни осталась самая малость: любимая старшая сестра Манечка, тоже одинокая, да танцы. На остальное у него просто не хватило времени: танцы навсегда заслонили окружающее и заполнили будни и праздники.
Когда-то Степан мечтал о сыне, шутил, что вот, дескать, родится и вырастет, и пойдут они с ним вместе по бабам. Сын так и не родился, к женщинам Степан относился трепетно и нежно, бравировал исключительно на словах и страшно боялся уходить из этого мира, не оставив себе замены. Боялся и не хотел. "Мне нужно уйти, улыбаясь..."
Он давно уверовал, что именно ему нельзя ничего не оставить после себя: Степан не имеет никакого морального права спокойно умереть, поскольку мир без Юрасова невозможен. С его уходом жизнь потеряет так много, что перестанет даже называться жизнью.
Но лучший и любимый ученик, белокожий, ловкий Тимоша, в смысле замены тренера не устраивал, не радовал моральными качествами, сомнительными духовными ценностями и проснувшимися на алой заре физиологическими наклонностями. Порочное дитя. Не успеешь оглянуться, уже обнимается с новой девкой. Да еще слава Богу, что с девкой! Вокруг влюбленных друг в друга юношей невпроворот. Степан этих страстей и вовсе не одобрял и не понимал. Хотя уж лучше кого-то по-своему любить, чем по стандарту ненавидеть.
Из молодых да ранних, Тимофей проворно высказался весь, до конца, слишком быстро разболтался, показал всем, на что способен - и остановился на финише. Он не годился на длинные дистанции. Каждый в жизни может быть только либо стайером, либо спринтером. Степан искал такого, который в состоянии спокойно, целенаправленно и размеренно, всегда бежать вперед, до конца. Именно тогда случайно появился Андрей... Пластичный и музыкальный, с абсолютным слухом.
Юрасов взял мальчика не просто для того, чтобы скрасить ежевечернее одиночество. Нужен был именно сирота.
Тренер, стараясь себя не выдать, с презрением и настоящей иронией относился к своим ученикам, в основном детишкам пресловутых новых русских, которым ничего не стоило, в оголтелой погоне за мировой славой потомства, выкладывать немалые долларовые суммы за занятия танцами. Степан хорошо помнил, как его отец, подполковник милиции, с трудом скопивший за всю свою жизнь на подержанную "Волгу", тотчас продал ее, увидев, что платить за танцы сына нечем. И потом понемногу "отщипывал" от этих денег, предназначенных исключительно для спортивно-танцевальных тренировок Степана.
Мать часто недобро, грубо упрекала тихого, бессловесного отца за неумение жить, прилично зарабатывать и нормально содержать семью.
- Бандитье ловить за такие деньги могут только дураки! - постоянно заявляла мать. - Это чтоб тебя же за копейки и пристрелили в темном переулке! Еще и детей перережут вдобавок!
Отец вздыхал и отмалчивался. Безответному подполковнику милиции почему-то очень хотелось видеть сына гениальным танцором, которому не найдется равных в мире. У каждого свои собственные мечты, иногда странные и порой кажущиеся родным нелепыми и дикими.
- Ты, сынок, не обращай на мамины крики внимания, - говорил Степану отец. - Она нервная, жизнь прожила непростую, почти нищую. Да еще моя работа без выходных и праздников...
Глядя на родителей, Степан в детстве поклялся самому себе, что либо сможет зарабатывать кучи денег для своей будущей семьи, либо никогда не женится. Ему удалось выполнить оба поставленных условия.
...Степан растил Андрюшу бережно, заботливо, как родное дитя. Это было его второе "я", его продуманный фон, его неизменная тень... Экран, на котором вновь оживет бессмертный Юрасов. Ученик должен безупречно повторить тренера, ярко отразить его блеск, его славу, его успех, но ни в коем случае не затмить. Мальчик обязан идти однажды проторенным, опробованным, испытанным Юрасовым путем - и никаких своих, неожиданных и непонятных дорог.
Поэтому, говоря всем вокруг о самобытности и своеобразии таланта Андрея, Степан попросту лицемерил: он отлично видел и сознавал, что ни о какой оригинальности вопрос не стоит. Юрасов создал и воспитал Андрея - и Андрюша станет продолжателем Степана на Земле, его конкретной, четкой копией. И ничего больше. Сказать все это Андрею? Да упаси Боже! Но ответ на заданный вопрос у Степана давно уже готов.
- Видишь ли, Андрюша, я - одинокий человек... Ни жены, ни детей... Всегда мечтал о сыне. А единственный недостаток, который проходит, - это молодость.
Банальный и вполне логичный ответ. Не придерешься. Отличная полуправда, всегда подходящая для объяснений и оправданий. А ему есть в чем оправдываться.
Степан хорошо помнил, как однажды смертельно испугался, увидев, что тринадцатилетний Андрюша влюбился - а он все делал достаточно серьезно и глубоко - в Аллочку Чеботареву. В знаменитую Аллочку, известную всему миру сначала своими танцами, а потом спортивной школой, с которой осмелился спорить один лишь Юрасов.
Андрей смотрел на Аллу чумным взором, маленький мальчик в мире больших людей, а она его абсолютно не различала среди сверстников-танцоров близорукими, ласковыми глазами. А ужаснулся Степан потому, что чересчур точно, почти буквально Андрей повторил на этот раз тренера и отца: получился безусловный ксерокс, на удивление чистый и правильный, на редкость идеальный. Когда-то давно Юрасов тоже белел в присутствии необыкновенной Аллы и выступил ныне в роли ваятеля-творца, дерзнувшего слепить свое "я", повторить свой образ, создать собственный характер. И перепугавшегося от того, что натворил. Нельзя объять необъятное...
Да, ему было по-настоящему страшно, когда он смотрел на Андрея и видел перед собой себя самого в юности. "За прошлое пла`чу..."
Что будет дальше, Юрасов думать не осмеливался, - будущее его пугало и тревожило точно так же, как Андрюшу.
- Я бы хотел знать еще кое-что, - продолжал с пристрастием допрашивать Андрей. - Вы взяли меня... Просто так... Учили, растили. Но там были деньги... Я помню сберегательную книжку... И квартиру, где мы с мамой жили... Плохую, конечно, всегда сырую, маленькую, на первом этаже. Но все-таки это моя квартира.
Степан снова внимательно посмотрел на Андрея и усмехнулся. Он почему-то долго не верил в реальность подобных вопросов. Ему казалось - Андрей на них неспособен. Но Манечка давно подсказала брату оформить все документы, чтобы Андрей в случае конфликта почувствовал себя обезоруженным. Сестра была опытнее и старше. Мудрая черепаха Тортила... Вовсе не склонная идеализировать Андрюшу и всех остальных.
- Квартира несколько лет назад отремонтирована и оформлена на твое имя, - сказал Степан. - Ты можешь переехать туда, как только захочешь. Мебель там тоже новая. А книжка вот...
И Степан вынул из "стенки" и положил перед несколько ошеломленным и смущенным Андреем сберкнижку на его имя.
- Из твоих денег я не взял ни копейки, - продолжил Степан. - Хотя, наверное, мог: на мебель, на евроремонт... Но до режима жесточайшей экономии мне пока довольно далеко. Ты начинаешь мелочиться, Андрей. Это дурно и совсем не радует.
Андрей помолчал, но пришел в себя достаточно быстро: чувство стыда и некоторого раскаяния легко испарилось. В конце концов, каждый должен уметь постоять за себя. Всего-навсего...
- Зачем вы выгнали Тимофея? - спросил Андрей. - Он, конечно, жуткий раздолбай, я понимаю, но такого танцора больше не найти! Нерационально и несправедливо!
- Его никто не выгонял! - спокойно ответил Степан. - Тимофей ушел сам. Он взрослый и может самостоятельно решать основные жизненные вопросы. Плохо, что вы с ним пока ищете на них однозначные ответы. Жизнь вообще скупа на них, на однозначные. И воспитывать его и тебя я пытался совершенно напрасно, поскольку хорошими людьми просто рождаются. Или - или. Хотя мне, надо признаться, не слишком нравится ваша дружба. Я ее не очень понимаю. У Тимофея дурные наклонности. И я не удивлюсь, если услышу о нем самое плохое.
Андрей выслушал все молча, но невнимательно, краем уха. Он впервые подумал, что тренер врет, глупо философствует, пытаясь оправдаться перед ним и предстать в ином свете и выгодном ракурсе. Пришло время переоценки ценностей и падения прежних кумиров. Пробил иной час. Отнюдь не звездный. Всего ничего...
- А мама? - неожиданно выпалил Андрей. - Откуда вы знаете маму?
Юрасов смутился и опустил глаза. Ага, вот оно что! Добрались до сути! Они были в близких отношениях... Собственно, Андрей так и предполагал. А что еще можно подумать?
- Видишь ли, Андрюша, - тихо сказал Степан Николаевич, - мне не хотелось бы говорить на эту тему... Дело в том, что я до сих пор не могу вспомнить, как ни пытаюсь, как и откуда попал в ее записную книжку мой телефон. Мы не были знакомы. Я не помню твою мать... И ваша фамилия мне ничего не говорит. Наверное, твой брат когда-то подвозил меня, и я дал ему свой телефон... Или кто-то хотел устроить ко мне в школу ребенка... Ей-богу, не знаю...
Андрей изумленно смотрел на Юрасова. Разве так бывает, Экспромт? Позже именно этот вопрос задаст ему Лиза. И он ответит:
- И не такое бывает...
- Мне не стоило начинать никчемные расспросы... - потерянно пробормотал Андрей. - Чего было лезть... Инициатива наказуема... Баш на баш...
- Стоило, - отозвался Степан Николаевич. - И стоило сделать это значительно раньше. Но для тебя время идет неторопливо. Вероятно, к лучшему.
...После этого разговора Андрей надолго ушел в себя и никак не мог оттуда выбраться. Тренировки шли на автопилоте. Зойка напрасно строила глазки, взбивала челку и приставала с нежностями. Все ее усилия пропадали втуне.
Тимофей позвонил ему через две недели: он осваивал и завоевывал новое пространство, а потому мыслью по древу не растекался.
- Я тут, дружбан, слегка зашился! От балды мухлевал разные делишки, - сообщил Тимоша приятелю. - Какие у тебя фигушечки?
- Какие всегда! - буркнул Андрей. - Пляски на паркете... А у тебя?
- Совсем не кисло! - радостно похвастал Тимоша. - Теперь мы живем, Андрюха! Работку непыльную по нахалке нарыл, блеск! И жрачка дармовая! Случайно откопал и словчил! Мужик подсказал башковитый. Честь ему и хвала! А то уж я совсем изверился, ежкин нос! Зато нынче знаю, откуда ноги растут. Ты загляни ко мне утречком, нарисую полную картинку. А опосля аккурат в это самое время почапаем ко мне в клуб. Его с молотка берут! Столпешник боярышень! И на вскидку очень приличные баксы. Ты вздрогнешь и отпадешь!
Но Андрей не вздрогнул и не отпал: новое занятие Тимофея ему сильно не понравилось.
- Дурно пахнет и душу не греет, - буркнул он. - И именно это как раз плевок судьбы. Хотя вовсе не бесплатный. Баш на баш!
- Ты, идиот продвинутый! С нарезки съехал? Завел любимую, старую волынку: "Ну и пусть будет нелегок мой путь!" В герои наметился? - завопил Тимоша. - Бездарно выеживаешься вроде Степки! Каков поп - таков и приход! Монеты не пахнут, особенно крупняк! Ты же их не свистнул, а надыбал! А в базарно-рыночной повседневности глупо мучиться проблемой выбора! И совесть болеть не должна! Она давным-давно у всех отболела и сдохла! И в землю закопали, и надпись написали! Лабуда! Госпожа мораль всегда в роли страдательной! Пока в этой круговерти пляшешь, нельзя ни размякать, ни размокать! Ломись по-наглому - и ага!
Андрей брезгливо поморщился.
- Здесь морду корчить нечего! - яростно продолжал Тимоша. - Мы - дети смутного времени! Распахни глаза! Я тебе местечко выговорил и заначил, но у него, видите ли, типа совесть! И потому никак не вытанцовывается! Вот хреножуть! Да тебя старшие дяденьки и тетеньки неправильно научили! Чтоб ты сам себя потом измордовал! Совки паршивые! А ты ее хоть раз видел, совесть эту ежиную? Ну, если даже сподобился, то "глазки закрывай"!
Андрей на Тимофеевы философские страсти и политические провокации не поддался и бурно дискутировать не стал: все равно они друг друга ни в чем не переубедят. Бессмысленно. Каждый останется при своем. До поры до времени.
Тогда Андрей еще верил, что разрыв Тимоши и Степана - ненадолго, что Тим скоро перестанет артачиться, вернется на паркет и помирится с тренером, а все эти стриптизы канут в прошлое, как бредовый случайный сон. Не кануло.

...Зиночка явно хочет, чтобы на месте разболтая-Тимошки оказался Андрей. И он не против, но рядом Викуля... Зачем это Зинаида, далеко не дура, уселась рядом с дорогостоящей, розовой куклой? Чего нашла в ней? Может, понравилась, хочет попробовать, что получится? Да ничего путного с Викой у Зинки не выйдет! Виктория четко запрограммирована на мужиков, типичная натуралка, несмотря на свои ножки розовые. А впрочем, кто знает... Если взяться за дело с умом да с Зинкиной опытностью...

...Тогда, около двух лет назад, пара Литвиненко - Черных гремела особенно звонко. На весь белый свет. Приветливо улыбалась близорукими глазами Аллочка Чеботарева. Горели яркие лампы и софиты, скользили и стучали по паркету легкие туфли...
Вытягиваясь вечерами на диване рядом с Зойкой, Андрей продолжал слышать непрерывную, навязчивую музыку и снова и снова мысленно прокручивал одни и те же привычные движения, отработанные до автоматизма детали и штрихи, бесконечные балетные па. Зойка прижималась грудками и шептала на ухо что-то ласковое, неразборчивое... Лапушка...
Ее давно уже нет с ним рядом. Значит, так тому и быть. Нет и не надо. Было бы о ком жалеть...
Зойка сделала свое дело - вполне грамотно, как говорит Тимоша, - и может уйти. В конце концов, этим партнершам, унесенным временем, нет числа. К калейдоскопу их лиц и имен Андрея приучил сам Степан.
...После того нехорошего разговора Андрей слегка отдалился от Юрасова. Даже попробовал жить отдельно, в своей квартире на Бутырской, вместе с Зойкой. Но быстро соскучился и загрустил без тети Маши, ее забот, пирожков, булочек и уюта, и снова переехал на улицу Удальцова.
Зойка - обе руки левые! - готовить не умела и не любила, да и времени у нее на это не оставалось. Андрею постоянно хотелось смолотить большую вкусную еду, вдоволь нахлебаться тетимашиного отменного супцу и наглухо отрубиться до утра на чистых, льняных, пахнущих дорогим стиральным порошком простынях. Поэтому конфликт почти забыли, и вернуться к нему можно было, только хорошенько порывшись в памяти. Возвращаться не хотелось, но о разладе стал напоминать Тимоша, появляющийся в жизни Андрея все чаще и чаще.
Тимофей за прошедший год заматерел, освоился в своем клубе, стал получать приличные, чуть ли не бешеные "бабки", как сам докладывал. На жизнь не жаловался. Да и по его внешнему виду было незаметно, что он бедствует. Всегда в отличном прикиде.
А Андрей стал потихоньку, понемногу задумываться о своем будущем. О грядущем, которое тесно и словно навсегда связано с Юрасовым, им основано и задумано, им одним создано. Андрей, казалось, оставался к своей судьбе непричастным, чувствовал себя посторонним, будто речь шла вовсе не о нем и не о его дальнейшем пути. Подопытным кроликом быть надоело. Да и сколько лет он сможет еще танцевать? Профессионалом или любителем, какая разница? Что он будет делать дальше, чем собирается заниматься, зарабатывать на жизнь? У него, конечно, есть свои деньги, но рано или поздно они кончатся. Сдать квартиру и продолжать жить у Степана? Тоже попробовать открыть свою школу танцев? Нет однозначного ответа. Юрасов прав: жизнь скупа на них, на однозначные. Печальный прогноз... А от паршивых мыслей спасение одно - работа. Танцы до изнеможения. Пляски на паркете...
Неизвестно, когда и к какому решению пришел бы Андрей, но в его жизнь вмешалась Маринка... Точнее, он сам ее к себе "примешал".
Он не понимал, почему. Но было в ней, в этой простой, на первый взгляд, девке, что-то таинственное, притягивающее, заставлявшее мужиков безумствовать и с ходу бросаться за ней, моментально ошалев. Флегматичная растрепа, несколько лет назад неудачно упавшая на тренировке и сломавшая руку. Ну, прифартило девке! Так ведь это еще не все, везуха особая на том не закончилась: рука неправильно срослась и осталась кривоватой. На операцию Маринка не согласилась - боялась. Посему танцы оказались заказаны. Вот и ищи себе другую профессию, иди туда, где на твою руку не сильно будут обращать внимание! Так нет, малахольная, от жизни отбившаяся Маринка сутками просиживала на соревнованиях танцоров и в спортзалах, откуда ее, хорошо зная и сострадая, никогда не выгоняли. Сидела и сидела, молча, тихо, подперев кулачком вечно лохматую, плохо стриженную головку, никому не мешая. До самого конца тренировок и выступлений, когда наступала пора отправляться домой. Неухоженная, неприбранная, к внешности своей равнодушная, безразличная барышня, влюбленная только в танцы, где ей давно ничего не светило и не могло ни крохи обломиться...
- Ой, жалко ее! - иногда сочувственно вздыхала Зойка, виновато и смущенно поглядывая на странную девушку. - Хочется помочь, а не знаешь как...
Андрей тоже давно приметил эту чумовую, не от мира сего девицу. К которой мужики липли, словно медом помазано, а она почти не реагировала, еле отвечала, едва шевеля пухлыми губами и не поворачивая головы. Закрытая книга...
Маринкин мир, где постоянно пребывала она одна, настойчиво манил, звал к себе, увлекал загадочностью и неясностью. Андрею порой хотелось подойти и попросить ее:
- "Позови меня с собой!"
Однажды он не выдержал искушения и так и сделал. Неграмотно, по комментарию Тимоши.
- Куда с собой? - спросила Маринка без тени удивления. - Где я, там нет ничего...
Понято, подумал Андрей. Дело тухлое...
- Есть мнение, сударь, - через какое-то время доложил ему приятель Тим, - что ты зверанулся, с головой не дружишь и крепко втюрился в девушку Марину!
- Это не мнение, - спокойно отозвался Андрей. - Это правда. Ты, как всегда, блестяще отслеживаешь ситуацию.
- А посмотреть? - начал набиваться Тимофей. - На девушку по имени Марина? Откуда она вдруг взялась?
- Оттуда! - лаконично и четко объяснил Андрей и разрешил великодушно. - Смотри сколько влезет, не купленная! Иди и смотри. А ко мне не приставай!
- Вопросов больше нет! Будут проверялки! - заявил Тимоша и ждать себя долго не заставил.
Через несколько дней он позвонил с подробным отчетом о прошедших смотринах. И с ходу заматюгался.
- Ну, ты впендюрил, Андрюха! Я укатался! Эта девка - еще та! Тихий омут! Теперь всех святых выноси! - честно поведал приятель. - Выслушай крик моей души! Ты совсем размышлялку потерял, ежели связался с данной юной леди! На кой хер тебе эта сонная девушка? На манную кашу с хреном потянуло? Да твое депрессушное чудо в перьях кого хошь заморозит и любому устроит козью морду! Лучше расслабься и займись сексом. Это святое! Но не с ней! Включи, друг, свою соображалку! Крик моей души закончился! А теперь объясни, почему ты к замухрышке примагнитился? Или просто закрутился и запараллелился?
- Через почему, - буркнул не умеющий обижаться на Тимофея Андрей. - И не пытай больше вопросами! Сам не знаю, что тебе отвечать!
В глубине души он понимал, что Тим прав. Но был бессилен перед самим собой. Да и бороться со своими желаниями не сильно собирался, а однажды вечером пригласил барышню к себе на Бутырскую.
Марина поехала. Она долго рассматривала своеобразное, одинокое жилище Литвиненко: вроде и богато, и красиво, а очень неуютно и холодно. Словно здесь никогда не включается отопление. И пахнет пылью и пустотой.
- Разве вы здесь живете? - спросила Маринка.
Андрей кивнул и уточнил:
- Да, иногда... Чаще у отца. Неродного. У Юрасова. Родители умерли.
Маринка смущенно поправила свою типа прическу.
- Я не знала про Юрасова, - сказала она. - И про ваших родителей...
- Он меня вырастил, - объяснил Андрей. - С десяти лет. Иногда даже забываю, что он мне неродной. Хотя зову по имени-отчеству.
- Значит, не забываете, - отозвалась Маринка. - А что мы будем делать?
Андрей растерялся. Оказывается, он даже не знал, зачем позвал ее к себе. Вдруг позвалось как-то...
- Потанцуем! - неожиданно предложил ей Андрей и врубил музыку. - Попробуем...
Маринка, с робкой и счастливой улыбкой, положила ему на плечо руку, и они двинулись вперед в медленном фокстроте. Танцевала она неплохо, - еще не до конца потеряла форму, - но чересчур осторожно и боязливо. И чересчур старательно.
- Смелее! - подбодрил ее Андрей. - У вас хорошо получается... Можно завтра повторить на паркете...
Он просто так сказал, не думая ни о чем серьезном. Они почайпили, и Андрей проводил барышню домой. Ему даже не пришло в голову уложить ее с собой в постель. Но Маринка уцепилась за его слова и назавтра подошла к нему с той же самой робкой и неуверенной улыбкой надежды: она мечтала снова встать на паркет. И он спокойно повел ее вперед, попросив Зойку немного отдохнуть. Партнерша глянула недоумевающе и встревоженно и прошептала:
- Ой, я упала!
Она ойкала и "падала" в любых жизненных ситуациях.
Только одна Зойка с ее тонкой интуицией любящей быстро заподозрила неладное. Остальные едва обратили внимание на новую, довольно нелепую, странную пару и восприняли происходящее как прихоть и каприз юной звезды, склонной к состраданию. Ни о чем не догадался и Степан, лишь недовольно бросил мимоходом:
- Сильно не отвлекайся, здесь не дом милосердия!
Но Андрей отвлекся слишком сильно. Ему хотелось бесконечно, непрерывно кружиться рядом с Мариной, вести ее за собой, не разнимая влажных ладоней, не выпуская ее испуганных пальцев. Он заглянул Марине в потерянные глаза и прочитал в этих зеленых свою судьбу. От нежности кружилась голова. Танцы были образом его жизни, Маринка стала образом мысли. Неловкая, неуверенная в себе Маринка с ее кривоватой рукой. Но на первый взгляд почти незаметно...
Они начали тренироваться вместе каждый день. Всего-навсего... Зойка молчала и злилась про себя. Степан удивленно пожимал плечами, но от замечаний и комментариев вслух тоже пока воздерживался. И никакой платы с Маринки не требовал. Пусть сынок немного поиграет и развлечется! Это иногда бывает очень полезно.
Забеспокоились и затревожились все значительно позже, когда вдруг увидели, с какой великолепной отработанностью, плавно и уверенно скользит по паркету новая пара... Жесткий носок, поворот, выше голову!.. Новая отличная пара Литвиненко - Яковчук...
Почему одна лишь Зойка отследила ситуацию намного раньше остальных, ничего страшного не заметивших?.. Она все давно поняла, лишь раз поймав беглый взгляд Андрея на Марину... Ослеп даже Степан, для которого настоящим откровением и жестоким ударом стало ультимативное заявление Андрея о его желании танцевать с Мариной. Или - или! Зое с ее прекрасными данными и бесчисленными мировыми победами легко подыскать неплохого партнера.
Степан страшно психанул.
- Ты хочешь раз и навсегда загубить свою карьеру? Свое будущее? Коней на переправе не меняют! - попытался воззвать Юрасов к разуму и честолюбию сына и ученика. - Посмотри на Маринину руку - судьи будут всегда, совершенно непроизвольно, сосредоточиваться на этом дефекте! У Марины нет и не может быть настоящей пластики, она неграциозна, лишена темперамента! Она вялая, приглядись к ней внимательнее! Ты ничего никогда с ней не добьешься, никого не победишь, ни черта не завоюешь, кроме странной и сомнительной славы сентиментального безумца! Ради женщины нельзя рисковать карьерой! Ну, спи с ней себе на здоровье, если нравится, но зачем тащить ее на паркет? Все интимное и личное оставляют за порогом спортивного зала и за дверями фирмы! Одумайся, Андрей! Ты же умный человек! Не иди привычным путем многих, которые сначала совершают массу ошибок, а потом, выбиваясь из последних сил, тщетно пытаются их исправить! Или ты рассчитываешь, что судьи ради меня начнут закрывать глаза на ее несовершенства? Хочешь воспользоваться своими личными привилегиями? Это дурно, Андрей!..
- Да, хочу! - твердо заявил любимый ученик, рассеянно выслушав слишком длинный и бессмысленный, по его мнению, монолог тренера. - Хочу и попробую! Хотя ни на что не рассчитываю. Как получится...
"Ну и пусть будет нелегким мой путь..."
А ты выбрал себе отличную дорогу, сынок...

...Зинуша посмотрела на Андрея. И он сразу же понял, что мечтает о ней как никогда раньше, что сметет сегодня все преграды в виде Маринки, часто ночующей в своей квартире, приставучей Виктории, собственной бессонной ночи... Что ему еще одна ночь и еще один день без сна?!

...Степану тогда было страшно: выросший сын, неожиданно шагнувший иначе, совсем не в ту сторону, которая предполагалась и планировалась, грозил одним махом разрушить не только свою жизнь, но и жизнь Степана.
Он не мог и не желал терять титанический труд, вложенный в мальчика. Юрасов не представлял себе исчезновения Андрея: теряя его, Степан терял самого себя и навсегда уходил в тень, в прошлое, в ненавистное ему забвение, которого пытался избежать с помощью Андрюши. Никакие другие ученики ему не требовались: он отдал все, что мог, Андрею, одному ему и никому больше, и лишиться его теперь просто невозможно. Из-за какой-то спящей на ходу девки!
Юрасов сделал на Андрея ставку, как на скачках, но ждал, конечно, не денег, - они его не интересовали, - а возможности жить и танцевать с прежней, негаснущей славой в другом лице. Степан стремился остаться молодым и упрямым. Без помощи пришлых Мефистофелей. И побеждать, и срывать бурные аплодисменты, снова наслаждаться восхищением поклонников и поклонниц, заряжаясь энергией зала, опять ворожить, очаровывать и подкупать неподкупных судей одним своим появлением...
"Есть только миг между прошлым и будущим, именно он..."
Любимый сын и ученик не имел никакого права на самостоятельные решения и поступки, а все его бытие определено и очерчено только танцами. Плясками на паркете... И никаких женщин, семей и детей! У него все равно нет и никогда не будет на это времени. И не в его власти распоряжаться собственным существованием. Оно ему не принадлежит!
- Ты помнишь, Степушка, Ларису Васильевну? - вдруг недавно спросила брата Маша.
Она словно подозревала нехорошее.
Степан недовольно покосился на сестру: Ларису Васильевну забыть невозможно. Соседка по площадке в их старом доме, когда еще были живы родители и праздничные надежды. В молодости Степан и Маша считали, что нет ничего страшнее судьбы Ларисы Васильевны, и боялись прожить жизнь точно так же. Соседка потеряла мужа и маленького сына в один день и сосредоточилась на работе. Не знала ни друзей, ни родных... Сгорбленная, полуслепая, замкнувшаяся, никому не нужная и неинтересная, с постоянными обострениями язвы...
- Я не понимаю, как она вообще живет, - иногда говорила брату Маша. - Зачем такая жизнь?
Он тоже не понимал этого.
Почему сестра вспомнила соседку именно сейчас?..
...Андрей на страстные и горячие монологи Степана никак не реагировал и продолжал танцевать с Мариной, готовясь с ней к предстоящим соревнованиям. Степан попытался обратиться к Зое, которая уже энергично приискивала себе нового партнера и почти преуспела в поисках. Помогать тренеру она отказалась наотрез.
- Ой, нет! Пусть будет, как хочет и задумал Андрей! - заявила не слишком разумная, вроде своего бывшего партнера, девушка. - Ему нравится Марина, мне кажется, он ее любит, - зачем же мне ввязываться? Это теперь вовсе не мое дело.
И неожиданно добавила, очевидно, услышанную где-то фразу, как совсем взрослая, умудренная жизнью женщина:
- Перекресток позади!
И эта устранилась! Знать ничего не знаю, ведать не ведаю...
Степан рвал и метал, умолял, угрожал, требовал... Все оказалось бесполезным: эмоции и гнев Юрасова постоянно разбивались о деланное спокойствие и ненатуральную бесстрастность Андрея. Он слишком хорошо владел собой.
- Я не буду вас тренировать! - в отчаянии выдвинул последний весомый аргумент Степан. - Ищи тогда себе другого тренера!
Андрей холодно, равнодушно пожал плечами - понято!.. Но ему совершенно все равно и на Юрасова плевать. Назовем вещи своими именами.
Степан решил посоветоваться с мудрой старшей сестрой, которая любила его и Андрюшу. Что скажет опытная Манечка?
Она горько вздохнула.
- Что случилось - то случилось! Ты, Степа, перегнул палку. Почему ты, опытный тренер и умный человек, вдруг решил, что Андрюша всю жизнь будет идти у тебя на поводу? Разве можно было делать единственную и такую большую ставку? У него свои имя и фамилия, свой характер и свои желания. Свои, а не твои! Даже родные дети часто уходят от родителей далеко в сторону. Как ты не понимал и не предвидел этого?
- Да, не понимал и не предвидел! Теперь поздно доказывать очевидное! - закричал Степан. - Но он провалит Open Russion! Он мгновенно скатится вниз, потому что с Яковчук танцевать невозможно! Это идиотизм! Маня, объясни ему хоть что-нибудь! Ему придется бросить танцы, бросить навсегда, если он сейчас не одумается и не вернется к Черных!
Тетя Маша решила поговорить с Андреем. Она усадила его поздно вечером напротив себя, налила чаю и поставила блюдо горячих, десять минут назад из духовки, румяных булочек.
Андрей с вожделением вдохнул в себя аромат свежего теста.
- Мне же нельзя! - жалобно простонал он. - Некрасиво так издеваться над человеком, тем более родной тетушке!
И схватив булочку, жадно откусил почти половину.
- В следующий раз приведу с собой Маринку! - пообещал он. - Пусть наестся раз в жизни! После чемпионата. Ты что мне хотела сказать, тетя Маша?
- Да ты ведь знаешь, Андрюшенька, что я хотела! - ласково и грустно ответила тетя Маня. - Степан переживает, ночи напролет по квартире бродит, как зверь в клетке, с лица совсем спал... Не ест, не пьет... А что дальше будет, я и думать боюсь...
"Прежних ошибок груз..."
Андрей спокойно отправил в рот еще одну булочку. Не забыть бы сегодня взвеситься! Завтра лучше всего ничего не жевать, обойтись до самого вечера одним кефиром. Это весело - такие кефирно-минеральные дни! Зато сегодня можно позволить себе нарубиться булками вдоволь и выхлестать пять чашек чая.
- Дальше, видимо, мне придется искать другого тренера, - сказал Андрей. - Или вообще обойтись без него. Всего-навсего. В конце концов, я многое могу и умею сам. Школа была очень хорошая. Это точно!
- А помнишь, Андрюша, - спросила тетя Маша, - сколько я тебе когда-то рассказывала о Степане? Хотела, чтобы ты его узнал и понял... Со всеми недостатками, достоинствами и ошибками...
- Конечно, помню, - рассеянно отозвался Андрей. - Но больше не надо, я не хочу сейчас ничего слушать. И вообще, я все про него уже знаю.
Тетя Маша покачала головой: ну, подумай, разве можно знать все?..
Андрей исподлобья оглядел любимую комнату. На стенах теперь висят и его большие, цветные фотографии. Рядом с юрасовскими. Но теперь ему никогда сюда не вернуться. Да и стоит ли? Здесь ему просто нечего делать. И Маринку сюда тоже не привести - пустые слова и мечты... Довольно глупые.

Что рассказывала ему о Степане тетя Маша? Очень много. Она слишком любила брата, была к нему чересчур крепко, намертво привязана, и Андрей долгое время думал: это потому, что они оба одиноки и сиротливы на Земле. Но бывает ли любовь - чересчур?
Потом оказалось - он здорово сам себя во всем ошиб. Конечно, одиноки и сиротливы, но кто же из нас не одинок? Не в этом дело. Тетя Маша умела жить, действовать и воевать во имя любви, а вот как раз таким умением мало кто отличается.
Манечка помнила наперечет и отлично знала всех партнерш, друзей и соперников брата. Эти воспоминания - Марусина настоящая радость и, в общем-то, мелочь для ее блестящей памяти. Она до сих пор не забыла ни одного его танца и выступления в деталях, могла подробно и четко объяснить, где, когда и почему ошиблась Верочка, а в каком па - Светлана. И отчего сам Степан однажды поскользнулся и налетел на соседнюю пару. Более того, Маня сумела бы и сейчас протанцевать все до одного Степушкины танцы... Чего, наверное, не мог уже сделать даже сам Юрасов.
Андрей считал, что тетя Маша живет чужой жизнью, поскольку не имеет своей. Хочет с чужой помощью замазать трещины и залатать прорехи. Так часто бывает. И снова промахнулся с выводами: Манечка сознательно выбрала свою жизнь. Словно была с братом одним целым, а не частью или половиной, как предполагали многие.
- А вы тоже танцевали? - когда-то спросил у тети Маши маленький Андрюша.
- Пробовала, - объяснила она. - Но следом за мной на паркет встал Степан, и я быстро поняла, что это - не мое, мне за Степушкой ни за что не угнаться. Да и не стоит! Если бы ты видел, Андрюша, молодого Степана на паркете!.. Его танцев никому не повторить! И я сказала тренеру - у нас очень хороший был, заботливый, внимательный Юрий Петрович - что хочу уйти. Хотя меня все отговаривали. Но я уже четко знала, чем мне надо заниматься - помогать брату. Да и денег у нас в семье лишних никогда не водилось - зачем тратить на меня впустую?
Андрей тогда удивился: чем она могла помочь Юрасову? Не тренер, не профессионал...
- Очень просто! - пояснила тетя Маша. - Записывала на пленки его тренировки и выступления. И выступления соперников. Чтобы ему с тренером все проанализировать и разобрать ошибки и удачи. Узнавала новости, ему ведь было некогда! Вынюхивала про лучших танцоров и танцорок. Перезнакомилась со многими спортсменами из других клубов, не говоря, что я сестра Степана. Только с моей помощью он начал легко и быстро побеждать и, в конце концов, превратился в непобедимого.
Андрей уловил в гордых словах тети Маши скрытый, нехороший смысл: вероятно, она ради брата занималась чем-то грязноватым, неприятным. Но долго никак не мог догадаться, чем именно.
Немного позже, когда Андрей подрос и стал своим в доме, а главное, превратился в единственную опору и надежду Степана, тетя Маша разоткровенничалась до конца и выдала домашние тайны. Впрочем, они вряд ли считались тайнами: многие о них давно знали. И ничего плохого в своих действиях Манечка никогда искренне не видела, поскольку ею руководила любовь к брату. А его самого и все его поступки и желания считала непогрешимыми, светлыми и чистыми.

Верочка... Одна из лучших партнерш молодого Юрасова. Рыжеватая девочка, смотревшая с больших цветных фотографий наивно и чересчур серьезно. Застывшая, тревожная, показная улыбка...
Вера танцевала в паре с Тимуром Рамазановым. Именно Тимур, и только он один, мог стать настоящим соперником Степана, мог победить его и уж, во всяком случае, доставить много неприятных, даже страшных минут.
Надвигался памятный танцорам союзный чемпионат. Степан нервничал, дергался по пустякам, не спал ночами... Любимые глаза, обведенные нехорошими, болезненными тенями, смотрели на Маню с тоскливой укоризной. Словно молили о помощи и спрашивали: неужели ты, Маруся, в самом деле, не в состоянии сейчас ничего для меня сделать?
Маша знала: Степан привык действовать и играть наверняка. Он не желал рисковать, жертвовать собой, идти вслепую напролом. Он не признавал честной, настоящей борьбы, потому что ее в принципе не бывает на свете. Она не может быть до конца безупречной! Испокон веков существуют и останутся подводные течения, рифы и невидимые миру камни. Мир так устроен. Знакомства, козни, интриги... Если ты не успеешь вовремя организовать подножку, значит, ее тотчас проверят на тебе. Не промахнись и будь только первым! Всегда первым. Во всем.
Да, выходя на паркет, Степан должен быть заранее уверен, что уйдет отсюда лишь победителем. Без этой убежденности ему ни за что, никогда, никого не перетанцевать. Он не так силен душой, как кажется. И его уверенность необходимо подкреплять, страховать. Заведомо подтверждать несостоятельность соперников. Их заранее обезвреживать. Любыми доступными и недоступными способами. Степан должен знать, что все остальные слабее, что ему нет равных, иначе танцевать по-настоящему он не сумеет. В самый напряженный момент откажут нервы. Великий танцор всегда больше всего нуждался в "костылях": сначала - в виде сестры, опоры в настоящем, потом - в виде Андрея, своего гарантированного будущего.
Проклятый Тимур! Он вырвался вперед совсем недавно, и многие говорили, что если бы не Вера - артистичная, выразительная, всегда добивающаяся своеобразной глубины и яркости танца - горячему Тимуру не видать призовых мест, как своих ушей. Он бывает вульгарен, порой чересчур резковат в движениях, часто грубо переигрывает и зарывается на паркете. Слишком бьет на эффект.
Имя Рамазанова позже нехорошо ассоциировалось у Степана с именем любимого ученика Семушкина, о чем тренер лишний раз старался не вспоминать.
Победный, стремительный танец Тимура нужно было остановить любой ценой. Этой ценой стала задумчивая Вера.
Степан впервые увидел ее на пленке, принесенной сестрой. И застыл, не отрывая мрачного, темного взгляда от рыжеватой девочки, фонариком летящей по паркету.


- Ты слишком часто смотришь на казанскую пару, - заметила как-то Манечка. - Не стоит тратить на них столько времени. Ничего исключительного, но парня, на всякий случай, лучше нейтрализовать.
Брат ничего не ответил. Он почти не советовался с Машей, полностью доверял ей свою судьбу и только невзначай спросил ее однажды поздно вечером:
- Когда ты едешь?
Манечка молча показала билет на поезд до Казани.
Уговорить Веру оставить Тимура ради Юрасова оказалось непросто. Хотя Маня не привыкла отступать перед сложностями, даже она тогда думала, что ничего не получится. У нее опускались руки...
Верочка равнодушно, рассеянно, вежливо, не прерывая, выслушивала все предложения, отрицательно качала головой и отправлялась на тренировки с Тимуром. Слегка обнадеживало лишь одно: Вера не рассказала партнеру ни о том, кто такая Маша, ни о цели ее визита в Казань.
Впрочем, Манечка действовала в своих обольщениях крайне примитивно: Москва, известный танцор с мировыми титулами, мгновенная, ослепляющая слава... Вера, конечно, всего этого хотела, но могла легко и довольно скоро добиться того же самого, не оставляя Тимура. Зачем ей именно сейчас его бросать?
Конечно, Юрасовым было бы неплохо заранее привлечь к своей игре тренера, но они боялись рисковать. Юрий Петрович не собирался менять Светлану, постоянную партнершу Степана, тем более перед самым чемпионатом. Казалось, он вполне доволен дуэтом и всерьез рассчитывает на очередную, бесспорную победу. Не принимая во внимание грозную казанскую пару.
Маруся всю голову изломала в поисках выхода. Времени оставалось мало, почти в обрез, приходилось решать все на ходу, стремительно, не позволяя себе размышлять, не имея возможности перебирать различные подходящие варианты и искать среди них наилучшие. Манечка вспоминала брата, его остановившиеся, ужасные глаза и больно сжимала руками виски, пытаясь придумать хоть что-нибудь путное и реальное. Одной любви и неистового желания помочь брату оказалось слишком мало, требовались большая изворотливость, хитрость, сообразительность. Мане всего этого явно недоставало.
В отчаянии она начала следить за Тимуром. Вдруг найдется компромат! Тогда танцора легко подставить. Неужели Рамазанов такой чистенький? И увидела после одной из тренировок, как к нему на улице подошла очаровательная, застенчивая девочка татарочка. Маша без труда быстро выяснила, что это невеста Тимура, которую он пока скрывает от Веры, поскольку его родители настаивают на браке, но категорически возражают против русской невестки. И Тимур почти согласен, только боится оскорбить любящую его Веру.
- Дурочка, он же все равно тебя бросит! - объявила Маня вечером своей новой подруге. - Разве ты не знаешь, что он на тебе не может жениться? Да и вообще, поверь мне, ему все равно! Конечно, танцевать с тобой он не перестанет, лучшей партнерши ему не найти... Только этого мало...
Вера ничего не ответила: она действительно до сих пор лелеяла надежду выйти замуж за партнера, с которым ее связывало далеко не братское чувство. Тогда Маша двинулась еще дальше. Ей требовалось воочию доказать Вере, насколько она безразлична своему черноглазому. Слишком горячему, чересчур темпераментному. Подтвердить его изменчивость и непостоянство лишь одним, вполне доступным Марусе путем...
Манечка подошла к Тимуру и попросила автограф. А пока смуглый танцор расписывался на открытке, Маруся еле слышно прошептала, что приехала сюда исключительно ради Тимура, в которого давно влюблена.
Тимур поднял голову и внимательно осмотрел Машу. Она ему понравилась: тонкое, нежное личико - голубоватые жилки сквозь прозрачную кожу. И такие же тоненькие, слабые волосы. Никто бы никогда не поверил, что за этими невинными, милыми глазками скрываются сила и воля. Да еще какие!
- Может быть, - робея, краснея от смущения, пролепетала Манечка, - мы увидимся вечером? Я знаю, у вас каждая минута на счету, тем более, перед соревнованиями, но я буду ждать сколько угодно...
Тимур усмехнулся. Он был давно избалован славой, вниманием, поклонением, но ради него из Москвы не приезжал еще никто. А Маруся приехала именно оттуда - об этом Тимур наслышан. Маша выдавала себя за журналистку, увлекающуюся спортивными танцами. Поддельное удостоверение столичной газеты ей организовал брат с помощью многочисленных знакомых корреспондентов.
- Я живу в гостинице, - продолжала Маня, - запомните номер... Дверь будет не заперта...
Тимур незаметно кивнул. А Манечка тотчас попросила Веру заглянуть к ней попозже, после тренировки. Но не сразу. Пусть Верочка немного отдохнет, а потом они посмотрят, как всегда, один из видеофильмов, привезенных Марусей. Коллекция у Юрасовых была изумительная, и Верочка не могла отказаться от увлекательной эротики.
Маня очень волновалась: вдруг Вера появится раньше Тимура? Тогда замысел будет испорчен. Ну, если не совсем, то наполовину. Но все сложилось так, как она мечтала: Тимур пришел за полчаса до Веры, и Маша прилипла к губам Тимура и почти разделась именно тогда, когда Верочка без стука распахнула дверь комнаты своей новой подруги...
На следующий день торжествующая и спокойная Манечка, успевшая горячо и страстно покаяться перед новой подругой и со слезами выклянчить прощение, купила два билета до Москвы. Тимур даже не пожелал объясниться с Верой, и правильно сделал: что он бы мог сказать в свое оправдание?
Маша привезла Степану новую партнершу. И поставила в сложное, двусмысленное положение тренера. Правда, Юрасов не дал наставнику ни малейшего выбора, заявив, что будет танцевать только с Верой. Судьба Светланы ни его, ни Манечку не волновала. Они не слишком обращали внимания на человеческий фактор.
Юрий Петрович был в замешательстве. Конечно, Вера значительно сильнее Светланы, но перед самым чемпионатом... А мораль, спортивная этика?!
Молодые Юрасовы на мораль плевали. Они заранее ковали себе победу на предстоящих состязаниях. И на всех последующих. Любой непомерной ценой. И готовы были эту цену заплатить, лишь бы вырвать первенство когтями и зубами, лишь бы перехватить его у всех возможных соперников.
- А в критической ситуации ты могла ему даже отдаться ради меня? - спросил Степан у Маруси.
Он все-таки не до конца ее понимал. Сестра улыбнулась...
Растерянная, потрясенная Светлана плакала, уткнувшись головой в колени. Тренер кусал губы. Верочка задумчиво, безрадостно молчала. Маша усмехалась. Степан упорно стоял на своем: он хочет выступать с Верой! И он будет с ней выступать! Ему - самой яркой танцевальной звезде! - никто не может помешать идти вперед по выбранной дороге. А если попробуют... У Юрасова всегда есть запасной игрок - сестра Манечка... И этот игрок посильнее всех основных.
На тот памятный чемпионат Тимур не приехал. Светлана ушла в другой клуб. Степан и Верочка выиграли. И выигрывали потом еще долго, год за годом, не расставаясь друг с другом ни на минуту...
Рыжеватая Верочка надолго стала чем-то вроде талисмана в жизни Юрасова. Одухотворенное, серьезное, глубинное начало и подлинная основа их танцевального дуэта. Но Вера ушла совершенно внезапно, невнятно, кое-как объяснив Степану, что бросает танцы и выходит замуж.
Степан был ошеломлен.
- Как это - замуж? За кого? Да еще так поспешно! У тебя просто не было времени завести кого-нибудь тайком от меня! Ты что, успевала нас совмещать? Это просто невозможно!
Степан вспомнил советы мудрой сестрицы не слишком доверять и привязываться к Вере. Маня хорошо понимала, что большая близость опасна, если дело дойдет до разрыва. А разрешить брату жениться на Верочке Маруся не собиралась: она давно взяла бразды правления в свои ручки и не желала отпускать. Кроме того, Степан никогда не возражал. Сложившееся положение казалось ему довольно удобным.
- Приехал Тимур, - коротко сказала Верочка. - За мной. Вот и все...
Рамазанова после истории с Манечкой Степан не видел. Но знал, что Тимур решительно оборвал всякие отношения с татарочкой. А потом неожиданно уехал в Америку, где открыл танцевальный, сейчас достаточно известный клуб. И вот, значит, вернулся за бывшей партнершей на паркете и в постели. Соскучился...
Степан сорвался и впервые нагрубил Вере, которую берег и лелеял, как настоящую и единственную гарантию своих успехов и побед. Если не считать сестру. Теперь уже все равно... Задумчивую Верочку ему ни за что не удержать.
- А ты порядочное дрянцо! Ловко строила из себя царевну-Несмеяну и бегала на почту за письмами до востребования! Лихо навострилась водить меня за нос! Собираешься блистать за океаном? Зажжешь свой рыже-красный фонарь? Ничего у тебя, королева танца, не выйдет, даже не мечтай! Без меня ты просто ничто, абсолютный нуль, марионетка! Только я дал тебе славу и имя! В которых ты, видно, не сильно нуждаешься! Очень скоро будешь кусать локти! Да и твой кабальеро уже, помнится, тебя бросал! И готов был изменить тебе с Машей! Или ты по глупости уверена, что он от тебя до сих пор без ума? Это же калиф на час! И врет тебе так же, как ты врала мне! А танцевать он давным-давно разучился! Ты просто набитая дура!
Вера ничего не ответила, только посмотрела странными, внимательными глазами...
Партнершу после Вериного отъезда Степан, конечно, нашел. Но выступал с ней уже недолго. Почувствовал, что устал, угас, свое оттанцевал... Пришли молодые, дерзкие, отчаянные. И ему пора уходить, если он хочет остаться по-прежнему непобежденным. "Мне нужно уйти, улыбаясь..."
Рыжеватая, задумчивая Верочка... Почему и зачем тетя Маша рассказала о ней Андрею?..

Он тщетно пытался забыть и забыться. Напрасно пробовал убедить сам себя в том, что вмешался господин случай. Его величество случай, против которого не восстают. И к жестокому выбору Андрей давно готов: он не колебался ни секунды, оставаясь с Мариной и отдавая взамен названого отца. Да неужели на месте Литвиненко кто-нибудь поступил бы иначе?!
Андрей продолжал ходить на тренировки вместе с Мариной и постепенно начал руководить ею. А что еще ему было делать? Он становился день ото дня все жестче и жестче, понял, наконец, требовательность и категоричность тренера Юрасова и к ночи обычно доводил партнершу до изнеможения.
- Ты меня совсем загонял! - однажды жалобно пролепетала падающая с ног Марина. - Сейчас я с ума сойду!
- У нас это уже пройденный этап! - холодно отозвался Андрей. - Нельзя ли повторить последний поворот? Ты снова просто спишь на ходу! Давай просыпайся, иначе мы отсюда не уйдем до утра! Я тебе обещаю такое редкое и замечательное развлечение!
Степан, конечно, все время украдкой наблюдал за ними. За первыми, сначала неумелыми, а потом довольно четкими и верными распоряжениями Андрея. Он видел, как лучший ученик командует и работает все увереннее, как точно отрабатывает свой стиль, свой почерк на паркете, как прекрасно умеет выразить и показать себя. И теперь это уже никакая не тень Юрасова, а совсем другой, необычный, по-настоящему самобытный, оригинальный танцор... Что необходимо признать и никак нельзя не заметить. Гордый, властный, с чувством собственного достоинства. С пониманием своего таланта. Не заискивающий перед публикой, не расстилающийся перед ней, чем частенько грешат многие. Степан Николаевич в том числе.
Юрасову снова стало страшно, и он попытался отыграться, взять реванш. А для окружающих готово чудесное и вполне правдоподобное объяснение: Степан оказался не в силах надолго бросить своего любимца, тем более, накануне чемпионата.
Экспромт вышел из своей комнатенки неожиданно и стремительно, встал рядом и сурово скомандовал:
- Марина, не смотри себе под ноги! Забудь о них! Их просто нет! Андрей, почему у тебя такой постный вид? И ты явно поправился! Очень кстати! Посмотри повнимательней в зеркало! Все булки тетимашины! Налупился! Опять перепился чаем с вареньем? Неужели так трудно удержаться от соблазна? Я запрещу Мане вообще тебя кормить! Мягче поворот, мягче! Никакой плавности не вижу! Ты ощущаешь свою партнершу или нет? Нога скользит, скользит нога! А откуда вообще взялось это движение? Вы что, его сами выдумали? Сочинители! Снова слишком резкий поворот!
...Андрей ступил на паркет открытого чемпионата в черном детском ужасе, которого никто не заметил. Великий танцор держался ровно, спокойно и уверенно. Выбрал стандарт - в классических европейских танцах Марине дебютировать все-таки легче.
Они стояли рядом, крепко сцепив руки: высокий, элегантный Литвиненко, весь в черном, и маленькая белоснежная Маринка, удивительно изящная и преображенная немалыми усилиями Андрея.
Он сводил партнершу в лучший салон Москвы, где Маринку отлично постригли и уложили, привели ей в порядок ногти, сделали маску и массаж. Она сама себя потом едва узнала в зеркале, да и зал сейчас признавал ее с трудом. В этой нарядной куколке, смирно застывшей возле известного танцора, нелегко было угадать смешную, дурноватую растрепу, сутками просиживающую в спортивных залах.
В первом ряду возле тети Маши весело скалил зубы Тимоша. Степан Николаевич постарался спрятаться, чтобы Андрей его не видел и не замечал. Зойка вертелась неподалеку со своим новым партнером. Она специально не стала спорить за победу с бывшим любимым в стандарте, а решила выйти в латине.
Поначалу все шло хорошо: венский и медленный вальсы они оттанцевали удачно. Легко справились и с медленным фокстротом. Пара Литвиненко - Яковчук упорно выбивалась в лидеры. Тимофей улыбался все радостнее. Тетя Маша довольно похлопывала в ладоши. Зойка удовлетворенно, одобрительно кивала головой. Зал потихоньку, осторожно завел свою привычную песню:
- Лит-ви-нен-ко! Лит-ви-нен-ко!
Второй фамилии искушенные и осмотрительные болельщики пока прибавлять не спешили. Все, абсолютно все были в курсе их сентиментальной дивной истории. Изумлялись, сопереживали, сострадали Зое, а заодно и Маринке, одобряли и осуждали Андрея, восхищались им... Безучастным не остался никто. Чересчур внимательно глядели на них и судьи. И божественная Аллочка Чеботарева, наконец-то обратившая на Литвиненко особое внимание. К сожалению, слишком поздно.
В программе маячили лишь два танца: квикстеп и танго. Всего-навсего... Самая малость, до победы пятнадцать минут... И тут Маринка внезапно сломалась. Скорее всего, виноват в этом был Степан, внезапно появившийся из темноты зала и не спускавший с них пристального, нехорошо-изучающего взгляда. Что ему не сиделось в углу до конца? Возможно, он не хотел ничего плохого, и конечно, желал своему любимцу только победы, но рассчитал он слишком плохо. Маринка сразу занервничала. Андрей почувствовал, как в его руке напряглась маленькая, горячая, потная ладошка.
- Что? - спросил он шепотом, внимательно глянув на мордашку-раскраску. - Все идет очень хорошо! Расслабься и не волнуйся! Осталось еще немного, совсем чуть-чуть...
Квикстеп Маринка танцевала вяло, судьи начали медлить и колебаться в оценках. Андрей ждал их решения, внимательно изучая пол и до боли стиснув зубы. Ну, помоги ему, несравненная Аллочка Чеботарева! Пара Литвиненко - Яковчук должна сегодня победить! Это необходимо Степану, Марине, а больше всего - Андрею! Он хочет быть лучше остальных. И он действительно лучше и талантливее всех. Назовем вещи своими именами.
Они вышли в лидирующие пары. Они шли впереди всех... Оставалось танго. Всего ничего...
Что случилось тогда, почему Маринка вдруг, сбившись с привычного, знакомого ритма, сначала оступилась, а потом со всей силой ударилась коленкой о колено Андрея, он догадаться не сумел. Понял только, что произошло непоправимое: они сорвали танго, и о первом месте можно сейчас лишь мечтать... Получить бы второе, и на том спасибо...
У Зойки помертвело лицо. Тимошкина улыбка размазалась и застыла, как неестественная, безобразная маска. Тетя Маша опустила руки. Степан исчез и не появлялся больше в зале.
Они все-таки вошли в тройку призеров. С трудом. Зал избегал глядеть в глаза Литвиненко, когда объявили результаты. Маринка тихо плакала возле...
После этого она категорически отказалась танцевать и просила Зою вернуться в пару к Андрею. Узнав об этом, Андрей впервые в своей жизни учинил настоящий скандал. Он орал, срываясь в истерическом крике, что не мечтает ни о какой другой партнерше, кроме Маринки, и что если не она - значит, никто, и он тоже уйдет, бросит все к чертовой матери, потому что танцы ему без Маринки - не танцы, а маята, и нечего за него решать и придумывать. Понято?!
Как всегда позвонил Тимоша и заявил со свойственной ему незакомплексованностью:
- Бурда все это, Андрюха! Ничему ты ее не научишь! Плохому танцору и яйца мешают! Эта сонная девушка и в постели такая же кислая? Недоразумение, а не женщина! Типа чулида! Неужто тебя до сих пор зашкаливает? Чудак-человек! Мой тебе совет: брось ее на фиг и пляши себе дальше! Или чапай к нам в клуб! "Где разбитые мечты обретают снова силу высоты..." Приделаешь себе другие ноги и заживешь с блеском. Хотя народец у нас ушлый, подлый и вороватый. Прохиндейский. Погода ведь за окном рыночная!
Он секунду помолчал.
- Но ежели честно, я думал, что ты со своей дикой орхидеей выиграешь как всегда. Поначалу вы шли офигенно! И вас должен был до конца сопровождать Всевышний. За такую-то любовь! Ты, друг, даже меня заколебал! Я язык себе в карман засунул. У Степки лысина дыбом встала.... Это несправедливо, что ты вдругорядь клоцнулся. Где же Бог, Андрюха?
- Где надо! - буркнул Андрей. - И с кем надо... Почему обязательно со мной?.. А слова спиши! С ходу всех не упомнил! Ты слишком много и быстро прокукарекал!
Неожиданно вышедший из берегов Андрей закатил почти без перерыва еще один скандал. На этот раз Степану Николаевичу.
- Вы подговорили судей! - в исступлении кричал потерявший голову Андрей. - Вы попросили нас засудить! Заранее, как бы мы ни выступили! От нашего выступления ничего не зависело, ничего! Никто не заметил, что она подвернула ногу! Подумаешь, оступилась! Это видел один только я!
Побледневший Степан молчал, не отводя от Андрея задумчивых глаз. "За прошлое плачу..."
Вошла тетя Маша.
- Андрюша, ты несправедлив, - тихо сказала она. - Вы сорвали последний танец...
- Ничего мы не сорвали, ничего! - продолжал кричать Андрей. - Это вы сорвали мне жизнь! За что я вам бесконечно благодарен!
Он ненавидел Степана и считал его, только его одного, виновником всех своих несчастий.
После того скандала Андрей бросил танцы и ушел в ночной клуб к Тимофею. Позвонил и попросил помочь устроиться на работу.
- Об что речь! - флегматично отозвался Тимоша. - Нехай Степка теперь без тебя икру мечет! Честь ему и хвала! Подзабыл старикашка основной закон физики: чем больше закручиваешь, тем труднее открутить. А мы не последний день на свете живем! Поиграли - и будя!
Тысяча и одна ночь...
Когда в клуб в первый и в последний раз пришла Лиза, тоже была странная и незабываемая ночь, вот совсем как сегодня...

...Тимофей стоял на коленях перед Викушей и пытался гладить ей руку, которую она безуспешно у него вырывала. Тим давился от смеха. Погоди, тебе Виталий потом накостыляет! Получишь по шее за эти авторские программы, так быстро смеяться разучишься! Ишь, какая самодеятельность! Привык к вольнице! Свободный человек в свободной стране...
Андрей быстро догадался, что лучший друг упорно, настойчиво, маниакально добивается сегодня той же Зинуши и, скорее всего, ее получит.
Как истый мужчина, Тимофей никогда не признавал и не выносил ничьих отрицательных ответов. Сопротивление бесполезно, красотой хочется обладать. Отказать Тимошке было крайне опасно, о чем некоторые легкомысленные и чересчур уверенные в себе барышни даже не подозревали. Нисколько не считаясь с ними, Тим затаивал обиду до поры до времени, искал и находил замечательный, подходящий момент, чтобы отомстить или все-таки добиться своего.
В дела друга Андрей старался не встревать, хотя знал слишком много нехорошего из Тимошиной биографии. И в истории с Иркой Тим - просто цветочек по сравнению с алыми, сочными, крупными ягодками, прибереженными им для других. Цветочек, которому не стоило давать распускаться.
- Я - гнусный человек! - с удовольствием, справедливо и откровенно характеризовал себя Тим. - Но и они курвы что надо! Остервенеешь запросто! И туповаты все до одной! Это мой постоянный крик души! Ты не в курсе, дружбан, когда у баб мозги растут? Все растет - ножки, ручки, сиськи - а в головенках пусто! Статус кво! Конец цитаты!
...После своего первого выступления с Мариной Андрей вместе с ней переехал на Бутырскую. Самое смешное, в чем он не признавался даже лучшему другу, что они с Маринкой до сих пор ни разу не переспали. Еще оставалась Зойка, но причина, конечно, была не в ней, а в самом Андрее, словно боявшимся переступить некий барьер, за которым ждет неизвестность. Хотел перешагнуть, но боялся.
Он тщетно и довольно долго пробовал жить самостоятельно, без помощи Юрасовых. Не находилось работы - на любую он идти не соглашался. Ночами снились танцы, блестел паркет, звенела музыка... В руке безмятежно и легко лежала Зойкина горячая ладошка... Зал неистовствовал и возбужденно, дружно, в один голос, скандировал:
- Лит-ви-нен-ко! Лит-ви-нен-ко!
И сдержанно улыбался из-за барьера Степан... Как Андрей сможет остаться навсегда без этой одобрительной, слабой, едва заметной отцовской улыбки?!
Деньги на сберкнижке таяли довольно быстро. Оказалось, что их не так уж много с учетом нынешних цен и запросов Андрея, не привыкшего себе ни в чем отказывать. Он постоянно хватал такси, покупал кассеты и тряпки, не прицениваясь и вообще не думая о расходах и доходах. Его никто никогда не учил экономить.
Он непрерывно тосковал по спортзалу, по ежедневным тренировкам, по тете Маше... Снова постоянно мучительно хотелось есть. Маринка домом не интересовалась, упорно грезила танцами да плакала втихомолку. Всего-навсего...
Вдобавок Андрея где-то здорово просквозило, и он получил фурункулез. Нарывало подмышками и в паху, один фурункул умудрился вскочить даже в носу. От боли Андрей потерял всякую выдержку и последнее терпение и, постанывая сквозь зубы, лежал на диване. Хотелось умереть и чтобы никто не приставал. Ни того, ни другого не получалось.
Позвонил Тимошка и с ходу жутко заругался:
- Ты, идиот болявый, долго еще будешь выеживаться? Тренируешься, как лучше ложиться в гроб? Если последнюю мысль потерял - подбери! Наклониться несложно! Чай, не переломишься! Иначе себя загубишь и в придачу девку свою замороженную! Обзавелся лахудрой, так теперь будешь героически тянуть ее на своем горбу, пока не сдохнешь! Ты жениться на ней не собираешься? Женщины всегда положительно относятся к этой идее. А партнерша как переносит чирьи на твоем причинном месте? Они вашей общей ночной работе не мешают?
Тимошка хихикнул.
- Чего молчишь? Смотри, друг, до заражения крови доиграешься! Упаси Будда! У тебя малокровие, браток, скоро и бабы лишними окажутся! Надысь твоя Зойка звонила, "есть хорошее обстоятельство": указивка сверху пришла - тебя хотят за кордон на время заслать. Но, кажись, вместе с Зойкой. Для зарубежников вы пара! Зойка к тебе заскочить на буднях собиралась. А я прибуду аккурат в субботу с утренней лошадью и с полезной зеленой бормотухой. Накирялся - и зараз здоров, выпивоха! Травой тебя упаивать буду! Пока вдоволь не улопаешься!
Андрей не нашел в себе ни желания, ни сил отвечать. Тем более, возражать. Тимофей приехал, как обещал, привез уйму бальзамов и вволю нахлестался горячего чая с вафлями.
- Тебе, сударь, витамины группы Б нужны! Только это не то, что вы думаете, хотя начинается на ту же самую букву! - со знанием дела заявил Тимошка. - Я советовался тут намедни с умными людьми! Не абы как, а как абы!
Он хитро и лукаво покосился на Маринку и уточнил:
- А витамины лучше всего колоть, так что к завтрему организую забесплатно медсестричку со шприцем, будет заглядывать через день. От ревности, Маринка, не разбухай: девка типа моя, и пока надолго и накрепко! У меня и аптечная девушка тоже есть! Болейте на здоровье! И начинайте женьшени квасить за милую душу! "Чтоб вам пелось, чтоб всегда хотелось!" Хорошего дня!
Зоя заехала словно случайно и присела у стола. Маринка робко, боязливо на нее поглядывая, принесла чайник и чашки.
- Ой, нас с тобой в Штаты посылают, Андрюша! - весело поделилась Зойка. - Хотят, чтобы мы там детишек местных танцевать научили. И все такое прочее... Я упала! А как вы тут живете-можете?
Она мельком поглядела на Андрея и быстро отвела безрадостные глаза: ответа на заданный вопрос ей не требовалось.
Вечером Маринка попросила Андрея согласиться на предложение.
- Я так и знал, что ожидается прибытие великих мыслей! - устало сказал он. - Без благородства и самопожертвования здесь ну никак не обойтись! Ты прекрасно знаешь, Марина, что я никуда без тебя не поеду, что я вообще сейчас болен и даже двигаюсь с трудом, но начинаешь играть мне на нервах! Зачем заниматься словоблудием и пустой трепологией? Я сам виноват во всем и, прежде всего, виноват перед тобой, потому что именно тебя здорово запутал, нацелил не в ту сторону и потянул не туда, куда надо!
Маринка тихо плакала.
Ее слезы надоели и раздражали. Она стала плохо спать по ночам и пожаловалась Андрею, что может заснуть только с феназепамом.
- Как его у тебя интересно зовут!.. - пробормотал Андрей.
И осторожно поцеловал Маринку. Он понял, наконец, для чего людям валидол, когда стал все чаще и чаще оставаться с ней наедине.
Однажды вечером Андрей в очередной раз застал ее плачущей. На столе перед Мариной лежала толстая газета.
- Что пишут? - осторожно поинтересовался Андрей. - Опять все на свете не слава Богу?..
Маринка покачала головой и протянула ему несколько страниц: модные на сегодня брачные объявления в газете, которая давно пошла по рукам. Он ничего не понял. Почему над ними нужно лить слезы?
- Это горе, - пролепетала обреванная Маринка. - Настоящее, непридуманное... Какое беспросветное одиночество заставляет людей сочинять дурацкие, нелепые послания в газеты и молить о друге и любимом... Очень страшно... Я даже не представляю, что с ними будет, если они никого не найдут...
Андрей не нашелся, что ответить. Странно - он впервые ощутил собственную ущербность и понял, что все или почти все его женщины умнее и глубже своего великого партнера по паркету и постели. Все они лучше знают жизнь, больше умеют и сознают, тоньше чувствуют. Даже Маринка. И ему никогда не добраться до их уровня, никогда до них не дотянуться, не подняться, как ни пытайся.
Почему он всегда выбирает именно таких? Ему бы что-нибудь попроще и полегче. А его тянет на необычных, странненьких, с миром в ладу не живущих. "Ну и пусть..." Значит, так надо.
Андрей перестал даже пробовать вникать в ситуацию, перестал ее отслеживать и пытаться что-либо осознавать. Он устал. Выдохся на неудачном повороте. Маринка по-прежнему была необходима, но не могла заменить грома аплодисментов, восторженных криков зрительного зала и легкого, незабываемого скольжения по паркету... Литвиненко привык идти первым, всегда только первым. И не желал так просто смириться со своим поражением. Он мучился, тосковал, рвался из дома прочь. Иногда часами бессмысленно бродил по темным, чужим улицам.
- Начались вставально-бродильные ночи? Налицо дурная болезнь! - сообщил другу Тимоша, прознав о поздних бдениях и прогулках. - Не та, что ты думаешь, а та, с которой в психушку загреметь проще простого! С мозгами давно не встречался? Лечиться тебе, может быть, еще рано, но отдыхать уже пора!
- От чего отдыхать? - равнодушно поинтересовался Андрей. - От танцев и от Степана я уже вполне отдохнул. Это последнее, что мне о себе известно.
Маринка боялась жить на первом этаже в квартире Андрея.
- Под окном без конца кто-то ходит, - жалобно бормотала она ночью Андрею. - Какие-то люди... Я боюсь.
- Это не люди вовсе, - сонно отзывался Андрей. - Это влюбленные. Или воры. Один черт. Теперь ты знаешь все... Пусть они тебя не тревожат. Я ведь тебе насчет них недавно объяснял...
Тимофей сообщил приятелю, что он может лететь за океан один, без Зои - она наотрез отказалась.
- Но в приглашении написано... - начал Андрей.
- На заборе, друг, тоже одно слово было написано, - весело проинформировал Тимошка. - Бабка заглянула, а там типа дрова! И сушите весла! Конец цитаты! Кисло, Андрюха! Чего ты опять рогом упираешься? Снова за старую шарманку "ну и пусть"? В зубах навязла ежиная страшилка с твоим обязательно нелегким путем! Тебя заело, что ли, напрочь заклинило на этой очаровательной идейке? Последний герой! Мотай себе за бугор, раз дозволяют! Твой фарт! Мы - дети смутного времени! Степка организовал и договорился! На остальное "глазки закрывай"! Не первый день замужем!
Услышав о Степане, Андрей закаменел и попросил Тимофея больше глупостями его не тревожить. Пускай за океаны летают другие! Андрею и тут совсем неплохо.
"Душа скорбит и молится у бездны на краю..." Но не для широкого обозрения.

...Обуреваемая страстями, одуревшая Викуля неожиданно что-то возмущенно завопила. Видно, совсем забалдела от неразделенной любви. И чем ее Тимофей не устраивал? Непонятно... Всем нравится, а ей другого подавай!.. Оборзела баба! Съехала с нарезки! Или много приняла на душу?
- Кисуль, разве я не ценю качество? - ласково и разухабисто прошептал обольстительный Тимоша. - Качество по разумной цене! Я - порочное дитя! Зато долгоиграющее!
На помощь поспешил удивленный Виталий. Он был не в курсе дела и принимал Тимошкины дурачества и выкрутасы за чистую монету.
- Успокойтесь, сударыня! - заворковал Виталий с придыханием. - Неужели юноша перешел границы допустимого? Я что-то не заметил! Но в любом случае простите и не сердитесь! Вы просто его очаровали, и он потерял голову! Это же так естественно, когда видишь столь несравненное создание!
Зинуша насмешливо улыбнулась. Закачались и засверкали дорогие забавные фенечки в ушах и на шее... Викуля фыркнула и немного успокоилась, хотя глазки остались недобрыми и рыскающими по сторонам. По-прежнему звучала музыка, танец продолжался...

...Ему никогда не надоедала и не могла надоесть Маринка, эта малахольная, просыпающаяся только в постели, когда он бережно и осторожно касался ее руками. Она становилась тогда совсем другой, непохожей на дневную, утреннюю и вечернюю Маринку. Ночь так меняла ее или это удавалось Андрею?
Он долго бы еще искал ответ на свой немудреный вопрос, если бы не лучший приятель Тимоша.
- А ты, друг, мымру себе выбрал некондовую! - мимоходом сообщил Тимофей. - Это я по неопытности считал твою дикую орхидею размазней и тетехой! Ни фига себе! Она как есть спящая, но не на ходу, а со всеми чохом! Была бы только ночка... Я тут случайно узнал, who есть кто... Так вышло, извиняй, браток! У нее мужиков - полный пейджер! Аховая девка тебе попалась, оборотистая! Прифартило! Твой маленький плот... Даже меня заколебала - очень ловко засушенную из себя изображала! Самая дрянная разновидность шлюхи: не по образу жизни, а по убеждению. Шлюха в мыслях. Везунчик ты, братан! Тушишь пожар бензином! "Что ни баба, то промашка!"
- Спиши слова... - пробормотал Андрей. - Ты родился оратором. Зачем тебе понадобились танцы?..
Он давно подозревал простую и расхожую истину, потому что прекрасно видел, как вечно липли к Маринке мужики. Но все же до поры до времени надеялся - она не отвечает на заигрывания и приставания. Значит, отвечает. И еще как... Будто не понимает, что делает. И она действительно ничего не понимала.
Андрей попытался с ней объясниться.
- Но это было не вчера! - заявила Маринка. - И потом я никогда не совмещаю...
Успокоила здорово! Все-таки сразу сильно облегчила положение! Не вчера... А главное, опять стала таскаться в клуб к Степану и смотреть сутками напролет на танцующие пары. И однажды явилась с блестящим предложением.
- Андрюша, Степан Николаевич просит нас снова начать тренировки, - доложила, сияя, Маринка. - Может, нам стоит попробовать? Мне очень хочется танцевать... И тебе тоже... В конце концов, какое имеет значение наше место на соревнованиях?
Андрей сдержался с большим трудом.
- Имеет, - холодно сказал он. - И очень большое. Я всегда должен быть только первым. Именно это и имеет еще пока для меня значение. И еще ты. Доходчиво разъяснил? А если желаете по новой плясать, сударыня, ищите себе другого партнера. И деньги для занятий. Даром Степан Николаевич ничего у нас не делает. Только вряд ли найдете. Таких дураков, как я, больше нет. Понято?!
Маринка опустила голову.

...Тимофей медленно приближался в танце к Андрею. Оставил, наконец, Викушу в покое. Нежно наклонился к приятелю:
- Моя или твоя?
- Забирай навсегда! - отмахнулся Андрей. - Викуля мне душу не тревожит. И никогда особо не тревожила, по правде сказать. Одна извилина, и та межягодичная... Теперь ты знаешь все.
Тимошка засмеялся.
- Да я, братан, не о ней беспокоюсь. Что я там забыл? Заштатная хабалка... Дурында. Хотя несущие конструкции отличные. Честь им и хвала! А всех баб все равно не перетрахаешь... Меня Зинка давно заколебала. По отвычке! Свежак... Фактурная девка! Ты мне друг или портянка? Отдашь по доброй воле или торговаться станешь? С тобой на паях я не согласный... Конец цитаты.
- Что-то ты, Тим, сегодня не в себе, - удивленно заметил Андрей. - О Зинуше тебе известно столько же, сколько мне, между нами никогда ничего не было, так что вопрос твой не по делу.
- По делу, ежкин нос, - пробормотал Тимоша, - как раз очень по делу... Эта фартовая девка меня очень настораживает. И страшилки о ней ходят темные, может, лживые, только она утром тебя с собой заберет... Тайком от Виктории, чтобы та не развопилась и не развонялась.
Андрей почти прижался к Тимофею.
- Она тебе это сама сказала?
- Ух, дружок, как ты зараз скомплектовался! - криво усмехнулся Тим. - И тебя здорово зашкаливает! Смотри, хуяшка встанет, а у здешнего дамья все глазки в кучку! Чересчур откровенно и некрасиво выйдет, сударь! Упаси Будда!.. И барышни зверанутся, на тебя глядючи: начнется вопеж и дележ, кого ты срочно возжелал! Сценка бесплатная! А что у тебя с сонной девушкой происходит? Ее-то куда, разве в отвал? Я никак не пойму!
- Я и сам никак не пойму, - честно признался Андрей. - Все не слава Богу... Живем вместе, спим в одной постели, едим за одним столом... Разговоры разговариваем... Пустее не придумаешь.
- Госпожа-разруха... - прошептал Тимофей. - Мимо сада... Лучше сразу убиться веником... С ней у тебя все крахнулось и лопнулось... Все потерял и ни черта не нашел... Но кому нравится попадья, а кому - свиной хрящик! И "как прекрасен этот мир", где всегда есть место подвигам! И где главное - присутствие, а не победа.
- Это что же такое твое "все"? - пробормотал Андрей, ласково улыбаясь дамочкам за столом. - Спиши слова, я подумаю над ними на досуге!
Тим не ответил, поплыл в сторону, звучала надоевшая - ночь за ночью - музыка... Что он потерял и что нашел?.. Больные вопросы... Режут слух и душу.
Но "есть хорошее обстоятельство: я люблю тебя! Это здорово!.." Всего-навсего.

...Марине удавалось то, чего никому никогда еще не удавалось, то, во что даже трудно было поверить. Тимофей, например, и не поверил бы, расскажи ему Андрей все честно, как на духу. Она каждую ночь могла быть новой, другой. Казалось, что это совсем не та женщина, которая лежала здесь вчера и, тем более, позавчера. Андрей не понимал, в чем тут секрет. А секрет был, иначе почему бы другим не овладеть сей нехитрой, на первый взгляд, техникой перевоплощения. Она оказалось в постели актрисой - ей бы так играть на паркете! Тогда паре Литвиненко - Яковчук не найдется соперников во всем мире.
И однажды ночью Андрей вдруг понял, что нужно делать... Понял и, не посвящая Марину в свои планы, неожиданно сказал ей за завтраком:
- Я подумал и решил, что ты права: нам стоит попробовать вернуться к тренировкам. Но работу я пока не брошу: это хорошие деньги, а в танцах неизвестно, как у нас снова получится... Позвони сегодня Степану, договорись, что мы приедем в четверг утром.
Марина радостно кивнула. Она раскраснелась от непредвиденного счастья и готова была броситься к телефону немедленно.
В четверг Андрей и Марина приехали в школу Юрасова. Он вышел их встретить и проводил задумчивым, мрачноватым взглядом, словно благословляя на новый путь.
- С чего начнем? - спросил Степан. - Что вы меньше забыли?
И Андрей снова выбрал латину, как когда-то в первом победном чемпионате с Зойкой. Только теперь он должен искусно вести Марину за собой, что тогда блестяще, мастерски делала Зоя. Вести в темные глубины, где не отыщется подобных Маринке.
- Ну, пусть будет ваша старая самба, - почти равнодушно сказал Степан. - Она ничего получалась. Попробуем...
На них с любопытством и ожиданием смотрели ученики и молодые тренеры. Еще бы, приехал сам Литвиненко! И хочет вновь выходить на паркет.
Андрей стоял возле Марины все в том же детском, черном ужасе. Плохо, что он согласился на латину - в ней партнеры часто довольно далеки друг от друга, порой едва соединяются ладонями, ему нужно совсем другое... Но там ритм, накал южных страстей, буря чувств...
Он попробует, ладненько...
Первые такты Андрей умышленно пропустил, а потом вспомнил, что было между ними ночью. Сегодня или вчера... Или неделю назад... И Марина четко увидела в его глазах их ночь... Он медленно поднял руки, прикасаясь к Маринке, и попросил ее тотчас отдаться ему на виду у всех, забыв об окружающих... Он потянулся к ней - с надеждой, с мольбой, с неистовым желанием... Он позвал ее к себе... Наплюй на всех, Мариша! Здесь нет никого, кроме нас двоих!
И Маринка, смутившись вначале, засветилась ему навстречу, засияла, расцвела и ответила такой страстной и радостной улыбкой, какой он никогда не встречал на лицах своих бесчисленных партнерш. И на лицах чужих партнерш тоже. Он не играл в свою любовь - зачем? Он просто ее вспоминал, повторял, показывал. Воссоздавал свою жизнь. Это была не демонстрация, не вызов, не метод - голая правда. Андрей пришел с ней сегодня, принес ее сюда с собой - и уйдет отсюда только с победой. Или не уйдет никогда, пока не победит, пока не докажет всем, что он, Андрей Литвиненко, непобедим, что выше его никого нет и быть не может. Потому что у всех - не более чем танец, искусство, техника... У всех - игра, мастерство, показуха... И лишь у него одного - подлинная любовь, настоящее чувство, живая жизнь... У него одного...
Они пару раз сбились с ритма - давно не танцевали вместе. Маринка сделала слабую и несостоявшуюся попытку наступить Андрею на ногу, а потом неловко толкнула, задела бедром на повороте... В самом конце они слишком далеко отошли в разные стороны и зачем-то протянули навстречу руки...
...Когда они остановились, молодые тренеры в растерянности и замешательстве прятали друг от друга смущенные глаза. Не много понявшие, но тоже чем-то странно потрясенные, изумленные дети притихли, недоуменно переглядываясь.
Андрей улыбнулся Марине с благодарностью и признательностью: спасибо тебе, Мариша, за то, что ты меня поняла и не побоялась сделать то, о чем я тебя попросил! Это единственное, что ты умеешь, единственное, на что ты способна: отдаваться мне ночами так, как никто, кроме тебя, неспособен. Но днем, на виду у всего зала, мы с тобой можем это повторить на ура. Почему бы нет? И тогда мы будем единственными танцорами, которым нет равных на всем белом свете!
"Я люблю тебя... Это здорово!" Всего-навсего...
Степан смотрел по-прежнему пристально, исподлобья, мрачновато. Но в его угрюмом взгляде Андрей без труда уловил тоску, нежность, признание... И настоящее восхищение тренера, оценившего по заслугам бесконечно любимого и лучшего ученика, переплюнувшего сегодня учителя. Который просто вынужден признать свое очевидное, безусловное поражение. И навсегда отпустить от себя Андрея.
А ты недурно танцуешь, сынок...
Все молчали. И непонятливая Маринка, забеспокоившись, сделала неуверенный шаг вперед.
- Я слишком долго не танцевала, Степан Николаевич, - извиняясь, робко сказала она. - Я могу приходить каждый день, если вы разрешите... А Андрюша работает не каждую ночь...
Юрасов словно нехотя кивнул и согласно щелкнул в воздухе пальцами.
- В любое время, когда вам обоим удобно, - сказал он. - В тренере вы сейчас не слишком нуждаетесь. Однако танцы нужно обновить, Андрей, поэтому моя помощь тебе еще все-таки пригодится.
...Они снова стали ходить на тренировки. И вновь был открытый чемпионат, последний в их жизни. Все ждали этого состязания с нетерпением и тревогой, все хорошо понимали: Литвиненко должен сказать, наконец, свое слово, должен совершить невозможное - и получить на этот раз первое место. Только первый... Всегда первый...
Он опять выбрал стандарт. И все шло по тому же стандарту, которого ему, видимо, ни за что с некоторых пор не избежать. Статус кво...
Степан в зале не показывался: он обещал стать невидимкой. Но Андрея преследовал рок. Проклятие, бредущее за ним по пятам. А это не Викуля: не отбрыкаться и не отбояриться.
Они вновь, как в прошлый раз, победно дошли до последнего танца. По-прежнему выразительно и ласково улыбался Тимошка - не промахнись, друг!.. Напряженно сжимала пальцы тетя Маша... Снова неистовствовал зал, выкрикивая по слогам одну и ту же фамилию...
Перед последним танцем Марина вдруг судорожно прижала руки к животу.
- Это бывает на нервной почве, - успокоил Андрей. - Если что нужно, то скорее, у нас мало времени...
Маринка становилась все белее и белее. Прямо как лучший приятель Тим. Легкий на помине и появившийся возле довольно некстати - а может, как раз очень кстати, - он весело загомонил:
- Выходи, подлый трус!.. К подвигу готов?
И засунул язык в карман, увидев Маринкино лицо. Ну, снова тебе прифартило, братан!.. Дело труба... Полный пейджер... И что ты связался с этой малахольной?! Девка фартовая...
- Марина, что с тобой? - в ужасе прошептал Андрей, чувствуя: вот-вот произойдет самое страшное в его жизни. - Соберись, нам через минуту продолжать! Остался один танец!.. Всего ничего... Что у тебя болит? Позвать Степана?
Марина не отвечала, все крепче прижимая к животу тоненькие пальцы.
- Позови Зойку, - догадался Тимофей. - И поживее, браток, рассиропливаться некогда!
Но Зойка сама уже летела навстречу, в страхе вытаращив и без того огромные от косметики глаза. Она секунду пошепталась с Маринкой и торопливо потащила ее за руку прочь от выхода на паркет. Андрей смотрел им вслед молча: ему даже не хотелось ничего выяснять. "За прошлое плачу..."
Но Тимошка, конечно, не утерпел:
- Девки, у вас разжижение мозгов? - разухабисто поинтересовался он. - Тупая и еще тупее? В зале толпень, все мокнут от нетерпения увидеть победный выход Литвиненко, на него полгорода ломанулось, а Маринка вдругорядь динамит публику! Просто убиться веником! Ты, девушка, типа рехнутая? Внеси ясность в ситуацию!
И Зойка требуемую ясность внесла. Повернувшись, она на мгновение оставила Маринку и подлетела к Андрею. И выпалила ему в ухо:
- У нее выкидыш!

...Почему Андрей стал так часто вспоминать ту ночь, которую провела в клубе Лиза? Странная, необычная, ненастоящая ночь... Не тысяча, а одна... Он не играл, не танцевал, не повторял хорошо заученное... Он прожил эту ночь, как провел полгода с Лизой. Он показал ей, как они были вместе: то радостно, то печально, по-всякому, разно, но именно они. И Лиза его прекрасно поняла.
Он протанцевал перед ней их существование вдвоем, их любовь... Даже скорее, не любовь, а привязанность друг к другу - физическую, плотскую - и одновременно очень глубокую, завязанную на чем-то еще, кроме секса. На чем?..
Тогда, увидев его танец, Лиза, справедливо считавшая себя выше, умнее и образованнее Андрея, вдруг постигла его, наконец. Осознала и содрогнулась: они зашли слишком далеко. Ступили туда, куда наступать чересчур опасно и ненужно для них обоих. Дальше они увязнут в самих себе.
Андрей делал плоть духовной, легко превращал физиологию и страсть в сердечную тоску и душевную тягу. Никому на свете не удалось бы сделать это лучше и тоньше. Да и вообще на это вряд ли кто-нибудь, кроме него, осмелился. И он сам тоже не рискнул бы, если бы точно и четко на мгновение осознал суть своих безрассудных попыток. Но он поступал неосознанно, его вел за собой талант актера, исполнителя, мастера, не умеющего отделять в своем танце тело от души. Он был удивительно гармоничен и монолитен - настоящий талант, не различающий границы между формой и содержанием, не задумывающийся ни о каких пределах. Никогда не зависящий от публики и почти, казалось, не нуждающийся в ее одобрении и поддержке.
В ту ночь Лиза испугалась. Она увидела, что имеет дело не просто с блестящим любовником, способным в постели творить чудеса и меняющим женщин из любви к искусству. Искусство заключалось совсем в другом - он был профессиональный танцор и стриптизер по призванию, интуитивно познавший тайны души и тела и запросто открывающий их в себе и в других. Свободно и раскованно выставляющий эти тайны напоказ. Своим собственным, излюбленным и подвластным ему одному методом.
Андрей не хотел расставаться с Лизой. Ни за что. Но она сама выбрала единственно возможный и правильный, как думала и считала, вариант. И ушла. После той ночи в клубе. Лиза не хотела никаких откровений и боялась гениев.
Оставалась Маринка. Всего-навсего...
Теперь она окончательно провалилась в тину и перестала реагировать на окружающее. Сидела дома, изредка в одиночку ходила в кино, ночевала то в своей квартире, то на Бутырской... Андрей не мог для нее больше ничего сделать, сколько ни пытался. Ни разбудить, ни встряхнуть, ни разговорить... Танцы гавкнулись, канули в прошлое... Настоящим она не интересовалась, в жизнь Андрея не вникала - жила, как придется, непонятно для чего.


Совсем отчаявшись, Андрей предложил Маринке родить ребенка. Теперь-то, наверное, получится. Она отрицательно покачала головой. Нет, ей не хочется. Она любит того, погибшего. Она надеялась его родить и скрывала от Андрея до последнего, потому что танцы тоже очень любила и мечтала, наконец, выиграть тот проклятый чемпионат. Выиграть... Все победы давно накрылись медным тазом.
Андрей тяжело вздохнул. С такими, как Марина, никто никогда не выигрывает. Но он выбирал ее, отлично все зная. Просто по глупости надеялся на чудо. А их не бывает. Разве что в сказках... Которые придумали несчастные люди в утешение таким же неудачникам, как они сами. В придачу за Андреем насчитывается слишком много женщин... Викуша в том числе. Почти все ненужные, скучные, души не задевающие... Назовем вещи своими именами.
Вот разве Зинуля...
Почему она отказалась тогда поехать с ним?..

...Был трепетно-нежный вечер. Посетительниц мало, весенняя распутица на дорогах, нежелание думать и волшебное состояние невесомости... В дождь и в скользь, правда, лучше всего торчать дома...
Зинуша сидела в клубе и курила, мило одаривая улыбками всех и каждого. Только ее глаза, словно случайно, все упорнее и настойчивее останавливались на Андрее. И чем чаще он ловил на себе этот рассеянный, ни о чем не говорящий, никому, казалось, не предназначенный взгляд, тем увереннее думал о том, что вот еще немного, еще чуть-чуть - до рассвета недолго - и он пригласит Зинушу к себе... Тайком от всех, потому что подобных откровений и демонстраций в клубе не любили. Хотя все всё знали. Но зачем напоказ?
Утром он подождал ее на выходе, поторопившись, чтобы не ушла. Зина вышла спокойная, в дорогом блестящем плаще с капюшоном и, ничуть не удивившись Андрею, остановилась перед ним. Они стояли несколько минут молча, улыбаясь друг другу.
- Поедем? - просто сказал Андрей.
Он видел, что Зина колеблется. И не понимал, что ее сдерживает: у таких женщин не бывает серьезных мотивов для отказа. Но у Зины они, очевидно, имелись. Какие? Андрей всю голову изломал в поисках ответа. Он ждал, напряженно и мучительно, как не ждал в своей жизни никого, даже Маринки. Просто там все было иначе. С каждой начинается по-своему, хотя кончается все всегда одинаково.
Да, Зина здорово колебалась. Казалось: еще секунда - и Зинуша кивнет. Схватить машину - минутное дело. Возле клуба утром всегда полно. Но Зиночка покачала головой. Нет?! Почему нет? Скажи мне, почему?!
Она не прошептала ни слова, грустно, неловко прошла мимо и махнула рукой водителю...
Что она ответит ему сегодня? Впрочем, Андрей не собирается ее на этот раз ни о чем спрашивать. Тимофей заявил, что она уведет Андрея сама.
Ладненько, посмотрим...
"Есть только миг, за него и держись..."

...Ему по-прежнему снились танцы, свет над паркетом... Звучала музыка, пристально и настороженно смотрел Степан, ласково и нежно улыбалась Аллочка Чеботарева... Все так, как бывало когда-то... Очень давно... В прошлом веке и тысячелетии. О которых давно пора забыть.
Он часто вставал ночью и включал магнитолу. И вдвоем с Маринкой или в одиночестве слушал и слушал без конца. Не слишком музыкально грамотная Марина иногда осторожно спрашивала:
- Это "A-?a" или "Duran Duran"?
- Это "Animals", - тихо отзывался Андрей. - Теперь ты знаешь все...
Мелодии бередили душу и до предела, до слез натягивали и без того раздраженные нервы. Но ему требовалась музыка и только музыка, еще и еще, бесконечно, постоянно... Огромная коллекция дисков и кассет непрерывно пополнялась.
В темноте, под звуки оркестров и пение рок-групп, он осторожно поворачивал к себе Маринкино лицо. Маринка снова тихо плакала. Любовь под музыку у них никак не выходила.

Он любил свой клуб. Презирал, ненавидел, чурался. Стыдился и любил. Особенно когда зал стоял еще пустой, полутемный, готовый к вечернему визиту чумовых, богатеньких, ветреных посетительниц. Кабак, застывший в неистовом ожидании и нетерпении, словно в предвкушении восхитительных тайн и волшебных призраков.
В эти минуты Андрей в одиночестве частенько садился прямо на пол, между столиками, в проходе, и надолго застывал. Его никто никогда не трогал и не теребил. Знали: этого делать нельзя. Да и Тимофей запретил раз и навсегда. Прохиндейский народец верно и свято исполнял желания и просьбы приятелей и коллег и ценил настоящую дружбу.
Правда, Тимошка порой раздражался от непонимания и бесполезных попыток угадать истину. И однажды тоже шлепнулся на пол, собираясь завязать диалог.
- Чего тебе надобно, старче? Опять размечтался? Все наперекосяк! Выслушай очередной крик моей души: нельзя ничего найти там, где ничего нет и быть не может! Ты вдругорядь подзабыл, где находишься? Оглянись вокруг! Бардак и бардак! С тобой вечно и смех и грех! Ты всегда чересчур старался жить! Вроде Степки! Старался танцевать, старался любить, старался страдать! Фигня все это, Андрюха! Наша мудрая жизня очень не любит, просто не выносит ни старателей, ни страдателей, а ты из их породы! Породы дурной и вредной! Для себя и для окружающих! Но для себя прежде всего! Крик моей души закончился. Чего молчишь?
- Тебе нравится так думать? - вяло отозвался Андрей. - Пожалуйста... На здоровье...
На продолжение очередной философской дискуссии он оказался не способен. Зачем измышлять ненужные слова? Кроме того, Тимофей прав, во многом прав, почти во всем... Искать здесь, тем более, самого себя, смешно и нелепо.
- А как я тебе в роли сказителя? - не хотел сдаваться упрямый Тимоша. - Простой русский парень! Ты сам посуди, что разэтакого интересного может быть в сказках? Какую ни открой, одна и та же обязаловка с первой строки до последней: отправился ненароком Иван-дуралей-богатырь на битву, срубил по случаю в честном бою восемь голов Змею-Горынычу и повез их, как доказательства молодецкой удали и доблести, любимой мамане в деревню. Да по дороге невзначай прихватил в жены Василису Прекрасную. Или там Марью Моревну. Которая, конечно, целиком из лебединого пуха и обязательно дышала "духами и туманами". И все дела. Проблемы к ногтю!
- Ради чего ты плетешь несусветную дребедень? - скучно поинтересовался Андрей.
- А ты заради чего грезишь без перерывов? - живо спросил Тим. - Дурман у тебя в башке мечтательный! Хочу его навсегда развеять заодно со смутными видениями прекрасных незнакомок!
- Понято! - буркнул Андрей. - В следующий раз захвати с собой сборник сказок и былин! Потолще! И стихи не забудь! Вслух читать будем!
Ну да: эти недолгие мгновения наедине с пустым, темным залом - настоящие глупости. И все не так, как надо. Андрей никогда не обладал хорошей фантазией, придумывать никаких историй и сюжетов не умел и порой завидовал тем, кто мог легко и свободно плести завлекательные байки. И воображение Литвиненко идет слишком банальным путем: рисует неясный, едва различимый облик той непонятной, которая вдруг появится - и сломает обыденность. Пошлую, вульгарную, нечистую... Кондовую и открыто признанную. Бойко заявляющую о себе.
Великий танцор и стриптизер до сих пор нуждался в таинствах и сюрпризах, как ребенок, которому в детстве их недодали, которому не хватило на долю загадок и чудес. И теперь - неловко, неумело, бездарно - пытался вернуть недополученное раньше. Смотрел в зал остановившимися, потерянными глазами и ждал: сейчас, вот сейчас что-то произойдет, что-то случится... Он любил сказки. Поэтому ему так нравилось слушать книги в Лизином пересказе. Пусть бы рассказывала и дальше...
Но судьба ничего отдавать и возвращать не спешила. Да и вообще, разве можно быть уверенным в том, что тебе чего-то не хватило на долю? А может, именно тебе как раз сильно передали, здорово, через край, отвалили, вполне отмерили, по полной катушке, и жаловаться на звезды ты не вправе...
Андрей неподвижно сидел на полу. Странными, нелепыми изваяниями торчали белоснежные крахмальные пирамиды салфеток на столах. Слабо горели, исчезая в бокалах, пятнышки тусклого, давно уставшего, истомленного бесконечностью света. Неподвижные стулья, нетронутые тарелки и ножи. Тишина... Все ждут. Кого? И зачем?..

...У Тимошки чересчур много баб. Но всех не перетрахаешь... И нельзя объять необъятное... Бледнолицый брат мой... Прохвост... Отбеленный рекламной тетей Асей... Ты слишком широко размахнулся, без удержу бойчил и шустрил по углам и закоулкам, чтобы теперь вдруг споткнуться на ровном месте возле Зиночки...
На Тимошиной типа совести, которой нет как нет, попытка самоубийства одной из подруг - прямо в постели любимого, не меньше десяти абортов и двое детишек, безмятежно подрастающих вдалеке от не признающего их отца.
- Родились - и будя! Обратно не засунешь! - заявлял Тимофей. - Я - бессоюзное предложение! И никогда ни от кого правды о себе не скрываю! Раз от бабушки ушел да от дедушки ушел, значит, и от тебя, сегодняшняя, уйду! Конец цитаты!
У белоликого друга Тимоши - три официальных брака и три развода, несчастная, измученная единственным любимым сыном мать и свежая могила отца, ушедшего в одно мгновение после неожиданного знакомства со вторым внуком, о котором дед не подозревал. Только этого мало...
Безрассудный Тим достаточно регулярно являлся в клуб с подбитым глазом или рассеченной скулой и потом густо, долго гримировался, страшно матюгаясь.
- Что, опять половодье чувств? - вскользь интересовался Андрей, помогая замазывать синяки и кровоподтеки.
- Конь лягнул! По отвычке! Гормоны играют здорово! - беспечно смеялся Тимоша. - Здравствуй, лошадь, я Буденный! А что, Андрюха, не пора ли нам с тобой, наконец, трахнуться? Потушим пожар бензином! Бабы здорово надоели! Зато у нас обязательно отлично получится! Это говорю тебе я - дитя порока! В постели мы друг друга стоим!
Андрей делал вид, что не слышит деловых, конкретных предложений лучшего друга.
Бледнолицый брат мой... Половых дел мастер... Который почему-то всегда рядом... "Мой маленький плот..." Уже сколько лет подряд...
Но зачем тебе Зина?!

Настоящая их дружба началась после одной из тренировок Андрея. Он привычно шел с Зойкой в своей излюбленной румбе, легко, спокойно и уверенно, не столько отрабатывая, сколько повторяя хорошо знакомое. В зале уже почти никого не было: поздно. Степан тоже собирался уезжать и поторапливал Андрея. Тимошка затих на полу возле зеркала, прилепившись к приятелю чересчур внимательным взглядом. А когда танец закончился, Тим внезапно пробормотал:
- Вот и все, а ты боялась... Мне, друг, тут после тебя больше нечего делать... Только убиться веником. И всем остальным тоже. Мимо сада! На паркете ты гений... На это глазки не закроешь. Статус кво. Конец цитаты!
- Да ты перетренировался, Тим! Всего-навсего! - засмеялся Андрей. - Отдохни денек-другой, приди в норму! Правда, Зоя?
Тимофей медленно встал на ноги.
- Скоро мне придется отдыхать вечно, - с непривычной мрачностью заявил он. - Не становиться же твоей тенью! Мне тебя все равно не переплюнуть! И никому! Мы не в той колоде! Сушите весла! Это здорово! Останусь только дружбаном! Но люди разные нужны, люди всякие важны!

...Несколько лет назад, когда уже появилась Зойка, Степан неожиданно привел домой женщину. Курносенькую, в шелковом разлетающемся платье, с двумя забавными тугими косичками. "Косички" довольно долго ходили на все соревнования и частенько оставались на ночь в квартире Юрасова.
Андрей не задал ни одного вопроса и воспринял все, как само собой разумеющееся. Но Тимоша отнесся к появлению "косичек" несколько иначе.
- Степка затеялся тебе мамашу приискать? Высокие отношения! Только этого мало! - заметил он. - Теперь квартирку придется делить, машинку, дачку, то да се... Степан отлично упакован! За длинным рублем бабенка с косенками потянулась, но рубль тот оказался много короче, чем она рассчитывала! Ненароком неудачно подвернулся под руку ненужный ей сынок! Да и Степке ты нынче тоже не больно нужен - "нас на бабу променял!" Зафигачил старый дурак! Мозги в раскорячку! А стариковское дело нелегкое! То лапы ломит, то хвост отваливается! Особенно когда молодайками пробавляешься! Чай, приходится дорогими подарками и на буднях ублажать! Больше-то нечем! А ты глазки не закрывай! Объясни папаше его обязанности и заяви свои права! Чего молчишь? Флаг тебе в руки!
И Андрей заявил. Посмотрел в глаза Тимошке и ударил. Бей первым... Всегда первым... И не промахнись!.. Любимые веснушки размазались в пол-лица и еще больше побледнели. На разбитой в кровь губе заполыхало темное пятно.
- Ты ошалел? Всегда был такой белый и пушистый... - изумленно пробормотал Тим. - Что я такого сказал? Сплошняком одну голую правду...
Но Андрей заехал ему снова. И снова. Со всей силы. Он бил эти обворожительные, драгоценные веснушки с бешенством, с остервенением, думая только об одном: если сейчас не научить лучшего друга Тимошу молчать и не распространяться про Степана, иного случая уже не представится. Так и будет трепаться, о ком и о чем не след и вообще возбраняется.
Они подрались тогда в первый и в последний раз. Сцепившись намертво, покатились по полу. Пронзительно завизжали девчонки. Друзей разнимали все, кто был в тот день на занятиях, и если бы не решительное вмешательство тренеров и самого Степана, Андрей в ярости вполне мог искалечить Тимошку.
О причинах драки никто никогда так и не узнал, а "косенки" довольно скоро исчезли, чтобы больше не появиться. Андрей жалел об их исчезновении. Они напоминали ему мать - молодую, смешливую, быструю в движениях... Отращивающую косы... По просьбе и желанию сына.
Возвращаясь вечерами домой после тренировок, Андрей с удовольствием видел за столом возле расписного электрического самовара "косенки" и тетю Маню, разливающую чай.
- У самовара я и моя Маша, - привычно смеялся Степан Николаевич и тоже с большим удовлетворением осматривал кухню. - Как у нас хорошо и чисто! И опять булочки! Андрей, это не для тебя! Манечка, я же просил не искушать...

Один раз после окончательного разрыва Андрей все-таки виделся со Степаном. Тренер позвонил сыну сам. К телефону подошла Марина. Андрей сразу насторожился, обратив внимание на ее неестественную, странную интонацию.
- Да, у нас все в порядке, - растерянно, напряженно повторяла Маринка и в испуге, в поисках молчаливой поддержки, ловила взгляд Андрея. - Нет, мы редко выбираемся куда-нибудь... Я бы пришла с удовольствием... В любое время... Просто посмотреть... Андрей работает. Да, там же... Позвать его?
И Маринка с облегчением передала трубку быстро обо всем догадавшемуся Андрею.
- Хотелось бы тебя видеть, - без всяких предисловий и околичностей сказал Степан. - Когда тебе удобнее? Я заеду.
Он приехал через два дня. Такой же подтянутый, моложавый, гибкий. Только залысины стали за это время больше, да пролегла слишком очевидная морщина между бровей.
Маринка в тревоге хлопотала на кухне, тщетно пытаясь организовать какой-нибудь мало-мальски приличный ужин. Степан внимательно, молча, довольно долго рассматривал Андрея.
- Ну, как, форму не потерял? - не выдержал любимый ученик.
Всегда первый...
- Это заметно, - кивнул Степан. - В общем и целом без изменений... Манечка передавала приветы и поклоны и просила тебя появиться. Хотя бы ее не стоило забывать... Ничем не заслужила! И каждый день тебя ждет. Да и булки теперь ты можешь лопать безбоязненно в неограниченном количестве. Приезжайте вместе с Мариной.
- Спасибо, - виновато пробормотал Андрей. - Обязательно... Просто постоянные сложности со временем. Пока выспишься, приведешь себя в порядок - снова пора на работу...
Степан посмотрел нехорошим темным взглядом. Вздумал осуждать? Пусть попробует! Андрей почувствовал, как непроизвольно напряглись все мышцы. Он снова стоит в обороне...
Но тренер никого осуждать не собирался. Он пытался решить совсем другие проблемы.
- К сожалению, время идет и проходит, - задумчиво сказал Юрасов. - Быстрее, чем нам хочется. И тебе пора уже всерьез задуматься о своей судьбе. Ты ведь не сможешь всю жизнь танцевать в своем замечательном дамском клубе! Чем ты собираешься заниматься дальше? А Марина у тебя вообще ничем не занята...
Андрей поморщился. Больные вопросы... Режут слух и душу. Смущенная Маринка расстроено искала взгляда Андрея, как будто он мог чем-нибудь помочь или хотя бы ответить.
- А зачем ей что-то делать? Я прекрасно зарабатываю...
- Заметно, - повторил Степан. - Но дело совсем не в этом. А в том, что как раз настоящего дела ни у тебя, ни у нее нет. Что вы можете и умеете? Перед таким вопросом становились в тупик многие танцоры, когда выходил их срок. А срок каждого - как ни сопротивляйся - на Земле рано или поздно заканчивается. От нас ничего не зависит... Зарываться не стоит.
Нет однозначных ответов. Жизнь вообще скупа на них, на однозначные. Андрей посмотрел на Марину. Зато "есть хорошее обстоятельство..." Всего-навсего...
- Вы хотели мне что-то предложить?
- Хотелось бы, - отозвался Степан. - Можешь ничего не отвечать сразу, а подумать. Годы пока еще терпят. Я предлагаю тебе свою школу. Тренерство вместо меня. Мне уже стоит уходить со сцены навсегда. Пора... Буду тебе помогать. Если понадобится. Посоветовался с Манечкой и решил... Она полностью одобрила. И Марине в школе место тоже найдется.
Школа? Знаменитая школа Юрасова? Которая перейдет в новые руки и будет носить имя Литвиненко...
Андрей молчал: он совершенно не был готов к подобному повороту.
- Я понимаю: все достаточно неожиданно для тебя, - мягко тотчас добавил Степан. - Поэтому не тороплю и ни на чем не настаиваю. Но обдумай мое предложение серьезно, не спеша, не принимай сгоряча и впопыхах никаких необдуманных решений. Я буду тебя ждать сколько угодно. Хотя упускать минуты тоже не стоит... Подумай, Андрей... Это очень хороший выход и вариант. Где ты найдешь лучший?
Да, лучшего ему не найти... Маринка смотрела умоляющими, полными слез глазами.
Соглашайся, Андрей, это твой шанс!.. Другого не предвидится... "А для звезды, что сорвалась и падает, есть только миг..." Подумай, великий танцор... Не зарывайся...
- Хорошо, я обмозгую, - с трудом выдавил из себя Андрей. - Большое спасибо... Действительно, здорово... Если я справлюсь... И если...
- "Если" существуют и будут существовать вечно, - не дал ему договорить Степан. - Поэтому нам чаще всего приходится поступать и действовать им вопреки. Иначе не получается. Так устроена жизнь. Марина, а что это у тебя за чай? Не обижайся, но ему даже трудно подобрать название и найти определение. На рынке много неплохих сортов... Ты бы проконсультировалась с Манечкой. Значит, я жду твоего ответа, Андрей...

...Маринка просила его согласиться и каждый день, глядя вопросительно и жалобно, ждала телефонного звонка Степану. Андрей упорно, упрямо сопротивлялся, хорошо понимая - тянуть резину нечего. Или - или.
Что его останавливало и заставляло обходить телефон стороной? Молчание ягнят... Такая привычная, отлично продуманная и отрепетированная, смонтированная руками Степана жизнь... Андрей извелся без нее и без Степана. И мечтал вернуться. Чтобы не вернуться никогда. Ни за что. Ни при какой погоде. "Ты и я - мы оба правы..."
Без труда, в два счета выведавший все у Маринки Тимофей тотчас встрял со своими советами.
- Вдругорядь выеживаешься? - прокомментировал он. - Вот хреножуть! А впрочем, друг, твоя голая правда! На кой фиг тебе эти подарки на буднях? Радость бесплатная - с детишками уродоваться! Завсегда успеешь! Или ты по отвычке задумал пойти со Степкой на мировую? Мечтаешь возвернуться? Это здорово! Почти героически! Чего молчишь, братан? Не слышу ответа! Может, вам и впрямь нужно снова сползтись? Возвращение блудного сына! Погрызся - и будя!
- За бортом самолета - минус тридцать четыре, - пробормотал Андрей. - Летим на высоте две тысячи метров над уровнем океана... Командир экипажа - пилот первого класса Степан Юрасов... Теперь ты знаешь все...
Он упорно, упрямо тянул время, не понимая, что правильнее сейчас сделать: согласиться или отказаться навсегда. "Ну и пусть..."
И снова Степан позвонил ему сам.
- Что ты, наконец, надумал, Андрей? - спросил тренер. - Зачем чересчур долго размышлять над простейшими вопросами? Да или нет?
- В одну воду нельзя войти дважды... - пробормотал Андрей. - Вот и все... Нерационально...
"Нить в прошлое порву, и дальше будь что будет..."
- Ах, нельзя? - недобро засмеялся Юрасов. - Ты так думаешь? Ты просто недостаточно образован - моя вина! - и плохо знаешь изречение, которое берешься цитировать. У него есть концовка: "потому что на тебя будут течь уже другие воды". Совсем другие! И ты тоже будешь совершенно иным! Понято, как ты любишь говорить? В любом случае Маша тебя очень ждет. И я с ней вместе... И буду ждать сколько угодно...
А ты выбрал себе отличную дорогу, сынок...

...Тимофей повернулся к Андрею, и тот вдруг в изумлении увидел совсем другие, непохожие на Тимошкины глаза. Все не слава Богу...
- Ты ушибся? - тихо спросил Андрей. - Ногу растянул? Я не заметил...
- Об Зинку, ежкин нос, - пробормотал Тимофей. - Подсел на ней здорово... Других в упор не вижу. Об эту стервь насмерть расшибешься и не почуешь, что клоцнулся. Никак не вытанцовывается... На ногах не стою, зато руки золотые... В которых бабы от счастья стонут и вожделеют. А твоя дикая орхидея где нынче ночует?
- Не все ли тебе равно? - обозлился Андрей. - Где надо, там и ночует! И где не надо тоже! "Прежних ошибок груз!" Это последнее, что я о ней знаю!
Тимоша усмехнулся.
- Значит, квартирка свободна? "Как прекрасен этот мир!" Не понимаю, дружбан, чего ты тянешь? Дурачок-с! Зинка давно вкруг тебя колбасится да слюной исходит! И не только слюной... Голая правда! Флаг тебе в руки!
- Ты надоел! - буркнул Андрей. - И вообще у тебя осталось еще несколько попыток! Ты не исчерпал свои возможности до конца!
Но Тимофей их исчерпал.
Зина неожиданно встала - она редко поднималась в клубе со своего места - и подошла к Андрею. Почему бы им не потанцевать вместе? Другие вовсю прижимаются к Литвиненко в танце, извиваясь по-змеиному.
Андрей осторожно положил ей на плечо руку. Тимошка внимательно наблюдал со стороны.
- Вы стали у нас часто бывать... - пробормотал Андрей. - Вам здесь так нравится?
Зиночка улыбнулась.
- Разве мы на "вы"? Совсем недавно ты мне говорил "поедем"...
Андрей нечаянно слегка задел Зинину туфельку. Зиночка смотрела прямо ему в глаза.
Почему ты сказала мне "нет"?! Ну почему?!
- Ты хочешь, чтобы я это повторил?
Зина немного помолчала. Словно раздумывала о чем-то.
- Я не люблю путаться с женатыми, - внезапно выпалила она.
Андрей удивился.
- Я не женат! Кто тебе сказал о моей жене?
- Не женат только формально. Я хорошо знаю Марину...
Андрей вздрогнул и споткнулся второй раз. Знает Марину? Откуда?!
- И я была на всех ваших выступлениях, - спокойно продолжала Зиночка. - Я люблю спортивные танцы. Она моя двоюродная сестра...
Андрей выпустил ее плечо. Понято... "За прошлое плачу..."
Да, Маринка вскользь говорила что-то о своей кузине... Деловой и удачливой в бизнесе бабе. Но, кажется, одинокой... Он тогда не вникал. Зачем ему эта информация? Кто есть who...
- И ходить сюда я стала для того, чтобы поближе с тобой познакомиться, - бесстрастно рассказывала Зина. - Домой Марина никогда никого не приглашала. Стеснялась или боялась, не знаю... Но мне страшно хотелось видеть человека, так легко пожертвовавшего блестящей карьерой, огромной славой, потрясающим успехом ради любви... Все ради нее отдавшего...
- Легко? - повторил Андрей. - Это кто же тебе сказал, что легко? Я до сих пор не могу забыть ни паркета, ни танцев, ни своих побед... Я привык всегда быть первым... Если не Литвиненко, то кто же тогда? Теперь "падают звезды в руки других..." А любовь... "Даже у моря есть берега..." Наверное, я сам себя ошиб...
Он пристально осмотрел Зину. Назовем вещи своими именами...
- Встретил тебя и потерял голову... Как тогда от Маринки... "Каждый костер когда-то догорит..." Неслучайно вы сестры, в вас обеих есть что-то, меня зашкаливающее. И не одного меня...
Зиночка довольно усмехнулась.
- Твой приятель давно сходит с ума. Но мне с ним вряд ли будет интересно. Обыкновенная балабайка. Я думала, ты романтик. Вовсе нет... В сущности, мне наплевать, с кем спала или спит Маринка... Мы с ней не очень дружны и не слишком близки. Просто неловко. Неудобно...
- Ах, у тебя тоже совесть? Понято! - Андрей иронически засмеялся. - А мой друг Тимоша считает, что ее в наше время благополучно похерили. И вообще: что это значит - чистая совесть? Разве есть такое понятие? Не уступил место старушке, нагрубил позвонившему тебе по ошибке, проехал "зайцем" в автобусе - вот и нет ее, твоей чистой совести. А кажется, сплошные пустяки... Но я боюсь ошибиться по-крупному... Как сейчас... Я боюсь отпустить тебя, Зина...
"А для звезды, что сорвалась и падает, есть только миг..."
Удивительно милые, забавные фенечки в ушах и на тонкой шейке... Бархатное темно-синее платье, стекающее на тонкие каблуки и падающее от детских рук и худых плечиков нежными складками прямо до пола... Очень подходящее ей женское одеяние... И ни слова в ответ... Почему ты молчишь? Скажи мне, почему?!
- Я поеду с Тимофеем, - вдруг выпалила Зина. - Это будет лучше всего.
Ладненько... Андрей аккуратно, плавно отодвинулся от нее.
- Долго думала? Прибытия других, столь же глубоких мыслей, не ожидается?
Зина вздохнула и остановилась посреди зала. Постояла немного одна и тихонько отправилась к своему столику.
"Кто-то ошибся: ты или я?.."
- Неужто опять сорвалась золотая рыбка? - весело оскалился Тимоша, подплывая ближе. - Везунчик ты, дружок! Вдругорядь не вытанцовывается?..
- Она поедет с тобой, - объяснил Андрей. - Ты доволен? Не дергайся, девушка сама так решила...
Тимофей откинул с белого лба длинные темные пряди. Бледнолицый брат мой...
- А ты не заливаешь, дитя смутного времени? - осторожно спросил он. - С каких бесплатных радостей сударыня тебя по-новой бортанула?
Андрей отрицательно покачал головой. Голая правда... Зиночка поедет утром к Тимофею...
Скажи мне, почему?!
- Ну, нет! Место встречи изменить нельзя! - вдруг заартачился капризный Тимошка. - Чего за необъяснимые типа подарки? Вина, что ли, барышня здорово налакалась? Или по уши набухалась наркоты? Всех святых выноси! А твои героические подвиги мне не треба! И вообще я отбываю с утренней лошадью! Рано на рассвете! Нельзя обнять необъятное. Поиграли - и будя! Хорошего дня!
- Но ты же сам полчаса назад со мной за нее торговался! - возмутился Андрей. - Спрашивал, чья будет и кому, наконец, достанется!
Тимофей разухабисто ухмыльнулся:
- А на сегодня это все! Надеюсь, вам понравилось!
И отчалил куда-то в сторону. Пофигист...
Зал наплывал на глаза... Зачем женщинам столько денег? Лучше бы сидели дома, растили детей, кормили мужей горячим супом...
Скоро действительно утро. И пора ехать домой. Ужасно хочется спать. Только спать и спать до позднего вечера.
Почему ты ответила "нет"?! Скажи мне, почему?!
Зиночка больше не глядит на Андрея. Торопливо докуривает сигарету и собирается уходить. Одна. Скажи мне, почему?!
- Эй, друг, ты совсем заснул? - хохочет рядом Тимоша. - Расстаемся, как обычно, спозаранку... И тушите свет! Конец цитаты! Доброе утро, страна!
Доброе утро...
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