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В конце 1800 года Венера посмотрела вниз с Олимпа и увидела, что Век Разума собирается уступить место Веку Стали. Опечалившись, она сказала Юпитеру, что ее алтари пусты и холодны уже сто лет и, если она правильно поняла увиденное, будут оставаться такими же еще сотню лет, хотя на алтари Бахуса и Марса жертвы приносят ежедневно. Юпитер сжалился над ней и сказал: «Я пошлю тебе тельца».
Итак, в ноябре 1800 года…



Глава 1


В Ньюмаркете дилижанс простоял пятнадцать минут, и почти все пассажиры, охваченные нетерпением заключенных, которым внезапно выпал шанс получить свободу, устремились в гостиницу, где огонь в камине сулил тепло для замерзших пальцев и носов, а стол, уставленный блюдами и напитками, специально приготовленными, чтобы перекусить на скорую руку, гарантировал избавление от голода и жажды на весь остаток пути.
Только двое путешественников устояли перед чарами гостиницы, столь притягательными в этот промозглый ноябрьский день: съежившаяся на сиденье кареты девушка, с лицом настолько отрешенным, что казалось, будто она не сознает происходящего вокруг, и более оживленный молодой человек, который сошел вместе с остальными, но принялся ходить взад-вперед по гостиничному двору, притопывая и хлопая руками по груди. Время от времени он отрывал взгляд от завернутого в белую бумагу пакета, что держал в руке, и посматривал на сидящую в дилижансе девушку. Длинные сильные руки и ноги молодого человека выглядели по-юношески неловкими, а черты лица, обещавшие со временем застыть в суровой красоте, – несколько нерешительными. На первый взгляд он казался сельским жителем, однако этому противоречили его манера одеваться, изящные нервные руки, красивый, четко очерченный нос и живые глаза. Едва он прекратил согревать руки и ноги, его осанка обрела Излишне нарочитое достоинство: пока все это выглядело довольно нелепо, но со временем могло придать ему весьма впечатляющий вид. По облику молодого человека нетрудно было угадать некоторые факты его биографии. Родился он на ферме площадью акров сорок, и его мать, распознав в своем отпрыске незаурядные способности, терпела лишения и трудилась в поте лица, чтобы дать ему надлежащее образование. Месяца два назад юноше исполнился двадцать один год, и если будущим летом он выдержит экзамены, что казалось несомненным, то станет квалифицированным медиком. Пока же молодой человек был учеником врача, но жители городка, где он проживал, уже называли его «молодой доктор» или «доктор Шедболт». Сейчас он возвращался домой из Кембриджа, где в течение двух прошедших лет слушал курс лекций по медицине. Эту необычную привилегию даровал ему хозяин, который не только придерживался высокого мнения о талантах своего помощника, но еще и понимал, что его собственные теоретические познания весьма устарели за сорок лет практики.
Сидящую в дилижансе девушку, четырьмя годами моложе юноши, звали Петиция Роуэн. Молодые люди ехали вместе от Кембриджа до Ньюмаркета – и, хотя им было суждено привлечь внимание друг друга, еще не перемолвились ни единым словом.
Хамфри Шедболт заприметил девушку, как только примостился на свободном месте рядом с ней, и его первая мысль имела профессиональный оттенок. Ему еще не приходилось встречать человека, показавшегося бы таким бледным, хрупким и неприспособленным для длительного путешествия в холодный день, как она. Тем не менее девушка переносила холод и тряску без видимых признаков усталости – когда очередной толчок кидал ее то к стенке экипажа, то к плечу Хамфри, она молча и спокойно выпрямлялась, придерживая небрежно завернутый пакет, лежащий у нее на коленях. Хамфри решил, что девушка страдает анемией, и несколько, минут, со свойственным студенту интересом к избранной профессии, воображал, будто сидящая рядом попутчица – его пациентка, и он прописывает ей тонизирующее.
Внезапно, без всякой на то причины, ибо он часто забавлялся подобным образом, Хамфри почувствовал, что в игре его воображения есть нечто недостойное. Девушка вовсе не была его пациенткой и имела такое же право на уединение, как и остальные пассажиры. Поэтому он, стараясь отвлечься, принялся размышлять о различиях между врачами и представителями прочих профессий. Какое чувство превосходства можно, к примеру, испытать, видя в кипящем от гнева человеке не внушающую робость силу, а всего лишь тело, срочно нуждающееся в кровопускании!
Спустя некоторое время Хамфри вновь обратил мысли к девушке, на сей раз с твердой решимостью ограничить свой интерес ее внешностью. Она была на редкость хорошенькой. Даже зеленоватая бледность и впалые щеки не могли лишить ее лицо своеобразной печальной красоты. Девушка казалась нежной и ранимой. Мягкие каштановые волосы без рыжеватых или золотистых нитей выбивались из-под поношенной шляпки. Маленький курносый нос походил на детский. Полные губы слегка выступали над покатым подбородком. Лицо, если не брать в расчет выражения глаз, могло бы принадлежать двенадцатилетней девочке. Брови и ресницы имели тот же каштановый оттенок, как и волосы, – причем ресницы были настолько длинными, что при движении век сплетались и расплетались. В какой-то момент их глаза встретились, и Хамфри мгновенно отвел взгляд, смутившись, словно пойманный на месте преступления, однако успел заметить, что глаза его соседки вовсе не были по-детски беззаботными. В них застыла отнюдь не детская печаль, которая встревожила Хамфри. Этот взгляд не свидетельствовал ни о перенесенной утрате – знакомый с такими вещами Хамфри не стал делать поспешного вывода, что девушка едет на похороны, – ни о переживаемой беде. Возможно, на более зрелом лице подобное выражение отстраненного разочарования осталось бы незамеченным, но на маленьком и бледном детском личике этот взгляд колол в самое сердце.
Одежда не оставляла сомнений в бедности ее обладательницы. Черные накидка и платье порыжели от старости и казались слишком легкими для путешествия поздней осенью. Белые хлопчатобумажные чулки латаны-перелатаны, а туфли – совсем стоптаны. Девушка не носила перчаток, и время от времени меняла руки, пряча одну из них под накидку и придерживая другой пакет на коленях. Руки ее с миниатюрными пальцами и просвечивающими сквозь кожу голубоватыми венами выглядели более тонкими и белыми, чем можно было встретить у бедной девушки; указательный палец левой руки объяснял причину – его верхняя фаланга загрубела от иголочных уколов. Очевидно, юная путешественница была швеей.
Узнав о своей попутчице все, что могли поведать его глаза, Хамфри тем не менее продолжал смотреть на нее словно зачарованный. Его беспокоило, не голодна ли девушка, не являются ли ее бледность и апатия результатом длительного недоедания? Он был хорошо знаком с бедностью во всех ее проявлениях и знал немало случаев, когда тарелка крепкого бульона или гоголь-моголь, приготовленные экономкой его хозяина, оказывались эффективнее любого лекарства.
Хамфри и сам успел изрядно проголодаться, так как, желая поспеть на дилижанс, пропустил обед, но добрая женщина, в чьем доме он останавливался, наведываясь в Кембридж, щедро снабдила его провизией на дорогу – завернутая в чистую салфетку, она лежала в саквояже. Хамфри намеревался перекусить во время остановки в Ньюмаркете, что вошло у него в привычку.
Когда они подъезжали к городу, мысли Хамфри были сосредоточены на свертке с едой. Он надеялся, что во время остановки, девушка сойдет вместе с остальными, и направится в гостиницу, дабы получить свою долю пирога, окорока и сыра, приготовленных для тех, кто в состоянии за них уплатить. Однако она оставалась на своем месте, не проявляя ни малейших признаков интереса, и Хамфри вышел во двор понаблюдать, не запаслась ли его попутчица едой на дорогу, испытывая, подобно ему, недостаток в карманных деньгах. Он дважды обошел двор, держа сверток в руке; его пульс частил от предчувствия неловкой ситуации. У девушки не было еды. Она сидела все в той же позе, одной рукой придерживая сверток на коленях, а другую, пряча под накидкой; ее неподвижный взгляд был печальным.
Мысль обратиться к молодой женщине при подобных обстоятельствах, а тем более предложить ей пищу, не вызывала у Хамфри восторга. Ему самому слишком часто приходилось подвергать испытанию свою весьма уязвимую гордость бедняка. С другой стороны, он знал, что если поест сам и не предложит спутнице составить ему компанию, то мысль об одинокой голодной девушке, сидевшей в карете, покуда остальные закусывали, долго не даст ему покоя. Уж лучше оказаться в неловком положении. Хамфри решительно вернулся к дилижансу и спросил:
– Вы не собираетесь сойти?
Казалось, девушка возвратилась издалека, чтобы ответить:
– Это Ньюмаркет, не так ли?
– Я слышала, как возница объявил, что это Ньюмаркет. Я схожу не здесь.
Ее голос оказался не слишком приятным – тихий, хриплый и слегка гнусавый. Он, однако, не был резким, а в словах ощущалась трогательная простота.
– Разумеется, вы можете оставаться в карете. Однако большинство пассажиров вышли. Дело в том, что до Бери еще два часа.
– Знаю. Именно туда я и еду.
– Я имею в виду… Большинство пассажиров вышли, чтобы перекусить.
– Разве вы не голодны?
На лице девушки промелькнуло слабое подобие интереса. Потом она покорно пожала плечами:
– Со мной все в порядке – не беспокойтесь.
Это решило все. Хамфри быстро поднялся в карету и сел рядом с девушкой.
– Я не могу позволить себе питаться в гостиницах, – сказал он, развертывая салфетку и раскладывая ее содержимое, – но меня хорошо снабдили в дорогу – еды куда больше, чем мне требуется. Не разделите ли вы со мной мои запасы?
Хамфри понял, что оказался прав. Девушка была голодна. При виде пищи ее глаза прояснились, а губы стали влажными.
– Если вы в самом деле можете поделиться, – неуверенно промолвила она.
– Мне не хочется выглядеть прожорливой, но я не завтракала.
– Не завтракали? – изумленно переспросил Хамфри, глядя на еду, которой его снабдили, потому что он не обедал, и думая об ожидающем его ужине.
– Должно быть, вы ужасно голодны! Возьмите пирог с мясом. Я сытно позавтракал – мне хватит окорока.
– Ну, тогда большое спасибо. – Голос девушки звучал все еще неуверенно, но, взяв пирог, она жадно впилась в него зубами. Крошка упала ей на губку, и она быстро слизнула ее розовым кончиком языка. Съев добрую половину внушительного куска пирога, она заговорила снова:
– Понимаете, я не смогла уехать в Бери вчера вечером и была вынуждена где-то остановиться. Ночлег стоил шесть пенсов, а завтрак еще шесть, но у меня после платы за проезд оставалось только девять пенсов.
Откровение ее было настолько душераздирающим, что Хамфри постарался над этим не задумываться.
– Значит, вы едете в Бери?
– Да. Я переезжаю к моей тете.
Слова были произнесены вполне обыденно, но у Хамфри сложилось впечатление, что план этот не являлся добровольным выбором его собеседницы. Поэтому он промолчал, а девушка вновь занялась пирогом. Хамфри редко приходилось видеть, чтобы такие большие куски еды исчезали столь быстро. Стараясь действовать по возможности незаметно, он отломил половинку мясного рулета и положил на салфетку рядом с ломтиком сыра. Съев свою половинку, Хамфри промолвил:
– Съешьте все это. Честное слово, я сыт.
Девушка снова посмотрела на него, и теперь ее взгляд не был ни безразличным, ни печальным. Длинные ресницы расплелись, обнаружив взгляд, преисполненный признательности, граничащей с восхищением. Хамфри испытал абсурдное ощущение, как будто внутри у него что-то перевернулось – словно сердце или диафрагма сдвинулись с места, отчего его кровь возбужденно закипела. В то же время его не покидало чувство ответственности. Эта девушка больше не должна страдать от голода!
Если бы он мог этого добиться… Как будто сотни людей не испытывают голод каждый день!
Тем временем стали возвращаться другие пассажиры – они вытирали рты и пальцы, дожевывали последние кусочки и даже несли с собой остатки еды. Когда дилижанс выехал со двора и загромыхал по дороге, молодой человек устроился на своем месте и стал разглядывать унылый сельский пейзаж, над которым, уже нависла угроза ранних зимних сумерек. Внезапную близость между ним и его соседкой не следовало ни афишировать, ни обращать себе на пользу. Хамфри смирился с мыслью, что девушка вряд ли заговорит с ним снова, а в конце путешествия исчезнет в каком-нибудь бедном районе города, и, по всей вероятности, они больше никогда не увидятся. Однако, когда им осталось проехать несколько миль, девушка повернулась к нему и спросила:
– Вы знаете место, куда я еду?
– Бери? Да, конечно. Я и сам там живу – вернее, жил с промежутками в течение последних восьми лет.
– Что оно собой представляет?
– Приятное местечко – пожалуй, самоё приятное из всех, какие мне довелось видеть. Но так как видел я очень мало, то вряд ли могу судить. Хотя думаю, что многие согласились бы со мной.
– Я два года противилась приезду в Бери. Вовсе не потому, что мне не нравится город.
Девушка помедлила и затем продолжала, словно решив довериться собеседнику:
– В конце концов, обстоятельства одержали верх. Я заболела, а когда встала с постели, то у меня оставались только две возможности: Нью-Кат или Бери. Поэтому я выбрала Бери.
Хамфри никогда не слышал о Нью-Кате и жалких, потерявших здоровье женщинах, которые там обитают, поэтому он не представлял себе степени оказанного ему доверия и трудности выбора, с которым столкнулась его спутница.
– Мне показалось, что вы выглядите больной, – заметил он.
Девушка удивленно на него посмотрела:
– О, теперь-то со мной все в порядке. Правда, я едва не умерла. Но кое-кто позаботился о том, чтобы поставить меня на ноги. Полагаю, мне следует быть благодарной.
Она невесело усмехнулась.
– Если Бери маленький городок, то, возможно, вы знаете мою тетю, миссис Роуэн? Она говорила, что содержит кафе в самом центре города.
Хамфри оставалось только надеяться, что его лицо не выдало испуга, который пробудила в нем услышанная новость. Он напомнил себе, что его профессия требует жесткого самоконтроля. Ему следует вести себя так, словно его пациент упомянул некий зловещий симптом. В голосе и поведении Хамфри тотчас же проявилась присущая ему сердечность.
– Миссис Роуэн? Конечно, я ее знаю. Все в Бери знают миссис Роуэн и ее кафе. Правда, сам я никогда там не был – времени не хватало. Но заведение это хорошо известно.
– И как оно выглядит?
– Ну, кафе как кафе… Похожее на все остальные. Но так как я там не бывал, то не могу почти ничего о нем рассказать.
Развитое шестое чувство подсказало Хамфри, что девушка рядом с ним еле сдерживается, чтобы не задать еще один вопрос, понимая его важность, но опасаясь смысла.
– По-вашему, это… респектабельное место?
Природный инстинкт побуждал крикнуть: «Нет, и вы ни в коем случае не должны там появляться!» Но Хамфри понимал, что у него нет ни малейших доказательств в поддержку этого заявления. Люди годами сплетничали о миссис Роуэн, ее дочерях, других молодых женщинах, которые появлялись и исчезали, однако каждый, кто пытался принять эти сплетни всерьез, неминуемо оказывался в тупике. Около года назад, вспомнилось Хамфри, слухи стали такими настойчивыми, что светские и церковные власти города попытались закрыть кафе. Было даже предпринято неофициальное расследование. Доктор Коппард, как ближайший сосед и уважаемый горожанин, посетил несколько собраний, однако безрезультатно. Никаких доказательств, что заведение не является таким, каким выглядит внешне, обнаружить не удалось. Все слухи, по-видимому, основывались на злобных сплетнях, и миссис Роуэн, когда очередь дошла до нее, предоставила свидетельства многих респектабельных горожан, подтвердивших, что они частенько заходят в кафе пропустить рюмочку-другую, встретиться с приятелями, почитать газеты и журналы. «Естественно, – сухо заметил доктор Коппард, – никто не признается, будто ходил в кафе с другой целью. Боюсь, что если преподобный мистер Поллинджер не отправится туда сам, то он никогда не получит нужных доказательств».
Однако обо всем этом едва ли следовало сообщать племяннице миссис Роуэн в переполненном дилижансе. К тому же, реши девушка внять его предостережению, куда бы она могла отправиться? По ее же собственному признанию, она была вынуждена обратиться к тете, спасаясь от нищеты, и Хамфри при всем желании не мог предложить ей иного выхода.
– Выглядит кафе, во всяком случае, очень симпатично, – сказал он, прекрасно понимая, что слова его ничего не значат, и вопрос спутницы остался без ответа.
– Хотя, возможно, это и не так?
– Тетя присылала мне такие милые письма, – продолжала девушка с ноткой вызова в голосе.
– Я не всегда отвечала, но она писала снова и снова, приглашая приехать в любое время.
Хамфри припомнил, что о другой племяннице миссис Роуэн тоже судачили, но, так как его не слишком интересовали сплетни, которые пересказывал ему за обеденным столом доктор Коппард, он толком и не понял, в чем там суть. Теперь он жалел, что не прислушался повнимательнее. Единственный факт, пришедший ему на ум, – это история о звонаре церкви Святого Иакова, который одно время снимал комнату у миссис Роуэн.
Так как колокольня примыкала к дому, он проделал в стене дыру и протянул сквозь нее веревку от колокола, дабы звонить не вставая с кровати. Этот случай весьма опечалил мистера Поллинджера, но, как отметил доктор Коппард, ни в коей мере не бросал тень на моральный облик миссис Роуэн.
Конечно, уклончивый ответ Хамфри не удовлетворил интереса девушки. Но кто бы решился дать на ее вопрос абсолютно честный ответ?
Хамфри нашел выход в замечании, которое демонстрировало его интерес и ни к чему не обязывало.
– Кажется, у миссис Роуэн есть дочери? Я не раз видел их, так как живу напротив.
– Да. Кэти и Сузан.
Хамфри почувствовал, что теперь его собеседницу интересует нечто иное, и увидел, что она сокрушенно разглядывает кайму своей юбки и высовывающиеся из-под нее стоптанные туфли.
– Значит, вы их знаете, – промолвила девушка, – я имею в виду, в лицо? Они очень хороши собой?
Хамфри вновь ощутил жалость – очевидно, девушка побаивалась встречи с кузинами.
– Выглядят они неплохо, хотя и не такие хорошенькие, как вы.
Девушка одарила его благодарным взглядом, впрочем, начисто лишенным признаков кокетства.
– Я и в самом деле была хорошенькой до болезни, – сказала она.
– Впрочем, внешность не очень-то меня заботила. Какой толк девушке быть хорошенькой, если она бедна и одинока?
Откровенность собеседницы обескуражила Хамфри. Ей, похоже, немало тягот пришлось перенести, если она в столь юном возрасте обладает нарядным жизненным опытом?
Они хранили молчание, покуда дилижанс не свернул во двор гостиницы «Ангел» и не остановился. Хамфри спрыгнул на землю и помог сойти девушке.
– У вас есть какой-нибудь багаж?
– Да, вон тот узел. Спасибо. Еще раз благодарю вас за угощение и за беседу. Она меня немного отвлекла.
– Возможно, вас кто-нибудь встречает? – спросил Хамфри, оглядываясь в поисках миссис Роуэн, одной из ее дочерей или старого горбуна, выполнявшего в кафе поденную работу.
– Если нет, то могу показать вам дорогу. Это совсем рядом.
– Нет, меня никто не встречает. Моя тетя приглашала меня на протяжении последних двух лет, с тех пор как умер отец. Она писала, чтобы я приезжала в любое время, и вот вчера я подумала: «Теперь или никогда», взяла да и села в дилижанс до Кембриджа. Надеюсь, все будет в порядке.
– Уверен, все будет в порядке. Я провожу вас.
Они пошли наискось между гостиницей и старыми воротами в бывшее аббатство. Поодаль темнела церковь, а чуть ближе, между нею и высокой серой башней, еще одним реликтом прошлого, примостился аккуратный дом с массивной вывеской над дверью. Окна слева от двери освещены, но сквозь задернутые занавески проникал только тусклый розоватый отсвет. Выглядело здание несколько таинственно.
Молодые люди остановились между окном и дверью, и Хамфри внезапно охватила паника. Если хотя бы один-единственный факт из того, что он слышал об этом доме, оказался правдой, то это последнее место из тех, где можно оставить молодую и невинную девушку. Но что ему было делать? Куда еще он мог посоветовать ей пойти? Полноте, да какое право он имел вмешиваться?
– Ну, – сказал Хамфри, – вот мы и пришли.
Девушка посмотрела на дом в сгущающихся сумерках:
– Признаться, я совсем не то ожидала увидеть. Опустив узел на землю, она шагнула к двери, но так неохотно и неуверенно, что Хамфри решил воспользоваться моментом и сказать… Впрочем, он сам толком не знал, что именно должен сказать.
– Послушайте, – сбивчиво заговорил он, – меня зовут Хамфри Шедболт. Я живу вон там, видите, большой красный дом в том месте, где остановилась карета? Если вы… Если вам что-нибудь понадобится, приходите ко мне. Я имею в виду, если что-нибудь пойдет не так, как вам хотелось бы, или вам потребуется дружеское участие. Вы меня поняли? Моя фамилия Шедболт, и я живу на другой стороне дороги. Запомнили?
– Да-да, – ответила девушка. – Благодарю, вы очень любезны. Никогда не думала, что встречу кого-нибудь, кто будет так добр ко мне. Еще раз благодарю вас.
– Ее поведение внезапно изменилось.
– Пожалуй, мне лучше позвонить, не так ли?
Она протянула руку и дернула железную ручку звонка. Повернувшись, чтобы удалиться, Хамфри услышал, как в доме прозвенел колокольчик. И звон этот – очевидно, вследствие невысказанных подозрений, ощущения полного бессилия и неожиданно появившегося чувства ответственности – показался молодому человеку голосом рока.
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Каждый раз, возвращаясь из Кембриджа, Хамфри подробно рассказывал доктору Коппарду обо всем, что увидел, сделал и узнал. Он считал подобный отчет полезной проверкой памяти, но главное – своим долгом перед доктором, ибо старик платил за его обучение. Молодой человек не замечал, что доктор выслушивает его отчеты всего лишь из вежливости, терпеливо ожидая, пока полное энтузиазма повествование ученика подойдет к концу и ему удастся, наконец, поделиться с ним городскими сплетнями или новостями о пациентах. Отношение старика к своей профессии было предельно простым. Сорок лет назад он усвоил определенные принципы и научился обращаться с медицинскими инструментами, в которые, вкупе с дюжиной лекарств, непоколебимо верил. Исследования, открытия или новые методы лечения его не интересовали. Доктор Коппард отлично знал, что в некоторых случаях его опыт и его снадобья не имеют успеха, но относился к этому философски, пребывая в полной уверенности, что другой на его месте тоже потерпел бы поражение. На протяжении двух лет восторженные откровения Хамфри вдребезги разбивались об ограниченное самодовольство его хозяина, но молодой человек ничего не замечал вплоть до сегодняшнего вечера, когда его самого раздирали противоречивые мысли и чувства. Одна часть его мозга сосредоточилась на подробнейшем академичном докладе, в то время как другая была поглощена воспоминаниями и размышлениями о девушке, третья же бесстрастно констатировала, что его слушатель куда больше интересуется ужином, чем рассказом своего помощника.
– Вижу, что наскучил вам, сэр, – сказал, наконец Хамфри.
– Наскучил? Нет-нет, мой мальчик, продолжай. Так приятно слышать твой голос и сознавать, что ты вернулся. Знаешь, Хамфри, пока тебя не было, я понял, что старею. Мне тебя не хватало, я стал уставать. Вчера вечером, представь себе, вошел, сел, а когда миссис Гэмбл принесла ужин, я уже крепко спал. Но ты продолжай, продолжай.
– Думаю, сэр, что я уже практически все вам рассказал.
– Ну-ну, все это звучит весьма любопытно. Съем-ка я, пожалуй, еще кусок пирога. Удивительно, как меняет его вкус ломтик айвы.
Хамфри встал, подошел к столу сбоку и заново наполнил обе тарелки. Мысли его снова устремились к девушке. Как она, бедняжка, была голодна. «Ночлег стоил шесть пенсов, а завтрак еще шесть, но у меня оставалось только девять»… Ну, по крайней мере, в кафе ей не придется голодать. Однако на ее долю могли выпасть испытания пострашнее.
– Сегодня в дилижансе мне встретилась одна девушка… – не подумав, заговорил Хамфри, когда отнес тарелки на стол.
Доктор Коппард немедленно проявил живейший интерес:
– Девушка, вот как? Хорошенькая?
– По-моему, да. Но дело не в том. – И Хамфри поведал о бедственном положении и цели приезда в Бери – своей спутницы.
Теперь старик слушал в оба уха.
– Итак, мадам занимается благотворительностью, одновременно расширяя свой штат. Снова племянница, а? Несколько лет назад здесь уже побывала одна ее племянница – маленькая брюнетка. Родила ребенка и умерла. Тогда было много разговоров, но должен признать, мадам похоронила ее достойно и фамилия девушки действительно была Роуэн. А звали ее как-то на букву «Т»… Томазина, вот! Должно быть, это ее сестра. Твоя попутчица назвала свое имя?
– Нет.
– Хотя это вряд ли имеет значение. Если мадам утверждает, что девушка – ее племянница, кто станет это отрицать? Она умна, как и все в ее семье. Формально ее не обвинишь в содержании публичного дома.
– А вы искренне верите, что это так, сэр? Я очень обеспокоен с тех пор, как девушка сообщила, куда она едет. То, о чем вы сказали, факт или всего лишь слух? Девушке, в самом деле грозит опасность?
– Да, грозит – сменить свое тряпье на платья с оборками и кружевами. Что касается угрозы морали…
– Он выпятил нижнюю губу.
– Это зависит от девушки. Судя по ее поведению в карете, я бы не сказал, что ей предстоит узнать много нового.
Хамфри внезапно ощутил острую неприязнь к человеку, которого считал своим благодетелем, учителем и другом.
– Девушка была голодна и просто приняла то, что ей предложили. Не вижу в этом ничего неприличного.
– Возможно, только склонность принимать то, что предлагают незнакомые джентльмены, облегчает путь в дом миссис Роуэн. – И старик засмеялся над собственной остротой.
Раньше доктор Коппард особенно не распускал язык в присутствии ученика, но эти времена прошли. Мальчик стал взрослым не по годам, и они жили и работали вместе в такой полной гармонии, что доктор стал закрывать глаза на пропасть, разделяющую их возраст и жизненный опыт. Ему и в голову не пришло, что его циничные слова оскорбили Хамфри и, что самое худшее, заставили его умолкнуть. Когда после паузы Хамфри спросил, как поживает миссис Нейлор, доктор отпустил шутку насчет жалкой слабоумной старухи, панически боявшейся умереть среди ночи. По его мнению, Хамфри излишне сентиментален в отношении женщин. Сталкиваясь с подлинным несчастьем, старик становился добрым и отзывчивым, но при обычных обстоятельствах его поведение и высказывания наводили на мысль о цинизме и даже мизантропии доктора. Замечание в адрес девушки, прибывшей в дом миссис Роуэн, было для него в высшей степени характерным, и, если бы оно касалось кого-то другого, Хамфри не обратил бы на эти слова внимания. Но предположение, пусть даже шутливое, что такая невинная и доверчивая молодая девушка имеет дурные наклонности только потому, что приняла предложенную пищу, будучи голодной, потрясло его до глубины души. Казалось более чем вероятным, что человек, способный на столь ошибочное и бесчувственное суждение, не такой безупречный, каким выглядел до сих пор.
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В течение следующих сорока восьми часов Хамфри думал о девушке и кафе всякий раз, когда его внимание его не было поглощено работой. Он оставил девушку у двери дома ее тети субботним вечером и все воскресенье, и понедельник боролся с искушением сходить туда и узнать что-нибудь о ней.
Однако молодого человека удерживала робость. Хамфри никогда не бывал в кафе, и его мнение об этом заведении походило на маятник, колеблющийся между двумя точками зрения, возникшими в результате расследования, детали которого сообщил ему доктор Коппард, Кафе представлялось ему либо вместилищем пьянства и порока, либо местом встречи респектабельных джентльменов и молодых денди. Обе упомянутые точки зрения внушали робость молодому и неопытному сельскому жителю, прикрывающемуся несколько напыщенными манерами профессионала-медика из уважения к своему призванию и в подражание учителю. Если молодого человека вызвали в кафе к больному, он вошел бы туда уверенно и без долгих размышлений, но явиться впервые в качестве посетителя было куда труднее. Однако в глубине души Хамфри понимал, что именно это он хочет и должен сделать. В понедельник вечером, сидя за ужином, он, наконец, принял решение.
Немедленно перед ним возникла серьезная проблема – первая из многих. На протяжении четырех минувших лет Хамфри редко выходил по вечерам, а если такое случалось, непременно сообщал, куда идет. Он попал в дом доктора Коппарда сразу после школы, семнадцатилетним мальчиком, привыкшим к контролю и повиновению. Ему казалось вполне естественным засесть после ужина за книги или сказать: «Я бы хотел прогуляться, сэр. Вы не возражаете?» Однако постепенно эти отношения мастера и подмастерья перешли в своего рода партнерство. В течение прошлого года, с тех пор как Хамфри признали достаточно компетентным, чтобы самостоятельно лечить больных, он был своего рода дежурным в вечернее и ночное время. По любому позднему вызову – если только пациент не принадлежал к весьма значительным особам города – как правило, являлся «молодой доктор», хотя доктор Коппард иногда поднимался с кресла или с к овати (если помощь требовалась ночью), чтобы предварительно расспросить о случившемся и дать указания ученику.
Таким образом, привычка и чувство долга не позволяли Хамфри в понедельник вечером выйти из дома, не сообщив о том, куда он направляется.
Конечно, можно было просто сказать: «Я схожу на часок в кафе». Хамфри не думал, что доктор Коппард стал бы возражать или запрещать ему это, но старик непременно заинтересовался бы, связал довольно странное решение с девушкой из дилижанса и принялся отпускать свои шуточки. Достоинство, разум, скромность – решительно все протестовало против столь откровенного заявления, поэтому после ужина Хамфри произнес как можно более небрежно:
– Пожалуй, схожука я прогуляться. Думаю, вернусь раньше чем через час.
– Счастливой прогулки, – пожелал старик, пересаживаясь от стола в удобное кресло у камина.
На ногах у него уже были комнатные туфли; трубка, табак и графин с портвейном стояли под рукой на маленьком столике; «Журнал Блэквуда» дожидался на подлокотнике кресла. Устроившись поудобнее, доктор Коппард подумал о неутомимой энергии молодости, побуждающей его подопечного отправиться на прогулку холодным ноябрьским вечером. Зрелый возраст, несомненно, имеет преимущества. Одно из них – умение наслаждаться комфортом, которое, слава Богу, ему доступно. Доктор вынул пробку из графина, налил себе стакан вина и углубился в журнал, больше не думая о своем ученике.
Входная дверь кафе была приоткрыта и распахнулась от легкого прикосновения. Внутри тянулся длинный полутемный коридор, но лампа, горящая на столе, позволяла прочитать слово «Кафе», выведенное на двери в середине левой стены. Ощущая жар в лице и тяжесть в ногах, Хамфри открыл эту дверь и шагнул в теплую, ярко освещенную комнату, строго меблированную столами, прямыми дубовыми стульями и скамьями с высокими спинками. В комнате никого не было.
В большом камине возле противоположной стены горели дрова. Один разноцветный ковер лежал перед камином, а другой – под центральным столом. Вдоль правой стены тянулась широкая стойка, за которой виднелась дверь. Комната, безупречно чистая и опрятная, словно отражала чопорность фасада дома. Первой реакцией Хамфри было удивление, смешанное с облегчением. Он сам не знал, что именно ожидал обнаружить, но только никак не это строгое, ухоженное помещение. Глядя на него, вряд ли кто усомнился, что посетители приходят сюда выпить, поговорить о делах и почитать газеты. Возможно, это соответствовало действительности. Хамфри был рад, что зашел в кафе – он повидает девушку, убедится, что с нею все в порядке, а потом сможет уйти, ни о чем больше не беспокоясь.
Хамфри выбрал скамью в углу и только принялся размышлять, позвонить ему в колокольчик на столике или подождать минуту, как поток холодного воздуха возвестил о том, что дверь на улицу открылась. Спустя пару секунд старый Даффл, аптекарь, проковылял к камину и протянул руки к огню. Согрев руки и лицо, он повернулся к камину спиной, увидел Хамфри и с любопытством уставился на него.
Присутствие старика не вызвало у него восторга: Даффл обожал совать нос в чужие дела, а его аптека служила центром распространения сплетен. Завтра все местные жители – в том числе и доктор Коппард – будут знать о визите Шедболта в кафе. Впрочем, нельзя сказать, чтобы для Хамфри это имело значение – никого не касалось, как он проводит свободное время, да и почему бы ему не находиться здесь, как и любому другому обитателю Бери.
– Я не часто вижу вас здесь, доктор Шедболт, – заметил старый аптекарь, вежливо титулуя Хамфри «доктором».
– Это мой первый визит сюда, – по-прежнему кратко ответил Хамфри, подавляя желание добавить: «И вам это отлично известно».
– Держу пари, что не последний. Это уютное и веселое местечко. Ничем не хуже клуба. Вы бы удивились, узнав, сколько дел проворачивается в этих четырех стенах. – Усмехнувшись, он добавил лукавым тоном:
– Вполне респектабельное заведение, покуда дверь на улицу открыта. А что здесь творится потом, я не знаю и слишком стар, чтобы узнавать. – Старческие слезящиеся глазки окинули Хамфри взглядом, заставившим его не без смущения вспомнить о своей молодости.
Наклонившись, аптекарь позвонил в колокольчик, который стоял на ближайшем к камину столике.
Дверь за стойкой сразу же открылась, и на пороге появилась одна из дочерей миссис Роуэн. Младшая из девушек, которых Хамфри часто видел вдвоем на улицах города, и в комнате казалась несколько привлекательней – менее вызывающей и агрессивной. Девушка была довольно пышная – чересчур толстовата на вкус Хамфри, но ее бело-розовая кожа, глянцевые светлые волосы и блестящие карие глаза говорили о свежести и добром здоровье.
– Входи, входи, Сузи, – фамильярно окликнул ее Даффл.
– Ты не должна мной пренебрегать только потому, что я старик и постоянный посетитель. Тем более что сегодня ты пренебрегаешь не мной одним. Молодой доктор Шедболт нанес первый визит в ваше заведение. Что он подумает о здешнем обслуживании?
Имя, несомненно, что-то значило для девушки. Об этом поведал испуганный взгляд, который она метнула в угол, где сидел Хамфри. Потом Сузи снова повернулась к старику.
– Вам то, что обычно, мистер Даффл? – любезно осведомилась она.
– И не беспокойтесь: я не забуду про желтый сахар. Вчера вечером произошла досадная ошибка. Но Летти новичок у нас, и вы должны ее простить.
Летти! Должно быть, это девушка из дилижанса. Приятное имя.
Хамфри сделал заказ – только кофе.
Едва Сузи выскользнула за дверь, с улицы вошли еще трое мужчин. Один из них был секретарем городской корпорации, другой – школьным учителем, а третьего Хамфри не знал. Они подошли к камину, и мистер Даффл немедленно прицепился к секретарю с расспросами, когда, наконец, заделают дыру на Лумс-Лейн, как раз напротив его аптеки. Хамфри перестал обращать на них внимание, ибо внутренняя дверь снова открылась и вошла Сузи Роуэн с подносом, который она поставила на столик мистера Даффла. За ней следовала другая девушка – Летти, направляясь со своим подносом в угол, где сидел Хамфри. Он почувствовал, как кровь прилила к его лицу, и бешено заколотилось сердце, подпрыгивая к самому горлу. В течение минуты ошеломленный и сам себе отказывающийся верить Хамфри осознал, что его беспокойство за девушку было всего лишь поверхностным симптомом иного чувства. Да он же влюблен в нее! И лишнее тому доказательство – сумятица, в которую повергло его нервы одно лишь появление Летти. Он пришел сюда, движимый не только тревогой за девушку и любопытством, хотя искренне ощущал и то и другое, а потому, что хотел снова увидеть свою попутчицу. Хамфри понял это по охватившей его всепоглощающей радости.
Девушка довольно неуклюже поставила поднос на столик.
– Хэлло, – поздоровалась она.
– Я не поверила Сузи, когда она сказала, что это вы. Я думала, вы никогда сюда не придете.
– Да, я… я просто решил заглянуть и узнать, как ваши дела.
– О, со мной все в порядке. Они не имели ничего против моего неожиданного приезда и встретили меня очень радушно.
– Очень этому рад.
Хамфри не придумал ничего лучше, хотя жаждал задать ей целую дюжину вопросов. Он глядел на девушку и наслаждался чувством, которым было невозможно пресытиться. Теперь она выглядела лучше – аккуратно причесанные волосы были стянуты на макушке голубой лентой, ниспадая на спину каскадом локонов. Платье на ней также было голубым, со скромным воротничком из гофрированного муслина под пару маленькому фартуку, прикрывавшему спереди юбку и стянутому сзади тугим бантом, что выгодно подчеркивало тонкость талии.
Однако, глядя на девушку, Хамфри заметил, как выражение счастья в ее глазах исчезло, уступив место знакомому печальному взгляду. Почему же такой взгляд застыл в прекрасных голубых глазах девушки?
Прежде чем Хамфри нашел хотя бы подобие ответа на этот вопрос или придумал спокойное дружеское замечание, способное вовлечь Летти в беседу и заставить задержаться возле его столика, Сузи Роуэн окликнула ее с другого конца комнаты. Посетители прибывали. Помещение постепенно наполнялось громкими мужскими голосами и табачным дымом. Летти быстро повернулась и направилась назад, к стойке.
– Возвращайтесь, – сказал Хамфри ей вслед, и девушка молча улыбнулась.
Хамфри неспешно прихлебывал кофе, наблюдая за происходящим вокруг. Между столиками сновала теперь еще и Кэти Роуэн, более высокая, худая и смуглая, чем ее младшая сестра. Она была по-настоящему красивой – ее лицо и фигура привлекли бы к себе внимание в любой компании. Но когда Кэти и Летти стояли рядом, и сравнение было неизбежным, Хамфри ощущал невыразимое очарование бледного детского личика, отсутствующее в безупречных чертах красавицы. Его взгляд упорно возвращался к Летти, словно стремясь, домой.
Появилась хозяйка кафе, и основанные на слухах подозрения Хамфри, которым нанес слабый, но все же ощутимый удар весь облик кафе, заколебались с новой силой. Трудно было представить даму более респектабельную, чем миссис Роуэн.
Она была высокой женщиной – выше обеих дочерей, держалась прямо и двигалась с необычайным достоинством. На миссис Роуэн было строгое, черного шелка платье с высоким воротником и длинными рукавами. Черные волосы она расчесала на пробор, заплела в косы и уложила на затылке под маленькой белой шапочкой с черной бархатной лентой. Длинное ее лицо имело желтоватый оттенок, на фоне которого выделялись пигментированные участки кожи на веках и под глазами. Говорили, что миссис Роуэн никогда не покидает свой дом – злые языки утверждали, будто она не рискует выйти на улицу.
Миссис Роуэн не помогала обслуживать посетителей. Несколько минут она постояла, обозревая комнату, а затем подошла к одному из столиков и заговорила с сидящими за ним мужчинами. За столиком завязался оживленный спор; мужчины передавали друг другу газету. Миссис Роуэн приняла участие в дискуссии, и было ясно, что с ее мнением если не соглашаются, то считаются. Обращенные к ней лица красноречиво выражали интерес и внимание. Вскоре спор как будто утомил ее. Она махнула рукой (непонятно, был это жест согласия или нет) и направилась прямо в угол, где сидел Хамфри.
– Вы доктор Шедболт, не так ли? – с улыбкой осведомилась она, присаживаясь напротив него.
– Рада возможности поговорить с вами. Я даже хотела написать вам, чтобы поблагодарить за доброе отношение к моей племяннице. Глупая девочка отправилась путешествовать, не посоветовавшись со мной, а денег у нее оказалось так мало, что ей пришлось переночевать в какой-то лачуге в Кембридже и отказаться от завтрака. Насколько я поняла, вы накормили ее и проводили до моего дома. Не могу выразить, как я вам благодарна.
Глубокий неженский голос был полон искреннего чувства. Только последний болван мог усомниться в искренности ее слов.
– Ах, уверяю вас, тут не о чем и говорить, миссис Роуэн.
– Доброту в наши дни проявляют нечасто. Вы уже виделись с Летти?
– Да, всего минуту.
– Уверена, что она была рада встрече с вами. Наверное, все здесь кажется ей несколько необычным, но думаю, что она счастлива. – Миссис Роуэн задумалась ненадолго.
– Скажите, доктор Шедболт, моя племянница показалась вам общительной? С нами она держится… не то чтобы робко, но выглядит так, словно носит в душе нечто такое, о чем боится рассказать. Впрочем, вы едва ли это заметили.
– Вы ошибаетесь. Я заметил, – возразил Хамфри, начиная испытывать к миссис Роуэн симпатию за ее неподдельный интерес к чувствам Летти. От нее не скрылось то, на что обратил внимание и он сам.
– Ее очень обрадовало ваше радушие, – продолжил он.
– Когда я расстался с ней у вашей двери, Летти очень волновалась, что приехала без предупреждения. Я… я, признаться, пришел сюда сегодня узнать, все ли в порядке.
Благожелательное выражение на лице миссис Роуэн слегка потускнело.
– С вашей стороны это весьма любезно, но не могу удержаться, чтобы не полюбопытствовать: одобрил ли ваши намерения доктор Коппард?
Бесцеремонное напоминание о его положении ученика рассердило Хамфри.
Миссис Роуэн вновь удалось выразить словами мысли Хамфри. Старик действительно относился к кафе с предубеждением и не был способен понять, что его помощник посетил это заведение из бескорыстной доброты. А может, он прав? Не оказывались ли мерзкие шуточки о соблазнительной паре блестящих глаз более чем близкими к правде? Нет, прочь эти мысли! Очевидно, миссис Роуэн была умной, терпеливой и понимающей женщиной.
Хамфри мог допустить, что миссис Роуэн и ее дочери – проститутки, каким бы невероятным это ни казалось. Но Летти? В его душу вновь закрался страх. Внезапно он ощутил желание очутиться подальше от этой женщины и привести свои мысли в порядок. Хамфри хотелось побыть наедине с Летти хотя бы десять минут, но это наверняка невозможно, так как кафе было переполнено, а Кэти и Сузи Роуэн, несмотря на их проворство, часто задерживались у столиков, обмениваясь шутками с посетителями. То и дело слышался смех девушек. Летти же, еще ни с кем не знакомой, приходилось то и дело сновать через служебную дверь, а Хамфри не был уверен, что имеет право претендовать на ее внимание.
Между тем время шло. Взгляд на часы поведал Хамфри, что он уже задержался дольше положенного.
Словно читая его мысли, миссис Роуэн неторопливо и грациозно поднялась со стула:
– К сожалению, я не могу сидеть тут весь вечер. Очень рада, что мне предоставилась возможность выразить вам мою благодарность. Надеюсь, вы придете к нам снова.
– Разумеется, – отозвался Хамфри.
Он станет посещать это место, покуда не откроет все его секреты, если таковые имеются, и коль скоро хоть один из тревожных слухов о кафе подтвердится, он заберет Летти отсюда быстрее, чем извлекает занозу из воспаленного пальца.
– Думаю, Летти будет рада пожелать вам доброй ночи, – промолвила миссис Роуэн.
Она сделала знак племяннице и отошла в сторону. Летти принялась пробираться через переполненную комнату, и пульс Хамфри снова зачастил. Но когда девушка остановилась рядом с ним, он только и смог сказать:
– Я должен идти. Хочу пожелать вам доброй ночи, и очень рад, что у вас все в порядке…
Летти молча смотрела на него тем самым взглядом, который так проницательно охарактеризовала ее тетя.
– Тогда до свидания. Я приду снова. Летти попрощалась и отвернулась.
Хамфри подходил к двери, когда его окликнули:
– Шедболт! Неужели это вы? Господи, да вы совсем взрослый! Конечно, вы меня помните?
– Разумеется, сэр. Я узнал вас, как только вы вошли. Хотя не думал, что и вы меня узнали.
– О, я никогда не забываю лица. Что вам здесь понадобилось?
– Всего лишь чашка кофе, сэр.
– Я имею в виду, в городе.
– Я живу здесь уже четыре года – работаю помощником доктора Коппарда с Эбби-Хилл.
– Вот как? Я этого не знал. Рад слышать. Впрочем, я предполагал, что вы вернетесь в глушь. Странно, почему мы не встретились раньше. Впрочем, мы, учителя, ведем уединенную жизнь. А вы выбрали славное ремесло, Шедболт. Зарабатывать на людских недугах – отличная профессия. Хотел бы я быть врачом.
– Врачи постоянно на работе, сэр. Возможно, в эту минуту какой-нибудь больной уже ждет, чтобы я на нем заработал. Извините, сэр, мне нужно идти.
– Ну, надеюсь, мы еще увидимся. Я провожу здесь большую часть вечеров, когда не должен торчать в школе. Доброй ночи, Шедболт.
– И вам того же, сэр.
Эта тривиальная встреча неприятно подействовала на Хамфри. Ему никогда не нравился мистер Бэнкрофт, чье недовольное и ироническое отношение к избранной им профессии сказывалось на его поведении с учениками. К личной антипатии добавлялась обычная неприязнь молодого человека к обществу того, в чьем присутствии он автоматически вновь становился мальчиком. Это вполне естественное чувство могла смягчить только взаимная искренняя привязанность, но, увы, такого не случилось.
Однако, быстро переходя окутанную холодным туманом Эбби-Хилл, Хамфри понял выгоду, которую можно извлечь из этой встречи. Если доктор Коппард узнает о визите своего ученика в кафе, а это казалось весьма вероятным, Хамфри мог достаточно правдиво ответить, что был там, в компании своего старого школьного учителя. Это придавало его поступку оттенок респектабельности. К тому же последние слова мистера Бэнкрофта можно было расценить как договоренность о будущих встречах, что может оказаться полезным.
Открыв тяжелую входную дверь и очутившись в здании, которое в течение четырех лет было его домом, местом, где он чувствовал себя по-настоящему счастливым, Хамфри впервые осознал, что замышляет обман и притворство.
Старик дремал над журналом.
– А, вот и ты, – проснувшись, обрадовался он.
– Миссис Нейлор присылала этого несчастного мальчишку сообщить, что на сей раз она по-настоящему умирает. Я выглянул на улицу, но там так темно и холодно. А так как ты еще не разделся, Хамфри, то я подумал…
– Конечно, сэр. Я пойду прямо сейчас. Возможно, это ложная тревога, но когда-нибудь она ведь в самом деле умрет.
Они рассмеялись.
– Возможно, я дурак, что посылаю тебя, – заметил доктор Коппард, поудобнее устраиваясь в кресле. – Ведь она должна кому-то оставить свои деньги, если они у нее имеются. Так что ты, сам того не зная, можешь заполучить состояние.



Глава 4


Миссис Нейлор, помимо других выпавших на ее долю неприятностей, еще и страдала тяжелой формой астмы, и была в самом деле серьезно больна. Следующим вечером Хамфри заявил после ужина, что должен забежать к ней и заверить старуху, что она не умрет этой ночью. Массивный, мрачный и неописуемо грязный дом миссис Нейлор находился всего в двухстах ярдах от кафе. Визит получился кратким, так как старуха спала, когда пришел Хамфри, и так до конца и не проснулась. Поэтому он снова оказался самым ранним посетителем кафе и смог занять место за столиком в углу. Летти сразу же подошла к нему и улыбнулась своей детской улыбкой, а Хамфри опять не смог подобрать нужные слова.
Третье и четвертое посещения в последующие вечера следовали тому же образцу. В пятницу утром Хамфри осознал, что завтра как раз неделя с тех пор, как Летти очутилась в кафе, и пять дней с того момента, как он в нее влюбился (если только это не произошло еще в карете), а он нисколько не продвинулся ни в отношениях с ней, ни в выяснении того, является ли ее нынешнее местопребывание таким, каким кажется на первый взгляд, или же таким, как о нем говорят. Ему пришло в голову, что так он еще год может протоптаться на одном месте.
Поэтому в пятницу вечером, когда Летти принесла ему кофе и они обменялись ничего не значащими вопросами и ответами, Хамфри сказал:
– Подождите минутку. Я хочу кое о чем спросить вас. Вы когда-нибудь выходите на улицу? Не можете же вы постоянно находиться в доме. Сейчас неподходящая погода для прогулок. Но завтра я должен ехать в Терстон и хочу, чтобы вы поехали со мной. Дорога туда очень приятная, а свежий воздух пошел бы вам на пользу.
Ей явно понравилось его, предложение.
– Это верно, – улыбнулась Летти.
– Но я спрошу у тети.
Однако вместо Летти к столику подошла сама миссис Роуэн. В этот вечер на ней были серое платье и шапочка с лиловым бантом. Она улыбалась, и Хамфри впервые заметил, что ее верхняя губа, приподнимаясь, образует поперечную складку в форме полумесяца. Почему-то это показалось ему тревожным признаком.
– Знаете, – начала миссис Роуэн, не тратя время на приветствия, – вы весьма неразумный и опрометчивый молодой человек. Внешность оказалась обманчивой.
– Она села, положив на стол длинные, тонкие руки.
– Хорошо еще, что малышка спросила моего разрешения. Вы что же, хотите разрушить вашу карьеру, прежде чем она началась?
– Вы имеете в виду мое приглашение Летти проехаться со мной? – ошеломленно спросил Хамфри.
– А что же еще? Неужели у вас вовсе отсутствует воображение? Разве вы не понимаете, что значит для человека в вашем положении быть замеченным в обществе моей племянницы? Да эта новость растревожит весь город. Вы себя полностью дискредитируете.
– Почему, миссис Роуэн?
– Почему? – В глазах женщины появилось насмешливое и в то же время тоскливое выражение.
– Если бы я могла ответить на этот вопрос, доктор Шедболт, как легко было бы у меня на душе! Но я не могу. Тем не менее, заверяю вас вполне серьезно, что стоит вам показаться на людях с кем-нибудь из этого дома, – и не миновать грандиозного скандала. К тому же, – в ее голосе послышались угрожающие нотки, – не знаю, сознаете вы или нет, что Летти еще очень молода. Ей исполнится семнадцать только в будущем апреле. Последние года два у нее была трудная жизнь – думаю, вас бы шокировало то, что этому ребенку пришлось вынести, – и конечно, она выглядит старше своих лет. Но тем не менее, по моему мнению, Летти слишком молода, чтобы выходить одной с молодыми джентльменами.
– Бледные губы женщины шевельнулись в почти беззвучном вздохе, и она продолжила, обращаясь наполовину к себе самой:
– Не знаю – возможно, я не права. Быть может, бедняжку Летти ожидает судьба моих дочерей. Пока они были девочками, я защищала их, а потом о нас поползли эти чудовищные слухи, и им пришлось оставить надежду на респектабельное замужество. Конечно, они пользуются успехом у мужчин и наслаждаются этим, однако порождают тем самым только новые сплетни. Впрочем, теперь уже ничего не поделаешь. Меня это не беспокоит, и девочек, думаю, тоже. Нам всем приходится принимать жизнь такой, какая она есть, не так ли? Сожалею, что была вынуждена ответить отказом на ваше, уверена, абсолютно безобидное предложение. Но позднее вы поймете, что я была права. Закончив фразу, она отошла, прежде чем Хамфри успел произнести хоть слово. Но когда он, испытывая горькое разочарование, на пути к выходу остановился, чтобы пожелать Летти доброй ночи, миссис Роуэн появилась вновь и заговорила над плечом девушки:
– Летти, я объяснила доктору Шедболту, почему его предложение неосуществимо, но мне не хочется быть жестокой. Если вы хотите побыть вместе, то почему бы тебе не пригласить его наверх? – Она отошла, и Хамфри увидел, как алая краска залила лицо и шею Летти.
– «Пригласить наверх» вовсе не означает то, о чем болтают люди и о чем вы, возможно, подумали, – смущенно произнесла она.
– Просто наверху жилые комнаты, и девушки приглашают туда своих друзей поужинать.
– А я ведь ваш друг, не так ли, Летти? – робко спросил Хамфри.
– Могу я тоже прийти к вам поужинать?
На лице девушки вновь появилось выражение радости.
– Да, конечно. Это было бы очень приятно. Наверху совсем не так, как здесь. – Она окинула комнату презрительным взглядом, странно не соответствующим ее обычной мягкости и робости.
– Так, завтра?
– Хорошо, завтра. В какое время?
– Попозже – после закрытия. В половине одиннадцатого.
– Я обязательно приду. Доброй ночи, Летти.
– Доброй ночи.
По пути домой Хамфри было над, чем подумать. По крайней мере, ему удалось на шаг приблизиться к цели. Допустим, аккуратное, чопорное кафе – всего лишь респектабельный фасад, тогда приглашение поможет ему проникнуть за него. Он окажется либо дураком, либо слепцом, если завтра к полуночи не получит ответ на мучивший его вопрос. Возможно, длинный монолог миссис Роуэн был сознательной подготовкой к приглашению, а слова Летти «девушки приглашают туда своих друзей поужинать» при всей их невинности и искренности – еще одним намеком.
Вдобавок ко всему Хамфри беспокоил вопрос времени. Половина одиннадцатого – слишком поздний час, даже если в качестве предлога он использует визит к миссис Нейлор.
Однако над этими проблемами и тревогами ярким знаменем реяла мысль, что завтра он по-настоящему повидается с Летти – сможет поговорить с ней, не спеша и, в отличие от кафе, без свидетелей. Он хотел узнать, о чем думает Летти, каковы ее симпатии и антипатии, а более всего – как она относится к нему.



Глава 5


В следующий вечер в десять часов доктор Коппард, по своему обыкновению, отправился спать, а Хамфри, как всегда, последовал за ним наверх, заперев все двери и окна, кроме одного. У себя в комнате он умылся, провел пальцем по подбородку, затем побрился и надел лучший костюм.
Дом и улица в этот поздний час казались необычайно тихими, словно подчеркивая важность того, что намеревался осуществить Хамфри. Когда он доставал из шкафа новый костюм, его радостное возбуждение сменилось мучительными угрызениями совести. Ведь эту одежду заказал и оплатил старик, мирно спящий в своей комнате и не подозревающий о том, что его обманывают. Костюм получился отличный – длинный приталенный сюртук, брюки светло-коричневого цвета и ярко-желтый жилет с медными пуговицами. Доктор Коппард и представить себе не мог, что его ученик будет красоваться в нем за ужином в доме миссис Роуэн.
Но доктор смеялся над Летти! Значит, Хамфри вынужден его обманывать. Конечно, всего лишь до поры до времени. Когда-нибудь он все объяснит и попросит прощения. Тогда он во всем признается своему учителю и скажет, что намерен жениться на Летти. Разумеется, сначала последуют протесты и возражения, но старик будет вынужден смириться, когда поймет, что его ученик принял твердое решение и женится на любимой девушке, даже если ему придется покинуть город и искать работу где-нибудь еще.
«Но до этого еще очень далеко», – думал Хамфри, тщательно расправляя шейный платок. Сначала ему следует узнать, в самом ли деле кафе подходящее место, чтобы Летти оставалась там до середины будущего лета. И еще он должен выяснить, любит ли она его или – учитывая ее юный возраст – питает ли к нему чувство, которое может со временем перерасти в любовь. Ему самому был почти двадцать один год, а Летти всего шестнадцать, но считалось, что женщины становятся зрелыми быстрее мужчин, да и миссис Роуэн говорила, что Летти взросла не по годам. Как бы то ни было, ему нужно запастись терпением и надеждой.
Прильнув к зеркалу, Хамфри при тусклом мерцании свечи изучал свое отражение с беспокойством, которого никогда не испытывал прежде и которое не слишком-то улучшало его внешность. При ближайшем рассмотрении собственное лицо показалось ему отталкивающим: нос слишком длинен, черные брови – излишне густы, щеки – худы, даже впалые, а губы – чрезмерно полны и по-детски капризны. Все же, когда он шагнул назад и зеркало отразило элегантные линии и широкие плечи его сюртука, яркий жилет и ослепительно белый шейный платок, эффект стал совершенно иным. Да и Лётти будет видеть его во весь рост, а не рассматривать лицо вблизи – во всяком случае, пока он ее не поцелует. При этой мысли его сердце вновь бешено заколотилось.
Хамфри на цыпочках спустился в холл, с осторожностью, боясь испортить новые брюки, вылез в окно, которое предусмотрительно оставил открытым, спрыгнул в сад и направился к чернеющим впереди воротам.
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Хамфри знал, как подойти к кафе сзади. Увидев в темноте фасад дома, и вспомнив слова старика Даффла о том, что происходит, когда закрывается дверь на улицу, он обошел здание и пробрался через маленький, обнесенный стеной сад, соседствующий с кладбищем, к задней двери, но она также оказалась закрытой. Пошарив по стене, Хамфри обнаружил звонок, и Летти тотчас же открыла дверь. В сумраке личико ее казалось сияющим.
– Мы боялись, что вы не найдете звонок, – сказала она.
– Тетя говорила, что мне следовало вас предупредить. Ей не нравится, когда люди являются с парадного входа после закрытия.
За дверью был маленький вестибюль с побеленными стенами, тускло освещенный висящей на потолке лампой. Сразу же за вестибюлем, во всю ширину дома, протянулась большая кухня, пропахшая луком и свежезаваренным кофе. Летти пересекла ее, поднялась по старой винтовой лестнице, миновала тусклый коридор и ввела Шедболта в комнату, полную яркого света и красок. Хамфри задержался на пороге с таким чувством, словно увидел хорошо знакомое ему место, и понимая, что ожидал встретить нечто подобное, входя впервые в зал, где находилось кафе. Большое, теплое и светлое помещение с несколько неряшливым комфортом соответствовало слухам, циркулирующим по торцу, в то время как собственно кафе опровергало их. Хамфри показалось, что сегодня он непременно разгадает секрет этого дома.
Миссис Роуэн стояла возле большого камина, прихлебывая из чашки чай.
– О, входите, доктор Шедболт! Очень рада, что вы смогли прийти. Я всегда выпиваю чашечку чаю перед ужином – это меня освежает, но вам, думаю, не стоит его предлагать. Пусть Летти принесет вам выпить. Она уже понимает разницу между портвейном и бренди, не так ли, девочка? Что бы вы предпочли?
Хамфри выбрал вино, так как ему, по крайней мере, было знакомо название. К тому же доктор Коппард поглощал его в весьма солидных дозах, причем, похоже, без вредных последствий, хотя старик и считал алкоголь пагубным для здоровья. Летти подошла к столу у стены. Послышался звон стекла, и вскоре она с гордым и довольным видом предложила молодому человеку наполненный до краев бокал, содержащий почти полпинты. Миссис Роуэн снисходительно рассмеялась:
– Дитя мое, для вина предназначены вон те бокалы. Когда же ты это запомнишь? Ну, да не важно. Думаю, доктор Шедболт тебя извинит. Налей немного себе, и можете побеседовать, а я пока потороплю дочерей. Только, Летти, проследи, чтобы стол был в порядке. Плант, Крис и мистер Эверетт явятся наверняка, и Стиви тоже может прийти. Так что, пожалуйста, позаботься обо всем.
Она вышла из комнаты, быть может, немного быстрее обычного. Летти вернулась от бокового стола с бокалом, в котором плескалось не больше столовой ложки портвейна.
– Я научилась соблюдать осторожность с вином, – доверительно сообщила она.
– Не знаю, как люди могут пить его целыми бокалами и оставаться друзьями. Мне достаточно выпить чуть-чуть, чтобы начать говорить все, что приходит в голову. А это не годится.
– Она улыбнулась с таким видом, словно поведала важную тайну.
– Я не хочу, чтобы вы пили слишком много, но не возражал бы услышать то, что приходит вам в голову, – заметил Хамфри.
– Совсем как они! – Голос девушки стал печальным.
– Они все хохотали до упаду, а я рассердилась и даже заплакала. Господи, должно быть, я устроила дурацкую сцену.
– Когда это произошло?
– В вечер моего приезда – в прошлую субботу. Тетя сказала, что я выгляжу голодной, и принесла мне ужин, а я уверяла, будто вовсе не голодна, потому что вы оказались так добры ко мне. Тогда она заметила, что портвейн непременно улучшит цвет моего лица. Вот тут-то все и случилось. Хотите, верьте, хотите, нет, но не успела я опомниться, как выболтала ей, почему откладывала свой приезд целых два года.
– Ну и почему же?
На мгновение лицо Летти стало таинственным, а в глазах вновь появился взгляд человека, который может многое порассказать, но не знает, стоит ли это сделать. Потом она заговорила чуть менее доверительным тоном:
– Ну, вы знаете – из-за того, что говорили о тете, Кэти и Сузи. Мой отец вбил себе в голову ту же идею. Он просто не понимал…
– Ваш отец был братом миссис Роуэн?
– Нет, миссис Роуэн моя тетя, потому что брат моего отца женился на ней. Так что по крови она мне не родственница. Поэтому ее доброе ко мне отношение кажется еще более удивительным, не правда ли?
– А она добра к вам?
– О да! Даже в тот вечер, о котором я вам рассказала, – когда я вела себя так нетактично по отношению к ней, тетя на меня не рассердилась. Она велела Кэти уложить меня в постель – хотя этого я уже не запомнила, а на следующий день все мне объяснила.
– И что же она вам рассказала? – У Хамфри мелькнула мысль, что их разговор больше походит на перекрестный допрос или юридическую консультацию, чем на первую приватную беседу двух людей, по крайней мере, один из которых влюблен в другого. Но это был его шанс, и он не мог им не воспользоваться.
– Ну, – неохотно отозвалась Летти, – тетя объяснила, что мой отец повторял сплетни, выдуманные жителями этого города. Все девушки, вынужденные зарабатывать себе на жизнь, сказала она, приобретают дурную славу, так как люди считают, будто за деньги они готовы на все, что угодно. – Слова миссис Роуэн прозвучали весьма странно в устах Летти.
– Поэтому Кэти и Сузи и не смогли найти себе респектабельных мужей, но ведь они не должны жить как монахини. Я это хорошо понимаю. А вы?
– Разумеется, – согласился Хамфри. История миссис Роуэн, по крайней мере, обладала добродетелью постоянства. Слова девушки почти в точности повторяли то, что ее тетя говорила и ему. Звучало все это достаточно правдоподобно, но оставалась одна неясность: с чего вдруг поползли подобные слухи?
– Понимаете, – продолжала Летти, – они умеют читать и писать, разбираются в том, о чем пишут в газетах. Я по сравнению с ними – полная невежда. К тому же Кэти и Сузи привыкли к красивым вещам.
– Девушка окинула комнату восхищенным взглядом.
– У них много нарядной одежды. Все дело в том, что Кэти и Сузи нелегко найти подходящую партию. Вот им и приходится принимать жизнь, какая она есть.
Это была самая длинная речь, которую Летти произносила в присутствии Хамфри, причем явно с чужого голоса, и это послужило предостережением для молодого человека. Тетя и кузины искусно приступили к делу, отвращая от брака мысли Летти, подрывая ее нравственные принципы рассказами о преимуществах их образа жизни. Немудрено, что они преуспели, ведь девушка была такой молодой и легковерной. Требовалось совсем немного воображения, чтобы представить, какой легкой и уютной выглядела жизнь в кафе для бедняжки, которая попыталась и не сумела спасти себя от нищеты при помощи швейной иглы.
Самые очевидные и примитивные страхи Хамфри исчезли, уступив место сомнениям и тревогам более изощренного свойства. В данный момент опасности подвергалась не столько девственность тела Летти, сколько чистота ее души. Пройдет совсем немного времени, и она привыкнет к материальным благам, предлагаемым ей жизнью в кафе, и Роуэнам останется только сказать: «Теперь, чтобы вести такое существование, ты должна…» Хамфри усилием воли взял себя в руки.
– Ах, совсем забыла! – спохватилась Летти.
– Я ведь должна проверить стол.
– Я вам помогу, – предложил Хамфри, допивая свое вино и поднимаясь со стула.
В дальнем конце комнаты, в тени расположенной над ним галереи, стоял круглый игральный стол, покрытый льняной, отделанной кружевами скатертью. На нем в беспорядке располагались серебряные приборы, тарелки и бокалы.
Летти машинально передвинула с места на место несколько предметов и вздохнула:
– Не знаю, сколько человек сегодня придет. К тому же все захотят сидеть рядом с Кэти или Сузи…
– Только не я. Если можно, я бы хотел сидеть рядом с вами.
Она благодарно улыбнулась:
– Хорошо. Сегодня я ведь не буду посторонней. Давайте займем эти два места, а другие пусть усаживаются, где хотят.
Перспектива сидеть рядом с Летти и продолжать их интимную беседу под прикрытием общей болтовни произвела на него воздействие вроде легкого опьянения. К тому же большой бокал портвейна в непривычном к вину желудке также возымел свое действие.
Всего пришли пятеро гостей. Двое – мистер Хэттон, которого миссис Роуэн называла «Крис», и мистер Зверей – несомненно, были джентльменами. Двое других, Стиви и Мидж, принадлежали к трудящемуся классу, хотя, по мнению Хамфри, были одеты лучше и располагали большим количеством денег, нежели честные представители упомянутого сословия. Определить социальное положение пятого гостя, прибывшего последним и выделявшегося причудливым именем Плант1 Дрисколл, причудливой обезьяньей физиономией и не менее причудливой манерой выделять какие-либо слова в каждой фразе было сложнее. Он был так же хорошо одет и уверен в себе, как Хэттон и Эверетт, однако не вызывал ассоциаций с большими домами и наследственными поместьями, в отличие от глуповатого Криса Хэттона и грубоватого мистера Эверетта. В то же время Дрисколл, несомненно, не был простецким парнем, нарядившимся в лучший костюм, как Стиви и Мидж. Возможно, именно вследствие классовой неопределенности этого человека Хамфри ощутил интерес к нему и попытался завязать с ним разговор после ужина, когда девушки поспешно убирали со стола, а мужчины бесцельно слонялись по комнате. Однако выражение насмешливого любопытства на лице Дрисколла обескураживало Хамфри. Беседа увяла через пару минут. Дрисколл повернулся и положил руку на плечо Стиви, после чего оба присоединились к остальным. Мужчины вели негромкую беседу, время от времени разражаясь взрывами смеха.
Затем все, кроме Летти, вернулись к столу, и миссис Роуэн, быстро тасуя карты, спросила:
– Вы будете играть, доктор Шедболт?
Хамфри, осведомленный о своем пустом кармане так же хорошо, как о полном невежестве во всех карточных играх, за исключением «ноббина», отрицательно покачал головой и смущенно опустился на стул у камина.
Вскоре к нему присоединилась Летти:
– Тетя Тирза посоветовала предложить вам выпить. Ей кажется, будто вам скучно.
– Просто я не умею играть в карты, – не без раздражения ответил Хамфри, потому что чувствовал себя не в своей тарелке, да к тому же Летти не подошла к нему сразу, как только увидела его сидящим в одиночестве, а ждала, пока ее пошлют.
– У меня не было времени научиться.
– Тут нечему учиться, – заметила Летти.
– Я все поняла с первого раза. Однако мне всегда не везло, и я проигрывала все деньги. Другие предлагали мне в долг и смеялись надо мной, точно я маленький ребенок.
Девушка повернулась к боковому столу и налила ему бокал вина, на сей раз правильно.
– Я видела, как вы разговаривали с Плантом, – продолжала Летти, придвигая стул и садясь рядом с Хамфри.
– Он славный, не так ли?
– Право, не могу судить. Полагаю, так и есть.
– Хамфри понимал, что голос его звучит излишне сердито.
– Он лучший друг Кэти.
– Да, я заметил, что они отлично ладят.
Хамфри не хотел говорить о Кэти и ее друзьях, но ему не хватало опыта поворачивать беседу в нужное русло, поэтому он молча потягивал вино, уставившись на Летти тупым, хотя и полным обожания взглядом. Вечер уже близился к концу, и его постигло разочарование.
– Послушайте, – наконец сказала Летти.
– Я возьму колоду, и мы сыграем друг с другом. Тогда будет не важно, если вы ошибетесь, а мне не повезет.
Она так легко и понятно объяснила Хамфри правила игры, что через десять минут он уже сознательно делал ошибки, чтобы испытать удовольствие, слушая ее замечания и повторные объяснения. Они сидели за маленьким столиком; внимание девушки было поглощено игрой, а Хамфри от счастья потерял счет времени. Подняв взгляд, он с удивлением обнаружил рядом с собой миссис Роуэн. Она предлагала ему очередной бокал вина, с одобрительной улыбкой взирая на стол, карты, Летти и его самого. Посмотрев в сторону, Хамфри заметил, что за большим столом теперь остались только мистер Хэттон и мистер Эверетт, увлеченные игрой.
– Рада видеть, что Летти играет роль инструктора, – с добродушной усмешкой произнесла миссис Роуэн. – За последние несколько дней ей пришлось столькому научиться, что она, должно быть, рада оказаться в роли учительницы.
– Неужели остальные уже ушли?! – удивленно воскликнула Летти, окинув взглядом комнату.
– И Плант тоже ушел?
– Нет, они где-то здесь, – ответила миссис Роуэн несколько иным тоном.
– Но вообще-то уже пора расходиться. По крайней мере…
– Она посмотрела на пару за большим столом и, оставив фразу неоконченной, зевнула.
– Я очень устала, Летти. Твои ноги моложе моих, поэтому сбегай и посмотри, отнесли ли в комнату с гобеленами полотенца для Криса. А когда спустишься, закрой окно в комнате мистера Эверетта. Он любит, чтобы окно было закрыто, но толком не умеет этого делать. Потом налей доктору Шедболту бокал на ночь и ступай спать. Я иду к себе. Доброй ночи. – Она с улыбкой обернулась к Хамфри:
– Боюсь, что сегодня вам показалось у нас скучновато, но Летти вскоре научится развлекать своих друзей – по-моему, лучше предоставить ей в этом побольше самостоятельности. Надеюсь, мы будем часто видеть вас здесь.
Чувствуя, что улыбка на его лице становится застывшей, Хамфри поднялся и тут же ощутил некоторую слабость в коленях. Глядя вслед миссис Роуэн, идущей к двери на лестницу, он увидел, как ее фигура вдруг стала расплываться и постепенно раздвоилась. Хамфри энергично захлопал веками, и иллюзия исчезла. В наступившей тишине он услышал, как где-то в доме раздался дразнящий женский смех и протестующий мужской голос. Потом вернулась Летти, показавшаяся Хамфри усталой и хрупкой. Он удивился, что не заметил этого раньше, и упрекнул себя за эгоизм. Девушка подошла к боковому столу и взяла бокал, но Хамфри остановил ее:
– Если это для меня, то, пожалуйста, не нужно. Я уже выпил более чем достаточно и должен идти домой. Боюсь, что слишком задержал вас.
– Но тетя велела налить вам бокал на ночь…
– Благодарю вас, она налила его мне сама.
Странно, подумал Хамфри, но он не чувствовал никакого опьянения, пока сидел с Летти, играя в карты. Возможно, всему виной последний бокал. А может быть, то, что он резко поднялся и стал смотреть вдаль. Все, находящееся даже в нескольких шагах, казалось ему туманным и расплывчатым. Должно быть, он выглядел странно, так как Летти с беспокойством смотрела на него.
– Вам, кажется, недалеко идти?
– Совсем близко. Я ведь говорил вам, где живу. Вы не помните?
Летти кивнула и с улыбкой направилась к двери. Они проходили мимо большого стола, и Эверетт схватил девушку за запястье.
– Теряете вашего кавалера? – шутя, осведомился он и что-то добавил шепотом.
Летти высвободила руку, ее лицо густо покраснело.
– Что он сказал? – спросил Хамфри на лестнице.
– Право, я не расслышала. Наверное, какую-то гадость. Он всегда меня дразнит.
– Дразнит?
– Да, притворяется, что думает, будто мне десять лет. Они все так делают. Терпеть этого не могу. Хотела бы я быть шести футов росту, толстой, как Сузи, и двадцати пяти лет от роду.
– Летти, вы идете спать, не так ли?
– Конечно. Я ложусь последней.
– Неужели это моя вина? Извините, если я слишком засиделся. Я просто ждал, думал, что увижу, как кто-нибудь уйдет. Мне не хотелось уходить первому, а потом меня увлекла игра.
Летти не ответила. Они прошли в вестибюль, и девушка, поднявшись на цыпочки, сняла фонарь с крючка, а потом открыла дверь. Как только он переступил порог, в ее поведении исчезла странная напряженность.
– Спасибо вам, что пришли, – тепло сказала она.
– Мне было очень приятно видеть вас здесь. Доброй ночи.
Хамфри догадался, что Летти с нетерпением ждала, пока он окажется снаружи и она сможет захлопнуть дверь, проявив минимум вежливого дружелюбия. Подобная осторожность выглядела пугающей. Хамфри внезапно вспомнил, что Летти должна подняться по лестнице и пройти мимо двери комнаты, где все еще сидят двое мужчин. Что, если…
Ему следовало, бы вернуться, намекнуть ей о своих подозрениях и предложить проводить до двери ее комнаты, но он твердо знал, что через несколько минут его начнет тошнить.
Поэтому Хамфри быстро пожелал девушке доброй ночи и, шатаясь, выбрался из заднего дворика кафе на кладбище. Там, прислонившись к надгробному камню, он избавился от съеденного ужина, выпитого портвейна и значительной части уважения к самому себе, чувствуя, что ужасно подвел Летти.
Но, по крайней мере, Хамфри теперь знал, что кафе совсем неподходящее место для девушки и он должен предпринять срочные меры, чтобы забрать ее оттуда.



Глава 7


Хамфри принялся планировать эти меры, бредя к дому под холодно мерцающими звездами. Однако он явно недооценил количество мужества, необходимого для того, чтобы, сидя утром за завтраком, заявить:
– Сэр, я должен рассказать вам кое-что, способное вас очень рассердить. Но мне нужна ваша помощь.
Старик улыбнулся, продолжая невозмутимо работать вилкой.
– Это не имеет отношения к врачебной практике, сэр. Иначе я не стал бы тревожить вас сейчас, но мне приходится пользоваться моментом. Помните, я рассказывал вам, что встретил в карете девушку, которая ехала к миссис Роуэн.
Доктор Коппард задержал вилку на полпути ко рту. Его лицо приняло удивленное, даже несколько испуганное выражение.
– Да, помню, – ответил он.
– Что с ней такое?
После этого он поднес вилку ко рту, как бы давая понять: ничто на свете не может стать преградой между ним и едой. Но покуда Хамфри рассказывал свою историю, вилка двигалась все медленнее, а иногда доктор нанизывал на нее куски вслепую, не сводя глаз с лица ученика. Его маленькие блестящие глазки между отечными веками и толстыми щеками смотрели сурово и настороженно.
– Ну, знаешь, – промолвил он, когда Хамфри закончил, – ты здорово меня удивил. Выходит, ты побывал в конуре у этой старой суки. Будь я проклят! Полагаю, мой мальчик, ты ожидаешь, будто я задам тебе взбучку за тайные ночные похождения? Поэтому у тебя такой бледный вид? Нет, я не стану этого делать. Ты очистил передо мной душу, и твой поступок мы больше обсуждать не будем. Меня интересует другое – что ты видел в доме? На этом-то как раз и споткнулось расследование. Никто не стал заявлять о том, что там происходит в действительности. Мне кажется, твой визит мог бы кое-что прояснить. Мы еще можем поймать, старую ведьму. Скажи-ка, какую из девушек ты поимел и сколько ей заплатил?
– Я, сэр?! – изумленно воскликнул Хамфри.
– Ничего подобного не было. Я ходил туда… не с этой целью, а чтобы посмотреть, подходит ли это место Летти для жилья. Ну, так вот, сэр, я решил, что совсем не подходит, и мы должны сегодня же забрать ее оттуда.
– Прошу прощения, – слегка иронически промолвил старик.
– Очевидно, я слишком туп и невежествен. Мне непонятно, каким образом красивые молодые люди могут проводить вечера в борделях и возвращаться оттуда, не приобретя соответствующего опыта.
– Но я же говорил вам, сэр, у меня нет никаких доказательств, что это место представляет собой бордель. Конечно, там были мужчины, за ужином и после, но они не… Я имею в виду, что не видел своими глазами… Некоторые из них остались ночевать, и миссис Роуэн не делала из этого секрета. Впрочем, все это было в порядке вещей. Мистер Хэттон проделал путь через границу Эссекса, а мистер Эверетт прибыл из Ньюмаркета – они, несомненно, пришли поиграть в карты. Сомневаюсь, чтобы у мистера Хэттона в голове имелись еще какие-нибудь мысли. Но там были и другие. А Летти они сознательно держат в неведении. Она ведь так молода и невинна. Они могут наплести ей что угодно.
– Послушай, мальчик мой, – сказал доктор Коппард, протягивая тарелку за очередной порцией.
– Тебе следует прийти к какому-нибудь определенному выводу. Либо это место – публичный дом, либо нет. Если да, то мы можем добиться его закрытия. Он ведь стоит на церковной территории, верно? В таком случае девочке придется искать другую работу. Если нет, то о чем тебе тревожиться? Ты наблюдательный парень, побывал там и должен знать, что к чему. Представь себе, если миссис Роуэн просто пригласила нескольких друзей поиграть в карты, они выпили и немного пошутили с девушками, а двое из них остались ночевать, потому что прибыли издалека, то мы будем выглядеть глупо, устроив скандал.
– Я не хочу ничего затевать, удалось бы только забрать оттуда Летти. До других мне нет дела. Но вчера вечером, сэр, я убедился, что атмосфера там нехорошая. Постепенно – так как эти женщины очень умны – они убедят Летти с легкостью относиться к выпивке, сальным шуткам мужчин и… ко всему остальному. Если такое случится, сэр, а я не сделаю никаких усилий, чтобы подобное предотвратить, то никогда себе не прощу.
– Хамфри прекратил делать вид, что завтракает, решительно отодвинул тарелку в сторону, положил на стол свои большие мальчишеские руки и склонился вперед.
– Сэр, вы знаете мое положение – у меня нет ни денег, ни влияния, ни своего дома, где я мог бы предложить Летти убежище. Умоляю вас, найдите какой-нибудь выход. Я не хочу, чтобы она там оставалась.
На лице доктора Коппарда отразилось сомнение, и это придало Хамфри смелости. Он знал этот взгляд. Природная доброта старика боролась со здравым смыслом, и Хамфри припоминал немало случаев в прошлом, когда побеждало чувство, а не разум. Но молчание затянулось, и сомнение в душе доктора постепенно уступало место ослиному упрямству.
– Я не могу поселить ее здесь, – сказал он наконец.
– Так что, если ты на это намекаешь, выбрось эту идею из головы, мой мальчик. Это расстроит миссис Гэмбл и вызовет скандал. Кроме того, – добавил он, слегка растягивая слова, – я не уверен, что у нас есть основания для вмешательства. Ты по уши влюбился в девушку – нет нужды это отрицать, – и я ценю твою заботу о ее положении. Но даже тебе не удалось обнаружить нужных доказательств, верно? И, учитывая факты, я склонен полагать, что это место – всего лишь забегаловка для игроков и любителей выпить и что тамошние девушки просто имеют любовников. Твоя девчонка, очевидно, там в такой же безопасности, как и в любом другом месте. В конце концов, ты вроде бы пользуешься ее доверием. Разве она дала тебе понять, будто несчастлива или будто кто-то посягает на ее добродетель?
– Нет, сэр. В том-то и дело, что Летти там очень счастлива. Они добры к ней, а доброе отношение, по-моему, ей в диковинку. Я знаю, что прошу слишком многого, сэр, но все-таки не могли бы вы позволить ей пожить здесь, пока мы что-нибудь не придумаем?
– Нет, – отрезал доктор Коппард.
– Не могу.
– Тогда придумывать придется мне одному, – уныло произнес Хамфри, понимая, что другого варианта у него нет.
Старик посмотрел на своего ученика и увидел в его взгляде вызов. Целых четыре года он был Богом для этого парня – эту мысль никак не назовешь кощунственной, ибо она правдива на девяносто процентов. Не было вопроса, на который он не мог бы найти ответ; не было проблемы, которую он не мог бы решить. Лучших отношений и желать было нельзя. Не хватало, чтобы все пошло прахом из-за никчемной женской плоти!
– Очевидно, ты ждешь не дождешься середины лета и намерен жениться на этой своей Летти, как только выйдешь из экзаменационного зала.
– Я не могу ответить на этот вопрос, сэр, потому что не имею никаких причин, позволяющих думать, что она любит меня. Я бы сказал, девушка еще слишком молода для подобных мыслей. И от этого обстоятельства кажутся мне столь ужасными.
– Хмм! Джульетте было… сколько – четырнадцать? Что ни говори, а ты влюблен в эту свою девчонку.
– Не знаю, сэр. Я еще никогда не был влюблен. Такое состояние внове для меня и к тому же смешивается с желанием забрать ее из того дома. Но думаю, вы правы.
– Этого достаточно. Теперь слушай меня, Хамфри. Если я помогу тебе и найду для девушки подходящее место, можешь ты мне обещать, что ничего не предпримешь в течение года? Это все, о чем я прошу. Встречайся с ней, беседуй, целуй, если тебе невтерпеж, но не помышляй о браке целый год. Брак с первой понравившейся девушкой погубил куда больше достойных молодых людей, чем любая другая причина. Ты умный парень. Тебе предстоит занять достойное положение. Я хочу, прежде чем умру, увидеть тебя на своем месте. Но я не желаю, чтобы ты провел всю жизнь в ярме только потому, что девчонка вызвала у тебя жалость. Обещай потерпеть год, и я вытащу ее оттуда для твоего успокоения.
– Обещаю, сэр. Если Летти будет в безопасности и счастлива…
– Хорошо, тогда я все устрою.
На лице Хамфри вновь появилось выражение восхищения, почти обожания, к которому привык доктор Коппард, сам того не ведая, насколько им дорожит, покуда оно не исчезло на несколько минут.
– Я всю жизнь буду вам признателен.
– Надеюсь.
В три часа они, как обычно, сидели за обедом.
– Ну, все устроено, – сказал старик, разрезая баранью ногу.
– Я ходил повидать мисс Джули Пендл, и она возьмет твою подружку, когда той заблагорассудится покинуть кафе.
Хамфри захлестнула волна облегчения, растекаясь по напряженным нервам и мускулам. Ее сменило чувство удивления: как это удалось старику? Даже если бы Хамфри пришел в голову подобный выход, он счел бы его невозможным.
Мисс Джули Пендл была своего рода городской достопримечательностью. Более тридцати лет она содержала считавшееся первоклассным ателье по пошиву женского платья. Жены незнатных джентри, процветающих фермеров и торговцев составляли ее клиентуру; на нее работали две-три ученицы, и она, казалось, была обречена на респектабельную, но малозаметную жизнь. Однако случилось так, что герцогиня Белфрейдж, одна из царствующих красавиц тех дней, по слухам отвоевавшая у леди Джерси привязанность принца-регента,[1] остановилась в Калфорде. Покуда она была там, ее старый поклонник прислал ей из Индии отрез расшитого шелка, какого еще не видали в Англии. Избалованной леди пришла в голову фантазия заказать из него платье, дабы явиться в нем на бал следующим вечером, и в суматохе, которую посеяла эта идея среди ее домочадцев, имя мисс Пендл взошло подобно тусклой звезде над бурным морем. Мисс Пендл и четверо ее мастериц прибыли в Калфорд в почтовой карете и только через восемнадцать часов смогли отложить иглы, чтобы выпить чаю. Платье было закончено вовремя и стало сенсацией сезона. Довольная герцогиня, желая выглядеть оригинальной, поведала своим поклонникам, что платье было изготовлено никому не известной мисс Пендл из Бери-Сент-Эдмундс. Мисс Пендл, проснувшись, обнаружила, что стала знаменитой и – что еще важнее – пользующейся большим спросом. После этого скромная портниха, проплакавшая от волнения всю дорогу от Бери до Калфорда, чьи руки так дрожали во время примерки, что едва могли держать булавки, внезапно оказалась способной к ловкой и весьма циничной стратегии. Первой же знатной леди, явившейся в ее жалкое заведение заказать платье, «как можно более похожее на платье герцогини Белфрейдж», мисс Пендл ответила отказом, объяснив, что такое платье не пойдет ее милости, которая должна понимать, что платье герцогини имело успех главным образом благодаря ее великолепной фигуре. Ее милость, будучи низенькой и толстой, в ярости удалилась, но не смогла удержаться, чтобы не рассказать двум-трем близким друзьям о нанесенном ей оскорблении. С тех пор услуг мисс Пендл стали добиваться еще энергичнее. Она отвергла еще три заказа и приняла один, причем леди, удостоенная такой чести, хвасталась этим повсюду. Ситуация становилась нелепой. Леди из шести графств прибыли в захолустный городишко с отрезами великолепной материи в багаже, дабы убедиться, насколько справедливы их претензии на красоту, имея пробный камень в лице мисс Пендл. Портниха оставалась невозмутимой и, наконец, достигла сияющей вершины, когда на балу в Девоншир-Хаус семь самых блистательных красавиц появились в платьях, задуманных и сшитых в маленькой комнатушке в городке, удаленном на семьдесят миль.
Мода на туалеты от мисс Пендл держалась около восемнадцати месяцев и потом зачахла, как бывает со всеми модами. Знатные леди нашли других портних. Но у мисс Пендл остались деньги в банке Торли и репутация, которой в застойной атмосфере маленького городка ей должно было хватить на всю жизнь и более того. К тому же она даже в зените славы никогда не отказывала старым клиенткам и набирала учениц среди девушек Суффолка, надеявшихся зарабатывать себе на жизнь швейным ремеслом. Учиться у мисс Пендл было невероятно престижно. В былые времена она брала девушек бесплатно и даже платила им в период обучения несколько шиллингов в неделю; теперь же она требовала двадцать фунтов за полугодовую стажировку и тридцать за годовую.
«Разумеется, – с удивлением подумал Хамфри, – старик не стал бы выкладывать двадцать фунтов ради девушки, которую он никогда не видел».
– Чудесная новость, сэр! Но как вам это удалось?
– Я просто поговорил с ней, – ответил выглядевший польщенным старик.
– Мы с Джули старинные друзья. Давно, еще девочкой, она сломала иголку в пальце. Это была одна из моих первых операций. Мы оба вспотели, пока я извлек обломок. Так вот, мисс Пендл возьмет твою подружку и позаботится о ней. Но с одним условием: она не желает иметь никаких связей с заведением миссис Роуэн. И согласись, ее можно понять.
– Очевидно. Мисс Пендл назначила время?
– Когда ты пожелаешь – сегодня вечером, завтра. Лучше сходи вечером в кафе и поговори с девушкой. На твоем месте я бы не особенно об этом распространялся. Мадам такая идея вряд ли придется по вкусу. Но девочке можешь сказать: как только она соберется, я пошлю Дейви за ее пожитками.
– Вы ведь не думаете, сэр, что миссис Роуэн попыталась бы задержать Летти против воли?
– Наверняка попыталась бы, если твои подозрения недалеки от истины, – рассудительно заметил старик.
– А может, ив любом случае. И вне всякого сомнения, она не отнесется любезно к твоему вмешательству – или моему, если узнает о нем. Слава богу, я не пью ее кофе!
– Не знаю, как и благодарить вас, сэр! Вы нашли как раз то, что нужно. По-моему, Летти зарабатывала шитьем в Лондоне.
– К тому же у Джули она будет в полной безопасности.
И это была истинная правда, ибо юные леди мисс Пендл могли прямиком отправляться в монастырь, не ощущая при этом никакой утраты свободы.
– Я сообщу ей вечером.
– Хамфри ощутил, как с души его свалился груз ответственности и дурных предчувствий, нестерпимо давивший всю неделю.
– Вы сделали меня счастливым, сэр. Я так вам признателен!
– Надеюсь, эти чувства сохранятся в течение года, Хамфри. Помни, что я поставил тебе условие.
Про себя доктор Коппард думал, что для старика, не слишком искушенного в уловках, он проделал все весьма недурно. Девчонка будет куда менее доступна в доме Джули, нежели в кафе. За двенадцать месяцев Хамфри удастся нанести самое большее два или три визита в чопорную гостиную, где ученицам Джули позволено принимать гостей. Мисс Пендл не допускала никаких встреч на стороне. При этом вся ответственность падала на ее плечи – в этом и заключалась основная выгода придуманного плана. Доктору Коппарду не придется вмешиваться. И его не за что будет винить, коль скоро он проявил понимание и отзывчивость в критический момент. А год – достаточно долгий срок. Добрая половина интереса Хамфри к девушке была следствием свойственных юношескому возрасту рыцарских чувств. Как только причина для подобных побуждений исчезнет, а предмет их окажется вне пределов легкой досягаемости, этот нежелательный интерес умрет естественной смертью. Через год Хамфри забудет о девушке. Да, старика перехитрить нелегко!



Глава 8


– Но что заставило вас так поступить? Почему вы думаете что я не буду счастлива здесь? – спросила Летти, когда после бесконечных колебаний и извинений Хамфри добрался до конца своего монолога, начавшегося следующим образом: «Летти, позвольте ненадолго вас задержать. Мне нужно кое-что вам сказать».
– Поймите, я вовсе не хочу сказать, что вы здесь несчастливы. Просто ателье мисс Пендл было бы для вас более подходящим местом. Вы же владеете иглой, а вакансия у мисс Пендл – редкая удача, ведь обычно ее осаждают юные леди… Как бы то ни было, я счел необходимым упомянуть об этом.
– Понимаю. Это очень любезно.
– Длинные ресницы Летти сомкнулись и разомкнулись вновь, а признательность в глазах девушки сменилась типичным для нее отстраненно-печальным выражением. – Вы не можете себе представить, как я ненавижу шитье. Последние два года я занималась им столько, что мне хватит этого до конца дней. На первый взгляд это легкая работа, но в действительности все совсем не так. Я шила до тех пор, пока почти не ослепла и не стала ощущать боль в каждой косточке. Болели даже пальцы на ногах. Вы очень добры, и спасибо, что позаботились обо мне, но я ни за что на свете не вернусь к шитью. Здесь гораздо приятнее.
– Дело не в том… – Хамфри запнулся на мгновение и вслед за девушкой окинул взглядом переполненный оживленными посетителями зал.
– Вчера вечером вы были не особенно счастливы, верно?
На лицо Летти легла легкая тень.
– Ну я же вам говорила. Мне не нравится шум. Но ведь это дом моей тети, не могу же я требовать тишины, не так ли? Вообще-то я не должна оставаться, когда гости начинают слишком уж вольно себя вести, развеселяясь. Прошлой ночью… ну, я ведь вас пригласила – вы были моим гостем, – поэтому я осталась. Обычно же ложусь спать гораздо раньше. И вообще, глупо бросать все это и возвращаться к ненавистному шитью только потому, что друзья Кэти и Сузан подняли шум.
Казавшийся блистательным план спасения Летти потускнел и стал выглядеть абсурдным, лишившись отправной точки. Девушка не понимала, о чем речь. Она не хотела, чтобы ее спасали, а у него не было доказательств, что в этом проклятом доме происходит нечто худшее, чем пьянство. Но самое плохое то, что он напился сам. Отчаяние принесло с собой беспощадную ясность мысли и решимость.
– Я знаю, что был пьян, и вы, наверное, считаете меня назойливым, но вы мне небезразличны, Летти. И, говоря откровенно, на мой взгляд, это место совсем не для вас. Вы ведь не похожи на Кэти и Сузан – вы совсем другая. Конечно, вы можете утверждать, что, не будь меня здесь прошлой ночью, вы пошли бы спать и что в другие вечера именно так и поступали. Но когда вы пробудете здесь подольше, тетушка и ее гости к вам привыкнут и станут подначивать вас, насмехаться. Вам это не понравится, и рано или поздно вы перестанете покидать веселую компанию, чтобы отправиться спать. Прошу, подумайте о предложении мисс Пендл. Это был бы наилучший выход для вас.
– Но я вовсе не хочу больше шить. А здесь вполне счастлива и могу о себе позаботиться.
Краткие фразы были произнесены тоном, который у любого другого собеседника Хамфри счел бы оскорбительным. Но слова Летти наполнили его страхом: уж не оскорбил ли он ее? Если так случилось, его жизнь окажется погубленной, а Летти лишится единственного настоящего друга во всем мире.
Сама того не ведая, Летти нажила врага. Подобно многим добросердечным людям, старый доктор Коппард ожидал, что его доброта будет воспринята с безоговорочной признательностью. А потому, когда Хамфри сообщил о результате своей беседы с девушкой, предприняв жалкую попытку объяснить, что Летти не понимает своего положения и предпочитает оставаться на прежнем месте, старик почувствовал себя оскорбленным. Но в то же время он был слишком умен, чтобы выказать свое ущемленное тщеславие в приступе гнева. Старик хотел убрать девушку с пути Хамфри, а чувство ответственности из его головы, намереваясь при этом сделать добро. Девушка разрушила его планы, но, быть может, ее отказ удастся обернуть на пользу. Нужно только взять себя в руки, чтобы говорить спокойно и рассудительно…
– Этого я и боялся, мой мальчик, – сказал доктор, обретя уверенность в голосе.
– Мне не хотелось тебя разочаровывать, и я сделал все, чтобы тебе помочь, но, признаться, ожидал такого ответа. Она уже испорчена. Пристрастие к подобной жизни так же неизлечимо, как пристрастие к выпивке. Боюсь, сумей ты убедить ее перебраться к мисс Пендл, она бы через неделю вернулась в кафе.
Слово «убедить» подействовало на Хамфри как удар.
– Боюсь, сэр, что я даже и не пытался убедить ее. Теперь я понимаю, что мне следовало это сделать, однако, умолчав о своих подозрениях, запутался окончательно. Но вы не правы насчет ее испорченности, сэр. Клянусь, что это не так! Летти ни о чем не догадывается – она наивна, как ребенок. Свое нынешнее жилище называет шумным и говорит, что всегда может пойти спать.
– Сдается мне, ты заблуждаешься. Очевидно, как раз она считает тебя ребенком. Прости мне эти слова, но твоя доверчивость показывает, насколько ты простодушен и неопытен. Иные двенадцатилетние девочки – и это вовсе не секрет – продают себя за шесть пенсов. Как ни ужасно, но таковы факты. Возможно, твоя Летти одна из них – она прекрасно понимает, что творится в этом местечке, но держит в секрете. Разве иначе она предпочла бы остаться там?
– Ее объяснения звучали вполне разумно, – сдерживая раздражение, сказал Хамфри.
– А все остальное – неправда. Не знаю почему, но я в этом уверен. Если бы она действительно знала, что представляет собой это заведение, то не осталась бы там ни на минуту.
– Ты блаженный, Хамфри! Следовало бы сделать добавление к Нагорной проповеди: «Блаженны те, кто верят в лучшее, ибо они познают худшее». Запомни: я тебя предупреждал.
Доктор Коппард выместил свой гнев и теперь смотрел на своего ученика с обычной благожелательностью, приписывая его молчание, напряженную позу и плотно сжатые губы тому, что по крайней мере одна из его стрел попала в цель.
Когда люди, вами любимые и уважаемые, неожиданно разочаровывают, вы невольно подыскиваете для них извинения. Глубоко уязвленный поведением своего учителя, Хамфри нашел утешение в мысли, что доктор Коппард просто ничего не понял, так как старость притупила его восприятие. Было ошибкой довериться ему, ибо теперь между ними всегда будет стоять тема, которую опасно обсуждать, даже замалчивание покажется многозначительным. Достигнуть былой гармонии уже не удастся. Но нельзя забывать, что намерения доктора изначально были самыми добрыми, что его неудача была следствием недопонимания, а не недостатка доброй воли и что до сих пор Хамфри видел от старика только самое лучшее.
Поэтому он выбросил из головы доктора Коппарда и вновь стал думать о Летти.



Глава 9


В течение следующих нескольких дней мысли Хамфри все чаще возвращались к маленькой ферме, где он родился и которую покинул двенадцатилетним мальчиком, чтобы посещать школу. Вспомнилась лавчонка его матери. Лишняя пара рук там, безусловно, пришлась бы кстати. Летти не чувствовала бы себя одиноко с матерью и сестрами Хамфри, а работа в лавке позволила бы ей общаться с людьми, поэтому и не выглядела бы так тоскливо, как ателье мисс Пендл.
Конечно, мать пришлось бы долго убеждать. Когда та идея впервые пришла в голову Хамфри, он поспешно отверг ее, сочтя непреодолимым противодействие Хейгар. Постепенно Хамфри уговорил себя, что стоит ему только повидаться с матерью и все уладится само собой. Наконец, он решил навестить мать на Рождество, до которого оставалось всего три недели, и поговорить с ней, а до тех пор почаще наведываться в кафе и присматривать за Летти. Вполне вероятно, что ее отношение к происходящему вскоре изменится – Роуэны привыкнут к ее присутствию, перестанут баловать ее и пытаться обмануть. К тому времени он вернется из Слипшу с приглашением от матери, которое Летти, возможно, с радостью примет.
Придя к этому решению, Хамфри почувствовал облегчение. Ему было достаточно перейти дорогу, войти в кафе и увидеть идущую ему навстречу Летти, такую юную и прекрасную, чтобы почувствовать себя готовым на все, а задумываясь о том, что происходит в кафе после закрытия, он торопил время, желая, чтобы Рождество наступило как можно скорее.
Однако до этого произошло одно событие – на первый взгляд незначительное и не имеющее отношения к делу, но оказавшееся весьма важным.
Хамфри сидел в кафе, где проводил теперь большинство вечеров. Иногда ему удавалось лишь наблюдать за Летти и переброситься с ней всего несколькими словами, и он клялся, что завтра ни за что не придет сюда. Однако, поравнявшись с дверью дома Роуэнов и тщетно пытаясь направиться куда-нибудь еще, он вновь и вновь входил в кафе. Случалось, вызов к больному мешал ему прийти туда, и каждый раз он надеялся, что Летти заметит его отсутствие и даст ему это понять при следующей встрече. Но ничего подобного не происходило. Девушка, как всегда, приветствовала его радостной улыбкой, обменивалась с ним несколькими ничего не значащими фразами и с той же улыбкой отходила в сторону. Однако теперь Хамфри не всегда оставался в одиночестве. Мистер Бэнкрофт был готов разделить с ним столик и поболтать, да и другие посетители выказывали свое дружелюбие. Наблюдать за Летти было легче, сидя в компании, а если соседи считали его скупым и необщительным, то тут уж ничего не поделаешь.
В тот вечер, о котором идет речь, Хамфри делил столик с мистером Бэнкрофтом и одним школьным учителем. Этот молодой человек, взглянув на часы, сказал, что должен уходить, так как ему нужно быть дома через полчаса, а он не может быстро подниматься на холм. Однако Хамфри не проявил к бедняге горячего участия, так как увидел, что Кэти Роуэн, настолько бледная, что этого не скрывали даже румяна, быстро вошла в зал, отвела в сторону мать и что-то ей прошептала. Миссис Роуэн тотчас же вышла. Летти в этот момент в комнате не было, и воображение Хамфри, крайне чувствительного ко всему, что касалось девушки, тут же подсказало ему, что с ней произошел какой-то несчастный случай. Миссис Роуэн так и не вернулась, но вскоре вновь появилась Кэти, а после краткого, но такого мучительного для молодого человека промежутка времени – сама Летти, выглядевшая расстроенной и еще более бледной, чем ее кузина. Проходя мимо Сузи, она склонилась к ней и что-то шепнула, после чего Сузи в свою очередь выбежала из комнаты и также вернулась побледневшей. Очевидно, в кухне Роуэнов произошло нечто неприятное, но коль скоро Летти была жива – здорова, интерес Хамфри несколько притупился, и он смог перенести внимание на молодого учителя, который как раз завершил отчет о состоянии своего здоровья.
– Ну, доброй ночи, – удрученно произнес молодой учитель.
– Пожалуй, я пойду с вами, – сказал мистер Бэнкрофт, жертвуя лишним часом в кафе ради компании по дороге домой. – Спокойной ночи, Хамфри.
Хамфри остался сидеть в одиночестве. Оглядевшись, он увидел, что Летти вновь исчезла. Вскоре вышла и Кэти, а Сузи занялась преждевременными приготовлениями к закрытию. Хамфри видел, как она передвинула бревно в камине таким образом, чтобы оно поскорее догорело, потом задула свечи на незанятых столиках и, наконец, начала убирать с центрального стола газеты и журналы, выхватив один из-под самого локтя старого Даффла.
Странным образом Сузи удалось в одночасье развеять царившую в комнате атмосферу покоя и уюта. Едва теплящийся огонь в камине, запах погасших свечей, пустой центральный стол и нетерпение, исходящее от самой Сузи, словно передвинули стрелки часов на значительно более позднее время. Вскоре в комнате остались только старый Даффл, который, посмотрев на часы, придвинул стул поближе к камину и послал Сузи за очередной чашкой кофе, и Хамфри, все еще питавший отчаянную надежду, что Летти вернется и попрощается с ним.
Наконец, он поднялся, вышел в тускло освещенный коридор, и снял с вешалки пальто и шляпу. Решив не надевать пальто, так как ему предстояло – всего лишь перейти улицу, Хамфри перебросил его через руку и уже собирался надеть шляпу, когда почувствовал, что его схватили за локоть, и услышал голос Летти:
– Хамфри!
Он вздрогнул, удивленный неожиданным появлением девушки и ее непривычным к нему обращением по имени. Летти всегда называла его «доктор Шедболт», а он не осмеливался предложить более интимный вариант.
– Пожалуйста, пройдите в кухню и помогите тете Тирзе – быстро проговорила Летти.
– Там Плант, и, даже изойди он кровью до смерти, они, я уверена не пошлют за доктором. Плант не хочет, чтобы кто-нибудь узнал, что он ранен. Но, увидев вас, они обрадуются и поймут, как я права.
Хамфри обрадовала просьба Летти о помощи, ибо теперь он впервые пребывал в кафе в качестве профессионала, был нужен как врач, а не просто терпим как посетитель.
– Разумеется, я все сделаю, – постарался успокоить девушку Хамфри.
– Вероятно, дела не так плохи, как вам кажется.
– Тетя Тирза не может остановить кровь, – отозвалась Летти таким тоном, словно все, с чем не в состоянии справиться всемогущая миссис Роуэн, было крайне серьезным и редкостным явлением.
– Пойдемте сюда, так ближе.
Она повернулась и нырнула в темный коридор. Послышался щелчок поворачиваемой дверной ручки, и Летти сказала:
– Осторожнее, тут две ступеньки вниз.
Рука девушки нашла руку Хамфри, и каждый нерв в его теле тотчас же напрягся. Однако прикосновение Летти было лишено какого-либо чувства, и, открыв вторую дверь, из-за которой упал луч света, разогнавший темноту, она сразу же попыталась высвободиться. Но Хамфри в невольном порыве стиснул ее пальцы, и они вошли в кухню, держась за руки.
Однако этого никто не заметил. Миссис Роуэн и ее дочери, бледные и взволнованные, хлопотали над откинувшимся в кресле Плантом, его лицо имело цвет кипяченого молока, а сонный застывший взгляд напомнил Хамфри теорию, согласно которой смерть от кровотечения была легчайшей и наименее болезненной. Рукав Планта был закатан до локтя, а запястье и кисть скрывало полотенце, насквозь пропитавшееся кровью. На столике позади кресла лежала куча уже использованных полотенец.
Миссис Роуэн повернула голову. Выражение испуга на ее лице сменилось облегчением.
– Мистер Дрисколл порезался, – дала она ненужное объяснение.
– Отойди, Кэти, и дай доктору Шедболту взглянуть на рану.
Хамфри поднял руку Планта на уровень спинки кресла и снял с нее полотенце. «Неудивительно, что женщины так бледны», – подумал он. На первый взгляд казалось, будто кисть намеревались отделить от запястья. Скверное зрелище даже для врача, однако рана не представляла особой сложности. Зажав пальцем кровоточащую артерию, Хамфри бросил через плечо:
– Дайте мне кусок бечевки или ленты – чего-нибудь, пригодного для перевязки. И еще деревянную ложку или маленький вертел.
Летти протянула ему голубую ленту, резким движением выдернув ее из своих волос. Девушка так торопилась, что на ленте осталась длинная каштановая прядь. Кэти подала ложку. Через три секунды наспех изготовленный жгут был на нужном месте.
– А теперь, – продолжал распоряжаться Хамфри, – мне нужна чашка черного кофе с чайной ложкой бренди и ваша корзинка для рукоделия, Кэти. Миссис Роуэн, если хотите, можете держать чашку. Остальных прошу отойти.
До чего приятно было, пусть всего на несколько минут, почувствовать себя человеком, пользующимся в этом доме верховной властью. Не менее приятно продемонстрировать свой опыт перед миссис Роуэн, всегда снисходительно обращавшейся с Хамфри, перед Сузи и Кэти, которые в этот шумный субботний вечер не удостоили его ни единым взглядом, и самое главное – перед Летти, хотя и по причинам совсем иного свойства. Однако в поведении Хамфри не ощущалось никаких признаков этого юношеского тщеславия. Он работал так, словно, кроме него и Планта, в целом мире не было ни единой души. Когда рана была зашита и забинтована, а рука покоилась на перевязи, изготовленной из шарфа, молодой человек облегченно вздохнул и повернулся к Летти.
– Вы оказались правы – положение было отчаянным, – сказал он.
– Так что вы, несомненно, спасли ему жизнь.
Казалось, его слова разрушили чары. Все присутствующие шумно задышали и зашевелились. Даже Плант Дрисколл растянул свой обезьяний рот в карикатурной усмешке и вымолвил:
– Я вам очень признателен. Понятия не имел, что вы такой хороший хирург.
– Мы все вам очень благодарны, – произнесла миссис Роуэн, словно подводя итог.
Хамфри очутился среди хлопотавших вокруг него женщин. Кэти принесла ему кувшин горячей воды вымыть руки, Сузи приготовила свежее полотенце, а миссис Роуэн налила в стакан бренди.
– Уверена, вам нужно выпить, доктор Шедболт.
– А как насчет меня? – с кривой ухмылкой осведомился Плант.
– Вам снова кофе, – твердо заявил Хамфри, потягивая бренди и с одобрением наблюдая, как Летти наливает крепкий черный кофе, добавляет в него чайную ложку бренди и протягивает чашку Планту. При этом он ощущал, насколько напряжены все собравшиеся в кухне. О причине можно было догадаться благодаря намеку Летти. Теперь, после завершения операции, они опасались его вопросов. Наслаждаясь чувством власти, Хамфри ждал, пока Плант допьет кофе.
– А теперь, – сказал он и сделал паузу, дабы потешить себя, держа в напряжении присутствующих, – вы должны как можно скорее лечь в постель.
Миссис Роуэн, Кэти и Плант заговорили одновременно.
– Кровать для него готова, – поспешно произнесла миссис Роуэн.
– Ведь это фактически его второй дом.
– Подчиняюсь с величайшей охотой, – заявил Плант.
– У меня в духовке есть нагретый кирпич, – сказала Кэти.
– Подожди минуту, Плант, и я тебе помогу.
Взяв кусок фланели, она наклонилась, открыла духовку, вынула кирпич и ловко завернула его в ткань. Тем временем Летти подошла к, креслу Планта и предложила:
– Можете опереться на меня, Плант.
Хамфри, чья голова слегка кружилась от собственного триумфа и пары глотков бренди, эти слова показались трогательными и смелыми.
Хамфри подошел к Кэти и предложил:
– Я помогу вам.
– Нет, вы уже сделали достаточно, – быстро отозвалась та.
– Мы с Летти справимся сами, верно, Летти?
– Думаю, теперь ушел даже старый Даффл, – заговорила Сузи тоном человека, убежденного, что, раз их гостю не дали погибнуть на кухне от кровотечения, все снова стало хорошо.
– Пойду запру входную дверь.
Она направилась в переднюю часть дома, а Летти, Кэти и Плант медленно вышли в заднюю дверь, оставив Хамфри наедине с миссис Роуэн.
Женщина опустилась на скамью у камина и откинулась назад, даже не пригубив из стакана, который держала в руке, точно закончила работу, полностью истощившую ее силы. Она выглядела усталой и постаревшей. Хамфри тут же смягчился, отбросив свои подозрения насчет миссис Роуэн и памятуя, как достойно она вела себя в малоприятной ситуации.
– Вы очень устали, миссис Роуэн, – участливо промолвил он.
Хамфри произнес эти слова вполне искренне и ожидал соответствующей реакции. Но миссис Роуэн вздохнула с явным раздражением:
– Да я устала. Устала оттого, что на меня полагаются, но мне не доверяют. К примеру, сегодня вечером я не получила никаких объяснений. Плант просто явился в таком виде – вот и все. Уверена, в городе найдется немало людей, которые, если бы им отрезали голову, прибежали бы ко мне, ожидая, что я прикреплю ее на место От этого можно устать.
– Она подняла стакан, сделала большой глоток и улыбнулась:
– Я ценю вашу сдержанность. Что до моего любопытства, то оно, как обычно, останется неудовлетворенным. Плант никогда ничего мне не рассказывает, а я никогда не задаю ему вопросов. – В ее голосе послышались ехидные нотки.
– Планту повезло, как всегда. Он явился сюда, Летти пришло в голову обратиться к вам, и вы оказались в нужном месте. Вам следует прислать нам счет, доктор Шедболт.
– О, меня это не беспокоит, – заверил ее Хамфри. В самом деле, как он мог требовать деньги за работу, которая принесла ему такое колоссальное удовлетворение?
Интерес к нему миссис Роуэн вновь угас. Хамфри ждал Летти, чтобы пожелать ей доброй ночи, иначе он давно бы отправился домой, так как его здесь явно больше не задерживали. Он оставался в кухне, пока не вернулась Летти, а потом простился с миссис Роуэн и медленно двинулся к двери, глядя на девушку, как щенок, ожидающий ласки.
– Я провожу вас, – сказала Летти.
Хамфри и Летти снова оказались в маленькой прихожей, у задней двери. Полная луна поднялась уже высоко в небе, и весь мир купался в ее призрачном серебристом сиянии. Когда Летти открыла дверь, лунный свет коснулся ее бледного лица, и оно будто поплыло над тенями, словно белый цветок на темной воде. Это чарующее зрелище вкупе с ощущением близости девушки, винными парами и памятью о недавнем триумфе привело Хамфри в возбуждение, заставив на миг позабыть о чувстве ответственности за Летти. Дружеским жестом она положила ладонь на его руку и промолвила:
– Благодарю вас. Вы очень умный. Как чудесно быть таким умным и уметь спасать человеческие жизни! И спасибо за то, что похвалили меня.
При этих словах Хамфри точно горячей волной окатило – он наклонился и поцеловал девушку.
Ее губы остались холодны и безответны, она слегка отстранилась от него. Это было все равно, что целовать цветок. Но Хамфри еще никогда, даже в шутку, не целовал девушек, а потому оказался потрясен и взволнован этим кратким соприкосновением губ в той же мере, в какой более опытного мужчину возбудили бы тесные и горячие объятия. Теперь она знает о его чувствах и должна разделить их!
– О Летти, – сдавленным голосом произнес Хамфри.
– Я так люблю вас! Я полюбил вас в тот момент, когда впервые увидел в карете. Больше я не полюблю никого до конца своих дней!
Летти стояла молча и неподвижно. Она убрала ладонь с руки Хамфри, ее взгляд, выражение лица, линии фигуры свидетельствовали о страхе и настороженности – жалких и трогательных, ибо в них не было никакой нужды. Несколько секунд Хамфри выжидающе смотрел на нее, но инстинкт подсказывал ему не торопить события.
– Вы не сердитесь наа меня, Летти?
– Нет, но вы не должны поступать так в присутствии других. Они могут подумать, будто я… такая же, как Кэти и Сузи.
– Конечно! Я не сделаю ничего, что может вам не понравиться. Просто вы так прекрасны, и мне давно хотелось поцеловать вас, Летти! Я хоть немного… нравлюсь вам?
– Вы мне очень нравитесь, – быстро ответила девушка.
– Вы самый добрый и приятный человек, какого я когда-либо встречала. Но понимаете, я…
– О чем вы, Летти?
– Ну существует расстояние между человеком, который тебе нравится, и мужчиной, с которым ты целуешься и обнимаешься. Это расстояние нужно преодолеть.
Хамфри ощутил угрызения совести. Ведь он сам говорил доктору Коппарду, что Летти слишком молода, чтобы думать о подобных вещах. Нужно быть сдержанным и терпеливым, принялся внушать себе Хамфри, и эта мысль заставила его почувствовать себя зрелым и умудренным опытом мужчиной.
– Мне не следовало целовать вас и говорить о своей любви. Я просто неуклюжий болван. Теперь вам известны мои чувства, но знайте: я готов ждать годы, если необходимо. Больше я не поцелую вас, Летти, и не затрону эту тему, пока вы сами этого не захотите.
Девушка серьезно посмотрела на него.
– Благодарю вас, вы действительно мне очень нравитесь, но я…
– Она оборвала фразу, так как открылись ворота и тяжелые шаги застучали по каменным плитам двора.
Хамфри шагнул наружу, и вновь пришедший, увидев в дверях Летти, весело крикнул:
– Привет, милочка! Поджидаешь меня? – Заметив Хамфри, он добавил:
– Прошу прощения.
– Вас ждет Сузи, – холодно произнесла Летти.
– Тоже неплохо, – сказал мужчина, проходя в дом.
– Кто это? – спросил Хамфри.
– Приятель Сузи. Они зовут его Тэффи. По-моему, он просто ужасен. Ну, я должна идти спать. Спокойной ночи… Хамфри.
– Перед последним словом Летти немного помедлила и произнесла его с нервной тщательностью, как будто, назвав Хамфри по имени в тот миг, когда обращалась к нему за помощью, девушка считала невозможным вернуться к прежнему формальному обращению, особенно после всего произошедшего между ними. Впрочем, отсутствие непосредственности в ее тоне не помешало Хамфри вновь испытать радостное волнение.
Однако появление Тэффи разрушило границы замкнутого мирка его личных отношений с Летти, и, когда Хамфри возвращался домой через Эбби-Хилл, прежние назойливые мысли вновь завертелись у него у голове. Возможно, его побуждения были более честными, однако поведение ничем не отличалось от манеры вести себя прочих посетителей кафе. А если бы какой-нибудь другой мужчина поцеловал сжавшуюся от страха Летти?.. В данный момент ему следует беспокоиться не о том, любит ли его Летти или нет, а о том, как увести ее из этого дома. Хамфри успокаивал себя, вспоминая о весьма прохладной реакции Летти на его поцелуй. Слава богу, она абсолютно невинна, и подобная невинность не могла быть притворной, что бы там ни говорил доктор Коппард. А до Рождества и его визита в Слипшу остается всего десять дней.
С тех пор как Хамфри признался, что посещает кафе, он мог в любой час свободно входить и выходить через парадную дверь дома доктора Коппарда. При этом оба считали подобное положение вещей зловещим симптомом ухудшения их отношений.
Когда Хамфри возвратился домой этим вечером, старик уже собирался ложиться. Задержавшись на лестничной площадке, он перевесился через перила и окликнул ученика:
– Это ты, Хамфри? Жаль, что не вернулся немного раньше. Ты мог бы избавить меня от необходимости надевать ботинки. К тому же вызов оказался абсолютно бессмысленным. И как это люди не могут понять, что единственное тело, которое в состоянии ждать до следующего утра, – это мертвое тело?
– Его голос звучал ворчливо, но оживленно.
– Кто умер, сэр? – поинтересовался Хамфри. Из-за какого, хотелось бы ему знать, важного пациента старику пришлось снова надевать ботинки, покуда Хамфри демонстрировал свой опыт на таинственном раненом?
– Какой-то человек не из местных. Его, изрезанного вдоль и поперек, нашли под мостом на Форнем-роуд. Когда я пришел, он еще не успел остыть, но с первого взгляда было видно, что бедолага мертв.
– По-вашему, сэр, это убийство?
– Несомненно. И умер он еще до того, как оказался в воде, а руки у него были сплошь изрезаны, похоже, он отчаянно сопротивлялся. Очевидно, кто-то столкнул его в реку, надеясь, что тело отнесет течением. К сожалению, этого не произошло, а то констатировать смерть пришлось бы другому бедняге врачу.
В голосе старика слышалось искреннее веселье. Одной из его странностей было бессердечное отношение к умершим, Хамфри давно это подметил. Стоило даже весьма важному пациенту испустить дух, как доктор Коппард начинал вести себя так, словно между человеком, которого он лечил, и лежащим на кровати куском неподвижной плоти не существовало ни малейшей связи. Сначала подобное поведение шокировало Хамфри, но с годами он стал подозревать, что добродушный старик таким образом защищал себя от печальных реалий его профессии.
Однако в этот вечер Хамфри едва обратил внимание на несколько шокирующее поведение учителя. Его мысли были заняты человеком, тоже изрезанным ножом и не пожелавшим объяснять, как он получил рапу. Допустим, на двух людей напал третий, ранил одного и убив другого. В этом случае следовало ожидать, что выживший поднимет шум. Или два человека набросились друг на друга с ножами? А быть может, один напал на другого, и жертва ухватилась за нож, порезав себе руки и нанеся противнику серьезную рану, прежде чем нападавший вновь завладел ножом и нанес роковой удар?
Пройдя в свою комнату, Хамфри закрыл дверь и задумался. Фактически он потворствовал убийце. На мгновение эта мысль его ошеломила, но вскоре самооправдание начало свое целительное действие. В конце концов, он не может быть уверен, что существует связь между ранением Дрисколла и трупом в реке, решил Хамфри. Не следует делать поспешных выводов, возможно, это всего лишь совпадение. Но в глубине души он сознавал, что повод, побуждавший его к молчанию, сам по себе является аргументом против утешительных рассуждений. Хамфри обуревали мрачные, достаточно обоснованные подозрения, и хранить их в тайне он намеревался не из чувства справедливости или осторожности, а из страха. В былые дни он так бы не поступил.
Однако тот человек мертв, и ничто, даже арест убийцы, не вернет его к жизни. Справедливо ли рисковать ради мертвеца возможностью общаться с Летти и ее грядущим спасением из дома Роуэнов?
Хамфри разделся и лег в постель, продолжая спорить с самим собой. В поисках какого-либо оправдания он перебирал в памяти события минувшего вечера, с удовольствием вспоминая ловкость своих пальцев и почти с восторгом, пусть и сопровождающимся неуверенностью, – момент, когда он поцеловал Летти. После этого Хамфри вернулся к приятным размышлениям о близящемся Рождестве и возможной капитуляции матери. С этими мыслями он и заснул.



Глава 10


На следующее утро от миссис Нейлор прибежал мальчишка с сообщением, что старая леди умирает. День выдался промозглый, серое небо низко нависло над улицами, мутной мглой просачиваясь в души людей, которые, ежась от холода, брели по мокрым булыжникам. На каждом перекрестке свирепствовал порывистый ветер, пронизывающий буквально до костей. «Подходящее утро, чтобы умереть», – думал Хамфри, направляясь к дому миссис Нейлор. Однако старуха находилась не ближе к смерти, чем обычно, и, когда Хамфри успокоил ее, она ошеломила его вопросом:
– Когда Рождество?
– Через девять дней, – ответил он, удивляясь, что миссис Нейлор, никогда не знавшая времени суток и дня недели, вдруг проявила интерес к празднику.
– Я до него не доживу, – печально промолвила она.
– Доживете, миссис Нейлор. И до этого Рождества, и еще до многих, если будете заботиться о себе.
– Он окинул взглядом грязную захламленную комнату, ржавую каминную решетку, затянутые паутиной окна и снова повернулся к тощей, костлявой старухе, сидящей на кровати среди груды выцветших одеял и пожелтевших простынь.
– Я посоветовал бы вам разжечь огонь, прогреть комнату и приоткрыть окно. Вам будет легче дышать, и вы сможете поудобнее сесть в кресле.
– Я не могу тратиться на дрова.
– Чепуха. Помните, когда вы прошлой весной уверяли, будто не можете тратиться на молоко, я пошел в банк, и молодой мистер Торли объяснил, что вам по карману что угодно.
Хамфри говорил терпеливо, но достаточно твердо. Миссис Нейлор вызывала жалость, однако не такую, как другие старые женщины, чье убогое существование объяснялось бедностью. Миссис Нейлор денег имела более чем достаточно, но какая-то извилина в мозгу мешала ей верить в это и пользоваться ими. В некотором отношении миссис Нейлор приходилось хуже, чем последним нищим, ибо у тех, по крайней мере, были добрые соседи, в то время как соседи миссис Нейлор не сомневались, что у нее полно денег, поэтому ей приходилось каждый раз платить пенни, посылая кого-то с поручением.
– Вы ничего не знаете о моих проблемах с деньгами, – заявила она.
– Я понесла немалые потери.
Однажды ей действительно не повезло с вкладом, следствием этого стала одна из ее навязчивых идей. Но у Хамфри не было времени разбираться в мифических финансовых затруднениях старухи.
– Можно я посмотрю, есть ли у вас уголь, и разведу огонь?
Вскоре Хамфри нашел то, что искал. В задней части дома, давно требовавшего основательного ремонта, находилась кладовая с углем и дровами.
Когда Хамфри развел огонь в старом ржавом камине, миссис Нейлор принялась всхлипывать:
– Вы хороший мальчик. Мне хотелось бы сделать вам подарок на Рождество, но к тому времени я уже умру.
– Самым лучшим подарком для меня было бы разрешение прислать миссис Флэк ухаживать за вами. Она бы с радостью согласилась за два шиллинга в неделю.
– Не желаю, чтобы чужая женщина рылась в моих вещах. Кроме того, я не могу себе позволить платить за уход. Но все равно, вы хороший мальчик, и я хочу сделать вам подарок.
Упоминания о подарке, перемежающиеся с жалобами на бедность, постоянно присутствовали в разговорах миссис Нейлор. Они ровным счетом ничего не означали, как и прочая ее болтовня. Но сегодня утром старуха упрямо возвращалась к этой теме и, наконец, выбравшись из кровати, заковыляла к наполненному хламом комоду, стоящему в углу комнаты.
– Право, миссис Нейлор, это уж слишком. Возвращайтесь в постель – комната еще не прогрелась. Позже можете встать и ходить, сколько пожелаете.
– Я и сейчас могу делать то, что желаю. И я намерена преподнести вам подарок, потому что вы хороший мальчик и скоро Рождество.
– Но я не хочу от вас никаких подарков. Я ничего не сделал, кроме того, за что получаю деньги. Пожалуйста, миссис Нейлор, позвольте мне помочь вам лечь в постель.
. – Отвернитесь, пока я достану ключи. Ну вот, теперь можете подойти и помочь мне найти эту вещицу.
– Что вы ищете?
– Я забыла. Миссис Нейлор принялась рыться в ящике комода.
Чего только здесь не было: бумаги, обрывки веревок, крышки и пробки, лоскутки материи, пара отрезов хорошего кружева, сломанные ножи с рукоятками из слоновой кости – короче говоря, сокровища выжившей из ума скряги. Наконец ей удалось обнаружить на самом дне вполне приличные золотые часы. Радостно вскрикнув, старуха стала заводить их настолько энергично, что Хамфри испугался за пружину.
– Они идут! – воскликнула миссис Нейлор.
– Слышите? Они тикают! Я так и знала! Берите, это для вас.
– Но, миссис Нейлор, – взялся терпеливо растолковывать Хамфри, – это хорошие, дорогие часы. Вы не должны их отдавать, а я – принимать. Положите их на столик у кровати и не забывайте заводить – тогда вы всегда будете знать, который час. Позвольте, я переведу стрелки.
Он извлек из кармашка простые серебряные часы, которые вручил ему доктор Коппард в самом начале его учебы.
– Это плохие часы, – возразила миссис Нейлор.
– Они совсем дешевые. Вы непременно должны взять эти.
– Нет, миссис Нейлор. Сделать столь щедрый подарок очень любезно с вашей стороны, и я ценю вашу доброту, но не могу его взять. Мои часы достаточно хороши для меня. Сейчас четверть первого – я установлю это время на ваших часах. Когда они покажут час, комната достаточно прогреется, и вы сможете встать и что-нибудь поесть.
– Я не лягу в постель и не стану ничего есть, если вы не возьмете мой подарок. И мне не нужен ваш огонь, – свирепо произнесла старуха, схватила кочергу и принялась злобно разбрасывать горящие угли по очагу, отчего несколько штук вылетело на ковер.
– Хорошо, я возьму часы, – сдался Хамфри.
– Только не делайте этого, иначе вы устроите пожар. Большое вам спасибо.
– Вот и прекрасно. Только никому не говорите, что я подарила вам часы. А то люди, чего доброго, возомнят, будто у меня можно выманить подарок, и начнут виться вокруг, как шершни.
Она сунула часы в карман Хамфри, похлопала его по плечу, снова назвала хорошим мальчиком и улеглась в кровать.
– Как следует, захлопните дверь!
Хамфри взял часы, чтобы старуха окончательно не обезумела, но не собирался держать их у себя. Правда, доктор Коппард часто принимал подношения – дичь, фрукты и всевозможную снедь с фермы, по получить дорогую безделушку из рук полоумной женщины – совсем другое дело. Поэтому спустя пару часов Хамфри решил, что когда посетит миссис Нейлор в следующий раз, постарается привести ее в более-менее разумное состояние и вернет ей часы, а если сделать это не удастся, то оставит их где-нибудь на видном месте. Однако в течение дня его мнение переменилось. Хамфри толком и не заметил, когда именно это произошло, но он все более и более укреплялся во мнении, что миссис Нейлор оказалась права, чувствуя к нему признательность, и что подарок оказался весьма своевременным, так как мог решить насущную проблему карманных денег.
До сих пор эта проблема не слишком его беспокоила – он свыкся с безденежьем. На день рождения и к Рождеству мать давала ему соверен, казавшийся необычайно щедрым подарком, и Хамфри приучился соизмерять свои расходы с доходами. Он сам оплачивал проезд в дилижансе, когда ездил в Кембридж, хотя для него это означало бритье с пеной из хозяйственного мыла вместо благоухающего лавандой мыльного крема, который продавал мистер Даффл и которым Хамфри изредка доводилось пользоваться, благодаря великодушию доктора Коппарда. При этом ему никогда не приходило в голову сетовать на бедность.
Однако в последнее время расходы Хамфри pезко возросли. Каждый визит в кафе обходился ему в шиллинг и постепенно положение становилось критическим. Приближалось Рождество, и Хамфри стал подумывать о подарке для Летти. Он надеялся лишь на то, что после праздника вернется от матери с совереном в кармане и тогда сможет купить что-нибудь для Летти. Конечно, потом придется просить доктора Коппарда оплатить его следующую поездку в дилижансе, но это вопрос далекого будущего. Фактически у него выработалось беззаботное отношение к деньгам, являющееся прерогативой – и компенсацией – полной и безнадежной бедности.
Но в этот декабрьский день, сунув руку в карман и нащупав часы, положенные туда сумасшедшей старухой, Хамфри ощутил доселе неведомое теплое чувство к материальному благосостоянию. Если он отнесет часы в ломбард Сэббертона, то сможет получить соверен или двадцать пять шиллингов, купить Летти ожерелье или серьги и оставить несколько шиллингов себе на кофе.
Хамфри несколько раз отгонял эту мысль. Респектабельный врач приходит в мерзкую лавчонку Сэббертона сбыть часы, подаренные ему пациенткой, которая к тому же не в своем уме. Малоприятное зрелище. Но даже горячее презрение к самому себе оказалось не в состоянии изгнать из головы эту идею. Не следует ли ему с благодарностью принять подарок и извлечь из него пользу? Душевное смятение обуревало его четыре дня, сопротивление мало-помалу ослабевало, и за пять дней до Рождества Хамфри, спотыкаясь от смущения, явился к Сэббертону и заложил часы за двадцать четыре шиллинга.
Хамфри выбрал ожерелье – семь голубых эмалевых дисков с нарисованными на них цветами на серебряной цепочке. Хорошенькая вещица идеально подойдет Летти, решил он. Ожерелье стоило ровно двадцать четыре шиллинга, и он облегченно вздохнул, узнав, что в состоянии заплатить за него. Оставить ожерелье в магазине было бы для него крайне мучительно.
На следующее утро, когда Хамфри брился, прибыл посыльный от миссис Нейлор. Старуха, открыв окно, подозвала его и отправила за доктором Шедболтом. Хамфри поспешно стер мыло с лица, схватил пальто и вышел на морозный воздух, оставив нетронутым аппетитно пахнущий завтрак и думая о часах и той, которая их ему подарила. Мысли эти были безмятежными – учитывая не поддающееся подсчету число подобных вызовов за последние два года, он, безусловно, заслужил эти двадцать четыре шиллинга.
Однако неуравновешенный ум миссис Неилор направил события в неожиданное русло. Старуха приветствовала его словами:
– Вы должны принести их назад.
– Вы имеете в виду часы?
– Да-да, часы! – В ее голосе послышались слезливые нотки.
– Они принадлежали моему мужу. Он требует их назад. Вы не поверите, если я вам расскажу, что он мне наговорил. Я нашла все его вещи, но этого ему мало. Он желает получить свои часы.
Хамфри проследил за направлением ее дрожащей руки и увидел, что в захламленной комнате впервые воцарилось некое подобие порядка. Костюмы фасона пятидесятилетней давности, пальто, шляпы, галстуки и шарфы были разложены на полу, стульях и кровати. Восемь пар обуви строем маршировали к камину, полному золы. Рядом лежали охотничья фляга, хлыст и две трости с серебряными набалдашниками. На одном из стульев стояла коробка с бритвами, на другом лежали несколько помазков. Сваленные в изножье кровати парики походили на диковинное лохматое животное.
Старуха пронзительно завизжала. Окно, через которое она ранее окликнула мальчишку-посыльного, все еще оставалось открытым, и прежде, чем Хамфри успел шевельнуться, она высунула голову наружу и завопила:
– Меня ограбили! Ограбили!
– Миссис Нейлор, – взмолился Хамфри, бросившись к ней и пытаясь оттащить ее от окна, – вы перебудите всю улицу. Никто вас не грабил. Вы подарили мне часы, но я принесу их. Я сейчас же за ними пойду.
Однако возле окна уже собралась толпа любопытных, сквозь которую проталкивался аккуратно одетый мужчина респектабельного вида. Подойдя к окну, он посмотрел наверх, где Хамфри все еще старался успокоить миссис Нейлор, и чопорно осведомился:
– В чем дело, миссис Нейлор? Вы утверждаете, будто вас ограбили? Я всегда говорил, что рано или поздно это с вами случится, раз вы живете тут одна. Когда это произошло?
– Вчера! У меня украли часы моего мужа! Он ругает меня, говорит, что я забочусь только о своих вещах, а его – теряю! Что мне делать?
– Ну, самое главное – сообщить мне, так как я констебль. Сейчас я поднимусь к вам.
Шагнув назад, он подпрыгнул, уцепился руками за подоконник и подтянулся.
– Доброе утро, сэр, – поздоровался констебль, впервые заметив Хамфри.
– Это правда или ее очередной припадок безумия?
– И то и другое, – ответил раздосадованный Хамфри. Он предпочел рассказать все как было, прежде чем старуха наговорит невесть что.
– А я подумал, что ее и в самом деле ограбили. Говорят, у нее тут припрятана тысяча фунтов. Однажды ночью кто-нибудь вломится к ней в дом, а может, и ее саму заодно прикончит.
– Констебль усмехнулся без особого сочувствия.
– Ну, если так, мне тут нечего делать.
– Однако привычка во все вмешиваться не позволила ему уйти, и он повернулся к миссис Нейлор:
– Не поднимайте шума из-за ерунды. Ваши часы в целости и сохранности у доктора Шедболта, и он принесет их вам. Понятно?
– Я хочу получить их дотемна. Не желаю, чтобы Генри снова кричал на меня ночью. Да и самой мне нужно знать, сколько времени.
– Вы получите их во второй половине дня, миссис Нейлор, обещаю вам.
Старуха слегка успокоилась.
– Ну вот все и улажено, – промолвил констебль таким тоном, будто он один разрешил сложнейшую проблему.
Простившись с Хамфри, он перелез через подоконник и спрыгнул на дорогу.
– Закройте окно! – завопила миссис Нейлор. Когда Хамфри не без труда закрыл и запер окно, она вспомнила о часах.
– Обязательно принесите их дотемна, слышите?
Хамфри повторил свое обещание и вышел из дома, охваченный волнением и сгорая от стыда. В тот момент он представлял себе только два возможных выхода из положения, и оба внушали ему отвращение. Можно было одолжить у доктора Коппарда двадцать четыре шиллинга или отнести ожерелье в магазин и попросить вернуть деньги. Разумеется, продавец может отказать, и все кончится очередным конфузом. А если попросить взаймы у доктора Коппарда, то старик непременно свяжет это с Летти. После четырех лет, в течение которых Хамфри удавалось сохранять финансовую независимость, не требовалось большой проницательности, чтобы догадаться о причине внезапной перемены.
Все утро Хамфри мучительно пытался сделать выбор между продавцом и доктором Коппардом. Он уже склонился было к первому варианту и ощущал сожаление, что не сможет сделать Летти такой прекрасный подарок, когда внезапно вспомнил о Планте Дрисколле. Не то чтобы занять у него деньги слишком легко, особенно после отказа Хамфри от гонорара за медицинские услуги, но, если сделать это удастся, Летти получит ожерелье, а доктор Коппард не станет брюзжать попусту. Чем дальше Хамфри обдумывал этот вариант, тем более предпочтительным он ему казался.
Хамфри не знал, где живет Плант и кто он такой. Осторожные расспросы неожиданно появившегося пациента позволили ему сделать вывод, что он, очевидно, единственный человек в городе, кто ничего не знает о Дрисколле. То же самое сказал ему и старый Даффл, склонившись над своей ступкой и пестиком:
– Неужели вы ничего не знаете о Дрисколле? Впрочем у старого доктора свои лошади. Так вот, Дрисколл держит конюшню у дороги на Форнем за развилкой.
Дела у него идут скверно – людям незачем тащиться целую милю, чтобы нанять лошадь. Тем не менее Дрисколл на житье не жалуется и даже разводит лошадей. А почему вы спрашиваете?
Хамфри ожидал этого вопроса и заранее приготовил ответ:
– Я подумывал нанять лошадь, чтобы съездить домой на Рождество, и кто-то сказал мне, будто у Дрисколла лошади дешевле, чем у Хьюитта. А я никогда о нем не слышал. Благодарю вас. Пожалуй, я обращусь к нему.
– Сомневаюсь, что лошади у него дешевле. Никогда об этом не слыхал. Хотя, возможно, они лучше, чем у Хьюитта. Наверное, тот, с кем вы говорили, имел в виду именно это.



Глава 11


У развилки начиналась высокая стена с массивными коваными воротами. Они были заперты, а через ажурные переплетения виднелась заросшая травой дорожка, едва отличимая от окаймлявшей ее лужайки. В некотором отдалении от дорожки находились еще одни ворота, на сей раз открытые. Они выходили во двор, окруженный конюшнями. За ними возвышалась задняя неокрашенная стена дома; на окнах отсутствовали занавески, ни одна из многочисленных труб не дымилась. Хамфри миновал ворота и вылез из двуколки. Место казалось абсолютно нежилым. Обнаружив заднюю дверь, Хамфри дернул шнур звонка. Некоторое время ничего не происходило, и Хамфри подумал, что если бы он срочно нуждался в лошади, то подобный прием не побудил бы его обратиться к Дрисколлу снова. Упав духом, он сунул руку в карман, где лежал подарок для Летти, все еще в магазинной обертке. Зимние дни были коротки, и если Дрисколла нет дома, то остается только поспешить в магазин и обменять подарок Летти на жалкие двадцать четыре шиллинга. Хамфри не осмеливался задержаться с возвращением часов миссис Нейлор до темноты. Она поднимет шум на всю улицу, и дело окончится скандалом и позором. Доктор Коппард никогда не простил бы ученику столь непрофессионального поведения.
Хамфри еще раз дернул шнур и уже собирался уйти, когда дверь открылась и на пороге появился человек, к которому он пришел. Волосы Плант зачесал назад, а поверх рубашки на плечи набросил халат. Раненая рука все еще держалась на перевязи, сделанной Хамфри и выглядевшей теперь весьма неопрятно. Лицо Планта было сонным и весьма неприветливым, и Хамфри пожалел, что дверь не осталась закрытой. Возможно, с продавцом было бы гораздо легче иметь дело.
Но выражение лица Планта тотчас же изменилось, как только он узнал Хамфри. На нем отразилось радостное удивление.
– Хэлло! Вы как раз тот парень, которого я хотел бы видеть. Входите. Правда, в доме беспорядок, но я живу один, а с этим… – он указал на свое перевязанное запястье, – сами понимаете…
– Это не профессиональный визит, – сообщил Хамфри, не желая, чтобы его неверно поняли. – Я пришел просить вас кое о чем.
Лицо Планта Дрисколла затуманилось. Хамфри вспомнил о мертвеце с изрезанными руками и о своих подозрениях.
– Об очень большой услуге, – добавил он.
– Тогда мы квиты. Я тоже хочу попросить вас об услуге. Не поможете ли вы мне переодеть рубашку?
– Конечно. Вас беспокоит запястье? Вы должны были послать за мной. Летти знает, где меня найти.
– О, запястье в полном порядке. Но я не решаюсь снять повязку – боюсь потревожить чертову рану, а в связи с этим не могу ни надеть куртку, ни снять рубашку. Бог с ней, с курткой, но грязное белье я ненавижу больше всего на свете. А вы?
Хамфри осознал, что на подобные вещи никогда не обращал особого внимания. Всю жизнь он менял рубашки в определенный день, а их состояние не имело для него никакого значения. Чувство, которое собеседник вложил в слово «ненавижу», смутило Хамфри, и он твердо решил уделять в будущем большее внимание одежде.
– Дело в том, – сказал Хамфри, – что я прошу одолжить мне двадцать четыре шиллинга. Если вы не можете или не хотите этого сделать, я поспешу назад в город и постараюсь раздобыть деньги где-нибудь еще. А если можете, то я обещаю вернуть долг сразу же после Рождества… И конечно же я помогу вам переодеться. Извините, что побеспокоил вас, мне бы не хотелось, чтобы вы думали, будто моя просьба как-то связана с тем, что я сделал для вас в тот вечер. Просто я здесь мало кого знаю, а мне срочно нужны двадцать четыре шиллинга.
– Разумеется, приятель, вы можете взять столько, сколько хотите. Помимо того, чем я вам обязан, я бы заплатил вдвое за возможность сменить рубашку. Не смотрите на меня с таким недоверием. Попробовали бы вы носить четыре дня грязную рубашку! Вот…
– Он сунул в карман свободную руку, извлек горсть золотых и серебряных монет и бросил их на стол.
– Берите, сколько надо, а потом развяжите меня и помогите переодеться. По правде говоря, я пришел в ужас, когда рана снова начала кровоточить. Если же это случится еще раз, то мне конец. Терпеть не могу кровь, особенно свою собственную.
Хамфри начал снимать перевязь.
– Полагаю, с моей стороны было оплошностью отпустить вас в таком состоянии. Но Летти и миссис Роуэн, как я понял, хотели все сохранить в тайне, и я не стал навязываться. Я подумал, что в случае нужды вы сможете послать за врачом, и лишь гораздо позже узнал, где вы живете.
– Летти… Это новенькая племянница с красивыми глазками, – заметил Плант, игнорируя остальную часть монолога Хамфри.
– Уф! – Он осторожно выпрямил руку.
– Какое облегчение. Господи, да она совсем затекла. Это ведь не на всю жизнь?
– Конечно нет. Я наложу чистую повязку, поменьше, и вы сможете переодевать рубашку, когда пожелаете. Вреда это не причинит. Вам следует некоторое время подержать руку на перевязи, чтобы уберечь ее от случайных ударов. Рана заживает хорошо, а если учесть, в какой спешке я ее обрабатывал, то даже очень хорошо.
– Такой умный парень, как вы, не должен испытывать недостатка в деньгах. В тот вечер вы могли заявить мне, как разбойник: «Кошелек или жизнь», и я был бы вынужден заплатить.
Плант разразился хохотом, не позволявшим счесть его слова оскорбительными. Сгибая и разгибая руку, он подошел к шкафу возле камина и открыл дверцу. Внутри Хамфри увидел несколько аккуратно развешанных костюмов, полки с чистым бельем, а внизу ряд начищенной до блеска обуви. Наблюдая за тем, как Плант снимает грязную рубашку и надевает чистую, Хамфри осознал, что последние четыре года был лишен компании молодых людей, своих сверстников. Он никогда не ощущал этого до встречи с Летти, будучи слишком занятым и считая свою жизнь достаточно насыщенной. Но зрелище худощавой, мускулистой спины Планта оживило ностальгические воспоминания о школьных днях, о друзьях, с которыми можно было обмениваться секретами и шутками, не думая об ответственности и хороших манерах. Хамфри уже второй раз испытывал к Планту Дрисколлу дружеские чувства: как было бы хорошо пользоваться доверием Планта, а в ответ рассказать ему о Летти и спросить его мнение о семействе Роуэн!
– Вот так-то лучше, – удовлетворенно произнес Плант. – Теперь я даже не чувствую щетины на лице. Вообще-то я побрился, хотя это чертовски трудно делать одной рукой, но в грязной рубашке все равно ощущал себя небритым и вшивым. – Он с отвращением подобрал старую рубашку и швырнул ее в угол.
– Еще раз спасибо. А теперь давайте выпьем.
Плант достал бутылку бренди и два стакана. Стол был захламлен, и после безуспешных попыток освободить место он указал на разбросанные деньги:
– Так сколько вам нужно? – Его манера разговаривать и жест, которым он пытался отодвинуть монеты, свидетельствовали о полном отрицании их ценности, словно это были не деньги, а пуговицы или овсяная крупа.
– Двадцать четыре шиллинга. Верну после Рождества.
– Да, я понял. И это все? Берите больше – сейчас у меня полно денег. Вы ведь могли предъявить мне счет в тот момент, когда я был без гроша.
– О, я бы так не поступил.
– Почему?
– Потому что, говоря откровенно, в тот вечер я искренне наслаждался, занимаясь вами. Я ведь предстал в выгодном свете, а за это нельзя брать деньги. Мне всегда казалось, – смущенно продолжал Хамфри, – что меня в кафе… ну, только терпят. В тот вечер, когда я пришел на ужин – помните, вы там тоже были, – половина разговоров и шуток осталась за пределами моего понимания, как и карточная игра, поэтому я был рад показать, что способен кое на что.
– Вполне естественное чувство, – кивнул Плант, протягивая ему стакан.
– Да, я помню, увидев вас, заинтересовался, что вам там понадобилось… Не поймите меня превратно, но вы казались… выше остальных. Хэттон – простофиля, Эверетт – повеса, да и все мы никчемная публика. Вы там пришлись не ко двору.
– Точно не ко двору, но едва ли я оказался выше остальных, – улыбнулся Хамфри.
Последовала пауза, которая, однако, не выглядела неловкой. Минуты через две Хамфри заметил, что начало темнеть. Он поспешно допил бренди и поднялся, смущенно глядя на все еще лежащую на столе кучу монет. Плант отсчитал двадцать четыре шиллинга и протянул их ему.
– Берите, но я остаюсь чертовски вам обязанным.
– Я все верну сразу после Рождества.
– Не сомневаюсь. Всего хорошего, доктор Шедболт.
– Меня зовут Хамфри.
– Ну, тогда Хамфри. Мое имя вы знаете.
– До свидания, Плант, благодарю вас. Надеюсь, вы счастливо проведете Рождество. – Хамфри искренне произнес затасканную фразу. Плант выглядел слегка удивленным, как будто приближение Рождества застало его врасплох.
– Надеюсь, вы тоже, – вежливо ответил он. Хамфри спрятал деньги в карман и провел пальцами по лежащему там подарку для Летти, которому уже не грозила опасность.
Менее чем через час он уже был в доме миссис Нейлор с часами в руке. Она молча приняла их и осторожно положила на пол между двумя тростями с серебряными набалдашниками. Потом старуха, шагнув назад, принялась с удовлетворением обозревать лежащие предметы, как будто только что сделала последний штрих в замысловатом орнаменте.
– Я бы не советовал вам, миссис Нейлор, впредь расставаться с вещами, без которых вы не можете обойтись.
– Очень трудно оказаться бедной… особенно если раньше имела собственный экипаж.
Когда Хамфри вышел на улицу, нащупывая в кармане подарок для Летти, он подумал, что должен быть признателен старухе. Если бы она не дала ему часы, его желание сделать Летти подарок осталось бы смутным и неопределенным, возможно обратившись в ничто в результате финансовых затруднений. И безусловно, при иных обстоятельствах он никогда бы не осмелился купить такую дорогую вещь. К тому же эта история сблизила его с Плантом Дрисколлом, а это знакомство, возможно, окажется полезным, так как Плант на короткой ноге с Роуэнами. Таким образом, безумная старуха скорее помогла, чем повредила ему, и Хамфри искренне пожелал снова развести для нее огонь в камине.
Вечером накануне сочельника Хамфри подарил Летти ожерелье. Стены и балки потолка кафе украшали ветки падуба; атмосфера была теплой и дружественной. Оглядываясь по сторонам, Хамфри пожалел о том, что вокруг этого дома плодились мрачные слухи и подозрения.
Как и в другие вечера, Летти подошла принять его заказ. С того вечера, когда Хамфри поцеловал девушку, она держалась с ним сдержанно, глядела на него настороженно, словно боялась, что Хамфри проявит свои чувства на людях. Столь явное желание Летти не походить на Кэти и Сузи показалось ему хорошим признаком, свидетельствующим, что она не только не попала под влияние своего окружения, но даже противилась ему.
– У меня для вас маленький подарок к Рождеству. Завтра я еду домой, в деревню, поэтому больше не смогу повидать вас до праздника.
Он вынул из кармана сверток и вложил его в руку Летти.
Какие бы чувства ни испытывала девушка, они вмиг были смыты, как показалось Хамфри, волной чисто детской радости.
– О, благодарю вас! – воскликнула она.
– Как это мило. А то у Кэти и Сузи столько безделушек.
– Летти наклонилась вперед таким образом, что скамья заслонила ее от остальной части комнаты, и развернула бумагу. Увидев ожерелье, она вскрикнула от удовольствия и прикрыла вещицу ладонью, словно пряча ее.
– Какая прелесть! Вы не должны были делать мне такой дорогой подарок.
Хамфри пробормотал обычные протесты: мол, ожерелье недостаточно красиво для Летти, но он понимал, что подарок возымел успех, и радовался тому, как ловко сумел справиться с трудностями, связанными с его приобретением. Ужасный момент, когда миссис Нейлор обвинила его в краже, и почти столь же неприятная ситуация, когда он просил в долг у Планта, теперь казались ему пустяками в сравнении с искренней радостью Летти.
Вскоре он увидел, как Летти возле двери в кухню остановила свою кузину Кэти, показала ей ожерелье, и та глянула в его сторону с удивленной улыбкой. Некоторое время спустя Летти вернулась в зал, переодетая в свое детское голубое платье и с новым ожерельем на изящной шейке. Ее глаза блестели от удовольствия, и выглядела она такой красивой и хрупкой, что у Хамфри дрогнуло сердце. Мысль о том, что любой мужчина, даже самый грубый и примитивный, предпочел бы Летти любой из ее кузин, наполнила его душу ужасом и укрепила решимость побыстрее забрать девушку из этого места, где красота была столь опасной. Хамфри снова подумал о ферме Слипшу и просьбе, с которой собирался обратиться к матери.



Глава 12


Предвидя немалые трудности в разговоре с Хейгар, Хамфри не учел самую главную – найти подходящее время и место, чтобы завладеть вниманием матери.
Хейгар все еще была в лавке, когда Хамфри в сочельник приехал домой, а заперев, наконец, дверь за поздним покупателем, она направилась прямо в кухню готовить праздничный ужин, которым всегда приветствовала возвращение сына. К этому времени отец и оба брата Хамфри уже толклись в кухне – сняв грязные башмаки и вымыв руки, они теперь путались под ногами у двух младших сестер, мешая им накрывать на стол и украсить помещение зеленью. Рождество в Слипшу отмечали по-особенному торжественно, и даже Джозайя Шедболт, чья религия была весьма сурового и мрачного свойства, чувствовал, что в день рождения Господа радость позволительна. Поэтому бремя благочестия, лежащее на членах семьи во все остальные дни, требуя серьезности в поведении, регулярного посещения церкви, подавления женского тщеславия и мужской энергии, умеренности и прилежания во всем, временно становилось не таким тяжким, и Рождество, благодаря контрасту, казалось даже более веселым, чем в обычных домах. В честь праздника Джозайя воздерживался даже от демонстрации незаживающей душевной раны, нанесенной старшим сыном, решившимся покинуть ферму, и от воспоминаний о ссоре, потрясшей тогда семейство и непреодолимой пропастью пролегшей между мужем и женой.
В этом году все обстояло так же, как и всегда. Сыпались добродушные шутки в адрес Сэма, следующего по возрасту за Хамфри брата, который начал чинно прогуливаться с Агнес Карвер – добросовестной прихожанкой церкви, пользовавшейся расположением Джозайи. Сменяли друг друга сплетни о покупателях в лавке и новости о Мэри, которая в прошлом году сидела за родительским столом, а теперь, став женой и матерью, имеет свой дом и чудесного малыша.
Хамфри то и дело подкладывал себе кушанья, чтобы угодить матери, слушая других, но почти не участвуя в беседе. Возвращение домой даже в те далекие дни, когда он был еще школьником, вызывало у него двойственное чувство. Глубоко укоренившиеся старые связи со временем крепли – достаточно было посмотреть на лица братьев и сестер, чтобы разглядеть за внешними различиями удивительное сходство, свидетельствующее о кровном родстве. Но трещина в семейном здании, обязанная своим появлением непреклонному упорству Хейгар, отрезала Хамфри от его корней. Он даже не мог на равных участвовать в застольных разговорах: ибо, хотя многие его рассказы заинтересовали и позабавили бы остальных, негласно ему запрещалось упоминать о своей новой жизни, так как это напомнило бы по крайней мере двоим из присутствующих о давней ссоре.
Впрочем, боль от этих внутрисемейных ограничений успела притупиться в процессе предыдущих визитов Хамфри домой. Сегодня он ощущал куда более широкую пропасть, сознавая, что еще вчера пребывал в таком месте, на которое его отец призвал бы гнев Божий, даже если самые безобидные слухи о нем не соответствовали бы действительности, так как в кафе подавали то, что Джозайя именовал «опьяняющим зельем», а люди ходили туда для праздной болтовни, чтения фривольных статеек и курения табака. Тем не менее, Хамфри пришло в голову, что отец его отнесся бы к идее извлечь Летти из этого места с большим сочувствием, чем другие. Главное – уговорить Хейгар, а Джозайя едва ли стал бы сопротивляться. На ферме Летти пребывала бы в безопасности, пока Хамфри не смог бы жениться на ней. Только бы убедить мать…
После ужина Дебора – младшая сестра Хамфри, которой только исполнилось четырнадцать, – предложила поиграть в «поймай яблоко», и кухня стала свидетелем ежегодного зрелища: серьезный и мрачный Джозайя пытался в честь рождения Спасителя ухватить зубами одно из яблок, плавающих в кадке с водой. Но вскоре он спохватился, обрел обычное достоинство и стал читать своему семейству историю Вифлеема по старой потрепанной Библии. Сочельник миновал, а Хамфри так и не удалось остаться наедине с матерью.
Утром все, кроме Хейгар, должны были идти в церковь. По традиции женщины освобождались от посещения утренней службы. Воскресенья и Рождество были единственными днями, когда работающие мужчины могли насладиться полуденной пищей, поэтому по молчаливому сговору между мужчинами и Богом женщинам разрешалось проявлять свое благочестие на кухне. Но Хамфри, сыну богобоязненных родителей, надлежало следовать за отцом в церковь. Так происходило на протяжении всех предыдущих лет.
В это рождественское утро Хамфри испытывал мучительные сомнения. Наступило самое подходящее время для разговора с Хейгар. Рождественская атмосфера особенно этому благоприятствовала. Хамфри знал, что его мать обожает заниматься стряпней и во время приготовления рождественского гуся и пудинга пребывает в более мягком настроении, чем обычно. Но отказаться пойти в церковь значило оскорбить Джозайю, который в гневе мог заговорить о «языческом образе жизни» и дать понять, что, посещая школу и работая у доктора Коппарда, Хамфри мостит себе дорогу в ад. Моральные устои Слипшу были так строги, что Хамфри был готов согласиться с мнением отца. Но не следует забывать и то хорошее, напомнил он себе, что ему удалось сделать: облегченные боли, исцеленные раны, предотвращенные и излеченные недуги. Весь мир не мог вертеться вокруг строк, почерпнутых Джозайей Шедболтом из Ветхого Завета, однако, поразмыслив, Хамфри решил сопровождать отца в церковь. В конце концов, было важно заручиться отцовской благосклонностью до того, как ему удастся поговорить с матерью.
Хейгар сама предоставила ему эту возможность. Когда последний кусок пудинга был съеден, она, словно чувствуя безмолвный призыв своего первенца, сказала:
– Вымойте посуду, девочки, а я пойду прогуляться.
– И я с тобой, – поспешно заявил Хамфри.
– Вот и прекрасно. Мне хочется показать тебе мост, который соорудили мальчики между лугом Тага и нижним пастбищем.
Она поднялась наверх и вскоре спустилась, надев старые накидку и капор, которые Хамфри помнил с раннего детства. Он почувствовал угрызения совести. Ведь он стоил матери так много, а теперь собирался требовать еще большего, взывая к ее милосердию, и, хотя тайный страх перед ней и тот факт, что она держала будущее Летти в своих руках, уподоблял ее бастиону, который необходимо штурмовать, в действительности Хейгар была всего лишь деревенской женщиной, состарившейся от частых родов и тяжелой работы и хотевшей поговорить с любимым сыном. Казалось бессердечным лишать ее этих счастливых минут.
Она быстро вышла из дому, слегка сгорбившись и наклонив голову, словно прогулка праздничным рождественским днем была очередной рутинной обязанностью, которую нужно выполнить как можно быстрее и с наименьшей затратой физических сил. Выйдя со двора, Хейгар деловито осведомилась: «Ну, Хамфри, как твои дела?»
Ей хотелось взять сына за руку, прислониться к его плечу, ведь никого на свете она не любила больше, чем Хамфри. Однако стиль поведения Хейгар сложился еще в дни его детства и с тех пор соблюдался неукоснительно. Она считала непозволительными ласки вообще и какие-либо внешние признаки привязанности, а в результате лишилась трогательных проявлений любви, столь естественных между матерью и сыном. В то же время Хейгар предложила эту прогулку, желая побыть наедине с Хамфри, услышать его рассказы о жизни и работе и сохранить воспоминания об этом часе, которые послужат ей поддержкой вплоть до их следующей встречи.
Обо всем этом Хамфри не имел ни малейшего понятия. Терзаемый тревогой из-за предстоящего разговора о своей проблеме и необходимости просить о помощи эту внушающую робость женщину, он скупо поведал ей о своих успехах, скомкав рассказ, так как мост, которому, очевидно, было суждено стать поворотным пунктом в их прогулке, уже виднелся впереди. Хамфри постарался, чтобы его слова звучали оптимистично, отчасти из самолюбия, а отчасти из желания произвести благоприятное впечатление на мать, однако, говоря о выпускных экзаменах, предстоящих будущим летом, он чувствовал угрызения совести, так как в последнее время пренебрегал занятиями. Впрочем, когда Летти окажется в безопасности в Слипшу, он легко наверстает упущенное.
Они подошли к мосту, и Хамфри лестно отозвался об изобретательности и мастерстве его строителей. Ведь Сэм и Уилл также были сыновьями Хейгар, и вполне возможно, что для нее их успехи не менее важны, чем его. Хамфри искренне считал единственной целью их прогулки осмотр моста, не догадываясь, что это всего лишь предлог, придуманный его матерью, чтобы побыть наедине с сыном. Но в конце концов пространные похвалы Хамфри в адрес строителей моста иссякли, и, когда он умолк, Хейгар повернулась, очевидно намереваясь возвращаться. Хамфри охватила паника – пришел момент дать бой ради Летти. Прислонившись к перилам моста, он быстро сказал:
– Погоди, мама. Я хочу попросить тебя кое о чем.
Хамфри удивился, заметив испуг, мелькнувший в глазах матери, точно она лицом к лицу столкнулась с долго откладываемым, но неизбежным событием. Впрочем, он тут же исчез, и Хейгар, сложив руки под накидкой, оперлась на противоположные перила; лицо ее оставалось бесстрастным.
– Ну, в чем дело? – спросила она.
Помедлив, словно собираясь нырнуть в текущую под мостом холодную коричневатую воду, Хамфри начал рассказывать историю своей встречи с Летти. Он поведал о подозрениях насчет кафе и о плане переезда Летти в Слипшу, где она заняла бы место Мэри. Хейгар слушала сына не прерывая, но ее желтоватое лицо слегка побледнело, а морщины на нем обозначились резче.
Когда Хамфри закончил, Хейгар некоторое время молчала, затем твердо произнесла:
– Ты должен выбросить эту идею из головы. И все мысли об этой девушке тоже.
– Но я не могу этого сделать, мама. С того момента, как я оставил Летти у двери кафе, я не знаю ни минуты покоя. Покуда не уверюсь, что она в безопасности, я не могу как следует работать.
– Ты влюблен в нее. – Фраза прозвучала как беспощадный приговор.
– Я… не знаю. Она так молода…
– Конечно, влюблен. Иначе с чего бы тебе о ней беспокоиться? Множество девушек попадают в дурные дома – ты сам сказал, что в том доме живут еще две. Почему же ты не тревожишься из-за них?
– Это другое дело.
– Еще бы! Ты ведь в них не влюблен.
– Хорошо, – согласился Хамфри, чтобы прекратить спор.
– Предположим, я влюблен в Летти. Тогда ты пригласишь ее сюда и позаботишься о ней? Только до середины лета – потом я что-нибудь придумаю.
– Ты намерен жениться на ней? – прямо спросила Хейгар.
– Да, если она согласится.
– Если она согласится! – с презрением повторила Хейгар.
– Ну, она ведь может мне отказать. Однако сейчас это не важно. Так ты выполнишь мою просьбу? Я знаю, что прошу слишком много, но Летти сможет работать и не станет для вас обузой. Ты примешь ее?
– Нет, не приму. Должно быть, ты спятил, Хамфри, если просишь об этом. Неужели я стану помогать тебе разрушить собственную жизнь? Ты же знаешь, сколько сил мне пришлось потратить и сколько вытерпеть от твоего отца, чтобы послать тебя учиться. А теперь ты являешься сюда и просишь меня помочь тебе все погубить. Я не стану терпеть здесь эту девчонку даже ради спасения ее жизни.
Итак, Хамфри получил отказ. Он хорошо знал непоколебимое упрямство своей матери. Правда, до сих пор оно оборачивалось ему на пользу, но теперь он был вынужден признать свое поражение. Впрочем, ему и не следовало ожидать чего-либо другого.
– Хорошо, – сказал Хамфри. – Я придумаю что-нибудь еще.
– Этого как раз ты и не должен делать, – быстро возразила Хейгар.
Хамфри, смотревший в сторону, вновь устремил взгляд на суровое лицо матери. Теперь его выражение изменилось – казалось, лицо освещает изнутри какое-то таинственное сияние. В голосе матери также зазвучали интонации, которых Хамфри еще никогда не слышал.
– Выслушай меня, мой мальчик. Ты впервые влюбился и слегка повредился в уме, что в таких случаях происходит со всеми. Некоторые люди, если им никто не сумеет дать правильного совета, совершают в таком состоянии поступки, о которых потом жалеют всю жизнь. Возможно, ты считаешь меня глупой, бесчувственной старухой, но я понимаю куда больше, чем тебе кажется. Будь ты в здравом уме, Хамфри, не помышлял бы о браке еще лет пять, покуда не встанешь на ноги окончательно. Тогда ты сможешь выбрать себе подходящую девушку, а не шлюшку из борделя. Это как наваждение, оно пройдет, но главное, будучи околдованным, не наделай глупостей. Стоит тебе забрать оттуда эту девушку и взять на себя ответственность за нее, она тебя заарканит, ты на ней женишься и окажешься в ярме до конца своих дней. Постарайся бороться с этими мыслями, как с болезнью. Выбрось блажь из головы, трудись в поте лица, и я тебе обещаю, что все пройдет. – Она умолкла и, отвернувшись, посмотрела на далекий ряд вязов, обрамляющих пастбище.
– Есть и другой путь, более быстрый и легкий для мужчины. Возможно, мне не следует говорить тебе об этом, но ты молод, а я знаю жизнь. Переспи с этой девчонкой несколько раз, и ты о ней позабудешь.
Хамфри был шокирован до глубины души. Намек на нечто подобное, сделанный доктором Коппардом, показался ему достаточно грязным, но слышать такое предложение от собственной матери! Он смотрел на нее выпучив глаза и не в силах произнести ни слова, хотя на языке у него вертелось множество гневных и негодующих фраз.
Хейгар вновь повернулась к нему и мягко произнесла:
– Впрочем, трудный путь может оказаться лучшим – в результате никто не пострадает.
Хамфри молчал. Спорить и обсуждать эту тему далее он не видел никакого смысла. При этом к нему вернулась вчерашняя мысль, что, быть может, ему сумеет помочь отец.
Конечно, учитывая твердую решимость матери, осуществить этот план будет крайне трудно, но Джозайя тоже умел быть упрямым, а в данном случае его можно убедить, что спасение девушки – его моральный долг. Хейгар одержала верх над мужем в споре о карьере Хамфри, но Джозайе помешало то, что он не мог использовать Бога в качестве аргумента. А здесь Бог был его явным союзником.
Разумеется, если отец сумеет настоять на своем, Хейгар навсегда сохранит предубеждение против Летти, но остальные будут к ней добры, а может, и мать смягчится перед очарованием ее хрупкости и невинности. Главное – ему забрать Летти из кафе, тогда, возможно, не так уж и важно, будет ли она жить в Слипшу или нет. Миссис Роуэн все равно рассердится и не захочет ее видеть, и если Летти не понравится ферма, то она, вполне вероятно, может согласиться на другое предложение вроде работы у мисс Пендл. Хамфри чувствовал, что не сможет вернуться к работе, если не будет уверен в безопасности Летти.
Он повернулся к матери и заговорил, не сознавая жестокости своих слов:
– Ты не можешь или не хочешь понять, что невинная девушка, почти ребенок, подвергается страшной опасности. Все остальное – мои чувства и планы – не имеет значения. Но думаю, что отец меня поймет. Я вернусь и спрошу у него, может ли Летти пожить на ферме.
– Не делай глупостей, мальчик, – быстро сказала Хейгар.
– Ты отлично знаешь, что он тебе ответит.
– Он ответит «да», если я смогу убедить его, что это правильный поступок.
– Он ответит «да», но поставит условие. Отец примет ее и еще сотню таких, как она, если ты вернешься и останешься работать на ферме. – Теперь настала очередь Хамфри выглядеть испуганным. Хейгар с мрачным удовлетворением наблюдала произведенный ее словами эффект.
– Ему пятьдесят лет, – сухо и неторопливо заговорила она, – он верит, что Бог покровительствует справедливым, и за всю жизнь потерпел лишь одну неудачу – когда ты не вернулся, чтобы занять место, подобающее его старшему сыну. Джозайя никогда не простит мне того, что я сделала, но тебя он простит достаточно быстро, примет вместе с твоей Летти и скажет, что мельницы Бога мелют медленно, но перемалывают все.
Хейгар произнесла последние слова с усмешкой и посмотрела на сына. Она не сомневалась: в том, что касается его карьеры, их мысли и чувства едины. Вот сейчас он побледнеет, захлопает веками и в панике отречется от своих намерений. Но в мозгу Хамфри начал распускаться алый цветок безумия. Что же, если такова цена, если это единственный способ спасти возлюбленную, пусть будет так. Во всяком случае, он восторжествует над этой насмешливой женщиной, облившей Летти грязью и предложившей ему сделать с девушкой то, от чего он изо всех сил пытался ее спасти.
– Хорошо, – кивнул Хамфри. – Если отец поставит такое условие, я приму его.
Охваченный страстью и отчаянием, он внезапно представил себя пожертвовавшим карьерой ради Летти и получившим вознаграждение. Загоревший на солнце, утомленный тяжким трудом, он возвращается на закате домой, чтобы отдохнуть в объятиях Летти. Мечты о сельском покое и здоровый труд на земле показались ему крайне соблазнительными. Все сразу показалось ему простым и ясным. Кругом благоухало сено, дикие розы оплетали изгороди, и крестьянская кровь торжествующе забурлила в жилах Хамфри.
Он почувствовал руку матери на своем плече. Хейгар повернула его к себе, и Хамфри снова увидел странный свет, озаривший, ее лицо.
– Ты не можешь так поступить, Хамфри. Должно быть, ты сошел с ума.
Алый цветок распустился полностью.
– Вовсе нет. Если отец примет Летти, я вернусь и буду работать на ферме.
Сквозь безумие забрезжила надежда. Сейчас она скажет, что согласна принять Летти, чтобы спасти его от этой сделки. Но Хейгар не собиралась сдаваться. Ее лицо помрачнело, вновь превратившись в суровую глиняную маску.
– Понятно, – произнесла она после паузы.
– Девчонка свела тебя с ума. Ты готов выбросить на свалку все, что я для тебя сделала. Тебя нужно привести в чувство.
– Хейгар говорила так, словно Средство для возвращения сыну разума было у нее под рукой. Тем не менее она заколебалась и продолжала умоляющим тоном:
– Хамфри, опомнись! Вернись к своей работе! Девушка устроит свою жизнь сама, и Ты забудешь ее. Я не могу принять ее здесь, потому что это погубит тебя. Поверь, потом ты будешь мне благодарен. Но самое главное – не обращайся к отцу, иначе прахом пойдет все, что я пыталась для тебя сделать. Я трудилась, как проклятая, чтобы ты не ходил в грязных башмаках!
Все уговоры были напрасны. Хейгар поняла это по выражению лица сына.
– Ты все-таки намерен обратиться к отцу и вернуться на ферму? – спросила она, а когда Хамфри утвердительно кивнул, подняла худую натруженную руку и дернула воротник поношенного платья, словно он мешал ей дышать.
– Хорошо. Я расскажу тебе всю правду. Ты не можешь вернуться сюда и занять место старшего сына Джозайи, потому что ты им не являешься. Сэм младше тебя, но он старший Шедболт и должен получить ферму. Ты меня понимаешь?
– Ты имеешь в виду, что я… незаконнорожденный?
– Ты был рожден в браке, я об этом позаботилась, – быстро ответила Хейгар. – Только ради этого я вышла за Джозайю. Мне удалось избежать сплетен и перешептываний. Но с самого начала я решила удалить тебя с фермы – удалить ради твоего будущего и ради справедливости. Сэм никогда не был мне так дорог, как ты, но ферма по праву принадлежит ему; Я была хорошей женой Джозайе и хорошей матерью Сэму. И я сделала все возможное, чтобы загладить то зло, которое причинила тебе. Я настояла на твоей учебе против воли Джозайи, и, хотя это был единственный раз, когда я его рассердила, знаю, он никогда мне этого не простит. Я открыла лавку, чтобы не было сомнений в том, чьи деньги потрачены на тебя, и отказывала себе во всем. Впрочем, все это не важно.
– Она вскинула подбородок, с вызовом глядя на сына.
– Я сама сделала выбор. А теперь, когда с тобой все в порядке, ты заявляешь, что готов выбросить все псу под хвост ради маленькой потаскушки.
– Подбородок задрожал, и Хамфри показалось, что его мать, ни разу не проронившая при нем ни одной слезинки, собирается заплакать. Но она снова сдержалась.
– Я говорю тебе то, о чем не собиралась никому рассказывать, в надежде вернуть тебе разум. Даже если ты готов загубить все, ради чего я трудилась, и разрушить свою жизнь, ты не можешь вернуться на ферму, потому что она тебе не принадлежит. И ты не можешь становиться на пути Сэма. Есть и другая причина, по которой я тебе это говорю. Пойми, любовь сводит людей с ума. Меня было некому научить уму-разуму, вот я и вываляла свою жизнь в грязи из-за… любви. – Последнее слово она произнесла с подчеркнутым презрением.
– Правда, тогда обезумела не я одна. Ну ничего, это послужило мне хорошим лекарством на всю жизнь. – В ее голосе слышалась горькая усмешка. Она вновь положила руку на плечо Хамфри, на этот раз мягко и нежно.
– Конечно, для тебя большое потрясение узнать, что ты не сын Джозайи, но не принимай это близко к сердцу. Лучше подумай об остальных моих словах – вернись к своей работе и оставь девушку в покое, даже если она от тебя без ума. Пусть идет своей дорогой, а ты делай то, что я наметила для тебя, когда ты еще лежал в колыбели.
В голове у Хамфри мелькали бессвязные мысли. Боже праведный, он незаконнорожденный! Его последняя надежда на переезд Летти в Слипшу рассыпалась в прах. Здравый смысл подсказывал, что советы Хейгар были результатом ее жизненного опыта… Он был потрясен: казалось бы, ничем не примечательная женщина все эти годы хранила свою тайну… Его переполняло горькое чувство стыда за себя, ибо слова матери пронизывал свет великой и самоотверженной любви…
Хамфри казалось, будто Хейгар, сообщив ему правду, сорвала одежду с себя и с него. Его теперешние ощущения походили на стыд перед наготой – ему хотелось убежать и спрятаться где-нибудь. Но он не мог даже отвернуться от матери, так как ее рука все еще лежала на его плече, а серые глаза смотрели на него серьезно и нежно, без тени смущения, которое испытывал он сам. Неуклюже, ибо это был его первый жест ласки, Хамфри прижал к своему телу руку матери и, хотя его язык едва ворочался, произнес:
– Твои слова дали мне пищу для размышлений, мама. Обещаю тебе как следует все обдумать и не поступать опрометчиво. – Но даже в этот момент он не мог отбросить мысли о Летти.
– Что касается твоей истории… Мне неловко заставлять тебя говорить об этом, но я хотел бы знать… кто он.
– Твой отец? Нет причин скрывать это от тебя. Его звали Генри Экройд. Я была горничной в их доме. Сейчас они живут где-то на юге, и это хорошо, потому что ты – вылитый отец. Если бы они не переехали, кто-нибудь непременно это заметил бы.
Веселье в ее голосе звучало почти шокирующе.
– И… что произошло?
– С нами? Однажды летом он вернулся из армии, и мы сошли с ума, как обычно случается с людьми от любви. Потом его полк отправили в Вест-Индию, а я сразу же вышла замуж за Джозайю. Он много раз просил меня об этом.
Хейгар говорила спокойно и равнодушно, словно все это происходило не с ней, а с какой-то незнакомой женщиной. И в самом деле, веселая влюбленная девушка, тайком бегавшая на свидания к любовнику в летних сумерках, умерла более двадцати лет назад. Она закрыла для себя даже мысленный путь назад, не желая, чтобы чувства и воспоминания ослабляли ее дух. В противном случае она могла бы ощупью найти дорогу в прошлое, снова ощутить себя молодой и влюбленной и под влиянием воспоминаний о вечере, когда поля благоухали свежим сеном, в оврагах буйно цвела таволга, а ветви деревьев смыкались над любовниками темным прохладным сводом, и говорить с сыном более ласково и менее разумно. Но летний прилив схлынул, и скалы были голыми. Хейгар сказала Хамфри то, что считала непреложной истиной: любовь быстро проходит, а страсть легко утоляется. Она поведала сыну о своей глупости, чтобы уберечь его от собственных ошибок. Больше сказать было нечего, и они молча шли через поле. На полпути к дому Хейгар высвободила руку, повинуясь двадцатилетней привычке. На следующее утро, когда Хамфри собирался скакать верхом назад, в Бери, она улучила момент и сунула ему две гинеи вместо обычной одной. Хамфри смотрел на монеты, думая, что теперь может легко расплатиться с Плантом, и интересуясь причиной материнской щедрости. Свидетельство ли это раскаяния матери? Если да, то в чем? В том, что заставила его ощущать себя ублюдком, или в том, что отказала Летти в доме? Скача по знакомой дороге, Хамфри удивлялся, что именно теперь, зная о прошлой слабости и нынешней черствости матери, он впервые в жизни испытывал к ней по-настоящему теплое чувство.



Глава 13


Летти прошла через дверь между залом кафе и кухней, Хамфри заметил, что на ней новое яркое платье цвета неочищенного яблока, отороченное более темными бархатными лентами. Она выглядела старше без маленьких белых манжет и воротничка, и Хамфри сразу же подумал, не вникая в причины: «Она взрослеет». Когда Летти подошла к его столику с обычной приветливой улыбкой, собираясь спросить, как он провел Рождество, Хамфри увидел на ней серьги и ожерелье из крупных зеленых бусин. Каштановые волосы девушки были собраны на макушке, ниспадая к шее каскадом локонов, губы и щеки розовели, тронутые помадой и румянами, а лицо покрывала пудра перламутрового оттенка. Она выглядела необычайно хорошенькой и совсем не походила на жалкого беспризорного ребенка, когда-то встреченного им в дилижансе. Нельзя сказать, чтобы это открытие обрадовало Хамфри. После обмена приветствиями он почти злобно заметил:
– Вижу, у вас новые украшения. Рождественский подарок?
Взгляд Летти слегка затуманился, но она ответила радостным голосом:
– Да, один из приятелей девочек принес нам всем бусы и серьги – голубые для Сузи, розовые для Кэти и зеленые для меня. Правда, они красивые?
– И вы прокололи уши?
– Да, Кэти проколола их мне штопальной иглой. Я очень боялась, но было почти не больно.
– И что же это за приятель?
– Ну, – неохотно отозвалась Летти, – это был Тэффи.
– А я думал, он вам не нравится. Вы назвали его ужасным.
– Да, помню. Я вовсе не пыталась быть с ним ласковой. Мне даже стыдно стало, когда он подарил мне такой же подарок, как и другим.
– И вы стали с ним ласковой вдвойне, чтобы наверстать упущенное?
Летти выглядела уязвленной, но вовсе не по той причине, которую Хамфри себе вообразил.
– Вовсе нет. Мне не может вот так внезапно кто-нибудь понравиться. Я не хотела принимать подарок, но Кэти и Сузи уверяли, что отказываться невежливо. И потом, тетя в сочельник подарила мне это платье, и они так к нему подходили… – Она помолчала мгновение и добавила то ли с обезоруживающей искренностью, то ли с невероятно изощренной хитростью:
– Я подумала, что переоденусь, а голубое платье… и ваше ожерелье приберегу до лучших времен.
Хамфри был тронут и пристыжен. Он вел себя так, будто подарил ребенку игрушку, а после упрекнул его за то, что он взял другую игрушку у кого-то еще. Бедная малышка настолько невинна, что ей не приходят в голову черные мысли, преследующие его. И у нее ведь никогда не было таких хорошеньких вещиц…
– Ну, вы в самом деле очень красивы, Летти, – раскаявшись, великодушно промолвил Хамфри.
Девушка счастливо улыбнулась. Но как только она отошла и видимое доказательство ее детской невинности исчезло, Хамфри снова забеспокоился. Теперь было уже невозможно успокаивать и обманывать себя мыслями о переезде девушки в Слипшу. Если он не придумает ничего другого, ей придется оставаться здесь до середины лета. А за это время может произойти многое. Она и так уже внешне походит на своих кузин.
День или два эти неприятные мысли донимали Хамфри. Они крутились в его голове и в канун Нового года, когда он отправился на ферму Планта Дрисколла, чтобы вернуть двадцать четыре шиллинга. Вечер выдался морозный, ясный и безветренный, а так как Хамфри был молод и крепок, он чувствовал себя на редкость бодро. По пути он обдумывал возможность обсудить свои проблемы с Плантом – разумеется, крайне осторожно – и решил, если обстоятельства покажутся ему благоприятными, затронуть в беседе свои подозрения о кафе миссис Роуэн.
Сегодня ему не пришлось долго ждать у дверей. Плант, элегантный, облаченный в алый бархатный халат, из-под которого виднелись ворот и манжеты белоснежной рубашки, сразу же появился на пороге, и его смуглое обезьянье лицо просветлело от удовольствия при виде Хамфри.
– Никого другого я не принял бы с большим удовольствием! – воскликнул Плант. – И как только вы рискнули выбраться в такой холод. Входите, и, ради бога, давайте закроем дверь. Как вы, возможно, заметили, я простужен.
Он поспешил к плите и помешал что-то, варившееся в кастрюле.
– Вы подоспели вовремя. У меня тут целый галлон пунша, и было некому помочь мне его распить. Самое лучшее лекарство от простуды – если только для ваших ушей это не звучит кощунственно.
Хамфри вновь ощутил к нему симпатию, вспоминая о счастливых моментах школьных дней, когда мальчики, побывавшие дома или в городе, возвращались с запасами неудобоваримой снеди и вместе с друзьями поглощали ее в самых невероятных сочетаниях. Эхо тех дней звучало в душе молодого доктора, когда они с Плантом пробовали обжигающий пунш, воздавая ему хвалу.
– Как ваше запястье? – спросил он.
– В общем, хорошо, – ответил Плант, закатывая манжету и демонстрируя большой красный шрам.
– Во всяком случае, рукой можно владеть. Я вычистил мой свинарник, – он указал на кухню, – и поработал во дворе. Правда, простудился. Ненавижу холодную погоду, а вы?
– Если вы будете поддерживать в этой комнате такое тепло и разгоряченный выходить на улицу, то простуды вам не избежать, – заметил Хамфри.
– Моя детская мечта —. поддерживать в комнате тепло и не выходить наружу с конца октября до начала мая, – усмехнулся Плант.
– Я даже поставил кровать в тот угол – поближе к огню.
– Но вы же должны иногда выходить – из-за вашей работы.
– Моей работы? – переспросил Плант, бросив при этом на Хамфри пытливый взгляд.
– Ну, ферма, лошади…
– А-а! Да, конечно, я должен выходить. Лошадей обслуживают конюх и мальчишка, но за ними нужно присматривать.
Последовала пауза, подобная тем, что происходили в их разговоре во время прошлого визита Хамфри. Плант придвинулся ближе к камину и стиснул стакан, как будто у него мерзли руки даже возле огня. Хамфри спрашивал себя, когда он сможет – если сможет вообще – заговорить о кафе. Затем он вспомнил о причине своего прихода и вынул из кармана двадцать четыре шиллинга.
– Совсем забыл! Благодарю вас. Если я смогу оказать вам услугу, то не премину это сделать.
– Но вы ведь уже это сделали. Почему бы вам не спрятать деньги обратно в качестве гонорара и не забыть о них?
Хамфри ощутил искушение согласиться. Таких денег ему бы хватило на двадцать четыре визита в кафе и, следовательно, двадцать четыре встречи с Летти. Но эта сумма ничего не изменила. Зайди речь о двадцати четырех фунтах, он мог бы поступиться собственным самолюбием.
– Нет, – покачал головой Хамфри.
– Я ведь вам уже объяснил.
– Странный вы парень, – усмехнулся Плант.
– Ваш голос становится прямо-таки благоговейным, когда вы говорите о деньгах. Как будто они для вас святы.
– Не святы – просто важны, – ответил Хамфри и подумал: «Хотел бы я объяснить тебе, насколько они для меня важны, но еще не настало время». Он положил деньги на стол, так как Плант не собирался брать их. Снова воцарилось молчание.
На этот раз его нарушил Плант, причем именно теми словами, какие хотел от него услышать Хамфри:
– Вы недавно были у миссис Роуэн?
– В кафе? Да, был.
– Приятное уточнение! – рассмеялся Плант. – Миссис Роуэн его бы оценила. Она прямо-таки наслаждается разницей между передней и задней дверью своего, дома. Прошлой осенью двое моих знакомых заключили одно пари, и, когда они встретились в зале кафе, проигравший передал выигравшему деньги через стол. Можете мне поверить – миссис Роуэн налетела на него, как тигрица. «Если это игорный долг, – заявила она, – то будьте любезны улаживать его на улице. У себя я не допускаю азартных игр». И той же ночью или следующим утром выиграла пятнадцать фунтов в фараон у Криса Хэттона!
Хамфри натянуто улыбнулся, и Плант вновь наполнил стаканы.
– Миссис Роуэн умна, – продолжал он, – даже, пожалуй, слишком. Однажды она проделала со мной грязную штуку, и таким образом, что я ничего не мог исправить. Я никогда ей этого не прощу. Как ни покажется странным, она сделала мне и много хорошего, а будь она мужчиной, я бы сопоставил одно с другим и сказал бы, что хорошее давным-давно перевесило плохое. Но быть одураченным женщиной мучительно.
Плант сделал большой глоток и сердито уставился в огонь, покуда Хамфри обдумывал фразы, которые могли приблизить его к тому, о чем он хотел узнать. Прежде чем он нашел позволяющую получить вожделенные сведения, не демонстрируя невежество и неопытность, Плант повернулся на стуле и посмотрел ему в глаза:
– Послушайте, вы славный парень, и я вам чертовски обязан. Вовсе не хочу вас обидеть, но мы недостаточно знаем друг друга, поэтому, прежде чем говорить что-нибудь еще, задам вам один вопрос. Какие цели вы преследуете в отношении Летти Роуэн?
– На этот вопрос мне нелегко дать точный ответ, – промолвил Хамфри.
– Мне не нравится, что она живет в этом доме. Не нравилось с самого начала. Я дважды пытался вытащить ее оттуда. Но мне трудно предложить ей что-либо достойное, а Роуэны добры к ней, и как знать – быть может, то, что болтают об этом месте, просто досужие сплетни. И все-таки чувствую, что там ей находиться не подобает, но будь я проклят, если могу это доказать. Вы знаете о происходящем в кафе лучше меня. Что вы скажете?
– Это зависит от ответа на мой вопрос: каковы ваши намерения в отношении этой девушки?
– О, вполне серьезные! – воскликнул Хамфри.
– Я… полагаю, я в нее влюблен. – Два стакана ромового пунша сумели развязать ему язык.
– Вся беда в том, что я не могу даже помыслить о браке до середины лета, когда сдам экзамены. И меня беспокоит то, что может произойти до того времени.
– Тогда я отвечу вам – но предупреждаю: это строго между нами. Как я сказал, мамаша Роуэн однажды одурачила меня, и, если бы мне удалось помешать ей проделать с вами то же самое, это доставило бы мне удовольствие.
Он снова наполнил стаканы, придвинул кастрюлю ближе к огню и откинулся на спинку стула.
– Я пришел в кафе в тот вечер, когда приехала Летти. Кэти сказала мне, что они немного привели кузину в порядок и дали ей кое-какую одежду. Очевидно, она заявилась без предупреждения, и они хотели помочь ей почувствовать себя как дома. У старухи по-своему доброе сердце, и думаю, она искренне пожалела девушку, поэтому хлопотала над ней, стараясь накормить и напоить. Ну, в результате девчонка опьянела и разоткровенничалась. Внезапно она разразилась длинной речью насчет того, какая ее тетушка добрая и как не похожа на ту, которую она ожидала увидеть, и поведала о том, что именно увидеть она ожидала. Ее папаша, очевидно, понял, что к чему, и рассказал дочурке о тетушке Тирзе вполне достаточно, чтобы та держалась от нее подальше даже после его смерти, когда у нее не осталось ничего, кроме швейной иглы и голода. Летти говорила с такой страстью, что это казалось бы трогательным, если бы не было так чертовски забавно. Миссис Роуэн так и остолбенела, а Кэти и Сузи стояли и слушали, как их величают шлюхами. К счастью, мы с друзьями были там и свели все к шутке. Наконец, Кэти увела кузину и уложила ее в постель, а та все лопотала, что должна оставаться девушкой порядочной и скорее умрет, чем… ну и тому подобное. Миссис Роуэн заявила, что она покормит ее неделю, а потом даст ей денег и отправит назад, в Лондон. Думаю, девчонка разочаровала ее не только своей болтовней – миссис Роуэн сказала, что Летти слишком малорослая и выглядит дурочкой. Но когда я пришел туда в следующий раз, девчонка все еще была там – повеселевшая и обосновавшаяся в доме, как приблудная кошка. Я расспросил старуху о племяннице – признаюсь, не без злого умысла, чтобы напомнить ей об откровенности девушки, которая так нас развеселила. Миссис Роуэн сказала, что она не теряет надежды – Летти познакомилась в дилижансе с молодым джентльменом и заинтересовалась им, а он приходит сюда уже в течение недели. Старуха навела о нем справки и выяснила, – не при вас будь сказано, – что он не в том состоянии, чтобы жениться, а если его немного подбодрить, он может наставить Летти на путь истинный. – Плант не без удовольствия смотрел на искаженное ужасом лицо Хамфри.
– Ну, потом я пришел в тот вечер, когда вы там ужинали, и подумал, – снова не при вас будь сказано, – что вы не слишком похожи на соблазнителя. Но меня это не касалось до той ночи, когда вы меня так ловко заштопали, не задавая при этом лишних вопросов. К тому же вы с Летти выглядели такой трогательной парой, когда шли рука об руку, что сделали меня сентиментальным. Я решил намекнуть вам на происходящее, если мне предоставится шанс. Теперь дело сделано, и могу добавить, что старуха намерена держать вас подальше от кафе, надеясь, что без вас Летти вскоре двинется по следам Кэти. Сузи уже давно пошла по кривой дорожке. Ну, вот вы все и знаете.
– Дело обстоит еще хуже, чем я думал! Сознательная и хладнокровная гнусность! Мне следовало бы свернуть этой женщине шею!
– Мы все временами испытываем подобные чувства. Вы, наверное, знаете, что я неравнодушен к Кэти. А старуха обошлась с ней чудовищно. У Кэти есть ребенок от человека, которого она страстно любила; это произошло до моего с ней знакомства, но я об этом слышал. Миссис Роуэн отдала малыша на попечение няни, хотя Кэти его обожала. Теперь он ни в чем не нуждается, ходит в школу, а Кэти видит его два или три раза в год. Но она живет под постоянной угрозой, что в случае непослушания мальчик тотчас же окажется в приюте и больше Кэти его не увидит. Вот ей и приходится подчиняться матери.
– Эта женщина – настоящая ведьма! – воскликнул Хамфри. – Но для чего ей все это?
– Причина все та же – деньги. К тому же она в самом деле наслаждается, когда ей удается перехитрить всех вокруг.
– А теперь она, выходит, пытается перехитрить меня. После того, что вы мне рассказали, я заберу оттуда Летти, даже если ради этого мне придется стать поденщиком!
– Поденщики много не зарабатывают, – серьезно заметил Плант.
– Но если вы хотите получить Летти, так сказать, в status quo,[2] то должны что-то предпринять, и поскорей, в этом нет сомнения. Судя по словам миссис Роуэн, что племянница стала лучше выглядеть, она начинает терять с вами терпение. Можете не сомневаться: станете и впредь проявлять нерешительность, она быстро подберет вам замену или использует другую тактику. Например, уговорит Тэффи изнасиловать строптивую племянницу. – Плант наблюдал за эффектом, произведенным его словами.
Хамфри вскочил со стула и принялся мерить шагами комнату.
– Все дело в проклятых деньгах, – сердито сказал он.
– Я пробовал разные способы: предлагал Летти работу у мисс Пендл, умолял свою мать приютить ее. Если бы только я раздобыл денег, то смог бы найти для нее подходящее место, но до середины лета мне не на что надеяться.
Тон Планта внезапно перестал быть сочувственным.
– Чепуха, – резко заявил он.
– Ни один человек не останется без денег, если сам этого не хочет.
– Каким образом? – спросил Хамфри.
– Я занят весь день. Полагаю, мог бы вывозить по ночам нечистоты. Бог свидетель, я бы так и сделал, если б знал, что это решит проблему.
– Неужели? – с интересом осведомился Плант. На миг его смуглое, не по годам морщинистое лицо отразило удивление, не лишенное зависти, какую мог бы испытывать атеист, слушающий мистические откровения, или расслабленный старец, наблюдающий за играми детей. Но вскоре оно уступило место настороженности.
– Я не предлагал ничего до такой степени отвратительного и невыгодного, – сказал он.
– Фактически я вообще еще ничего не предлагал. Но мог бы предложить. Позвольте наполнить ваш стакан и постарайтесь сесть и успокоиться. Сейчас мы ничего не можем сделать, но есть кое-какие задумки. Вы молоды, сильны и не боитесь холода…
– Он рассмеялся, перечисляя эти не слишком выдающиеся качества.
– Ну и кто мне за это заплатит?
– Если вам нужны деньги, могу подсказать вам, как их добыть, при условии, что вы будете держать рот на замке. Подумайте об этом.
– Насколько я понимаю, это нечто незаконное?
– Зависит от того, как посмотреть. Многие разумные люди не видят в этом никакого вреда, хотя формально сие предприятие незаконно. Но как вы можете заметить, законные пути добычи денег немногочисленны и медлительны, особенно если человек занят весь день. – Усмехнувшись, Плант вынул из кармана горсть денег и пересчитал на столе соверены и полусоверены, отодвинув шиллинги, которые отдал ему Хамфри.
– Здесь двадцать фунтов. Если хотите, они будут ваши. Предположим, вы посидите и подумаете, что готовы за них сделать, а что нет, а я покуда приготовлю ужин. Из-за простуды совсем не хотелось есть, но разговор с вами вернул мне аппетит.
Плант вынул из ящика стола чистую скатерть, ножи, вилки и ложки и накрыл на стол, оставив деньги лежать в углу возле отогнутой скатерти. Потом он пару раз сходил в кладовую и принес холодную курицу, хлеб, масло и сыр, аккуратно разложив снедь на столе. Хамфри молча наблюдал.
– Готово, – сообщил Плант.
– Ужин скудноват, но я не ждал гостя.
– Я принял решение, – сказал Хамфри.
– Готов сделать все, предложенное вами, но при условий, что это никому не повредит. Помимо убийства и нанесения вреда кому-либо, я с радостью пойду на все, чтобы получить эти двадцать фунтов.
– Ну что ж, вполне откровенно, – кивнул Плант.
– Я не стану просить вас убивать – предпочитаю делать это своими руками. – Он рассмеялся, и этот смех покоробил Хамфри.
– Отлично! Кладите деньги в карман и поправьте скатерть, а я расскажу вам о своем предложении.
– Плант начал разрезать курицу с неопытностью, вынудившей отвернуться педантичного Хамфри, при этом продолжая говорить:
– В ответ на ваше предупреждение насчет убийства я предупрежу вас насчет обмана и двойной игры – это не пойдет на пользу вашему здоровью. – Хамфри невольно посмотрел на шрам, теперь полностью открытый, так как Плант засучил рукава, прежде чем взяться за нож.
– Не то чтобы меня это беспокоило. Я надеюсь, что вы человек чести и отработаете ваши деньги.
– Если вы в этом сомневаетесь, то лучше сразу заберите их, – сердито сказал Хамфри.
– У меня нет никаких сомнений, уверяю вас. А теперь я расскажу, что мне от вас нужно, Три раза в неделю – вы сами можете выбирать дни – вам придется приходить сюда, садиться в двуколку, ехать в указанном мной направлении и доставлять определенные товары. В другие вечера – не более раза в месяц, но крайне нерегулярно, так как это зависит от луны и погоды – вы должны быть готовы разгрузить в течение часа такие же товары. Вот и все.
– Эти товары – контрабандные?
– Совершенно верно. Я покупаю и перепродаю бренди, табак и чай. Мы находимся далеко от моря, поэтому товары переходят из рук в руки несколько раз, пока попадают ко мне, и львиная доля прибыли уходит на сторону. Тем не менее дело это очень выгодное – лучшее из того, чем я занимался с тех пор, как мне пришлось самому о себе заботиться. И оно не слишком опасно, так как в этих местах полиция малочисленна и действует вяло. Конный офицер здесь новичок, а какой-то смышленый парень сводил его к миссис Роуэн и познакомил с Сузи, так что нам всегда известно о его маршрутах. У меня круг в высшей степени респектабельных клиентов, и я не беру новых, если мне их не представят надежные люди. Фактически я свел риск к минимуму. Но я не могу в одиночку заниматься этим шесть дней в неделю. Раньше у меня были партнеры. – Он тряхнул рукавом над раненым запястьем. – Работать с ними мне не очень-то нравилось. Думаю, с вами я мог бы сработаться. Но если у вас есть какие-то сомнения, сейчас самое время о них сказать.
– У меня нет сомнений. Не знаю, что я ожидал услышать от вас, но уверяю, готовился к гораздо худшему. Вообще-то, по моему мнению, налог на чай преступен, так что контрабанда чая – благо для общества.
– Ну, тогда вы видите перед собой одного из благодетелей, хотя меня, признаться, впервые так называют, – усмехнулся Плант.
– Вы должны свести ваших неимущих пациенток с Барахольщиком Тедом. Он бывает здесь дважды и привозит всякий хлам, а в куртке у него множество потайных карманов, наполненных чаем, который он скупает по три шиллинга за фунт и продает по четыре пенса за унцию. Этим Тед зарабатывает куда больше, чем шнурками и булавками, а чай у него все равно дешевле, чем в магазинах. Но конечно, это грошовое дело – настоящие деньги делают на бренди, табаке и текстильных изделиях вроде перчаток и кружев. Однако покупатели предпочитают регулярную доставку, поэтому приобретают товары в магазинах. А я, потеряв последнего партнера, порезав запястье и подхватив простуду, оказался в тупике. Поэтому хочу, чтобы вы сразу же начали работу.
– Готов начать завтра вечером!
– Отлично! Я планирую круговую поездку. Майор Эйре в Юстоне, преподобный Томбер в Барнингеме, мистер Орчард в Ливермир-Парва – все выдающиеся клиенты, но я могу найти и других. – Плант задумался, рисуя вилкой на скатерти, затем поднял голову.
– Об одном мы забыли. Предположим, в ночь, когда вы должны работать, кому-то понадобятся ваши профессиональные услуги. Тут вам придется выпутываться самому, но не позвольте старому Коппарду вас выследить.
Об этой ситуации Хамфри думал с тех пор, как сообщил о намерении вывозить по ночам нечистоты.
– Люди редко посылают за врачом ночью, особенно зимой. В те ночи, когда я вам не нужен, буду сидеть дома. Если же понадоблюсь доктору Коппарду между девятью и одиннадцатью, он пошлет за мной в кафе, – ему известно, что я хожу туда, – и в случае чего скажу, будто был там, но меня вызвали к больному прямо оттуда. После одиннадцати доктор будет искать меня в постели – но вызовы после одиннадцати крайне редки, а при необходимости могу сказать, что был у миссис Нейлор. Старуха совсем безумна, и, если доктор Коппард начнет ее расспрашивать на следующий день, хотя это весьма маловероятно, она скажет, что я хороший мальчик, и захочет спеть ему гимн. Конечно, осложнения возможны, но придется рисковать. Могу пообещать вам одно: до этого дома меня никто не проследит.
– Тогда все в порядке. Во всем остальном ваша профессия пойдет нам на пользу. Для вас естественно отлучаться по ночам. Итак, мы становимся партнерами?
– Разумеется, – кивнул Хамфри.
– На это я и надеялся. Не могу выразить, какая ноша свалилась с моих плеч. Двадцать фунтов позволят мне вытащить Летти из этого ужасного места, а ни о чем другом начиная с ноября я и не помышляю. Между прочим… сколько времени мне понадобится, чтобы заработать такую сумму? На сколько я могу рассчитывать в неделю?
– По-разному, – ответил Плант. – Я все организую и дам вам знать. Многое зависит от количества сбытого товара. Мой последний партнер ни к черту не годился, и с наступлением зимы мне пришлось отказаться от нескольких возможных покупателей. Но теперь мы можем расширить клиентуру. Короче говоря, не беспокойтесь о деньгах. Я буду сообщать вам о ваших гонорарах, а вы дадите мне знать, если понадобится больше. Полагаю, вы заберете девушку сразу же? Я жду не дождусь того дня, когда миссис Роуэн сообщит мне о ее исчезновении – тогда я почувствую, что, наконец, с ней посчитался.
– Вам не придется долго ждать, – заверил его Хамфри.
– Я начну подыскивать место для Летти завтра с утра.



Глава 14


Хамфри воображал, будто осуществлению его планов мешает лишь отсутствие денег, и был полностью уверен, что с двадцатью фунтами в кармане и перспективой в случае необходимости заработать еще больше он подыщет дом для Летти в течение часа. Но в первый же день на это было потрачено полных два часа – более, чем он мог на законном основании позволить себе выкроить из своего рабочего времени, – а Летти все еще оставалась бездомной, если не считать кафе.
Сначала Хамфри попытал счастья в домах с хорошей репутацией, где респектабельные вдовы или старые девы кое-как сводили концы с концами за счет жильцов. В промежутках между профессиональными визитами Хамфри смог в первый день повидать четырех из семи известных в городе леди. У трех из них не было свободных комнат, а четвертая не сдавала жилье женщинам, намекнув, что это причинило ей неприятности в прошлом.
Поэтому, когда он явился к Планту, готовый предпринять первую попытку нарушения таможенных законов, обустройство для Летти безопасного жилища по-прежнему оставалось мечтой.
Однако вскоре, оказавшись в морозной ночной тьме, Хамфри позабыл о Летти и принятых на себя обязательствах. Двуколка ожидала во дворе, груз был накрыт старой попоной. Плант, закутанный с головы до пят и казавшийся бесформенным кулем, помог запрячь лошадь и дал ряд указаний. Хамфри, взбираясь на место возницы, как он делал ежедневно, отправляясь к живущим за городом пациентам, молча размышлял: «Теперь я контрабандист. Я поставил себя по другую сторону закона, и, если что-нибудь пойдет не так, старый сэр Сайлас Придуорт, которому я утром пустил кровь, приговорит меня самое меньшее к ссылке на каторгу». Помимо этих фантастических мыслей, все выглядело почти разочаровывающее обыденным. Как и большинство школьников его поколения, Хамфри живо интересовался подвигами Беддоуза, Скиппера и знаменитой банды Торстона, а слово «контрабандист» пробуждало в нем ассоциации с кровожадными головорезами и романтическими приключениями. Однако все оборачивалось соглашением между простуженным владельцем конюшни и помощником врача, что сводило на нет школьные представления, и давало понять, что вещи, кажущиеся романтическими, когда о них читаешь или слышишь, становятся повседневной работой, когда, непосредственно в них участвуешь. Впрочем, не исключено, – хотя это казалось в высшей степени, невероятным, и Хамфри надеялся, что такого никогда не произойдет, – если дело окончится неудачной и кровавой развязкой, о нем напишут как о знаменитом враче-контрабандисте Хамфри Шедболте. Разумеется, эти мысли были абсурдными. Однако, когда он добрался до первого пункта назначения и поднял попону над бочками и ящиками в задней части повозки, то вновь ощутил романтическую приподнятость. От груза исходил запах моря, дальних странствий, удивительных приключений, дерзкого беззакония… Воистину тот не жил по-настоящему, кто не прибегал к двойной морали, каждая из которых отрицала другую и насмехалась над ней. Но дома, которые посещал Хамфри, доставляя товары, ничем не отличались от посещаемых им в качестве врача, а люди, рассчитывающиеся за товар, – от людей, которые платили ему за вскрытие нарыва, вправление вывиха или прием родов. Собственно говоря, они могли быть теми же самыми, и, памятуя об этом, Хамфри надвигал шляпу на глаза и прикрывал подбородок шарфом.
Возвращаясь рано утром на ферму Планта, он внезапно ощутил опасность. Что, если во дворе прячутся акцизные чиновники? Конечно, он может сказать, будто его вызвали в Юстон и ему пришлось нанять лошадь и двуколку. Однако эта мысль вместе с успокоением принесла чувство стыда. Прикрывать почетной профессией весьма незаконное предприятие было в высшей степени недостойно. Оставалось надеяться, что ему не понадобится к этому прибегнуть.
На следующее утро миссис Гэмбл, принеся Хамфри кувшин горячей воды для умывания, едва смогла его разбудить, а за завтраком он еле сдерживался, чтобы не зевать и не впадать в сонное молчание. Хамфри окончательно проснулся только к одиннадцати. Рассчитав свое время, чтобы выкроить несколько часов на поиски жилья для Летти, он смог посетить два из трех оставшихся домов до возвращения к обеду в три часа. Один дом переменил обитателей и стал семейным жилищем, а в другом не оказалось свободных комнат.
После обеда Хамфри посетил пациента в деревне, а вернувшись в сумерках, получил очередное приглашение от миссис Нейлор. Быстро выпив чашку чаю, он снова отправился в путь – сначала к старухе, потом в последний дом, значащийся в его перечне. Хозяйка заявила, что прекращает сдавать комнаты по причине своего почтенного возраста: в шестьдесят лет она намерена уйти на покой и единолично пользоваться своим домом.
– Тридцать восемь лет в нем торчали чужие люди, и под конец жизни я надеялась побыть в нем одна. А если я приму вашу молодую леди, то мне это не удастся, не так ли?
Хамфри вернулся домой поужинать, а потом направился в кафе.
Теперь он знал самое худшее, ужасную правду о миссис Роуэн, и должен был поддерживать с ней дружеские отношения, пока Летти не окажется в безопасности, поэтому титаническими усилиями заставил себя улыбнуться в ответ на ее приветствие и обменяться замечаниями насчет погоды. А когда Летти подошла к столику Хамфри, к его чувству любви, восхищения и ответственности прибавились смущение и неловкость при воспоминании обо всем рассказанном ему Плантом. К тому же было невыносимо думать, что после мучительного составления планов, каждый из которых начинался с мысли: «Если бы у меня были деньги…, он имел в кармане двадцать золотых соверенов, но не продвинулся ни на шаг в поисках жилья для Летти.
Потягивая кофе, наблюдая за Летти, переходящей от столика к столику, и рассматривая Кэти новым, сочувствующим взглядом, Хамфри принялся размышлять: неужели нельзя найти добрую, отзывчивую женщину, которая возьмет девушку к себе и позаботится о ней? Должно быть, в городе таких целые дюжины.
Его печальные мысли прервал мистер Бэнкрофт, и Хамфри пришло в голову, что школьный учитель может знать подходящее место. Однако вопрос поверг мистера Бэнкрофта в такое глубокое раздумье, что Хамфри пришлось платить за заказанные им кофе и бренди. Результат этих раздумий был весьма плачевным: мистер Бэнкрофт перечислил хозяек, у которых Хамфри уже побывал.
– Там я уже был, – тоскливо промолвил он.
– Глупо, не так ли? Ведь наверняка есть множество, хороших мест.
– Безусловно, – согласился мистер Бэнкрофт.
– Но вы не можете стучаться в двери частных домов с подобными вопросами. Разве что в бедных кварталах…
Хамфри тотчас же принялся перебирать в уме имена и жилища своих менее состоятельных пациентов. Большинство из них жили в нищете и грязи. Но были исключения, и, возможно, ему удалось бы найти место, которое, если немного привести его в порядок, могло бы послужить жильем для Летти.
Утешив себя такой возможностью, Хамфри пошел домой, рано лег и заснул как убитый.
В течение двух следующих дней он продолжал поиски. Многие из небольших домов были забиты до отказа, другие, выглядевшие сносно при посещении больных, оказывались совершенно неподходящими для Летти. К тому же в городе свирепствовали всевозможные болезни, и Хамфри начал испытывать страх, что Летти подхватит какую-нибудь инфекцию. А в одном из домов он столкнулся с тем, что напугало его сильнее желтой лихорадки. Хозяйка начала посмеиваться при первых же его словах, а когда он все объяснил, сказала:
– Конечно, я поселю ее у себя. А вы можете приходить, когда хотите, и оставаться сколько угодно. Я не стану сплетничать и задавать лишних вопросов.
Женщина руководствовалась благими намерениями, однако ее слова шокировали и рассердили Хамфри, заставив его задуматься, не составляли ли более респектабельные женщины аналогичного мнения о его миссии и не являлось ли это причиной многочисленных отказов. Возможно, ему следовало говорить, будто Летти его сестра или кузина. Но ведь Хамфри надеялся, что девушка останется на новом месте до середины лета, а потом он сможет жениться на ней. Впрочем, на кузине можно жениться, так что в дальнейшем лучше называть Летти своей кузиной. Ему хотелось бы начать все заново, именуя Летти кузиной в каждом доме, где он уже побывал.



Глава 15


В течение этой суматошной, утомительной и в том, что касалось Летти, бесплодной недели Хамфри доставил еще два груза контрабанды. Во время этих поездок не произошло никаких приключений, и для Хамфри оказалось самым трудным не заснуть в покачивающейся под морозным звездным небом двуколке, которую лошадь медленно тащила с места на место по маршруту, тщательно разработанному Плантом. Иногда он мог удержаться от сна, только думая о Летти, но теперь эти мысли стали монотонными, как унылая, чисто механическая работа. Хамфри мечтал переломить ситуацию; если бы подвернулась хоть какая-то возможность подыскать подходящее жилье для Летти, с каким бы облегчением и удовольствием он стал бы размышлять об этом и строить планы!
Повезло ему случайно, спустя две недели после начала поисков. Он отправился в Брэдфилдс к пациенту со сломанной ногой и на Саутгейт-стрит, где его лошадь перешла на шаг, взбираясь на холм перед конным рынком, увидел, как из маленького домика выносят ветхую мебель и грузят на тележку.
Раньше Хамфри не обращал внимания на этот дом, но теперь из-за запрудившей дорогу толпы любопытных он придержал лошадь, посмотрел на него и сразу же ощутил его очарование. Дом выглядел маленьким и бедным; с каждой стороны над ним нависали столь же убогие, но более крупные сооружения, расположенные выше. И все-таки грязный и неокрашенный, с дырами, закрытыми бумагой, на месте оконных стекол, дом обладал какой-то таинственной притягательностью. На улицу выходил только один фронтон, и в нижнее из двух видимых окон было вставлено толстое зеленоватое бутылочное стекло. Дверной проем таинственно зиял в глубине.
Прежде чем Хамфри завершил осмотр, толпа подалась назад, а человек с тележкой подкатил ее на дюйм ближе к канаве и весело крикнул: «Проезжайте, сэр, места достаточно!» Хамфри щелкнул языком, и лошадь начала подъем. Но наверху холма он натянул поводья и спросил у толстой женщины, стоящей в дверях своего дома:
– Не знаете, тот домик свободен?
– Да, сэр. Жильцов выселили – они не вносили арендную плату с Михайлова дня.
– А кто хозяин?
– Тот же, что и у меня. Мистер Стаббс из Рисбигейта..
– Благодарю вас, – сказал Хамфри и тронул лошадь. Но маленький домик с фронтоном, окном с зелеными стеклами и таинственным дверным проемом не выходил у него из головы. Во время ужина он понял: тот домик – решение его проблемы. Если арендовать его и обставить мебелью, чем не жилье для Летти? А женившись на ней, он тоже сможет там жить. Зарабатывая деньги, Хамфри делал бы дом все более красивым и удобным. Подобно всем молодым влюбленным, он живо представил свою возлюбленную весело и счастливо хлопочущей по хозяйству. Инстинкт создания домашнего очага, заложенный в мужчинах с незапамятных времен, заговорил в нем в полный голос.
После ужина Хамфри отправился в Рисбигейт. Мистер Стаббс сообщил, что дом уже обещан какому-то сельскому жителю, который должен приехать и осмотреть его завтра, в базарный день. Арендная плата составляла три шиллинга шесть пенсов в неделю, и дом вполне хорош, хотя последние жильцы обращались с ним просто ужасно.
– Я только сегодня его увидел, – уныло произнес Хамфри, – и сразу же отправился к вам.
Сунув руку в карман, он коснулся денег, лежащих там с тех пор, как их дал ему Плант. Вследствие своей бедности Хамфри считал золото непобедимым, но в его руках оно, очевидно, утратило эту добродетель.
– Если вы действительно заинтересованы в этом доме, – сказал мистер Стаббс, – и готовы уплатить за месяц вперед..
– Конечно готов!
– Что касается ремонта… Человек, который приедет завтра, мастер на все руки. Он собирается сам все сделать, не беспокоя меня.
– Я тоже все сделаю, – энергично заверил Хамфри. – Правда, я не мастер на все руки и у меня мало свободного времени, но я прослежу, чтобы дом как следует отремонтировали.
– Ну, тогда все в порядке. Полагаю, вы хотите должным образом оформить аренду, скажем, на год?
– О, больше чем на год!
– Хорошо, пусть будет на два. Утром я займусь этим, сэр.
– Я заплачу прямо сейчас. Вы не против дать мне ключ? Я бы хотел заглянуть внутрь.
– У меня при себе нет ключа. Завтра к полудню я привезу сюда ключ и договор, готовый к подписанию. Это вас устроит?
– Великолепно, – сказал Хамфри.
Он вышел на улицу, уже чувствуя себя домовладельцем.
На следующий вечер, имея при себе ключ и свечу, молодой человек побывал в доме. Странное очарование стало еще сильнее, стоило ему переступить порог, _однако он обнаружил, что его здорово одурачили. Теперь он понимал, почему мистер Стаббс не давал ему ключ, пока не была внесена плата и подписан договор об аренде. Внутри оказалось еще более грязно и запущено, чем у миссис Нейлор, ибо состояние ее жилища было обязано пренебрежению, но не беспричинному разрушению. С этим же домиком в самом деле ужасно обращались, что было заметно даже при тусклом мерцании свечи. Хамфри пришла в голову сентиментальная идея, что вчера дом привлек его внимание безмолвным призывом к спасению. Общаясь с домом, как с живым существом, он заглянул во все четыре маленькие комнаты и поклялся отремонтировать его, навести в нем чистоту и создать уют. Почти целый час цель, ради которой Хамфри арендовал дом, оставалась где-то на заднем плане, и возвращение назойливой мысли о Летти и миссис Роуэн принесло ему невольное облегчение. Он стряхнул сонливость, вновь почувствовав себя молодым и энергичным.
Однако уговорить Летти будет нелегко. Запирая за собой дверь и бережливо кладя в карман огарок свечи, Хамфри думал о том, сколько времени может занять ремонт и понравится ли дом Летти так же, как ему. Восприимчивость Хамфри к женскому полу, которую отмечал и порицал доктор Коппард, способствовала наблюдательности, и одно наблюдение занимало сейчас его мысли. Хамфри внушил себе, будто собственный дом для женщины – самое важное и драгоценное. Поэтому казалось разумным предположить, что Летти, разделяя пристрастия других женщин, обрадуется новому жилищу, и Хамфри, возвращаясь в центр города, намеревался отправиться прямиком в кафе и сообщить девушке новости. При этой мысли его сердце забилось быстрее, и некоторое время он ощущал только торжество и радостное возбуждение. Но по мере приближения к дому миссис Роуэн его начали одолевать сомнения. Вся беда заключалась в том, что Летти не просила его подыскать ей жилье. Предложение, которое он собирался ей сделать, было весьма деликатным и могло потребовать откровенности и долгих уговоров.
Вспомнив о состоянии дома, Хамфри испытал облегчение, так как это избавляло от необходимости немедленно принимать решение. Если Летти сразу посмотрела бы дом, он, скорее всего, вызвал бы у нее отвращение, решил он. Поэтому лучше сначала отремонтировать и меблировать будущее жилище, насколько позволяют средства, а уж потом отвести туда девушку. А коль скоро и тогда она начнет возражать против того, чтобы покинуть свою добрую тетушку, он расскажет ей все – расскажет в ее, в их собственном доме.
Поэтому Хамфри провел вечер в кафе, лелея свой секрет, и рано лег спать, так как бессонные ночи все еще давали о себе знать.
Следующим утром Хамфри был слишком занят, чтобы заниматься приведением дома в порядок, а к полудню порадовался, что сразу не бросился нанимать штукатура и каменщика, осознав, что в таком маленьком городке человек, достаточно хорошо известный, едва ли сможет не вызвать к своим действиям нежелательный интерес. Даже аренда дома была несколько опрометчивым поступком, хотя Хамфри дал понять мистеру Стаббсу, что делает это не для себя, а для своего знакомого, лишенного свободного времени, чтобы оплатить аренду и подписать договор. Однако впредь необходимо соблюдать максимальную осторожность. С неохотой, так как ему хотелось лично контролировать ход ремонта, Хамфри решил попросить Планта помочь ему в качестве посредника, а самому посещать дом только под покровом темноты.
Просьба Хамфри развеселила и несколько озадачила Планта, однако он согласился при условии, что также будет скрывать свои действия.
– Если план осуществится и вам удастся забрать девчонку, миссис Роуэн будет жаждать вашей крови. Это ваше дело, но признаюсь, мне не хочется, чтобы она жаждала и моей. Поэтому, если мы с вами встретимся в кафе, не кидайтесь ко мне с вопросами и инструкциями. Вообще, чем меньше мы с вами станем появляться вместе на людях, тем лучше.
– А чем она может вам повредить? – поинтересовался Хамфри, вспомнив жалобу миссис Роуэн, что Плант никогда ей ничего не рассказывает.
– Она может запереть дверь в комнате Кэти. Конечно, Кэти привязана ко мне, но это не идет ни в какое сравнение с любовью к ее сынишке.
– Понятно. Я буду крайне осторожен.
– Вот и отлично. По-моему, основное правило безопасности – не позволять правой руке знать, что делает левая. Я выполню вашу просьбу и дам вам знать, когда все будет сделано.
Предоставить ремонт и окраску дома посредникам и рабочим было еще терпимо, но меблировка – другое дело. В этом вопросе нельзя было полагаться на чужой вкус и суждения. Но Хамфри соблюдал осторожность, покупая одновременно только одну вещь и по возможности посещая магазины и мастерские в деревнях, где бывал по профессиональным делам. Приобретая что-либо в городе, Хамфри пускался в правдоподобные объяснения. Хейгар Шедболт поразилась бы, узнав, сколько раз она праздновала день рождения в конце января и начале февраля и сколько денег ее сын тратил на подарки для нее. Расходы ужасали и самого Хамфри, который до сих пор рассчитывался только шиллингами и пенсами и которому двадцать фунтов казались огромным состоянием. Но Плант всегда проявлял сочувствие и без разговоров выплачивал авансом нужную пару фунтов.
Наконец, рабочие закончили ремонт, а фургон, заказанный Плантом, доставил мебель с различных складов. В один из февральских вечеров, уже напоенных весенним ароматом, Хамфри смог отправиться в домик, чтобы все приготовить к визиту Летти.
Радуясь своим достижениям, Хамфри забыл – или предпочитал не вспоминать? – о том, что он еще не изложил Летти свой план. И если раньше он избегал решающего разговора вследствие плачевного состояния дома, то теперь лишился этого предлога. Его ум, устав от мучительного беспокойства, сосредоточивался на сладостных мечтаниях. Хамфри был уверен, что домик понравится Летти так же, как ему. Она с радостью согласится жить в нем, а со временем и сам он тоже поселится там. Окидывая взглядом три комнаты, которые ему удалось меблировать – уютную гостиную в задней части дома, неожиданно просторную спальню прямо над ней и кухню, оборудованную согласно воспоминаниям о Слипшу, – Хамфри перебирал в памяти подробности встречи с Летти в дилижансе ноябрьским днем и предавался радужным мечтам о своих успехах.
Хамфри с удовлетворением вспоминал последние три месяца, не догадываясь, что они состарили и изменили его. Старый доктор Коппард подмечал признаки переутомления у своего помощника и, приписывая их плохой погоде и тяжелой работе в период зимней вспышки заболеваний, готовил снадобье из гуммиарабика, кассии и огуречника, которое считал панацеей от всех бед и которое Хамфри послушно глотал, так как тоже в него верил и надеялся, что оно поможет ему работать три дня в неделю по девятнадцать часов. Очевидно, подобная вера была оправдана.
Морщины разглаживались на лице Хамфри, когда он бродил по своим владениям, переставляя мебель и носовым платком стирая пыль или следы жирных пальцев. Изменения в доме казались неправдоподобными, и, хотя меблировка отличалась предельной стилистической пестротой, он взирал на нее с неизменным одобрением. Покупая мебель, Хамфри руководствовался двумя противоречивыми мотивами: бережливостью, впитавшейся в его кровь благодаря воспитанию и многолетней привычке, и романтической щедростью, пробуждаемой мыслями, что Летти предстоит жить среди этих вещей. Вследствие приступа расточительности в спальне Летти появились кровать с шелковым пологом на четырех столбиках, стоящая на потертом ковре, и дорожный театральный туалетный столик с приспособлениями для безопасной перевозки всевозможной косметики, который какая-то, актриса, испытывая временные финансовые затруднения, продала старьевщику, но осторожность взяла верх, и рядом занял место простой деревянный табурет. В гостиной стояли диван с поблекшей, но нарядной гобеленовой обивкой и сосновый стол, чьи крашеные ножки нелепо торчали из-под складок индийской шали, приспособленной Хамфри в качестве скатерти. Картины и декоративные безделушки отсутствовали, так как он решил, что Летти может пожелать сама подобрать их, но кладовая была наполнена дровами и углем, а кухонный шкаф – бакалеей и свечами. Хамфри казалось, что он подумал обо всем. Он даже попросил Планта распорядиться, чтобы рабочие почистили колодец и снабдили его новыми ведром и веревкой, и, закончив дела внутри дома, вышел взглянуть на колодец.
Сад выглядел пустым и заброшенным, но оставленные предыдущими жильцами кучи мусора успели вынести, и весной можно будет заново посадить цветы и фруктовые деревья. Колодец оказался в удовлетворительном состоянии, да и вообще работа, при почти полном отсутствии контроля, была проделана вполне сносно. Глядя на дом при лунном свете, Хамфри ощутил признательность к Планту и тем, кого тот нанял. Увидев возле стены под окном гостиной белую полосу, он решил, что это кусок бумаги или тряпки, не замеченный при уборке, и подошел, чтобы подобрать его, но, наклонившись, коснулся холодных поникших подснежников.
Цветы напомнили ему, что в понедельник он снова должен ехать в Кембридж, – вдоль дорожки в доме, где обычно останавливался Хамфри, тоже росли подснежники, и хозяйка, провожая его серым ноябрьским утром, весело заметила, что они расцветут, когда она увидит его снова. Глядя на белую полосу, Хамфри размышлял. Сегодня четверг. Завтра он должен отвозить груз для Планта, а в субботу – переселить Летти в дом. Нужно, чтобы она оказалась в безопасности до его отъезда.
Ехидный голосок, в последнее время частенько не дающий ему покоя, осведомился, почему, коль скоро он так или иначе планировал вырвать Летти из когтей миссис Роуэн, а дом полностью готов к заселению, вид цветов и осознание необходимости действовать в течение сорока восьми часов вызвали такое потрясение. Хамфри понимал, что страшится момента полной откровенности, который должен повлечь за собой рассказ о его проекте. Он хотел забрать Летти из кафе, но не желал говорить о причинах, побуждающих его к этому; хотел подобрать ее как куклу, на которую могут наступить, и спрятать в безопасном месте.
Но Летти не была куклой – куклы предназначались для детей.
Наклонившись, Хамфри быстро собрал букет подснежников. Они будут стоять на столе в гостиной и дожидаться послезавтрашнего вечера, когда их увидит Летти.



Глава 16


В пятницу, перед тем как отправиться к Планту, Хамфри зашел в кафе и рискнул привлечь внимание Летти без предлога, будто он заглянул выпить кофе:
– Летти, я хочу кое-что показать вам. Спросите тетю, можете ли вы отлучиться со мной на часок завтра вечером. Я зайду за вами с черного хода около восьми.
– Я спрошу, но она вряд ли разрешит. Вы ведь знаете, что суббота очень хлопотный день. К тому же на этой неделе мне не везло.
– Что вы имеете в виду? Вы что-то разбили или чем-то обидели тетю?
– Не знаю, – ответила Летти, поддаваясь внезапному порыву откровенности. – Нет, я ничего не разбивала. Но все, что я говорила или делала, оказывалось неправильным.
– Может, вы предпочитаете, чтобы я попросил ее? Я готов.
– Нет-нет. Могут подумать, будто я ее боюсь. Я попрошу сама, но не думаю, что она меня отпустит. Вы хотите кофе?
– Сегодня нет, мне некогда. Но прошу вас быть готовой завтра к восьми. А если тетя вам не разрешит, сам попробую ее уговорить.
Ресницы Летти сомкнулись и разомкнулись вновь, обнаружив взгляд, в котором светилось недоумение. Улыбнувшись, она произнесла «доброй ночи» и повернулась, чтобы уйти. Плечи девушки поникли, во всей фигуре сквозила подавленность, и Хамфри ощутил невольное удовлетворение человека, чье мрачное предсказание сбылось. Роуэны устали обманывать Летти и изменили отношение к ней, или же она, наконец, их раскусила. Тем не менее он не мог позволить Летти уйти огорченной.
– Бодритесь, Летти, – сказал Хамфри, догнав девушку. – Обещаю: вам понравится то, что я собираюсь показать.
Она одарила его очередной вежливой улыбкой, но в ее глазах не было ни интереса, ни любопытства.
Хамфри отправился на ферму Планта, думая, что Бог оказался к нему исключительно милостив. Гнусность миссис Роуэн стала ему известна как раз в тот вечер, когда он приобрел возможность с ней справиться, а дом для Летти был готов именно к тому моменту, когда жизнь в кафе перестала казаться ей очаровательной. Все складывалось настолько хорошо, что оставалось только благодарить Провидение за его вмешательство. Летти пошла просить разрешения на прогулку с доктором Шедболтом, надеясь, что тетя Тирза ответит недвусмысленным «нет». Она обращалась к ней с просьбой вовсе не из желания прогуляться или посмотреть, что он ей покажет, а по двум причинам совершенно иного рода. Отношение Летти к Хамфри было глубоко сентиментальным – его доброта при их первой встрече, а также последующее поведение вызвали у нее чувство благодарности и уважения. Имей она возможность в свою очередь оказать ему услугу, с радостью бы это сделала, но его очевидное желание услужить ставило ее в неловкое положение, заставляя чувствовать себя еще сильнее ему обязанной и пробуждая угрызения совести. Вследствие этого прикосновение и поцелуй Хамфри вызвали у Летти такое же отвращение, какое внушили бы ей подобные действия со стороны любого другого мужчины – за исключением одного. Девушку тошнило при мысли, что Хамфри, оказавшись с ней наедине, снова начнет говорить о своей любви и попытается ее поцеловать. Однако Летти считала, что, не попросив разрешения прогуляться с Хамфри, она ответит черной неблагодарностью на его доброту, ведь он поделился с ней пищей в карете, подарил ей ожерелье, заставил поверить в себя, убедив, будто она спасла Планту жизнь.
Другая причина для просьбы была еще более запутанной. Летти достаточно долго пробыла в кафе, чтобы усвоить: по здешним стандартам ценность девушки измерялась количеством мужского внимания, которое ей удается привлечь. Об этом никогда не говорили ни прямо, ни косвенно, однако в семействе Роуэн это ощущалось абсолютно во всем. К примеру, нижнее белье могло пребывать в плачевном состоянии, но всегда находились деньги на новые платья, ленты и другие вещи, которые мужчины могли видеть, выражая при этом свое восхищение. Кэти во всех отношениях превосходила Сузи – была добрее, умнее и прилежнее, – но любимицей матери оставалась Сузи, так как тратила больше времени и усилий на то, чтобы привлекать внимание мужчин.
Летти знала, что может заполучить столько их внимания, сколько ей захочется, и подспудно жаждала его. Тем не менее, любые авансы со стороны посетителей кафе наполняли ее ужасом и отвращением, вновь пробуждая к жизни слюнявую красноглазую тварь, таящуюся в лабиринтах детских воспоминаний. Прикосновение, поцелуй и даже пылкий взгляд Хамфри также могли вызвать подобное отвращение, но не ужас, так как она ощущала его покорность своей воле.
Но для Роуэнов Хамфри был мужчиной и поклонником Летти, поэтому его приглашение прогуляться возвысит ее в их глазах, Летти чувствовала это. Возможно, тетя Тирза не отпустит ее, но непременно будет довольна, что племянница получила подобное приглашение.
Улучив момент, когда тетя и кузины соберутся вместе, Летти обратилась со своей просьбой, ощущая удовлетворение скряги, проявившего щедрость на людях, или безумца, оказавшегося способным продемонстрировать, что он вполне нормален. Однако за этим удовлетворением скрывалась надежда, что тетя ей откажет.
Но Летти была разочарована. Верхняя губа миссис Роуэн скривилась в улыбке, а голос прозвучал любезно и дружелюбно, когда она дала свое согласие. Девушки принялись горячо обсуждать, что должна надеть Летти, ибо, хотя теперь у нее было несколько новых платьев, одежда для улицы оставалась старой. Кэти предложила свою накидку, а Сузи – пару перчаток. Как и предвидела Летти, Роуэны остались ею довольны, и она постаралась скрыть за выражениями благодарности свое разочарование и пробуждающийся в душе страх.
Когда Летти пошла спать, миссис Роуэн промолвила: – Ну, посмотрим, какие плоды принесет прогулка при лунном свете!
Пройдя через кладбище, они вышли на аллею. Луна уже взошла, и на фоне ясного неба лишенные листвы деревья казались черным кружевом, украшенным блестками звезд. Они почти не разговаривали: Летти из робости и смущения, Хамфри – от переполнявшего его волнения. Все оказалось таким простым! Летти была готова точно к назначенному времени; они вышли из дому и закрыли за собой дверь. Она не должна вернуться назад. С ноября Хамфри планировал этот момент. Он думал о нем так часто, что слова «забрать ее из этого места» превратились в затасканную поговорку. Наконец он это сделает! Они шли, освещенные луной, к дому, который он выбрал для нее! Он победил! Поставил на карту все, что имело для него значение, – свою профессию, репутацию, безопасность, даже свой сон – и выиграл!
Теперь оставалось только заставить Летти взглянуть на ситуацию с его точки зрения, но сейчас это казалось ему нетрудным. Хамфри чувствовал, что приобрел союзника в лице маленького домика. Ни одна женщина, увидев его, не могла не захотеть в нем поселиться. Он был счастлив молча шагать по дорожке рядом с Летти, чувствуя локтем мех ее накидки и вдыхая запах духов, исходивший от перчаток Сузи.
Но Летти угнетало молчание, хотя долгое время ей не удавалось найти подходящих слов. На полпути вниз с холма она спросила:
– Так что же вы хотели мне показать? – Но даже эти слова показались неуместными – сварливыми и требовательными.
– Увидите, – радостно откликнулся Хамфри.
Они уже находились достаточно близко к месту назначения, чтобы он мог разглядеть окно, выступающее над дорожкой, с поблескивающими в лунном свете стеклами.
Наконец, молодой человек объявил:
– Мы пришли.
– Мы собираемся кого-то навестить?
– Нет. Пока что здесь никто не живет, но дом уже готов для жилья, и думаю, вам бы хотелось на него взглянуть.
Он вынул ключ и вставил его в замочную скважину.
– Но мы не можем войти в чей-то дом, когда в нем никого нет.
– В этот дом – можем, – сказал Хамфри, толкая дверь внутрь. – Я знаю его хозяина.
Он шагнул в длинный коридор, тянущийся от входной двери к гостиной, и протянул руку Летти, но она отпрянула.
– Я не могу войти с вами в пустой дом, да еще в темноте. Это нехорошо.
– Нас никто не видит, – ответил Хамфри, – и у меня есть свечи. Надеюсь, Летти, вы не опасаетесь меня?
Не сомневаясь, что все будет в порядке, Хамфри смело взял девушку за руку, втащил ее в коридор и закрыл дверь.
– Сюда, – сказал он, зажигая свечу.
– А теперь подождите. Я хочу осветить комнату, чтобы вы как следует ее разглядели.
– Не оставляйте меня в темноте! – испуганно вскрикнула Летти.
– Не бойтесь. Держите свечу и стойте здесь, пока я войду в комнату.
Он дал ей свечу и открыл дверь гостиной.
Свечи были заранее приготовлены – две в голубых фарфоровых подсвечниках на камине, две в оловянных подсвечниках на шкафу и еще две в старых серебряных подсвечниках на столе, по обе стороны от вазы с подснежниками. Хамфри хотелось поразить Летти, поэтому он ждал, пока свечи как следует разгорятся, окидывая взглядом комнату. Она выглядела превосходно. Нигде ни пылинки, и цветы не увяли. Хамфри вернулся к двери и обнаружил Летти прижавшейся к стене коридора со свечой в вытянутой руке.
– В этом доме какая-то странная атмосфера, – сказала она. – Мне это не нравится.
–. Подождите минутку. Теперь смотрите!
Стоя в дверях, Летти осматривала комнату, как будто пыталась найти там нечто такое, чего не встретишь в обычных гостиных. Потерпев неудачу, она недоуменно взглянула на Хамфри, который уставился на нее с выражением нелепого восторженного ожидания.
– Ну, – осведомился он, – что вы об этом думаете?
– Вы имеете в виду комнату? Хамфри кивнул.
– О, она очень славная. – Девушка поежилась. – Только здесь холодно.
– Здесь несколько дней не разводили огня. Но это легко исправить.
– Нельзя пользоваться чужим камином, – упрекнула его Летти.
– Этим можно. – Хамфри захотелось сразу сообщить ей правду, но он чувствовал, что успех его плана зависит от пробуждения в ней энтузиазма по отношению к дому. Однако достичь этого было невозможно, покуда она сомневалась в их праве находиться здесь.
– Все в порядке, Летти, клянусь вам. Никто не будет возражать против нашего присутствия. Никто сюда не придет.
Алый язык пламени принялся лизать дрова, и Хамфри поднялся с колен.
– Взгляните на диван, Летти. Он очень удобный. И обивка красивая, не так ли?
– Да, очень красивая. – Летти все еще неуверенно стояла на пороге.
Хамфри открыл шкаф.
– Смотрите. Тут есть все необходимое.
Он указал на выбранный им чайный сервиз – не новый, всего из четырех чашек, к тому же в одной из них виднелась щербинка, но сделанный из отличного фарфора, с изображением распустившейся розы на наружной стороне каждой чашки и розового бутона на внутренней. Чайник был круглым и приплюснутым, также с розами на обеих сторонах.
– Чай и все остальное в кухне, – сказал Хамфри. – Когда огонь разгорится, я приготовлю вам чай. Мне будет приятно поменяться с вами ролями и поработать официантом.
– Я не могу задерживаться, – быстро отозвалась Летти.
– Я обещала вернуться через час – тетя Тирза на этом настаивала. А теперь, когда я увидела… то, что вы хотели мне показать, думаю, мы должны возвращаться.
– Но вы еще и половины не видели. Пойдемте взглянем на кухню.
Хамфри взял свечу и направился к двери. Летти посторонилась, когда он проходил мимо, и опасливо, словно находилась в обществе сумасшедшего, последовала за ним.
– Видите, как здесь чисто. Окно выходит в сад.
– Да, тут очень приятно, – согласилась Летти, оглядываясь вокруг и ничего не замечая.
– А теперь я провожу вас наверх.
– Я не пойду наверх! – резко заявила Летти. Ее взгляд стал испуганным и подозрительным, а губы насмешливо скривились, словно она собиралась добавить: «Не такая уж я дура!»
Понадобилось несколько секунд, чтобы смысл ее отказа проник в набитую романтическими восторгами голову Хамфри. Поняв этот смысл, он был потрясен до глубины души.
– Летти, дорогая, неужели вы думаете… – Внезапно Хамфри понял, что его план поразить девушку потерпел неудачу. Тщательно оберегаемый секрет предстояло открыть не в кульминации завистливого восхищения («Кому принадлежит этот чудесный домик?» – «Вам, дорогая!»), а с целью отмести ужасное подозрение.
– Вернемся в гостиную, – сказал Хамфри таким резким тоном, – что Летти могла возомнить, будто его рассердил ее отказ идти с ним наверх.
– Я должен кое-что вам сообщить.
– Я бы хотела вернуться домой. Вы можете все сообщить мне по дороге.
– Предпочитаю сделать это здесь, Летти. Не смотрите на меня так испуганно, словно я – Тэффи. Сядьте на диван, поближе к камину, а я устроюсь рядом. Будьте как дома, Летти, потому что это и в самом деле ваш дом. Я приобрел его для вас. И дом, и все, что в нем находится, ваше. Как вы можете судить по кухне, он полностью готов для жилья. Вы можете остаться здесь, а я вернусь в кафе, заберу все ваши вещи и объясню миссис Роуэн, что вы больше не будете жить у нее.
Летти смотрела на него ошеломленно, будто ее оглушили обухом по голове. Хамфри ожидал удивления, недоверия, протеста и был готов со всем этим справиться. Но выражение лица девушки застало его врасплох, так как ничего не говорило о ее истинных чувствах.
– Я слишком удивил вас. Простите, дорогая. Мне думалось, радостное удивление. не может повредить. Надеюсь, вы не собираетесь упасть в обморок? Хотите вoды? – Ему казалось, что только приближающийся обморок может объяснить это отсутствующее выражение и мертвенную бледность. Летти покачала головой:
– Нет, со мной все в порядке. – Она помедлила.
– Но что заставило вас решиться на такое безумство?
– Вы считаете это безумством? Но вы не правы. В глубине души вы, Летти, понимаете, что кафе – неподходящее место для вас. Вы знали это с самого начала. Когда мы разговаривали в карете, вы спросили, респектабельное ли это место. Я не мог искренне вам ответить, так как был не в состоянии предложить что нибудь лучшее. Потом я предложил вам переехать к мисс Пендл, но это вам тоже не подошло. С тех пор я перебрал множество вариантов, и, когда обнаружил этот дом, он показался мне идеальным. Вы можете жить здесь, проводить время как хотите и быть счастливой и независимой. И вам нечего беспокоиться из-за миссис Роуэн, – продолжал он, так как Летти молчала.
– Я пойду в кафе и все честно ей объясню. Если она придет за вами, вы можете запереть дверь и отказаться ее впустить.
– Но почему я должна это делать? Моя тетя всегда была добра ко мне. Что она подумает?
Хамфри понял, что наступил момент поделиться с Летти откровениями Планта. Только разоблачив миссис Роуэн, он мог оправдать свое кажущееся нелепым предложение.
– Возможно, на первый взгляд она и впрямь кажется доброй к вам, но ни общество тети, ни ее дом вам не подходят. И вы знаете почему, Летти. Вы сами говорили, что не хотите быть похожей на Кэти и Сузи, и должны понимать: если не уйдете оттуда, то в конце концов станете такой, как они.
– Нет, я никогда не стану такой, и теперь они это знают. Поймите, они очень добры и внимательны ко мне. А когда живешь с людьми и видишь их доброту, то, даже если у них иной взгляд на вещи, начинаешь учиться быть терпимой. Я могу жить с ними и оставаться самой собой. Мне негоже судить людей, которые так хорошо ко мне относятся.
В этой необычайной терпимости Хамфри ощутил ростки грядущего разложения. Летти говорила серьезно, искренне веря, будто может жить у своих беспутных родственников и оставаться неиспорченной. Свечи озаряли золотистым, сиянием ее длинные ресницы и по-детски гладкий лоб, и Хамфри казалось, что он еще никогда не видел Летти такой молодой и невинной.
– Но подумайте, дорогая! Неужели вам не хочется жить в собственном доме, ни от кого не завися? Я позабочусь, чтобы вы ни в чем не нуждались. Уверен, что здесь вы будете счастливы.
Взгляд девушки стал загнанным, как у человека, внезапно очутившегося в крайне неловкой ситуации и не видевшего выхода из нее.
– Вы имеете в виду… что я должна жить здесь… одна?
– Первое время – да. Позже, когда я сдам экзамены, если вы согласитесь… мы могли бы пожениться. Но до этого еще далеко, и вам незачем об этом думать. Только послушайтесь меня и скажите, что вы останетесь здесь. Я приготовлю вам чашку чаю и схожу в кафе забрать ваши вещи и сообщить миссис Роуэн.
Внезапно ее глаза наполнились слезами, которые покатились по щекам.
– Вы плачете, дорогая! – воскликнул Хамфри.
– Почему? Я хочу, чтобы вы были счастливы. Ни за что на свете я бы не заставил вас плакать.
– Знаю, – всхлипывала Летти.
– Потому я и плачу. Вы все для меня сделали, а я не могу остаться здесь.
– Почему?
– Я боюсь…
– Миссис Роуэн?
– Нет-нет! Боюсь оставаться здесь одна. Я еще никогда не ложилась спать в доме, где больше никого нет. Я не осмелилась бы погасить свечу и оказаться в темноте.
– Но вы можете запереть дверь. А с двух сторон у вас есть соседи, так что вам нечего бояться.
Теперь Летти плакала навзрыд, как испуганный ребенок.
– Не заставляйте меня. Я не могу. Мне страшно подниматься наверх, когда остальные в кухне. Я не осталась бы ночью в доме одна даже за сотню фунтов.
– Но чего вы опасаетесь?
– Не знаю. Просто боюсь. Это славный домик, и я понимаю, что вы хотели как лучше, но не могу жить одна.
– Конечно, я не собираюсь вас принуждать. Но если я найду завтра девочку, которая будет здесь жить, помогать вам по хозяйству и ходить с поручениями, вы согласитесь?
Летти с трудом сдержала слезы.
– Я подумаю.
Хамфри предпочел игнорировать неопределенность ответа.
– Тогда я провожу вас назад. Вы не станете никому рассказывать о доме, не так ли? А завтра я зайду за вами в то же время и приведу вас сюда… навсегда.
– Хорошо. Вы на меня не сердитесь? Вы были так добры ко мне, и очень не хотелось бы вас рассердить.
– Я никогда не стану на вас сердиться. Конечно, я немного разочарован, но полагаю, одна ночь не имеет значения. А завтра к этому времени все уже будет устроено.
Хамфри встал и задул все свечи, кроме той, которой собирался освещать дорогу в коридоре. Маленькая комната погрузилась в полумрак, розоватый от огня в камине; ваза с подснежниками была единственным бледным пятном на темной поверхности стола. Чувство неудачи угнетало Хамфри, и он снова произнес, на сей раз про себя, что завтра все будет в порядке.
Летти двинулась вперед по коридору и задержалась в дверях. Хамфри задул свечу и уже собирался нащупать дверную ручку, когда его рука, протянутая к двери, казалось, сама собой согнулась и привлекла Летти ближе. Ее тепло и близость, словно хмель, ударили ему в голову. Зло, которое планировала миссис Роуэн, настоятельно заявляло о себе.
Тело Хамфри устремилось к Летти, подчиняясь силе притяжения, которую он никогда прежде не испытывал и которая казалась одновременно восхитительной и ужасающей. Романтическое и сентиментальное отношение к Летти развеялось как дым. Его губы прижались к губам девушки; он стиснул ее в объятиях, словно стремясь слиться с ней в одно целое.
Летти ощутила знакомый ей ужас. Тот же ищущий горячий рот, те же жадные крепкие руки, то же мрачное упорство… Кричать было бесполезно – пронзительный детский крик, прозвучавший много лет назад, не смолкал в ее ушах до сих пор. Бороться также не имело смысла. Только терпеть, пытаясь ничего не чувствовать и думать о другом. Все равно наступит конец. И ведь это был не отвратительный грязный незнакомец, а Хамфри, всегда такой добрый и ласковый…
Момент безумия миновал, и Хамфри ощутил стыд и отвращение к самому себе. Плотно сжатые губы Летти, пытающиеся избежать поцелуя, ее оцепеневшее, хотя и не сопротивляющееся тело превращали его поступок в обычное насилие. Он опустил руки и тяжело вздохнул:
– Ради бога, Летти, простите меня. Сам не знаю, что на меня нашло. Должно быть, я спятил. Клянусь вам, это никогда не повторится. Постарайтесь простить меня. Всему виной моя безумная любовь к вам.
Летти ничего не сказала, но Хамфри услышал щелчок дверной ручки, которую она нащупала в темноте. Он помог ей открыть дверь, она выскользнула на улицу и быстро пошла вперед. Хамфри запер дверь и поспешил следом.
– Умоляю вас, не сердитесь на меня и не позволяйте случившемуся расстроить наш план. Наверное, вы думаете, что я не лучше других, но я люблю вас и обещаю ничего подобного никогда больше себе не позволять. Я не знал, что могу быть такой скотиной, но теперь буду настороже. Завтра я найду для вас служанку, а вечером провожу вас до двери и не войду в этот дом, пока вы сами меня не пригласите. Я сойду с ума, Летти, если буду думать, что вы остались в кафе из-за недоверия ко мне. Я не смогу этого вынести. Пожалуйста, обещайте, что выполните наш уговор и будете готовы к вечеру, когда я за вами зайду.
– Хорошо, – повторила Летти и ускорила шаг.
– И вы прощаете меня?
– Да.
Летти не хотела говорить о происшедшем, не хотела, чтобы ей об этом напоминали. Кладбище она пересекла почти бегом. Ей хотелось поскорее оказаться в кафе и почувствовать себя в безопасности. Когда они добрались до задних ворот, она открыла их и вошла, прежде чем Хамфри смог ее остановить. Он не осмеливался удержать ее за руку, а только окликнул: «Летти!» – и в его голосе звучало такое отчаяние, что девушка против воли остановилась.
– Вы ведь знаете, что я не хотел вас обидеть. Завтра все будет в порядке – служанка окажется на месте. Это ведь ничего не изменит, правда, Летти?
– Да, – поспешно ответила она.
– И вы простили меня?
– Да, конечно.
– Ну, тогда доброй ночи.
– Доброй ночи…
Наконец-то! Она промчалась по мощеному дворику, ворвалась в кухню и разразилась истерическими рыданиями.
– В чем дело, Летти? – осведомилась миссис Роуэн.
– Что произошло? – Она подставила Летти плечо и над ее склоненной головой обменялась с Сузи многозначительным довольным взглядом.
Хамфри вернулся домой в состоянии крайнего отвращения к самому себе, которое мучило его всю ночь – самую скверную из всех, что он мог припомнить. Здравый смысл окончательно его покинул, и он принялся обвинять себя чуть ли не в том, что затащил Летти в пустой дом и попытался ее изнасиловать. Ниже этого пасть было невозможно, и постепенно поток чувств хлынул в обратную сторону. В конце концов, он не причинил вреда Летти, а она простила его и сказала, что снова придет в дом. Значит, она не очень испугалась. На следующий день Хамфри стал думать, что ему следует помнить о случившемся и впредь воздержаться от нетерпимости к поведению других – чем он, как теперь сознавал, частенько грешил в прошлом. Порыв чувств может завладеть человеком непроизвольно, и если бы Летти хоть как-то откликнулась на его порыв… Хамфри подумал, что благодаря сдержанности Летти ему удалось избежать самого худшего, однако мысль о Летти, отвечающей на его страсть, дарила невыносимое блаженство.
Хамфри понял, что ему необходимо чем-то заняться, чтобы взять себя в руки. Как только он поселит Летти на новом месте, сразу же приступит к занятиям, пообещал он себе, и станет прилежно трудиться вплоть до экзаменов.
В таком настроении Хамфри посетил местный приют и выбрал из предложенной ему дюжины маленьких заморышей служанку для Летти.



Глава 17


Незадолго до восьми вечера Хамфри уже был в кафе. Во второй половине дня он внезапно вспомнил, что не предупредил Планта о вынужденном отсутствии в течение недели, и потому надеялся, проводив Летти к дому, вернуться за ее багажом, объясниться с миссис Роуэн (это могло оказаться длинной и неприятной процедурой) и, снова сходив в Саутгейт, заглянуть на ферму Планта.
Но Летти не ожидала его, одетая для выхода. В кухне никого не было. Вся задняя часть дома выглядела непривычно тихой и покинутой, однако Хамфри испытывал необъяснимое и потому тревожное ощущение. В кухню выходило много дверей, некоторые из них были застекленными, и, хотя Хамфри не слышал звуков шагов и не видел теней за стеклами, он чувствовал, что его появление не осталось незамеченным.
Отогнав эту мысль как нелепую, Хамфри остановился, намереваясь окликнуть Летти. Но прежде чем он успел это сделать, одна из дверей открылась, и в кухню вошла миссис Роуэн, одетая в черное платье и белую шапочку с черной лентой. Выглядела она, как всегда, спокойной и величавой, однако Хамфри сразу же понял, что его план увести Летти из кафе не обойдется без трудностей. Ах, если бы она согласилась остаться в домике вчера! Это был шанс, ниспосланный Богом, и вряд ли стоило надеяться, что он повторится так скоро.
– Добрый вечер, доктор Шедболт, – обычным тоном поздоровалась миссис Роуэн. – Хорошо, что вы пришли. Мне нужно поговорить с вами.
О чем она хочет говорить? – подумал Хамфри. Скажет, что Летти не может отлучаться два вечера подряд? Ну, тогда он станет умолять ее, ссылаясь на свой предстоящий отъезд. Хамфри бодро последовал за миссис Роуэн в примыкающую к кухне маленькую комнату, где ему еще не доводилось бывать, – тесное и душное помещение, меблированное диваном, жестким стулом с прямой спинкой и столом, занимающим слишком много места.
– Садитесь, – пригласила миссис Роуэн, указывая на диван и опускаясь на стул, что давало ей преимущество глядеть на собеседника сверху вниз. Положив руки на колени, она задумчиво смотрела на Хамфри, пока он, начав нервничать, первым не нарушил молчание:
– Вы собираетесь сказать, что Летти не может отлучиться сегодня вечером? Понимаю, я уводил ее вчера, а у вас много работы. Но завтра я должен ехать в Кембридж и буду отсутствовать неделю, поэтому мне показалось… Я надеялся, вы не станете возражать.
Миссис Роуэн ответила не сразу – она продолжала изучать Хамфри, словно он какое-то диковинное существо, о котором ей нужно узнать все, что могут разглядеть ее глаза. Наконец она заговорила по-прежнему мягко и дружелюбно:
– Вам следует знать, доктор Шедболт, что я могу больше никогда не разрешать Летти находиться с вами наедине.
– Женщина умолкла, наблюдая за эффектом, произведенным ее словами, покуда Хамфри, предчувствуя нечто скверное, ощутил, как его лицо заливает краска, а пульс начинает частить в ожидании ссоры. Он намеревался начистоту поговорить с миссис Роуэн, когда Летти окажется в безопасности в новой жилище, но в данный момент она все еще находилась в кафе, и это значительно осложняло его положение.
– Я удивлена, – продолжала миссис Роуэн, – что вы вообще осмелились прийти сюда этим вечером. Могу только предполагать, но похоже, вы рассчитывали на молчание Летти. Должна вас разочаровать: у Летти нет от меня секретов, и я знаю все о событиях вчерашнего вечера. Это вас удивляет?
Еще бы! Заявление миссис Роуэн потрясло Хамфри. Он мог представить себе, что она подозревает, догадывается, выпытывает, но чтобы Летти сама ей рассказала…
– И что же вам сообщила Летти? – спросил он, с трудом шевеля, пересохшим языком.
– Все. Вчера вечером она вернулась в полуобморочном состоянии и рассказала мне о вашей чудовищной попытке ее похитить. Меня нелегко шокировать, доктор Шедболт, но, когда я думаю о моем доверии к вам, о молодости Летти и об ужасных последствиях, к которым это могло привести, меня охватывает ужас. К тому же меня удивляет, как вы могли до такой степени рисковать вашей репутацией. Если уж вы утратили уважение к Летти, то должны были позаботиться хотя бы о своем добром имени.
Хамфри побагровел: выходит, он предстал в роли разоблаченного соблазнителя! В глубине души он понимал, что негодование миссис Роуэн предельно фальшиво, ее чувства – притворны, и он мог бы в свою очередь несколькими словами разоблачить ее, будучи совершенно невиновным в том, в чем она его обвинила. Любой из этих доводов, обдуманный хладнокровно, мог бы его успокоить, но сейчас он был не в состоянии рассуждать здраво, обезоруженный внезапностью нападения и ошарашенный поведением Летти. Быть может, она неверно истолковала его мотивы, несмотря на объяснения, или же просто выболтала всю историю, которую миссис Роуэн сознательно извратила. Что же Летти думает о нем сейчас? Если девушка поверила своей тете, то неудивительно, что она потрясена. Однако подобные размышления вряд ли поспособствовали бы ему дать достойную отповедь миссис Роуэн или восстановить уважение к самому себе. Он должен немедленно что-нибудь сказать, сохраняя, подобно его обвинительнице, спокойствие и самообладание.
– Летти объяснила вам, – осведомился Хамфри, – почему я предложил ей покинуть этот дом и позволить мне позаботиться о ней?
Миссис Роуэн махнула рукой, словно отметая неуместный вопрос.
– Вы имеете в виду чепуху насчет того, что мой дом – неподходящее место для нее? Не поймите меня превратно, доктор Шедболт, но меня это нисколько не задевает. Я знаю, что обо мне говорят, и не могу винить вас за легковерность, хотя вы часто бывали у меня и должны знать цену слухам. Меня возмущает ваше лицемерие. Предложи вы ей другой респектабельный дом, я бы поверила в ваши благие намерения, хотя постаралась бы этому помешать и досадовала бы на вашу доверчивость. Но утверждать, будто мой дом не место для Летти, и пытаться поселить ее в своем доме как любовницу кажется мне бессовестным притворством.
Хамфри почувствовал, как в нем закипает гнев, но сдержался и спокойно ответил:
– Миссис Роуэн, вам лучше знать, кого из нас следует обвинять в притворстве. Еще до того, как Летти перешагнула порог вашего дома, я знал, что здесь неподходящее место для нее, и она также это знала или, по крайней мере, подозревала. Несколько недель назад я предложил ей респектабельный дом, но пребывание там подразумевало заняться ремеслом, которое ей не нравилось, а к тому времени вы так над ней поработали, что перемена образа жизни уже не казалась ей желательной. С тех пор я неоднократно пытался подыскать ей другое жилье, но потерпел неудачу и поэтому взял дом в аренду. Никогда, – и Летти это отлично знает, как бы вы ее ни запутывали, – я не предлагал ей стать моей любовницей. Мне ничего подобного даже в голову не приходило. Вы придумали это, чтобы настроить Летти против меня и притвориться, будто ее от меня защищаете. Впрочем, все это не важно. Я нашел для Летти девочку-компаньонку и теперь собираюсь отвести вашу племянницу в новый дом, дадите вы на то позволение, миссис Роуэн, или без него.
Их глаза встретились. Взгляд Хамфри был гневным и вызывающим, а взгляд миссис Роуэн – почти бесстрастным. Когда она заговорила, ее голос звучал так, будто ее вынудили продолжать утомительную, нимало не занимающую ее тему.
– Вижу, что мне придется говорить с вами откровенно, доктор Шедболт. Летти моя племянница, и, насколько мне известно, у нее нет других родственников. Я ее опекунша, ибо она – несовершеннолетняя. Поэтому ни сегодня вечером, ни в другое время я не позволю ей выходить из дому без сопровождения одной из моих дочерей. Я запрещаю, – она подчеркнула это слово, повторив его, – запрещаю вам предпринимать любые попытки увидеть ее или говорить с ней. Я выразилась достаточно ясно? Тогда прошу вас покинуть мой дом и впредь держаться от него подальше. Сделайте это, и я обещаю: ни слова о вчерашней эскападе не достигнет ушей городских сплетников. Но если вы будете настаивать на вашем безумном намерении лишить Летти моей опеки, я постараюсь, чтобы новость распространилась повсюду, а это причинит вашей репутации непоправимый вред.
– Но я не возражаю, пусть все узнают, что я пытался забрать Летти из вашего дома, – запальчиво произнес Хамфри. – Можете даже напечатать об этом в газете. Большинство людей признают мою правоту и одобрят попытку вызволить невинную девушку из борделя.
Он сознательно использовал это слово, намереваясь уязвить миссис Роуэн и побудить ее обнаружить чувства, которые сотрут с ее лица невыносимое выражение спокойного превосходства. Но она всего лишь промолвила:
– Вот как? Мне кажется более вероятным, что люди начнут интересоваться, не старались ли вы вызволить девушку из борделя из желания самому посягнуть на ее добродетель. Разве мою порядочность не доказывает тот факт, что прежде, чем соблазнить Летти, вам потребовалось забрать ее из моего заведения?
Аргумент был выдвинут без всякого торжества, но его беспощадная логика заставила Хамфри умолкнуть. Вчерашняя история в соответствующей интерпретации миссис Роуэн пошла бы ей на пользу и во вред ему. Миссис Роуэн, если захочет, сумеет представить его не только негодяем, но и дураком. Теперь Хамфри понимал, почему люди, более ушлые и изворотливые, чем он, встречали достойного соперника в этой ужасной женщине. Мысль о поражении вызывала в нем бешеный гнев, но Хамфри подавил импульс бросить ей в лицо все то, о чем сообщил ему Плант, и спокойно заговорил:
– Прежде чем я соглашусь на подобную сделку, миссис Роуэн, я бы хотел повидать Летти и побеседовать с ней наедине. Могу я сделать это теперь?
– Летти не в состоянии ни с кем видеться и разговаривать. Но уверяю вас, мы с ней все обсудили прошлой ночью, когда она вернулась, потрясенная и раздосадованная. Летти неоднократно выражала желание никогда больше вас не видеть. Свидание с ней не принесет вам никакой пользы. Давайте на этом закончим и считайте, что вам повезло куда больше, чем вы заслуживаете.
– Я хочу видеть Летти, – настаивал Хамфри.
– Коль скоро моя репутация так или иначе зависит от вашего милосердия, я готов рисковать ею и дальше. Либо я сейчас же повидаюсь с Летти, либо подниму в этом доме такой шум, что сюда сбегутся констебли.
Миссис Роуэн посмотрела на него, вздохнула и поднялась.
– Кабацкий скандал, которым вы угрожаете, был бы крайне нежелателен для Летти в ее теперешнем состоянии. Вы можете повидать ее и спросить, хочет ли она жить в вашем доме или в моем, а также имеет ли желание поддерживать с вами дружбу. Но вы примете ее ответ как окончательный и не будете пытаться спорить или выдвигать встречные обвинения. Как вы, безусловно, заметили, девушка не отличается крепким здоровьем, а вчерашняя история весьма ее огорчила. Пойдемте.
Она прошла через кухню, поднялась по лестнице, миновала лабиринт коридоров и распахнула приоткрытую дверь.
– Ты не спишь, Летти?
– Нет, тетя Тирза, – послышался сонный голос Летти. – Входите.
Миссис Роуэн шагнула в комнату, и Хамфри последовал за ней. Летти откинулась на подушки, лежа в узкой кровати, под стеганым одеялом, словно кукла, которую ребенок уложил спать с открытыми глазами. Лицо ее было бледным, взгляд – остановившимся. Каштановые волосы падали на плечи, а руки неподвижно покоились на одеяле. Кружевной воротник ночной рубашки был застегнут возле горла, а плечи укутывала белая шаль.
– Не волнуйся, Летти. Тебе придется ответить всего на два вопроса, – сказала миссис Роуэн.
Она подошла к кровати, а Хамфри остался возле порога, освещенный тремя свечами в стоящем на комоде канделябре. Он видел, как лицо Летти внезапно напряглось, а глаза наполнились страхом.
– Вы же обещали! – воскликнула она. – Сказали, что все объясните!
– Я пыталась, – ответила миссис Роуэн, – но доктор Шедболт не верит, будто ты не хочешь его видеть. Поэтому мне показалось самым лучшим, чтобы ты сама сказала ему об этом.
Хамфри неловко шагнул к кровати и мягко произнес: «Летти». Но сейчас в комнате находились сразу три Хамфри Шедболта. Один из них – влюбленный, глядящий с мучительной страстью на глянцевые локоны Летти, линию шеи над кружевом воротничка, мягкую округлость груди в том месте, где ее не прикрывала шаль. Второй – обеспокоенный своей миссией молодой человек, спешно обдумывающий аргументы, чтобы убедить девушку и не вызвать у нее нервный срыв. Третий – медик-профессионал, мгновенно подметивший знакомые и безошибочные симптомы.
Именно третий Хамфри и нарушил молчание.
– Вы дали ей опиум, – упрекнул он миссис Роуэн, которая устало пожала плечами.
– Я дала ей голубые пилюли доктора Булмера – обычное обезболивающее и успокоительное.
– Это так, но не в больших дозах.
Миссис Роуэн впервые позволила себе повысить голос:
– Право, доктор Шедболт, это уж слишком. У меня не было возможности советоваться с врачом – я просто сделала, что могла, для девушки с расстроенными нервами. Быть может, прежде, чем мы все окажемся в подобном состоянии, вы скажете, что хотите, и покончим на этом?
Теперь пришла очередь обеспокоенного молодого человека.
– Я хочу поговорить с Летти наедине.
Но он также потерпел неудачу. Летти простонала и ухватилась рукой за юбку миссис Роуэн:
– Тетя Тирза, я слишком плохо себя чувствую, чтобы говорить с кем-нибудь.
– Даже со мной, Летти? – наконец осведомился влюбленный.
– Не знаю, что вам наговорили обо мне, но если вы подумаете, то не найдёте причин меня опасаться.
Миссис Роуэн вмешалась, не давая Летти времени ответить:
– Может, ты поговоришь с доктором Шедболтом, если я останусь в комнате?
Казалось, Летти пытается взять себя в руки. Подтянувшись выше на подушках, она заговорила более уверенно:
– Я сожалею о том, что произошло вчера вечером, но больше не хочу об этом говорить.
– Послушайте, Летти. Сейчас в доме находится девочка, которую я нашел для вас, так что вы не останетесь там одна. Утром я должен ехать в Кембридж и буду отсутствовать неделю. Мне бы хотелось, чтобы до моего отъезда вы перебрались на новое место. Если вы не можете идти, я пригоню двуколку и отвезу вас туда. Я не буду пытаться даже войти в дом, пока мы не поженимся, если, конечно, вы этого захотите. Надеюсь, теперь вы убедились, что вам солгали о моих грязных намерениях? Вы слышите меня, Летти? Вы ведь понимаете, почему я не могу оставить вас здесь, не так ли? Мне бы не хотелось огорчать вас подробностями… Вы мне верите? Вы согласны уйти отсюда немедленно?
В глазах Летти появилось знакомое затравленное выражение. Как и вчера вечером, они наполнились слезами, которые на момент застыли, словно стеклянные, а затем потекли по щекам.
– Вы оба говорите друг о друге такие ужасные вещи, – надломленным голосом промолвила девушка.
– Из-за того, что говорят обо мне, не стоит проливать слезы, Летти, – добродушно произнесла миссис Роузн.
– Ты должна решить, хочешь ли перебраться в дом, куда тебя водил доктор Шедболт… – она умудрилась произнести эти слова таким тоном, что безобидный домик превратился в обитель зла, – или остаться здесь со Мной и твоими кузинами. Это просто, верно? Ну, что ты предпочитаешь?
Вместо ответа, Летти пуще прежнего расплакалась. Сквозь рыдания послышались слова «всегда так добры» и «не хочу обижать».
– Конечно, я старалась быть доброй к тебе. Но если ты хочешь уйти отсюда, девочка, то уверяю тебя, я нисколько не обижусь.
Летти покачала головой так энергично, что несколько слезинок брызнуло с ее ресниц и щек, подобно каплям дождя, и указала рукой на Хамфри.
– Дело не в обиде, дорогая, – горячо воскликнул он, – а в том, что лучше для вас! Очевидно, мне придется все вам рассказать. Я пытался этого избежать, но иначе, похоже, невозможно раскрыть вам глаза на происходящее. Я могу вам доказать, что доброта этой женщины ровным счетом ничего не стоит, она с самого начала замышляла дурное в отношении вас. Это не плоды моего воображения, а факт. Вы ведь знаете Планта Дрисколла…
Хамфри дошел до предела отчаяния и уже не задумывался над проблемами этики и недопустимостью пренебрегать доверием, оказанным джентльмену. Пауза после имени Планта не была с этим связана – Хамфри был готов на все, чтобы дать понять Летти о грозящей ей опасности. Тем не менее он не решался повторить то, что сообщил ему Плант; слова, которые ему предстояло произнести, были такими грубыми, что, казалось, низводили его до уровня слепого неодушевленного орудия.
Именно поэтому, упомянув имя Планта, Хамфри снова покраснел и запнулся. Он не видел, какой эффект это имя произвело на миссис Роуэн, так как смотрел на Летти, ободряя себя мыслью, что уже испробовал все возможные способы и теперь вынужден прибегнуть к беспощадной откровенности. Но Летти неожиданно разразилась бурными рыданиями, молотя по подушкам руками и мотая из стороны в сторону головой.
– Замолчите! Я больше не желаю вас слушать! Тетя Тирза, пожалуйста, уведите его! У меня снова заболела голова! Я сойду с ума! Вы оба сведете меня с ума! – Она и впрямь перемежала слова безумными воплями и жестами отчаяния.
Миссис Роуэн после краткой борьбы удалось ухватить Летти за руки. Свободной рукой она дернула шнур звонка, висящий над кроватью.
– Очевидно, разговор придется прекратить, доктор Шедболт. Пожалуйста, уйдите. Летти, возьми себя в руки. Для истерики нет никаких оснований. Ляг и успокойся. Я позвонила Кэти. Тише, дорогая, тебя услышат внизу!
Хамфри подошел к двери и в отчаянии повернулся:
– Я ухожу, Летти. Но я вернусь в конце недели. Когда вам станет лучше, обдумайте все еще раз. И помните: дом готов и ждет вас. Спокойной ночи.
Хамфри сомневался, что она слышит и понимает его. С тягостным чувством поражения он вышел на лестничную площадку. Кэти Роуэн бежала вверх по ступенькам, подобрав до колен длинную юбку. Она промчалась мимо Хамфри, не удостоив его взглядом, и бросилась в комнату Летти, откуда все еще доносились рыдания и крики, заглушаемые умиротворяющим голосом миссис Роуэн. Через полминуты хозяйка дома вышла, закрыла дверь и остановилась, приглаживая волосы и поправляя шапочку.
– Ну, вы получили ваш ответ? – заговорила она.
– Надеюсь, теперь вы согласитесь на сделку? Вы оставляете Летти в покое, а мы позволяем этому прискорбному делу кануть в Лету.
Хамфри задохнулся от гнева.
– Я никогда не соглашусь на это, миссис Роуэн. Сегодня я проиграл, потому что вы наговорили Летти гадостей и напичкали ее наркотиками. Но я знаю, почему вы заманили ее в этот дом и почему одобряли мои визиты. Предупреждаю: если, вернувшись в конце будущей недели, я не обнаружу Летти в лучшем состоянии – телесном и душевном, – то я сделаю известные мне факты публичным достоянием. Я потребую нового расследования. Уверяю вас, я еще далеко не побежден.
– Не люблю, когда мне угрожают, – медленно произнесла миссис Роуэн.
– Но это пустые угрозы. Летти прибыла сюда, потому что осталась без средств, а я одобряла ее дружбу с вами, так как вы казались мне единственным человеком, которому она симпатизирует и доверяет. Летти ошиблась, но она ведь так неопытна. А почему вы, доктор Шедболт, думаете, будто я стану возражать, чтобы все это, включая события вчерашнего вечера, стало публичным достоянием?
– Потому что ваша история лжива. Я могу доказать на основании ваших слов, обращенных к третьему лицу, какую роль вы приготовили мне в своей грязной игре. Плюс к этому я сам кое-что видел в вашем заведении. В задней части вашего дома бывают только те, у кого есть веская причина хранить молчание. Но у меня такой причины нет. Для меня не имеет значения ничего, кроме Летти.
– Если вы намерены основывать ваши обвинения на россказнях обо мне Планта Дрисколла – а насколько я понимаю, он и есть упомянутое вами «третье лицо», – то вы выставите себя дураком. Не могу представить, чтобы Плант давал против меня показания на церковном дознании.
– Впервые за весь вечер ее верхняя губа скривилась в сардонической усмешке.
– Его можно заставить, – опрометчиво заявил Хамфри.
– Поживем – увидим, – наконец сказала миссис Роуэн.
– Будем надеяться, что, вернувшись, вы найдете Летти в добром здравии и в состоянии выслушать ваши предложения. Я сделаю все от меня зависящее.
Она начала быстро спускаться. Хамфри следовал за ней, чувствуя внезапное облегчение. Последние слова означали капитуляцию. Он заставил ее взяться за ум. Все-таки вечер был потрачен не зря.



Глава 18


Направляясь в сторону фермы Планта, Хамфри вновь и вновь возвращался к воспоминаниям о своем триумфе над миссис Роуэн, проливавшем бальзам на свежую рану, нанесенную ему Летти. Но бальзам то и дело утрачивал целительное действие, и молодого человека вновь одолевали тяжкие мысли. Как бы то ни было, теперь все кончено. Летти оправится от действия пилюль доктора Булмера и обнаружит, что ее тетя перешла на сторону Хамфри. Больше ей не понадобится разрываться между роковой признательностью к тем, кто якобы был к ней добр, и страхом обидеть того, кто проявлял к ней настоящую доброту. Ему следовало открыто атаковать миссис Роуэн, а не пытаться ее перехитрить. В то же время он не видел смысла делать из нее врага, прежде чем появится возможность предложить Летти жилье, что ему удалось только вчера вечером.
Оказалось не слишком удачно, что его беседа с Плантом состоялась так скоро после сражения с миссис Роуэн, ибо нервы Хамфри были напряжены, а Плант занял весьма неприятную для него позицию.
Дружба, на которую рассчитывал Хамфри, не состоялась, а их деловое партнерство и сговор относительно дома для Летти, как ни странно, скорее не сблизили, а отдалили их друг от друга. В истории с домом Плант оказался в высшей степени полезным и деятельным, но больше из желания навредить миссис Роуэн, нежели помочь Хамфри, а в контрабандных делах Плант прямо-таки ощущал необходимость постоянно подчеркивать, что он хозяин, а Хамфри подчиненный. Хамфри безоговорочно это признавал, но Плант, словно сомневаясь в незыблемости своей власти, подчеркивал ее самым мелочным и потому крайне раздражающим образом. А то, о чем Хамфри пришел рассказать ему в тот воскресный вечер, давало ему отличную возможность для самоутверждения.
– Думаю, вам, по крайней мере, следовало уведомить меня несколько раньше, – резко заметил Плант, когда Хамфри сообщил ему о своем предстоящем отсутствии.
Замечание оказалось вполне справедливым, и Хамфри пришлось оправдываться.
– Согласен, с моей стороны это оплошность. Но признаться, я и думать об этом забыл до четверга.
– До четверга? Какого же дьявола вы не сообщили мне в пятницу, когда были здесь?
– Очевидно, потому, что мои мысли занимало совсем другое. Я очень сожалею. Мне следовало с самого начала предупредить вас насчет поездок в Кембридж.
– Еще как следовало! Прежде чем вы согласились работать и взяли деньги.
– Знаю, – повторил Хамфри. – Но это всего лишь пять ночей. Я вернусь в субботу и на следующей неделе буду выезжать по нашим делам каждую ночь, если это вас устроит.
– Всего пять ночей, – насмешливо произнес Плант. – И вы вернетесь в субботу. Много мне от этого толку. В пятницу прибывает груз. Как прикажете с ним поступить?
– Нельзя ли перенести его доставку с пятницы на субботу?
– Грузы, – устало ответил Плант, как будто втолковывал очевидные вещи непонятливому ребенку, – приходят, когда это удобно кое-кому поважнее вас, мой дорогой Хамфри. Вы должны помнить: нанимая вас, я предупредил, что прибывший товар необходимо разгружать.
– Так и было, но, боюсь, я об этом не подумал, а теперь не знаю, что мне делать. Понимаете, в субботу утром у меня лекция, а каждая минута в Кембридже так важна для меня.
– Лекции очень помогают, когда у вас нет денег, не так ли? Бесполезно, Хамфри. Груз прибывает в пятницу. А я говорил вам, что разгрузка – это самое трудное дело. – Он добавил с преувеличенным интересом: – Может быть, поэтому вы от нее и уклоняетесь?
– Я ни от чего не уклоняюсь, – сердито ответил Хамфри. – Вы уверены, что они не могут задержать груз до субботы? Неужели это так сложно? Вы никогда не просили изменить дату?
– Ваше невежество превосходит ваш эгоизм. Так вот, груз придет в пятницу, и вы будете здесь, чтобы заняться им. Я не позволяю моим партнерам отлучаться, когда для них есть работа.
– В самом деле? – осведомился Хамфри, глядя при этом на запястье Планта.
Подняв глаза, он увидел, как Плант изменился в лице, и с удовлетворением почувствовал, что его выстрел наугад попал в цель. Теперь ему известно слабое место План-та. Его собеседник занимался преступным делом, совершал рискованные и безжалостные поступки, но отнюдь не с хладнокровием, присущим, например, миссис Роуэн, и не наслаждался опасностью. Эта слабость, выглядевшая столь же неуместно, как его белоснежное белье в кухне, облегчала задачу справиться с ним – особенно человеку, попавшему в такое отчаянное положение, как Хамфри.
– Я не отказываюсь от своих обязательств. Я всего лишь спрашиваю: нельзя ли перенести прибытие груза на субботу? Все дело в том, Плант, что вы привыкли иметь дело со скользкими личностями и подозреваете нечистоплотность там, где ее нет. Если же это так важно и ничего нельзя изменить, я буду здесь в пятницу ночью.
– Тогда к чему вся эта болтовня? – угрюмо спросил Плант.
– И не думайте, ради бога, что вы делаете мне одолжение. Ускорить оборот товара в ваших интересах. Ведь посадив себе на шею Летти Роуэн, вы будете нуждаться в деньгах, верно?
В другое время Хамфри объяснил бы, что Летти еще не у него «на шее». Но, учитывая, что Плант, хотя и не без оснований, настроен враждебно, он не испытывал желания откровенничать с ним.
– В какое время я должен быть здесь?
– Около девяти. Я никогда точно не знаю времени прибытия, но лучше подстраховаться.
– Хорошо, я буду в девять. Сожалею, что не предупредил вас заранее о своем предстоящем отсутствии.
– Хорошо, только в следующий раз не забудьте предупредить. Выпьете на дорогу?
– Нет, спасибо.
Однако, возвращаясь домой и снова думая о Летти, миссис Роуэн и своем вчерашнем поведении, Хамфри пожалел, что отказался от выпивки. Среди многих истин, которые он усвоил за последние три месяца, было открытие о пользе, приносимой алкоголем в трудных обстоятельствах.
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На следующий день Хамфри отправился в Кембридж – впервые неохотно, так как чувствовал, что в его теперешнем душевном состоянии уделять должное внимание лекциям и занятиям будет едва ли возможно. Хамфри и раньше ощущал пропасть, отделяющую его от замкнутого научного мирка, которая теперь казалась расширившейся до невероятных размеров. Однако Хамфри с удивлением и облегчением обнаружил, что Кембридж обладает волшебными свойствами. Выйдя после первой же лекции на тихую серую улочку, он осознал, что за прошедшие два часа ни разу не подумал о Летти, Планте или домике в Саутгейте. Во время лекции для него не существовало ничего, кроме его профессии; все остальное казалось нереальным. Его настоящая жизнь – бесстрастное приобретение знаний и столь же бесстрастное использование их на практике. В голове у Хамфри мелькнула пугающая мысль, что неудача с устройством Летти связана с особенностями его личности – качества, которые со временем должны сделать его хорошим врачом, не позволяли ему стать странствующим рыцарем. Окажись на его месте Плант, то он легко бы все устроил.
Однако после нескольких часов усердного чтения Хамфри пришлось расплатиться за предпочтение, временно отданное наукам. Задув свечу, он явственно ощутил присутствие Летти в комнате.
В течение этой укороченной недели Хамфри еще пару раз испытывал освежающее чувство пребывания в холодном упорядоченном мире науки, где умственный процесс преобладал над эмоциями. Но это были лишь мгновения, и, когда Хамфри садился в дилижанс, чтобы вернуться в Бери, он вновь полностью принадлежал Летти. Каждый дорожный знак напоминал ему о ней, а когда карета остановилась в гостиничном дворе Нью-маркета, воспоминания о девушке стали такими мучительными, а мысли о свидании с ней – до того волнующими, что он не смог проглотить и кусочка снеди, которой снабдила его в дорогу квартирная хозяйка. Скормив свой провиант дворняжке, Хамфри задремал. Во сне он видел себя бродящего по двору и размышляющего, должен ли он поделиться едой с сидящей в карете девушкой. Как давно это было!
В Бери Хамфри спрыгнул со ступеньки дилижанса на землю и вышел со двора гостиницы «Ангел» через задние ворота, избегая таким образом Эбби-Хилл, где его случайно могли заметить доктор Коппард или миссис Гэмбл. Аллея вывела Хамфри на узкую улицу. Свернув, он оказался возле двери кафе – в том самом месте, где некогда с тревогой в душе оставил Летти, дергающую шнур звонка, не догадываясь, что вскоре ему предстоит пережить душераздирающую сцену в комнатушке, скрытой за респектабельным фасадом дома.
Дверь кафе оказалась открыта, но посетителей в зале не было. Кэти в одиночестве раскладывала на центральном столе свежие газеты и журналы. Она стояла спиной к Хамфри и не обернулась, когда он вошел. Хамфри обрадовался, что именно ей сможет задать первый вопрос о Летти. Кэти всегда нравилась ему больше двух других представительниц семейства Роуэн, и, зная ее историю, он верил, будто раньше она была такой же, как Летти, только ее никто не захотел спасти.
– Хэлло, Кэти, – поздоровался Хамфри.
Вздрогнув, девушка повернулась и посмотрела на него. Однако ее лицо не смягчила улыбка, которой ее приучили встречать посетителей. Она не произнесла ни слова, напомнив Хамфри о людях, которых он встречал в домах, где кто-то недавно умер. Кэти выглядела суровой и мрачной, словно понесла тяжелую утрату и знала, что больше в ее жизни не будет ничего хорошего. Выражение ее лица потрясло Хамфри, и вопрос о Летти замер на его тубах, а вместо этого он осведомился:
– В чем дело, Кэти? Что-нибудь случилось?
– Я думала, вы вернетесь только завтра.
– У меня изменились планы. Кэти, на вас лица нет. Что произошло?
– Ничего. С Летти все в порядке, если вы это хотите знать. – Она произнесла имя кузины с явным отвращением.
– Рад это слышать.
– Несмотря на чувство облегчения, Хамфри тревожил вид Кэти и ее напряженное поведение. Что с ней случилось? Конечно, он не вправе проявлять любопытство…
– Я бы хотел повидать Летти.
– Она в Депдене.
– В Депдене? Почему?
– Мама решила, что деревенский воздух будет полезен для ее здоровья. – В свирепости, мелькнувшей в глазах Кэти, было нечто отталкивающее.
– Здоровья? Значит, она болела после моего отъезда?
Кэти смотрела на него со злобой, к которой примешивались жалость и презрение. Казалось, она считает Хамфри виновным в каком-то жестоком преступлении, но в то же время оправдывает его, так как, совершая это злодеяние, он причинил вред самому себе.
– Вам незачем беспокоиться о ее здоровье, – сказала Кэти, с явной иронией подчеркнув последнее слово.
– Где ее можно найти в Депдене?
– Если в вас есть хоть капля здравого смысла, вы не помчитесь туда. Хотя к чему мне скрывать? Она в Малберри-Коттедже. Отправляйтесь за ней и убедитесь сами, пойдет ли это вам на пользу. Пусть закончит то, что начала. А когда вы увидите эту маленькую… передайте ей от меня, что я надеюсь… – Фраза осталась незавершенной, так как, покуда, Кэти подыскивала слова, за полуоткрытой дверью в кухню послышалось легкое покашливание.
Вздрогнув, как испуганная лошадь, Кэти повернулась и выбежала из комнаты.
Несколько секунд Хамфри смотрел ей вслед, затем вышел на улицу. Он знал, что Депден находится где-то к западу от Бери, но понятия не имел, на каком расстоянии. Впрочем, об этом должен знать Хьюитт, у которого он сможет заодно и нанять лошадь. Если ему повезет, он повидается с Летти и к девяти часам успеет на встречу с Плантом.
Однако у Хьюитта лошадей не оказалось. В деревне, в трех милях по соседству, праздновали свадьбу, и все лошади были наняты для гостей. Отбросив профессиональную ревность, Хьюитт посоветовал обратиться к Дрисколлу.
– Правда, говорят, что у него одни старые клячи, сэр. Но до Депдена вы как-нибудь доберетесь.
– А до него далеко?
– Миль семь или восемь. Может быть, чуть больше. Самое большее – девять или десять, но дорога скверная.
Хамфри вышел из конюшни ровно в шесть и в отчаянии подумал, уж не пробраться ли ему тайком во двор доктора Коппарда и не взять ли одну из его лошадей. Но риск был слишком велик, так как Дейви в это время наверняка торчал поблизости. Как ни ненавистна была ему мысль снова просить Планта об услуге, иного выхода он не видел. Если Хьюитт слегка преувеличил расстояние – что присуще владельцам конюшен – и Плант даст ему хорошую лошадь, он может успеть повидать Летти и вернуться к девяти. Хамфри быстро зашагал в сторону фермы Планта.
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Плант с присущей ему способностью игнорировать осложнения, вызванные им самим, дружески приветствовал Хамфри. Однако от его дружелюбия не осталось и следа, едва Хамфри объявил о намерении съездить в Депден и попросил одолжить ему лошадь. Плант не сомневался, что Хамфри решил увильнуть от разгрузки товара и, вовремя возвратившись из Кембриджа, теперь собирается избежать неприятного занятия – отправиться в Депден и застрять там.
– Не пойдет, – возразил Плант. – Какой смысл было возвращаться из Кембриджа, чтобы тут же улизнуть в Депден? Вы не успеете возвратиться вовремя, а если даже и успеете, то слишком утомитесь, чтобы принести хоть какую-нибудь пользу. Нам же предстоит работа, а не детская игра.
– Но я беспокоюсь из-за Летти. Уезжая, я оставил все в крайне запутанном состоянии, а вернувшись, узнал, что девушку отослали в Депден. К тому же Кэти вела себя очень странно, когда я разговаривал с ней. Тут что-то не так, и я должен узнать, что именно.
– Возможно, я сумею вам объяснить, если вы перестанете лопотать насчет Депдена и сучить ногами, как лошадь, страдающая чесоткой. Летти и Кэти жутко поссорились. Я был там во вторник утром. Кэти я не видел, но мне обо веем рассказала миссис Роуэн. Она отослала Летти, чтобы они с Кэти, чего доброго, не повыдирали друг дружке волосы.
– Но из-за чего они могли поссориться?
– А бог их знает! Из-за какой-нибудь женской чепухи вроде нового чепчика. Вам не о чем беспокоиться—с вашей Летти все в порядке. Я знаю старую даму, у которой она сейчас находится. Эта леди раньше жила у Роуэнов, она придерживается очень строгих нравов, так что можете не волноваться.
Хамфри покоробил его презрительный тон, словно речь шла о предельно незначительном событии.
Время шло, и Плант становился все более нервным и раздражительным. То и дело повторяя, что должен оставаться трезвым, он, тем не менее, изрядно набрался и был оскорблен отказом Хамфри присоединиться к нему. Девять часов, половина десятого, десять… Плант то и дело смотрел на часы, но, когда Хамфри взглянул на свои, сердито огрызнулся. Внешне спокойное поведение Хамфри, казалось, начало раздражать Планта.
– Надеюсь, вы понимаете, что мы должны работать быстро. Вам хорошо сидеть здесь, словно Будда, но вы должны сознавать: пока груз во дворе, мы в опасности. Мои запасы никто никогда не учитывал, и наличие лишней бочки объяснить дело пустячное. Но стоит только кому-нибудь заметить, как въезжает фургон, а минут через десять ворваться сюда, и мы… – Он щелкнул пальцами.
– С вами такого никогда не случится, Плант, – успокоил партнера Хамфри. – Нам может повредить только непредвиденная опасность, а вы, кажется, предвидели абсолютно все.
– Согласен, – подтвердил Плант с обезоруживающей откровенностью. – К счастью, у меня хватает здравого смысла. Я предвижу опасность и принимаю соответствующие меры.
Говоря, он надевал пальто, и Хамфри увидел, что его щегольские брюки стянуты безобразным широким поясом, к которому прикреплены нож и пистолет. Он снова подумал о человеке с перерезанным горлом, о том, что Плант лишился партнера примерно тогда же, когда тот человек лишился жизни. Неудивительно, если они ссорились, проводя в ожидании, вроде сегодняшнего, многие вечера.
Плант снова посмотрел на часы, затем встал и открыл дверцу шкафа, который использовал в качестве гардероба. Обувь исчезла, дно шкафа было пусто, а между полками с бельем темнела щель, которую ранее скрывали костюмы на плечиках, теперь отодвинутые в сторону. Оттуда шел запах, напоминающий о романтических контрабандистских легендах, – запах парусины, пеньки, табака, рома и морской воды. Хамфри сразу же позабыл о своей перепалке с Плантом.
– Ловко! – воскликнул он.
– А я думал, вы пользуетесь обычным погребом.
– Слишком многие так бы подумали. Это главный дымоход дома. Вот почему я не могу разводить огонь в других комнатах. Я специально это оборудовал.
– Он постучал по задней стенке шкафа, служившей дверью в тайник.
– Она толщиной в три дюйма и обита фетром, так что при простукивании нельзя обнаружить пустоту. Плант опять посмотрел на часы и вздохнул. Внезапно, хотя Хамфри ничего не слышал, он воскликнул:
– Ага! Вот и приехали! Ну, пошли…
Они взяли фонари и поспешил во двор. Фургон только что свернул в ворота. Плант бегом пересек двор и закрыл ворота на засовы.
Это был обычный небольшой фургон, нагруженный сеном, перетянутым веревками сзади и спереди. Его тащила пара лошадей, пошатывающихся от усталости; от их боков поднимался пар. Человек, державший поводья, выглядел таким же усталым. Он сгорбился и опустил подбородок на грудь так, что лица его видно не было. Рядом с ним сидел закутанный в плотный красный шарф мужчина, казалось державшийся настороже. Плант поднял фонарь и обратился к вознице:
– Хэлло, Джереми. Вижу, ты привез помощника.
Вот и отлично. Путешествие прошло благополучно? Прыгайте вниз, ребята, вас ждет выпивка. Идите в дом и займитесь ею, пока мы уберем сено.
Возница поднял и слегка повернул голову. Лицо его выглядело бледным и странно безжизненным. Он не произнес ни слова. Тогда его сосед зашевелился, и возница, словно проснувшись, поздоровался:
– Хэлло, Плант.
– Идите скорее, – весело поторопил мужчин Плант. Медленно, как будто во сне, возница спустился на землю. Человек с красным шарфом спрыгнул следом и остановился рядом с ним в напряженной и настороженной позе, которая показалась Хамфри несколько странной. Должно быть, Плант тоже обратил на это внимание, так как резко осведомился:
– Да что с тобой сегодня, Джереми? Ты что, напился?
– С ним все в порядке, – ответил приятель возницы.
– Он просто замерз и смертельно устал, верно, Джереми?
– Вы новичок? – спросил Плант.
– Для вас – может быть, но свое дело знаю. Мы пойдем в дом, выпьем и к тому времени, когда вы уберете сено, успеем оттаять.
Он взял возницу за руку и потащил к дому. Ноги Джереми волочились по земле – он был, либо пьян, либо его скрутила судорога.
– Оба надрались, – зло сказал Плант.
– Толку от них не будет. Пошли, давайте отвяжем веревки.
Он направился к задней части фургона, а Хамфри занялся веревками спереди. Узел поддался легко, и он перешел к другой стороне фургона, чтобы отвязать веревку и там. Плант все еще возился со своим узлом, пыхтя и ругаясь.
Освободив веревку, Хамфри аккуратно свернул ее и отложил в сторону, когда свободный конец веревки Планта просвистел в воздухе на расстоянии дюйма от его головы.
– Вы что, хотите меня ослепить? – крикнул Хамфри.
– Простите, – отозвался Плант.
– Сбросьте сено, чтобы мы могли выкатить бочки. Нужно спешить – работать нам придется одним.
Они принялись разбрасывать маскировочный слои сена. Воздух наполнился ароматом и пылью. Взобравшись на ступицу колеса, Хамфри ухватился за то, что казалось ему последней охапкой сена, но пальцы его наткнулись на нечто твердое. Он услышал, как Плант издал странный звук, как будто ухватился за раскаленный металл. В тот же момент Хамфри обхватили сзади за пояс, сбросили с колеса на землю, прижали к ней коленом и ударили по голове чем-то тяжелым.
В первую секунду Хамфри подумал, что Плант обежал вокруг фургона и напал на него, но тут до него донеслись звуки борьбы, и он, стараясь перехватить руку, колотившую его по голове, понял смысл происходящего. Сено скрывало нечто иное, чем контрабанду. Противник Хамфри дрался молча и безжалостно. Лежащий на спине Хамфри мог действовать только руками, в глазах у него мелькали алые вспышки. Он чувствовал, что ему приходит конец. Его либо убьют сразу, либо оглушат, а потом вздернут. Ему удалось схватить противника за воротник, но тот резко подался назад, и удар пришелся не по голове, а по локтю Хамфри, чьи пальцы разжались от нестерпимой боли. Отбиваться в таком положении было бессмысленно – противник располагал всеми преимуществами. Хамфри прекратил сопротивление, незнакомец еще раз стукнул его по голове, подождал секунду, удовлетворенно хрюкнул и начал подниматься.
В следующий момент Хамфри вцепился ему в горло. В прошлом Хамфри неоднократно затевал потасовки с братьями и с ребятами в школе, но ему никогда не приходилось драться всерьез. Стискивая руками теплую пульсирующую шею противника, он знал, что должен сжимать ее, пока тот не лишится чувств. Если бы незнакомец не сопротивлялся, Хамфри понял бы, когда следует разжать руки. Сдавив горло в определенном месте, можно было задержать приток крови к мозгу и вызвать всего лишь кратковременный обморок. Хамфри обучили этому приему на случай общения с буйными сумасшедшими или когда во время операции не действуют опиум и алкоголь.
Однако противник, не зная, в чьих руках оказался, отчаянно сопротивлялся, молотя кулаками направо и налево. Потом он применил старый трюк, ударив в пах коленом. Боль и гнев пробудили в Хамфри слепую атавистическую жажду мести. Он что было сил сдавил горло врага, словно тонущий, судорожно цепляющийся за все, что попадается под руку.

Ноги и руки противника перестали молотить, тяжелое тело обмякло. Послышалось бульканье, словно в груди у незнакомца взбалтывали бутылку с водой, но вскоре прекратилось и оно. Но прошло полминуты, прежде чем разум вернулся к Хамфри. Он разжал руки, и человек рухнул на землю, как мешок тряпья. Хамфри понял, что его противник мертв.
К горлу подступила тошнота, и его вырвало. Привалившись к колесу фургона, Хамфри точно через слой ваты слышал звуки борьбы возле дальней стороны фургона, удивляясь, что драка продолжается до сих пор. Казалось, целая вечность миновала с тех пор, как он услышал крик Планта. Хамфри знал, что должен прийти ему на помощь. Утерев рот, он выпрямился, собираясь с силами. В этот момент грянул выстрел. Усталые лошади, наконец пробудившись от апатии, рванулись вперед, и, когда фургон откатился, взору Хамфри предстала панорама двора.
От фонаря, опрокинутого в драке, загорелось сено, и при свете пламени Хамфри увидел лежащего на земле Планта и его противника, склонившегося над ним с дымящимся пистолетом в руке. На заднем плане этой фантасмагорической сцены виднелась высокая ограда, окружающая двор. Помутненное сознание Хамфри послало два до комичности противоположных импульса: бежать вперед и посмотреть, чем он может помочь Планту, и броситься к ограде и перелезть через нее. Возиться с засовами ворот не имело смысла, он понимал это, но, если ему удастся перебраться незаметно, у него появится шанс спастись.
В этот момент из кухни донесся крик. Посмотрев к том направлении, Хамфри увидел выбежавшего из дома спутника возницы. В освещенном дверном проеме можно было разглядеть самого Джереми, привязанного к стулу красным шарфом. Теперь ему придется иметь дело с двумя противниками. Стало ясно: его непременно убьют или повесят.
Тем не менее, Хамфри действовал так, словно ему еще было на что рассчитывать. Рванувшись вперед, он бросился на человека, стрелявшего в Планта, повалил его на землю лицом вниз и со всей силы ударил кулаком по голове. Потом ринулся к ограде и вскочил на нее с кошачьим проворством. В эту секунду человек, выбежавший из кухни, выстрелил в него. Хамфри ударило в плечо, но он не почувствовал боли и спрыгнул на дорогу, надеясь, что пуля прошла мимо. Однако, сделав несколько шагов, ощутил, как по спине течет кровь. Он ранен.
Хамфри знал, что преследования не избежать. Конечно, человек, выскочивший из кухни, мог задержаться возле задушенного товарища, но, так или иначе, через несколько минут оба врага выбегут на дорогу и помчатся в разных направлениях в погоне за беглецом, которого только что били по голове и ранили в спину. Оставалось одно – спрятаться. Хамфри пересек дорогу, взобрался на насыпь и, соскользнув в глубокую сырую канаву на другой стороне, пополз на четвереньках в сторону города.
Через несколько ярдов Хамфри снова замутило, и он лег лицом вниз. Рана начала болеть. А вдруг он умрет от потери крови? «Умереть в канаве» – эту зловещую фразу часто произносил Джозайя Шедболт, характеризуя ею логический результат праздности, безбожия, тщеславия и легкомыслия. Умереть в канаве означало не иметь ни друзей, ни дома, ни средств к существованию. Несколько минут Хамфри лежал без движения, внезапно ощутив позорное клеймо своего внебрачного происхождения и чувствуя себя ублюдком, который, несмотря на некоторые преимущества воспитания, оправдал предубеждения, испытываемые обществом к этой категории людей. Он пустил на ветер все свои возможности, стал бесчестным и лживым, распутным и морально нечистоплотным, вел преступную жизнь и теперь должен умереть в канаве.
Вспоминая свою никчемную и преступную жизнь, Хамфри не мог не подумать о Летти, образ которой сразу же возник перед его глазами, как некогда ночью в Кембридже. Казалось, она молит его не умирать и не покидать ее. И внезапно Хамфри ощутил прилив сил. Он не умрет здесь, непременно доберется туда, где ему окажут помощь, а завтра отправится в Депден. Необходимо спасти Летти от губительного влияния миссис Роуэн и подчинить ее своей воле. Он заберет ее, и они начнут новую жизнь.
Хамфри приподнялся и вновь пополз по канаве.
Казалось, прошло много времени, прежде чем он услышал шаги и голоса преследователей и вновь прижался к земле. Оба врага шли по дороге, время, от времени поднимаясь с фонарями на насыпь. Они прошли мимо Хамфри на сотню ярдов вперед, а потом вернулись.
– Ну, с Дрисколлом мы разделались, а это самое главное, – сказал один из них.
– Да, но я хотел бы добраться и до того, кто прикончил Пита, – отозвался другой.
– По-моему, я всадил ему пулю между лопаток.
– Ладно, не будем терять время. Вернемся и доложим офицеру.
Голоса удалялись в направлении фермы Планта. Хамфри полз на четвереньках еще пять минут, потом осторожно вылез из канавы и двинулся к городу с максимальной скоростью, на которую был способен, шатаясь, словно пьяный, из стороны в сторону. В голове у него стучало, дышать приходилось быстро и поверхностно, так как глубокие вдохи усиливали боль в спине. Но он знал, куда идет, и был уверен, что достигнет цели.
Добравшись до городской окраины, Хамфри повел себя осторожнее, готовый при малейшей опасности скрыться в саду или в дверях дома. Но он никого не встретил. Жители городка зимой рано ложились спать, и, хотя в окнах кое-где еще горел свет, на улицах никого не было.



Глава 21


Доктор Коппард тоже давно отправился бы в постель, но в девять вечера его вызвали к больному, а вернувшись через полтора часа и обнаружив горящий камин, он решил насладиться перед сном последней трубкой. Старик, как он и говорил Хамфри несколько недель назад, начинал ощущать тяготы возраста и большинство своих больных препоручил заботам молодого ассистента. Последние несколько дней напряженной работы утомили его, и он заснул, прежде чем успел как следует раскурить трубку. Звонок Хамфри не смог его разбудить, но звук открываемой двери комнаты миссис Гэмбл заставил его подняться. Он зашаркал в холл, крикнув экономке:
– Не беспокойтесь, миссис Гэмбл. Я открою.
Коппард ожидал увидеть бледного задыхающегося посыльного, который без промедления примется перечислять грозные симптомы, требующие немедленного присутствия доктора, и приготовился подчиниться неизбежному. Но за дверью стоял Хамфри, который должен был находиться в Кембридже, причем молодой человек являл собой самое ужасное зрелище, какое когда-либо представало старику на пороге его дома. Однако многолетняя привычка к сдержанности дала себя знать, доктор Коппард протянул руку, которая принесла облегчение стольким людям, и вовремя подхватил своего готового упасть помощника.
– Что привело тебя назад, Хамфри? – спросил он. – Что с тобой случилось?
– Меня подстрелили. В спину. У меня сильное кровотечение… Пожалуйста, помогите… сделайте что-нибудь…
– Конечно, сделаю, – спокойно сказал старик. Он позволил Хамфри прислониться к нему, одновременно закрыв дверь и повернув ключ в замке.
– Все будет в порядке. Обопрись на меня, и пойдем. Ну вот, теперь можешь лечь.
Хамфри понял по запаху, что находится на жесткой кожаной кушетке в маленькой приемной. Стоя возле этой кушетки, он впервые вскрыл нарыв много лет назад. Страх преследования исчез – Хамфри был дома, в безопасности, в хороших руках. Им безгранично овладело чувство покоя. Черная кушетка стала расти вширь, пока не поглотила весь мир…
– Я сохранил это, чтобы показать тебе, – сказал доктор Коппард, бросая пулю в маленькое фарфоровое блюдце.
– Самая большая удача, с какой я когда-либо сталкивался. Пройди она на одну восьмую дюйма глубже, и тебе бы раздробило позвоночник, мой мальчик. Ты кровоточил, как недорезанная свинья. Полежи немного спокойно. Когда отдохнешь, расскажешь мне, кто и почему в тебя стрелял, что произошло с твоей головой и обо всем остальном.
– Я должен идти. Меня могут преследовать, – с трудом произнес Хамфри, едва шевеля побелевшими губами.
– Дверь заперта, – успокоил его доктор Коппард.
Хотя он говорил почти весело, словно уверяя испуганного ребенка, что воображаемый враг не проникнет в его убежище, тон этот был всего лишь следствием сорокалетней привычки изгонять страхи других. Сейчас он сам был напуган. Румянец исчез с его пухлых щек, взгляд беспокойно блуждал. Хамфри охватило раскаяние. Он стиснул руками голову и застонал.
– Почему тебя должны преследовать, Хамфри?
– Я предпочел бы не рассказывать вам, сэр. Лучше, если б вы ничего об этом не знали. Я сделал самое ужасное… Мне не следовало возвращаться сюда, и я бы не вернулся, не будь ранен. Я знал, что с пулей в спине мне далеко не уйти. А теперь вас опозорил…
– Что ты сделал?
– Я убил человека.
Слова, казалось, надолго повисли в воздухе.
– В кафе?
– Нет, акцизного чиновника. С Рождества я работал на одного парня, который занимался контрабандой. Этим вечером полицейские нас выследили, один из них напал на меня, и я его убил.
Он вытянул руки вперед и оглядел их, словно ожидая увидеть кровь.
– Мне нет прощения, сэр. Я сознательно убил его.
– И другие преследуют тебя? Хамфри кивнул.
– Тогда мы не должны сидеть здесь и попусту болтать об этом. Что бы ты ни сделал, Хамфри, они не повесят тебя, если я смогу этому помешать.
Доктор Коппард задумался, поддерживая подбородок дрожащей рукой, и Хамфри вновь ощутил угрызения совести. Он встал, но от резкого движения у него закружилась голова, и пришлось ухватиться за спинку стула.
– Вы и так очень помогли мне, сэр. Я бы не хотел ничем больше вас обременять – разве что дадите знать моей матери. Она и так скоро обо всем услышит, но если бы вы могли сообщить ей, как я сожалею о случившемся. Писать же бессмысленно – она не умеет читать.
– Конечно, я обо всем позабочусь. А тебе, мой мальчик, понадобятся деньги. Старик быстро подошел к столу, отпер ящик и вернулся, протягивая Хамфри кошелек.
– Здесь около сорока фунтов – все сбережения, что есть у меня дома. Возьми ради Бога! Я собирался дать тебе пятьдесят фунтов, когда ты выдержишь экзамены. Мне и в голову не приходило, что… Почему ты не попросил у меня денег, Хамфри? Полагаю, все это произошло из-за них…
– Он оборвал фразу.
– Ты дрожишь. Тебе нужно выпить немного бренди. Кофе было бы лучше, но у нас нет времени. Выпей это, пока я запрягу лошадь в двуколку. Я отвезу тебя в Кентфорд, а там ты сможешь сесть в дилижанс. Мы отправимся сразу же. Они не додумаются искать тебя в Кентфорде…
– Я не хочу, чтобы вас обвинили в укрывательстве преступника, сэр. Я этого не стою.
– Это уж мне решать. Да и почему ты решил, будто кто-то узнает? И что еще мы можем сделать? Ты не в состоянии ехать верхом, а пешком тебе далеко не добраться. Сиди спокойно и пей, пока я приготовлю двуколку.
Старик направился к двери, но Хамфри остановил его:
– Прежде всего я должен попасть в Депден.
– В Депден? Это еще зачем?
– Летти сейчас там. Мне нужно повидать ее. Я возьму ее с собой… если она согласится.
– Что за чушь! У нас нет времени. Тебе надо добраться до Лондона и затеряться там, чтобы остаться живым. Ты не можешь повесить себе на шею женщину. Забудь о ней, Хамфри. Я дам ей знать, что с тобой все в порядке, если тебя это беспокоит.
– Я непременно должен ее видеть, – упорствовал Хамфри.
– Прежде чем ехать в Кембридж, я просил Летти стать моей женой, и у нее было достаточно времени, чтобы принять решение. Кроме того, пускаясь во все тяжкие, я руководствовался лишь одной целью – забрать Летти из заведения миссис Роуэн, и если теперь брошу ее, то, значит, понапрасну загубил свою жизнь. Вы должны понять, сэр…
– Только не волнуйся, – строго прервал его доктор Коппард.
– Хорошо, мы сделаем круг и заедем в Депден. Это трата драгоценного времени, но вряд ли там станут тебя искать. Допивай бренди и потихоньку выходи во двор. Я буду готов.
Оставшись один, Хамфри окинул взглядом хорошо знакомую и теперь, перед отъездом, ставшую такой дорогой комнату, где столько часов провел вместе со старым доктором. Все, что его мать сделала и чем пожертвовала, не принесло ей ничего, кроме стыда, вдобавок к мрачной тайне, которую она хранила долгие годы. Нет, лучше не думать о матери.
У него оставалась только Летти. Имея на одной чаше; весов ее благополучие, Хамфри абсолютно сознательно бросил на другую свою карьеру, привязанность доктора Коппарда, любовь и самоотверженность матери. Он неможет винить их и жалеть себя, ибо поставил на карту все, что имел, стремясь выиграть, ничем не пожертвовав, но потерпел крах.
Сейчас он должен думать только о Летти. Во время их последней встречи она не проявила никаких признаков привязанности к нему и дала понять, что больше не желает его видеть. Но тогда мозг ее был одурманен ядом миссис Роуэн, которая к тому же сама присутствовала в комнате, властно влияя на происходящее. Теперь все должно сложиться по-другому. У Летти было достаточно времени все хорошенько обдумать, осознать, что Хамфри – ее единственный во всем мире друг. Она отправится с ним в изгнание, и они вместе начнут новую жизнь.
Когда Хамфри поставил стакан и медленно двинулся к выходу во двор, его живое воображение бежало впереди, суля всевозможные блага. Он уже видел себя в должности судового врача. Судовладельцы, как правило, не слишком интересуются квалификацией и биографией претендента на эту должность – слишком мало хороших врачей готовы отправиться в море. Он сможет зарабатывать деньги любимой работой и после каждого плавания будет возвращаться в маленький домик к своей Летти.
Доктор Коппард еще не управился. В последний раз он сам запрягал лошадь очень давно, и животному не нравились незнакомые, руки. Старик тяжело дышал, при свете фонаря Хамфри увидел, что лицо его побагровело, а на лбу и верхней губе выступили капли пота, и в третий раз почувствовал раскаяние.
– Почему бы вам не лечь, сэр? Я сам могу доехать до Депдена и Кентфорда и найти там кого-нибудь, кто приведет двуколку назад. Вы ни в, чем не окажетесь замешаны – подумают, будто я самовольно взял двуколку. Иначе у вас могут быть неприятности.
– Ты не в том состоянии, чтобы править лошадью, – отрезал доктор Коппард.
– Рана, чего доброго, воспалится и у тебя начнется жар. Тебе нельзя даже ходить. У меня здесь мягкий плед – влезай и устраивайся поудобней. Где находится эта чертова дыра? На западе? Ну, так я и знал! Это худшая дорога во всем Суффолке!
Доктор сел рядом с Хамфри и прикрыл ковриком их колени. Заметив, что старик положил на плед тяжелый старомодный пистолет, Хамфри протянул руку и схватил его.
– Я ценю это, сэр. Но если нас остановят, вы должны меня выдать. Бери необходим хотя бы один врач.
– Лучшего он все равно потерял. Я старик, Хамфри. Всю прошлую неделю я думал…
Он не договорил и хлестнул поводьями по спине лошади.
Но через десять минут, когда стук копыт прекратил отдаваться эхом от стен теснящихся друг возле друга домов и дорога запетляла среди полей, доктор Коппард принялся задавать вопросы. Отвечая на них, Хамфри постепенно рассказал ему всю историю. Когда были исчерпаны самые незначительные подробности, старик промолвил:
– Для меня вся эта история выглядит настоящим колдовством. Когда я думаю, что всего три месяца назад…
Он оборвал фразу, помолчал и с горечью добавил:
– А теперь мы с тобой спасаемся от виселицы. Это ужасно, Хамфри. Видит Бог, ты достаточно страдал, чтобы выслушивать еще и мои упреки, но я все-таки считаю своим долгом предупредить: по-моему, ты совершаешь ошибку, пытаясь снова увидеть эту девушку. А если она последует за тобой, то все обернется еще хуже. Я не хочу ее обвинять – возможно, твоя Летти сама по себе достаточно безобидна, но по отношению к тебе она представляется мне орудием злого рока. Такие люди существуют. И самое скверное, что, судя по твоим словам, она вовсе не любит тебя.
– Об этом трудно судить, сэр. Летти так молода, а у меня не было возможности заставить ее понять… Но теперь у нее было достаточно времени. Мы уедем вместе, и все будет в порядке. По крайней мере…
Хамфри почувствовал, как его уши стали горячими, а во рту пересохло.
– Нет, сэр, все уже никогда не будет в порядке. Я создал себе множество осложнений и воздал злом за вашу доброту.
– Доброта плоха, если не порождает доверие. Если я не заслужил твоего доверия, Хамфри, то в том моя вина, но теперь поздно об этом думать. Когда приедешь в Лондон, отправляйся прямо на Стафф-Лейн – она ведет от Стрэнда к реке. Там живет доктор Шиллито. Скажешь ему, что я тебя прислал, а я отправлю ему письмо со следующей почтой. Он мой старый друг и позаботится о тебе. Можешь ему доверять.



Глава 22


Они добрались в Депден глубокой ночью, задолго до первых признаков зимнего рассвета, и столкнулись с проблемой, как найти в спящей деревне нужный им дом.
Они ехали по деревне, не видя ни огонька, ни других признаков жизни. Наконец старик начал искать ворота, в которые можно свернуть. Отыскав их, он направил двуколку через грязную колею. Во дворе залаяла собака, гремя цепью. Доктор Коппард перегнулся через борт двуколки и принялся дразнить пса, доводя его до исступления. Через минуту в окне почти невидимого дома зажегся свет и голос, не менее свирепый, чем собачий лай, громко рявкнул:
– Кто там?
– Я заблудился. Мне нужен Малберри-Коттедж, – откликнулся доктор Коппард.
– Тогда вы не так уж и, заблудились, – чуть более вежливо произнес голос.
– Поезжайте назад, и увидите его у пруда.
Окно закрылось.
– А теперь, – сказал доктор Коппард, когда они отыскали коттедж, – я разбужу девушку и приведу ее к тебе. Этот плед несколько минут не даст ей замерзнуть, а тебе не придется ходить туда сюда.
Чувствуя признательность старику за заботу, Хамфри сбросил плед с коленей и стал подниматься.
– Лучше я пойду, сэр, а вы оставайтесь. Не надо делать из меня инвалида.
– Хорошо, только не задерживайся. Отсюда до Кентфорда далековато, а лошадь уже устала. И помни: ни в коем случае не волноваться! Для поездки в Лондон тебе понадобятся все оставшиеся силы.
Встав на ноги, Хамфри вновь почувствовал слабость и головокружение, а так как раньше с ним никогда не случалось ничего подобного, все происходящее показалось ему нереальным. Пройдя полпути по дорожке, он ненадолго прислонился к смутно вырисовывающемуся во мраке кривому стволу яблони. Жизнь его с того момента, когда он сел в дилижанс в тот ноябрьский день, выглядела кошмарным сном, от которого он вскоре должен пробудиться прежним Хамфри Шедболтом, здоровым телесно и душевно и если о чем и тревожащимся, то разве что о предстоящих в середине лета экзаменах.
Но впереди маячили квадратные очертания коттеджа, под крышей которого спала Летти. И хотя все остальное могло быть частью ночного кошмара, Летти оставалась достаточно реальной, чтобы перевесить все сожаления о невинной и безмятежной юности. Это ради нее, ради Летти, он пустился во все тяжкие и сейчас должен сделать последнее усилие.
Хамфри выпрямился и зашагал к дому. Поднявшись на крыльцо, он нащупал дверь и, собравшись с силами, постучал. Заунывно завывал холодный ветер – его стоны, в которых слышались все горести мира, предвещали дурное. На стук долго не отвечали, и Хамфри в отчаянии подумал, что Кэти по какой-то одной ей ведомой причине обманула его. Коттедж пуст, и их поездка оказалась напрасной.
Внезапно послышавшийся откуда-то сверху сонный голос Летти прозвучал для него пением ангельского хора.
– Это я, Хамфри. Простите, что побеспокоил вас, Летти, на мне необходимо безотлагательно с вами поговорить.
Последовала пауза. Потом Летти осторожно осведомилась:
– Вас прислала моя тетя?
– Я не виделся с ней. Кэти сказала мне, где вас можно найти.
– Кэти?!
– Пожалуйста, Летти, спуститесь и откройте дверь. Я должен о многом вам рассказать, а у меня мало времени. Это очень важно, иначе я не явился бы в такой час. Пожалуйста, поторопитесь.
Девушка не ответила, но Хамфри знал, что она отошла от окна, и вскоре услышал звук отодвигаемых задвижек с внутренней стороны двери, а когда она открылась, увидел сгорбленную и сморщенную старуху, которая одной рукой держалась за дверную ручку, а в другой сжимала капающую свечу. За ней, также со свечой в руке, в напряженной позе стояла Летти, придерживая на груди накидку, наброшенную поверх ночной рубашки. Увидев лицо Летти, Хамфри тотчас же забыл обо всех невзгодах. Его взгляд жадно скользил по дорогим чертам. От девушки исходила какая-то неведомая сила, разрушившая привычное течение его жизни, безжалостно уничтожившая все, чем он обладал. Только что Хамфри едва удерживался на ногах под натиском порывов ветра, теперь же он чувствовал себя здоровым и крепким. Хамфри хотелось заключить Летти в объятия, зарыться лицом в ее волосы, ниспадающие на плечи, и стоять так, ничего не говоря и ни о чем не думая, покуда его изголодавшиеся чувства не ощутят в полной мере близость и тепло девушки. Словно догадавшись о его желании, старуха шагнула вперед и сказала надтреснутым, но весьма решительным голосом:
– Можете войти, но ведите себя прилично. Сейчас не то время, чтобы вытаскивать девушку из постели.
– Прошу меня извинить. Но мое дело не терпит отлагательства.
Летти посторонилась, пропуская Хамфри в просторную, скудно меблированную комнату с низким потолком. В середине стоял круглый стол, к дальней стороне которого и подошла Летти. Старуха закрыла за Хамфри дверь и приблизилась к нему.
– Ну, – осведомилась она, беря беседу в свои руки, – что это у вас за дело, которое заставляет будить людей среди ночи?
– Летти, – жалобно произнес Хамфри, – я должен поговорить с вами наедине. То, что я должен вам сказать, невозможно произнести в присутствии кого-либо еще.
– То, что не подходит для моих ушей, не подходит и для ее, – заявила старуха.
– Вы пришли извиниться? – холодно спросила Летти. – Тогда я бы хотела, чтобы она это слышала. Она имеет право знать правду, так как уже выслушала всю ложь.
– Какую ложь?
– Ложь, которую вы наговорили тете Тирзе о Планте и обо мне, и которая заставила Кэти наброситься на меня и добиться, чтобы меня отправили сюда.
– Не понимаю, о чем вы, Летти. Что такого я, по-вашему, наговорил?
– Вам это отлично известно, – мрачно произнесла Летти.
– Клянусь, я ничего не знаю! И приехал я вовсе не извиняться, за что бы то ни было, а сообщить вам о происшедшем сегодняшней ночью и просить… Летти, мне нужно побеседовать с вами с глазу на глаз. Я спешу и должен рассказать вам нечто очень важное.
Холодная, враждебная маска не исчезла с лица Летти.
– Если вы не признаете при ней, что все, вами сказанное, – ложь, я больше ничего не стану слушать. Меня отослали сюда с позором, и она обращалась со мной так, словно я совершила нечто ужасное. А все из-за вашей клеветы. Нет смысла отрицать, – решительно пресекла она его попытку протестовать.
– Вечером после вашего ухода тетя Тирза увела Кэти в соседнюю комнату, и они долго там говорили, причем Кэти все время плакала. Я постаралась подслушать и поняла, что вы наговорили небылиц о Планте и обо мне. А потом Кэти набросилась на меня, словно торговка рыбой, и принялась обвинять, бог знает в чем. Не знаю, почему вы оклеветали меня перед тетей, ведь я никогда не причиняла вам никакого вреда, но я хочу, чтобы вы взяли свои слова назад в присутствии миссис Шоу.
Зная, на что способна миссис Роуэн, Хамфри начал понимать, к какой форме лжи она прибегла. Но почему? Какую цель она преследовала, сталкивая между собой Кэти и Летти?
– И что же именно я, по-вашему, рассказывал о вас и Планте? – терпеливо спросил он.
– Вы сами прекрасно знаете. Будто я отбила Планта у Кэти, и что мы с ним…
Краска залила ее лицо. Она резко обернулась к старухе:
– Вы так же хорошо это знаете, как и он.
– Я знаю только то, что мне дали понять, милочка.
– Летти, это неправда! – воскликнул Хамфри. – Вы должны мне верить. Я приехал сюда ночью, рискуя жизнью, чтобы поговорить с вами. На пустые оправдания у меня нет времени, но, если вы отошлете миссис Шоу, я в точности повторю вам то, что говорил вашей тете, и объясню, в какой связи упомянул имя Планта. Тогда, возможно, мне будет легче сообщить вам то, ради чего я приехал.
В глазах Летти мелькнул интерес. Она снова повернулась к старухе:
– Пожалуйста, миссис Шоу, оставьте нас на несколько минут.
– Я буду в кухне. Но не бойтесь – я могу распознать джентльмена с первого взгляда.
Миссис Шоу заковыляла к двери, а Хамфри отодвинул, от стола стул и тяжело опустился на него.
– Теперь слушайте, Летти. Это неприглядная история, и, хотя мне давно следовало вам ее рассказать, я много раз от этого воздерживался. Несколько недель назад Плант Дрисколл кое о чем сообщил мне… У меня нет причин подозревать его во лжи, так как он ничего от этого не выигрывал.
И в нескольких как можно более безобидных словах Хамфри все рассказал девушке. В заключение он поведал об угрозе разоблачения, которой он припугнул ее тетю. Летти слушала внимательно, но у Хамфри, ожидавшего стать свидетелем взрыва гнева или хотя бы возмущения, создалось впечатление, что она воспринимает историю не как единое целое, важное само по себе, а как часть чего-то еще, словно она соотносила слова Хамфри с чем-то, о чем уже знала или догадывалась. Но пока Летти не называла его лжецом и не отшатывалась от него с отвращением, Хамфри не заботило, что она думает о его рассказе.
– Как вы понимаете, Летти, – продолжал он, – я не мог допустить, чтобы вы вернулись туда и снова угодили ей в лапы. Вот почему я сейчас здесь. У меня серьезные неприятности, я вынужден уехать и скрываться в Лондоне, но хочу, чтобы вы поехали со мной.
В лице девушки появилось нечто, заставившее его пуститься в поспешные объяснения:
– Возможно, мое приглашение звучит не слишком многообещающе, учитывая, что я вынужден спасаться бегством, но благодаря доктору Коппарду мне есть куда обратиться. Я получу место судового врача, и буду зарабатывать деньги. Мы поженимся, как только вы захотите, а если вы этого не желаете, то я все равно буду о вас заботиться так же, как если б мы были женаты.
Я посвящу вам всю свою жизнь. Только теперь я не могу дать вам время на размышления. Мы должны ехать сейчас же, иначе меня схватят. Доктор Коппард ждет в двуколке, он отвезет нас в Кентфорд, чтобы мы поспели на первый дилижанс, отправляющийся в Лондон.
Либо поведение Хамфри убедило Летти в его правдивости, либо его слова совпали с ее собственными мыслями, но поведение девушки изменилось. Теперь она не смотрела на него как на врага. На ее лице появилось знакомое загнанное выражение, свидетельствующее о мучительной неопределенности. Хамфри покрылся холодным потом, сознавая, что ему придется продолжать убеждать Летти, покуда время неумолимо уходит. Он уже собрался заговорить, но Летти опередила его.
– Возможно, все так и было, – с сомнением промолвила она.
– Хотя почему тетя сказала Кэти, будто Плант и я… а потом отправила меня сюда? Это не имеет смысла. Ничего не имеет смысла.
– Летти посмотрела на Хамфри с проблесками интереса К его личной проблеме:
– А вы… почему вы должны бежать? Что у вас за неприятности?
– Мне нужно было раздобыть денег для дома и мебели, – ответил он, радуясь этому пробуждению интереса.
– Зная… то, о чем вам рассказал, я должен был найти для вас другое жилье. Чтобы получить деньги, я согласился работать на Планта Дрисколла. Он занимался контрабандой, и я помогал ему. Вчера вечером, когда мы разгружали фургон, полный контрабандных товаров, нас застигли врасплох. Я убил одного полицейского, а другой ранил меня в спину, но я смог бежать. Теперь вы понимаете, почему я так спешу, Летти. Я ранен, у меня нет ни сил спорить с вами, ни времени. Если меня поймают, то, безусловно, повесят. Пожалуйста, поднимитесь к себе и оденьтесь потеплее. У меня есть кое-какие деньги, и в Лондоне я куплю все, что вам нужно.
Хамфри встал со стула и подошел к Летти, намереваясь обнять ее за плечи и проводить к двери. Он готовился выдержать бурю протестов старухи, дождаться девушку у подножия лестницы и отвести ее в двуколку. В ничтожные доли секунды между его последними словами и теми, что собиралась произнести Леттй, ему начало казаться, будто все его жертвы не напрасны. Несколько недель назад он дал себе клятву забрать Летти из кафе и сдержал ее. Ему пришлось лгать, нарушать закон, покрывать убийство и самому его совершить, пролить свою кровь и бежать, спасая жизнь, но он все-таки победил.
– А Плант? – спросила Летти.
– Что случилось с ним?
Ни о чем не подозревая, Хамфри сообщил ей правду:
– Его убили, Летти. Один из полицейских застрелил его.
Девушка с шумом вдохнула воздух и, выпустив края темной накидки, судорожно вцепилась в спинку стула. Зеленоватая бледность лица, которая всегда побуждала Хамфри лелеять и защищать ее, сменилась оттенком плохо отбеленной материи. Большие глаза Летти, переполненные ужасом, сделали ее похожей на испуганное животное. Хамфри некстати подумал, что странная печаль, которая всегда таилась в них, предвещала этот взгляд.
Тронутый до глубины души, он шагнул к Летти и протянул руки, готовый поддержать и успокоить ее.
– Мне очень жаль, Летти. Я не должен был так рубить с плеча. Вам всегда нравился Плант, не так ли? Мне следовало об этом помнить.
Ему пришла в голову фраза, часто произносимая им в домах, которые посетила смерть.
– Он не страдал, Летти. Его застрелили в разгаре борьбы.
Утешение было сомнительным, ибо кто мог знать, что предпочтительнее – тянуть горечь по капле или внезапно сделать большой глоток.
– Не надо! – воскликнула Летти, отшатываясь от него.
Двигаясь медленно, словно слепая, она опустилась на стул и закрыла лицо руками. Накидка упала на пол, Хамфри поднял ее и набросил на плечи девушке. Подождав минуты две, беспомощно ощущая, как стремительно бежит время, он робко произнес:
– Летти, мы еще успеем погоревать о Планте. Сейчас нам нужно думать о себе. Мы должны поскорее добраться в Кентфорд, чтобы успеть на дилижанс.
И Хамфри добавил после паузы:
– Если вы не хотите, чтобы меня тоже убили.
Летти подняла голову. На ее лице не было слез, оно выглядело сухим и сморщенным, как старое дерево.
– Теперь все ясно, – медленно произнесла девушка.
– Это подстроила тетя Тирза. Она знала о Планте и натравила на него полицейских, желая погубить его. А Кэти наговорила эту ложь, – ее голос становился все громче, – чтобы та его возненавидела, меня же отослала сюда, чтобы я ни о чем не догадалась. После того вечера тетя Тирза стала бояться вас и Планта. Понимаете? Вы убили Планта точно так же, как если бы сами выстрелили в него! И не вздумайте возражать! Планта убили потому, что вы совали нос куда не следует.
Летти встала, и накидка снова упала на пол. В длинной белой ночной рубашке, с бледным перекошенным лицом и злыми глазами, она походила на привидение.
– Я ненавижу вас! Буду вас ненавидеть и презирать до самой смерти! Надеюсь, что вас поймают и повесят!
Ее тело сотрясала дрожь, она опять закрыла лицо руками и разразилась рыданиями.
Слишком потрясенный, чтобы обдумывать свои слова, Хамфри сказал:
– Так вы были влюблены в Планта, Летти?
Она запустила пальцы в каштановые пряди волос, сжимая локтями дрожащий подбородок.
– Конечно была! Все время! С того момента, как впервые его увидела! А теперь он мертв, и я всю жизнь буду знать, что это случилось из-за меня! Я не могу этого вынести! Я день за днем жила надеждой, что он придет, я смогу его видеть и слышать и, возможно, когда-нибудь он обратит на меня внимание, поймет, что я уже не ребенок! А сейчас его больше нет, и вы являетесь сюда, уговариваете поехать с вами! Да я скорее перережу себе горло!
Летти снова заплакала, горько и отчаянно, а Хамфри стоял, глядя на нее и чувствуя, что каждая ее слезинка вонзается в его сердце, словно острый нож. Слова девушки окончательно повергли в прах его восторженные мечты, но он не ощущал гнева, только жгучую жалость. Он любил Летти, а она любила Планта. Хамфри мог легко себе представить, что бы он чувствовал, если бы Летти умерла, и он хотя бы самым косвенным образом был повинен в ее смерти. Он знал, какую всепоглощающую ненависть испытывал бы к человеку, чья пустая угроза послужила причиной трагедии, поэтому мог понять чувства Летти к нему.
Но сейчас было не время думать о подобных вещах. В его отношениях с Летти всегда имелись две стороны: эмоциональная и практическая. Одна побуждала Хамфри целовать девушку, другая сделала из него убийцу и беглеца. С первой стороной было покончено – она мертва и будет похоронена с именем Планта в качестве эпитафии, но вторая все еще существовала. Через несколько минут он должен уехать, но как оставить Летти в том положении, от которого всеми средствами старался ее избавить? Будь у него побольше времени, чтобы дать девушке выплакать горе, дождаться, когда к ней медленно, но неизбежно возвратится разум, исцелить ее душевные раны и доказать преданность. Но времени не оставалось совсем, и ему придется оскорблять разбитое сердце практичными доводами. Хамфри постарался сделать это как можно деликатнее.
– Летти, выслушайте меня! Я понимаю ваши чувства, понимаю, почему вы меня ненавидите. Я смогу это вынести, только если вы позволите мне помочь вам. Плант мертв, но вы живы и не можете вернуться в дом миссис Роуэн. Теперь вы это понимаете, не так ли, Летти? Поедемте со мной, и я найду вам жилье. У меня есть пятьдесят фунтов, вам их хватит на первое время, а я позабочусь, чтобы вы никогда не нуждались в деньгах. Я не надеюсь, что вы простите меня, полюбите или захотите видеть снова, но умоляю: разрешите мне вам помогать.
Девушка попыталась ответить, но слова утонули в рыданиях. Хамфри молча ожидал. Наконец взяв себя в руки, Летти подняла голову и убрала пряди волос с лица.
– Какое имеет значение, что случится со мной теперь? Я не хочу ни ваших денег, ни вашей заботы. Смотрите, к чему привела ваша «помощь»! Я любила мою тетю и любила Планта Дрисколла. Сейчас Плант мертв, а я никогда больше не захочу видеть тетю Тирзу. И все из-за вашего вмешательства. Кафе давало мне кров и пищу, со временем я бы привыкла к образу мыслей тети и кузин и стала думать так же. Я была бы там счастлива, если бы вы мне не досаждали.
Ее голос утратил обычную мягкость, став хриплым от слез, поэтому обычные слова звучали хуже грубой брани. Хамфри испытывал почти физические мучения – его снова подташнивало, а рана в спине причиняла нестерпимую боль. Тем не менее Хамфри упрямо продолжал:
– Хорошо, Летти. Если я причинил вред, то не дадите ли вы мне возможность все исправить? – Он умолк, не смея снова упоминать о деньгах и заботе.
– Что вы станете делать, Летти? Вы не хотите больше видеть вашу тетю, Плант мертв, а я буду далеко. Вы остаетесь совсем одна.
– Как-нибудь устроюсь, – ответила Летти.
– Устраивалась же я раньше. Я не вернусь к тете и не поеду с вами, даже если вы всю ночь будете стоять здесь и просить меня об этом.
Она повернулась и, опустив голову, неуверенно шагнула к двери. Хамфри чувствовал, что все его существо стремится к ней. Быстро подойдя к девушке, он взял ее за руку, вновь ощущая трогательную хрупкость миниатюрных пальцев и ладони.
– Вы ненавидите меня, Летти, но должны помнить, что всеми моими поступками руководила любовь к вам. Я по-прежнему вас люблю и буду любить до конца своих дней.
Она вырвала руку и смерила его взглядом, длившимся, казалось, целую вечность. В ее глазах, помимо ненависти и презрения, застыло такое отчаяние, что Хамфри сжался и попятился.
– Любовь! – произнесла Летти.
– Вы сами не знаете, о чем говорите.



Глава 23


Хамфри не помнил, как вышел из коттеджа и шагал по дорожке, но вскоре он беспомощно привалился к двуколке, зная, что у него не хватит сил влезть на сиденье, но это не имело для него никакого значения. Нет смысла ехать в Лондон – он все равно умрет, так почему бы не сделать это здесь. – Старый доктор Коппард с трудом слез на землю.
– В чем дело, Хамфри? Тебе хуже?
– Я не могу даже влезть в двуколку, сэр, – ответил Хамфри.
– Чепуха, – заявил старик, в тысячный раз думая о взаимосвязи души и тела. Состояние Хамфри означало, что девушка отказалась с ним ехать.
– Она никуда не поедет, – подтвердил предположения старого доктора Хамфри, – а мне остается только умереть. Лучше отправляйтесь домой, сэр, и не беспокойтесь обо мне.
– Если ты не хочешь, Хамфри, чтобы я надорвался, втаскивая тебя в двуколку, сделай усилие и влезь туда сам.
Он взял своего ученика под мышки и подтолкнул его. Хамфри, уцепившись руками за крыло повозки, подтянулся, призывая на помощь все оставшиеся силы, пыхтя, вскарабкался на сиденье. Доктор Коппард занял место рядом и взял Хамфри за руку, проверяя его пульс.
– Глотни-ка вот этого, – сказал он, отвинчивая крышку с фляги.
Когда Хамфри выпил, он вернул флягу на прежнее место, расправил плед и взял одной рукой поводья, но не стал трогать лошадь, а сидел, задумчиво поглаживая подбородок другой рукой. Приглядись Хамфри повнимательнее, он бы увидел, что добродушное лицо старика приобрело выражение упрямой решимости.
– Послушай, Хамфри, если у тебя нет возражений, я попытаюсь рискнуть. Я прожил в Бери сорок лет, и мое слово, в случае нужды, будет кое-что значить… Ты сейчас не в состоянии путешествовать. Я отвезу тебя домой и уложу в постель, а в случае чего поклянусь, что ты провел со мной весь вечер. Даже если кто-нибудь скажет, будто видел и узнал тебя, я заявлю, что это ошибка, и пусть он попробует доказать обратное. Я запаниковал, поэтому сразу не принял такое решение, думал только о бегстве и теперь проклинаю себя за это. Что скажешь о моем плане, Хамфри?
– Вы ставите себя в опасное положение, сэр. Что до меня… Мне все равно. Я такого натворил, что лучше бы мне умереть. Но прежде чем принимать решение, вы должны знать…
– Теперь было необходимо назвать имя, и он произнес его с трудом, как обычно произносят имена мертвых:
– Летти сказала, сэр, что миссис Роуэн выдала Дрисколла. Она могла упомянуть и мое имя.
– Она знала, что ты на него работаешь? – Старик говорил таким же спокойным, бесстрастным голосом, каким спрашивал у пациентов: «Здесь болит, когда я нажимаю? А здесь?»
– Я никогда ей не говорил, но мог сказать Дрисколл.
– Нам придется рискнуть. Ее слово будет против моего, а к кому, по-твоему, скорее прислушается магистрат и вообще любой здравомыслящий человек?
– Кто знает, но я предпочел бы, чтобы вы не рисковали вашей репутацией, сэр. Я того не стою. Лучше бы мне умереть, тем более что жить теперь незачем.
Доктор Коппард молча тронул лошадь с места. Двуколка покатилась в сторону Бери. Старик ехал медленно, стараясь избавить пассажира от тряски, раз уж время перестало играть столь важную роль. По пути он пытался придумать философскую сентенцию, которая могла бы укрепить сломленный дух Хамфри, и представлял опасности, с которыми придется столкнуться в ближайшем будущем. Целительная фраза ускользала от него, а он был достаточно тактичен, чтобы не заменять ее банальностями. Планы на будущее вырисовывались более-менее ясно, и ему хотелось обсудить их с Хамфри. Но тон, которым его молодой спутник произнес «жить теперь незачем», делал дискуссию о его безопасности попросту оскорбительной, поэтому старик ехал молча. Было все еще темно, но сама темнота несколько изменилась. Близился рассвет. Все чаще появлялись признаки пробуждения: крик петуха, свет в окне, скрип колодца.
Хамфри привалился здоровым плечом к спинке сиденья, ощущая невероятную слабость в руках и ногах. Снова и снова он перебирал в уме историю своих отношений с Летти, от первого разговора в гостиничном дворе в Ньюмаркете до полного ненависти и отчаяния взгляда и крика девушки. Вспоминая каждый эпизод, он мучительно искал свои ошибки и пришел к заключению, что до последней сцены с миссис Роуэн ему не в чем себя упрекнуть. И даже его опрометчивая угроза выглядела необходимой: как еще он мог обеспечить безопасность Летти. Казалось, он все время действовал по принуждению, словно ему было предназначено судьбой сражаться с миссис Роуэн и оказаться побежденным ею. Мысль о двух собаках, дерущихся из-за кости, снова пришла ему в голову. Она оказалась правильной, ибо в процессе борьбы они погубили Летти. Миссис Роуэн лишила девушку простого человеческого счастья, а Хамфри удержал ее от недостойной, но потенциально счастливой жизни в кафе. Оба они были поглощены войной, не замечая, что Летти не принадлежит никому из них – она посвятила себя Планту, который не принимал ее всерьез. Поэтому теперь ей было незачем жить. Фактически Летти постигла одинаковая с Хамфри судьба – оба они оказались в полном одиночестве.
Внезапно доктор Коппард заговорил, решившись поделиться тем, о чем до сих пор размышлял молча:
– Очевидно, все мы считаем наш злосчастный жизненный опыт единственным и неповторимым. Я, признаться, тоже как-то был влюблен, хотя ты едва ли сможешь в это поверить. Девушка упала с лошади и повредила запястье, а я вправил его и заодно потерял голову. Ее родители были богаты и влиятельны, они хотели найти дочери мужа, равного ей по положению, а сама она, как тесто, принимала любую форму, какую ей придавали прикасавшиеся к ней руки. Родители увезли ее в Лондон и выдали за титулованное ничтожество. Больше я ее никогда не видел. Я бы покончил с собой, но у меня не хватило духу, так как я хорошо знал способы самоубийства, и ни один из них не выглядел приятным. К тому же я был чертовски загружен работой. Мужчины возвращались после войны с Францией со всевозможными ранами, а женщины продолжали рожать. Меня удивляло стремление плодить детей в мире, где люди могут быть так несчастны, как я, и, помогая младенцам появляться на свет, я мрачно глядел в их колыбели. Гордые родители, должно быть, ненавидели меня… – Он не то усмехнулся, не то вздохнул, и этот звук более, чем слова, помог представить его молодым человеком в старомодной одежде, выполняющим свой долг с печалью в сердце.
– Сдайся я тогда, Хамфри, и сотням двум младенцев, не говоря уж о множестве камней в почках и катаракт, пришлось обойтись бы без моего участия. Но я смог совладать с собой и после смерти предстану перед Создателем как мастер своего дела. Я с полным правом посмотрю Ему в глаза и скажу: «Мне удалось подлатать несколько вещей, которые Ты испортил». А если бы я умер от любви, то был бы вынужден сказать: «Одно из Твоих творений оказалось настолько совершенным, что само его созерцание убило меня». Полагаю, ты считаешь мои слова кощунственными.
Хамфри с трудом оторвался от тягостных размышлений.
– Вы пытаетесь подбодрить меня, сэр, но наши истории несопоставимы. Я сам все испортил и знаю это.
– Ты никогда не портил свою работу, Хамфри. А в нашем мире, пусть это не покажется тебе бессердечным, имеет значение лишь то, что мы делаем с помощью рук и головы. Вот и застава, слава богу! Мне хочется поскорее доставить тебя домой и уложить в постель.
Он хлестнул лошадь поводьями.
– Сейчас у тебя легкий жар, мой мальчик. Учти это, обдумывая случившееся. Через сутки все будет выглядеть гораздо лучше.
Хамфри недоверчиво молчал. Разве может стереться в памяти лицо Летти и приобрести иную окраску история, которая началась в гостиничном дворе в Ньюмаркете и пришла к своему печальному концу!
Казалось, усталая лошадь почувствовала, что поездка подходит к концу, и припустила быстрее. Вскоре они миновали Уэстгейт. Небо на востоке заметно посветлело, когда двуколка свернула на Эбби-Хилл и въехала водвор.
– Остальное предоставь мне, – сказал доктор Коппард.
– Ты устал и болен. Тебе нужно помнить лишь об одном: все время со вчерашнего вечера мы провели вместе.
Он слез на землю и помог спуститься Хамфри.
– Посиди здесь, пока я отведу лошадь. – Старик распряг кобылу и открыл двери конюшни.
– Сможешь идти, опираясь на меня? – спросил он, возвратившись.
– Тут недалеко.
Хамфри вспомнил, что недавно прошел по дорожке к коттеджу, простоял значительную часть разговора с Летти и вернулся к двуколке.
– Мне незачем опираться на вас, сэр. Позвольте только взять вас за руку. Вот так.
Когда перед ними появилась задняя стена дома, Хамфри почувствовал, как напряглась рука старика. Подняв взгляд, он увидел, что в кухне горит свеча.
– Миссис Гэмбл не спит. Значит, в доме что-то происходит, – тихо сказал доктор Коппард.
– Следи за собой, Хамфри. И помни, что это не только твое личное дело. Тебя, возможно, не волнует, какой оборот примет дело, меня же это очень беспокоит. Держи язык за зубами и делай то, что я тебе велел.
– Хорошо, сэр, – ответил Хамфри голосом, показавшимся ему самому чужим, и они вошли в кухню, где их встретила миссис Гэмбл.
– Вас уже несколько часов ждет какой-то человек, сэр. Он спросил сначала доктора Шедболта, а потом вас. С виду вполне достойный господин, и я отвела его в приемную, но решила все-таки вас подождать.
Во время этого монолога в затуманенном сознании экономки блеснула мысль, что доктор Шедболт должен находиться в Кембридже, и она изумленно уставилась на помощника своего хозяина. Но доктор Коппард предупредил ее вопросы.
– Я был вынужден привезти доктора Шедболта домой, чтобы он помог мне, – громко и весело сообщил старик. – А сейчас он очень устал. Иди в кровать, Хамфри, это предписание врача.
– Постель готова, сэр. И у меня есть горячий чай, если вы хотите согреться.
– Не возражаю. Принесите мне чашку в приемную. И пожалуйста, побольше сахара.
Они двинулись к лестнице, когда дверь приемной открылась и в проеме появилась мужская фигура. Незнакомец шагнул вперед и сказал:
– Доктор Шедболт? Доктор Коппард? – Эти слова прозвучали как нечто среднее между вопросом и утверждением.
Старик встал между визитером и Хамфри, который начал подниматься по лестнице.
– Да-да, – добродушно отозвался он.
– Я приму вас через минуту. Знаю, что вам пришлось ждать, но позвольте мне повесить пальто.
– Я хотел видеть доктора Шедболта, – сказал незнакомец, столкнувшись с доктором Коппардом, направлявшимся к вешалке.
Старик, казалось, потерял равновесие и ухватился за плечо посетителя, а потом за лестничные перила. Выпрямившись, он твердо заявил:
– Сейчас я не позволю его беспокоить. Он на ногах не стоит – прискакал верхом по моему вызову из Кембриджа и почти целую ночь работал как негр. Нет-нет! – воскликнул он, видя, что Хамфри повернулся назад.
– Я все еще твой хозяин, мальчик, и, если отправил тебя в постель, изволь слушаться! Доктор Шедболт не сможет работать по крайней мере двенадцать часов, сэр, но я готов вас принять. Только, с вашего разрешения, сяду и выпью чашку чаю, пока вы мне все расскажете. Я тоже почти всю ночь провел на ногах.
– Не хочу беспокоить вас, сэр, – с твердокаменным упорством произнес посетитель.
– Мое дело касается доктора Шедболта.
– Тогда с ним придется повременить. Очень сожалею, но доктор Шедболт изможден до предела и к тому же получил сильный удар по голове. Он лег в постель по моему указанию – вы же видели его. Если вам нужен врач, то боюсь, придется удовольствоваться мной. Меня считают достаточно компетентным.
Видя, что незнакомец собирается заговорить, старик продолжал:
– Только прошу подождать, пока я выпью чай. Благодарю вас, миссис Гэмбл. Вы не забыли про сахар? Теперь, сэр, расскажите мне о вашем деле, а я буду готов, когда вы закончите.
Протянув руку, он взял стоявшую под вешалкой трость с золотым набалдашником, без которой никогда не выходил из дому, поэтому каждый, кто хорошо его знал, понял бы, что этой ночью ему пришлось отлучиться в состоянии спешки, беспрецедентной за сорок лет практики. С тростью в одной руке и с чашкой горячего чая в другой старик повернулся к двери приемной.
Однако незнакомец преградил ему путь. Он был невысоким и коренастым, его крепкое телосложение подчеркивал костюм для верховой езды. Властный облик сочетался с явной нерешительностью поведения. Визитер был разумным и опытным человеком – он с самого начала ощущал нечто неправдоподобное в истории, приведшей его сюда. Заверения старой служанки, будто доктор Шедболт находится в Кембридже и приедет только утром, долгое ожидание в холодной маленькой приемной усилили это ощущение. Неожиданное появление молодого человека и его измученный вид наводили на подозрение, что дело нечисто. И теперь он стоял перед спокойным, медлительным стариком, держащим чашку чаю в руке, чувствуя, что разум и опыт подвели его. На мгновение он ощутил желание броситься наверх и схватить свою жертву. Но окажись его подозрения ошибочными, и он попал бы в глупейшее положение. К тому же он видел, что молодой человек не в состоянии убежать, и знал, что за домом наблюдают, а потому мог позволить себе пойти на риск. Бросив очередной взгляд наверх, посетитель шагнул в сторону, пропустил старого доктора в приемную, а сам остановился в дверном проеме, откуда мог следить за лестницей и входной дверью.
– Ну, в чем дело? – осведомился доктор Коппард.
– Боюсь, оно достаточно серьезно, если вы явились среди ночи.
Проницательный взгляд голубых глаз незнакомца остановился на лице старика.
– Я пришел не за медицинской помощью, сэр. Меня зовут Фулфорд. Я конный полицейский офицер этого района.
Он наблюдал за произведенным его словами эффектом.
– Если вам не нужен врач, мистер Фулфорд, почему вы пришли сюда?
– Сейчас объясню. Я хотел повидать доктора Шедболта в связи с расследованием… – Ощущение фантастичности ситуации появилось вновь.
– Послушайте, сэр, может, лучше я побеседую с доктором Шедболтом? Вы не имеете никакого отношения к этому делу, и я предпочел бы, чтобы вы держались в стороне.
– Это на ваше усмотрение. Но как я уже говорил, в таком случае вам придется ждать. Я чувствую ответственность за своего помощника, ибо вызвал его помочь мне срочно прооперировать очень трудного пациента. Операция сама по себе дело нелегкое, а тут еще пришлось иметь дело с полупомешанной женщиной, и Хамфри здорово досталось. Вы обратили внимание на его голову? Она лягнула его каблуком и притом ткнула ему в спину скальпелем. Это моя вина. Я не ожидал, что она так быстро придет в себя, и не сразу убрал инструменты. Но больше всего меня тревожит ушиб головы. У молодого человека может быть легкое сотрясение мозга, поэтому, как вы понимаете, я должен обеспечить ему полный покой.
Он допил чай и поставил на стол чашку. Несколько секунд мистер Фулфорд молчал, потом осторожно спросил:
– Насколько я понимаю, сэр, вы с доктором Шедболтом оперировали эту женщину всю ночь?
– Ну, не так уж мы медлительны и неуклюжи! Но пробыли у нее с восьми вечера. Она живет одна и, как я сказал, почти полоумная. Нам пришлось чуть ли не драться с ней, а после операции она схватила скальпель и ткнула им в Хамфри, так что мне пришлось повозиться и с ним. Потом Хамфри развел огонь, приготовил кашу, и мы ждали, пока старуха угомонится и заснет, что она с присущим ей упрямством согласилась сделать совсем недавно.
– И все это время, сэр, вы пробыли там с доктором Шедболтом?
– Вот именно. – Старик подался вперед, опираясь на трость.
– А не могу ли я для разнообразия спросить кое-что у вас? Какова цель этого допроса? Неужели для вас имеет значение, как мы с доктором Шедболтом провели время?
– Очень большое значение, сэр, хотя вас это касается только в той мере… Впрочем, давайте говорить прямо. Можете вы поклясться, что доктор Шедболт находился в поле вашего зрения, скажем, с десяти до одиннадцати?
– Если не в поле зрения, то в пределах слышимости. Он принес дрова и, как я уже говорил, сварил кашу. Слушайте, я пытаюсь быть вежливым, но мне выпала тяжелейшая ночь после достаточно трудного дня. Не могли бы вы выражаться яснее?
– Постараюсь. Ночью трое моих людей устроили облаву на ферме, где разгружали контрабандные табак, чай и спиртное. Владелец фермы был убит, а одного из моих ребят прикончил человек, который помогал с разгрузкой. Доктор Коппард, мне нелегко и неприятно это говорить, но я получил информацию из надежного источника, что с Нового года ваш ассистент доктор Шедболт был активным партнером в контрабандном бизнесе. Теперь вы, вероятно, понимаете, почему для меня так важны сведения о его ночном местопребывании. Возможно, сэр, учитывая серьезность обвинения, вы бы хотели изменить ваши показания?
– Я бы хотел изменить вашу манеру разговора, мистер Фулфорд. Что вы подразумеваете под «серьезностью обвинения»? Какого обвинения? И что означает ваше предложение изменить показания? Вы имеете в виду, будто я в течение последних десяти минут лгал вам? – Доктор обнаруживал все признаки разумного человека, в котором незаслуженная обида борется с чувством справедливости. – Согласен, что вы обязаны исполнять ваш долг, но это не дает вам права врываться в мой дом, безнаказанно обвинять доктора Шедболта и называть меня лжецом. Я не привык, чтобы мои слова подвергали сомнению, мистер Фулфорд, и если я говорю, что с восьми вечера мы с Хамфри были у миссис Нейлор, то ожидаю полного доверия.
Однако офицера оказалось не так легко обескуражить.
– Я не сомневаюсь в вашей личной честности сэр. Но я веду трудное и неприятное расследование, и предпочел бы побеседовать с доктором Шедболтом. Вы это запретили, поэтому прошу вас еще немного потерпеть мое присутствие. Полученная мной информация может быть правдивой хотя бы отчасти. Вы утверждаете, будто доктор Шедболт провел вечер и ночь в вашей компании. Но в другое время он мог помогать этому контрабандисту, Планту Дрисколлу?
– Насколько я понимаю, это зловещее ремесло требует личного присутствия. А я могу вас заверить, что за исключением визитов к пациентам или часового пребывания в кафе на другой стороне дороги – оттуда, кстати, его в случае необходимости всегда могли вызвать – парень не покидал вечерами этот дом в течение последних трех лет. Он усердно готовится к экзаменам, да и я, признаюсь, предпочитаю иметь его под боком в вечерние часы. Возможно, это эгоизм, но в моем возрасте мало привлекает необходимость отправляться по вызовам в темноте.
– Но он ведь ходит в кафе?
– Да, но вряд ли того времени, что он там проводит, достаточно, чтобы пускаться в сомнительные предприятия. К сожалению, Хамфри влюбился в одну из тамошних девушек – кажется, племянницу миссис Роуэн. Я говорю «к сожалению», так как он достойный юноша и не имеет других намерений, кроме брака. Так вот, когда речь идет о той девушке, то мы по одну сторону баррикад с миссис Роуэн. Я считаю, что мальчик еще слишком молод, чтобы жениться, а у миссис Роуэн есть другие планы для ее племянницы. Я пытался образумить Хамфри, а миссис Роуэн угрожала ему всем, кроме разве что убийства, если он не оставит девушку в покое, но вы знаете, как трудно бывает с молодежью. Впрочем, это не имеет отношения к делу, – суть в том, что я держу своего ассистента под наблюдением.
– Вы говорите, миссис Роуэн ему угрожала? В каких выражениях?
– Ну, обычная злобная бабья чушь. Мол, он пожалеет, если станет совать нос в ее дела, и так далее. Конечно, миссис Роуэн относится к Хамфри с подозрением – он живет у меня, а ей известно, какого я мнения о ее заведении. Я ведь был одним из тех, кто пытался закрыть ее кафе.
– Разве в таком случае она не воздерживалась бы от оскорблений в адрес вашего помощника из страха перед вами?
– О, только не миссис Роуэн! Она оскорбляла нас обоих и получала от этого удовольствие.
Он стукнул тростью по полу.
– Черт возьми, надеюсь, вы не собираетесь сказать, что вся эта суета – дело рук миссис Роуэн и вы явились сюда с этими недостойными предположениями из-за наветов этой сводни? Скажите, мистер Фулфорд, вы давно объезжаете этот район?
– Четыре месяца. Понимаю причину вашего возмущения, но я на службе восемнадцать лет, сэр, и из каждых трех произведенных мной арестов два сделаны на основании сведений, полученных от людей, скажем, сомнительной репутации. Вчера вечером Дрисколл был бы арестован, если б его не застрелили. А тот, кто ему помогал, убил одного из моих людей и скрылся…
Доктор Коппард медленно встал, опираясь на трость. Они смотрели друг другу в глаза, и каждый сознавал свою силу и свою слабость. Старый доктор понимал, что его слово имеет вес, но показания основаны на лжи. Офицер подозревал, что его обвинение справедливо, но догадывался, как легко его можно свести к полному абсурду.
– Ну, – промолвил доктор Коппард, – ваше дело узнать кто был этот человек, но, уверяю, не доктор Шедболт Я понимаю, что вы руководствуетесь чувством долга, иначе был бы очень недоволен, что вы явились сюда среди ночи и не даете мне спать из-за какой-то чепухи. Но должен вас предупредить: если еще раз услышу хоть слово об этом, то приму меры. Поэтому намекните вашей информаторше, чтобы угомонилась, иначе я настрою против нее весь город, а вы при таком обороте событий рискуете стать посмешищем всего Суффолка. Доктор Шедболт весьма смышленый молодой человек, но даже он не в состоянии находиться одновременно в двух местах.
Офицер стоял, медленно переваривая услышанное. Старик намерен драться до конца, это ясно, и уже изложил ему план своей кампании. Миссис Роуэн затаила злобу против него и его помощника – это объясняло причину ее доноса, полученные молодым человеком от полоумной пациентки удары каблуком по голове и скальпелем в спину оправдывали повреждения, которые вполне могли нанести акцизные чиновники.
Как ни странно, входя в этот дом с ощущением абсурдности своего обвинения, теперь, собираясь уходить, Фулфорд был убежден в его справедливости. Но почему? Внезапная вспышка вдохновения помогла ему найти ответ. Когда два противоположных мнения подкреплены одинаковыми по весомости доказательствами, каждый верит в то, во что хочет верить. Сделай он эту историю общественным достоянием, кому предпочтут поверить люди – доктору Коппарду или миссис Роуэн?
– Нет, – задумчиво произнес Фулфорд, – никто не может находиться одновременно в двух местах. И по-моему, в Библии говорится насчет того, что человек не может служить двум хозяевам. Вашему ученику с хозяином очень повезло, сэр.
Старик не проявил признаков понимания.
– Не вижу причины для ваших слов, мистер Фулфорд. Хамфри преданно служил мне почти четыре года. Я обучил его своей профессии, но и сам извлек из этого пользу. Теперь я смогу с легкостью уйти на покой, когда он займет мое место.
Фраза содержала еще один искусный намек на то, что старик в состоянии сделать крупную ставку. Офицер застегнул пальто и протянул руку за шляпой. Доктор Коппард, тяжело опираясь на трость, двинулся в холл, вежливо провожая визитера к двери и держась при этом между ним и лестницей. На полдороге Фулфорд остановился в нерешительности.
– И все-таки я был бы более удовлетворен, если б лично побеседовал с доктором Шедболтом.
– Приходите сюда, скажем, в шесть вечера, и сможете это сделать. Я бы очень хотел, чтобы вы были полностью удовлетворены, но не могу рисковать здоровьем Хамфри – а вдруг у него сотрясение? К шести я буду точно это знать. Не понимаю, что вы рассчитываете от него услышать, но, безусловно, должны исполнять ваши обязанности…
Настаивать бесполезно. Их истории, очевидно, были подготовлены заранее, а все детали – тщательно согласованы. Офицер направился к двери, которую предупредительно распахнул перед ним доктор Коппард. Было уже достаточно светло, чтобы разглядеть мужскую фигуру, ожидающую в нескольких ярдах от крыльца, и еще одну возле угла дома.
– Ранние пташки, – весело заметил старик.
– Впрочем, светает теперь уже раньше. Я всегда считал февраль поворотным месяцем. Доброй ночи, мистер Фулфорд, вернее, доброе утро.
«Должно быть, ему отлично известно, кто эти люди и зачем они здесь», – с невольным уважением подумал офицер. Конечно, можно попытаться что-нибудь вытянуть из этой миссис Нейлор и поискать улики против Шедболта. Но в любом случае вновь придется столкнуться лицом к лицу с непоколебимым спокойствием старика и его упрямым заявлением, будто никто не может одновременно находиться в двух местах. Он успокоил себя мыслью, что со смертью Дрисколла еще один центр распространения контрабанды прекратил свое существование, следовательно, главная цель облавы достигнута.



Глава 24


Хамфри повалился на кровать полностью одетый и натянул на себя одеяло, желая как можно скорее умереть. Несколько минут он лежал неподвижно, отделенный от блаженного бессознательного состояния только видением лица Летти и настойчивыми звуками ее голоса, произносящего жестокие и беспощадные слова. Хамфри казалось, что только смерть может положить конец мучительным воспоминаниям, но в то же время, как он догадывался, только они помогают ему оставаться живым. Если бы Хамфри, мог забыть Летти и все, что совершил ради нее, то с радостью погрузился бы в небытие и растворился в нем.
Прошло десять минут, и хотя Хамфри этого не сознавал, но целительный эффект отдыха на жесткой кровати под одеялом, согревающим его продрогшее тело, стал давать о себе знать. Слепой инстинкт плоти, цепляющейся за жизнь, начал действовать. Видение лица Летти все чаще перемежалось лицами двух мужчин, беседующих в приемной внизу. Сначала Хамфри думал об их разговоре, стремясь отвлечься от своего горя, но постепенно в нем начал пробуждаться интерес. Конечно, старик станет лгать напропалую, но у того парня, очевидно, имеются какие-то доказательства – наверняка донос миссис Роуэн, – иначе он не пришел бы сюда, и, как только доктор Коппард поймет, что лгать становится опасно, он сдастся, а полицейские поднимутся сюда, заберут его и повесят.
Хамфри понимал, что угодил в ловушку. Ему не следовало позволять привозить себя назад. Только душевное и телесное состояние, в котором он выбрался из коттеджа, вынудило его вернуться прямиком в лапы палача. Хамфри не возражал против смерти – для него жизнь была кончена, – но не хотел, чтобы его повесили. Говоря, будто ему безразлично, что с ним произойдет, он грешил против истины. Хамфри позволил доктору Коппарду усадить себя в двуколку и изложить свой план, но в тот момент он не сомневался, что скоро умрет из-за кровоточащей раны и ужасного разговора с Летти. Однако теперь Хамфри понимал, что доктор Коппард извлек пулю, что рана неопасна, а остальные повреждения – всего лишь ушибы и царапины, а от разбитого сердца люди не умирают. Но было уже поздно. Ему следовало умереть у двери коттеджа или у ног Летти, когда она сказала, что ненавидит его. Каким же дураком он оказался!
Но с ним еще не покончено. Хамфри припомнил о том, как с кровоточащей раной полз в канаве, а потом, шатаясь, плелся по дороге, как выдержал тряску в двуколке и нашел в себе силы войти в коттедж и убеждать Летти. Теперь он болен не тяжелее, чем когда планировал забрать ее в Лондон. И при этом лежит здесь, словно оглушенный вол, ожидающий ножа мясника, и готов позволить арестовать себя и повесить только из-за того, что любил девушку, которая предпочла ему Планта Дрисколла. Хороший конец, нечего сказать!
Хамфри попытался подняться с кровати, но тело, не желавшее разделять душевные тревоги, болезненно запротестовало, цепляясь за целительное ложе невидимыми щупальцами, однако ему удалось встать на ноги и добраться до двери.
Услышав голоса в холле и не давая себе труда разобрать слова, Хамфри решил, что путь по лестнице закрыт, и поплелся к окну. Прыгать было самоубийством, а на поиски веревки не хватало времени. Но его не схватят, как крысу в ловушке! Хамфри дико озирался в поисках тяжелого орудия, способного причинить вред даже в его ослабевших, дрожащих руках. Единственной подходящей вещью показалась ему тяжелая деревянная сапожная колодка – одна из пары, стоящей в углу с тех пор, как он надел свои лучшие сапоги перед отъездом в Кембридж. Хамфри нагнулся за ней, а выпрямившись, схватился за стену, стараясь справиться с головокружением. На лестнице послышались шаги, и он притаился за дверью готовясь изо всех сил опустить колодку на голову вошедшему, сбежать по лестнице и выскользнуть через заднюю дверь.
К счастью для себя, доктор Коппард задержался на пороге и тихо спросил:
– Хамфри, ты спишь?
Заметив пустую кровать, он быстро вошел в комнату, огляделся вокруг и увидел Хамфри с бледным лицом, диким взглядом и колодкой в руке.
– Все в порядке, – успокоил старик.
– Он ушел. Ложись в кровать.
Взяв у Хамфри колодку, он положил ее на стул.
– Хорошо, что я не позволил ему подняться. Очевидно, этим ты собирался огреть его по голове? Вот тогда бы нам точно несдобровать!
– Я не думал, что вы сможете избавиться от него, сэр. И не мог допустить, чтобы меня схватили. Я не хочу быть повешенным, – сказал Хамфри, чувствуя невероятное облегчение и опасную близость к истерическому хохоту и плачу.
– Весьма здоровый симптом, – заметил старик.
– Ну ложись, и я все тебе расскажу, а потом помогу раздеться. Я немного староват для притворства, но мне удалось его одурачить.
Поднимаясь наверх, доктор Коппард решил сказать Хамфри именно это. Однако, будучи человеком весьма проницательным, он понимал, что Фулфорд вовсе не был одурачен, но наверняка воздержится от дальнейших шагов, пока не будет располагать более весомыми доказательствами, нежели слова миссис Роуэн, а найти их вряд ли так уж легко. А так как люди верят в то, во что хотят верить, то мистеру Фулфорду через некоторое время покажется вполне правдоподобной история доктора Коппарда. Не обнаружив оснований для обвинения, он непременно захочет поверить, что их не существует. Фактически, думал старик, они победили в тот моментого когда ему удалось вклиниться между офицером и Хамфри. В тот момент Хамфри не хватило бы ни ума, ни сил, ни желания правдоподобно солгать. Он бы просто заявил: «Моя жизнь кончена – забирайте меня и вешайте» или нечто в этом роде. Но время сделало свое дело. Теперь парень осознал, что не хочет быть повешенным, и был готов сопротивляться до конца. Доктор Коппард не раз был свидетелем подобных чудесных перемен, но не помнил более приятного зрелища, чем Хамфри, стоящий за дверью с колодкой в руке. А ведь, помогая парню сесть в двуколку, доктор думал: «Ему конец – пуля и маленькая сучка доконали лучшего мальчугана, которого я когда-либо знал».
– Теперь, – продолжал он, завершив рассказ о беседе с офицером, – тебе остается только выздоравливать. Я приготовлю тебе выпивку, а крепкий сон сделает остальное. А сам, пожалуй, схожу к миссис Нейлор и удалю кисту на ее шее, выглядит она премерзко. Старуха все равно не разберет, помогал ты мне или нет, и произошло это на Рождество или на Пасху. Если офицер окажется упорным, то ему будет на что посмотреть.
Усталые глаза старика смотрели на Хамфри весело и заговорщически, точно говоря: «Улыбнись мне! Я ведь сделал для тебя все, что мог», и Хамфри улыбнулся.
– Вы были великолепны, сэр. Я не могу выразить…
– И не пытайся, – перебил старик.
– Я не хочу, чтобы ты до конца дней ощущал на шее ярмо благодарности. Откровенно говоря, я поступил так в основном из эгоистических соображений. Я старый человек, силы мои на исходе, а ты молод и будешь отличным врачом. К середине лета сможешь занять мое место. Знаешь ли, я все время об этом думал, а будучи человеком упрямым, терпеть не могу, когда что-то нарушает мои планы.
– Обещаю вам, сэр…
– И если ты простишь мне мою назойливость, – снова прервал его доктор Коппард, – позволю себе дать совет: не терзайся из-за этой девушки. Такие, как она, всегда могут о себе позаботиться.
Разумеется, его намерения были самыми добрыми.
– Очевидно, вы правы. Я постараюсь, сэр, – пообещал Хамфри.
Но когда Хамфри остался в комнате один, образ Летти вновь появился перед его взором. Летти в дилижансе Летти в голубом платье, Летти, впервые взявшая его за руку и назвавшая по имени. Летти, плачущая, упрекая его в пагубной назойливости…
Однако кое-что изменилось Хамфри больше не чувствовал ответственность за девушку и перестал ломать голову над тем, что бы еще для нее сделать. Он сделал все возможное, и, скорее всего, причина его неудачи коренится в самой Летти.
Ему больше не следует убиваться из-за нее. Он обязан вернуться к работе и возвратить долг двум людям, чьи права на него Летти узурпировала, а потом отбросила, как ненужный хлам, – своей матери и доктору Коппарду. Перед тем как погрузиться в сон, он должен вернуться к тому моменту, когда дилижанс остановился в Ньюмаркете, и рассматривать все, происшедшее потом, как краткий и незначительный эпизод. Как будто, путешествуя, он взял неверный курс, и некоторое время блуждал в полной опасностей неведомой стране, покуда, по милости Провидения, не смог вернуться на правильный путь.
Хамфри засыпал…
А в это время женщина, пришедшая набрать воды из пруда в Депдене, бросила ведро и истошно закричала. Сбежавшиеся на крик мужчины вытащили из воды безжизненное тело Летти, прикидывая, сколько пройдет времени, прежде чем люди вновь смогут пить воду из этого пруда.

На Олимп пришла весна, но лицо Венеры опять было недовольным.
– Что теперь? – осведомился Юпитер. – Разве я не послал тебе тельца?
– Их было два, – ответила она, – и тот, что спасся, был лучшим.
– Не забывай, – промолвил Юпитер, – когда умные люди старятся, они становятся равными богам и часто побеждают нас. Разве ты не помнишь, как Бог евреев, которого они называют Иегова, готовился получить такую же жертву, но ему пришлось довольствоваться овном в чаще? В той истории тоже участвовал старик!
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Английский король Георг IV (1762–1830), царствовавший с 1820 г. В 1811–1820 гг. исполнял обязанности принца-регента при своем душевнобольном отце короле Георге III.
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Существующем состоянии (лат.).
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