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Глава 1


B конце ужина, когда Брайан Уоллес встал, все заметили, что вид у него не самый добродушный. До этого вечер проходил в обстановке довольно-таки приятной, хотя и несколько натянутой, — впрочем, как обычно. В просторной столовой замка, отделанной лепными украшениями, собрались гости, которых Джейн Уоллес созвала по просьбе сына. Расставленные повсюду свечи создавали атмосферу званых ужинов времен давно минувших, когда лорд Роберт Уоллес, предводитель вигов,[1] распорядился воздвигнуть это дивное здание по проекту архитектора Томаса Арчера, построившего в Лондоне церковь святого Иоанна Евангелиста. Воздвигать начали в 1721 году, когда сэр Роберт был министром финансов, а закончили в 1742 году, когда он подал в отставку с поста первого министра его величества Георга II. Жизнь свою сэр Роберт закончил в этих стенах, уже будучи пэром и главой оппозиционеров, а когда он отошел в мир иной, правопреемство перешло к его сыну Хорасу, именитому писателю, автору «Замка Тренте».
Джейн Уоллес, хоть и не могла блеснуть знатностью происхождения, прекрасно понимала, что ей просто необходимо отстаивать свое нынешнее положение в обществе, тем более после смерти мужа, отца Брайана, — он скончался два года назад. И в этот вечер ей особенно хотелось угодить друзьям сына, благо как раз сегодня Брайану исполнилось тридцать пять, — Брайану, ее единственному чаду, потомку древнего рода, которым она очень гордилась; о таком сыне госпожа Уоллес мечтала еще с юности и потому всегда оделяла его беззаветной материнской любовью.
Как только закружили первые снежинки, Джейн Уоллес велела Чжану, китайцу-дворецкому, пожарче затопить большой камин с фамильным гербом, и огромные поленья полыхали в нем весь вечер. На скатерти из брюггского кружева расставили «королевскую» посуду; своим названием она была обязана тому, что ею сервировали стол в тот достопамятный день, когда здешние места посетил Георг II, потом ее использовали только в самых торжественных случаях; рядом с нею искрились бокалы муренского стекла, но главным украшением стола служили ослепительно белые фарфоровые статуэтки ангелов — Хорас Уоллес, писатель, когда-то купил их в Венеции.
На пригласительных карточках особо указывалось, что гостям надлежит явиться в праздничных нарядах. Поэтому, по мере того как они съезжались, Чжан первым делом препровождал каждого наверх в отдельную комнату, чтобы все успели переодеться к ужину. В правом крыле замка теперь размещался настоящий музей, в левом обитали Джейн и ее сын, а комнаты для гостей приготовили на втором этаже.
Первым прибыл Мэтью Эттенборо с сестрой Маргарет. Обаятельный Мэтью в юности был другом Брайана. Они вместе учились в Кембридже. Ни брат, ни сестра Эттенборо не имели такого состояния и славы, как Уоллесы, но Брайан всегда держался с ними непринужденно, стараясь не обращать внимания на их общественное положение.
Дворецкий разместил Маргарет в розовой комнате, видно, полагая, что этот цвет олицетворяет женственность, а Мэтью — в смежной синей. Брат с сестрой скоро переоделись и спустились в гостиную, где их ждала Джейн Уоллес вместе с Джеймсом Мелвиллом, завсегдатаем дома; впрочем, представители семейства Эттенборо были от него не в восторге. Этому субъекту, сразу же заметим, недоставало благовоспитанности, к тому же он питал неодолимое пристрастие к джину и виски и, набравшись изрядно того и другого, нес всякую околесицу. Поэтому беседа поначалу была довольно натянутой.
Джейн сокрушалась по поводу того, что до сих пор нет ее сына. Ужин через каких-нибудь полчаса, а Брайана с полудня никто не видел. Он находился У себя в апартаментах на третьем этаже, состоявших из кабинета, спальни, гардеробной и ванной. Впрочем, не хватало еще одной гостьи, мисс Ли, — ее Брайан пригласил лично, несмотря на то, что матушка не хотела этого. Красотка китаянка имеет виды на ее сына — разве нет? Конечно, она не из низов общества: ведь торговля чаем, антиквариатом и драгоценностями с Дальнего Востока — дело весьма прибыльное. Она прекрасно говорит по-английски, с отличием закончила Лондонский университет и потом не менее успешно стажировалась в Восточном отделе Британского музея. Однако, по мнению Джейн Уоллес, на Ли с рождения лежало несмываемое пятно: она была китаянкой — по отцу и по матери. Что тут еще скажешь?
Но разве покойный муж не подал ей достойный пример, когда приютил Чжана? Ведь именно он спас китайчонка от нищеты и даже усыновил, выхлопотал ему британское подданство, а после взял к себе на службу дворецким. Джейн так и не смогла взять в толк, зачем лорд Роберт проявил такое великодушие, даже милосердие, когда вырвал китайчонка из лап безжалостных японцев и с помощью Красного Креста переправил в Лондон. Вопреки общественному мнению этот холеный аристократ пожалел хлебнувшего горя мальчугана, который в ту пору не знал ни слова по-английски. Джейн и не думала, что человечность бывает безграничной.
Во двор замка въехал «Роллс-Ройс». Шофер в ливрее открыл заднюю дверцу. В стрельчатое окно Джейн видела, как Чжан, поспешивший во двор, принялся сметать снег, который чуть припорошил мощенную плиткой парадную дорожку. Некоторое время спустя, когда дорожка расчистилась, из роскошного автомобиля вышла восхитительно стройная мисс Ли в белом манто с лисьим воротником и в шляпке того же меха — с виду простая и вместе с тем величественная.
— Китаянка пожаловала, — проговорила Джейн.
— Да кто она такая? — вставил невпопад Джеймс Мелвилл.
И тут появился Брайан — он ожидал приезда девушки у себя в кабинете и теперь спешил по белой мраморной лестнице вниз к парадной двери, чтобы лично встретить мисс Ли. Маргарет с Мэтью встали и тоже направились навстречу новой гостье. Они были знакомы с нею три года и сами же свели ее с Брайаном на пышном приеме в Гилдхолле.
Когда Чжан помог мисс Ли снять пальто, все заметили, что на ней уже было вечернее платье — длинное, шелковое, расшитое черными цветами. Глубокий вырез украшало дивное жемчужное ожерелье. Брат и сестра Эттенборо, равно как и Брайан, не смогли сдержать единодушный возглас восхищения — настолько изящно подчеркивал наряд природную загадочную красоту девушки. Затем мисс Ли направилась в гостиную поприветствовать гордо восседающую в кресле хозяйку дома. Джейн встретила ее с важностью индийской императрицы, удостоившей аудиенции посланца варварского племени.
После коктейля, модного тогда сухого мартини, атмосфера мало-помалу оттаяла. Все перешли в столовую, освещенную блеском свечей, — задумка Джейн, встреченная всеобщим горячим одобрением. Когда сели за стол, начались разговоры о том о сем, как принято в Англии, гости старались избегать щекотливых тем — все только в рамках приличия и в непринужденном тоне. Да и французское шампанское к тому располагало.
Меню состояло из лосося по-шотландски на первое, жаркого из говядины по-индийски, приправленного соусом карри и яблочным джемом и, конечно же, традиционного пудинга по-уоллесски, рецепт которого хранили в семье с не меньшей ревностью, чем счета по уходу за замком. Все были довольны еще и потому, что в этот раз Джеймс Мелвилл воздержался от самодовольной болтовни — вернее, самокритичной, как с неизменной издевкой уточняла Маргарет.
И вот в ту самую минуту, когда Чжан вошел в столовую предупредить «мадам», что в гостиную уже поданы ликеры и кофе, Брайан Уоллес положил салфетку на тарелку для десерта, постучал ножом по бокалу (после этого тотчас установилась тишина) и встал, намереваясь, должно быть, произнести традиционную для юбилейного вечера речь. На самом же деле его слова прозвучали столь неожиданно, что, когда Брайан снова сел, никто не смог проронить ни звука — все словно онемели, не зная, что и думать. Через некоторое время первой из-за стола поднялась Джейн — с надменным видом и в ледяном молчании, подчеркивая тем самым свое неодобрение только что прозвучавшего заявления. Мелвилл, нарочито пожав плечами, последовал ее примеру. Брат и сестра Эттенборо в недоумении потупились, уставившись на свои тарелки. А Ли наклонилась с досадой к возмутителю спокойствия, шепнула ему на ухо пару слов и тоже встала. Брайан попытался было ее удержать, но девушка решительно направилась к двери, и ему ничего не оставалось, как последовать за ней в коридор. Чжан, оказавшись невольным очевидцем событий, стоял как вкопанный, потрясенный до глубины души. Такой чудесный праздник — и все насмарку.
Как нередко бывает в подобных случаях, никто не хотел продолжения вечера. Все разошлись по своим комнатам, собираясь вернуться в Лондон завтра же, и как можно раньше. Однако всю ночь напролет валил снег, и дороги занесло — надо было ждать, пока их расчистят.
Джейн Уоллес с видом хозяйки дома, вспомнившей о своих прямых обязанностях, попросила мадам Барнет, кухарку, приготовить роскошный завтрак в надежде, что гости забудут немыслимое выступление ее сына Брайана. Около 8 часов гости спустились один за другим в маленький салон, где обычно завтракали домочадцы, — на веранду с видом на заснеженный парк.
Улучив минуту, пока не было Брайана, — он запаздывал, — Джейн постаралась сгладить вину сына за вчерашнюю юбилейную речь. Как мать она сочла своим долгом не оставлять его друзьям горьких впечатлений. Все принялись ее утешать, все, кроме Мелвилла, — тот по привычке начал было высказывать свои нелестные замечания, но его тут же прервали, заметив в свою очередь, мол, что было, то прошло, и лишние переживания никому не нужны.
Уже заканчивали завтракать, а Брайан так и не спустился.
— Обиделся, — сказал Мелвилл, раскуривая сигару без спросу.
— Мэтью, не окажете ли мне любезность и не сходите ли за сыном? — попросила Джейн. — Он знает номер телефона дорожной службы, а это сейчас как нельзя кстати. Видите ли, мы пользуемся здесь всеобщим уважением.
Эттенборо встал и направился к лестнице, а мисс Ли не спеша подошла к главному окну веранды. Там, в парке, на заиндевевшую ветку села пташка, в точности как на восхитительном полотне какого-нибудь китайского живописца. Маргарет не смогла удержаться от восхищения не только птахой на ветке, но и юной азиаткой с тончайшим профилем — она необыкновенно украшала общую безмятежную картину.
Мелвилл пустился в рассуждения про какие-то покрышки, но Джейн слушала его вполуха. С тех пор как Брайан поступил на службу в знаменитую нотариальную контору «Эдисон и Эдисон» в Гринвиче, она коротала одиночество в обществе этого болтуна, выказывая ему гостеприимство. У него даже была в замке своя комната, и он пользовался ею при всяком удобном случае; хозяйка как будто не возражала, полагая, что главная ее забота — замок. Ну а злые языки оказались тут как тут.
— Куда же Мэтью запропастился? — нетерпеливо спросила Джейн. — Неужели они опять затеяли свои бесконечные споры?
Через несколько минут на лестнице послышались торопливые шаги, и на веранду точно безумный влетел Мэтью. Все тут же воззрились на него. Он тяжело дышал. На перекошенном лице — страх. Мэтью только и выговорил:
— О, мадам… Это ужасно.
— Полноте, возьмите себя в руки, — велела Джейн. — Что там такого ужасного?
— Ваш сын, мой друг…
Джейн поднялась, подошла к Мэтью, схватила его за плечи и слегка тряхнула.
— Говорите же! Боже мой, скорее!
К ним тотчас поспешили Ли и Маргарет. Только Джеймс Мелвилл, увлеченный сигарой, казалось, не обращал внимания на напряженность, внезапно возникшую в воздухе.
— Брайан, он там, в постели… — Наконец Мэтью решился. И громко, навзрыд выпалил: — Мертвый!
— Вы с ума сошли! — воскликнула Джейн и что было сил снова тряхнула несчастного. — Мой сын! Сынок! Малыш!
— Увы, мадам, бедные мои друзья, он мертв. Убит!



Глава 2


Сэр Малькольм Айвори любовался заснеженным пейзажем через широкое окно в сад. Он любил снег, хотя большую часть жизни провел в теплых краях. Ему, убежденному шестидесятилетнему холостяку, всегда нравились голубоглазые блондинки, а в Египте, Индии, Южном Китае и Малайзии он если и делил с кем любовь, то разве только с кареглазыми брюнетками. Так, мало-помалу в нем пробудилось стремление к чистоте и гармонии, равно как и чувство прекрасного, — они заставляли сэра Малькольма все чаще грезить о какой-нибудь норвежке из ледового царства, когда он изнывал от зноя в Бомбее, Гонконге, Маниле или Каире, одетый в свой неизменный элегантный двубортный костюм и галстук с гербом лондонского Клуба графоманов, членом которого он состоял.
Доротея Пиквик, его пожилая домоправительница, вошла в кабинет без стука — по привычке. Эта сухая ворчунья с вечной связкой ключей на поясе, кажется, жила здесь всегда и во всякое время носила траур, правда неизвестно по кому. Трое слуг побаивались ее, хотя знали, что в груди деспотичной брюзги бьется золотое сердце.
— Сэр Малькольм, разве благоразумно ходить без халата в такую пору?
Доротея Пиквик забавляла сэра Малькольма Айвори, но вида он, конечно, не показывал. Он слишком дорожил ею и знал, что Доротея очень обидчива и может выйти из себя по пустячному поводу. На ней держалось все в немаленьком поместье Фалькон, перешедшем к сэру Малькольму по наследству от отца, именитого антиквара, поставщика Ее Величества и пэров королевства.
Каждый предмет домашней обстановки, каждая статуя и статуэтка, каждая вещь, большая и малая, были подобраны с таким тщанием, что вкупе все это производило впечатление сказочного богатства. Доротея следила, чтобы каждое сокровище, хранившееся в доме, регулярно очищали от пыли и натирали до блеска; ее чрезмерная строгость и придирчивость частенько выводили из себя Боба, отвечавшего за чистоту.
— Дорогая Доротея, и что бы я без вас делал? Наверняка лежал бы уже на кладбище, после бронхопневмонии с двусторонним воспалением уха и какой-нибудь фибринозной ангины.
— Фи… какой? — всплеснула руками сердобольная старушка, никогда не понимавшая шуток хозяина. — Боже мой, сэр Малькольм, да что вы такое говорите!
С этими словами она перекрестилась, потому как была доброй католичкой, — впрочем, скорее из суеверия, нежели по убеждению. И тут же кинулась помогать сэру Малькольму облачаться в халат, который сама же и принесла.
— Я самолично проверяла температуру в оранжерее с орхидеями, — сказала она чуть погодя. — В эдакую стужу…
— Большое спасибо, милая Доротея. Так мне можно сегодня поработать в библиотеке? До сих пор вы меня туда не пускали, припоминаете?..
— Всего-то два дня, сэр Малькольм… Надо же было там пропылесосить, а потом, эти ваши книги… Мало вам тех, что собрал ваш досточтимый отец, так вы еще сами понавезли их отовсюду. И почтальон таскает по одной чуть ли не каждый божий день! Бедняга говорил…
Она уже было пустилась сетовать и причитать, как обычно, но тут ее прервал рокот подъехавшей к дому машины.
— А вот и снегоочиститель каким-то ветром принесло! Только бы дорогу не попортил!
Старая домоправительница поспешила из кабинета с намерением лично проследить, чтобы этот дракон из Апокалипсиса чего не натворил. Сэр Малькольм провожал ее улыбкой, пока не стихло бренчание ключей у нее на поясе. Впрочем, рокотал не снегоочиститель, а полицейский вездеход Х-325, машина, которую в Скотланд-Ярде ласково называли «подружкой». Вот оно что, рассуждал про себя сэр Айвори, ежели эти господа чуть свет уже на ногах, да еще в такой снегопад, и на «подружке», значит, дело и правда дрянь.
Доротея вернулась бегом — настолько быстро, насколько позволяли ее старые ноги.
— Ну прямо танк… Угадайте-ка, кто из него вылез?
— Старший инспектор Дуглас Форбс.
— Он самый! Опять пожаловал! Неужто не может оставить вас в покое? Бог знает в какую историю он вознамерился вас вовлечь на этот раз!
Старушка покинула кабинет с той же поспешностью, с какой и пришла, отправившись открывать дверь незваному гостю.
— Что, инспектор, даже в такой снегопад дома не сидится! Соблаговолите сперва снять обувь: я только что натерла воском паркет.
— А вы как всегда любезны, дорогая Доротея.
— Во-первых, никакая я вам не дорогая — не про вашу честь, так меня называет только сэр Малькольм. Да, и пальто со шляпой не забудьте снять. А то после вас тут будет настоящий потоп.
Дуглас Форбс давно знал, что Доротея Пиквик своенравна, и попросту не обращал внимания на это свойство ее характера. Больше того, он даже относился к ней с некоторым сочувствием. Потому как понимал — после каждого его появления сэр Малькольм непременно куда-нибудь исчезает, и старушка домоправительница за него сильно волнуется. Тем более что его отлучки, понятно, всегда связаны с полицейским дознанием. Дуглас Форбс обращался за помощью к бывшему своему командиру всякий раз, когда дело оказывалось загадочным и требовало особого чутья в расследовании. К тому же сэр Малькольм принадлежал к сливкам общества — перед ним в Скотланд-Ярде были открыты все двери, что позволяло избегать разных административных проволочек и нудных согласований по всяким мелочам в ходе следствия.
Дуглас Форбс был ирландцем по крови. Приземистый, рыжий и краснолицый, он носил бакенбарды, доходившие до уровня верхней губы, а она у него, как и нижняя, была не дура. К сэру Малькольму он питал чувство глубочайшего почтения и восхищения, и причин тому было множество. Во-первых, в юности они оказались в одной военной части В Трансваале, и лейтенант Айвори спас тогда от смерти некоего рядового Форбса, которого вместе с двумя другими солдатами окружили повстанцы из мятежного племени бандала. Тогда же сэр Малькольм самым неожиданным образом раскрыл тайну коварного убийства полковника Глэдстоуна, якобы покончившего с собой. Форбсу до того понравились его методы, что по возвращении в Англию он пошел служить в полицию. А через несколько лет не без участия сэра Малькольма его перевели в элитное подразделение Скотланд-Ярда, и благодаря личному упорству и сметливости он продвигался по служебной лестнице все выше и выше.
Сказать по чести, Форбс робел перед сэром Айвори, отличавшимся непринужденными аристократическими манерами, изысканным вкусом и феноменальной памятью, тем паче что сам Форбс, сын сапожника, так и не научился одеваться со вкусом, да и с памятью у него была беда — приходилось все записывать в блокнот в мягкой обложке, с которым он никогда не расставался. Кроме того — и Форбс не мог с этим не согласиться, — каждый раз, когда он обращался к сэру Малькольму с просьбой распутать какую-нибудь хитроумную головоломку, тот делал это с таким мастерством и тактом, что славу победителя всегда стяжал Форбс. Сэр Айвори на дух не переносил газетчиков и не желал, чтобы его имя как-то связывали с тем или иным дознанием, равно как и с результатами оного. Наконец, старший инспектор в глубине души надеялся, что в один прекрасный день сэр Малькольм не преминет ввести его в свой Клуб графоманов, казавшийся ему самым священным местом на земле, после Букингемского дворца разумеется.
— Дорогой Дуглас, проходите в малую гостиную, прошу. Доротея, а вы приготовьте нашему другу добрый грог и не забудьте угостить им на кухне водителя.
— Сэр Малькольм, извините за очередное беспокойство, тем более в такую ужасную погоду. Но, как говорит госпожа Форбс, моя жена, нужда свой закон пишет.
Каждый раз когда Форбс входил в малую гостиную, он испытывал чувство гордости. Стены комнаты, украшенные гобеленами Уильяма Морриса, придавали ей именно тот благородный вид, какой, по мнению инспектора, и олицетворяет высочайший уровень благосостояния, для него самого, увы, недосягаемый. И тем не менее дружба с сэром Малькольмом позволяла ему вознестись на эдакую высотищу хотя бы на несколько мгновений, чтобы они, эти краткие мгновения, пополнили самые дорогие воспоминания в его жизни.
— Итак, Дуглас, полагаю, вы взяли напрокат «подружку» не только ради того, чтобы полюбоваться, как купающаяся Артемида превращает в оленя несчастного Актеона.
— Конечно, конечно! Меня привело к вам одно странное дело. Впрочем, боюсь, если вы согласитесь меня выручить, а дело и впрямь щекотливое, после того как осушим грог, нам на пару придется оседлать «подружку».
— Неужели все так сложно?
— Дело касается Брайана Уоллеса.
— Сына лорда Роберта Уоллеса? Я хорошо знал лорда. Он умер пару лет тому, не так ли?
— А теперь вот Брайан. Убит!
— Черт возьми! Последний из рода Уоллесов! Как это случилось?
— Преступление было совершено прошлой ночью в родовом замке Уоллесов в Чилтерн-Граунд. Тамошнюю полицию вызвали сразу же, как только некий Мелвилл, друг семьи, обнаружил тело. Учитывая общественное положение жертвы, Скотланд-Ярд оповестили незамедлительно, и дело поручили мне. Я тотчас отрядил туда моего помощника, лейтенанта Финдли, со следственной бригадой и велел местным полицейским никого не выпускать из дома Уоллесов.
Сэр Малькольм встал. Лицо у него было серьезное. Новость потрясла его до глубины души — не столько потому, что он близко знал Уоллесов, сколько потому, что был убит последний наследник именитого рода, и это казалось ему тем более возмутительным.
— Я еду с вами. Допивайте ваш грог, а я пойду собираться. Кстати, что там с орудием преступления? Выяснили?
Форбс явно смутился.
— Может, я чего напутал. Но стреляли вроде как из арбалета. Прямо в сердце.
Сэр Малькольм покачал головой и вышел.
— Ну что, старший инспектор, опять влипли в историю? — осведомилась Доротея, поднося Форбсу дымящийся напиток.
— Не по своей воле.
— Ой ли! Вы же обожаете что погрязнее, и лично меня это нисколько не удивляет. Одного не пойму: почему ваши делишки так увлекают сэра Малькольма? Они же просто отвратительны!
— Сэр Малькольм играет в шахматы, как никто другой. И разгадывать загадки — всего-навсего забава для его ума.
Старушка домоправительница только пожала плечами.
— Уж лучше бы он на охоту ходил, как мой покойник отец. По крайней мере дышал бы воздухом.
Появился сэр Малькольм. На нем были черное, подбитое мехом пальто и фетровая шляпа с загнутыми кверху полями, прекрасно подходившая к убеленным сединой волосам. И снова Дуглас Форбс не смог удержаться от внутреннего восхищения.
— Опять уезжаете? — с укоризной проговорила Доротея.
— И беру с собой саквояж. Пожалуйста, пусть его отнесут в машину.
Этот саквояж сэр Малькольм непременно брал с собой, когда собирался в Лондон, где у него была небольшая квартирка в Сохо. Доротея ревновала сэра Малькольма к его городскому обиталищу, где ей не случилось побывать ни разу, да и потом, по ее разумению, хуже места было не сыскать во всем Лондоне. Поэтому она отправилась исполнять поручение далеко не в самом добром расположении духа.
Через несколько минут «подружка» тронулась в путь — прямиком к Чилтерн-Хилс.



Глава 3


Сэр Малькольм Айвори и Дуглас Форбс прибыли в замок Уоллесов около десяти утра. К тому времени снегоуборочная машина уже расчистила дорогу. Новоприбывших встречал помощник старшего инспектора, молодой и ретивый лейтенант Финдли, на пару с начальником местной полиции, дородным лейтенантом Джеррольдом, премного озабоченным возложенной на него ответственностью и вместе с тем довольным, что ему на выручку прислали людей из Скотланд-Ярда.
После церемонии приветствия в вестибюле сэр Малькольм осведомился, может ли его принять убитая горем хозяйка дома. Джеррольд доложил, что у Джейн Уоллес, после того как ей сообщили о смерти сына, сдали нервы и она даже лишилась чувств, поэтому пришлось послать за местным доктором. Между тем безутешную мать осмотрел судебный врач из бригады Финдли; невзирая на ее протесты, он настоял, чтобы Джейн легла в постель, и сделал ей укол успокоительного, так что на несколько часов ее удалось вывести из угнетенного состояния.
— Вы позаботились о том, чтобы никто не покидал замок? — спросил Форбс.
— Как только позвонил этот Мелвилл, — отозвался лейтенант Джеррольд, — я сам выехал на место с двумя помощниками. По приезде мы установили, что замок никто не покидал, потому как на снегу не было никаких следов. Но дело-то какое! Какое дело! Сын лорда Уоллеса!
— Вы хорошо осмотрели замок? — поинтересовался Форбс.
— Мои помощники все обследовали. Нигде никаких следов, верно говорю. Мы осмотрели снег вдоль всей ограды до подъезда — он выходит в парк — но и там все чисто.
— Стало быть, из замка никто не выходил, — отметил инспектор Форбс. — Из чего следует…
— …что убийца остался на месте преступления, а значит, он среди тех, кто сейчас в замке, — заключил Финдли.
Пока полицейские беседовали между собой, сэр Малькольм разглядывал стены вестибюля, увешанные гобеленами, которые сделали бы честь любому музею. Итак, это была резиденция Хораса Уоллеса, автора «Замка Тренте». У сэра Айвори, к его чести, имелся один экземпляр первого издания книги, где, увы, 32-я страница оказалась пустой. И он уже решил про себя, что не преминет попросить у Джейн Уоллес разрешения побывать в библиотеке замка. Любой член Клуба графоманов мог ему только позавидовать! Но посещение библиотеки, вероятно, придется отложить на потом — когда закончится дознание и найдется убийца.
— Понятное дело, — сказал лейтенант Джеррольд, — сразу же по приезде мы запретили всем свидетелям происшедшего покидать дом и, согласно двести шестидесятому пункту инструкции, разделили их, что, в общем-то, было несложно, учитывая количество комнат в замке.
— Поздравляю, лейтенант, — с удовлетворением отметил Форбс. — Дознание нередко осложняется, когда свидетели общаются меж собой и под влиянием друг друга волей-неволей путаются в показаниях. Кто эти люди?
— Брайан Уоллес, жертва, собирался праздновать свое тридцатипятилетие и пригласил на торжество самых близких друзей, — ответил Финдли, доставая блокнот.
— Сколько их было?
— Только четверо: Мэтью и Маргарет Эттенборо, брат и сестра, Джеймс Мелвилл, какой-то делец, и молодая китаянка по имени Ли Вань Чэнь.
— Занятно, — обронил сэр Малькольм.
Полицейские воззрились на него с удивлением. До сих пор, как им казалось, он не обращал внимания на их разговор.
— Занятно? — спросил Форбс.
— Обычно, когда человек из высшего общества празднует годовщину, особенно тридцати-, тридцати пяти- или сорокалетний юбилей, он собирает много гостей. На торжество накрывают столы, приглашают музыкантов, устраивают бал. Понимаете, что я имею в виду? Полагаю, здесь наверняка есть просторная гостиная специально для подобных случаев.
— Конечно, — кивнул старший инспектор. — Хотя прием был скорее частный. Но что из этого следует?
— Ничего, — проговорил сэр Малькольм, — и тем не менее занятно.
Финдли и Джеррольд с понимающим видом переглянулись. Откуда взялся этот щеголь? С какой стати старшему инспектору понадобился любитель?
— Итак, — обращаясь к Джеррольду, продолжал Форбс, — вы сказали по телефону, что жертву застрелили из арбалета. Тем более занятно, не правда ли?
— Мы, ясное дело, ничего не трогали, — ответил Джеррольд. — Сами увидите — ужас! Судебный врач считает: стреляли в упор, прямо в сердце. Стрела пронзила тело насквозь и застряла в деревянной спинке кровати, в изголовье.
— Стало быть, жертва сидела, когда убийца выстрелил, — заметил сэр Малькольм.
— В самом деле, — согласился Финдли. — Наверно, он читал, раз на кровати лежат две книжки. Мы нашли еще кое-что. И вы скоро поймете наше недоумение: я имею в виду не совсем обычные предметы для такого места.
— Давайте поглядим, — решил Форбс.
И они вчетвером направились к роскошной лестнице белого мрамора, что вела на два жилых этажа.
— Гости ночевали в отведенных им комнатах на втором этаже, — пояснил Финдли. — Апартаменты Брайана Уоллеса — на третьем, рядом с покоями его матери.
— Комнаты гостей опечатали? — поинтересовался старший инспектор.
— Сразу же по приезде, — сказал лейтенант Джеррольд. — Ведь так положено по правилам, верно? Я запер все двери и держу ключи при себе.
— Замечательно! — восхитился Форбс. — Несомненно, вы заслуживаете повышения.
Они поднялись на третий этаж и двинулись по длинному коридору, который вел через все левое крыло замка, — там располагались личные апартаменты Брайана и его матушки. Они уже было собрались ступить в кабинет жертвы, как оттуда вышел Гарднер, судебный медик.
— Гляжу, вас нет и нет, вот я и собрался уходить, — пояснил он с привычно недоуменным видом.
Этот маленький лысый человечек слыл светилом в своей области. Он заведовал судебно-медицинской лабораторией Скотланд-Ярда со знанием дела, и этот факт признавали все без исключения, но когда ему в силу сильной близорукости случалось смотреть на кого-нибудь из-под толстых стекол очков, взгляд у него был такой, что невольно казалось, будто он с неба свалился.
— А, сэр Малькольм Айвори! — воскликнул он. — Странное дело! И странная смерть! И впрямь по вашей части. Только кому могло прийти в голову убивать из арбалета? Да еще чуть ли не в упор. Били наверняка, чтобы ненароком не промахнуться… бедняга. Инспектор, когда его доставят к нам? Меня кое-что смущает.
— Что там еще? — поинтересовался Форбс.
— Скоро узнаете все-все. Окончательное заключение я оставлю на потом. А пока скажу лишь одно: смерть наступила девять с лишним часов назад. То есть убийство произошло около полуночи.
Сэр Малькольм хорошо знал доктора Гарднера. И всегда восхищался его проницательностью и четкостью суждений. Когда врач удалился с медицинской сумкой в руке, Финдли сказал:
— Как видите, кабинет Брайана Уоллеса перевернули вверх дном. Когда мы вошли сюда в первый раз, здесь все так и было.
Еще недавно в кабинете, судя по всему, было тепло и уютно. Теперь же здесь царил беспорядок. Книги валялись на полу, ящики бюро выдвинуты, а их содержимое разбросано по ковру. Ящик для бумаг и вовсе выдернут с корнем, а сами бумаги рассеяны по всему кабинету. Хаос коснулся и украшений, свидетельствовавших об изысканном вкусе Брайана: искусной работы ларчик для брелоков из фарфора, к несчастью, разбился; стенные часы, убранные первоцветом, и шахматные фигуры из моржовой кости опрокинуты, равно как и старинные ирландские подставки для книг, и даже плюшевый медвежонок…
— Преступник что-то искал, — сказал Форбс.
— Или по крайней мере делал вид, чтобы сбить нас с толку, — прибавил Финдли.
Сэр Малькольм заметил:
— В спальню можно попасть только через кабинет, не так ли?
— Точно, — ответил лейтенант. — Я тоже обратил внимание. Из спальни есть только один выход — через кабинет. Из нее можно попасть и в ванную, но там своего рода тупик.
Они прошли в спальню, где эксперт снимал отпечатки. Это была довольно просторная комната с двумя окнами, выходившими в парк. Финдли объяснил, что тяжелые гардины из коричневого бархата были задернуты, когда они вошли сюда в первый раз, и после предварительного осмотра места происшествия он велел их раздвинуть.
Тело Брайана Уоллеса опиралось на спинку в изголовье кровати. Спереди ночная рубашка была вся в крови. Его сердце, насквозь пронзенное стрелой арбалета, как будто разорвалось. Но и сейчас потомок предводителя вигов выглядел совсем как живой. По застывшему на его лице волевому выражению можно было подумать, что он в приливе гордости ничуть не испугался неотвратимой смерти. В правильных чертах лица аристократа, убитого столь таинственным образом, не угадывалось ни тени страха. Вот уж действительно — принц из трагедии елизаветинских времен,[2] подумал сэр Малькольм и вспомнил Гамлета.
— Кто закрыл ему глаза? — спросил он.
— Когда я только прибыл сюда, они уже были закрыты, — сказал лейтенант Джеррольд. — Наверное, мать закрыла, а может, кто-то из гостей.
— А кто первым его обнаружил? — осведомился Форбс.
— Мэтью Эттенборо, его старый друг-приятель. Они вместе учились, — сказал Джеррольд. — Их иногда видели в обществе — то вдвоем, то с Маргарет, сестрой Мэтью. Да и потом, этих Эттенборо частенько принимали в замке. А что до арбалета, его после убийства повесили обратно на стену.
Арбалет был из черного дерева, инкрустированного перламутром, а механическая часть — из бронзы. О том же, где его сделали, говорили фигурка изрыгающего пламя дракона и китайские иероглифы, выгравированные на нем сбоку.
— На оружии никаких отпечатков, — заметил эксперт, оторвавшись от своей кропотливой работы.
— Финдли, пусть оружие осмотрят вдоль и поперек! — велел старший инспектор. — Я хочу знать, действительно ли стреляли из него.
Между тем сэр Малькольм Айвори перевел взгляд на одеяло, покрывавшее тело Брайана. Как и говорил лейтенант Финдли, поверх одеяла лежали разные предметы — вещи, которым, в сущности, там было не место. Их как будто нарочно подбросили, разложив в виде даров или подношений.
— Что это за хлам? — удивился Форбс.
Среди прочего он разглядел круглое зеркальце, пару книг, три монеты по одному шиллингу, какой-то треугольник и еще два неизвестных предмета; но самое большое удивление у него вызвали два носорожьих рога, венчавших столь необычную композицию.
— Я все положил так, как было, — пояснил эксперт, снимавший отпечатки, — но здесь тоже чисто. Тот, кто разложил эти предметы, был в перчатках.
— Пресвятой Патрик! — воскликнул старший инспектор. — Глазам своим не верю… Как говорит госпожа Форбс, моя жена, жизнь преподносит нам сюрпризы на каждом шагу… Сэр Малькольм, а вы что думаете об этих вещицах на кровати? Что они означают?
Он указал на пять красных прутиков, обвязанных черной лентой, и на плоский камень, на котором лежал молоточек из слоновой кости.
— Это стебли тысячелистника, ими на Дальнем Востоке пользуются предсказатели, — пояснил сэр Малькольм. — А камень с молоточком — части музыкального инструмента, у китайцев он называется «звенящим камнем». Они отбивают на нем ритм во время даосских церемоний.
— Арбалет, прутики, камень… Брайан Уоллес что, интересовался Китаем? Может, он просто лежал и разбирал эти вещицы, и тут вдруг нагрянул убийца…
— К китайскому набору прибавьте два носорожьих рога и не забудьте про все остальное, — сказал сэр Малькольм. — Я, конечно, уточню, хотя странно, почему на кровати оказались именно эти семь предметов.
— Семь? — переспросил Форбс.
— Да, — сказал дородный лейтенант Джеррольд, — если считать пару рогов за один, три других…
— Понял, — прервал его Форбс, — но, сэр, почему вам показалось странным, что их именно семь? Что из этого следует?
— Надо подумать, — сказал сэр Малькольм, — хотя, между нами, я был бы рад куда больше, если б их оказалось восемь.
С этими словами он вышел из спальни, оставив полицейских в полном недоумении.
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— И что теперь? — спросил Дуглас Форбс, когда они с сэром Малькольмом Айвори возвращались в кабинет Брайана Уоллеса.
— Дорогой друг, на вашем месте, после того как фотограф закончит свою работу, я бы собрал все эти бумаги и тщательно просмотрел — может, там какая-нибудь зацепка появится. Ваш Финдли, по-моему, слишком горяч, а спешка здесь ни к чему: дело-то серьезное и не терпит суеты. Пусть бумагами, с вашего позволения, займется Джеррольд. Он сама педантичность, это прибавит ему гордости, и он будет из кожи вон лезть.
— Думаете? Но я хотел сказать… Впрочем, раз вы так считаете, тогда конечно, только вот сам я, между нами, плохо разбираюсь в людях голубых кровей, так что не могли бы вы…
— Опросить свидетелей? Охотно, дорогой Форбс. А вы между делом к ним приглядитесь.
— Ах, спасибо, сэр Малькольм. Понимаете…
— Ну, разумеется, разумеется.
Все та же старая история. В присутствии Айвори старший инспектор робел, опасаясь допустить промашку во время допроса, тогда как в иных обстоятельствах лучшего дознавателя было не сыскать. И то верно — у сэра Айвори был весьма своеобразный способ общения со свидетелями. Он делал вид, будто что-то недопонимает, и задавал вопросы вразнобой, как бы вопреки логике и здравому смыслу. Однако практика показывала, что, продвигаясь в расследовании, так сказать, в шахматном порядке, он подобной тактикой сбивал собеседника с толку, вынуждая остерегаться на каждом слове, и в конце концов, обезоружив его, наносил удар то с тыла, то с фланга. Ко всему прочему Форбса неизменно поражало то, что его добрый друг никогда ничего не записывал. Он полагался на свою память, а вернее, по его собственному признанию, позволял свободным, разрозненным элементам самим складываться определенным образом, пока в его голове не вырисовывалась общая четкая картина. Потом он рассматривал эту картину со всех сторон и либо отвергал ее, либо принимал — в зависимости от того, насколько точно она соответствовала другим картинам по одному и тому же делу. «Подобное соответствие — эстетического порядка, — говаривал сэр Малькольм. — А любой порядок обладает характерными, безошибочными свойствами».
Наблюдая такие игры ума, старший инспектор ощущал себя не в своей тарелке, хотя, по настоятельному наущению жены, и проштудировал толковый словарь от корки до корки и даже выучил назубок с десяток-другой премудростей, дабы не ударить в грязь лицом в приличном обществе. Он слышал, что великие шахматисты-чемпионы рассуждали и действовали точно так же. А потому он не просто восхищался сэром Малькольмом, а скорее испытывал по отношению к нему своего рода суеверное благоговение.
Между тем, едва они спустились на лестничную площадку второго этажа, к ним устремился дневальный, которого Джеррольд поставил в коридоре приглядывать за комнатами.
— Сэр, должен вас предупредить: дворецкий каким-то образом узнал пароль и пытался проникнуть в комнаты. А я не пустил, по инструкции.
— Молодец, сержант, — сказал Форбс, — а где сейчас этот дворецкий?
— Не знаю. Ушел куда-то, злой-презлой. Вот и все, сэр.
— Будьте начеку, в коридор никого не пускать. Скоро мы займемся и комнатами.
Не успели они спуститься на первый этаж, как столкнулись нос к носу с поджидавшим их китайцем. Он был совсем маленький, с большой круглой головой и черными живыми, сверкающими глазками. На лоб спадала прядь черных как вороново крыло волос. На нем был черный фрак, а расстегнутый воротничок белой рубашки стягивала бабочка.
— Я дворецкий, — выпалил он. — Вэнь Чжан. Заниматься замком вместе со слугами. Надо убирать комнаты до полудня. Солнце и ночью вращается.
— Однако ночью мудрец проверяет, все ли двери и окна закрыты, — ответствовал сэр Малькольм. — Господин Вэнь Чжан, мы со старшим инспектором Форбсом хотели бы поговорить с вами о событиях, повлекших за собой смерть вашего хозяина.
— Вэнь Чжан в скорби и боится потока напастей. Маленьким людям надо держаться подальше от больших.
— Вот что, — раздраженно бросил Форбс, — комнатами гостей вы займетесь после.
— Думаю, господин Вэнь Чжан может много чего нам рассказать, — непринужденно дружеским тоном продолжал сэр Малькольм, глядя старшему инспектору прямо в глаза.
— Конечно, конечно… — проговорил тот.
— Не пройти ли нам в эту комнату, сядем поудобнее и поговорим? — предложил сэр Малькольм.
— Там будуар мадам… Туда нельзя. А здесь кухни.
— Что ж, пройдем на кухни!
— Нет уж, увольте! — запротестовал Форбс.
— А почему бы нет? Ведите, господин Вэнь Чжан.
Они уже было вошли в коридор, примыкавший к главной лестнице, как вдруг из гостиной, точно черт из табакерки, выскочил какой-то толстяк.
— Просто возмутительно! Держать меня под арестом! Уже битых два часа сижу тут и жду!
Полицейский, дежуривший на первом этаже, кинулся ему навстречу.
— Прошу вас, господин! Вернитесь в гостиную.
— Оставьте меня! Да кто вы такие?
Толстяк был вне себя от злости. И грозно потрясал сигарой, точно абордажной саблей.
— Я старший инспектор Дуглас Форбс из Скотланд-Ярда, провожу дознание. А вы-то сами кто будете?
— Джеймс Мелвилл. Близкий друг госпожи Джейн Уоллес. Меня держат взаперти, и этим все сказано! Я что, по-вашему, убийца? Боитесь, сбегу? Лучше бы настоящего виновника искали!
— Уважаемый, — сказал сэр Малькольм, подходя к нему с любезной улыбкой, — весьма рад с вами познакомиться. Меня зовут Малькольм Айвори, и я глубоко сожалею, что обстоятельства…
— Да бросьте, — проворчал Мелвилл. — Вы, полицейские, думаете, вам все дозволено.
— Сэр Малькольм Айвори не из полиции, — возмущенно проговорил старший инспектор. — Он лично знал покойного Роберта Уоллеса.
— Ну и что, я тоже! — вздохнув, возразил Мелвилл. — Полноте, никто не вечен, не правда ли?
— И его сын Брайан тоже… — прибавил Форбс, которому толстяк уже действовал на нервы. — Ну, а пока вы нам не понадобитесь, соблаговолите пройти обратно в гостиную.
— Можно хотя бы позвонить? У меня, представьте себе, дела, и они не терпят отлагательства.
— Сержант, проводите господина Мелвилла в гостиную.
— А если не пойду?
Видя, что разговор принимает дурной оборот, сэр Малькольм сказал:
— Господин Мелвилл, если вы хоть самую малость скорбите о трагической смерти вашего друга, я лично прошу вас: возвращайтесь в гостиную.
Пораженный такими словами, грубиян прикусил язык и безропотно повиновался. Засим сэр Айвори и Форбс последовали за китайцем — он повел их в кухни.
— Господин нехороший. Вэнь Чжан не любить его. В гнезде голубки безобразный попугай.
Кухни в замке сами по себе походили на целое владение и напоминали о тех стародавних временах, когда Уоллесы пользовались значительным влиянием и устраивали у себя пышные приемы круглый год. Часть кухонных помещений обновили под нынешние нужды, а другую часть сохранили в первозданном виде — такой, какой она была в XVIII веке, когда ее только построили. Дворецкий усадил двух посетителей за длинный массивный стол, вокруг которого были расставлены скамьи со спинками. Сэр Малькольм с удовольствием рассматривал фарфоровую и медную утварь на полках, огромный камин, где можно было запросто зажарить быка на вертеле, сундуки и деревянные ларцы, веками натиравшиеся воском, громадный резной двустворчатый буфет и большую готическую люстру из кованого железа над головой. Вэнь Чжан остался стоять. Из темной глубины кухни доносился плач молоденькой служанки.
— Вы часом не из рода Вэнь Чжан, династии Чжан? — осведомился сэр Малькольм.
— Я не знать. Я быть дворецкий.
— Присаживайтесь. И давайте поговорим.
— Чжан говорить стоя.
— Ну хорошо, господин Чжан, скажите, вы же любили вашего хозяина, правда?
— Лорд Роберт большой друг.
— Я имею в виду его сына, Брайана.
— Беда как сосуд в глубине вод. Не тронь их, иначе все смешается.
— Полиция непременно найдет убийцу, господин Чжан. Но мы должны во всем разобраться, и вы, уверен, нам поможете, например, с тем же арбалетом.
— Вэнь Чжан плохо разбираться в оружии — карабин, револьвер, даже арбалет. И не любить война.
— А гадальные прутики?
— Вэнь Чжан не верить в старые женские безделушки.
— А в звенящий камень на постели господина Брайана?
— Вэнь Чжан не музыкант.
Дуглас Форбс, не отличавшийся долготерпением, встал.
— Послушайте, Чжан. Будете продолжать в том же духе, заберу вас с собой, и тогда уж вам придется объясняться в Скотланд-Ярде. Вас это больше устраивает?
Дворецкий вздрогнул — на его круглом лице вдруг появилась улыбка.
— Вы только поглядите! — воскликнул Форбс. — Да он же смеется над нами!
— Да нет, — возразил сэр Малькольм. — Китаец так улыбается, когда боится. Чего же вы боитесь, господин Вэнь Чжан?
— Англичане не любить китайца. Все против китайца. А я тоже англичанин.
— Вас что, обидели наши законы? — спросил сэр Айвори.
— Не законы. Люди. Не лорд Роберт. Большой человек. Вэнь Чжан обязан лорду Роберту всем.
— Расскажите, чем именно, господин Вэнь Чжан.
Дворецкий как будто успокоился. Улыбка слетела с его губ.
— Лорд Роберт усыновить Вэнь Чжана. Вэнь Чжан быть британский гражданин. Бедный Вэнь Чжан стать дворецкий в замке. Десять тысяч лет счастья небесного.
— А смерть его сына?
— Не смерть. Наверху, в спальне.
— Он же мертв. Убит.
— Десять тысяч лет несчастья на голову Вэнь Чжана.
— Почему Вэнь Чжана?
— Молчание — мудрость простого человека.
Сэр Айвори понял, что от китайца ему больше ничего не добиться. Он не раз общался с китайцами и знал по опыту: излишняя настойчивость нагонит на него еще больше страху. Он поднялся — старший инспектор последовал его примеру — и направился в глубину помещения, где, сидя на низком стульчике, тихо плакала служанка. При виде двух приближающихся к ней мужчин девица спешно встала. Она была из тех деревенских красоток, на чьи плечи взваливают самую неблагодарную работу. Ее залитое слезами лицо тронуло сэра Айвори.
— Вы оплакиваете хозяина? Он был добр к вам?
Девица покачала головой в знак несогласия.
— Он никогда не заходил сюда, а когда я убирала постели, все время проходил мимо и даже ни разу на меня не взглянул. — Тут она совсем разрыдалась. И воскликнула: — Он даже не знал, что я есть!
Вэнь Чжан перебил ее:
— Бэтти, ступайте работать. Вы не говорить!
Девица резко отвернулась и убежала, прижимая к губам платок.
— Глупая девчонка, — обронил дворецкий.
— Влюбилась по уши, а он не про ее честь. Впрочем, с горничными такое случается, — пояснил сэр Айвори.
И они с Дугласом Форбсом вышли из кухонь, предоставив дворецкому заниматься своими делами.
— Странный малый, — заметил старший инспектор. — Слова клещами не вытянешь.
— Мы узнали по крайней мере три вещи. Во-первых, он боготворит старого лорда; во-вторых, знает, что звенящий камень — музыкальный инструмент, и, в-третьих, ему страшно. Вот только чего или кого он боится? Надо бы это узнать. И потом — любил ли Вэнь Чжан Брайана Уоллеса? В самом деле странная история: одно из знатнейших семейств в Англии берет и усыновляет китайчонка. Какие отношения были между родным сыном и приемышем? Стоит разузнать это поподробнее, а кроме того, надо бы разобраться, с какой стати лорд Роберт вдруг решил усыновить чужака и, самое главное, — азиатского мальчонку. И еще, дорогой Дуглас, таким ли уж чужаком был ему Вэнь Чжан? Есть в этой истории темное пятно. Но будем надеяться, Джейн Уоллес прольет свет на тайну.
— Может, займемся теперь этим толстяком, Мелвиллом? — предложил старший инспектор. — У меня так и чешутся руки допросить его с пристрастием.
— Пусть его побесится, выпустит пар, — отозвался сэр Малькольм. — Дойдет и до него черед. А пока наведаемся лучше к другу детства Брайана. Сержант, будьте любезны, проводите нас к господину Мэтью Эттенборо.



Глава 5


Когда сэр Айвори и старший инспектор вошли в зал чиппендейл,[3] Мэтью Эттенборо поднялся им навстречу. Он был высокий, спортивного сложения, с умным лицом и красивыми голубыми глазами, прекрасно подходившими к его светлым волосам. Он сразу же произвел достойное впечатление на Дугласа Форбса, считавшего, что английская молодежь делится на «красавцев» и «убогих»; красавцев телом, душой и духом и убогих как в физическом и духовном смысле, так и в плане одежды.
Форбс научился различать эти две категории, причем безапелляционно, у своего любимого Джека Филипа Крюсгрейва, автора бессмертного «Руководства по проведению полицейского дознания за тридцать три урока». Мэтью Эттенборо, хоть и был явно подавлен давешними событиями, являл собой яркий пример «красавца». После знакомства они втроем сели в «готические» кресла в стиле чиппендейл, давшем название и залу.
— Я имел честь встречаться с лордом Уоллесом, отцом вашего несчастного друга Брайана, в нашем клубе, — начал сэр Малькольм. — Это был замечательный человек, не правда ли?
— Безусловно, — проговорил Мэтью, — хотя он всегда держался на расстоянии. Я мало его знал.
— Извините, что подвергли испытанию ваше терпение здесь, в этом зале.
— О, пустяки. Я все думал о его ужасной смерти. Бедный Брайан. Собирался отметить свое тридцатипятилетие.
— Вы оба закончили Кембридж, судя по эмблеме на вашем блейзере.
— Мы были очень близкими друзьями. Его смерть потрясла меня до глубины души. И кто только был способен на столь варварское злодеяние! Безумие какое-то, понимаете?
— Какие были отношения у Брайана с отцом?
Мэтью такой вопрос, похоже, озадачил.
— Господи, как вам сказать? Да, конечно, я же говорил, лорд Роберт предпочитал держаться на расстоянии.
— Даже с сыном?
— Брайан сам жаловался. Однажды он сказал, как сейчас помню: «У меня как будто нет отца».
— А с Вэнь Чжаном?
— У Брайана с Вэнь Чжаном?
— Нет, у лорда Роберта с Чжаном. Какие между ними были отношения?
Тут уж Мэтью и правда почувствовал себя не в своей тарелке. Он заерзал в кресле и после недолгих колебаний вдруг выпалил:
— Чжан простой дворецкий.
— Так ведь лорд Роберт Уоллес его усыновил. Как это воспринял Брайан?
Мэтью ощущал себя все более неловко.
— Это дела семейные и меня не касаются.
— Конечно, господин Эттенборо, однако Брайан умер при обстоятельствах столь странных, что мы обязаны принимать во внимание все факты. Итак, ответьте: как Брайан воспринял факт усыновления? И как складывались его отношения с Вэнь Чжаном?
— Брайан был добрый, очень мягкий, я бы даже сказал, слабовольный. Поэтому он смирился с волей отца и, пока Чжан оставался на своем месте, никаких трений между ними не возникало. К тому же, не забывайте, лорд Роберт усыновил Чжана, чтобы тот получил, британское подданство.
— Значит, вражды между ними не было.
— Насколько мне известно, нет.
Старший инспектор достал блокнот в мягкой обложке и принялся что-то записывать мелким почерком.
— Когда вы обнаружили тело — вы же первый его увидели, — глаза у Брайана были открыты? — внезапно спросил сэр Айвори.
— Он как будто спал. И если бы не кровь, вся эта кровь на ночной сорочке… О, никогда не забуду. Глаза у него были закрыты. Точно. Лежал он спокойно, спиной к изголовью кровати, словно читал и задремал.
— У него в руках была книга?
— Кажется, нет. На кровати лежали какие-то вещи, зеркало, бычий рог… хотя, может, книга и была у него в руках. Нет, точно не припомню. Потом, как только мне стало ясно, что Брайан мертв, я сразу же кинулся обратно предупредить мадам Уоллес и остальных — они были внизу, завтракали.
— И вы все поднялись наверх.
— Да, кроме мисс Ли, она осталась на веранде. Ее как будто громом поразило.
— Какие у нее были отношения с Брайаном?
— Они, кажется, были обручены.
— Кажется? Как это понять?
Мэтью вяло улыбнулся.
— Похоже, вы не знаете Джейн Уоллес! Брайан давно хотел жениться, причем не раз, но мать всегда вставляла ему палки в колеса. Говорю же, Брайан был слишком мягкий. И очень податливый. Хотя в этот раз…
— Да-да?
— В конце ужина вчера вечером случилось то, чего никто не ждал. Брайан, так сказать, проявил характер. Встал и объявил о своей помолвке с мисс Ли. Я тогда посмотрел на Джейн Уоллес. Она побледнела как полотно.
— По-вашему, она была чересчур строгой матерью?
— Не то чтоб уж чересчур, но сына она любила просто безумно. И после смерти лорда Роберта жила только ради него. Как бы теперь смерть сына совсем не доконала ее.
— Бедная, — вздохнул Дуглас Форбс.
— А арбалет? — спросил вдруг сэр Айвори, как он обычно делал, когда хотел, чтобы вопрос прозвучал совершенно неожиданно.
— Арбалет… — пробормотал Мэтью. Ну да, арбалет… Брайана, кажется, застрелили из арбалета.
— А вы что подумали, когда обнаружили тело, — из какого оружия убили вашего друга?
— Не знаю. Кровь уже засохла, а в рубашке прямо на груди зияла ужасная дыра. Честно сказать, я тогда вообще ничего не подумал. Понял только, что произошло убийство. Близко я не подходил и ничего такого не заметил, потому что тут же побежал обратно вниз, на веранду.
— Откуда же вы узнали про арбалет?
— Я был в таком ужасном состоянии. Точно не знаю. Кто-то, кажется, Джеймс Мелвилл, наклонился к Брайану и сказал про стрелу от арбалета — она, мол, застряла в деревянной спинке кровати. Это был кошмар. Мне хотелось заткнуть ему рот. Да, теперь припоминаю. Это Мелвилл.
— Вы знали, что в доме есть арбалет?
— В лучшие времена мы иногда состязались в стрельбе из разного оружия, в том числе из арбалета.
— Кто это «мы»?
— Ну, Брайан и гости, в частности моя сестра Маргарет и я.
— А господин Мелвилл?
— Он тоже, хотя человек он довольно неприятный и его не очень-то приглашали, когда затевали какую-нибудь игру.
— А Джейн Уоллес?
— Когда-то она была чемпионкой по стрельбе из пистолета. Охотилась с мужем. И, насколько я знаю, неплохо управлялась с ружьем.
— А мисс Ли?
— Она вообще ненавидит оружие. Я никогда не видел, чтобы она стреляла.
— А Вэнь Чжан?
— Он не общался с гостями. Разве что тягался силами наедине с Брайаном, хотя не припомню, чтобы Брайан когда-нибудь об этом рассказывал.
— Ну хорошо, господин Эттенборо, благодарю вас. Отвечали вы точно и многое мне прояснили. Да, вот еще что, а бычий рог, который вы только что упомянули, тот, что вы видели на постели, как он, по-вашему, там оказался?
— Честно признаться, сэр, ума не приложу.
— И вас это не удивило?
— Меня поразил только вид Брайана, моего друга. Ни о чем другом я и думать не мог. Мне хотелось бежать от этого ужасного зрелища и позвать остальных. Понимаете?
— Прекрасно понимаю, господин Эттенборо. Сейчас мы перепоручим вас заботам лейтенанта Финдли — так, пустые формальности.
— Я могу забрать вещи из синей комнаты, со второго этажа?
Старший инспектор, доселе хранивший молчание, закрыл блокнот и назидательным тоном произнес:
— Пока нет, господин Эттенборо. Надо, знаете ли, действовать методично.
Уже в вестибюле сэр Малькольм осведомился у дежурного сержанта, куда поместили мисс Ли. Она находилась на веранде, где всего лишь несколько часов назад гости узнали о трагической кончине Брайана. И они со старшим инспектором направились туда. Походя Форбс заметил:
— Этот Мэтью — воплощенная гордость Англии. Как по духу, так и по сути. Хорошо, что у нас еще есть люди такой закваски, потомки рыцарей добрых старых времен. Госпожа Форбс, моя жена, всегда говорит: «Английское королевство зиждется на незыблемых столпах древней знати».
Не успели они зайти на веранду, как их буквально ослепила красота юной китаянки: в длинном шелковом красном платье, расшитом черными цветами, она как будто пребывала в глубокой задумчивости, стоя у оконного проема с видом на заснеженный парк. Она была высокая, почти под стать сэру Айвори, и тонкими чертами лица напоминала образы, запечатленные в фарфоровых изваяниях эпохи Мин.[4] Сэру Малькольму тут же вспомнилась статуэтка богини Гуань-инь[5] в Британском музее, которой он когда-то так восхищался. Та же статность, та же природная грация и тот же взгляд.
— Следственные меры вынуждают нас нарушить ваше одиночество, — проговорил старший инспектор. — Так что просим прощения.
Веки девушки затрепетали, точно крылья бабочки, хотя губы даже не дрогнули, когда она жестом предложила обоим мужчинам сесть.
— Мы глубоко сожалеем, что вынуждены потревожить вас едва ли не сразу после трагических событий, которые…
От изумления Форбс путался в словах. Но ему на выручку пришел сэр Айвори:
— Мисс, вы часом не родственница владельца замечательного магазина китайских древностей на Сэквил-стрит?
Девушка опустила глаза и робко, точно извиняясь, проговорила:
— Им владеет мой отец.
— О! — воскликнул сэр Айвори, — поздравляю, мисс, и весьма сожалею, что пришлось познакомиться с вами при столь печальных обстоятельствах. Видите ли, я глубоко почитаю древнюю китайскую культуру.
Девушка немного успокоилась и смущенно извинилась за то, что предстала перед ними в вечернем платье.
— Вчера в таком виде меня сюда доставил шофер. Сегодня утром он должен был привезти мне смену одежды, но его не пускают.
— Вынужденные следственные меры, — как будто оправдываясь, повторил Форбс, — но это ненадолго, мисс.
— Я к вашим услугам.
— Прекрасно, — сказал сэр Айвори. — Значит, вы были помолвлены с Брайаном Уоллесом?..
Она задумчиво покачала головой, словно взвешивая ответ.
— Это Брайан решил, что мы помолвлены. И уже думал о свадьбе. Я же считала его скорее другом, близким другом, хотя, конечно, не настолько, чтобы говорить о помолвке.
— А я как будто слышал, вчера вечером, под конец праздничного застолья он объявил о вашей помолвке.
— Верно, но без моего ведома, и я ему сказала об этом. Может, он хотел таким образом ускорить события. Но мне его поведение не понравилось… Хотя сейчас это, увы, уже не имеет значения.
Тут сэр Малькольм по привычке внезапно перевел разговор на другую тему:
— Мисс, не могли бы вы описать, как проходил вчерашний ужин, и, если можно, покороче?
— Ужин устроили по-шотландски — с лососем, по-индийски — с говядиной под соусом карри, по-уоллесски — со знаменитым домашним пудингом, названным по-семейному, и по-английски — по мере того, как разговоры становились все менее интересными.
— Ценю вашу лаконичность. И после пудинга Брайан Уоллес встал. А теперь постарайтесь вспомнить его слова поточнее.
— Он сказал, что хочет сообщить важные новости, и прежде всего — о нашей с ним скорой помолвке. После этого он тут же продолжил — сказал, что намерен перебраться в квартиру, принадлежащую семье Уоллесов, неподалеку от Гринвича. Помню его слова: «Я ждал целых тридцать пять лет и вот наконец дождался — теперь я действительно взрослый». Потом он завел какую-то странную речь, но смысл я плохо поняла. Признаться, меня так огорчило его неожиданное заявление насчет нашей помолвки, что я, понятно, уже мало обращала внимание на остальное. Он говорил о поруганной дружбе, о лицемерии — что-то в этом духе. Словом, он был сильно возбужден, а когда сел, за столом воцарилось неловкое молчание. И вскоре гости быстро разошлись.
— Может, он выпил лишнего?
— Он вообще редко пил спиртное, и в этот вечер я не заметила ничего особенного. Произнося свою странную речь, он как будто играл чужую роль. Не знаю, как объяснить, но у меня было такое чувство. Мне казалось, вместо него говорит кто-то другой, более сильный, решительный, даже властный, ведь Брайан был слишком мягкий и восприимчивый.
— И вы не можете объяснить его поведение?..
— Думаю, ему понадобилось определенное мужество, чтобы высказать свои намерения матери в лицо. Она не могла на него надышаться, и так всю жизнь. А он часто говорил мне: «Из замка придется уезжать. Далековато до работы. А от квартиры в Гринвиче до „Эдисон и Эдисон“ каких-нибудь четверть часа на машине».
— До нотариальной конторы, где он работал, — уточнил Форбс.
— Брайан был прав. Этот замок слишком велик для двоих. Хотя, с другой стороны, я понимаю — вдову Роберта Уоллеса удерживают здесь воспоминания.
— Мисс, — сказал сэр Айвори, — я ценю вашу наблюдательность. Вы обращаете внимание на главное, а в наше время это большая редкость. Поэтому, с вашего позволения, мне бы хотелось спросить вас, что было прошлой ночью?
Девушка как будто смутилась.
— Ночью?
— Ведь Брайана убили этой ночью; пока мы не знаем точно, в котором часу, но скоро узнаем. Итак, меня интересует, что гости делали этой ночью.
— Ну, — проговорила она, — спали, наверное.
— А вы сами хорошо спали? После того объявления о помолвке, которое вас расстроило, вы так вот легко и уснули?
Девушка опустила голову, потом с достоинством ее подняла.
— Честно признаться, спала я плохо. Во всяком случае, первую половину ночи.
— Вы вставали? Выходили из комнаты?
— Конечно, нет! Да и зачем?
— Чтобы спуститься в кухни за бутылкой воды, например.
— Чжан распорядился поставить в моей комнате графин с водой.
— Вы хорошо знаете Чжана?
— Он исполнительный дворецкий. Брайан доверял ему во всем. Хотя вряд ли можно сказать, что я знала его хорошо.
— Вам известно, что лорд Роберт Уоллес его усыновил?
— Чтобы ему дали британское гражданство. Это всем известно. И я восхищаюсь поступком лорда Роберта. Далеко не всякий англичанин способен на такое.
— А что об этом думал Брайан?
— Он любил Чжана, но каждый из них, понятно, знал свое место.
После того как они оставили мисс Ли наедине с ее мыслями у окна в заснеженный парк, Дуглас Форбс сказал сэру Айвори:
— Какая восхитительная женщина, какая скрытная! И очаровательная, не правда ли? А какая умная!
— Даже больше, чем вы думаете. Одна из самых здравомыслящих дамочек среди тех, кого я знаю. Теперь понимаю, почему Брайан ее полюбил, впрочем, судя по тому, что нам уже известно о его характере, он был ей не пара. Итак, куда теперь?
— Допросим этого Мелвилла?
— Оставим его в покое, пока. Сержант, скажите на милость, куда вы поместили мисс Маргарет Эттенборо?
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Когда они вошли в музыкальный салон, сэр Айвори тут же узнал в звуках фортепиано пьесу Иоганна Себастьяна Баха. Девушка, игравшая замечательно, закончила очередной пассаж и только потом встала их поприветствовать. Красотой она не блистала: у нее было несколько мужеподобное, с резкими чертами лицо. Роста среднего, полноватая, в элегантном жакете и юбке цвета опавших листьев, из украшений только дешевенькие самшитовые бусы. Но оба сыщика не преминули заметить, что лицо у девушки осунулось — не помогла даже косметика, с помощью которой она пыталась это скрыть. Девушка, как видно, изрядно наплакалась.
— Мисс Эттенборо, я старший инспектор Дуглас Форбс. А это сэр Малькольм Айвори, он хорошо знал лорда Роберта Уоллеса.
Девушка сжимала в руке платок, видимо не понимая, как себя вести.
— Простите, — проговорила она глухим голосом, — мне что-то нехорошо.
— Мы постараемся не сильно вам докучать, — заверил ее Форбс. — Может, для начала присядем?
— Вы сейчас играли как будто пьесу из «Нотной тетради Анны Магдалены Бах»,[6] не правда ли?
— Брайану она очень нравилась. Ему я и играла, когда вы вошли. Для меня он здесь, совсем рядом. И никуда не делся.
— Он был добрым другом вам и вашему брату. И мы сочувствуем вашему горю.
Девушка силилась сдержать слезы, но не смогла — и разрыдалась. Они молча ждали, когда она успокоится.
— Ах да, простите. Все так ужасно, так внезапно, так невероятно. Брайан мертв, убит. Скажите, ведь это кошмарный сон, и я скоро проснусь…
— Увы, мисс, действительность куда страшнее, чем самые жуткие сны. Но вы и нас поймите. Мы должны найти того, кто совершил это злодеяние. И наказать. Вы нам поможете, правда?
Она громко высморкалась и уже более твердым голосом ответила:
— Кто же мог такое сделать? Брайан был сама любовь. Все его так любили.
— И вы в частности, так ведь?
Девушка даже не пыталась скрыть свои чувства:
— Теперь уже можно все сказать. Да, любила. А он не знал. Ему казалось, он любит эту китаянку. Подумать только, ведь это мы с братом их познакомили! Конечно, она красивая, даже очень, и очень умная, но она была ему не пара. Она бы им управляла. И он был бы несчастен. Да-да, верно говорю — несчастен.
— Значит, по-вашему, не случись ничего этой ночью, они могли бы пожениться?
— Он же был от нее без ума. Думал ее головой, видел ее глазами. Хотя у меня были все основания считать, что, как бы там ни было, их брак никогда не состоится.
— Почему же?
Она задумалась.
— Из-за госпожи Уоллес, конечно.
Дуглас Форбс достал блокнот в мягкой обложке и принялся записывать все слово в слово.
— Не могли бы вы рассказать в двух-трех словах, что было вчера за ужином? — попросил сэр Малькольм.
— Ужин как ужин, такой же, как и большинство светских вечеринок. Брайан и мы с Мэтью всегда весело проводили время за столом. Но вчера в присутствии матери Брайана и этого несносного Мелвилла атмосфера была натянутая, какая-то мрачная… Потом, после пудинга, Брайан встал и объявил о помолвке с Ли. Я ожидала чего-то подобного, и все же… Вы и представить себе не можете, какой это был для меня удар. Я все еще надеялась, понимаете? Но что толку теперь об этом говорить. Брайан уже ни на ком не женится, никогда.
Она прижала к губам платок, словно была готова вот-вот разрыдаться снова, но все-таки сдержалась.
— Почему вы назвали господина Мелвилла несносным? — спросил сэр Айвори, направляя разговор в другое русло.
— О, это жалкий тип и к тому же грубиян. Постоянно действовал мне на нервы. Да и Брайан его недолюбливал. Считал нахлебником, и поделом. Но госпожа Уоллес почему-то приваживает его, и это для меня большая загадка.
— Брайан говорил еще что-нибудь во время той короткой речи?
— Вчера вечером? Да нет, ничего особенного, кроме того, что собирается переезжать на квартиру в Гринвиче, но он и раньше говорил об этом раз сто, а сам все жил в замке.
— Из-за матери?
— Конечно, а кроме того, у него здесь были свои привязанности. Он обожал парк и сам ухаживал за цветниками. Да и потом, семейные реликвии, вольера, содержание замка. Он не мог оставить все это на мать.
— Но ведь с хозяйством мог управиться Вэнь Чжан.
— Он и управлялся, на пару с Брайаном. Он очень преданный и к тому же мастер на все руки. Сейчас, наверно, тоже переживает, да еще как.
Сэр Айвори отвлекся от беседы и сделал вид, что внимательно разглядывает различные музыкальные инструменты, находившиеся в салоне, — медные и деревянные, самых разных эпох. Тут он внезапно спросил:
— Вы обратили внимание на постель?
Девушка вздрогнула.
— На постель Брайана. Быть может, заметили на ней что-нибудь необычное?
— А почему вы спрашиваете?
— Потому что на постели кое-что было, когда вы поднялись к Брайану, после того как всех известили о его смерти.
— Да, действительно, там были кое-какие вещи… Но что вам сказать? Брайан сидел в окровавленной сорочке. Она вся была как будто из потемневшей меди. Я только потом поняла, что это кровь. А он, казалось, спал блаженным сном. Я закричала, и меня тут же увели.
Судя по испуганному взгляду, девушка словно заново переживала ту картину. «Она вся была как будто из потемневшей меди», — записал в блокнот Форбс.
— Так что было на кровати? — упорно добивался своего сэр Малькольм.
— Какие-то книги, зеркало, по-моему. И еще что-то…
— Музыкальный инструмент?
— Нет, кажется, нет. Даже не знаю.
— А арбалет?
— Какой еще арбалет?
Сэр Айвори наклонился вперед и, глядя ей в глаза, продолжил:
— Вы, верно, знаете, из какого оружия убили Брайана Уоллеса…
Девушка смутилась и с ужасом подалась назад.
— Из револьвера, кажется…
— Стало быть, не знаете?
Она была на грани истерики.
— Скажите, так чем его убили? Из чего?
— Стрелой из арбалета.
Девушка вскрикнула. Взгляд вдруг стал растерянным. Она закрыла лицо руками. Сэр Айвори подождал, пока она мало-помалу придет в себя, и спросил:
— Вы разве не слышали, как Мелвилл сказал про стрелу из арбалета?
— Меня тогда, наверно, уже увели. А после я закрылась в розовой комнате, спала и плакала, чтобы никто не видел. Потом пришел полицейский, офицер, — он попросил меня спуститься на первый этаж и подождать в музыкальном салоне. Скажите же, сэр, кому могла прийти в голову такая ужасная штука? Арбалет…
— Тому, кто знал, как с ним обращаться. Вам, вашему брату, Мелвиллу, например. Вы же трое умеете стрелять из арбалета.
— Это правда. Летом мы забавлялись с этим арбалетом в парке. А стрелять из него меня научил Брайан. Мы прикрепляли к дереву мишень. И стреляли по ней с пятидесяти метров. Но выстрелить в человека, в комнате, да еще с трех метров… Представляю себе пробивную силу. О Боже! Какой ужас!
Девушка снова закрыла лицо руками. Ей опять привиделась жуткая картина — как стрела пронзает грудь. И при этом лицо у Брайана — как у мирно спящего человека. Он даже не успел ничего понять. И она сказала:
— Хорошо, что он спал. И не мучился.
— Но, — заметил сэр Айвори, — стреляли в него наверняка не в темноте. Уж больно точный выстрел. И ваш друг должен был проснуться. Да и потом, что немаловажно…
— Спусковой механизм арбалета при взведении производит шум, — закончила за него Маргарет Эттенборо.
— Вот именно, однако его можно было взвести загодя. В таком случае оставалось только снять со стены уже готовое к стрельбе оружие со взведенной пружиной и выстрелить.
— От звука при нажатии на спусковой крючок Брайан должен был проснуться.
— Из чего следует…
— Что Брайана Уоллеса предварительно опоили снотворным, — оторвавшись от блокнота, заметил Форбс.
Маргарет испуганно посмотрела на сыщиков — сперва на одного, потом на другого. Все это было явно выше ее понимания. И она снова воскликнула:
— Кто же мог это сделать?!
— Тот, кто до сих пор в замке. После снегопада сюда никто не входил, и никто не выходил отсюда. На снегу — никаких следов.
Девушка резко покачала головой:
— Не может быть. Я знаю всех, кто здесь находится. Из них никто не способен на такое.
— Даже Мелвилл? — спросил старший инспектор.
— Он же просто бабник и пьяница, может, еще и вор, и даже вымогатель, но только не убийца. Он же редкостный трус.
— Мисс, — сказал наконец сэр Айвори, — мы не будем больше вам докучать. Во всяком случае пока. Только имейте в виду, в комнате, где вы провели ночь, будет произведен обыск, а кроме того, будут осмотрены все находящиеся там вещи, в том числе ваши личные. Таковы правила, одни для всех. А вечером вы сможете вернуться к себе.
— А мой брат? — спросила девушка.
— Его, понятно, это тоже касается. До свидания, мисс, и будьте мужественны. Музыка великий целитель, не правда ли?
Девушка так и осталась сидеть с блуждающим взглядом, а Форбс с сэром Айвори меж тем направились в вестибюль, где их ждал лейтенант Финдли.
— Сэр, — обратился он к старшему инспектору, — мы все сфотографировали: тело, кровать, спальню, кабинет и даже ванную; экспертиза оружия тоже закончена. Желаете посмотреть, как будут выносить тело? Помощники доктора Гарднера уже на месте.
— Идем, — решил сэр Малькольм.
Они снова поднялись по мраморной лестнице на третий этаж, прошли мимо рыцарских доспехов, будто охранявших лестничную площадку, прошли по коридору, потом через кабинет, где лейтенант Джеррольд просматривал одну за другой разбросанные по полу бумаги, и вошли в спальню. Брайан Уоллес, казалось, последний раз встречал их в своих покоях. Да уж, судя по внешним признакам, его напоили каким-то снотворным — в том не было никаких сомнений. И после вскрытия судебный врач наверняка это засвидетельствует. Брайан, верно, спал крепким сном, когда убийца, нажав на спусковой крючок, пустил в него смертоносную стрелу.
Сэр Айвори наклонился к спинке в изножье кровати. На дереве виднелась свежая царапина. Разорванные древесные волокна торчали кончиками вверх — должно быть, от соприкосновения с каким-то тяжелым предметом.
— Поднимите глаза сантиметров на двадцать над спинкой, где царапина, и гляньте на тело, — предложил сэр Малькольм.
Форбс последовал его предложению и тут же вскочил:
— Святой Патрик! Это же линия прицеливания, и указывает аккурат на рану жертвы.
— Оружие из дерева и железа, да еще с медным спусковым механизмом, весит семь-восемь кило. А чтобы оно не дрогнуло, убийца положил его на спинку кровати, не торопясь, прицелился прямо в грудь спящего и выпустил стрелу — вот вам и точность выстрела.
— Прямо расправа какая-то, — заметил Финдли.
— Весьма тонко подмечено, — согласился сэр Айвори. — А царапина — от отдачи арбалета.
— Ладно, можете забирать тело, — обратился старший инспектор к двум санитарам, ожидавшим в коридоре с носилками.
— Лейтенант Финдли, — попросил сэр Малькольм, — не могли бы вы лично заняться обыском в комнате гостей? Действуйте самым тщательным образом, хорошо? Только смотрите не переверните все вверх дном, ведь там живут гости.
— А что конкретно вы ищете? — поинтересовался Финдли.
— Пока не знаю, но, если отыщете бусинку из натурального жемчуга, всей душой буду вам признателен.
— Бусинку из натурального жемчуга? А она-то тут при чем? — спросил Форбс.
— Как раз ее-то нам и не хватает, дорогой Дуглас.
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— Я буду жаловаться!
С таким решительным заявлением Джеймс Мелвилл встретил сэра Малькольма и старшего инспектора Дугласа Форбса. Он был вынужден просидеть четыре с половиной часа в гостиной под бдительным оком сержанта Бронсфилда, грозного цербера, довольно скоро сообразившего, с какого рода подопечным ему приходится иметь дело.
Подопечный был маленький толстяк с одутловатым, как у заправского пьяницы, лицом и хитрыми глазенками, какие бывают у продавцов домашней скотины. На вид ему было лет пятьдесят. Его чересчур прилизанные вьющиеся волосы с претензией на изысканную укладку на самом деле не имели с таковой ничего общего, да и клетчатый костюм сидел на его телесах на редкость неказисто. Ярко-красный платок в верхнем кармане пиджака довершал неприглядный образ.
— Я вхож к самому королевскому прокурору! Уж я расскажу ему о ваших методах! И тогда поглядим, во что вам это выльется!
Чрезмерное возбуждение Мелвилла тут же наткнулось на совершенную невозмутимость обоих сыщиков, отчего неугомонный толстяк разъярился еще больше. Они удобно расположились в мягких креслах, установленных здесь еще при деде Брайана, лорде Сириле Уоллесе, который после охоты на куропаток любил сиживать в них, покуривая кубинские сигары из лавки «Болдуин, Кук и Ферни».
— Господин Мелвилл, — спокойным тоном начал сэр Айвори, — меня удивляет, что вы не использовали время, проведенное в одиночестве, чтобы как следует подумать над вопросом, который нас интересует.
— Над каким еще вопросом? Сразу скажу, мне нечего вам сообщить.
— Жаль, а я считал вас человеком проницательным. Думаю, у вас есть свое мнение по поводу совершенного убийства.
— Мнение? Конечно, есть. Но вас оно не касается.
— Попробую угадать.
— Это было бы поразительно!
Сэр Малькольм благодушно улыбнулся и обворожительным голосом, так пленявшим дам, спросил:
— Так с чего вы взяли, будто Брайана Уоллеса убил дворецкий Вэнь Чжан?
— Он китаец, а я терпеть не могу китайцев. И китаянок тоже.
— И это, по-вашему, убедительный довод?
Мелвилл, внезапно присмирев, упал в кресло и достал плохонькую сигару, потому как питал к сигарам особое пристрастие, хотя при виде этой его дешевой дряни лорд Роберт, должно быть, перевернулся бы в гробу.
— Это дело рук Чжана, потому что он завидовал Брайану. Сами подумайте! Только китаец и мог решиться на убийство, пустив в ход арбалет. У этих людишек нет никакого благоразумия. К тому же арбалет, да будет вам известно, китайский.
Форбс пометил у себя в блокноте: «Редкостный болван».
— Господин Мелвилл, — продолжал расспросы сэр Айвори, — какие у вас были отношения с Брайаном Уоллесом?
— Скажем так, корректные. Ни больше ни меньше. Видите ли, вся эта молодежь со своим теннисом и ежедневными прогулками верхом…
— Но Брайана вряд ли можно было отнести к разряду молодежи, да и потом, он работал у «Эдисона и Эдисона»…
— Зато мать считала его недоразвитым младенцем. А что до этих ваших великосветских нотариусов, то они пригрели его не за здорово живешь. Отпрыск Уоллесов у них в конторе — это же все равно что медаль на грудь. А Брайан там просто прохлаждался.
Форбс пометил: «Прегнусный тип».
— Вернемся к Чжану. Значит, говорите, он завидовал Брайану?
— Да, говорю, ведь это же ясно как божий день.
— Неужели?
— Лорд Роберт ввел этого китайца в семью под предлогом, что так он сможет стать англичанином. Вы считаете, это нормально? И вот Чжан, это мелкое ничтожество, без роду без племени, в шестнадцать лет делается в одночасье братом потомка именитейшего из английских родов. Вот уж действительно голова кругом! Но скоро все изменилось. С ним стали обращаться не как с сыном, а как со слугой. Джейн, то есть мадам Уоллес, на дух его не переносит и всячески дает ему это понять. Каждый раз, когда Брайан принимал гостей, за столом прислуживал Чжан. Понимаете, что я имею в виду?..
Сэр Малькольм незаметно достал из кармана жилета флакончик с благовониями — особой смесью, специально приготовленной для него в каком-то далеком монастыре из корицы, танина и ладана, — он подносил его к носу всякий раз, когда чувствовал приближение приступа аллергии. Засим он продолжал:
— Как, по-вашему, господин Мелвилл, почему в самом деле лорд Роберт Уоллес усыновил Вэнь Чжана?
Мелвилл приосанился, сидя в кресле, неспешно втянул в себя едкий дым от сигары, так же медленно выпустил зловонную струю к потолку и с нарочитым лукавством ответил:
— А вы лучше спросите об этом Джейн…
— Но у вас наверняка и на сей счет мысль имеется…
— Конечно! Видите ли, стоит только ступить в чей-либо дом, даже самый зажиточный, рано или поздно натыкаешься на темные углы.
Дуглас Форбс было вознегодовал. И как только этот несносный тип посмел намекать, будто лорд Роберт Уоллес мог… Но сэр Малькольм его опередил и уже в более резком тоне продолжал:
— Вы достаточно здесь наговорили, господин Мелвилл! На что же вы теперь намекаете?
Грубиян, которого схватили за язык, когда тот пустился в сплетни, тут же пошел на попятную.
— Ладно, с меня хватит! Дела Уоллесов не больно-то меня касаются. Вы же полицейские, а не я.
— Поговорим немного об арбалете… Ведь вы умеете с ним обращаться, не так ли?
— Ну и что? Здесь все забавлялись с этой игрушкой.
— Тяжеловата будет игрушка. Сколько, по-вашему, весит?
— Не знаю. Фунтов двадцать, может.
— Вы же первый заметили, что тело Брайана было насквозь прошито стрелой из арбалета.
— А, уже пронюхали! Да уж, заметить это было нетрудно. Стрела наполовину вошла в деревянную спинку кровати.
— Значит, вам пришлось приподнять тело Брайана, не так ли, ведь перед тем он сидел, откинувшись на эту самую деревянную спинку.
— Нет. Между его спиной и деревом был зазор. И можно было все разглядеть, ничего не трогая. Но чего это вы от меня допытываетесь?
— А теперь, господин Мелвилл, расскажите, о чем Брайан говорил вчера в конце ужина?
Столь резкий переход на другую тему сбил Мелвилла с толку. Он даже поперхнулся дымом от своей сигары. Закашлялся, выхватил из нагрудного кармана платок и принялся отхаркиваться, его одутловатое лицо делалось все более фиолетовым. Наконец он пришел в себя и спросил:
— Так о чем мы говорили?
— О том, что в конце ужина Брайан объявил о своей помолвке.
— Ах, нуда. Вот была потеха! Этому простофиле взбрело в голову по случаю своего тридцатипятилетия бросить вызов матери.
— Как это?
— Ну да, вот именно, взять и объявить о помолвке с этой китаянкой! Он же втюрился в нее по уши. Представляете, китаянка в роду Уоллесов! И узкоглазые детишки. Полукровки! Заметьте, любой нормальный парень с радостью позабавился бы с нею, но чтобы жениться! Уж лучше змею на груди пригреть!
Тут он громко расхохотался и снова закашлялся. А едва успокоившись, опять разразился хохотом.
— Господин Мелвилл, — попросил сэр Айвори, — попробуйте вспомнить поточнее все, о чем тогда говорил Брайан.
— Ну, объявил о помолвке, потом сказал, что собирается переехать в их огромную квартиру в Гринвиче, напротив парка. Вот и все.
— Точно?
— А, еще он, кажется, что-то намекнул своему дурачку-приятелю Мэтью Эттенборо…
— Что именно?
— Да Бог его знает. Потом, это меня не касается.
— Брайан произнес его имя?
— Кажется, да. А может, нет. Но что это за допрос, скажите на милость?!
Старший инспектор пометил у себя в блокноте: «Спросить Мэтью о намеке Мелвилла».
— Расскажите вкратце о мадам Уоллес, — попросил сэр Малькольм.
Тут толстяк заметно приободрился.
— Замечательная женщина! Для меня большая честь дружить с нею.
— Как она восприняла кончину мужа, лорда Роберта?
— А как, по-вашему, она должна была ее воспринять? Он был старше ее. И рано или поздно это должно было случиться.
— Может, она сильно переживала? Полагаю, у лорда Роберта остались важные дела, и непростые, несомненно.
Мелвилл снова напустил на себя важность.
— Но я же был рядом. А мне не привыкать заниматься делами. Так что у Джейн было на кого положиться.
— Стало быть, вы в некотором смысле ее советник.
— Называйте как хотите.
— А Брайан? Он же работал у «Эдисона и Эдисона» и неужели не интересовался делами отца?
— О да, конечно. Но Джейн не всегда ему доверяла. Все считала его ребенком и боялась, как бы он чего не напортил.
— А он хоть раз напортил?
Мелвилл ничего не ответил — только состроил пренебрежительную гримасу.
— Вы недолюбливали Брайана Уоллеса, верно?
— Он был мне скорее безразличен. Весь из себя такой благородный — куда уж нам до него. Он знал — его мать доверяет мне больше, и это ему не нравилось. Да и потом, что вы хотите, нельзя же нравиться всем!
Сэр Айвори встал.
— Ну хорошо, благодарю вас. Вы прояснили нам кое-что весьма интересное. Ах да, совсем забыл: вы прошлой ночью выходили из своей комнаты?
— Только в ванную, она примыкает к спальне. Хотите знать, зачем?
— Ну, может, вам захотелось пить и вы, к примеру, спустились в кухни за бутылкой воды…
— Чжан всегда ставит в каждую комнату по графину с водой. А если б он и забыл, я бы напился из-под крана в умывальнике. Благо вода здесь отменная. Но, если уж совсем начистоту, я страсть как боюсь воды и никогда ее не пью, даже по ночам.
— Стало быть, ночью вы не выходили из комнаты?
— Я же вам только что сказал!
— В котором часу вы вчера ушли к себе?
Тут Мелвилл вскричал фальцетом:
— Это же самое настоящее измывательство!
— Отвечайте, — жестко потребовал старший инспектор.
— Какое-то время я провел вместе с Джейн в большой гостиной. Ее очень расстроила ребяческая выходка Брайана. Я сказал, это, мол, каприз, и гости наверняка подумали то же самое. И она в конце концов успокоилась. Все это продолжалось не больше получаса. К тому же она пожаловалась на головную боль. И часов в одиннадцать мне пришлось ее оставить. Мы попрощались на площадке второго этажа — там расположена моя комната, а ее — на третьем. Как видите, все было в рамках приличия.
— О, — воскликнул сэр Айвори, — да я ничего такого и не подумал!
— Не тратьте зря время на поиски. Чжан — вот кто убил беднягу Брайана. Да и кто еще на такое способен? Скажите только, раз уж мы вспомнили про мою комнату, теперь-то мне туда можно?
— Нет пока, — не без злорадства заметил старший инспектор. — Мы как раз собираемся ее тщательно обыскать.
— Я запрещаю! У вас что, есть ордер на обыск?
— Вы не у себя дома, господин Мелвилл, — уже более мягко ответил Форбс. — Полиция обязана незамедлительно проводить расследование в любом месте, где было совершено убийство. Хотите, покажу статью закона?
Они оставили толстяка в одиночестве и в самом скверном расположении духа.
— Ваше мнение? — спросил сэр Айвори, когда они вышли в вестибюль.
— Как сказала бы госпожа Форбс, моя жена, негодяй, каких поискать. Ума не приложу, с чего это вдруг мадам Уоллес прониклась к нему доверием?
— Он лгун и задавака, по меньшей мере. При первой же возможности надо будет расспросить о нем мадам Уоллес — похоже, на самом деле все обстоит совсем иначе, если, конечно, эта женщина не слепая.
Тут прямо перед ними вырос могучий лейтенант Джеррольд. Он как будто был очень доволен собой: в руке у него был пинцет с каким-то листком бумаги на конце.
— Сэр, — обратился он по форме к старшему инспектору, — вы поручили мне проверить все бумаги на полу в кабинете Брайана Уоллеса. И вот что я нашел.
Форбс осторожно взял у него пинцет и осмотрел листок. Это была копия письма, напечатанного через копирку на пишущей машинке.
— Пройдемте в будуар, там светлее.
Они вошли в будуар и поднесли письмо к канделябру, освещавшему маленькую комнату. И старший инспектор принялся читать вслух:

«Мэтью, я последний раз вынужден потребовать, чтобы ты вернул мне долг — 300.000 фунтов, тем более что меня побуждают к тому сложившиеся обстоятельства. Как тебе, должно быть, известно, ту часть наследства, что мне причитается, я смогу получить не раньше, чем на следующий день после свадьбы. Я доверял тебе. И вот твоя плата за доверие. Твое поведение меня сильно удручает, и я уже склонен считать тебя предателем. Прошу, сделай все, что от тебя требуется, и как можно скорее, иначе мне придется принять трудное решение, но ты сам меня на это толкаешь, поскольку совсем не торопишься выполнить свое обещание.

Брайан Уоллес».


— Триста тысяч фунтов — сумма отнюдь не маленькая, — заметил сэр Айвори. — Даже для потомка Уоллесов. А для какого-то там Эттенборо и подавно…
— У него наверняка были причины… — пробормотал Форбс, памятуя о том, что сам причислил Мэтью к категории «красавцев». — Ведь он человек вполне достойный! Еще раз поздравляю, лейтенант Джеррольд. Да вы у нас просто талант!
— Мне и дальше искать? — поинтересовался Джеррольд.
— Непременно. Возможно, отыщется еще что-нибудь эдакое, в том же духе. Ну вот, сэр Малькольм, вот вам то, что искал злоумышленник, перевернувший кабинет Брайана вверх дном. Из чего, увы, следует…
— …что письмо искал Мэтью Эттенборо и не нашел.
— Но, сэр, неужели это возможно? Такой достойный человек, — в глубоком смущении повторил Форбс. — Ведь, насколько я понимаю… Ужас-то какой!
— Ошибаетесь, добрый мой Дуглас. Вы связываете погром в кабинете с убийством. А на мой взгляд, тут нет никакой связи.
— Почему же?
— Да потому, что убийца действовал хладнокровно и методично, а погром — свидетельство спешки.
Старший инспектор призадумался и наконец сказал:
— Разве что убийца устроил спектакль, чтобы все подумали, например, об ограблении.
— Насчет спектакля вы правы, правда, разыгран он был не в кабинете, а в спальне.
Форбс, ничего не понимая, только повторил:
— Не в кабинете. А в спальне.
— Ну да, Дуглас! Все эти вещицы на постели. Разве это не спектакль? Пара рогов, зеркало, звенящий камень, книги, прутики из тысячелистника, монеты, треугольник… Убийца знал, что делал, уверяю вас.



Глава 8


Выйдя из будуара, сэр Айвори и Дуглас Форбс наткнулись на Вэнь Чжана.
— Подготовка к ленчу закончилась. Тот же дом печали подавать гостям кушать.
Сэр Малькольм извлек из кармана жилета часы и обнаружил, что уже час пополудни. С тех пор как они прибыли в Чилтерн-Граунд, минуло три часа. Теперь он уже имел более или менее полное представление о личности жертвы: человек мягкий, добрый, порой слабый, особенно с матерью (но разве могло быть иначе, тем более после того, как она овдовела?); и, как всякий слабый человек, он решил показать, что может быть твердым. Ему просто хотелось самоутвердиться через свое злополучное заявление. А оно лишь ввергло всех в недоумение. Но есть ли связь между его заявлением и убийством?
— Чжан, — сказал старший инспектор, — можете обслужить гостей, только каждого по отдельности. Им покамест нельзя быть вместе. Понятно?
— Вэнь Чжан разносить на подносах. Я плохо говорить по-английски, но все понимать.
— Тогда, может, вы и нам сообразите что-нибудь перекусить? — попросил старший инспектор, почувствовав вдруг, что у него и впрямь живот подвело.
— Перекусить? — спросил китаец.
— Поесть, — объяснил Форбс.
— Накрывать вам в кухнях.
— Чудесно, — заявил сэр Айвори к вящему огорчению своего товарища. — Мы еще полчасика поработаем, а потом подойдем.
Чжан чересчур угодливо поклонился в свойственной всем азиатам манере и ушел.
— Не наведаться ли нам к Мэтью Эттенборо? — предложил старший инспектор. — Думаю, он наверняка объяснит, откуда взялось это письмо, вернее, копия.
Вслед за тем они вернулись в зал чиппендейл и застали там друга Брайана: полулежа на «готическом диване», он читал книгу в кожаном переплете, взятую не иначе как из викторианской библиотечки в глубине комнаты. Когда они вошли, Мэтью тут же поднялся.
— Что почитываете? — поинтересовался сэр Айвори.
— Только не смейтесь… «Алису в стране чудес». Да и что еще остается делать в четырех стенах…
— Я восхищаюсь Льюисом Кэрроллом, особенно его трудами по парадоксальной математической логике. О занимательных явлениях, когда абсурдные вещи обретают смысл благодаря игре разума, что бывает довольно редко. Слыхали об этом?
— Честно признаться, нет.
— Советую почитать: замечательное чтение и прекрасная тренировка для ума. Ну да ладно, господин Эттенборо, мы запамятовали спросить о вашей профессии.
— Советник по вопросам предпринимательства. У меня свой кабинет.
— По нынешним временам работы у вас, вероятно, с избытком. Ведь наше общество меняется, не так ли?
— Верно.
— Кстати, в котором часу вы легли спать прошлой ночью?
Мэтью подумал и ответил:
— Ужин, кажется, закончился где-то в половине одиннадцатого, может, чуть раньше. И я сразу поднялся к себе в комнату. Да и обстановка была не самая приятная.
— И причина тому — заявление Брайана?
— Вот именно. Только представьте себе. Все разошлись по своим углам.
— Вы поднялись на второй этаж вместе с сестрой?
— Нет. Она, кажется, пошла на веранду посмотреть, как идет снег. В парке горели фонари, и зрелище было действительно сказочное. Лично я наслаждался им из окна своей комнаты.
Сэр Айвори достал свой целебный флакончик, поднес к носу, слегка вдохнул из него и тут же почувствовал облегчение. «Наверно, от голода», — решил он про себя. И тут вдруг спросил:
— В своем заявлении в конце ужина Брайан говорил только о помолвке с мисс Ли?
— Нет, он сказал еще, что хочет переехать на квартиру Уоллесов в Гринвиче.
— Вспомните, пожалуйста, поточнее. Он сказал — «хочет» или «собирается» переехать?
Мэтью немного подумал, перед тем как ответить, и наконец сказал:
— Кажется, он точно собирался переезжать. Правда, он говорил это уже не первый раз.
— И матери это не нравилось?
— Конечно, только он никогда бы не решился…
Сэр Малькольм взял книжицу Льюиса Кэрролла, которую читал Эттенборо, полистал и совершенно безразличным тоном спросил:
— Чего только не узнаешь в сказках, с ума сойти. Правда?
— Да уж.
— Например, что добрая фея на самом деле злая колдунья, а под личиной жабы скрывается прекрасный принц. Настоящее пособие для сыщика. На самом деле все не так, как думаешь. А как по-вашему, господин Эттенборо?
— Не понимаю, куда вы клоните…
— Да никуда! Размышляю вслух, только и всего. Но давайте вернемся к юбилейной речи Брайана. Так о чем он еще говорил, кроме помолвки и переезда?
— Больше ни о чем.
— Совсем-совсем? Вы точно помните?
— Ну да.
Мэтью выглядел озабоченным, хотя очень старался сохранять спокойствие.
— Как же так, господин Эттенборо, а свидетели утверждают, Брайан говорил о лицемерии, поруганной дружбе. Теперь вспомнили?
— Да-да, ну, конечно. Совсем забыл. Думаю, он имел в виду Джеймса Мелвилла. Брайан его недолюбливал и не понимал, почему мать так ему доверяет.
— А может, он имел в виду вас?
Вопрос хлестнул Мэтью по лицу со всего маху, точно пощечина.
— Меня? Сэр, я не позволю!
Но сэр Айвори даже не дал ему опомниться:
— Вы игрок, господин Эттенборо?
— Игрок? Ну да, иногда играю.
— И проигрываете?
Краска на лице выдала Мэтью. Он пробормотал:
— Как все, думаю…
— А ведь триста тысяч фунтов сумма не маленькая, правда?
Если бы прямо перед Мэтью шарахнула молния, он испугался бы куда меньше. Он потерял дар речи и застыл на диване как пришпиленный. Между тем старший инспектор пометил у себя в блокноте: «Игрок» — и вывел в конце большой восклицательный знак.
— Итак, господин Эттенборо?
— Ничего не понимаю.
— Вы были и, разумеется, по-прежнему остались должны вашему другу Брайану триста тысяч фунтов. Я располагаю соответствующим доказательством.
Мэтью точно громом поразило, впрочем, он быстро взял себя в руки:
— Я никогда не брал взаймы ни у Брайана, ни у кого бы то ни было еще. Это же огромная сумма.
— Инспектор, будьте любезны зачитать господину Эттенборо копию письма, найденного в кабинете Брайана Уоллеса.
Форбс извлек из папки листок бумаги и начал было читать, но не успел закончить и первой фразы, как Мэтью воскликнул:
— Не может быть! Это подлог! Брайан никогда не предъявлял мне письменных претензий и не требовал возместить долги, к тому же, честное слово, я ему ровным счетом ничего не должен!
Форбс прервал чтение.
— В самом деле, — сказал сэр Айвори, — мы располагаем только копией письма, без подписи, и установить его подлинность не можем. И все же занятно, правда?
— Господа, прошу вас, поверьте мне на слово. Свяжитесь с моим банком, и они все подтвердят. Я действительно играю и, бывает, проигрываю довольно крупные суммы, но чтобы брать деньги в долг — никогда. Я и сам, знаете, неплохо зарабатываю.
Форбс пометил у себя: «Человек порядочный» — и спросил:
— Тогда кому могло прийти в голову подложить фальшивку к другим бумагам в кабинете? И зачем? Может, кому-то хотелось, чтобы в убийстве обвинили вас?
— Э! — воскликнул Мэтью. — Это уж слишком!
Тут снова заговорил сэр Айвори:
— Господин Эттенборо, прошу вас, хорошенько подумайте, прежде чем отвечать. Сегодня утром, когда вы поднялись на третий этаж и обнаружили тело, как это было? Вспомните, пожалуйста, хорошенько.
— Мы сидели на веранде. Уже заканчивали завтракать, а Брайан все не спускался. Госпожа Джейн Уоллес потеряла терпение и попросила меня сходить за ним. И я пошел.
— Госпожа Уоллес действительно потеряла терпение или, может, просто забеспокоилась?
— Она была недовольна вчерашней резкой выходкой сына и хотела, чтобы он пришел извиниться. По крайней мере я так понял.
— И тогда вы вошли в кабинет Брайана, ведь другим путем к нему в спальню не попасть.
— Правильно.
— И что дальше?
— И тут я увидел Брайана. Сперва я даже не понял, что он мертв. Мне показалось, он спит. А после я заметил кровь.
— Ну да, вы уже говорили. И все же, господин Эттенборо, вы точно ничего не забыли?..
— Вроде нет… Ах да, те штуки на кровати…
— Нет, еще кое-что… Послушайте. Вот вы по просьбе госпожи Уоллес поднимаетесь по лестнице. Идете по коридору. Открываете дверь в кабинет. Она же была не заперта, так?
— Да, иначе как бы я вошел?
— У Брайана что, была такая привычка — не запираться в апартаментах?
— Вроде бы. В конце концов, он же был у себя дома.
— Итак, вы открываете дверь и входите в кабинет. Вспоминаете зрительно?
— Да, только я не пойму, к чему вы клоните…
— Просто к тому, что, войдя в кабинет, вы не обратили внимания на царивший там беспорядок.
Мэтью хотел было возразить, но тут же согласился:
— Да, точно, там все было перевернуто вверх дном. На полу бумаги. Мебель опрокинута.
— Так почему вы сразу об этом не сказали? Неужели не заметили такой кавардак?
— Конечно, заметил. Просто я забыл сказать, вот и все.
— Допустим. Ну хорошо, господин Эттенборо, раз вы сами предложили, мы проверим ваше заявление насчет банка. И, разумеется, разберемся с этой копией. Для начала поищем пишущую машинку, на которой была напечатана эта, как вы утверждаете, фальшивка. У Брайана была пишущая машинка?
— Не знаю. Наверно, как у всех. Правда, мне он писал всегда от руки. Даже не представляю, чтобы он что-нибудь печатал для меня на машинке. Ведь это не по-дружески.
— В самом деле, — заметил сэр Айвори. — И все же меня удивляет, господин Эттенборо, что вы забыли сообщить о беспорядке в кабинете. Тем более что он должен был броситься вам в глаза в первую очередь.
— Когда я увидел мертвого Брайана, то забыл про все на свете.
— Возможно. Ну что ж, инспектор, пора бы нам с вами пройти в кухни. А вы, господин Эттенборо, не беспокойтесь, Чжан обо всем позаботился и принесет вам поесть прямо сюда, на подносе.
— Мне еще долго здесь сидеть взаперти? И что там с сестрой, как она восприняла смерть нашего друга?
— Как вы, верно, догадываетесь, не очень хорошо, — обронил сэр Малькольм, выходя из комнаты.
Когда они со старшим инспектором отошли подальше, Дуглас Форбс заявил:
— Даже не верится, что он лжет.
— А он и не лжет! И копия письма, вполне вероятно, самая настоящая подделка, и напечатали подметное письмо, возможно, для того, чтобы навести на него подозрения в убийстве. Я в этом даже почти уверен. А вот насчет кабинета, думаю, он-то и перевернул его вверх дном. И действовать ему пришлось очень быстро, ведь времени у него было в обрез — с той минуты, как он увидел, что Брайан мертв, и до того, как спустился на веранду сообщить все остальным. Вот только что он искал? Или зачем ему понадобилось разыгрывать спектакль с погромом? Это нам и предстоит узнать, хотя по сравнению с убийством дело это второстепенное.
Старший инспектор так и не понял, почему «дело это второстепенное», но не стал ломать себе голову и переключил внимание на стол, благо он уже был накрыт.



Глава 9


Вэнь Чжан накрыл сэру Айвори и старшему инспектору в самой старой части кухонь — на длинном, начищенном до блеска деревянном столе. В огромном камине полыхал огонь, обогревая залу, иначе там было бы холодновато. Поскольку кухни располагались в подвальном помещении, там не было ни одного окна, откуда снаружи проникал бы свет. Электрическое освещение было скудным, поэтому пришлось зажечь еще пару светильников, что придавало обстановке несколько театральный вид: Дугласу Форбсу это не понравилось, зато сэр Малькольм был в восторге.
— Не кажется ли вам, что все эти старинные кухни уж больно смахивают на склепы? — спросил старший инспектор, принимаясь за дичь, которую подала все еще заплаканная Бетти.
— Представьте, что вы в восемнадцатом веке, добрый мой Дуглас. Тем более, здесь все к тому располагает. А этот Чжан совсем неплохой режиссер.
— Кстати, а что вы имели в виду, когда недавно говорили про спектакль в спальне?
— Вещи на постели, арбалет… По-моему, уж слишком все это по-китайски.
— А я, — убежденно заявил Форбс, — хоть этот Мелвилл мне и не по душе, я считаю, насчет Чжана он, похоже, верно подметил. Как ему было не завидовать Брайану, своему, так сказать, названому брату?
— Поживем — увидим, — с сомнением заметил сэр Малькольм. — А пока я горю желанием повидаться с госпожой Джейн Уоллес и, помимо всего прочего, спросить у нее позволения наведаться в большую библиотеку в правом крыле замка. Там хранятся настоящие сокровища. Самое прекрасное в Великобритании собрание альдин.[7]
— В правом крыле замка теперь музей, — пояснил старший инспектор. — Вот погода наладится, и наведаемся. В прошлом году госпожа Форбс, моя жена, хотела сводить туда детишек. Она не устает повторять, что музеи — душа королевства. Уоллесы, по-моему, пускают туда посетителей, чтобы немного подзаработать.
— Уход за таким памятником обходится совсем не дешево, — заступился за хозяев сэр Айвори, — и, несмотря на дотации из королевской казны и поддержку Академии изящных искусств, Уоллесам, очевидно, и самим приходится стараться, чтобы поддерживать этот архитектурный памятник в должном состоянии. И надо это учитывать.
— Так вы считаете…
— Нет, Дуглас, я ничего не считаю. Я просто наблюдаю.
В эту самую минуту появился Чжан вместе с Бетти. Юная служанка опустила голову, точно провинившаяся девочка.
— Бетти будет говорить Скотланд-Ярду. Вэнь Чжан просить Бетти все говорить Скотланд-Ярду.
— Что говорить? — по-отечески заботливо спросил старший инспектор. — Я слушаю, дитя мое, ведь Чжан сказал, вы хотите нам что-то сообщить.
Бетти подняла полные слез глаза сперва на Форбса, потом на сэра Малькольма. И после недолгих колебаний вдруг решилась:
— Я это насчет господина Мелвилла. Я убирала кровать господина Мелвилла. Только не говорите ничего господину Мелвиллу.
— Ну конечно, — заверил ее Форбс, — Скотланд-Ярд умеет не только слушать, но и держать язык за зубами.
— Так вот, убираю я, значит, постель, а господин Мелвилл в это время брился в ванной этим… как его, огромным ножом, у нас в деревне такие еще тесаками называют. Надо сказать, господин Мелвилл встает поздно и любит всем тут в замке командовать. А я просто хотела пододвинуть его сумку, чтобы не мешала обойти кровать. И тут вдруг он, все лицо в мыле, да как закричит. Не трогай, мол, сумку, говорит, а в руке-то у него этот самый тесак. Я перепугалась и тоже в крик. А тут в спальню господина Мелвилла прибежал господин Брайан. — Девица замолчала и, вздрогнув, заговорила шепотом, словно боялась, как бы ее кто ни услышал: — И тогда господин Брайан наговорил господину Мелвиллу разные слова, обозвал гнусным типом, сказал, что не желает его больше видеть в замке и прогонит прочь, чтоб ноги его тут не было, и еще наговорил всякое такое — в смысле господин Брайан. А я взяла и рассказала Чжану все, что господин Брайан сказал господину Мелвиллу, и Чжан велел мне обо всем сообщить Скотланд-Ярду.
— И правильно сделали, дитя мое. Вы тоже, Чжан. Не бойтесь, мы ни слова не скажем господину Мелвиллу. И хватит лить слезы.
— Она бояться, что ее выгнать с работы, и Вэнь Чжан тоже бояться. Теперь здесь хозяйничает господин Мелвилл. Змея скользит меж камней.
— Да, — кивнул старший инспектор, — понимаю. Вы боитесь, что он имеет влияние на госпожу Джейн Уоллес.
— Вы хорошо понимать.
По приказанию китайца юная Бетти ушла, а сам он остался ждать, пока сыщики закончат трапезу. Чжан стоял в сторонке во фраке, в белой сорочке с бабочкой в позе заправского дворецкого, стараясь во всем походить на старого английского мажордома, но у него это не получалось, потому как в столь странном для китайца обличье он ощущал себя явно не в своей тарелке.
— Господин Вэнь Чжан, — начал сэр Айвори, — я лично благодарен вам за ваши старания. Как вы, должно быть, знаете, я не из Скотланд-Ярда. И нахожусь здесь постольку, поскольку приходился другом вашему благодетелю лорду Уоллесу, которого вы глубоко почитаете. Потом, без вашей помощи нам никак не обойтись. Сын лорда Роберта убит. И лорд Роберт, можете не сомневаться, хочет, чтобы убийцу его сына нашли и наказали. Так я могу на вас рассчитывать?
— Вэнь Чжан верен желанию лорда Роберта.
— Замечательно. В таком случае, господин Вэнь Чжан, ответьте, положа руку на сердце, известно ли вам, что у китайцев означают восемь ценных предметов?
Дуглас Форбс тотчас извлек свой блокнот в мягкой обложке и записал: «Восемь ценных предметов».
— Вэнь Чжан плохо знать китайские обычаи. Он покинуть китайская семья совсем молодой. И помнить только восемь рисунков на стопе Будды.
— Вы хоть изредка бываете в лондонской пагоде?
— Вэнь Чжан ходить два раза в лондонскую пагоду вместе с Брайаном. Очень красивая. И Вэнь Чжан читать китайскую книгу про жизнь Будды.
— Тогда, — сказал сэр Айвори уже громче и не сводя глаз с дворецкого, — вы не могли не заметить, что одна из двух книг, найденных на постели Брайана, была на китайском.
— На ложе скорби Вэнь Чжан видеть ту самую книгу про жизнь Будды. Злодей положил книгу Вэнь Чжана на постель Брайана.
— Где вы ее обычно держали?
— Не держать. Она лежать на столике возле кровати в комнате Вэнь Чжана. Змея плюется ядом в тень, и птица очень боится.
— Еще один вопрос: у кого хранятся ключи от правого крыла замка? У вас?
— Госпожа Джейн хранить ключи в сундуке. Открывать весной, все мыть и чистить для гостей. Много гостей. Англичане любят старинные вещи.
— И последний вопрос: в замке есть оружейная комната?
— Комната с оружием, много оружия для гостей музея. Но старое оружие не то что совсем новое. Новое в комнате для стрельбы. Другая комната, не музей.
— А где находится эта комната для стрельбы?
— Павильон в парке. Закрыт на зиму.
— Прекрасно. Ну что ж, спасибо за еду и за ответы, господин Вэнь Чжан. Дичь была просто восхитительная.
— Я сказать кухарке. Госпожа Барнетт рада, когда гости рады.
— Проводите нас, пожалуйста, к госпоже Барнетт. Мы поблагодарим ее лично.
Они прошли в современную часть кухонь, где заправляла пышная госпожа Барнетт. Чжан представил ей посетителей и на пару с крошкой Бетти занялся сервировкой подносов для остальных гостей. Госпожа Барнетт принадлежала к числу тех властных хозяюшек, которые готовы вложить в стряпню традиционных блюд весь свой талант и сноровку и при этом поносить на чем свет стоит нынешние времена, призывая в свидетели небо и землю. По ее разумению, польза и здоровье могли быть только лишь от английской кухни. «Это еда моряков, и уж коль английский флот первый в мире…»
— Госпожа Барнетт, цыпленок у вас получился просто замечательный, — позволил себе заметить старший инспектор.
— Цыпленок! Но, господин, это же была цесарка, приготовленная на пару. По одному из моих излюбленных рецептов. Как я погляжу, вкусом нынче обижены даже в Скотланд-Ярде!
— Вы, верно, приправили ее щепоткой имбиря и чуточкой кориандра? — осведомился сэр Айвори.
Госпожа Барнетт посмотрела на него с явным почтением.
— Надо же, господин! Это ж один из моих маленьких секретов. Да вы, вижу, знаете толк в стряпне.
— Я и сам люблю готовить, — скромно признался сэр Малькольм. — А господин Брайан был гурманом?
— Видите ли, я знала его с пеленок. И вдруг такая беда на наши головы. И кто только мог такое сотворить? Ведь он был такой честный, такой добрый. Правда, когда он стал постарше, то уже редко заглядывал на кухни. Весь день проводил в Лондоне, все в делах. А вечером обедал в маленькой столовой и после шел в гостиную к матушке, и это правильно, так ведь? Нам его теперь так не хватает.
— А по выходным?
— Видите ли, я знаю только то, что мне говорят. Он ездил верхом, играл в теннис, ухаживал за парком и даже два раза чуть не женился. Первую его невесту я, правда, не видала. Кажись, она была из высшего общества — дочка пастора или что-то в этом роде. А вторая… ну просто красавица! Я видала ее в парке. Настоящая принцесса, и в таких нарядах, ну прямо ах! Да вот что-то меж ними не заладилось. А мне бы так хотелось, чтоб у них все было ладно. Понимаете, родили бы малютку, и он бегал бы поиграть на кухни, как Брайан. — Госпожа Барнетт украдкой смахнула слезу краешком фартука и потом продолжала: — И то верно, я много чего помню в этом доме.
— Значит, вы помните и приезд господина Вэнь Чжана.
— Чжана? Он, знаете ли, славный малый. И лорд Роберт усыновил его, чтобы он стал британским гражданином. Он ни слова не знал по-английски, но был очень смышленый! В то время у нас еще служил старый дворецкий, дядюшка Крейвен, — он-то и обучил его всем своим премудростям, до того как сам ушел на покой. Вот так Чжан и вошел в наш дом. Понятное дело, он китаец, а китайцы не то что англичане, но что вы хотите? Как говорится, чего только не бывает на белом свете.
— А какие у него были отношения с Брайаном Уоллесом?
— Думаю, Брайану хотелось сдружиться с Чжаном еще больше, только это было непросто. Брайану приходилось поддерживать свое положение. Да и Чжану, по-моему, тоже хотелось сдружиться с Брайаном. Но он всегда держался от него на почтительном расстоянии. Вот только смерть лорда Роберта он переживал куда горше. Чжан и впрямь боготворил его. И был благодарен ему за то, что тот вытащил его из нищеты. Чжан привязался к нему точно собачонка, ни меньше ни больше. Ну а с Брайаном у них, конечно, все было по-другому.
— А последнюю невесту господина Брайана вы видели?
— Кажись, она китаянка и тоже красавица. У Брайана, надо признать, был хороший вкус. Все, что я тут вам рассказываю, дошло до меня от разных поставщиков и в основном от Тома Блэра, он привозит свежие продукты. Бывает у нас каждое утро. Редкостный проныра, знаете ли!
— А что обо всем этом думала мадам Джейн Уоллес?
— Она со мной ничем не делилась, как вы и сами, верно, догадываетесь. К тому же она дама не из болтливых. Отдаст распоряжения, и все. И мне это, заметьте, по душе. Она не лезет в мои кухонные дела.
— Если мне понадобятся еще какие-нибудь сведения, я непременно загляну к вам снова, уважаемая госпожа Барнетт, — сказал напоследок сэр Айвори. — Да и вы уж не стесняйтесь: если вспомните что-то интересное в связи с нашим скорбным делом, непременно дайте мне знать.
— Между стряпухами и поварами всегда было согласие! — бросила госпожа Барнетт на прощание, подмигнув сэру Малькольму, что вызвало у него улыбку, а у Дугласа Форбса — возмущение.
Осмелиться подмигивать величайшему из умов Англии — какой позор! Кем она себя возомнила, эта кухарка, которая уже успела уязвить честь Скотланд-Ярда, грубо заметив, что блюдо, поданное на завтрак, было не из цыпленка.



Глава 10


Лейтенант Финдли встретил сэра Айвори и старшего инспектора с гордым видом и чувством исполненного долга. Следуя полученному приказу, он тщательно обыскал комнаты гостей и осмотрел их вещи. Результаты обыска оказались любопытными и в некотором смысле совершенно неожиданными.
— Лейтенант, — сказал Форбс, доставая свой блокнот в мягкой обложке, — давайте выкладывайте, что там у вас, и все по порядку.
— Слушаюсь, сэр! В общем, сначала я осмотрел комнату господина Джеймса Мелвилла. Судя по всему, он проживает там постоянно, потому как в гардеробе развешаны три костюма и рубашки. А в ванной стоят всякие туалетные принадлежности и разные одеколоны — полным-полно. Но самое интересное было в его кожаном саквояже под кроватью. Внутри я нашел три китайские фигурки и коробочку.
— С жемчужиной, — заметил сэр Малькольм.
— Точно.
— Черт возьми! — воскликнул Форбс. — Как вы догадались?
— Скоро объясню. А где фигурки?
— Там и лежат, в саквояже, вместе с коробочкой. Саквояж я задвинул на место, под кровать.
— Замечательно, — сказал Форбс. — Сейчас пойдем посмотрим. Дальше.
— Слушаюсь, сэр! В общем, потом я пошел в синюю комнату, где спал господин Эттенборо. У него там только личные вещи, в частности смокинг с белой рубашкой и черной бабочкой. В шкафу — ничего особенного. В ящиках ночного столика и маленького бюро тоже пусто. Ванной пользовались, судя по тому, что полотенца висят как попало, а мыло лежит на краю ванны. На полке рядом с умывальником — кое-какие туалетные принадлежности. На табурете — несессер, открытый. В нем тоже ничего особенного — только туалетная вода, зеркальце и щетки…
— Хорошо, — прервал его старший инспектор с чуть заметным раздражением. — Значит, в синей комнате ничего подозрительного?
— По-моему, ничего, сэр.
— Дальше.
— Слушаюсь, сэр! В общем, потом я пошел в комнату той девушки, китаянки.
— Мисс Ли.
— Там явно остановилась женщина. Дело, конечно, деликатное, — пробормотал Финдли, краснея. — Боюсь, в данных обстоятельствах…
— Да не стройте вы из себя невинного младенца, лейтенант! Докладывайте.
Форбс проявлял все больше нетерпения и даже перестал делать пометки в блокноте.
— Слушаюсь, сэр! В общем, там никаких вещей. И мне это показалось странным.
— Да неужели! — воскликнул старший инспектор. — Она приехала в замок уже в вечернем платье, оно, кстати, на ней и сейчас. Вот вам и никаких вещей. Ясное дело.
— Действительно никаких? — поинтересовался сэр Айвори. — Даже косметички?
— Хлеще того… — продолжал Финдли. — Даже кровать не разобрана. В этой комнате, выходит, никто не спал.
— Почему раньше не сказали?! — воскликнул Форбс. — Это же меняет дело! А тот несессер в ванной господина Эттенборо, не принадлежит ли он часом мисс Ли?
— Не знаю, сэр.
— А следовало бы знать или хотя бы уметь отличать мужской одеколон от женских духов…
— Простите, сэр, только я не открывал флаконы. Да и с обонянием у меня…
— Ладно. Поглядим на месте. Дальше.
— Слушаюсь, сэр! Затем я пришел в розовую комнату, прямо сюда. Здесь спала мисс Маргарет Эттенборо. Как видите, кровать разобрана. В ванной беспорядок: вечернее платье валяется на полу, и еще там полно разных туалетных принадлежностей. Но самое интересное — в сумке, среди всякой всячины, под кофточкой, брюками и всем таким прочим я нашел на самом дне связку писем. Сами поглядите.
Сэр Айвори и Дуглас Форбс склонились над сумкой — Финдли оставил ее широко открытой.
Под одеждой действительно лежала маленькая пачка писем, перетянутых резинкой.
— Так, осторожно с отпечатками, — предупредил старший инспектор.
Он сунул авторучку в карманчик суперобложки и свободной рукой извлек письма из сумки. Их было десять — некоторые, по-видимому уже прочитанные, лежали в конвертах.
— Очень интересно, — проговорил сэр Малькольм.
— От кого письма? — спросил старший инспектор. — И зачем надо было прятать их на дне сумки?
Ни к чему не прикасаясь, сэр Айвори рассмотрел поближе верхнее письмо в пачке. Почерк, несомненно, женский. Поскольку письмо было сложено, он сумел разобрать далеко не все: «Дорогой-дорогой друг, можно только… держать втайне. Отец дал мне еще… как вы знаете. Осторожность не… уверенность в будущем. Терпение должно… вместе, я точно знаю. Впрочем… явное свидетельство? Не требуйте… ничего больше, если нужно еще…»
— Ну что ж, похоже на любовное письмо, — заявил Форбс, прочитав те же обрывки строк через плечо сэра Айвори.
— Да, — заметил тот, — только в женских вещах должны были бы храниться мужские письма.
— В самом деле. По-моему, это письма мисс Эттенборо, и любовник вернул их ей, после того как они поссорились. Финдли, раз уж эксперт по отпечаткам пальцев уехал, займитесь, пожалуйста, этим сами, и первым делом — письмами. Немедленно!
— Слушаюсь, сэр!
И, подцепив связку авторучкой, лейтенант направился к двери.
— Вот те на! — воскликнул Форбс, после того как его подчиненный вышел. — Фигурки с жемчужиной в саквояже Мелвилла, китаянка, которая не спит в своей постели, какие-то письма… Вы что-нибудь понимаете?
— Картина постепенно вырисовывается, — только и сказал сэр Айвори. — Пройдемте в ванную Мэтью Эттенборо. И наверняка узнаем там ответ хотя бы на один из ваших вопросов.
Несессер так и лежал открытый на табурете. Судя по форме флакончиков и этикеткам, они явно были женские. К тому же на расческе остались длинные черные волосы. Кроме того, и ванной, очевидно, пользовалась женщина: там тоже было несколько длинных черных волосков — они зацепились за кромку водостока.
— Итак, — подытожил старший инспектор, — мисс Ли — любовница Мэтью Эттенборо. И они вместе провели здесь ночь.
— Ну разве что за игрой в карты… — пошутил сэр Айвори.
— Вы думаете? Ах, ну да. Вы меня разыгрываете. Скажите лучше, что все это значит? Мэтью с китаянкой оставляют в дураках своего друга Брайана, он объявляет о помолвке, и вслед за тем его убивают. Возможно ли такое — Мэтью убил друга, чтоб развязать себе руки? А может, это мисс Ли, видя, что Брайан настаивает на женитьбе против ее воли, просит Мэтью, своего любовника, помочь ей избавиться от Брайана. Это возможно, верно? Ведь таких преступлений было сколько угодно.
— Конечно! — кивнул сэр Айвори. — Значит, по-вашему, после преступления Ли отдалась Мэтью в награду за его злодеяние… Не слишком ли романтично?
— Эта женщина уж очень красивая, просто очаровательная, такая любому вскружит голову и даже толкнет на преступление. По-моему, так.
— Стало быть, она и на вас произвела впечатление, дорогой Форбс!
— О, в моем-то возрасте… Потом я женат… А женушка у меня, доложу я вам, по натуре ревнивая…
Они направились в комнату Мелвилла и под кроватью заметили саквояж. Три фигурки были из слоновой кости, Форбс видел такие впервые.
— Это три мифических правителя — Фу-си, Нюй-ва и Шэнь-нун, китайцы еще называют их тремя властителями. Такие фигурки из слоновой кости, притом древние, большая редкость и стоят недешево. Интересно, откуда они, хотя наверняка из коллекции замка, по крайней мере мне так кажется.
— И Мелвилл собирался их украсть? Что ж, на него похоже. А жемчужина? О ней-то вы как догадались?
— Я же говорил, дорогой Дуглас, мне всегда казалось, что семь предметов на смертном ложе Брайана только часть комплекта, всего же их должно быть восемь. Одного не хватало.
— Но почему восемь, а не девять или десять?
— Потому что у китайцев число восемь считается совершенным и благим. Существуют, к примеру, восемь скакунов счастья, восемь великих даосских сочинителей, восемь символов буддизма, восемь символов даосизма и восемь так называемых ценностей, по сути, символов конфуцианства. Понимаете?
— Не совсем, — признался Форбс, — но я верю вам на слово. У вас просто поразительная память, настоящий кладезь премудростей! Выходит, жемчужина и была той самой восьмой штуковиной, которой там не хватало.
— Вы все прекрасно поняли. После того как Мэтью Эттенборо сообщил Джейн Уоллес и остальным о том, что видел, они все вместе поднялись в спальню Брайана, и наш воришка, похитивший фигурки, наверняка заприметил на кровати коробочку с жемчужиной, и, воспользовавшись общим замешательством, не преминул ее умыкнуть. Она оправлена в платиновое колечко и уже сама по себе, смею заметить, на вес золота. Но не в этом суть. Кто мог знать значение восьми ценностей, кто собрал их вместе и с какой целью?
— Ну, конечно, Чжан.
— А он сказал, что даже не понимает, о чем речь.
— Но он мог и соврать. Я бы лучше осмотрел его комнату. Как знать, может, там отыщется что-нибудь эдакое?
— Непременно сходим и туда. Она такая же уединенная, но сначала мне хотелось бы закончить с любовной историей мисс Ли и Эттенборо.
Они спустились на первый этаж, расположились в будуаре и попросили сержанта Бронсфилда привести Мэтью Эттенборо. Тот выглядел явно смущенным и старался избегать взглядов обоих сыщиков.
— Господин Эттенборо, — начал сэр Айвори, — люди из Скотланд-Ярда провели в вашей комнате обыск на вполне законных основаниях.
— Уже знаю, — сокрушенно вздохнул Мэтью. — И вы нашли…
— Конечно, нашли, — строгим голосом вставил Форбс.
— Но как я мог рассказать? Это означало бы скомпрометировать любимую женщину.
— Вы поступили благородно, — заверил его сэр Малькольм. — Не беспокойтесь. Мы прекрасно понимаем. Но сути дела это, однако, не меняет.
— Понимаю.
— И прошу, ответьте по чести: Брайан знал о вашей связи с той, кого считал своей невестой?
— Не думаю. Мы не хотели причинять ему боль. Он был безумно в нее влюблен и даже не замечал, что Ли просто уважала его, а не любила. Нам, конечно, надо было открыть ему глаза на все. А так наша дружба больше смахивала на комедиантство, правда?
— Давайте и дальше начистоту, ладно? — продолжал сэр Айвори. — Что же вы так спешно искали в кабинете Брайана, после того как увидели, что он мертв?
— Я же говорил… В кабинете я ничего не трогал.
— И не искали никаких писем?
Он вдруг побледнел. Попросил разрешения сесть и уже не своим голосом сказал:
— Не знаю, что вам известно, только я тогда соврал, да. Брайан узнал про нас с Ли… У меня украли ее письма и подбросили ему.
— Когда они к нему попали?
— Дней за десять до юбилея, я думаю. И тогда, в конце ужина, он намекал как раз на это, когда говорил о поруганной дружбе.
— Кто же, по-вашему, мог украсть у вас письма? И кто был заинтересован, чтобы они попали в руки к Брайану?
Мэтью покачал головой и ничего не ответил.
— Стало быть, эти письма вы и искали, после того как увидели, что Брайан убит.
— Я решил, они могут меня скомпрометировать. Глупо, конечно, но тогда я думал только об этом. Да, я был в ужасе. И все перевернул вверх дном, прежде чем наконец их нашел. Письма я сунул в карман и при первой же возможности, пока все поднимались на третий этаж к убитому, передал сестре, чтобы она все уничтожила, в надежде, что она так и сделает.
— Почему же письма могли вас скомпрометировать, господин Эттенборо? Объясните, пожалуйста.
Между тем старший инспектор все подробно записывал в блокнот. Действительно ли этот Мэтью «красавец», каким он казался с первого взгляда? Отбить невесту у лучшего друга — разве это благородно? К тому же он нагло лгал. А ведь именно он перевернул все в кабинете, точно какой-нибудь варвар.
— Честно признаться, — ответил Мэтью, — я и сам думал об этом, но даже не знаю, что сказать. Я просто обезумел. Трагическая смерть Брайана меня потрясла.
— А может, вам казалось, письма скомпрометируют мисс Ли?
— Как это?
— Мисс Ли узнает, что они попали в руки к Брайану. И решает заполучить их обратно. Брайан отказывается вернуть ей письма. И она его убивает.
— Но это же глупо!
— Конечно, глупо. Брайана убили во сне, а не в открытом споре. И когда вы обнаружили тело, то подумали: такое возможно. Вам надо было срочно найти письма, пока труп Брайана не увидел кто-нибудь еще.
— Возможно… Даже не знаю.
— Но почему вы отдали письма сестре, а не мисс Ли? Так было бы логичнее, нет?
Мэтью заерзал в кресле, потом судорожно обхватил голову руками и воскликнул:
— Ах, не помню, не знаю, не понимаю!..
— Сейчас объясню, господин Эттенборо. Вы наверняка догадались, что письма у вас украла Маргарет, ваша сестра, и она же подбросила их Брайану. Она хотела таким образом открыть глаза тому, кого любила, а Брайан, напротив, упорствует, он решает ускорить ход событий и объявляет о своей помолвке с Ли. Все случилось не так, как она надеялась.
— Вот именно! — воскликнул старший инспектор. — Сестра украла у вас письма, что не составило для нее никакого труда; потом передала или подбросила их Брайану, думая, что, узнав об измене девушки, он с нею порвет. Но Брайан, влюбленный до беспамятства, не пожелал мириться с поражением. Он собирает близких и объявляет о помолвке с Ли, и это, насколько нам известно, вызывает у нее недоумение и даже огорчение. Ваша сестра Маргарет не может вынести, что ее план не удался. Она подсыпает Брайану в бокал снотворное, дожидается, когда он заснет, и неспешно, хладнокровно приходит к нему в спальню, снимает арбалет…
— Нет! — вскричал Мэтью, тут же вскочив на ноги. — Не может быть! Нельзя убить того, кого любишь.
— Увы, господин Эттенборо, страсть многолика, — заметил сэр Малькольм. — Любовь легко обращается в ненависть. Потом, признайтесь, вы и сами так думали, когда второпях искали в кабинете письма. Вы знали, мисс Ли здесь ни при чем, потому как она провела ночь вместе с вами. И вы поняли: это могла быть только ваша сестра. Поэтому вам следовало во что бы то ни стало найти компрометирующие письма и уничтожить их. И самый верный для вас способ — спустившись на веранду, снова отдать их Маргарет. Остальные гости были потрясены известием об убийстве. И никто не заметил, как вы украдкой передали пачку Маргарет. Ведь так все и было, верно?
Мэтью, по-прежнему стоя, отчаянно затряс головой в знак несогласия.
— Маргарет не могла. Хотя тогда, в ужасе, я и правда подумал, что, может, это она. Я знал, она любит Брайана. И понял: это она украла письма, которые я хранил у себя в секретере. Только ей удалось бы свободно проникнуть ко мне в кабинет. Но она не могла убить Брайана. Я знаю ее с младых ногтей. Этого не может быть!
И он разрыдался.
— Сержант, проводите господина Эттенборо в зал чиппендейл, — сухо велел Дуглас Форбс, бросив на Мэтью недобрый взгляд. — Потом, повернувшись к сэру Айвори, он сказал: — Значит, все-таки она?
Сэр Малькольм достал свой целебный флакончик, отвинтил пробку, глубоко вдохнул из него. И самым невозмутимым голосом произнес:
— Дорогой Дуглас, сейчас я открою ход моих мыслей. Какой был бы толк в шахматах без коня?
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Вскрытие произвели сразу после полудня. Судебный врач доктор Гарднер подтвердил по телефону, что Брайана Уоллеса опоили сильнодействующим снотворным, возможно фертексом, который употребляют пациенты, страдающие хронической бессонницей. Если же препарат дать здоровому человеку, лекарство действует очень быстро.
— Можете уточнить дозу? — спросил Форбс.
— Пока нет. Надо провести более тщательный анализ. К тому же процесс пищеварения в желудке жертвы перед смертью еще не закончился.
— Когда, по-вашему, умер Брайан?
— Как я понимаю, он закончил принимать пищу часов в десять, а заснул незадолго до полуночи. Если ему дали фертекс, он наверняка сразу же лег в постель, поскольку через четверть часа, самое большее, должен был уснуть глубоким сном. А что касается смерти, она, вероятно, наступила еще через полчаса, судя по состоянию пищеварения.
— Значит, между полуночью и половиной первого, — подсчитал старший инспектор.
— Во всяком случае действие фертекса еще не закончилось, что объясняет и положение тела, — прибавил доктор Гарднер. — Он остался в той же позе, в какой мгновенно забылся глубоким сном. Если бы он засыпал как обычно, то наверняка изменил бы положение и уж точно уснул бы не сидя.
— Ну что ж, — сказал сэр Айвори, после того как Форбс сообщил ему заключения судебного врача, — это проясняет нам кое-что интересное.
— Что же?
— Видите ли, тому или той, кто усыпил Брайана, не было никакого резона подсыпать ему в бокал фертекс в конце ужина. Брайан мог уснуть прямо за столом или как только лег в постель. Четверть часа — слишком короткий промежуток. А убийство должно было произойти до того, как Брайан перешел из глубокого сна в поверхностный и поменял положение. Понимаете, Дуглас, убить его можно было только в сидячем положении. В лежачем же в него было бы трудно попасть, если, конечно, убийца не взлетел под потолок.
— Черт возьми, верно! А я и не подумал.
— Стало быть, несчастного опоили снотворным уже в спальне.
— Или он сам его выпил, потому что не мог уснуть, — подхватил Форбс. — Ведь у него были на то причины: любимая изменила, мать после его заявления здорово рассердилась.
— Да нет, дорогой Дуглас.
— Почему же? — удивился старший инспектор.
— Если Брайана усыпил не убийца, откуда он знал, что его жертва глубоко спит и можно свободно нацеливать арбалет, не боясь разбудить спящего? Преступник должен был совершенно точно знать, что Брайан спит беспробудным сном и что сон застиг его в сидячем положении. Я же говорил: преступление было продумано очень тщательно. Убийца все учел заранее.
В эту минуту появился сержант Бронсфилд и передал Дугласу Форбсу, что его просит к телефону королевский представитель в Скотланд-Ярде. Едва старший инспектор успел выйти в вестибюль, как в будуар вошел лейтенант Финдли — в руках у него была пачка писем, найденная в комнате Маргарет Эттенборо.
— Здесь только один отпечаток, на краешке первого письма. Я сравнил его с теми, которые эксперт снял у всех гостей, домочадцев и обслуги замка. Он принадлежит Брайану Уоллесу.
— Что совсем не удивительно и только подтверждает показания Мэтью Эттенборо, — пояснил сэр Айвори.
Он сличил все отпечатки с присущим ему тщанием и согласился с выводами лейтенанта. Вслед за тем вернулся старший инспектор. Выглядел он устало. В самом деле, ему даже не удалось, как обычно, передохнуть после обеда, отчего настроение у него только ухудшилось. А тут еще королевский уполномоченный строго наказал подробно докладывать ему каждый день о ходе дознания, которым очень заинтересовались в Букингемском дворце.
— Представляете? — вздохнул он.
— Ничего странного, — заметил сэр Малькольм. — Уоллесы старейший английский род.
— Это уж слишком! С этим делом на карту поставлена моя карьера! О боже, боже! А вам что здесь нужно, лейтенант?
— Я снял отпечатки, сэр.
— Прекрасно, а теперь ступайте и обыщите комнату Чжана.
— Что я должен искать, сэр?
— Почем я знаю? Идите!
Сыщики устроились за маленьким столиком и принялись читать письма. Все они были написаны мисс Ли, и, кроме коротких фраз, которые все влюбленные в мире посылают друг другу по почте, в них говорилось в основном о трудностях, с какими сопряжена каждая их встреча. Отец мисс Ли и помыслить не мог о том, чтобы его дочь вышла замуж за европейца. А девушка все надеялась, что это у него скоро пройдет. О Брайане она почти не упоминала, только сетовала, что он стал слишком уж часто захаживать к ним в антикварный магазин на Сэквил-стрит. Дальше она прибавляла: «Он собирается переезжать из замка на квартиру в Гринвиче, надеясь — бедняга, — что мы будем там жить вместе. Откладывать больше нельзя — надо наконец дать ему понять, что его любовь ко мне безответна».
— Нетрудно догадаться, какое настроение было у Брайана Уоллеса, после того как он прочел эти письма! — вздохнул Форбс. — Женщины — коварные создания. Вроде как обещают, обнадеживают и в конце концов не оставляют ровным счетом ничего.
— Они оставляют все тем, кому и когда хотят, — возразил сэр Айвори. — Ну а теперь я бы с удовольствием отправился в комнату Чжана и присоединился к лейтенанту Финдли.
— А я-то думал, мы сперва допросим обеих дам, Маргарет и эту китаянку… — буркнул старший инспектор. — Им наверняка есть что нам сообщить, не так ли?
— Но мы уже знаем все, что они могут рассказать. Пощадим их репутацию. Идемте, добрый мой Дуглас, если вам не в тягость одолеть четыре этажа после сытной цесарки госпожи Барнетт.
— Согласитесь, Уоллесы вполне могли бы установить у себя лифт…
— Дуглас! В замке XVIII века?! О чем вы говорите!
На четвертом этаже, должно быть, когда-то проживала многочисленная прислуга. Попасть туда можно было только по служебной лестнице, пройдя через кухни в другой конец здания. Так они вскоре присоединились к лейтенанту Финдли — тот уже начал описывать всю мебель и вещи в комнате Чжана.
Помещение оказалось своего рода мансардой во французском стиле, походившей на студенческую каморку. Узковатая кровать была разобрана. В книжном шкафчике, сколоченном из досок, стояли три десятка книг на китайском. И ни одной на английском, из чего сыщики заключили, что Чжан не разбирал латинские буквы. В углу помещался гардероб с кое-какими вещами — старой охотничьей курткой, желтым полиэтиленовым плащом и несколькими фуфайками из грубой шерсти. На плечиках висела служебная униформа.
В ящике на полу лежала пара сильно стоптанных башмаков и пара резиновых галош. Все было опрятно, хотя и скромно — только самое необходимое. Картину завершал умывальник — на краю лежали кусок дешевого мыла, тюбик зубной пасты, зубная щетка, гребень, расческа и коробочка с помадой для волос.
— Вы наверняка чувствуете то же, что и я, — предположил Форбс.
— Чжан живет как спартанец. Пока это единственное, что можно сказать.
— Но, — возмутился старший инспектор, — Уоллесы могли бы обеспечить ему условия и получше! Тем более что лорд Роберт, насколько мне известно, его усыновил! Это не делает чести столь благородному семейству! Брайан тоже хорош…
— В умывальнике нет горячей воды, — прибавил сэр Айвори. — Вот что самое интересное, хотя и достойно сожаления.
Их беседу прервал лейтенант Финдли.
— Господа, взгляните, пожалуйста, сюда.
Он сидел на корточках возле кровати.
— Там что-то торчит. Видите?
Они наклонились и увидели краешек книги, выглядывавший из-под матраца. Форбс осторожно взялся за краешек и вытащил книгу. Она была небольшая, с разноцветными предметами на обложке.
— Восемь ценностей! — воскликнул сэр Айвори.
В самом деле, художник собрал вместе зеркало, два носорожьих рога, две книги, прутики тысячелистника, три монеты, треугольник, звенящий камень, а посередине — жемчужину.
— Все это неспроста! — изумился Форбс. — Значит, Чжан разложил на кровати эти штуковины точно как на рисунке. Но зачем?
— Думаете, он бы не догадался, что мы быстро найдем эту книгу? — спросил сэр Айвори.
— Чжан просто не успел ее как следует спрятать, ведь это улика против него, да еще какая. Представляете, какая поднялась суматоха, когда все узнали про убийство!
— Если он убийца, ему вполне хватило бы времени, чтобы уничтожить после всего и обложку и даже саму книгу, — заметил сэр Айвори. — У него была целая ночь! Нет, Дуглас, кто-то умышленно подложил сюда книгу, чтобы, обнаружив ее, мы тут же заподозрили Чжана.
— Но, сэр Малькольм, кто же, по-вашему, мог сунуть книжку под матрац, кроме самого Чжана? Он единственный, кто все это время свободно передвигался по замку. Все остальные находились под присмотром.
— Вы разочаровываете меня, Дуглас. До приезда полиции любой из них мог свободно перемещаться по замку. И главное, что сейчас нужно установить, кто пользовался служебной лестницей, после того как Чжан вышел из своей мансарды сегодня утром. Вам и карты в руки, Дуглас!
Они спустились с четвертого этажа в кухни. Дворецкий помогал госпоже Барнетт чистить картошку на ужин, под копченую пикшу.
— Чжан, — зычным голосом позвал старший инспектор, — идемте-ка с нами! Да-да, вот сюда. Прекрасно. Садитесь. Я говорю, сядьте. Вот так. А теперь скажите-ка, Чжан, в котором часу вы вчера легли спать?
— Мудрец знает только время для глубокого раздумья.
— Я не об этом! Прошу отвечать на вопрос.
— После ужина убирать со стола вместе с Бетти, потом относить тарелки и приборы в кухни. Потом спать.
Тут в разговор вступил сэр Айвори:
— Вы слышали, о чем говорил господин Брайан после пудинга?
Чжан, сильно смутившись, улыбнулся.
— Вэнь Чжан слышать, но не слушать.
— Тогда я напомню: господин Брайан объявил о своей помолвке с мисс Ли.
— Вэнь Чжан слышал.
— Потом он объявил, что собирается переезжать в Гринвич.
— Вэнь Чжан знает Гринвич. Обсерватория и парк, очень большой и очень красивый.
— А еще, как он сказал, кое-кто из друзей его предал.
— Это не слушал.
— Довольно! — воскликнул Форбс. — Вам бы следовало нам помогать. Иначе, вы уже слышали, я отправлю вас в Скотланд-Ярд.
— Господин Вэнь Чжан, — примирительным тоном продолжал сэр Айвори, — мне вот что хотелось бы знать: вы обычно приносили господину Брайану что-нибудь из напитков, перед тем как он ложился спать?
— Напитки? Какие напитки?
— Любые. Настои из трав, например.
— Брайан никогда не просил ничего такого.
— И вчера вечером тоже?
— Вэнь Чжан сказал — никогда. Луна портит напиток.
— А где в доме хранится аптечка?
— Там, где лекарства. В ванной комнате мадам Уоллес. И в ванной комнате Брайана.
— Брайан имел обыкновение пить какие-нибудь лекарства перед сном?
— У Брайана болеть желудок. Жечь. От воздуха, который раздувать. Брайан пил таблетки от жечь и от воздуха, который раздувать. Очень ему помогать.
Сэр Айвори воскликнул:
— Ну, конечно! Если Брайан привык сидеть перед сном, значит, у него была аэрофагия!
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— Чжан! С кем это вы там разговариваете?
Женщина, только что появившаяся в кухнях, казалась огромной в тяжелом красном пеньюаре, который она носила с достоинством священника, облаченного в ризу. На ее худом желтоватом лице выделялись черные глаза — они смотрели решительно и властно.
— А вы, господа, кто такие?
Это была хозяйка дома, вдова лорда Роберта, мать Брайана, госпожа Джейн Уоллес. Конечно, она только недавно встала, едва накрасилась, поправила прическу и снизошла из своих покоев с твердым намерением взять бразды правления замком в свои руки.
— Это же недопустимо! По какому праву врач, которого я совсем не знаю, заставил меня спать? Как будто я сама не в состоянии решать, что мне делать!
— Госпожа Уоллес, я полагаю… — проговорил Форбс удивленно и вместе с тем испугавшись столь нежданного появления. — Я Дуглас Форбс, старший инспектор Скотланд-Ярда.
— Что ж, мне не с чем вас поздравить. Вы расставили своих людей на всех этажах. Можно подумать, здесь теперь укрепленный лагерь.
— Необходимые следственные меры, мадам… А это сэр Малькольм Айвори, он был другом покойного лорда Роберта.
Отношение Джейн Уоллес тотчас изменилось.
— Ах да, сэр Малькольм Айвори! В самом деле, муж рассказывал о вас. Вы состояли в одном клубе, не так ли?
— В Клубе графоманов, мадам…
Она с понимающим видом кивнула и, уже обращаясь к дворецкому, сказала:
— Ну что вы тут застыли и смотрите? А вы, госпожа Барнетт?
— Мы хотели принести вам соболезнования, — низко поклонившись, сказала кухарка.
— Ну хорошо. Хорошо. Вы же знаете девиз Уоллесов: «Наперекор ветрам и волнам». Мы все должны быть достойны памяти лорда Уоллеса, а теперь и моего сына.
При упоминании имени Брайана голос ее слегка дрогнул, лицо же осталось бесстрастным, словно каменным.
— Идемте, господа. И прошу извинить меня за внешний вид. Виной тому ваш врач.
Они втроем спустились в будуар, и мадам Уоллес закрыла за собой дверь. Затем она села в одно из кресел, совершенно прямо, как будто рекомендуя обоим гостям сделать то же самое.
— Видите, как приходится обращаться со слугами… Нужно поддерживать свое положение даже в такие трагические минуты, хоть эта обязанность, увы, не из приятных. Но, честно признаться, я чувствую себя подавленной. Ведь я жила только ради сына. И вот его у меня отняли, и как — таким отвратительным, недостойным образом! Отныне я буду жить только местью в память о нем. Где-то он теперь? Что с ним сделали?
— Мы вам сообщим, как только покончим кое с какими формальностями… понимаете… — в глубоком смущении проговорил старший инспектор.
— Мадам, — сказал сэр Айвори, — в память о моем почтении к лорду Роберту я принял предложение Скотланд-Ярда участвовать в этом дознании. У меня нет ни малейшего желания вмешиваться в дела семьи, являющей собой гордость Англии.
Мадам Уоллес достала из рукава платок и, утерев глаза, спросила:
— Вы уже опросили гостей? Они вне всяких подозрений, ручаюсь.
— К сожалению, убийца в замке, — сказал старший инспектор. — Из дома никто не выходил после…
— После смерти моего мальчика? Откуда вы знаете?
— На снегу вокруг замка нет никаких следов.
— Ясно. О, вы все стоите. Присаживайтесь, господа.
— Госпожа Уоллес, — начал сэр Айвори, — ваш сын страдал аэрофагией?
Женщина слегка вздрогнула — как видно, вопрос показался ей несколько странным.
— Он всегда был такой нервный, хотя с виду казался спокойным. Еще в детстве приходилось варить ему супы из ревеня.
— И поэтому он привык спать сидя?
— Понимаю, о чем вы. О положении Брайана в постели… Думаю, он тогда читал. Но скажите, господа, вы когда-нибудь видели такое? Чтобы человека застрелили из арбалета! Это так жестоко… И вот что я думаю: тот, кто совершил столь низкое преступление, ненормальный. Сумасшедший. И что значат все эти вещи на кровати сына? Точно знаю: мой Брайан не мог их туда положить. Да и зачем, скажите на милость? Он терпеть не мог всякий хлам.
— Мадам, вы наверняка заметили, что лицо у вашего сына было спокойное. Он глубоко спал, когда все случилось.
— Да, он не почувствовал боли. Даже ничего не заметил. И для меня это единственное утешение. Но все же — за что? Ведь никто не желал ему ни малейшего зла. Он был сама доброта.
— Он вас очень любил, правда?
— Мы обожали друг друга. Может, я чересчур баловала его в детстве, но ведь он был у меня единственный, сын лорда Роберта, потомок Уоллесов, наконец! И его у меня отняли, убили, слышите?
Постепенно от ее напускного высокомерия, которое она выказывала то ли от гордыни, то ли по положению — кто его знает, — не осталось и следа. Из-под маски надменной аристократки проступило лицо сокрушенной горем матери. И это тронуло Дугласа Форбса до глубины души. Вот она, настоящая Англия! Страна не только «красавцев», но и «героев», и «героинь»! Сама королева не перенесла бы скорби по сыну с таким мужеством и величием.
— Вчера вечером, — продолжал сэр Малькольм, — ваш бедный сын, кажется, объявил о своей помолвке, так?
— Увы… На все воля Божья. Помните, что сказано в Библии? «Дни человека как трава…» А малышка, я хочу сказать — невеста, что с ней? Как она там?
— Держится с достоинством, — ответил сэр Айвори. — И вы, смею предположить, одобряли их помолвку…
— Да как вам сказать? Я всегда желала сыну счастья, можете не сомневаться. Но китаянка, конечно, какой бы благовоспитанной и состоятельной ни была, навсегда останется иностранкой. Мне хотелось, чтобы Брайан подумал как следует. И вот…
Джейн Уоллес украдкой смахнула платочком слезу.
— А фертекс? — спросил сэр Малькольм ни с того ни с сего, словно этот вопрос имел прямое отношение к предыдущему разговору.
Мадам Уоллес как будто напрягла память и наконец ответила:
— Простите, я что-то не понимаю.
— Лорд Роберт употреблял снотворное?
— Иногда. Понимаете, особенно под конец он сильно страдал.
— А Брайан?
— Не думаю.
— Ведь Брайана, как вы, верно, знаете, сначала усыпили.
Глаза у нее вдруг расширились, и она прижала руку к сердцу.
— Усыпили? Моего сыночка — усыпили? Поэтому у него и было такое спокойное лицо?
— Когда вы последний раз видели его живым?
— Вчера вечером, за ужином. Он оставил нас слишком поспешно. Как капризный мальчишка.
— После того как объявил, что переезжает в Гринвич?
Джейн Уоллес глубоко вздохнула.
— Время от времени он затевал разговор о переезде в ту сырую квартиру, она принадлежала его деду. Чтобы, понятно, быть поближе к конторе господ Эдисонов, где он работал. Потом, не исключено, и невеста предпочла бы жить в Лондоне, а не в деревне. Такова уж нынешняя молодежь.
— И вы согласились бы остаться одна в огромном замке?
— Уважаемый сэр, но что я могла сказать? Впрочем, все это, увы, уже не имеет никакого значения. А что касается замка, с помощью дотаций, сезонных посетителей и моих личных стараний он, как видите, еще стоит. В некотором смысле я затворница.
— Не сочтите за лесть, мадам, — поспешил вставить старший инспектор, — но ваш замок один из достославных архитектурных памятников Англии.
— Ваш сын больше ни о чем не говорил в конце ужина? — продолжал расспросы сэр Айвори.
— Да, но я даже не хочу вспоминать.
— Почему же?
— О, это по поводу бедняги Чжана. Брайан в завуалированном тоне действительно попрекнул его, что тот предал дружеское расположение, которое мы ему выказывали.
— Что значит «предал»?
— Я мало что знаю. Видите ли, лорд Роберт, мой супруг, совершил поистине благородный поступок, усыновив этого мальчика. А Чжан отплатил в определенном смысле неблагодарностью. И мой сын, кажется, ему этого не простил. Чжан, очевидно, обиделся. И был явно не в духе, когда убирал со стола. Сами знаете этих китайцев… Они такие обидчивые!
— А господин Джеймс Мелвилл?
Услышав очередной неожиданный вопрос, Джейн Уоллес насторожилась.
— Но почему вы вдруг о нем спрашиваете, сэр Айвори?
— О, мадам, простите, пожалуйста. Мне почему-то показалось, господин Мелвилл недолюбливает вашего дворецкого.
— Возможно. Джеймс считает его скрытным и завистливым.
— А вы, мадам?
— Я не замечала в нем ничего такого, разве что… — Она запнулась, потом продолжила: — Впрочем, это уже неважно.
— Напротив, — заверил сэр Айвори. — Порой даже маленькая деталь…
— Ну хорошо, меня всегда интересовало, куда Чжан ходит вечерами по субботам. В свой, заметьте, выходной. Он свободен и волен делать что хочет. Так вот, как-то вечером Джеймс, господин Мелвилл, решил за ним проследить. Ведь всякий человек бывает неосторожен.
— И что? — спросил Форбс, доставая блокнот в мягкой обложке и авторучку.
— Чжан встречался с другими китайцами.
— Что же тут странного, если иммигранты встречаются друг с другом?
— Может, и ничего, — сказала Джейн Уоллес, — только Джеймс, господин Мелвилл, видел его в месте, пользующемся дурной славой. В китайском квартале, конечно.
Старший инспектор пометил: «Китайский квартал. Уточнить у Мелвилла».
— Могу я, мадам, еще немного злоупотребить вашим мужеством? — спросил сэр Малькольм. — Скажите, пожалуйста, какого вы мнения о мисс Эттенборо?
— О Маргарет? Прекрасная девушка. Я бы с радостью приняла ее как невестку.
— Вы знаете, какие чувства она питала к Брайану?
— По-моему, любила. Матери это чувствуют. Но, видя, как мой сын привязался к этой китаянке, она, думаю, старалась скрыть свои чувства. А жаль, но, что бы там ни было…
— А брат Маргарет, Мэтью Эттенборо?
— У мальчика прекрасное положение и будущее. Может, он немного азартен… Я имею в виду скачки, но сей порок, как вы знаете, чисто британский.
— Ну хорошо, мадам, если у старшего инспектора нет больше вопросов, думаю, мы можем попросить позволения удалиться.
— Вопросов больше нет, — подтвердил Форбс, закрывая блокнот.
Они встали. Джейн Уоллес подала сэру Айвори руку, и он ее галантно поцеловал, а старший инспектор просто пожал, притом, что греха таить, весьма неловко.
— Мадам, в память о лорде Роберте, с которым мы оба состояли в Клубе графоманов, смею просить вашего позволения побывать в библиотеке замка, тем более что слава о ней волнует мое воображение, ведь я заядлый коллекционер.
— О, сэр Айвори, я могу только выполнить вашу просьбу, — несколько манерно проговорила Джейн Уоллес, польщенная в глубине души словами гостя. — Вы, верно, знаете: первые тома этой библиотеки — дар короля Георга II, с тех пор наша семья неизменно ее пополняла. И мой супруг, как вам должно быть известно, лично выкупил собрание Паркантора.
— Легендарную коллекцию гравюр и рукописей, — согласился сэр Малькольм. — Но кто же несет ответственность за содержание всех этих сокровищ?
— Отдел Британской библиотеки присылает каждый месяц специалиста. Сейчас вот прислали девушку, очень скромную и толковую.
— И у нее хранятся ключи от исторической части замка?
— Нет, конечно! Я единственная хранительница ключей. И мисс Бартон, специалистка, о которой я говорю, у меня их всякий раз спрашивает. Видите ли, эта часть защищена, как сейф. Лорд Роберт, с согласия Британской библиотеки, распорядился установить там систему безопасности.
— И это к лучшему, — заметил сэр Малькольм.
С этими словами они со старшим инспектором откланялись.



Глава 13


Снег превратился в грязь. Из окна своей квартиры на Уордор-стрит в Сохо сэр Малькольм Айвори наблюдал за толпой: в этот час большую ее часть составляла праздношатающаяся публика, так или иначе связанная с кинематографом. Артисты, режиссеры, начинающие актрисы и студенты, жаждущие заполучить роль хоть в каком-нибудь зрелище, смешивались с мусорщиками, убиравшими улицы от скопившейся за ночь грязи. Сэр Малькольм любил этот квартал еще с тех времен, когда он назывался Французским кварталом и уличная проституция цвела тут буйным цветом. Потом комитеты по борьбе за чистоту нравов водворили девиц в дома терпимости, и теперь с наступлением ночи на тротуары высыпали только толпы зрителей театров и кино, устремлявшиеся на поиски новых развлечений в каких-нибудь кабачках или барах.
Сэр Айвори любил бродить по лабиринту улиц Сохо, останавливаться у греческих, венгерских, кипрских и индийских ресторанчиков, вдыхать диковинные ароматы и читать меню с яркими самобытными названиями. Однако больше всего ему нравилась Джеррард-стрит с китайскими лавочками. Там он снова и снова упивался запахами и красками, сопровождавшими его в путешествиях по Дальнему Востоку. И всякий раз, когда ему удавалось выбраться из Фалькона, из-под чрезмерной опеки Доротеи Пиквик, он приходил отобедать в полном одиночестве во «Дворец Огненного Тигра», где его всегда узнавали благодаря высокому росту и элегантной наружности.
Господин Чжоу, хозяин ресторана, спустя годы стал сэру Айвори добрым другом. Китаец частенько подсаживался к его столику, когда сэр Малькольм уже заканчивал обед, и они вместе вспоминали Пекин, Шанхай и весь остальной Китай, который оба хорошо знали и любили. Конечно, Чжоу как всякий уважающий себя китаец состоял в «семье» и, не исключено, даже был ее «отцом», окруженным доброй сотней «крестников» и «крестниц», которые исправно платили ему дань, однако сэр Малькольм прекрасно понимал, что с его стороны было бы неосмотрительно и даже неучтиво разговаривать с ним на эту тему. «Молчание значит больше, чем слова», гласила табличка на двери кабинета господина Чжоу.
Из раздумий сэра Малькольма вывел звонок в дверь. Пришел старший инспектор Форбс — его ботинки и нижние края брюк являли собой плачевное зрелище. К тому же он, как видно, почти не спал и приводил себя в порядок в спешке, поскольку его плохо выбритое лицо хранило печать усталости. Он рухнул на диван, и сэр Айвори из сострадания взялся заварить ему чай.
— Ужас… — простонал несчастный полицейский. — Всю ночь напролет я прокручивал в голове дело Уоллесов. Всех свидетелей перебрал заново, и каждый казался мне подозрительным, а после все вдруг стали невиновными. И тут нате вам, в восемь утра (слышите — в восемь!) звонит королевский советник сэр Уотерхаус и будит меня, только чтобы напомнить о том, что он уже предписал вчера: «Следует как можно скорее найти виновного, чтобы успокоить газетчиков и представителей знатных фамилий, потрясенных столь же трагической, сколь и внезапной смертью». Я понял, откуда вся эта суета в высшем свете лишь после того, как жена показала мне газеты.
— Знаю-знаю, — сказал сэр Малькольм, передавая ему чай (отборный дарджилинг от «Крузо и Тайбери»). — Массовые газеты, «Миррор» и прочие муссируют только четыре версии. «Брайан Уоллес убит. Месть его китайского сводного брата?». Или вот еще: «Жестокое убийство в замке Уоллесов. Дьявольский арбалет». Интересно, откуда газетчики узнали все эти подробности, газетные полосы ими так и пестрят.
— Это все Мелвилл — не успел выбраться из Чилтерн-Граунда, как устроил настоящую пресс-конференцию, — с досадой пояснил старший инспектор. — Он был так рад щегольнуть перед прессой, что выложил всю подноготную, не забыв наплести и от себя бог весть чего. Все рассказал: про ужин, про помолвку, как нашли тело, про арбалет — да еще помянул, на свой манер конечно, всех участников событий, постыдные действия полиции и мою личную беспомощность, но об этом я умолчу.
— Значит, он настроил газетчиков против Чжана, напомнив, что его усыновил лорд Роберт. Мерзавец!
— Что обо всем этом подумает госпожа Джейн Уоллес? — спросил Форбс. — Такая восхитительная женщина, поистине дочь героев былых времен.
— Гм, — проговорил сэр Айвори, кашлянув в кулак. — Она урожденная Джейн Кортни. Ее родители — простые люди из Манчестера. Она пыталась это скрыть в «Кто есть кто», но «Таймс» и «Гардиан» накануне свадьбы посмели назвать ее комедианткой с Шафтесбери-авеню или из Королевской оперы. Лорд Роберт обожал театр и, помнится, с каждой ежегодной премии от Клуба графоманов ссужал драматургам.
— Ну что ж, — заметил Форбс, — можно сказать, она вошла в роль знатной дамы самым непринужденным образом, что говорит о благородстве ее души и силе характера.
— Лорд Роберт умел выбирать себе окружение и, судя по тому, что я видел своими глазами, Джейн Уоллес была просто красавица.
— Она и сейчас восхитительна. А какая стать! В домашнем халате, в каком она была вчера, любая другая выглядела бы простушкой. А она казалась королевой.
— Когда Джейн Уоллес выходила замуж, «Таймс» сравнила ее лицо с ликом Беатриче Россетти[8] из галереи Тейт. У нее были роскошные золотистые волосы.
— Но вчера же она была брюнеткой.
— С годами волосы седеют, добрый мой Дуглас. И гораздо лучше красить их в черный цвет, а не в золотой, поскольку искусственная краска штука недолговечная. Но — поговорим серьезно.
Допив чай, сыщики направились в кабинет, который сэр Малькольм в шутку называл «мыслительной комнатой». Там на стеллажах хранились папки со всеми делами, которыми он занимался. Там же Форбс обычно встречался со своим добрым другом, чтобы в процессе упорной «мозговой атаки» обменяться с ним выводами и суждениями.
Но больше всего старшего инспектора поражал бар с виски, занимавший всю дальнюю часть комнаты. Сэр Айвори называл его в честь прародины напитка по-гэльски — Uisge Beatha.[9] После книг это была его любимая коллекция, и он собирал ее тайно, дабы лишний раз не смущать госпожу Пиквик. Сэр Малькольм, впрочем, был небольшим любителем выпить, хотя иной раз и не мог отказать себе в глотке северошотландского «Милбурна» с его легким ароматом дымка и торфа, а в другой раз — в стаканчике «Талискера», дара Шетландских островов, благоухающего водорослями и перцем, или спейсайдского «Нокандо» с терпким цветочно-ореховым привкусом. Из южношотландских сортов он предпочитал «Гленкинчи» за его легкость. А среди ирландских уважал «О'Хара» за его мягкий, бархатистый вкус или «Джеймсон», выдержанное, правда, не меньше 12 лет.
За чаем последовало «Глен-Морей» с тончайшим ванильно-фиалковым ароматом, слегка разбавленное северошотландской минеральной водой из знаменитого целебного источника. Оба сыщика смаковали напиток молча, наслаждаясь каждым драгоценным мгновением, как во время священного ритуала или гастрономической дегустации. Засим сэр Айвори приступил к делу:
— Итак, Дуглас, каковы ваши первые впечатления?
— Мэтью Эттенборо кажется мне человеком порядочным. Я запросил справку по его банковским счетам. Между прочим, копия того письма, напечатанного на машинке якобы Брайаном, явная подделка, и к нему в бумаги ее подложили намеренно, чтобы сбить нас с толку. Вот только зачем?
— Поживем — увидим. Во всяком случае копия довольно любопытная, хотя бы потому, что в ней упомянуто время, когда Брайан должен был вступить в права оставленного отцом наследства, — сразу же после свадьбы. Надо будет наведаться к нотариусам Эдисону и Эдисону, у которых работал Брайан. Завещание лорда Роберта наверняка хранится у них. Теперь о машинке, на которой напечатано письмо, — паши люди ее нашли?
— В замке ее нет, по крайней мере в жилой части. Финдли обшарил все углы.
— Ладно. А что вы думаете о сестре Мэтью Эттенборо, Маргарет?
— По-моему, она больше всех подпадает под подозрение. Украла любовные письма Ли к братцу и подбросила их Брайану, чтобы изобличить его невесту в измене. Видя, что Брайан упорствует, несмотря на изобличение, и по-прежнему хочет жениться на китаянке, Маргарет убивает его из ревности, хотя все еще любит его. Наконец, она вполне могла прийти в спальню к Брайану и под каким-нибудь предлогом опоить его снотворным.
— Но у нас нет стакана, из которого пил Брайан. Да и в спальне его не было, насколько я помню.
— У него в ванной, на полке, было два стакана для полоскания. Обоими пользовались, а потом тщательно вымыли. Тут не подкопаешься. Хотя, конечно, можно предположить, что в один из них и подмешали фертекс.
— Фертекс слегка отдает анисом, самую малость, почти как оксиболд, его принимают больные аэрофагией, — спокойно заметил сэр Айвори.
Старший инспектор вскочил со стула.
— Так ведь это очень важно — то, что вы сейчас сказали! Но как вы узнали?
— Простое любопытство — достаточно спросить любого фармацевта, что я и сделал вчера вечером.
Форбс достал блокнот в мягкой обложке, быстро пролистал и, усаживаясь обратно, сказал:
— Вот отчет Финдли по поводу осмотра аптечки в ванной комнате Брайана. Сейчас поглядим. Там действительно лежит коробочка оксиболда в порошке. Значит, если я правильно понимаю, Брайан выпил фертекс вместо оксиболда.
— Кто-то подменил лекарство. Очевидно — убийца.
— Но это нам мало что дает. Подменить порошок мог кто угодно.
— Да и нет, Дуглас. Что нужно сделать, чтобы приготовить лекарство из порошка?
— Ну, насыпать порошок в воду.
— Да нет, дружище. Сперва надо насыпать в стакан порошок и уж потом залить его водой. Иначе порошок останется на поверхности. Значит, порошок фертекса уже был в стакане, когда Брайан или кто-то еще залил его водой. И было это несомненно сразу же перед тем, как Брайан принял лекарство. Практика показывает, что такие растворы никогда не приготовляют задолго.
— Точно.
— Стало быть, либо обычно кто-то насыпал порошок в стакан, а Брайану оставалось только плеснуть воды, либо кто-то сам приготовил раствор и дал выпить Брайану. Представляю, как этот кто-то подсыпает в стакан фертекс в ванной, пока Брайан укладывается, подходит к его постели, наливает в стакан воды из графина, подносит несчастному стакан, и тот залпом его осушает, как обычно бывает в таких случаях.
— Какой графин? — спросил Форбс. — В спальне Брайана не было никакого графина.
— Конечно, и это наводит на размышления. Во всех других комнатах было по графину. Я сам видел. К тому же, если помните, Джеймс Мелвилл подтвердил, что Чжан обычно ставил графин с водой на ночной столик в каждой комнате. А там, где графин, там и стакан. Не будешь же пить прямо из графина, верно? А в спальне Брайана на ночном столике, как мы только что говорили, не было даже стакана. Ни стакана, ни графина, при том что, как известно, Брайан регулярно принимал оксиболд, чтобы снять приступ аэрофагии. По-моему, здесь что-то не сходится.
— Ну, конечно, — согласился старший инспектор. — Значит, придется еще раз допросить Чжана.
— Разве что воду налили прямо из крана в ванной.
— Но разве не Чжан каждый вечер готовил лекарство и давал его Брайану? — спросил Форбс.
— Вполне возможно.
— А значит, вот вам и главная улика, не так ли?
— Скорее, наиболее вероятное предположение. Но давайте лучше вернемся к вероятным подозреваемым, не возражаете? Как насчет мисс Ли — очень красивой и не очень честной?
Старший инспектор не удержался от восторженного восклицания:
— Одна из самых красивых женщин, которых я когда-либо встречал! Правда, это ни о чем не говорит… Да и зачем ей убивать Брайана? Потому что стал больно назойливым? Бессмысленно. Потом, она не умеет обращаться с арбалетом.
— Представьте, дорогой Дуглас, что копия письма Брайана, где он требует, чтобы Мэтью вернул долг, не подделка. Эттенборо, конечно, мог его выплатить, но тогда он пошел бы по миру. И будущее четы Мэтью—Ли было бы под вопросом. Вспомните, отец Ли был против ее женитьбы и, следовательно, не дал бы дочери ни гроша, поступи она по-своему. Что же делать?
— Убить Брайана. Вы так думаете?
— Это всего лишь предположение. Но поймите, если Брайан действительно одолжил другу круглую сумму, а потом узнал, как нам известно, что Мэтью, ко всему прочему, похитил у него невесту, то он наверняка разозлился и в порыве гнева отправил письмо с требованием вернуть долг, да еще с угрозой судебного преследования. Ли и Мэтью в страхе. Ли приходит в спальню к Брайану и соглашается возобновить с ним отношения, если он повременит с требованием долга. Все еще влюбленный Брайан готов отсрочить свое требование, но при условии, что Ли прямо сейчас как на духу поклянется ему в своей верности. Несмотря на столь возмутительный шантаж, она почти соглашается и якобы в знак любезности дает ему выпить фертекс. Потом предупреждает Мэтью, и тот, как только Брайан засыпает, убивает его.
— Э, можно подумать, вы сами там были! — воскликнул Форбс.
— Простое предположение, как я уже сказал. Остается Мелвилл.
— А, этот субчик! Что до него, меня тут ничто не удивит. Госпожа Форбс, моя супруга, всегда говорит: от облезлого кота не добром несет. К тому же, как мы теперь знаем, Брайан считал его жуликом и пригрозил никогда не пускать на порог. Кроме того, насколько нам опять-таки известно, этот прихлебатель навязался в советники к госпоже Уоллес и теперь живет за ее счет. Будь Брайан жив, его гнусным делишкам пришел бы конец. Значит, Брайана следовало убрать. Годится?
— Вполне, из чего следует, что у всех гостей были свои мотивы и средства свести счеты с Брайаном. И ни у кого из них нет алиби, поскольку, когда было совершено убийство, все они находились в замке. Вот вам загадка — как будто специально для разминки наших бедных мозгов. Только, Дуглас, пока мы тут сидим да упражняемся в смекалке, заклинаю, не вытирайте грязные ботинки о мой несчастный ковер. Не удивлюсь, если по нему прошел не один верблюжий караван, но вряд ли хоть один из этих караванов проходил по Лондону в утреннюю оттепель.



Глава 14


Контора Эдисона и Эдисона вместе с жилым домом располагались в Крумс Хилл, одном из самых достопримечательных кварталов в старой части Гринвича. Он довольно пологий, и его по сей день обступают красивые кирпичные домики в георгианском стиле XVII и XVIII веков. Контора наших нотариусов отличалась от остальных строений фасадом в стиле Регентства, оштукатуренным под мрамор. Крепкое здание выглядело богато и солидно. Что до внутреннего убранства, оно казалось строгим и добротным, а уют ему придавали восхитившие сэра Айвори деревянная обшивка стен и деревянные же резные кресла со скамьями наподобие тех, что стоят в Вестминстерском аббатстве.
— О, они не всегда были здесь, — сказал круглый человечек во фраке, заметив, с каким любопытством посетитель рассматривает резьбу. — Их доставили из церкви святого Альфеге, где крестили Генриха VIII, а нынешнее здание строил архитектор Хоуксмур. Мебель не отвечала духу времени, и ее продали кому-то из наших предков. Так она и осталась у нас, и мы этим гордимся. Видите, это Асмодей, царь демонов. Отвратительная рожа, правда? А вот жирный монах спит, накрывшись капюшоном, но если вы нагнетесь и приглядитесь поближе, то увидите, что у него свиное рыло. Забавно, правда?
Круглого человечка звали Сэмюэл Эдисон.
— Пойду скажу брату, что вы уже здесь. Не каждый же день нас жалует визитом Скотланд-Ярд и лично вы, сэр Айвори.
Через несколько минут сэра Малькольма и Дугласа Форбса препроводили в великолепный кабинет именитых нотариусов. Насколько Сэмюэл был упитан, мал ростом и разговорчив, настолько Томас, старший брат, был долговяз и скуп на слова. Когда посетители сели, он почесал нос кончиком указательного пальца и замогильным голосом произнес:
— Кончина Брайана Уоллеса — бесчестье.
На этом он умолк и сложил руки словно в молитве.
— Мы потрясены, — подхватил его мысль Сэмюэл, стоявший за креслом брата. — Человек столь высокого положения и таких достоинств, незаменимый коллега… Мы подавлены, глубоко подавлены, не то слово. Он работал с нами пять лет. Целых пять лет мы восхищались его простодушием, благородством и профессиональными качествами. Англия потеряла одного из лучших своих сынов.
Томас как будто вышел из оцепенения, почесал нос и все тем же скорбным тоном осведомился:
— Так что вам угодно знать?
— Ну что ж, — начал старший инспектор, испытывая заметную неловкость от окружающей обстановки, — для расследования по этому делу Скотланд-Ярду необходимо знать точное содержание завещания лорда Роберта Уоллеса, если это, конечно… ну, как сказать?
— Если это не расходится с вашими этическими представлениями, — договорил за него сэр Айвори.
— Понимаю, — сказал Томас Эдисон.
— О, — живо воскликнул Сэмюэл, — завещание вскрыли после кончины лорда Роберта, значит, юридической тайны оно не имеет. Разумеется, тайна… Хотя, впрочем, учитывая обстоятельства, тем более для Скотланд-Ярда никаких секретов быть не может, правда?
— Благодарю, сэр, — сказал старший инспектор. — Мы будем держать рот на замке. К тому же, насколько нам известно, Брайан мог вступить в права наследства только после своей женитьбы.
— Не совсем так, — мрачным голосом поправил Томас.
— Не совсем, — вторил ему Сэмюэл. — После смерти лорда Роберта весьма значительные суммы, находившиеся на разных счетах в виде ценных бумаг, были разделены между госпожой Джейн Уоллес и Брайаном. Условия означенного завещания не распространялись только на недвижимость — она полностью переходила в распоряжение Брайана начиная со дня подписания им брачного договора.
— Соответственно вместе с замком и квартирой в Гринвиче… — заключил Форбс.
— Нет, — возразил Томас.
— Не совсем так, — продолжал Сэмюэл. — Все недвижимое имущество, включая квартиру в Гринвиче, два сельскохозяйственных предприятия в Суссексе, гаражи в Лондоне, предназначенные для сдачи в аренду, и прочее имущество такого же рода, должно было перейти к Брайану сразу же после его женитьбы. А что касается замка, тут сложнее. Жилая его часть также перешла бы во владение Брайана, а музейная — нет, поскольку она принадлежит Британской библиотеке, и за госпожой Уоллес сохранилось только право ею пользоваться.
Тут вступил сэр Айвори:
— Стало быть, если я правильно понимаю, теперь госпожа Джейн Уоллес наследует ту часть недвижимости, которая должна была перейти к Брайану, а также все остальное имущество, доставшееся бы тому же Брайану.
— Точно, — подтвердил Томас.
— Бедная женщина… — проговорил Сэмюэл. — Всем известно, как она любила свое дитя… И наследовать единственному сыну — величайшее горе, которое только может обрушиться на мать. Если б вы знали, как она его опекала! Не было дня, чтобы не позвонила узнать, как там ее сын, и поговорить с ним, хотя точно знала, что тем же вечером снова с ним увидится. Конечно, столь частые звонки порой нервировали Брайана, но он был так добр к матери и так ее уважал, что не осмеливался ей запретить.
— А Вэнь Чжан? — вдруг спросил сэр Айвори.
— Кто-кто? — столь же неожиданно поинтересовался Томас.
— Ах, ну да, дворецкий, — вспомнил Сэмюэл. — Китайский паренек, которого лорд Роберт усыновил, чтобы тот получил британское подданство. В завещании о нем нет никаких упоминаний.
— Никаких? — воскликнул Форбс. — Не может быть!
Оба нотариуса склонили головы на удивление дружно, что не ускользнуло от внимания сэра Айвори, и он тут же спросил:
— Как вы только что заметили, в завещании не содержится никаких упоминаний о Вэнь Чжане, однако, как у приемного сына, у него должны быть законные права, не так ли?
Томас и Сэмюэл Эдисоны явно смутились. Наконец старший брат кивнул, и по этому знаку слово взял младший:
— В том-то и загвоздка. Как вам сказать? Когда вскрыли завещание, оказалось, что лорд Роберт прибавил к основному документу приписку, о чем госпожа Джейн Уоллес не догадывалась. Согласно этому дополнению, составленному за несколько месяцев до смерти завещателя, к Вэнь Чжану переходило одно из сельскохозяйственных предприятий в Суссексе, а также довольно кругленькая сумма на обустройство на новом месте. Ее это премного удивило и даже поразило. Она всегда упрекала Роберта Уоллеса за то, что он усыновил паренька.
— И что дальше? — спросил сэр Малькольм.
— А дальше, — проговорил Сэмюэл, — начинается самое интересное… Случилось так, что через неделю после вскрытия завещания у нас в конторе объявилась госпожа Уоллес с отказом за подписью Вэнь Чжана. Нас это удивило, и мы довели до сведения мадам Уоллес, что по закону такие документы подписываются непременно в присутствии нотариуса и двух свидетелей. Она ушла, но через два-три дня появилась снова, на сей раз с китайцем, и тот действительно безропотно подписал отказ, все по закону.
— У него был натянутый вид? — спросил Форбс.
— Видите ли, — заметил Сэмюэл, — трудно сказать. Он и двух слов-то не произнес — подписал без малейших колебаний. Правда, перед тем мы сочли благоразумным напомнить ему, что речь идет о серьезном документе, и объяснили, что, отказываясь от завещанного имущества, он нарушает волю своего благодетеля. Таков был наш долг, понимаете? Но это не подействовало. Он подписал и ушел.
— Невероятно! — воскликнул Форбс.
— А как к этому отнесся Брайан? — поинтересовался сэр Айвори.
— Мы с ним разговаривали, — объяснил Сэмюэл. — И он был сильно огорчен. В сущности, госпожа Джейн Уоллес вынудила Чжана, заявив в резкой форме, что стыдно, мол, таким образом злоупотреблять добротой лорда Роберта и тому подобное, так что он скрепя сердце отступился и сказал, что ни на что-де не рассчитывал и, раз мадам Уоллес так плохо о нем думает, он без сожаления оставит ей скромную часть наследства, завещанного ему благодетелем. Но, откровенно говоря, Брайан был уверен, что на столь неблаговидный шаг его мать подтолкнули.
— Кто же? — спросил старший инспектор.
— Брайан думал, это дело рук некоего то ли Рейвилла, то ли Мейвилла, якобы друга семьи.
— Мелвилла! Снова он! — воскликнул Форбс.
Оба нотариуса удивились и даже поразились столь внезапному восклицанию представителя Скотланд-Ярда.
— Мы не знаем этого человека, — поспешил заверить его Сэмюэл.
— Еще один вопрос, — продолжал сэр Малькольм. — Брайан представлял вам свою невесту-китаянку, мисс Ли?
— Довольно приятная особа, — заметил Сэмюэл. Томас кашлянул в кулак, но это не помешало его брату продолжать: — Брайан был очень влюблен и хотел скорее жениться, но госпожа Джейн Уоллес, как нам казалось, не совсем одобряла его желание. Китаянка, видите ли…
— Госпожа Уоллес уже дважды отговаривала Брайана жениться, причем на девушках, которых никак нельзя назвать иностранками, — заметил сэр Айвори. — Неужели она ревновала сына к невестам, как это порой бывает, или, может, боялась за семейное состояние: ведь после женитьбы Брайана замок и прочее подобное имущество ей бы уже не принадлежали?
— О, — живо ответил Сэмюэл, — понимаю, что вы имеете в виду! Но вы ошибаетесь, сэр Малькольм. Госпожа Джейн Уоллес достаточно хорошо знала своего сына и понимала: наследство нисколько не изменит его образа жизни. Впрочем, Брайан думал перебраться в квартиру тут неподалеку. Нет, в этом смысле госпоже Уоллес нечего было опасаться. Она оставалась бы в замке до самой своей смерти, могла бы ни в чем себе не отказывать и жить на широкую ногу.
— В самом деле? — спросил сэр Айвори. — А мне показалось, замок сейчас не в том состоянии, чтобы там можно было шиковать. Дворецкий, кухарка, служанка — маловато для Уоллесов.
— Брайан не любил кичиться богатством, — пояснил Сэмюэл. — Он мог бы, к примеру, обзавестись целой конюшней, по крайней мере в пять-шесть лошадей. А у него, однако ж, была только одна лошадь — та, что отец купил ему на двадцатилетие. Зато в свое время, когда еще был жив лорд Роберт, жизнь в замке велась с роскошью. Пышные приемы, балы…
— Как по-вашему, после смерти лорда Роберта доходы семьи сократились? — задал другой вопрос сэр Айвори.
— Уоллесы получали огромные ренты, — ответил Томас.
— Скажем так: после кончины лорда Роберта в замке наступил траур, — продолжал Сэмюэл. — И столь разительная перемена потрясла всех.
— Значит, лорд Роберт любил приемы… — позволил себе заметить Форбс.
— Несомненно, — ответил Сэмюэл, — хотя его супруга любила их больше. Она же в прошлом актриса, сами знаете. Обожала одеваться у модных модельеров и блистать в обществе дорогими украшениями. К тому же она была на редкость восхитительна. И тут нате вам, после смерти мужа вдруг стала затворницей в собственном замке. С тех пор ее уже не видели ни на одном лондонском коктейле, а ведь раньше она их обожала. В обществе, где она вращалась, сочувствовали ее горю, хотя многие считали: не стоит так убиваться. Тем более что у нее с покойным супругом была разница двадцать пять лет.
— Да, восхитительная женщина, — согласился Форбс. — Дама весьма достойная, такие делают честь Англии.
— Безусловно, безусловно, — поспешил согласиться маленький нотариус.
— Угодно ли вам еще что-нибудь знать? — скорбным голосом осведомился Томас.
— С вашего позволения, я вернулся бы к Вэнь Чжану, — продолжал сэр Малькольм. — Не могли бы вы уточнить, при каких обстоятельствах его усыновил лорд Роберт?
— Как вам известно, лорд Роберт состоял во многих благотворительных организациях. В частности, он был председателем Англо-Азиатской ассоциации. Во время вторжения японцев в Китай многие тамошние дети и подростки потеряли своих родителей — с ними жестоко расправились, — и благодаря стараниям Красного Креста их переправили сюда. Несчастных малюток окружили всяческой заботой. Лорд Роберт, например, усыновил Вэнь Чжана. И его примеру потом последовали другие благородные семейства.
— Как же, помню, — сказал сэр Айвори. — Ну что ж, господа, этого вполне достаточно. Извините, что злоупотребили вашим временем.
После того как сыщики немного прошлись в молчании по Крумс Хилл, сэр Айвори наконец сказал:
— Дорогой Дуглас, нам опять открылось нечто новенькое, хотя кое-чего, притом весьма важного, чтобы разложить все по полочкам, пока не хватает. Мне, конечно, не терпится разобраться, однако, чтобы связать цепочку воедино, необходимо найти недостающее звено. И прежде всего объясните, дружище: с какой стати госпожа Джейн Уоллес спустилась вчера в кухни в пеньюаре? Считаете, это в порядке вещей?



Глава 15


Не успели наши сыщики прийти в Скотланд-Ярд, как им передали, что их с нетерпением дожидается лейтенант Финдли.
— Сэр, — обратился тот к своему начальнику, — судебный врач только что подтвердил — в теле Брайана содержится фертекс.
— Что еще?
— Есть результаты осмотра машинки, на которой было напечатано письмо, предназначенное Мэтью Эттенборо. «Ремингтон» тысяча девятьсот тридцать шестого года. Нашли в квартире Уоллесов в Гринвиче. У Брайана там был небольшой кабинет, где он занимался в основном служебными делами, в частности налогами.
— Прекрасно. Это все, лейтенант?
— Нет, сэр. Мэтью Эттенборо хранит деньги в «Барклейс», правление находится на Ломбард-стрит. У него там два счета: один — на его собственное имя, другой — на имя общества «Сент-Эндрю-Андершафт», расположенного по соседству со знаменитой одноименной церковью. Но узнать у них ничего не удалось. Правление прикрывается банковской тайной.
— Я знаю председателя опекунского совета «Барклейс», — заявил сэр Айвори. — Я увижусь с ним сегодня вечером в Клубе графоманов и попытаюсь разузнать подробнее о счетах Мэтью. Что-то подсказывает мне, он недоговаривает. Тем более, если письмо, как нам теперь известно, было напечатано в Гринвиче, значит, можно почти с полной уверенностью утверждать, что это не подделка, как мы думали сначала, основываясь на реакции господина Эттенборо.
— Что касается Эттенборо, тут дело принимает весьма серьезный оборот! — воскликнул Форбс.
И подумал: «убогий» тем более «убог», если выдает себя за «красавца».
Между тем сэр Айвори с безрадостным видом разглядывал кабинет Финдли, понимая в душе, что никогда не смог бы привыкнуть к таким «аквариумам», куда нынче помещают офицеров полиции. Он любил старые помещения, где еще пахло табаком, древесным углем и дымком от печки, чинно возвышающейся посередине. Кроме того, ему казалось, что сегодня следственная работа лишилась души и свелась к холодной «мозговой атаке» и прочим раздражителям, с которыми вполне могут справиться вычислительные машины. Конечно, он безоговорочно признавал, что вычислительная машина в сто раз быстрее рассортирует полицейскую картотеку, чем целое бюро инспекторов, однако ничто, на его взгляд, не шло в сравнение с человеческой логикой, способной к всеобъемлющему анализу, а не только к последовательному созданию многоуровневых структур данных. Он пытался растолковать эту разницу старшему инспектору, но тот, строго следуя «Руководству по проведению полицейского дознания за тридцать три урока» незабвенного Джека Филипа Крюсгрейва, придерживался понятий куда более простых и вместе с тем, по мнению сэра Малькольма, совершенно непостижимых.
— О чем задумались, сэр? — поинтересовался Форбс.
— О пристрастии иных людей к старинным машинкам вроде «Ремингтона» тридцать шестого года. Это, знаете ли, по моей части…
Тут в кабинет вошел сержант и доложил, что королевский уполномоченный хочет немедленно видеть старшего инспектора.
— Боже мой, — прошептал Форбс. — Сэр Малькольм, пойдемте вместе.
— Право, не знаю, удобно ли…
— Прошу вас. На кону стоит моя голова.
— Скорее, не голова, дорогой Дуглас, а репутация прекрасного сыщика.
Форбс вытер платком лоб и вышел в коридор в сопровождении сэра Айвори.
Кабинет королевского уполномоченного помещался в левом крыле здания и совсем не походил на стеклянные клетушки офицеров полиции. Традицию здесь чтили. Обшитая деревом и украшенная внушительных размеров живописным портретом королевы Виктории, а также фотографией Ее Величества королевы Елизаветы, комната освещалась Двумя массивными светильниками наподобие церковных. Высокопоставленный чиновник, восседавший за рабочим столом красного дерева, явно гордился возложенными на него обязанностями. Лет шестидесяти, с изрядно поредевшими волосами и лицом, украшенным пышными завитыми усами, облаченный в сюртук, он принадлежал к редкой категории людей, которые, будучи посредниками между правосудием и полицией, выполняли при всем том и функции рупоров Букингемского дворца. Совет, исходивший от них, был равнозначен приказу.
— А, сэр Айвори, рад вас видеть. Полиция нашей страны слишком многим обязана вам и всегда испытывает огромное удовольствие при встрече с вами. Ну, а как у вас дела, старший инспектор?
— Сэр, — смутившись, начал Форбс, — дела движутся.
— Надеюсь, вы арестуете этого китайца… дворецкого?
— То есть, сэр…
— Оснований к тому больше чем достаточно. Да и кто еще мог убить Брайана Уоллеса? Люди, находившиеся в замке в ночь убийства, вне всяких подозрений. Как пишут газеты, все они близкие друзья семьи — невеста, брат и сестра Эттенборо, люди с блестящей репутацией (я знал их отца — замечательный был человек), господин Мелвилл, советник госпожи Джейн Уоллес.
— Но какой мотив мог быть у Вэнь Чжана? — спросил сэр Айвори.
— Злоба. Он был усыновлен лордом Робертом, а после его смерти с ним обращались как с простым слугой. Я знаю Джейн Уоллес. Она дама строгая.
— Тогда почему он не убил Джейн Уоллес?
— Убив Брайана, он лишил мать самого дорогого на свете. И Чжан это хорошо понимал. Как бы там ни было, в Букингемском дворце желают, чтобы виновный был найден. Немедленно. Уж слишком газетчики суют свой нос в дела одного из досточтимейших семейств Англии. Понимаете, старший инспектор?
— Конечно, сэр, но мы располагаем пока еще не всеми доказательствами, чтобы окончательно утверждать…
Сэр Уотерхаус его прервал:
— Повторяю, Форбс, в Букингемском дворце не желают, чтобы это дело очернило знатные фамилии. Убийство потомка Уоллесов уже само по себе дело из ряда вон выходящее, и выгораживать виновного мы просто не имеем права. Китайца следует арестовать. Он во всем сознается, уверен.
Тут сэр Айвори не сдержался:
— Ваше превосходительство, если позволите высказать мое мнение, замечу, что Вэнь Чжан — жертва чьих-то коварных происков. Кто-то буквально засыпал нас уликами против него. Настоящий виновник оказался очень расчетлив.
— Что вы хотите этим сказать?
— Во-первых, он выбрал именно китайский арбалет, затем разложил на постели убитого восемь предметов, образующих некий китайский символ, наконец, он злонамеренно подложил Вэнь Чжану под матрац книгу с тем же символом на обложке. Добавим сюда и намеки Джеймса Мелвилла, что он-де состоит в каком-то тайном китайском обществе… Нет, сэр, это уже чересчур!
Королевский уполномоченный откашлялся, пытаясь выиграть время, потом спросил:
— Вы что же, подозреваете господина Мелвилла, советника госпожи Уоллес?
— Странный он, между прочим, советник… — заметил старший инспектор.
— Что вы имеете в виду?
Сэр Айвори пришел на выручку Форбсу:
— Он большой склочник и Брайану совсем не нравился. Хотя непонятно, как ему удалось втереться в доверие к госпоже Уоллес.
— Он собирался украсть статуэтки из коллекции Уоллесов, — добавил старший инспектор.
— Но зачем ему было убивать Брайана? — спросил сэр Уотерхаус.
— Затем, что Брайан решил отлучить его от Чилтерн-Граунда, так сказать, от дойной коровы, — сказал Форбс, довольный тем, что и сам может постоять за себя перед лицом королевского советника.
— Ладно, — согласился тот. — Даю вам два дня сроку, старший инспектор, чтобы распутать это дело. В сущности, у вас только двое подозреваемых — китаец и этот Мелвилл. Так что решайте скорее. Не тяните резину.
С этими словами, высказанными в категоричной форме, он встал, давая собеседникам понять, что они свободны.
Когда наши сыщики вышли в коридор, Форбс сказал сэру Айвори:
— Может, он прав…
— О, такова воля сильных мира сего, — заметил сэр Малькольм. — Надо бы пока оградить госпожу Уоллес от происков всяких газетчиков, пока они еще не нагородили бог весть чего, убийство-то громкое. Но не будем сворачивать с намеченного пути. Не люблю, когда мне диктуют, что нужно делать, особенно если это не сулит ничего путного.
— Под угрозой моя карьера, — напомнил Форбс. — Моя супруга…
— Я все помню, дорогой Дуглас, и посему собираюсь оставить вас, чтобы прояснить кое-какие обстоятельства. После визита к сэру Уотерхаусу у меня возникла новая мыслишка.
— Новая мыслишка? Но он, по-моему, не выдал ничего особенного…
— Да нет, дружище! Нужно просто уметь читать между строк, только и всего.
Засим он откланялся, оставив Форбса в раздумье, и спустился в лабораторию — в подвал нового здания Скотланд-Ярда. Сэра Айвори там хорошо знали. Доктор Гарднер встретил его со свойственной ему словоохотливостью.
— Сэр Айвори! Надеюсь, вам уже сообщили результаты вскрытия? Впрочем, ничего особенного за исключением снотворного: такая доза свалила бы и быка, правда, не насмерть. Любопытно, верно? Стоило всего лишь удвоить дозу, и он отправился бы к праотцам. Ведь это куда практичнее, чем арбалет, верно? Стрела прошла точно между двумя ребрами и буквально разорвала сердце, потом пронзила насквозь левую долю легкого и вышла наружу на волосок от позвоночника.
— Дружище, мне хотелось бы спросить о другом. В котором часу вы приехали в замок после убийства?
— В девять тридцать пять. Думал успеть к без четверти девять, но из-за снега опоздал…
— Благодарю за точность. А теперь скажите, что вы делали сразу же по прибытии?
Судебный врач, похоже, удивился вопросу. Но, подумав мгновение-другое, сказал:
— Ах, нуда… Когда я только приехал, меня предупредили, что у госпожи Джейн Уоллес сдали нервы, когда она узнала о смерти сына. Ее личный врач еще не прибыл, и меня провели прямо к ней.
— Перед тем как проводить в комнату жертвы?
— Да. Меня отвели на третий этаж.
— Кто именно?
— Какой-то человек. Слуга, китаец, хотел было меня проводить, но тот человек сам вызвался.
— Часом не Мелвилл?
— Он самый. Значит, он провел меня к госпоже Уоллес. Она лежала в кресле, глубоко подавленная. И когда меня увидела, вся так и задрожала, и я понял, насколько серьезно ее психика потрясена смертью сына. У нее был блуждающий взгляд. И я решил сделать ей укол, чтобы облегчить страдания хотя бы на несколько часов.
— По словам одного из свидетелей, она якобы даже теряла сознание.
— То же самое сказал и Мелвилл. Застав жуткую картину, она, вероятно, лишилась чувств. Еще бы, видеть, как родного сына пришпилили к спинке кровати, словно бабочку! Ужасно, верно?
Распрощавшись с доктором Гарднером, сэр Айвори взял такси и отправился на набережную Темзы, где по соседству с Сомерсет Хаус и Кинге Колледж стоял красивый дом викторианской постройки, — там вот уже две сотни лет кряду собирались «графоманы». Внутреннее убранство дома как нельзя лучше отвечало понятию «богатое». В главном салоне с глубокими креслами завсегдатаи могли почитать, потягивая свои излюбленные напитки. Здесь царила мертвая тишина. Зато маленькие смежные салоны с обшитыми войлоком стенами предназначались для встреч и бесед. Там можно было отведать любые напитки и выкурить сигару.
Сэр Малькольм знал, что найдет председателя опекунского совета «Барклейс» в салоне Сэмюэла Джонсона, где тот обыкновенно появлялся в четыре часа пополудни. И действительно, лорд Палмерстон как раз отдыхал после обеда: он сидел, удобно расположившись в кресле в стиле английский ампир с раскрытым на коленях номером «Таймс». Это был финансовый магнат, правда, с годами он уделял большую часть времени участию в различных административных советах. И это позволяло ему быть в курсе всего, что происходит в Сити.
— А, сэр Малькольм! Я чего-то не понимаю. Присаживайтесь-ка сюда, напротив. Хотелось бы от вас услышать об этой страшной драме… Бедная Джейн! Я никогда не питал к ней особой симпатии, но горю ее сочувствую. Это ужасно.
— Да что еще я могу добавить, лорд Палмерстон, к тому, что вы уже узнали из «Таймс»?
— Но ваше личное впечатление, вы же дока в подобных делах…
— Да никаких впечатлений. Я как раз собираю факты, и, поскольку вы очень хорошо знали сэра Роберта Уоллеса, позволю себе спросить у вас: что, собственно, побудило его усыновить того мальчонку?..
— Китайца? Ну что ж, думаю, его охватило чувство общего сострадания, в то время весьма распространенное. Японцы вырезали китайцев целыми семьями. Но некоторых детей, чудом уцелевших в резне, Красный Крест переправил в Англию. И лорд Роберт решил подать пример милосердия.
— А как к этому отнеслась его супруга?
— Видите ли… Бывшая актриса… Она обиделась на него за столь великодушный поступок, потому как считала его совершенно безрассудным.
— Вы знакомы с Мелвиллом, который увивается за госпожой Уоллес?
— Я весьма сожалею, что знаком с этим субъектом! Выскочка и, похоже, проходимец. Только подумать, и года не прошло после смерти лорда Роберта, как Джейн посмела ввести его в общество! Какой позор! Ей дали понять, что он пришелся не ко двору. И она обиделась. С тех пор ее больше никто не видел, и это к лучшему. Повторяю: я никогда не питал к ней особой симпатии. Она плебейка. Лорд Роберт совершил ошибку, увлекшись этой женщиной. Правда, она была великолепна и умела себя показать. Он по собственной воле угодил в ее сети.
— И все же она мать Брайана.
— Да и мужа своего обожала. Справедливости ради надо заметить: она знала, как угодить гостям. Но, между нами, лорд Роберт правильно поступил, когда завещал свою книжную коллекцию Британской библиотеке. Не могу представить, чтобы Джейн или Брайан пеклись об этих сокровищах. Вы бывали у них в библиотеке?
— Пока нет, но с удовольствием как-нибудь побываю. А как насчет Мэтью Эттенборо?
Столь внезапный вопрос застал лорда Палмерстона врасплох. К счастью, к ним подошел метрдотель и осведомился, не угодно ли им что-нибудь выпить. Они сошлись на паре бокалов шерри, после чего старый лорд ответил:
— По-моему, он не интересуется книгами.
— Простите, я имел в виду его финансовое состояние. Ведь у него счета в «Барклейс», не правда ли?
Лорд Палмерстон глубоко вздохнул.
— Ваш вопрос не из самых приятных.
— Почему же?
В сильном замешательстве Палмерстон отвел взгляд, но потом все же решился:
— Потому что это темное дело, тут замешана честь, сэр Малькольм.

Глава 16


По выходе из Клуба графоманов сэр Малькольм Айвори решил наведаться во «Дворец Огненного Тигра» и побеседовать со своим закадычным другом, хозяином ресторана господином Чжоу. Тот принял его с обычной почтительностью, догадавшись, однако, что сэр Малькольм пожаловал к нему не просто так. В самом деле, было только шесть вечера, а ужин начнут подавать не раньше семи.
Они вошли в личный кабинет господина Чжоу, и тот распорядился принести им пару коктейлей, приготовленных по его фирменному рецепту: инжирная водка, сок манго, виски и содовая.
— У сэра Айвори имеется просьба к его смиренному другу, не так ли?
— Мой друг Чжоу быстро угадывает мысли своего покорного слуги. Так вот, вы наверняка читали в утренних газетах об убийстве сына одного достопочтенного семейства, Брайана Уоллеса.
— Весьма прискорбное известие.
— Так уж получается, что дознание по этому делу веду я от имени Скотланд-Ярда.
— Да озарит бог мудрости ваш путь!
— Благодарю. И ваша верная дружба может оказаться мне полезной вот в чем. Дворецкого в доме Уоллесов зовут Вэнь Чжан, и подозрение падает на него. Он якобы убил Уоллеса младшего из арбалета китайского производства, хранившегося в домашней коллекции оружия. Кроме того, на кровати жертвы нашли восемь предметов — конфуцианских ценностей. Быть может, это ритуальное убийство?
Бесстрастное лицо господина Чжоу слегка оживилось.
— Ритуальное, говорите? Уж не имеет ли в виду мой именитый друг, что тут замешана Триада?
— Не смею утверждать.
Господин Чжоу поднялся, подошел к висевшему на стене телефону, снял трубку, набрал номер и заговорил с кем-то на другом конце провода по-китайски. Имя Вэнь Чжана упоминалось несколько раз. Затем он вернулся на место и сел.
— Китайцы, живущие в Сохо, знают дворецкого Уоллесов. Хотя он и британский подданный. Раз в неделю он ходит играть в маджонг в клуб «Тайпин-Дао» неподалеку от ресторана «Пекинская весна». Отличный малый. Никаких проблем ни с деньгами, ни с чем бы то ни было еще. А что до предположения моего именитого друга насчет Триады, восемь ценностей не имеют никакого символического значения для этой мафии, действия которой осуждает всякий разумный человек.
— Вот вы меня и порадовали, — сказал, вставая, сэр Айвори. — Мало удовольствия подозревать невинного человека только за то, что он любит маджонг.
— Тогда пришлось бы арестовать добрую четверть китайцев, проживающих в Лондоне, — сказал господин Чжоу, подняв бокал за удачный исход громкого дела.
Выйдя из ресторана, сэр Малькольм вздрогнул, хотя на нем было пальто на собольем меху. Влажный воздух превратился в туман. В голове у сэра Айвори все мало-помалу приобретало определенный порядок, однако полной уверенности в том, что его умозаключения верны, у него пока не было. Предстояло еще кое-что проверить. Он снова сел в такси и отправился в китайский антикварный магазин, принадлежавший семье Ли, — тот находился в Уэст-Энде, на Сэквил-стрит. Поблизости располагалась знаменитая книжная лавка Генри Сотерана, куда хаживали Диккенс, Черчилль и все «графоманы» в надежде отыскать какую-нибудь библиографическую редкость.
К счастью, мисс Ли была дома. Продавщица пошла ее предупредить. Китаянка появилась в своеобразной пижаме из черного шелка и предложила сэру Айвори следовать за нею. Так они поднялись на второй этаж, в частную квартиру антикваров, и сэр Малькольм почел это за большую честь для себя.
— Отец сейчас на Тайване, — объяснила мисс Ли. — И за торговые дела отвечаю я. Хотите чаю? Вы, конечно, пришли снова меня допрашивать по поводу этой ужасной смерти. Я все никак не приду в себя. Брайан был такой добрый, такой милый.
— Мне хотелось бы поговорить не о нем, а о Мэтью Эттенборо.
— О, понимаю. Мэтью мне все рассказал. Вы узнали о наших отношениях и нашли мои письма.
— Мне хотелось бы поговорить главным образом о финансовых делах господина Эттенборо. Вам известно, что он взял у господина Уоллеса в долг порядочную сумму?
Глаза девушки погасли. Улыбка, только что озарявшая ее лицо, сменилась выражением внезапного страха. Она промолчала.
— Да, вы знали. И мне известно, зачем ему понадобилась такая сумма. Вам это тоже известно, не так ли? Ведь, по сути, именно вы, мисс, заняли эту сумму у Брайана. Разве нет?
Сэр Айвори заметил, что девушка изо всех сил пытается совладать с собой. Однако он продолжал:
— Вы часто проводите время за игорным столом. Это ваша вторая натура. Если не сказать — порок.
Девушка поднесла к губам тонкий платок, словно собираясь заглушить готовый вырваться крик. А сэр Малькольм неумолимо продолжал:
— Ваш отец в конце концов отказался давать вам деньги. И вы стали обращаться к Брайану, притворившись, что любите его. С каждым месяцем ваш долг становился все больше, но Брайан, ослепленный страстью к вам, закрывал на все глаза. Потом он на беду получил эти письма и наконец прозрел. Вы обманывали его на пару с его же лучшим другом. И тогда из чувства мести он потребовал у того немедленно вернуть за вас триста тысяч фунтов, пригрозив в противном случае подать на вас в суд. Так все и было, верно?
Мисс Ли по-прежнему молчала, уйдя в себя. Она стояла, понурив голову, точно провинившаяся девчонка.
— Письмо Брайана к Мэтью — мы располагаем его копией — показалось мне довольно любопытным. В сущности, Брайан уже объяснил ему на словах, какую плату требует с него за измену. Брайану оставалось только напомнить об этом: «Я последний раз вынужден потребовать, чтобы ты вернул мне долг — 300 000 фунтов, тем более что меня побуждают к тому сложившиеся обстоятельства». Я все пытался понять, что же это за «обстоятельства». И только что узнал, что ваш Мэтью, дабы выплатить долг чести, сделал в «Барклейс» заем на точно такую же сумму. Вот так все и выяснилось.
Мисс Ли подняла свои восхитительные черные глаза на сэра Айвори, и он невольно смутился.
— Первое время мне казалось, я действительно люблю Брайана. Меня подкупила его щедрость. А потом я подумала, что, одалживая мне деньги, он таким образом покупает меня. И я вдруг возненавидела его. К тому же, когда перед смертью он объявил о нашей помолвке, я решила, что Мэтью так и не смог вернуть ему долг и Брайан считает, будто я уже ему принадлежу. Такое унижение мне еще никогда не приходилось испытывать.
И тут вдруг она с вызывающим видом произнесла:
— Я не убивала Брайана!
Сэр Айвори встал и, не сказав ни слова, откланялся. Будь здесь Форбс, красавица китаянка сей же вечер оказалась бы за решеткой.
Тьма сгустилась. Сэр Малькольм быстрым шагом направился к пивной в конце Сэквил-стрит. Он заказал пунш и стал наблюдать за игроками в дротики. И тут его осенила мысль — одна из тех внезапных мыслей, которые обычно приходили ему в голову, когда там накапливалось достаточно сведений, чтобы истина могла вдруг предстать перед ним во всей своей простоте.
Он купил несколько жетонов, пролистал телефонный справочник и позвонил в Чилтерн-Хилс лейтенанту Джеррольду. Лейтенанта на месте не оказалось, но его помощник сообщил сэру Айвори все необходимое. Потом он позвонил по телефону, который только что узнал, и минут десять разговаривал с очередным собеседником. То, что сэр Малькольм от него узнал, похоже, удовлетворило его, поскольку, выйдя из этой пивной, он отправился в другую — «Бомбей» на Кортфилд-роуд, куда захаживал ужинать каждый раз, когда его голова освобождалась от тягостных раздумий.
Он заказал себе ягненка под йогуртовым соусом, известным у индусов под названием «ласси». Подобные ужины напоминали ему о былых странствиях, возвращая во времена давней молодости. Не то чтобы с годами его охватывала тоска по прошлому, просто, когда в Лондон приходила зима, ему нравилось предаваться воспоминаниям о знойных днях, предшествовавших муссонным ливням. Жестокая природа казалась ему намного человечнее, чем люди, привыкшие прятаться за лицемерной личиной цивилизации, хотя та же природа готова в любой миг явить всю свою силу, куда более грозную, чем любая внезапная перемена человеческого настроения.
Часов в десять вечера он вернулся в свою квартиру на Уордор-стрит и подумал о госпоже Пиквик, дожидавшейся его в просторном Фальконе: старушка, наверное, сидит там и боится, как бы он не ровён час не наткнулся на жестоких бандитов, которые убьют, глазом не моргнув. Сэр Айвори подошел к бару в «мыслительной комнате», достал бутылку «Макаллана» двенадцатилетней выдержки с легким привкусом меда и хереса и плеснул в стакан немного «Типперари», знаменитой ирландской содовой, якобы улучшающей кровообращение. Засим он взял роман Конрада и устроился поудобнее в кресле-качалке, дабы спокойно насладиться последними мгновениями вечера, проведенного с большим толком.
Однако внезапно затрещавший телефон разом вывел сэра Айвори из блаженного состояния. Звонил старший инспектор. Он кричал прямо в трубку:
— Сэр Малькольм! Наконец-то я вас нашел! В замке снова беда! Госпожа Джейн Уоллес…
— Возьмите себя в руки, Дуглас.
— На нее напали. Она ни жива ни мертва. Какой ужас!..
— Что случилось, Дуглас?
— Мелвилл обнаружил, что госпожа Уоллес лежит в постели и не дышит. И брови у нее — хотите верьте, хотите нет — выкрашены красной краской!

Глава 17


Полицейская машина ждала сэра Айвори у дверей его дома. Старший инспектор Форбс всю дорогу проклинал столь неожиданный поворот дела, который снова взбудоражит газетчиков и, главное, разозлит королевского советника. А сэр Малькольм меж тем почти все время молчал и думал о своем.
Когда они прибыли в Чилтерн-Граунд, все окна в левом крыле замка были освещены. У подъезда их встречал лейтенант Финдли. Он был сильно взволнован.
— Это Чжан!
— Что вы имеете в виду? — спросил сэр Айвори.
— Чжан напал на госпожу Уоллес, а значит, он же убил и Брайана.
— Ладно-ладно. Давайте-ка успокоимся. Приведите Джеймса Мелвилла. Допросим его в будуаре на первом этаже.
— Вы не хотите повидать госпожу Уоллес? — сильно удивившись, спросил лейтенант.
— Позже.
— Так или иначе, я оставил Чжана на веранде под надзором лейтенанта Джеррольда, — прибавил Финдли, уверенный, что поступил правильно.
Пока он быстро поднимался по белой мраморной лестнице, ведущей на верхние этажи, Форбс с сэром Айвори прошли в будуар.
— Ну, что вы обо всем этом думаете? — спросил старший инспектор.
— Ваш Финдли слишком торопится с выводами.
— Но кто же еще, кроме китайца, мог напасть на бедную женщину? А брови в красной краске — может, в этом есть какой-то смысл?
— Безусловно. Все тот же.
— Как это?
— Арбалет, восемь ценностей, намеки Мелвилла на Триаду и теперь вот красные брови…
— Простите, сэр, но я ничего не понимаю.
Вошел Джеймс Мелвилл. Он как всегда негодовал. Его одутловатое лицо было налито кровью.
— Какой стыд! Это вы в ответе за новое покушение! Оставить Чжана на свободе! Он же чуть не убил Джейн!
— Успокойтесь, господин Мелвилл, и прошу, расскажите, как все было, — велел Форбс тоном, не терпящим возражений.
— Чжан чуть не задушил Джейн. Она в ужасном состоянии.
— Давайте с самого начала, — попросил старший инспектор. — Где вы были, когда все случилось?
— А вам-то что?
— Отвечайте! — выйдя из себя, гаркнул Форбс.
Мелвилл угомонился и сел.
— Часов в семь вечера мы с Джейн сели обедать наедине. Она то и дело твердила о Чжане, говорила, это он убил ее сына. Я настаивал, чтобы она хоть немного поела, но она так ни к чему не притронулась.
— Вам прислуживал Чжан? — спросил сэр Айвори.
— Нет, конечно! Джейн потребовала, чтобы стол накрыла госпожа Барнетт, кухарка. Она боялась Чжана. Словно чувствовала, что может случиться.
— А после обеда?
— Я проводил Джейн в ее комнату и почти сразу же ушел. Она хотела побыть одна. Я спустился в гостиную и сел читать газеты. Они все пишут, что Брайана убил Чжан, а вы в Скотланд-Ярде…
Сэр Малькольм его прервал:
— Что произошло потом и в котором часу?
— Наверно, еще не было девяти…
— Сколько прошло времени после того, как вы оставили госпожу Уоллес одну в ее комнате?
— Около часа, думаю.
— Дальше.
— Ну так вот, стояла тишина, и тут вдруг послышался какой-то звук, прямо не знаю, как объяснить… После убийства Брайана мы все на нервах, понимаете?
— Что за звук?
— О, я только потом узнал, что это было. Чжан, когда убегал, после того как совершил новое злодеяние, должно быть, задел доспехи на лестничной площадке третьего этажа. Они зашатались и рухнули прямо на лестницу.
— А вы говорите «какой-то звук», — заметил Форбс. — Это же настоящий грохот, не так ли?
— Дверь в гостиную была закрыта. А толстые стены заглушают звуки.
— Бог с ними, со звуками, — проговорил сэр Айвори. — Что потом?
— Я пошел поглядеть, что это за шум, и тут увидел на ступеньке часть доспехов — шлем, он скатился вниз.
— Как в «Замке Тренте»… — обронил сэр Малькольм.
— Что вы сказали? — спросил Форбс.
— В начале романа Хораса Уоллеса, предка Брайана, во двор замка тоже падает шлем. Впрочем, не берите в голову. Это из литературы. А вы, Мелвилл, продолжайте.
— Так вот, поднимаюсь я, значит, на третий этаж и вдруг слышу — Джейн кричит, вернее, хрипит. Я прямо к ней — дверь в комнату открыта настежь. Джейн на кровати, постель вся скомкана. Джейн явно отбивалась, когда на нее напали. Почти в бессознательном состоянии она повторяла: «Чжан. Это Чжан». Потом она совсем лишилась чувств. Шею ей все еще стягивала веревка, которой Чжан пытался ее задушить. И тут я глянул на ее брови. Они были в ярко-красной краске. Кто-то раскрасил их словно в насмешку над моей бедной Джейн… Этого Чжана повесить мало!
— Разделяю ваши чувства, — с искренним возмущением сказал Форбс.
— А дальше? Что было дальше? — спросил сэр Айвори.
— Дальше? Сперва я развязал веревку, потом попробовал привести Джейн в чувство — спрыснул ей лицо одеколоном, но все без толку, тогда я кинулся вниз, на первый этаж, и позвонил доктору Стилу, семейному врачу, а после — в полицию.
— Дальше.
— Я побежал обратно к Джейн. Она все еще была без сознания. Потом тело у нее стало подрагивать. И тут она застонала. Это было ужасно. А через полчаса появился доктор Стил. Он и сейчас там, у ее постели.
— Тогда и мы пройдем туда, — решил сэр Айвори.
И следом за лейтенантом Финдли они втроем поднялись на третий этаж. Отдельные части доспехов по-прежнему валялись на ступенях лестницы. Войдя в комнату Джейн Уоллес, они заметили, что бедная женщина уже пришла в себя и теперь сидела в постели, опершись на подушки, которые врач заботливо подложил ей под спину. Красные брови придавали ее лицу скорее злой, а вовсе не шутовской вид, как можно было ожидать.
— Лейтенант, — сказал старший инспектор, — сейчас же снимите все отпечатки пальцев в спальне и ванной.
— Слушаюсь, сэр!
— Вам следовало это сделать сразу же по прибытии.
— К сожалению, сэр, одному мне было не управиться.
Сэр Малькольм наклонился к Джейн Уоллес и внимательно осмотрел ее лицо.
— Это губная помада. Лейтенант, обратите особое внимание на тюбики с губной помадой, когда будете искать отпечатки.
Потом он распустил у госпожи Уоллес воротник ночной рубашки, осмотрел ее шею и, повернувшись к доктору, сказал:
— Когда я вам недавно звонил, никак не думал, что мы встретимся так скоро, хотя этого можно было ожидать.
— Да уж, — только и ответил врач.
— Вы звонили сегодня доктору Стилу? — удивился Форбс.
— Это мой маленький секрет, — сказал сэр Малькольм, отходя от кровати.
В это мгновение Джейн Уоллес открыла глаза. И вдруг в приступе дикого страха закричала:
— Хватайте его! Это он убил моего сына! Бедного Брайана… И меня, он и меня хотел убить! Чудовище! Мерзкая скотина!
— Вы о ком, мадам? — спросил сэр Айвори.
Женщина поглядела на него с нескрываемым презрением.
— А вы что подумали? Чжана! Я задремала и вдруг почувствовала, как у меня на шее… О, это был Чжан! Он все душил и душил. Я отбивалась, но он же сильный и злой, как зверь. Больше ничего не помню.
— Успокойтесь, мадам, — сказал Форбс. — Чжана задержали. Он больше не причинит вам зла.
Несчастная женщина упала на подушки и как будто успокоилась. Мелвилл, сидевший рядом, держал ее за руку. Странно было наблюдать за этим грубияном, охваченным порывом любви и нежности.
— Свет горел? — спросил сэр Айвори.
— Какой свет? В спальне? Ну да.
— Разумеется, раз вы видели, что на вас напал Чжан. Так ведь? Вы видели Чжана?
— Да, его.
— Послушайте, мадам, это очень важно. Вы своими глазами видели, что именно Чжан душил вас веревкой, или, может, вам только показалось?
Джейн Уоллес резко выпрямилась и громко заявила:
— Это был Чжан! Убийца моего сына! Он хотел отомстить. Он всегда нас ненавидел и завидовал нам. А мы были так добры к нему… Я же говорила мужу! От этого китайца ничего доброго не жди. Ах, какой ужас! Так пусть он за все заплатит! Чжан должен умереть!
Она уже задыхалась. Взгляд сделался блуждающим. У нее начались судороги. Сейчас Джейн Уоллес больше походила не на вдову одного из именитейших английских лордов, а на жалкое, убитое горем существо, оказавшееся на краю пропасти.
— Вы же терзаете ее, не видите, что ли! — вскричал Мелвилл. — Полно, Джейн, успокойтесь. Возьмите себя в руки.
Женщина внезапно размякла и снова упала на подушки без сил.
— Оставим ее, пусть отдохнет, — решил сэр Айвори. — Доктор, не могли бы вы уделить мне минутку для разговора?
Все вышли из спальни, оставив Мелвилла наедине с Джейн Уоллес, а им навстречу уже шел лейтенант Финдли с принадлежностями для снятия отпечатков. Старший инспектор спустился на первый этаж с намерением допросить Вэнь Чжана. А сэр Малькольм с доктором прошли на площадку третьего этажа, где помещались диван и пара кресел в неоготическом стиле, обитых генуэзским бархатом. Мужчины осторожно сели в кресла — с почтением к этим свидетелям древности, олицетворявшим добрые традиции старой Англии.
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На следующий день после покушения на Джейн Уоллес сэр Малькольм попросил старшего инспектора собрать всех свидетелей драмы на веранде замка. Форбса такая просьба удивила. Он был убежден, что виновник всему Вэнь Чжан, к тому же на него определенно указала сама Джейн Уоллес. Ясное дело, сэр Малькольм из тщеславия хотел публично истолковать свои умозаключения, хотя, сказать по правде, все пришли к таким же выводам самым естественным образом и без него.
Советник Уотерхаус, узнав, что Вэнь Чжан задержан, испытывал в этой связи глубокое удовлетворение и в некотором смысле даже облегчение. Утренние газеты вышли с заголовками вроде: «Убийца Брайана Уоллеса арестован».
«Миррор», до сих пор называвшая китайца «оголтелым чудовищем Чилтерн-Граунда», вмиг утроила свой тираж. Так что все складывалось к лучшему в этом лучшем из миров.
Первыми на вызов откликнулись Маргарет и Мэтью Эттенборо. Они прибыли в «Астон-Мартине», а следом, через четверть часа, подъехал лейтенант Джеррольд в сопровождении двух сержантов. «Роллс-Ройс» мисс Ли, ожидавшейся к трем часам, остановился во дворе замка точно в назначенное время, одновременно с автомобилем для перевозки заключенных, откуда вышли лейтенант Финдли, а за ним — Вэнь Чжан под охраной двух полицейских. Наконец в большом зале появился доктор Стил: сэр Айвори пригласил его отдельно.
Кроме того, из кухонь вызвали госпожу Барнетт и юную Бетти, которые чувствовали себя крайне неловко в благородном обществе, собравшемся на веранде. В конце концов они забились в самый дальний угол помещения и притаились среди пышных растений. Вслед за тем вошла Джейн Уоллес под руку с Джеймсом Мелвиллом. Ее бледное лицо привлекло всеобщее внимание. На ней был черный костюм — по случаю траура. Свидетели отчаяния госпожи Уоллес были потрясены ее несравненной стойкостью перед лицом собравшихся. Форбс вспомнил королеву Викторию на похоронах принца Альберта и глубоко расчувствовался.
Сэр Айвори дождался, пока все расселись по местам, и лишь потом взял слово:
— Дамы и господа, я позволил себе собрать вас здесь, чтобы в вашем присутствии установить, как случилось, что один из вас убил Брайана Уоллеса, и какой, собственно, мотив побудил его на такую крайность. По правде говоря, мы имеем дело с далеко не заурядным преступлением — я бы отнес его к разряду претендующих на эффектность. Выбор оружия, странные предметы, оставленные на постели, — все это, бесспорно, часть инсценировки, и суть ее нам тоже предстоит понять. То же самое касается и внезапного нападения вчера вечером на госпожу Джейн Уоллес: оно кажется тем более странным, что брови ей раскрасили губной помадой.
По веранде прокатился возглас изумления.
— Как вы сказали? — спросил Мэтью Эттенборо. — Брови в губной помаде?
— Вы же слышали.
— Но на такое способен только сумасшедший!
— Разберемся. Однако, с вашего позволения, я продолжу. Что касается арбалета, все, кто находился в замке в ночь убийства, умели пользоваться столь необычным оружием. Летом вы развлекались, стреляя из него по мишени в парке. Вы все, кроме мисс Ли.
— И кроме меня! — выкрикнула госпожа Барнетт. — Я и дотронуться-то боялась до этой страшной штуки!
— И меня, клянусь! — чуть не плача, выкрикнула писклявым голоском Бетти.
— Верно, — согласился сэр Малькольм. — Таким образом, все, кроме мисс Ли и двух служанок, умели взводить спусковой механизм, вставлять стрелу, целиться и нажимать на спусковой крючок. Хотя, конечно, мисс Ли могла научиться обращению точно с таким же арбалетом и в другом месте, поскольку, не будем забывать, она имеет прямое отношение к антиквариату. Тем более, что не далее как вчера я видел очень похожее оружие у нее в магазине. Видите, мисс, глаз у меня наметанный.
Девушка резко встала.
— Если б я убила Брайана из этого арбалета, неужели вы думаете, я бы выставила точно такой же у себя в витрине!
— Очень хотелось бы вам верить, — примирительно сказал сэр Айвори. — Сядьте, мисс. Нам же необходимо как следует во всем разобраться, не правда ли? К тому же, как мы установили со старшим инспектором, чтобы стрела арбалета попала точно в цель, надо было опереть оружие на спинку кровати, а в таком положении из него мог выстрелить даже самый тщедушный человечек, оно бы даже не дрогнуло, несмотря на свой порядочный вес. Но тут возникает другой вопрос. Если оружие висело на стене в комнате Брайана, откуда взялась стрела? Кто-нибудь знает?
В помещении стало совсем тихо, но тут молчание нарушил Мелвилл:
— В арбалете, где же еще.
— Если стрела находилась в арбалете, значит, спусковой механизм уже был взведен, и таким образом, висевшее на стене оружие было готово к стрельбе. Но не слишком ли это опасно?
— Нет! — вскричала Бетти. — Не было там никакой стрелы. Чжан мне говорил, потому что я боялась, как бы эта штука не стрельнула, пока я протираю ее тряпкой.
Сэр Айвори повернулся к китайцу.
— Все так, господин Вэнь Чжан?
— Арбалет не быть заряжен. Смерть несет даже маленький камушек.
— Где же хранились стрелы?
— В оружейной комнате, в ящике.
— Всегда?
— Их доставали, только когда стрелять.
— Стало быть, — заключил сэр Малькольм, — убийца точно знал, где обычно хранятся стрелы.
— Не утруждайте себя догадками, — насмешливо вставил Мелвилл. — Про ящик со стрелами знали все, кто стрелял из арбалета.
— Точно, — подтвердил Эттенборо.
— В таком случае почему вы, господин Мелвилл, сначала заявили, что стрела уже находилась в арбалете, когда он висел на стене? — спросил сэр Малькольм.
Толстяк, кусая губы, промолчал, но потом бросил свысока:
— Каждый может ошибиться, разве нет?
— Оружейная комната расположена в маленьком павильоне в парке, — продолжал сэр Айвори. — А между тем на снегу не было никаких следов в сторону павильона. Из этого можно заключить, что стрела уже находилась в замке, в руках убийцы, еще до того, как поднялась метель, то есть до наступления ночи. И потом, если бы кто-нибудь выходил в парк после ужина, мисс Эттенборо наверняка бы это заметила, поскольку, напомню, она какое-то время провела здесь, на веранде, любуясь снегопадом, и только потом пошла спать.
— В парк тогда действительно никто не выходил, — подтвердила Маргарет. — Да и снега уже навалило полным-полно.
— В метеослужбе сообщили, что в этом районе сильный снегопад продолжался до десяти вечера, а потом почти прекратился, — прибавил Форбс.
— Итак, это лишний раз доказывает, — продолжал сэр Айвори, — что убийца Брайана Уоллеса находится среди вас.
Мелвилл резко вскочил.
— Послушайте, сэр Айвори, всем известно, что убийца — Чжан. Госпожа Уоллес его опознала! Так почему вы продолжаете ломать комедию перед этой всеми уважаемой женщиной?
— Сядьте, господин Мелвилл, — резко оборвал его сэр Айвори. — Нет ни малейших доказательств, что покушение на госпожу Уоллес как-то связано с убийством ее сына.
По веранде прокатился ропот.
— Либо, если эти два происшествия все-таки связаны между собой, — продолжал сыщик, — значит, убийца и напавший на госпожу Уоллес один и тот же человек. Но раз уж вам не терпится высказаться, господин Мелвилл, соблаговолите объяснить, почему именно Вэнь Чжан повинен в убийстве Брайана.
— Думаю, это уже давно поняли все, кроме Скотланд-Ярда, — насмешливо бросил Мелвилл.
— Продолжайте-продолжайте…
— Так ведь тут все ясно как божий день. Чжан смертельно завидовал Брайану. Ведь лорд Роберт его усыновил, а с ним обращались как с простым слугой. Он уже забыл, что усыновили его только ради того, чтобы сделать британским подданным. Но этому господину хотелось ездить верхом, как Брайан, играть в теннис, как Брайан, и чтобы госпожа Уоллес баловала его, как Брайана. После смерти лорда Роберта он размечтался о наследстве, опять же как Брайан. Да и что тут такого, а, Чжан? Под его угодливой личиной скрывалась непомерная спесь, неодолимое желание отомстить. Вы совсем не знаете этих китайцев, сэр Айвори. Они хитрые, злопамятные, лицемерные, жестокие…
— Я бы попросила вас! — воскликнула мисс Ли.
— Господин Мелвилл, — поддержал ее Форбс, — как бы ни был плох Чжан, я запрещаю вам произносить расистские речи, тем более что так вы только сами себя позорите!
— Ладно, — согласился Мелвилл. — Вы сами хотели узнать мотив преступления. Вот я и сказал. Кто же еще из присутствующих здесь был заинтересован в смерти Брайана?
— О, на самом деле многие! — громко возразил ему сэр Малькольм.
— Объяснитесь же! — твердо потребовала Джейн Уоллес.
— Тогда начнем с вас, господин Мелвилл.
— С меня? Это уж слишком!
— Понимаю. Вы же друг и советник госпожи Уоллес. Какой вам интерес в смерти ее сына? Но я отвечу… Брайан презирал вас. Он подозревал, что, пользуясь дружбой госпожи Уоллес, вы втираетесь к ней в доверие, чтобы погреть руки на ее состоянии. Он считал вас не только подхалимом, но и никудышным советником, способным лишь на растраты и хищения.
— Замолчите! — вскричал Мелвилл, вскакивая с места. — Все, что вы тут говорите, просто отвратительно! Джейн, скажите ему правду!
Взгляды всех присутствующих обратились на мадам Уоллес — она поначалу было смутилась, но потом взяла себя в руки и сказала:
— Сэр Малькольм, не знаю, что побудило вас оскорбить одного из моих близких друзей в моем же собственном доме. Не будь рядом Джеймса, я бы просто не смогла разобраться во всех этих счетах и хозяйственных делах, которыми приходится заниматься, раз уж владеешь некоторым состоянием. Мой муж так и не научил меня решать подобные вопросы, и я, понятно, в них ничего не понимаю. Я высоко ценю Джеймса Мелвилла, поскольку без его помощи и поддержки даже не знаю, что бы со мной было. Теперь вам ясно?
— Но, мадам, — возразил сэр Айвори, — у вас же был сын, и он вполне мог бы справиться и с вашими делами, и со своими собственными. Ведь он изучал право и поступил на службу в одну из самых престижных нотариальных контор в Лондоне, к братьям Эдисон. Эти господа подтвердили, что Брайан был способен на многое. А коли так, почему же вы, мадам, предпочли ему человека постороннего, к тому же не бухгалтера и не юрисконсульта?
— У Джеймса прекрасные деловые качества, сэр Малькольм. А мой сын, увы, понимал в финансах и управлении хозяйственными делами не больше моего. Что же до господ Эдисонов, они хоть и нотариусы, но слишком старомодные. Им было лестно заполучить к себе Брайана, пусть он даже был ни на что не пригоден.
— Мадам, меня поражает, что вы столь очевидно недооценивали своего сына! — удивился сэр Айвори.
Тут слово взял Мэтью Эттенборо:
— Госпожа Уоллес ни в чем не доверяла Брайану. Он сам мне жаловался: «Мать считает, я такой же, как она. Раз она ничего не умеет, значит, и я ничего не умею».
— Во всяком случае, — сказала Джейн Уоллес, — он не только мало что смыслил в этих делах, но и не питал к ним ни малейшего интереса, и это главное. Лорд Роберт попрекал меня, что я-де слишком балую Брайана, и он, конечно, был прав, только я всегда считала, что моему сыну незачем взваливать на себя столько забот и хлопот, поскольку, понимаете, он был совсем как ребенок…
Она смахнула слезу, покатившуюся у нее по щеке.
— Господин Эттенборо, а вы что скажете?
— По поводу неопытности Брайана? Возможно, финансовые дела его мало интересовали, зато он, по-моему, отлично управлялся с вверенным ему хозяйством. Прекрасно ухаживал за парком, например. К нему раза два в неделю приходил садовник и делал все по его указаниям. Потом, несколько раз в год он сам объезжал фермы в Суссексе. Кроме того, его радовало, что историческую часть замка отец перепоручил заботам Британской библиотеки. Он говорил так: «Нам с матерью не осилить такое дело. Тут нужны специалисты».
Слово снова взял сэр Айвори:
— Но давайте вернемся к вам, господин Мелвилл. Что вы собирались делать с тремя статуэтками, найденными в ваших вещах?
— Мне их подарила Джейн.
— Это так, мадам?
— Эти китайские безделушки не имеют большой ценности, но Джеймсу они нравились. А вы, наверно, решили, он их украл?
— Китайские безделушки, говорите, мадам! Эти три фигурки стоят целое состояние! Неужто вы не знали?
Джейн Уоллес на мгновение замолчала, и все заметили, как у нее на щеках вдруг выступила краска.
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— Не знаю, куда вы клоните, сэр Малькольм… — с явным раздражением сказала госпожа Уоллес.
— Назовите убийцу, мадам. Только и всего. Итак, господин Мелвилл, у вас могла быть серьезная причина убрать Брайана, ведь он хотел выставить вас из замка. Мы навели справки в вашем банке. Вы полный банкрот, и сейчас у вас только одно занятие — давать советы своей подруге Джейн. А за стенами замка вы никто.
— Как вам не совестно! — вскричал Мелвилл. — Я бросил все свои дела ради Джейн, и вы еще смеете меня оскорблять?
— Ладно, давайте лучше перейдем к другому свидетелю, вернее, свидетельнице той трагической ночи, когда произошло убийство, — я вас имею в виду, мисс Маргарет Эттенборо. Вы любили Брайана. Вам стало известно, что он хочет жениться на мисс Ли, хотя вы подбросили ему письма, из которых явствовало, что она была любовницей вашего брата.
— Что?! — вдруг взволнованно воскликнула госпожа Уоллес. — О чем это вы? Повторите!
Сэр Айвори как будто не заметил волнения Джейн. И повторил:
— Ну да, я всего лишь сказал, что Маргарет Эттенборо похитила любовные письма мисс Ли к своему брату Мэтью и подкинула их Брайану в надежде открыть ему таким образом глаза и вернуть его себе.
— Неужели вы, Мэтью, с мисс Ли… — проговорила, запинаясь, Джейн Уоллес. — Вам надо было мне рассказать! И все бы уладилось! Вы же знаете, я совсем не хотела, чтобы мой сын женился на иностранке… И тогда я бы сделала все, чтобы Брайан взял в жены вас, Маргарет. Впрочем, какая теперь разница!
Сэр Айвори, обращаясь к госпоже Уоллес, продолжал:
— Стало быть, вы не знали ни об этих письмах, ни об истинных отношениях между мисс Ли и Мэтью?
— Боже мой, нет.
— Уважаемая госпожа Уоллес, только не принимайте близко к сердцу, но я тут подумал, что и вы были заинтересованы в смерти собственного сына, чтобы помешать ему жениться на мисс Ли. Правда, потом я отбросил такое предположение.
— И слава Богу! Но с чего вы вдруг это взяли?
— Ведь вы раньше избавлялись от других невест, не прибегая к подобной крайности. Да и потом, надо признать, это была бы роковая ошибка с вашей стороны, поскольку так или иначе мисс Ли не хотела замуж за вашего сына.
— Вот уж действительно, — согласилась госпожа Уоллес и тут же замкнулась в себе.
— А у вас, Маргарет, — продолжал между тем сэр Малькольм, — действительно были основания убить Брайана: ревность, досада, любовь, переросшая в ненависть. Человек, которого вы любили, хотел, несмотря ни на что, жениться на мисс Ли и объявил об этом во всеуслышание за праздничным столом. Так-то вот: вы точно знали, что мисс Ли любит вашего брата, а он любит ее. Выходит, вам нечего было опасаться. Но тут как раз все наоборот: события вдруг обернулись в вашу пользу, и перед вами открылись прекрасные виды на будущее. Да и зачем разрушать будущее своими собственными руками?
Маргарет разрыдалась. Тогда сэр Айвори обратился к ее брату:
— А вы, Мэтью, оказались в довольно щекотливом положении. Брайан одолжил вашей любимой девушке триста тысяч фунтов…
— Как? — снова прервала его Джейн Уоллес. — Брайан дал мисс Ли в долг? Но зачем? Он что, рехнулся? Триста тысяч фунтов! Да это же целое состояние! И на что?
Мисс Ли встала.
— Не утруждайте себя, сэр Айвори… Я сама все объясню.
— Замечательно, мисс, с чем вас и поздравляю.
Старший инспектор не понимал, что означает этот обмен любезностями, но скоро ему все стало ясно.
— Я игрок. И признаюсь в этом без особого стыда, поскольку большинство китайцев игроки. Брайан из величайшего благородства и любви ко мне согласился одолжить мне денег, чтобы покрыть мои игорные долги, и довольно большие. Отец отказался меня выручить. Но когда Брайан узнал о моей связи с Мэтью, он потребовал, чтобы тот вернул ему мой долг, обещав в противном случае подать на меня в суд.
Тут госпожа Уоллес не сдержалась:
— Разве я не говорила: мой сын был совершенно не готов к самостоятельной жизни! Триста тысяч! И вы, Мэтью, чтобы не возвращать долг… Какой ужас! Мэтью, скажите, ведь это неправда!
— Это неправда, мадам, ни мисс Ли, ни я и пальцем не тронули Брайана. Мы всю ночь провели вместе с ней в одной комнате. Кроме того, я уже распорядился, чтобы «Барклейс» перевел Брайану деньги. И они поступили на его счет, можете проверить.
— И это, конечно же, вас оправдывает, — заметил Форбс, довольный, что «красавец» оправдал свою истинную репутацию.
— Ну и что теперь? — насмешливо спросил Джеймс Мелвилл. — У вас остался только один подозреваемый — Чжан. Зачем же попусту отнимать у нас время?
— А вам все не терпится навешать собак на Чжана, — заметил сэр Айвори.
— Мне? Вовсе нет, но тут и так все ясно. Снова повторяю: а кто еще?
Сэр Айвори широко улыбнулся.
— Видите ли, дамы и господа, никогда не стоит упускать из виду, что мотив любого преступления основывается на одном простом факте, настолько простом, что никто даже не обращает на него внимания. В нашем случае этот факт умышленно осложнился тем, чтобы не только запутать следствие по поводу личности виновного, но и, самое главное, отвлечь следователей от истинной причины драмы. И, лишь поняв эту причину, мы узнаем правду.
Дуглас Форбс сел поглубже в кресло. Он знал: в такие минуты его верный друг обычно переставлял все с ног на голову и таким образом срывал покров с тайны, открывая единственную, непреложную правду. Впрочем, пока еще у него самого не было оснований усомниться в виновности Чжана.
Между тем сэр Айвори продолжал:
— Как я только что сказал, это убийство было организовано с целью произвести впечатление. Господин Мелвилл, насколько мне известно, вы можете нам тут кое-что прояснить. Любопытно, почему вы не сделали это раньше?
Толстяк, похоже, здорово удивился.
— Прояснить? Но что именно, не пойму.
— Вы следили за Чжаном, когда он ходил в китайский квартал в Сохо. Так сказала госпожа Уоллес.
— Да, правда. Я следил за этим горемыкой. Думал, он ходит на собрания какого-то тайного китайского общества.
— Что вы имеете в виду?
— Ну, всякие там триады, секты… мафию, если хотите.
— Значит, чтобы установить, что Вэнь Чжан состоит в этих самых сектах, вы и следили за ним. Так куда же он ходил?
— Всегда в одно и то же место там, в Сохо, — в заведение под названием «Пекинская весна».
— А вы сами-то туда заходили?
— Нет конечно! Там же собираются одни китайцы!
— И вы из этого заключили, что Вэнь Чжан состоит в Триаде…
— Нуда.
— А вам никогда не приходило в голову, что он ходит туда просто поиграть в маджонг?
— Послушайте, знаю я этих китайцев. Они прикрываются своими дурацкими играми вроде маджонга, а сами организуют всякие вещи…
— Какие же, господин Мелвилл?
— Те самые, которыми занимается мафия! Я-то почем знаю!
Сэр Айвори достал из карманчика жилета ингалятор, вдохнул из него сперва через левую ноздрю, потом через правую. И продолжал:
— Когда вы увидели, что Брайана застрелили из арбалета, а на постели разложены какие-то странные предметы, что вы подумали?
— Что убийство совершила Триада руками Чжана.
— Вы так решили сразу же, как только вместе с остальными увидели тело?
— Нет. Не сразу. Только потом догадался.
— И решили под шумок умыкнуть коробочку с жемчужиной, лежавшую на постели среди других предметов…
— Бросьте эти ваши домыслы! Я просто хотел убрать ее в надежное место.
— Ну, конечно, конечно… И тем не менее скажите, господин Мелвилл, от кого вы впервые узнали про восемь ценностей?
Толстяк сделал вид, что не понял вопроса. Но сэр Айвори настоятельно продолжал:
— Вам никогда не попадалась китайская книга, на обложке которой изображены предметы, найденные на постели Брайана?
— Возможно… уже не помню. Здесь столько всяких книг, знаете ли…
— Не здесь, господин Мелвилл! А в другом крыле замка, в исторической части, где помещается богатейшее книжное хранилище, которое находится на попечении Британской библиотеки.
— Видите ли, я книги…
Сэр Айвори вдруг как будто потерял всякий интерес к Джеймсу Мелвиллу. И направился к растениям, возле которых, притаившись, сидели госпожа Барнетт и юная Бетти.
— Госпожа Барнетт, в котором часу вы спустились в кухни на следующее утро после убийства?
— В шесть часов, как обычно. Бетти приходит попозже. Она же еще совсем молоденькая, вот я и разрешаю ей поспать подольше. Сами знаете, каково оно в молодые-то годы. А Чжан спускается ровно в семь, разогревает суп, приготовленный с вечера, и ест его на завтрак.
— Что же необычного произошло в то утро?
— Эти господа и дамы ночевали в замке, и надо было приготовить на завтрак больше обычного.
— Как все было?
— Госпожа Уоллес спустилась к нам около семи и наказала закупить побольше хлеба для гренок, булочек, молока и яиц — все от «Бренди»: ихний грузовик каждое утро подъезжает к нам на задний двор — доставляет свежие продукты на весь день. А привозит их симпатичный такой паренек, Том Блэр. Но в то утро из-за снега он малость опоздал, так что пришлось готовить завтрак для этих господ и дам из вчерашних запасов, и это было мне не по душе. Я люблю все свеженькое, доброкачественное.
— Не сомневаюсь, госпожа Барнетт. Значит, госпожа Уоллес зашла к вам около семи и попросила заняться завтраком. Чжан тоже там был?
— Он как раз разогревал себе суп.
— А дальше?
— Мадам Уоллес потребовала, чтобы Бетти накрыла стол на веранде. Потом велела Чжану прибрать все в столовой, где они давеча ужинали.
— Разве Чжан не прибрался еще накануне вечером?
— Он успел только убрать со стола, а надо было еще пропылесосить ковры, проветрить помещение, и все такое. Ну, Чжан и пошел.
— А вы, госпожа Барнетт, остались в кухнях готовить завтрак…
— О, с этим бы успел ось. Госпожа Уоллес наказала подавать к восьми, но сперва велела помочь Чжану в столовой, чем я и занималась до половины восьмого. А после приготовила чай, гренки, джем и поджарила бекон. Понимаете, если сделать это загодя, все остынет, и на стол придется подавать все холодное.
— Таким образом, кухни на полчаса оставались пусты, и через них можно было попасть на служебную лестницу, а с нее — в комнаты прислуги. Ведь это единственный путь, так? Я сам проверял, когда мы ходили осматривать комнату Вэнь Чжана.
— Да, сэр, только я не понимаю…
— Не беспокойтесь. Зато я понимаю.
Присутствующие явно заинтересовались, к чему он все-таки ведет, но, памятуя о репутации сэра Айвори, никто не осмелился спросить его прямо. Тишину нарушали только глухие всхлипы Маргарет.
— Итак, господин Мелвилл, вы решили, что это ритуальное убийство совершил Вэнь Чжан по наущению китайской Триады. Так?
— Да, что-то в этом роде.
— При всем том вы мало что знаете об обычаях китайцев, не правда ли?
— Как и все…
Сэр Айвори выпрямился во весь рост и смерил Джеймса Мелвилла взглядом — тот сидел, вобрав голову в плечи, словно готовился получить оплеуху. Сэр Малькольм громко спросил его:
— Скажите-ка, господин Мелвилл, почему на следующее утро после убийства, когда никто еще не знал, что Брайан мертв, вы подложили Вэнь Чжану под матрац книжку с изображением восьми конфуцианских ценностей на обложке?
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Мелвилл вскочил так резко, что опрокинул стул.
— Но я не…
— Вы воспользовались минутой, когда прислуга была занята, и кухни пустовали, прокрались на служебную лестницу и подбросили китайскую книгу в комнату Вэнь Чжана.
Толстяк вдруг спохватился:
— А, так вы про ту книгу… Совсем забыл. Да, действительно. Я наткнулся на нее случайно и решил, раз она на китайском, значит, принадлежит Чжану. Вот и отнес ему.
Сэр Айвори рассмеялся.
— Да неужели, господин Мелвилл! Думаете, вам кто-нибудь верит? Ведь вы подбросили книгу Чжану, для того чтобы на него пало подозрение. И было это между семью и семью тридцатью, а об убийстве все узнали только в половине девятого, то есть спустя час!
— Но я ничего не понимаю! — воскликнул Мелвилл. — Почему из-за этой книги надо подозревать Чжана?
— Это вы подложили ее под матрац. Да или нет?
В ответ Мелвилл только пробормотал:
— Не понимаю. Ничего не понимаю.
Голос сэра Малькольма зазвучал более строго:
— Возьмите себя в руки, господин Мелвилл. И объясните наконец, зачем вы подложили книгу Вэнь Чжану под матрац?
— Я же сказал.
— Может, чтобы сделать ему приятный сюрприз?
Мелвилл пожал плечами. Лицо у него исказилось. Можно было подумать, будто его толстые щеки вдруг начли сдуваться. На лбу выступили капли пота.
«Уж я-то давно тебя раскусил», — подумал Дуглас Форбс.
— Ладно, — сказал сэр Айвори, — думаю, сейчас мы ничего от вас не добьемся, и тем не менее имейте в виду, если вы признаете, что подложили книгу за час до того, как было найдено тело, значит, вам придется признать и то, что вы уже знали о смерти Брайана.
Мелвилл на мгновение остолбенел и вдруг воскликнул:
— Я просто отнес Чжану эту чертову книгу, только и всего! А о смерти Брайана ничего не знал!
— Странное совпадение, господин Мелвилл, вы не находите? На обложке книги нарисованы восемь ценных предметов, и вдруг они же оказываются на постели жертвы!
— Я понятия не имею, о каких таких ценных предметах вы говорите… Я не знал, что они нарисованы на обложке этой проклятой книги!
— Ну вот, — заметил сэр Айвори, — это уже похоже на правду. Охотно вам верю. Вы действительно не знали не только, что обозначают рисунки на обложке, но и для чего служит сама книга. Вы даже не понимали, зачем нужно было подбрасывать ее Чжану. Вы только сейчас это поняли. Верно, Мелвилл? Вы только теперь начинаете понимать, что вас втянули в скверную историю.
Толстяк стал похож на затравленного зверя. И метал взгляд то направо, то налево.
— Нет! Нет!
И тут он в ужасе рванулся к двери с веранды. Однако лейтенант Джеррольд со своими сержантами мигом его схватили — он даже не пикнул. И водворили на прежнее место.
— Вы, конечно, отдаете себе отчет, — сказал старший инспектор, — что таким поведением только усугубляете свое положение. Ваши действия равнозначны признанию.
Мелвилл весь сжался на стуле и закрыл лицо руками.
— Понимаю, — продолжал сэр Айвори, — вам с трудом верится в правду, хотя теперь она для вас вполне очевидна. Но ничего не поделаешь. Справедливость восторжествует. А посему будет лучше, если вы нам просто расскажете, что вы наконец поняли.
Мелвилл отрицательно покачал головой. И тяжко вздохнул:
— Не могу. Ни за что.
— Вы прекрасно знаете, что, если будете молчать, вас признают виновным, — убеждал его сэр Малькольм. — Ответьте хотя бы на один простой вопрос: кто велел вам подложить эту книгу в комнату Вэнь Чжана?
Мелвилл заерзал на стуле так, словно угодил в сеть и силился из нее выбраться.
— Никто! Это я! Я сам!
— Значит, вы признаетесь и в том, что убили Брайана Уоллеса?
— Да вы что! Вы же сами знаете, это не так!
Сэр Айвори подошел к Джейн Уоллес, наблюдавшей за их разговором с нескрываемым изумлением. И спросил:
— А вы, мадам, что скажете?
— Боже мой, что же вы хотите от меня услышать? Я верю господину Мелвиллу, и, если он говорит, что отнес Чжану книгу, поскольку счел это необходимым, значит, так оно и есть.
— Уважаемая госпожа Уоллес, поговорим, с вашего позволения, об этой книге.
— Пожалуйста, если угодно.
— Лейтенант Финдли, будьте любезны, принесите ее. Итак, вот книга, которую мы со старшим инспектором и лейтенантом Финдли нашли у Вэнь Чжана под матрацем. Как видите, на обложке изображения восьми ценных предметов. Это так называемые восемь конфуцианских ценностей, точно таких же, какие лежали на постели Брайана, за исключением коробочки с жемчужиной — ее благополучно украл господин Мелвилл, когда было обнаружено тело.
Присутствующие с любопытством воззрились на книгу.
— Замечательно, — продолжал сэр Айвори. — Вэнь Чжан, будьте добры, скажите, как она называется…
Дворецкий внимательно поглядел на обложку, потом сказал:
— Прошу прощения. Вэнь Чжан не может прочесть…
— Мисс Ли, тогда я прошу вас сказать нам название этой книги…
Девушка взяла ее, повертела в руках и, вернув сэру Айвори, сказала:
— Я тоже не могу сказать, что тут написано.
— Понятно, — торжествующе произнес сэр Айвори. — Хотя мисс Ли и Вэнь Чжан прекрасно читают по-китайски, они тем не менее не могут разобрать, что написано здесь на обложке. И это неудивительно: иероглифы-то японские!
И снова это вызвало изумление у присутствующих.
— Постановщик этого спектакля не обратил внимания на несходство китайских и японских иероглифов. Он решил, что книга китайская, поскольку на ней изображены восемь упомянутых предметов. Но вот досада! Это трактат некоего Исамуси о значении числа восемь в китайской традиции…
— Но что это меняет? — спросил Мэтью Эттенборо.
— Это доказывает, что тот, кого я называю постановщиком, не китаец. Иначе он не допустил бы такой промашки. С другой стороны, это подтверждает еще один немаловажный факт: книгу взяли из исторической библиотеки замка. Взгляните на штамп на форзаце. Это — штемпель Британской библиотеки.
— Действительно, — подтвердил старший инспектор. — Кто же из здесь присутствующих имел доступ в библиотеку?
Госпожа Уоллес нарушила молчание:
— Разумеется, я, поскольку у меня есть на это разрешение и ключ, кроме того, только я знаю код безопасности. А еще мисс Бартон, сотрудница Британской библиотеки.
— И время от времени вы, мадам, берете книги из исторической коллекции и приносите их в эту часть замка, чтобы почитать? — спросил сэр Айвори.
— Иногда такое случается.
— С этой книгой было то же самое?
— О, — сказала она, — ума не приложу, зачем мне могла понадобиться книга на японском…
Сэр Малькольм подошел к креслу, в котором сидела Джейн Уоллес.
— Мадам, прошу вас, хорошенько подумайте, прежде чем ответить вот на какой вопрос. Почему, когда вскрыли завещание лорда Роберта, вы были решительно не согласны с одним из его волеизъявлений?
— С каким именно, сэр Малькольм?
— С тем, согласно которому Вэнь Чжану причитались ферма и круглая сумма для обустройства на новом месте…
— Ах, вы уже знаете… Ну хорошо, скажу честно. Чжан мне никогда не нравился. Когда мой муж ввел его в наш дом, он совершил большую ошибку. И доказательства тому налицо: Чжан убил Брайана и пытался меня задушить.
Сэр Айвори обратился к Мелвиллу:
— Это госпожа Уоллес велела вам подбросить книгу в комнату Вэнь Чжана, так?
Толстяк уже было собрался что-то сказать, но Джейн Уоллес его остановила:
— Джеймс! Ни слова больше без адвоката! Разве непонятно, этот человек пытается выгородить Чжана!
— Вы хотите взять на себя роль соучастника, господин Мелвилл? — спросил сэр Малькольм.
— Нет, я же только отнес книгу в комнату Вэнь Чжана, и все, так с какой стати мне быть соучастником!
Джейн Уоллес в ярости вскочила:
— Замолчите, Джеймс! Я запрещаю вам открывать рот!
Мелвилл посмотрел на нее в полном недоумении.
— Но, Джейн, я не понимаю… Мне нечего скрывать!
И тут все увидели, как мать Брайана двинулась на Мелвилла, сверкая глазами от едва сдерживаемой злобы. Она вдруг воскликнула:
— А, теперь понятно! Это вы убили моего мальчика! Чудовище! Вы убили его!
Она схватила его за лацканы пиджака — толстяк пошатнулся, упал на стул и завопил:
— Держите ее! Умоляю! Держите!
Оба сержанта разом подались вперед и схватили ее в охапку. Госпожа Уоллес забилась точно фурия.
Наконец ее утихомирили и заставили сесть на место.
— Это он убил Брайана! Арестуйте его! — закричала она.
«Какая ужасная трагедия! — подумал Дуглас Форбс. — Вывести из себя такую достойную и замечательную женщину! Вот уж действительно: этот Мелвилл — настоящее чудовище…»
— Мадам, — сказал сэр Айвори, — комедия окончена. Соблаговолите успокоиться. Вашего сына убил не Джеймс Мелвилл. А Вэнь Чжан.
— Вэнь Чжан?! — воскликнул старший инспектор. — Но вы же утверждали…
— Прошу меня выслушать. Брайана Уоллеса убил Вэнь Чжан. Но не тот Чжан, на которого вы подумали. Увы, за этим преступлением скрывается другое. Сейчас все объясню.
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Гул, поднявшийся после зловещих слов сэра Малькольма, заглушил громкий голос Дугласа Форбса, призвавшего всех к тишине.
— Это печальная история, — продолжал вслед за тем сэр Айвори. — Нет, Вэнь Чжан, которого мы видим перед собой под охраной двух сержантов, не преступник. Я имею в виду другого Вэнь Чжана, перевоплощенного, который, постепенно погрузившись в бездну безумия, дошел до того, что совершил еще одно преступление. И этот безумец, увы, не кто иной, как госпожа Джейн Уоллес.
В это мгновение все увидели, как мать Брайана, крепко удерживаемая в кресле обоими сержантами, вдруг потеряла все свое былое достоинство. Мелвилл глядел на нее с ужасом, да и остальные: брат и сестра Эттенборо, мисс Ли, Вэнь Чжан — не могли оторвать взгляд от ее лица, исказившегося в жутком оскале.
— Дамы и господа, — начал сэр Малькольм, — я вдруг понял, кто такая Джейн Уоллес, когда, придя в себя после снотворного, которое ей с ее же согласия дал врач, она появилась перед нами, передо мной и старшим инспектором, в кухнях. В ее поведении было что-то странное. Она говорила надменным тоном великосветской дамы, а сама спустилась к нам в пеньюаре. В одном пеньюаре! Госпожа Барнетт, вы раньше видели, чтобы ваша хозяйка приходила в кухни в пеньюаре?
— Нет, сэр, и меня это тоже сильно удивило.
— О, то был всего лишь маленький, хоть и примечательный факт, и я не придал бы ему большого значения, если бы меня не заинтересовало другое, куда более серьезное наблюдение. Лицо у госпожи Уоллес было накрашено как обычно, то есть аккуратно и изящно. Почему же она решила спуститься к нам в кухни — то, что мы там, ей было известно точно, — в этом пеньюаре, а не в платье? И я заметил, что в красном пеньюаре она выглядит более величественно. Он напоминал ей театральные костюмы — например, платье Гертруды из «Гамлета». Да-да! Она же актриса, вот и сыграла перед нами роль матери, героически перенесшей смерть сына.
Лицо Джейн Уоллес теперь походило на мертвенно-бледную маску с безумными глазами. Тело ее выгнулось дугой, и двум сержантам с трудом удавалось удерживать ее в кресле. Но сэр Айвори продолжал:
— Мысль об убийстве с театральным эффектом могла прийти в голову только человеку с воспаленным воображением. Надо было навести подозрение в убийстве на Вэнь Чжана, но для этого против него нужны были улики, и как можно больше. Отсюда затея с китайским арбалетом, восемью ценностями, книгой под матрацем и накрашенными бровями, хотя значение этой улики пока еще нам непонятно.
— Я тоже ничего не понимаю, — сказал Мэтью.
— Поскольку Вэнь Чжан якобы состоял в секте, нужно было прежде всего это доказать. Мелвилла отправили за ним следить. Госпожа Уоллес знала, с каким предубеждением он относится к китайцам. И Мелвилл безоговорочно ей поверил, когда увидел накрашенные брови. К тому же госпожа Уоллес как-то рассказывала ему о китайской секте «Красные брови». Да-да, господин Мелвилл, несмотря на маску фанфарона, в душе вы человек наивный. Признайтесь сами! Ведь вам уже приходилось слышать о «Красных бровях»…
— Да, от Брайана. Он рассказывал о них как-то за обедом пару месяцев назад. В эту секту входили китайские крестьяне — они взбунтовались против какого-то императора, уже не помню…
— Видите, вот так, мало-помалу, с помощью разных подвохов вас и убедили в виновности Вэнь Чжана… Да и потом, госпожа Уоллес давно мечтала свести счеты с дворецким — сделать из него козла отпущения. Она так и не смирилась с его появлением в доме, куда он вошел якобы лишь затем, чтобы получить британское подданство, — нет, ей казалось, тут кроется какая-то тайна. Она что-то подозревала, не правда ли? Ну же, господин Мелвилл, уже слишком поздно скрывать что бы там ни было. Скажите наконец, что же возомнила себе Джейн Уоллес?..
— Она думала, Чжан — внебрачный сын лорда Роберта, а историю со спасенным сиротой он придумал, чтобы скрыть правду.
— Ну вот! — воскликнул сэр Малькольм.
Госпожу Уоллес всю затрясло, и она вдруг истошно закричала:
— Чжан хотел прибрать к рукам наследство моего сына! Он давно замыслил его убить, и меня тоже! Тогда ему бы досталось все! Это он убил моего дорогого Брайана!
Сэр Айвори подозвал доктора Стила.
— Дамы и господа, представляю вам доктора Стила. Он семейный врач Уоллесов вот уже три десятка лет. Вам слово, доктор. Вас больше не связывают никакие профессиональные тайны, тем более что я сам смог разгадать тайну, которую вы тщательно хранили.
Врач, казалось, чувствовал себя неловко перед собравшимися. Он бросил взгляд на Джейн Уоллес и наконец заговорил:
— С некоторых пор я стал замечать… как бы это выразиться? В общем, три года назад, перед кончиной лорда Роберта, у госпожи Уоллес обнаружились некоторые психические отклонения. О, все было не настолько серьезно, но она все чаще подозревала Роберта Уоллеса в неверности, и, по моему убеждению, совершенно надуманно. Однако чем больше старался я объяснить ей, что это всего лишь плод ее воображения, тем сильнее она хотела в этом удостовериться, причем раз от раза все более нелепым способом. Потом лорд Роберт внезапно слег. Конечно, он уже был далеко не молод, но меня поразило, что его здоровье неумолимо ухудшалось, причем самым непостижимым образом. Вскоре я понял: его напичкали наркотиками. Я сказал об этом госпоже Уоллес и Брайану. Госпожа Уоллес обвинила Чжана, но Брайан встал на его защиту и начал подозревать свою мать.
— Ложь! — вскричала душевнобольная. — Сын любил меня! Вы сами, доктор Стил, отравили мужа!
— Только вот узнали мы об этом слишком поздно: Джейн Уоллес подменяла лекарства, которые я прописывал больному, на барбитураты. С такими нагрузками престарелому организму лорда Роберта было уже не справиться. А когда он умер, я решил не давать разрешения на похороны без вскрытия и собирался заявить в полицию. Но Брайан меня отговорил. Он не хотел скандала. Иначе достославное имя Уоллесов было бы опорочено раз и навсегда. Это нанесло бы урон репутации Букингемского дворца, да и всем знатным фамилиям, ведь для народа имя Уоллесов было свято. Тут я, признаться, сдался. И закрыл на все глаза. Но с тех пор я настоятельно убеждал Брайана поместить мать в психиатрическую больницу. Состояние ее становилось все хуже, а бедный мальчик все никак не решался. Ведь на людях она по-прежнему прекрасно владела собой, а когда оставалась наедине со своими навязчивыми мыслями, то все глубже погружалась в состояние безумия, и ее больное воображение распалялось все больше.
— И тогда Брайан, — сказал сэр Айвори, — решил сократить число прислуги до минимума. Чтобы избежать ненужных пересудов. Меня сразу же удивило, как только я сюда приехал первый раз, что в таком знаменитом месте так мало обслуживающего персонала. Я даже подумал, уж не оскудело ли состояние Уоллесов, — ан нет. Выходит, Брайан просто решил оградить дом от лишних проблем.
— Действительно, — согласился врач, — у Джейн Уоллес уже наблюдалось серьезное нарушение функции самоидентификации на фоне ярко выраженного параноидального синдрома. Ума не приложу, как она узнала, что через неделю мы собирались поместить ее в клинику доктора Честерхилла. Но с той самой минуты Брайан был обречен.
— Как же все это отвратительно, — сказал Мэтью. — Поверить не могу… Она же была такая… О, я потрясен. Мой старый друг, бедный Брайан… Он носил эту страшную тайну в себе, и напрасно — вот и поплатился жизнью.
— Он уважал мать, тем более что и она любила его без памяти, правда, по-своему, — заметил сэр Малькольм. — Это была самая большая ее слабость. Когда же она узнала, что сын собирается упечь ее в психушку, то расценила это как непростительное предательство и решила его наказать. Но, увы, ее безумие оказалось сильнее актерских талантов. Она сделала все, чтобы навести подозрения на Чжана, потому что воспринимала его как захватчика, хуже того — как антипод собственного сына. В своем безумии она вообразила, будто китаец хочет убить Брайана, а на самом деле она сама его убила — точно таким же способом, какой придумала в своих изощренных фантазиях, где убийцей должен был быть Чжан. То же самое и с пресловутым нападением. Все в том же навязчивом состоянии она разукрасила себе брови и разыграла новый спектакль. Настоящий театр! Опять театр! Странная, однако, штука человеческий мозг!
— Но, — заметил Мелвилл, который постепенно пришел в себя, — кто же тогда опрокинул доспехи на лестнице?
— Джейн Уоллес, естественно, — чтобы поднять побольше шума и завлечь вас на третий этаж. Ведь ей надо было, чтобы вы собственными глазами увидели драму, не так ли? К тому же, если бы Вэнь Чжан и правда в спешке наткнулся на доспехи и сбил их, вы наверняка столкнулись бы с ним на лестнице.
Теперь Джейн Уоллес замкнулась в себе и, казалось, не обращала внимания на испуганные взгляды, которые устремились на нее, когда двое сержантов повели ее к выходу. И все же, проходя мимо сэра Айвори, она остановилась и, вздернув подбородок, проговорила вполне четко и внятно:
— Очень рада была с вами познакомиться, сэр Малькольм. Что же касается посещения исторической библиотеки, спросите разрешения у мисс Бартон. А у меня сейчас много дел…
С этими словами она вышла, величественная и отныне недосягаемая для людского правосудия.
— Как печально… — прошептал Форбс. — Такая замечательная женщина…
К сэру Айвори подошла Маргарет. Лицо у нее было все в слезах, но она старалась сохранять самообладание.
— Бедный Брайан, — сказала она. — Он стал жертвой любви, накрепко связывавшей его с матерью. Хотя нет, это была даже не любовь, а скорее путы, от которых ему никак не удавалось избавиться. К тому же она играла на чувствах. И превратила их в орудие шантажа.
Сэр Малькольм смотрел на девушку с нежностью.
— Мисс Эттенборо, время — прекрасный целитель. Вам надо излечиться от этой раны, и самый лучший способ — отрешиться от тяжких воспоминаний. Если вы будете жить прошлым, то, поверьте, ваша рана никогда не зарубцуется. Вы пережили кошмар, а восточная мудрость учит, что это всего лишь иллюзия. Зато если вы и дальше будете играть на фортепьяно Иоганна Себастьяна Баха, как мне довелось недавно слышать, обещаю: впереди вас ждет долгая и блестящая карьера.
Тут поздравить сэра Айвори подошли мисс Ли и Мэтью.
— Не будь вас, бедняга Чжан провел бы остаток дней за решеткой.
— Видите, как важно не доверять ложным уликам… А что касается лично вас, мисс, думаю, с вашей стороны было бы благоразумно не увлекаться азартными играми. Иначе вы пустите своего будущего мужа по миру…
— О, сэр Малькольм, — воскликнула девушка, — вы же знаете…
— …что вы не играете в азартные игры? Конечно. Я просто пошутил. Но для вас было куда легче прикинуться завзятым игроком, чем признаться, что эти триста тысяч фунтов должны были поправить дела вашего отца, ведь без этого ему пришлось бы признать себя банкротом и пожертвовать своей репутацией, правда?
— Да, вот видите, вы все знали.
— К тому же Мэтью нужно было стать акционером Китайской торговой компании. И тут требовались доказательства преданности семейному делу, не так ли? И разве после всего этого отец стал бы возражать против вашего союза? Разумеется, нет. Поздравляю вас, молодые люди. Но имейте в виду: отныне всякий раз, проходя по Сэквил-стрит, я непременно буду останавливаться у вашей витрины, дабы убедиться, что китайский арбалет по-прежнему на месте. А то кто его знает…



Глава 22


На следующей неделе, в воскресенье сэр Айвори пригласил Дугласа Форбса к себе на завтрак. Старший инспектор, весьма польщенный оказанной ему честью, нарядился, как на званый обед. Выглядел Форбс невероятно безвкусно, но хозяин с легкостью простил ему этот грешок.
Госпожа Пиквик заполнила праздничный стол любимыми блюдами сэра Малькольма, к которым она сама как почитательница священной английской традиции относилась с предубеждением: здесь были и паштет из гусиной печенки («Птичья требуха — ну как такое можно есть!»), эскалоп по-милански со спагетти («Пища неаполитанских парикмахеров!») и клубничный пирог («Лакомство для маленьких девочек…»). Гастрономия была, пожалуй, единственным пунктом, по которому у доброй женщины и Форбса было полное согласие, и в тот знаменательный день наш отставной военный призвал на помощь все свое мужество, чтобы не покинуть хлебосольный дом своего друга до окончания завтрака. В деле Уоллесов еще оставались темные пятна, и ему не терпелось их прояснить. Ну какого черта сэр Айвори велел подать на стол это жирное месиво — ведь без гренок и сотерна его и не проглотишь!
— Так каким же образом, сэр, вы догадались, что лорда Роберта отравила собственная жена?
— Дорогой Дуглас, как вы помните, существует один практически непреложный закон: убийца всегда пользуется одним и тем же методом.
— Однако, насколько мне известно, лорда Роберта не убивали из арбалета!
— Да, но ведь его отравили, подменив лекарства барбитуратами, точно так же, как Брайана усыпили, заменив оксиболд фертексом, а фертекс как раз относится к барбитуратам, производным мочевины. Ну а лорд Роберт, как известно, страдал почечной недостаточностью.
— Значит, после приема барбитуратов, о чем он не подозревал, содержание мочевины у него в крови постепенно увеличивалось, что и ускорило его смерть.
— Вы правы.
— У госпожи Форбс, моей супруги, был двоюродный брат, так вот он страдал тем же недугом. У него было… как бишь это называется?
— Уремия, как у лорда Роберта.
— Старик, должно быть, здорово мучился. Представить себе трудно, что эта женщина так жестоко обошлась с этим замечательным человеком.
— Я уже говорил, Дуглас, убивала не она. Она играла роль Чжана, искренне веря, что китаец задумал методично истребить ее семью, чтобы завладеть сразу всем наследством. В этом и крылось ее безумие.
Спагетти оказались не менее изощренной пыткой для рук Форбса, чем гусиный паштет для его горла. Вооружившись вилкой, старший инспектор с отчаянием глядел, как скользкие макароны падают обратно на тарелку еще до того, как он успевает поднести их ко рту.
— Вы бы их порезали, — снисходительно посоветовал сэр Малькольм.
— Думаете? А когда, интересно, госпожа Уоллес успела подменить оксиболд фертексом?
— Я задавал себе тот же вопрос. И ответ заключался в одной из двух книг, лежавших на кровати Брайана. Одна была китайская, другая английская.
— А я и не заметил.
— Вторая книга, на английском, оказалась не чем иным, как свежей брошюрой ФОББ, другими словами — квартальным финансовым отчетом Британской библиотеки. Вот видите: разрезали макароны, и они уже легко подцепляются.
— Действительно. Но как эта самая брошюра…
— Там одна страница была заложена. Она и полсотни следующих страниц посвящались библиотеке замка. Я прочел их очень внимательно и не сомневаюсь, Брайан сделал то же самое. Там говорилось, что часть книжного собрания Уоллесов будет перемещена в лондонские хранилища Британской библиотеки, а часть коллекции из лондонского хранилища в качестве компенсации предполагалось перевезти в библиотеку замка.
— Так-так.
— Отчет был опубликован месяц назад, но Джейн до поры до времени не показывала его сыну. Она знала наверняка, Брайана он заинтересует. И приберегала его для ночи, на которую запланировала убийство.
— Какой ужас! А я так нахваливал Джейн Уоллес моей супруге!
— Ну, а дальше события развивались следующим образом. После ужина и злополучного заявления Брайана гости разошлись. Госпожа Уоллес оставалась какое-то время в главной гостиной вместе с Мелвиллом, около получаса. Надо было подождать, пока Брайан подготовится ко сну. Затем, по словам Мелвилла, она пожаловалась на головную боль, чтобы скорее свернуть вечеринку. Все тот же Мелвилл — именно его она выбрала в свидетели — провожает ее до второго этажа, там его комната. Она прощается с ним и поднимается на третий этаж, чтобы взять брошюрку ФОББ и отнести Брайану. Она проходит через его кабинет и стучит к нему в спальню. Он с радостью ее впускает, тем более что его терзают угрызения совести за недавнее заявление. Не забывайте, Дуглас, он был слаб духом! Итак, Джейн Уоллес на месте. Нет, она не собирается отчитывать сына. Напротив, уверяет, что понимает его и что, если он так уж хочет жениться на мисс Ли, она не возражает и больше всех обрадуется, если сын совьет семейное гнездышко в гринвичской квартире. Короче говоря, она усыпляет его бдительность, и Брайан поддается. Он счастлив, что мать не только прощает его, но и одобряет его планы.
— Змеиный гипноз…
— Попробуйте пирог. Обработанный таким образом, Брайан готов на все. Джейн отдает ему ФОББ, вкратце пересказывая, о чем там речь, и это его заинтересовывает. А она между делом проходит в ванную, подсыпает порошок фертекса в стакан для полосканий, наливает воды из-под крана и приносит лекарство сыну. Заметьте, она не пользуется графином, хотя он под рукой, на ночном столике. Чтобы Брайан не заметил, какую дозу порошка она насыпала. Потом она подходит к постели. И, как в детстве, уговаривает его выпить лекарство, что он, как послушный мальчик, и делает, а потом берется за чтение. Остается ли она рядом? Думаю, да. Чтобы успеть хорошенько ополоснуть стакан и уничтожить другие следы, которые могут ее скомпрометировать. Во всяком случае, она знает: через четверть часа после приема фертекса бедняга заснет глубоким сном. Она возвращается к себе, надевает перчатки и берет ценные предметы, которые приготовила заранее. Вероятно, она положила их в сумку, а сумку оставила в кабинете Брайана. Она берет стрелу для арбалета, которую за несколько дней до того вынесла из оружейной комнаты, и возвращается в спальню, где ее жертва спит полусидя, прислонясь к спинке кровати.
— Погодите! Это чудовищно… — прошептал Форбс. — Даже не верится, чтобы мать убила родного сына, и таким ужасным способом!
— Именно это с самого начала и сбивало нас с толку. Кто мог подумать, что мать способна на столь изощренную, расчетливую жестокость, тем более что Джейн Уоллес, как известно, обожала сына. Да, немыслимо… И все же еще раз повторяю, Дуглас, Брайана убила не она.
— Как это так?
От неожиданности старший инспектор даже уронил кусок пирога, от которого собирался откусить, и посадил себе на рубашку жирное пятно.
— Да, — продолжал сэр Айвори, — в спальню тогда входила не Джейн Уоллес, не она снимала со стены арбалет, не она вставляла стрелу и взводила спусковой механизм, а Вэнь Чжан.
— Вэнь Чжан?! — воскликнул Форбс. — Да что такое вы говорите!
— Джейн Уоллес отождествляла себя с Вэнь Чжаном. Она убедила себя, что китаец хочет убить Брайана именно таким способом. Она уже играет роль Вэнь Чжана. Именно Вэнь Чжан вешает арбалет обратно на стену, возвращается в кабинет, берет сумку и, снова оказавшись в спальне, раскладывает предметы на постели. Все тот же Вэнь Чжан убирает с ночного столика графин со стаканом, чтобы сбить нас со следа. А Джейн Уоллес на этом обряде смерти отсутствует. Ее сознание и память отрешаются от всего. Да и какая мать могла бы спокойно взирать на подобное зрелище, не остановив руку убийцы?
— Жуть!.. Раздвоение личности! — проговорил старший инспектор, тщетно пытаясь стереть следы пирога с рубашки. — По-вашему, выходит, она действительно считала Чжана виновным?
— О, тут я пас! Психопатов не поймешь: они действуют на редкость изощренно и хитро в отношении не только других, но и самих себя. Они умеют скрывать от себя правду, видоизменять ее, отрицать очевидное и придумывать новую реальность соответственно собственной логике. Они все мифоманы, причем на редкость изворотливые и даже очаровательные!
Вошла госпожа Пиквик — она принесла кофе. Заметив у Дугласа Форбса на белой рубашке жирное пятно, она рассмеялась:
— В Скотланд-Ярде все такие ловкие?
— И тем не менее, дорогая Доротея, — заметил сэр Малькольм, — старший инспектор прекрасно справился с делом Уоллесов.
— Да-да, читала в газетах. Какое безобразие! Эту бедную сумасшедшую упекли в Уорвикскую лечебницу. Советник Уотерхаус писал в «Таймс», что это всего лишь несчастный случай — следствие нервного срыва… Давайте-ка сюда вашу рубашку. Попробую замочить в теплой воде — может, отстирается. Хотя клубничный сок…
— О, прошу вас, госпожа Пиквик, не стоит. Госпожа Форбс, моя супруга, сама все сделает. У нее золотые руки. Сэр Малькольм, можно задать еще один вопрос? Что на самом деле связывало мадам Уоллес и Джеймса Мелвилла?
— Она просто использовала его и знала: он настолько труслив, что ради нее готов на все. А он очень гордился, что вхож в замок… Ко всем прочим грехам он, как вы догадались, оказался воришкой: здесь — жемчужина, там — статуэтки. Брайан в конце концов решил дать ему от ворот поворот, но и тут не смог возразить родной матери. Ну, а если вы о том, была ли Джейн Уоллес любовницей Джеймса Мелвилла… Впрочем, теперь это совершенно неважно. Во всяком случае именно Мелвилл предупредил ее, когда узнал, что Брайан собирается поместить мать в психиатрическую больницу.
— Но неужели он не замечал, что она рехнулась?
— Джейн Уоллес в его присутствии всегда держалась на высоте. Раздвоение личности — одна из самых серьезных форм душевного расстройства.
— Что же будет с Чжаном? Ведь замок теперь отойдет государству, так? Кому он теперь нужен, бедняга?
Сэр Айвори весело улыбнулся.
— Доротея, позовите Вэнь Чжана.
— Он здесь? — в некотором изумлении спросил Форбс.
— На кухне. Я взял его к себе. Уж очень приглянулся мне этот паренек со своими поговорками и несравненной манерой изъясняться на языке Шекспира с китайским, так сказать, акцентом…
— Ну что ж, — сказал в заключение старший инспектор, — как говорит госпожа Форбс, моя супруга, в Британском королевстве любой беспорядок заканчивается миром и согласием.

Глава 23


Спустя месяц по приглашению Британской библиотеки сэр Малькольм снова оказался в замке Чилтерн-Граунд — на сей раз ему предстояло посетить знаменитую библиотеку, гордость семьи Уоллесов. Его сопровождала сотрудница знаменитого учреждения очаровательная Сесилия Бартон, польщенная счастливой возможностью показать столь прославленное место не менее славному представителю Клуба графоманов.
После того как отключили сигнализацию и тяжелые бронированные двери главного входа раздвинулись, сэр Малькольм вошел в правое крыло здания, куда раньше ему так и не случилось попасть. Миновав оружейный зал, обшитую гобеленами гостиную и два салона с зачехленной мебелью, он быстрым шагом направился в библиотеку. И был буквально очарован. По правде сказать, его поразило не только собрание самых редких и знаменитых книг в Великобритании, но и само помещение библиотеки, построенное в XVIII веке по плану архитектора Томаса Арчера и отделанное лучшими мастерами-краснодеревщиками того времени.
Ко всему прочему в главном зале хранились книги, переплетенные в красную кожу — цвет Уоллесов, что придавало размещенному на полках собранию поразительное единство. Из главного зала расходились четыре коридора — они вели в другие хранилища, где помещались, занимая пространство от пола до потолка, совсем редкие издания, такие как «Трактат о парадоксах» Алькати, «О всеобщем порядке вещей» Андреа Баччи, «Трактат о снах» Кардана, «Трактат Парамирум» Парацельса, опубликованный в Германии в 1565 году и переведенный Форбергером на латинский в 1570 году.
Среди альдин были представлены «Гипнеротомахия Полифила» и «Сон Полифила», который сэр Малькольм особенно ценил благодаря гравюрам Монтеньи, а также «Похвала глупости», «Комментарии к филиппикам» и прочие «Римские древности». В этой цитадели мудрости сэр Малькольм выглядел таким счастливым, что мисс Бартон решила оставить гостя наедине с его восторгом. А между тем у него буквально разбегались глаза, ему хотелось все открыть, все пролистать и всем восхищаться. Но радость его смешивалась с грустью, оттого что нельзя было объять необъятное. Он уже не обращал внимания на хорошо знакомые первоисточники и приглядывался к тем изданиям, к которым всегда мечтал прикоснуться. Посреди зала Георга II располагался стол для чтения. Сэр Малькольм долго просидел за ним, листая труды Пико делла Мирандоллы, изданные в Болонье, Венеции и Страсбурге. Затем он ушел с головой в древнееврейскую грамматику Мюнстера и Клейнертса, потом перешел к Корану, изданному у Опорина. Немало времени уделил он просмотру «Творений» Тертуллиана с комментариями Беатуса Ренануса, ученика Эразма Роттердамского. Причем его интересовали не только сами тексты, но и то, как они были напечатаны, включая римские шрифты, курсивы, эльзевиры… В конце концов мисс Бартон вывела сэра Малькольма из зачарованного состояния. К его изумлению, было уже шесть часов вечера.
И лишь тогда он вдруг вспомнил о первом издании романа Хораса Уоллеса «Замок Тренте», экземпляр которого с пустой, к сожалению, 32-й страницей, был и у него. Сесилия Бартон проводила его в семейный фонд Уоллесов, где хранился личный экземпляр автора. Сэр Малькольм с благоговением взял книгу в руки и раскрыл на странице, которая в его экземпляре была пуста.
Но и здесь она оказалась девственно чистой…
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Примечания




1


Виги — политическая партия в Великобритании, возникшая в 80-е годы XVII в. как объединение дворянской аристократии; в середине XIX века на её основе сложилась Либеральная партия. (Здесь и далее — примеч. пер.)


2


Имеется в виду эпоха правления английской королевы Елизаветы I (1533–1603).


3


Чиппендейл — стиль английской мебели XVIII века.


4


Династия в Китае (1368–1644).


5


Гуань-инь — в буддийской мифологии, в частности Китая, божество, выступающее преимущественно в женском облике, спасающее людей от всевозможных бедствий.


6


«Нотная тетрадь Анны Магдалены Бах», или «Клавирные книжечки» — арии и песни, которые Иоганн Себастьян Бах посвятил второй своей жене Анне Магдалене; некоторые произведения были записаны ее рукой.


7


Альдины — издания итальянского книгопечатника XVI века Альда Мануция.


8


Россетти, Данте Габриел (1828–1882) — английский живописец и поэт; здесь имеется в виду его полотно «Сон Данте», написанное в 1870–1871 годах.


9


Буквально: «живая вода».

