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БЛАГОДАРНОСТИ

Все действующие лица в этой книге – реальные люди. Я изменила некоторые имена, но большинство из них вполне узнаваемы, поэтому я хочу поблагодарить всех, кто в той или иной форме упомянут на этих страницах. Отдельное спасибо доктору Роджеру Вулджеру и Уильяму Блуму, позволившим мне не только процитировать их слова, но и использовать существенную часть материалов из их книг.

Особо я бы хотела поблагодарить Майкла Морриса, Сару Ли, Тони Эдвардса и Кристи Мэк за моральную поддержку. Не могу не отметить моих редакторов Розмари Дэвидсон и Мэриан Маккарти и потрясающий энтузиазм, воображение и энергичность всей команды издательства «Блумсбери». Они, действительно, необыкновенные.

Наконец, я хочу сказать спасибо моей дочери Мез, которая чудесным образом меня терпела все это время.





ПРОЛОГ


Я наделена безмерным любопытством. Я хочу выяснить, как можно ежедневно чувствовать себя безрассудно счастливой. Вам встречались такие люди, которые постоянно излучают радостный оптимизм, что бы с ними ни случалось? Они отвратительны, правда? Так вот, я хочу стать одной из них.
Я говорю сейчас не о тех, что кажутся весельчаками, но стоит вам провести в их обществе больше десяти секунд, и появляется мысль, что на самом деле они находятся в глубочайшей депрессии. И не о так называемых «довольных» (мой бывший муж был очень «довольным» человеком). По мне, уж лучше отчаяние, чем это пресное ощущение вечного удовлетворения.
Я хочу понять, как жить полной, насыщенной, радостной, непосредственной жизнью. Такова моя задача. Просветление.
Скажу сразу: своей цели я не достигла до сих пор.
Мое рождение стало результатом любовной интрижки в Париже. Отец, насколько я понимаю, был испанским дипломатом, и теперь вам известно о нем ровно столько же, сколько мне самой. Мне приятно думать, что испанская кровь придает мне экзотическую загадочность. От отца мне досталась кожа, мгновенно покрывающаяся на солнце загаром, и жизнь как таковая, за что я ему весьма признательна. Но если бы вас выбрали на его роль в фильме моей жизни, ваша актерская карьеpa вряд ли бы задалась. Моя мама работала секретарем-переводчиком, и когда он отказался жениться на ней, она улетела в Америку, чтобы дать мне возможность получить американское гражданство и паспорт, и вернулась в Англию, когда мне было уже шесть лет. Думаю, ее собственная мать слегка удивилась, узнав о факте моего существования. Мать дала мне фамилию отца, и хотя у меня нет на нее законных прав, это не помешало мне носить ее всю свою жизнь. Уже интересно, правда?
Но моя книжка будет не из тех, в которых можно прочитать всю историю детства автора. Это краткая версия. Я жила в доме своей бабушки, а мама приходила ко мне в гости по выходным. Бабушки, по традиции, дают тебе все, чего ни пожелаешь, и моя свято придерживалась традиций. Она внушила мне, что мир вращается вокруг моей персоны, и все, чего я хочу, вполне может стать моим. К тому моменту, как мама спохватилась, мне исполнилось пять лет, и я была безобразно избалованным ребенком. Мне никто ни разу не сказал «нет». Прекрасное начало.
Я уже тогда была многообещающе непоседлива, поэтому матушка отправила меня в школу актерского мастерства. Видели таких страшненьких детишек, прыгающих по школьной сцене? Так вот, я была одной из них. Улыбалась в камеру, пела и плясала в театрах, но при этом, как ни крути, была совершенно безнадежна. Ко времени, когда я стала подростком, контингент в нашей школе на девяносто восемь процентов был женским, но даже тогда мальчики, возжелавшие учиться балету, не относились к категории желанных кавалеров. Вне школы я училась ставить палатку и пела вдохновляющие песни в компании девочек-скаутов. А еще однажды я видела схематичное изображение пениса в кабинете биологии. Я практически ни разу толком не общалась с обладателем сей детали анатомии.
Но я выросла человеком несгибаемым, что пошло только на пользу, потому что, когда мне исполнилось восемнадцать, умерла мама, а на следующий год бабушка отправилась следом за ней. Вообще, похоже, все мои родственники неосмотрительно предпочитают мир горний миру сущему. Мама, бабушка, дедушка, тетки, дядья, – даже отец, которого я ни разу в жизни не видела. Когда я, в конце концов, отправилась на его поиски, то обнаружила, что и он скрылся в высших духовных сферах. А мои братья и сестры были настолько нелюбезны, что даже не потрудились родиться на свет. Довольно обнадеживающе иметь в качестве семьи бесплотных духов, но они и при жизни мало что довели до конца.
Разумеется, вскоре я встретила мужчину и, ведомая огромным жизненным опытом девятнадцатилетней непоседы, позволила ему переехать ко мне. Не думаю, что я ему особо нравилась, и не уверена, что он нравился мне, но почему-то тогда мы этого не замечали. Он был двадцативосьмилетним сексуальным красавчиком, но при этом курил трубку, ходил в тапочках и смотрел по телевизору крикет, и неожиданно я поняла, что рановато начала входить в роль пожилой супруги восьмидесятилетнего джентльмена. А он, само собой, глубоко разочаровался во мне. Я не умела готовить, я не умела убираться в доме и, что самое чудовищное, мне все было интересно.
Я начала работать актрисой. Лето проходило на Эдинбургском фестивале, где я появлялась в серьезном спектакле в полумраке заднего плана. На Рождество я участвовала в пантомимах; я даже могу похвастаться сыгранной в «Джеке в Стране Чудес» ролью Боба, а в спектакле «Аладдин» – ролью Шарон. В некоторые годы у меня даже появлялась подработка в промежутке между летом и Рождеством. Но в эти периоды я работала исключительно для удовольствия.
Мужчина в доме желал легкой жизни, чтобы спокойно смотреть футбол, а мне вечно хотелось что-то делать. Я могла читать книгу и вдруг выкрикнуть:
– Ух ты! Вот послушай! – Я – в который уже раз – обнаруживала мысль, которая меняла все в корне.
– Ммм? – мычал он, изображая заинтересованность и пытаясь оторваться от экрана, на котором Англию натягивала команда Вест-Индии.
Я говорила:
– Герман Гессе пишет: «Счастье – это «как», а не «что», талант, а не предмет». Правда же, восхитительно!
Он смотрел на меня, недоумевая, почему я так много болтаю и не входит ли в мои планы – хоть иногда – приготовление еды. Меня ни разу нельзя было обвинить в создании таких вещей, как «обед» или «ужин»: если я чувствовала голод, я съедала какой-нибудь фрукт. Он же был родом из Йоркшира и привык видеть на тарелке нечто горячее и мертвое через равные отрезки времени.
Я никогда не могла распланировать заранее день и обычно носилась туда-сюда, как тот безумный Тигра из известной книжки, с абсурдной идеей помочь кому-либо, в помощи абсолютно не нуждающемуся. Я сдавала комнаты в доме, чтобы заработать денег. Эти невинные люди приезжали обычно с каких-то задворков планеты и обнаруживали, что я категорически намерена преподать им несколько уроков английского и до изнеможения затаскать по всевозможным общественным мероприятиям. Дом находился в перманентном состоянии первородного хаоса. Я пребывала в твердом убеждении, что людям, которым удается содержать свои дома в чистоте, попросту нечем заняться, и я помню, что большую часть своего времени тратила на то, чтобы убедить этого мужчину в тапочках делать что-то вопреки его желаниям и исследовать совершенно не интересующие его области знания. Со всей искренностью я пыталась изменить его, но, разумеется, не называла это так. Думаю, я предпочитала говорить, что «вытаскиваю его из рутины», а то и, несмотря на то, что он был на девять лет старше меня, «помогаю ему».
Вы можете подумать, что у него возникло желание уйти от меня. Но он переоценил свои возможности. Он женился на мне. Полагаю, он надеялся, что я хоть немного остепенюсь и у меня появится тяга к гладильной доске, но ничего не получилось. У него ушло еще пять лет на то, чтобы, наконец, найти ту, в чьем обществе он смог бы насладиться простой удовлетворенностью. Он бросил меня с дочкой двух с половиной лет на руках. Все явно шло не так, как планировалось.
Я помогала работе местного детсада на общественных началах и учила свою дочку вместе с остальными карапузами петь и быть непоседами. Я любила ее до безумия, так сильно, что отказалась от девяноста восьми процентов ролей, которые мне предлагали в те времена. В один прекрасный день мой агент сдался:
– Простите, Изабель, но вы уже попросту нерентабельны. Вам остается либо тринадцатисерийный игровой сериал для «Би-Би-Си», либо ничего. – Я было взялась за тринадцатисерийный сериал, но вместо него она предложила мне то самое «ничего»: – Для вас невозможно найти работу. Я удаляю вас из базы данных.
Итак, я оказалась матерью-одиночкой, без семьи, без работы и без денег, проводившей вечера дома. Мне было двадцать шесть. Когда дочка пошла в школу, я слонялась по дому, ощущая себя крайне никчемной. Я знала, что должна чем-то заняться, поэтому занялась сном. Я безнадежно влипла. Люди говорили мне, что перемены неизбежны. Они лгали. Все оставалось, как было. Прошли месяцы (а может быть годы?).
Наверное, я занималась стиркой, как и все. И трепалась с почтальоном, молочником и соседями. Я косила траву на лужайке. Я кормила кошку. Я даже протирала пыль. Постояльцы въезжали и выезжали. В конце концов, я превратилась в одну из тех, у кого в доме царит чистота.
У меня не хватило решимости вернуться к актерскому ремеслу, не имея агента, а ничего другого я не умела. Годы классов актерского мастерства означали, что профессионально я могу только танцевать чечетку. Поэтому я ждала – не знаю уж, чего именно. С календаря, грубо насмехаясь надо мной, летели листы: «Прошел еще один день. Прошел еще один день». А я смотрела на него и вопрошала: «И что?» Ничего не менялось. Я отнюдь не была первой в списке претендентов на божественное вмешательство в свою жизнь и мрачно ожидала того дня, когда мне придется жить на пенсию.
Но божественное вмешательство случилось. Улыбчивая самодостаточная подруга из актерской школы промелькнула в моей жизни, чтобы сообщить, что я иду в никуда и что мне следует сходить на курсы, чтобы привести жизнь в порядок. Ее карьера была вызывающе успешной. Она сказала, что я «загниваю».
– Ты на сто процентов несешь ответственность за то, что происходит в твоей жизни. – Она сверкнула одной из своих улыбочек «я-пользуюсь-Маклинзом». Я не сварила ей чашку кофе без кофеина. Я не пошла на ее курсы. Я ее проигнорировала.
Она купила мне кухонное полотенце с вызывающей надписью «Выбирайте свою рутину осмотрительно – вы можете оказаться в ней надолго!» Она знала, что, вместо того, чтобы оставить посуду на сушилке, я предпочитаю ее вытереть. И все равно я ее проигнорировала. Я подумала, что, может быть, поступление в университет и получение ученой степени – не такая уж плохая идея. Через три года я повысила квалификацию и продолжила сидеть в болоте.
– Ты получаешь такую жизнь, к которой стремишься, потому что создаешь ее своими руками, – продолжала Фиона, лишь ненадолго прервавшись за эти три года, чтобы дать мне отсидеть экзамен. – Приходи и послушай семинар, это поможет тебе вернуть жизнь в нормальное русло.
Семинар о жизни? Мое сопротивление было немыслимым. Это наверняка была какая-то секта.
– Тренинг не имеет отношения к религии, – настаивала она. У меня постепенно заканчивались поводы для отказа. Университет был оригинальным ходом, но это не помогло. Но семинары проводили американцы. Совершенно очевидно, что любые идеи, возникшие на лоне калифорнийской природы, вызывают серьезные сомнения. Мне совершенно не нужно было знать, о чем идет речь.
– Боязнь проверки? – съязвила она. – Я была о тебе лучшего мнения. И вообще, что ты теряешь?
Мне ничего не пришло в голову. Она была изнуряюще настойчива.
– Изабель, сходи на Семинар Озарения. Если тебе не понравится, ты в любой момент сможешь уйти.
Итак, она победила. Возможно, они и скажут пару-тройку вещей, которые могут показаться полезными. Я их выслушаю, а остальное пропущу мимо ушей. Я была твердо убеждена, что не позволю каким-то улыбающимся американцам с классными досками учить меня жить. В конце концов, у меня была ученая степень. Мне ничего не стоило победить этих ребят в умственном поединке.
Но мой первый семинар вела женщина. И у нее не было классной доски.



ПЕРВАЯ ФАЗА: ВНЕ ЗОНЫ КОМФОРТА


Они дают вам ярлычок, на котором крупными заглавными буквами написано ваше имя, и настаивают на том, чтобы вы его носили. Это несколько действовало на нервы, потому что ко мне подошел совершенно незнакомый человек и сказал:
– Так ты, значит, Изабель?
На что я ничтоже сумняшеся смогла ответить:
– Да, а ты – Том.
Саморазоблачение – это нечто потрясающее.
Я приехала в отель в северной части Лондона, где меня привели в огромный конференц-зал с отвратительным ковром и отвратительными гардинами на окнах. Общее впечатление он создавал... ну, отвратительное. Я недоумевала, во что, в конце-то концов, меня пытаются втянуть. В зале было порядка сотни человек всех мыслимых возрастов, габаритов и классов: пожилые матроны и хипповатые двадцати-с-чем-то-летние ребята, «господа из Сити» в костюмах и подозрительного вида потрепанные типы, смотревшие, как если бы на них можно было бы рассчитывать как на местный источник чего-то интересного. Хорошие, плохие и уродливые – все они носили таблички с именами. Я узнала, что курс проходили Джон Клиз, Джанет Реджер, Теренс Стемп и Бернард Левин, но неделя, которую выбрала я, очевидно, не заинтересовала никого из знаменитостей. Досадно. Я была бы безумно рада сидеть рядом с Теренсом Стемпом.
Ряды обитых велюром кресел стояли прямо перед платформой, на которой был установлен стол и великолепный букет цветов. Огромные коробки с лоскутами пастельных расцветок стояли на всех доступных горизонтальных поверхностях, и люди, стоя в дальнем конце комнаты, улыбались, на мой взгляд, слишком самоуверенно, словно говоря:
– Ха-ха, мы-то знаем, зачем здесь эти тряпки! Возможно, сейчас следовало смыться и придумать что-нибудь убедительное в качестве аргумента для Фионы.
На проекторе впереди сияла надпись: «Участвуйте в своем опыте и испытайте свое участие». Я еще раз быстренько огляделась, чтобы окончательно убедиться в том, что попала в компанию одиноких печальных людишек, потерявших вкус к жизни, а затем принялась весело болтать с намеченной жертвой, устроившейся в соседнем кресле. Что конкретно они хотели сказать этими словами на экране? Они хотели, чтобы мы «участвовали» в процессе по возможности активно и «испытали» тот факт, что делаем это. Мне это показалось вполне закономерным. Я не ждала многого от этих калифорнийских пижонов, но собралась внимательно их выслушать. Я решила, что не должна упустить ничего на тот случай, если они скажут хотя бы одну разумную вещь, которая помогла бы мне навести в жизни порядок.
В зал вошла шикарная, стройная и изящная американка в шелковом костюмчике.
– Добро пожаловать на Семинар Озарения. – Она улыбнулась. Я уже начала ее не любить. – Вы успели осмотреться вокруг? – спросила она. – Обычно нас учат, что смотреть по сторонам неприлично. Ну, так мы предлагаем вам посмотреть по сторонам. Посмотрите на людей, которые сидят здесь вместе с вами. Странная компания, правда? – Я оказалась на шаг впереди, поскольку уже успела прийти к такому выводу. – Пока вы осматриваетесь, – с улыбкой продолжала она, – обратите внимание на то, какие выводы вы делаете, глядя на других людей... кто вам кажется интересным, а кто нет... – Я лично интересных не заметила. – А затем попробуйте представить, о чем они думают, глядя на вас. – Мммм... я в любом случае не похожа на них. Я здесь исключительно ради душевного спокойствия Фионы.
– Итак, давайте посмотрим, кто из вас пришел сюда только ради того, чтобы успокоить своего настырного друга? – Она что, телепат? Руки подняли все присутствующие, и я в том числе. Смех. Ну, по крайней мере, они не лишены чувства юмора. – А сейчас взгляните на некоторые из принципов работы семинара. – Вперед выступил симпатичный индус и сменил пленку в проекторе. – Использовать все для собственного обучения, развития и роста. – Она заставила нас повторить за ней эту фразу, как маленьких, чтобы информация осела у нас в головах. Неужто мы не только безнадежные, но и умственно-отсталые? Очевидно. Но мне понравилась первая инструкция, в ней для меня был заключен огромный смысл. Второй принцип: – Следите за собой, чтобы научиться следить за другими. – Тут они, похоже, явно чего-то напутали. Я совершенно четко помню, что «любите других так, как себя». Возможно, это и более логично – сначала следить за собой, а уже после этого, если хватит сил, и за окружающими. Может быть, это было практичнее, а может, это была просто ересь и бред, а может быть, вообще не вносило в мир никаких особых изменений. В редкий миг озарения я решила, что не стоит пока бросаться оспаривать эту мысль.
Она продолжала развлекать нас историями об упражнениях и играх, с помощью которых будет происходить наше «испытательное обучение» в последующие два дня. Потом нам дали возможность познакомиться с другими «членами секты», улыбчивыми людьми, стоящими у стены в дальнем конце зала, а не сидящими жертвами в креслах. По очереди они подходили к микрофону:
– Меня зовут Мартин, и я руковожу компанией информационных технологий.
– Меня зовут Вэл, я пианист.
– Меня зовут Пол, я инструктор по верховой езде.
– Меня зовут Эмма, я фотограф.
– Меня зовут Стивен, я юрисконсульт.
Это не был Голливуд, но все они выглядели слишком вменяемыми. Вероятно, им всем как следует промыли мозги.
– Людям иногда кажется, что мы приехали сюда, чтобы промыть вам мозги, – продолжала американка-телепатка. – Но мы здесь лишь для того, чтобы познакомить вас с некоторыми идеями, которые, как мы надеемся, помогут вам в жизни. Если они вам нравятся – используйте их. Если нет – это тоже допустимый вариант. – Видимо, все еще гораздо мрачнее, чем казалось... – Кое-кто считает нас мрачноватой сектой. – Да, да! – В сектах обычно присутствует религиозный лидер, который зовет вас за собой, – улыбнулась она. – Как видите, этот семинар веду я – и я говорю вам сейчас: не следуйте за мной, поскольку на следующей неделе я еду в Америку, а у меня дома обычно и без того не протолкнуться. С мужем, детьми и собакой нам и так едва хватает места. – Мне пришлось признать, что на лидера секты она не похожа. Ни тебе оранжевого балахона, ни сандалий. Она была близка к тому, чтобы заполучить меня в апостолы.
Смысл команды «использовать все для своего роста» был в том, чтобы мы смогли наблюдать за тем, как сами же справляемся с поставленными перед нами задачами. Она давала нам правила на время семинара, и все те (за исключением меня, разумеется), у кого возникали проблемы с этими правилами, вскакивали с мест и принимались жаловаться еще до того, как она успевала закончить фразу. Ввиду соглашения о неразглашении я не могу изложить здесь эти правила, но могу тонко намекнуть, что, узнав их, наркоманы и алкоголики начали судорожно оглядываться в поисках двери. Немного времени понадобилось, чтобы понять, что это – тоже часть «процесса»: наши ахиллесовы пяты уже начали побаливать. Вскоре мы увидели, у кого есть проблемы с правилами, опозданиями, деньгами, выступлениями перед микрофоном, с родителями, мужчинами, женщинами и просто с окружающими. Те, у кого проблемы с окружающими, должны были понять это еще до конца первого вечера.
Первый «процесс» пошел. На проекторе появились четыре предложения:
♦ Я хочу быть с вами откровенным;
♦ Я не хочу быть с вами откровенным;
♦ Я не уверен, что хочу быть откровенным с вами;
♦ Не могу сказать, что жажду быть откровенным с вами.
Упражнение состояло в том, чтобы пройтись по комнате и каждому новому человеку сказать одну из этих фраз. Это было легко. Я решила, что буду счастлива открыться перед каждым и, кроме того, мне не хотелось обидеть кого-нибудь, сказав, что не желаю быть откровенной с ним. Поэтому я обошла зал, улыбаясь всем и каждому и говоря: «Я хочу быть с вами откровенной», не особо задумываясь над тем, что, собственно, я творю.
Потом она сказала:
– Пожалуйста, остановитесь. Закройте глаза. Итак, прежде, чем вы продолжите выполнять упражнение, я хочу, чтобы вы задумались, есть ли более глубокий уровень честности, который вам доступен... И продолжайте.
Я продолжила путь и натолкнулась еще на нескольких человек. И поймала себя на том, что говорю:
– Я не уверена, что хочу быть с вами откровенной.
Потом ко мне подошел очень хитрый на вид мужчина. Я почувствовала, как внутри меня поднимается что-то очень похожее на панику, и решила прислушаться к ощущениям.
– Я не хочу быть с вами откровенной, – сказала я. Он отважно попытался не показаться разочарованным. Потом ко мне подошла вычурно одетая дама.
– Я не хочу быть с вами откровенной.
«У нее явно проблемы», – подумала я и быстренько сформулировала свой ответ.
– Не могу сказать, хочу я этого или нет, – сказала я.
Но было ли это так на самом деле, или это была всего лишь реакция на ее слова? Сладость мести? Потом упражнение закончилось. Я была рада. Это было труднее, чем я думала.
Мы расселись по местам, и все желающие получили возможность высказать свои впечатления от упражнения в микрофон. Вверх взметнулись руки.
– Мне ужасно не понравилось это упражнение, потому что все мне говорили, что не хотят быть со мной откровенными, – сказала девушка лет двадцати пяти. Она выглядела очень расстроенной. Я начала понимать, для чего смогут пригодиться все эти горы ткани. Она продолжала: – Я считаю себя открытым человеком и люблю помогать другим, поэтому, когда мне говорили, что они не могут быть со мной откровенными, мне было очень больно.
– Значит, ты практически всегда готова быть откровенной с людьми? – Элегантная американка была само сочувствие и понимание.
– Да.
– И если кто-то не желает быть откровенным с тобой, в ком, по-твоему, дело?
– Я думаю, что в них.
– Разве ты в ответе за них?
– Нет. Ой. Спасибо.
Она села на место. Мы все похлопали ей в знак уважения к ее смелости. Эти выступления перед микрофоном они называли «поделиться», хотя я никак не могу понять, почему нельзя было назвать их просто «высказаться».
В воздух взвилась еще одна рука.
– Я чувствовал себя виноватым, потому что, когда люди говорили, что хотят быть со мной откровенными, я отвечал им прямо противоположное. Но на самом деле это не относится к ним лично. В данный момент своей жизни я ни с кем не хочу быть откровенным.
Во всем этом было гораздо больше смысла, чем можно было подозревать. Я уже начала задумываться, каким образом все это соотносится с моей жизнью. Последний «бойфренд», промелькнувший в моей жизни после ухода Человека в Тапочках, хотел от меня только дружбы. Он каждый день звонил мне, водил меня ужинать, после чего провожал до поезда. Он никогда не наносил мне ответных визитов и не пытался провести со мной ночь. Может быть, в конце концов, это не со мной было что-то не так? Может быть, это у него были какие-то проблемы? Может быть, я все-таки не была самой несоблазнительной женщиной в Лондоне?
Неделя шла своим чередом. Все было вполне понятно. «Поделиться» значило сказать перед микрофоном все, что тебе заблагорассудится, начиная от «Мою кошку сегодня тошнило» и заканчивая «Я планирую убить моего любовника». Говорить никого не заставляли, но в группе нам всем хватало духу в своей манере «поделиться» чем-то. Улыбающаяся американка рассказала нам, что выступления перед зрителями – третий из самых больших женских страхов после смерти и деторождения. Для мужчин же, как выяснилось, деторождение в списке страхов стоит на первом месте, а уже после них – страх перед смертью и выступлениями перед публикой. Конечно же, это не реальная статистика, и она широко улыбалась, говоря нам все это, чтобы дать нам понять, что не стоит воспринимать ее слова всерьез, но это сильно впечатлило тех, кто чувствовал, что лучше умрет, чем встанет перед микрофоном. Я снова ощутила приступ самодовольства. С деторождением я уже справилась, а с фактом, что каждый из нас в конце концов обязательно умрет, смирилась. Но выступления перед аудиторией я люблю. Меня хлебом не корми – дай стать центром всеобщего внимания.
Я хотела «поделиться» реальной проблемой. На представителей противоположного пола всегда можно положиться в плане создания таковых, вы не находите? У меня действительно была одна проблемка с мужчиной, который мне нравился и был при этом женат и жил на другом континенте. Как-то раз, когда я торчала безвылазно дома, он остановился у меня и прожил неделю, достаточно долго для того, чтобы я совершенно потеряла от него голову, после чего сел в такси до аэропорта и улетел. Я понимала, что строить вагоны невыполнимых планов на счет кого-то недоступного, кого я никогда не видела, и позволять ему делать то же со мной – не самая удачная идея. Поэтому я решила встать и рассказать об этом. Полюбуйтесь, каких мудрых советов надавала мне дамочка с ответами на все вопросы.
– Значит, вы одержимы женатым мужчиной? – спросила она.
– Одержима? Я не говорила, что «одержима», – передразнила я. – Я сказала просто, что много о нем думаю.
Но она попала в точку. Так и есть. В тот момент я наконец оставила данную конкретную «дисфункцию» в покое и нашла себе дисфункцию, которая, по крайней мере, не была жената. Неважно, что он был самым привлекательным, восхитительным, сексуальным, высоким и талантливым голливудским кинодекоратором в моей жизни. Неважно, что, увидев его, я наконец осознала смысл фразы «любовь с первого взгляда». Неважно, что он постоянно звонил мне, чтобы сказать, как сильно он меня любит (и как сильно он любит свою жену, он, правда, тоже не забывал упомянуть). Он должен был уйти. Я должна была освободиться. Церемония сжигания писем и фотографий – пришло твое время.
Потом они начали описывать «зону комфорта». (А теперь – внимание!) Она нарисовала на лекционном плакате схематичного человечка, под которым подразумевались все мы. Затем она обвела его в кружок.
– Это – все то, что нам комфортно делать или с чем иметь дело, а область снаружи круга – наше развитие. – Эээ, да? – У каждого из вас есть своя зона комфорта, и у каждого есть точка, в которой вы начинаете чувствовать дискомфорт при мысли о риске. – Моя соседка уже добралась до своей точки, как мне показалось. Все эти дни она пыталась взять себя в руки и подойти к микрофону, но так до сих пор и не произнесла ни слова. – Поэтому каждый раз, как вы оказываетесь на краю зоны комфорта и испытываете неудобство – рискните.
То есть, я не только должна отказаться от своих чудовищно непродуктивных привязанностей, но еще вырасти? Постепенно я перестала быть циничной и начала метаться между страхом и восторгом. Моя зона комфорта становилась все меньше и меньше, пока я не превратилась в просто безработную мать-одиночку. У меня появилась привычка почти не выходить из дома. Буквально. Как я могла начать выбираться из этого болота и тренировать в себе мужество? У меня в голове возникло несколько мелочей, которые мне бы хотелось осуществить: переехать в другой дом, найти новую работу, завести новые отношения. С этого следовало начать.
Обучение было пугающе понятным, но с неизменным юмором. Как-то вечером она рассказала нам историю.
– Пока я училась в старшей школе, увидеть Европу было для меня голубой мечтой, – начала она. – Я копила и копила, и наконец пришел великий день, когда я могла осуществить эту поездку. Лондон был первой остановкой, и я была в восторге. Я прилетела в Лондон и отправилась в отель. Но, добравшись до него, я обнаружила, что по дороге у меня из сумки вытащили кошелек. У меня там было всё – паспорт, деньги на всю поездку, дорожные чеки, страховка, авиабилеты и путеводители, всё. Я села на пол в своем отеле и заплакала. Мне пришлось отменить поездку, которой я так долго ждала. – Она замолчала и улыбнулась. – Разве я не заслужила сочувствия? Все скажите «Ах».
Мы согласно повторили:
– Ах...
– Это история жертвы. У нас у всех они есть. Я хочу, чтобы вы выбрали себе партнера и рассказали ему одну из своих историй.
Я повернулась к привлекательной блондиночке в льняном костюме, щедро политом «Chanel № 5». Ее ярлычок с именем дал мне знать, что ее мама выбрала для дочери имя Шарлотт-Энн. Она ободряюще взглянула на меня. Я начала рассказ:
– В прошлом году я в виде одолжения приняла у себя постояльцем знакомого своего друга. Он был актером и работал в шоу в Уэст-Энде. Мой друг – директор этого шоу, и он отчаялся найти жилье для своего актера. Я сказала, что могу впустить его на три недели, никаких проблем. Я была с ним очень любезна, но когда этот парень съехал, он нанял фургон, украл у меня в доме все, что ему понравилось, и был таков. Я пошла в театр жаловаться, но там мне недвусмысленно дали понять, что ничего не будут делать. Мой дружок директор сказал всего лишь: «Ах, прости, дорогая». Как тебе такое? Шарлотт-Энн рассказала свою историю:
– На прошлой неделе я шла среди бела дня по улице, и у меня с руки сорвали золотые часы стоимостью в десять тысяч фунтов стерлингов. На меня набросились двое парней, сбили меня с ног и украли их. Это были часы моего покойного отца. Я была потрясена.
Я посочувствовала ей, как того требовала ситуация. Затем заговорила американка.
– Итак, рассмотрим мысль о том, чтобы быть более ответственными. Сейчас я хочу добавить к своей истории пару деталей, которые опустила раньше. Для начала, я прекрасно знала, как глупо было класть важные документы и все деньги в один кошелек. Но я не послушалась предостережений, звучавших у меня в голове: «Не будь дурой, нельзя класть все это в одно место». Таким образом, подобные предупреждения мы называем красными флажками. – Она нарисовала на плакате красный флажок. – У меня был рюкзак, и, укладывая вещи, я подумала, что, скорее всего, это плохая идея – класть бумажник в маленький кармашек за спиной, из которого кто угодно может его украсть. Я вполне могла повесить кошелек на пояс или убрать его в дальний карман сумки, который трудно открыть. Это был мой второй красный флажок. Я проигнорировала его. Когда я спустилась в лондонскую подземку, я увидела порядка десяти предупреждений «Опасайтесь карманников» и подумала, что, наверное, стоит вытащить кошелек из заднего кармана. И не сделала этого. – Ряд красных флажков постепенно пополнялся. – Наконец, я заметила, что в поезде очень много народу, и кое-кто даже толкнул меня. Мысль пронзила мой мозг: «А ведь кому угодно ничего не стоит вытащить у меня кошелек в такой толчее». – Четыре красных флажка. – И знаете что? Когда я приехала в отель и обнаружила, что кошелька нет, я удивилась. – Мы засмеялись. – Теперь я хочу, чтобы вы снова рассказали свои истории и добавили детали, которые опустили в первый раз. – Мы зашевелились на своих местах.
Я начала:
– Должна сказать, что на самом деле мой друг директор не просил меня вписывать этого актера. Я сама ему предложила. И директор сказал мне, что его выставили из предыдущего номера, который он снимал. Полагаю, это надо расценивать как красный флажок? – Моя партнерша согласилась, что любой человек, не являющийся дальтоником, так бы и поступил. – А когда я вынесла это предложение, он на самом деле был против, сказав, что не так уж хорошо знает этого актера и не уверен, можно ли ему доверять. Когда парень въехал ко мне, он не заплатил обещанные мне изначально деньги, каждый раз придумывая все новые отговорки, так что, думаю, я должна была что-то немедленно предпринять. – К тому моменту она уже подняла три пальца. – Я знала, что глупо было дать ему собственный комплект ключей, но я все равно это сделала. – Четыре пальца. – А когда я уезжала на выходные, как раз накануне окончания шоу, я подумала: «Если я уеду в эти выходные, он может попросту сбежать, прихватив все, что ему приглянется, из моих вещей». И, когда это действительно произошло, я была потрясена. Наверное, мне стоило быть более ответственной? – К моему удивлению, она согласилась. Но ее история казалась при этом совершенно непохожей на мою.
– На тебя правда напали среди бела дня?
– Да. Но есть пара моментов, которые я не рассказала.
– Да ты что! – Это было любопытно.
– Во-первых, я, конечно, понимала, что не стоит носить часы такой огромной ценности – материальной и эмоциональной. В то утро мама предупреждала меня, что их прекрасно видно у меня на руке, и прямо спросила: «Ты правда хочешь их надеть?» Так что, по-моему, она помахала передо мной красным флажком. Кроме того, я уже чувствовала себя неуютно, так открыто демонстрируя их, поэтому я проигнорировала голос разума. – Она помолчала. – Я ведь не упомянула, что место, где на меня напали – это очень опасный и бедный район Лондона, правда?
– Нет, – улыбнулась я, – ты об этом не говорила.
– Я сказала «среди бела дня», но на самом деле уже смеркалось. Я прекрасно видела двоих парней, которые стояли без дела и внимательно смотрели на меня. Мне пришло в голову, что они выглядят опасными, и я завернула в кондитерскую. Стоя внутри, я сказала себе: «Не нужно идти этой дорогой, поверни назад». Но потом я проигнорировала этот совет, сказав себе, что просто становлюсь параноиком. Я даже подумала о часах... но все равно пошла этой дорогой. – Я уже потеряла счет красным флажкам. – Интересно, что я вспомнила эту историю. Тогда я действительно ощущала опасность. – Я поблагодарила лишившуюся часов, пахнущую Chanel Шарлотт-Энн за то, что она была моим партнером.
Американка приступила к объяснениям:
– Мы не говорим о том, что, если вы попали впросак, это ваша вина. Дело не в том, чтобы винить себя. Но мы утверждаем, что можем быть более ответственными и перестать играть роль жертвы в этой жизни. И мы говорим, что нам следует взять на себя ответственность за то, как мы реагируем на происходящее с нами. Мы просим вас обратить внимание на свою «ответственность». – Она написала это слово на плакате, чтобы убедиться, что все мы ухватили суть.
Я подумала о своей жизни. Не моя вина в том, что вся моя семья отправилась в мир иной. Без сомнения, в том, что мой брак рассыпался, и агент отправила мои данные в мусорную корзину, была лишь половина моей вины. Тем не менее, то, как я реагировала на все это, было моей проблемой. Могла ли я принять эти ситуации как способ «учиться, расти и развиваться»? Очевидно, они были умны, эти сумасшедшие калифорнийцы, создавшие такой семинар.
Потом они взялись показать нам, как мы относимся к окружающим нас людям. Не знаю, как относитесь к людям вы, но я не сомневалась, что подавляющее большинство из них совершенно безнадежны. В какой-то момент появлялся кто-то, непохожий на других, который мне безумно нравился, и с которым мне постоянно хотелось общаться. Мать Тереза говорила, что в человеке мы должны искать «образ Христа» и любить в нем уникальное проявление Высших Сил. Все это прекрасно в теории. Но есть такие люди, которые умудряются извратить образ Бога практически до неузнаваемости. Последним местом, где я могла ожидать, что мне преподадут урок, как следует смотреть на мир глазами Матери Терезы, был зал в отеле «Белсайз Парк».
Упражнение было простеньким. Мы должны были бродить по залу и, но на этот раз, встретившись с кем-то взглядом, следовало просто сказать: «Внутренняя красота, которую я вижу в вас, состоит в...» – и затем описать ему качества, которые можно было распознать в человеке, исключительно глядя на него. Это было на удивление легко. Передо мной стоит толстый мужчина с прыщавым носом и огромным дипломатом. Но, вместо того, чтобы дать себе время поразмыслить, «Почему бы вам не заняться гимнастикой и мыться почаще?», я говорю ему:
– Внутренняя красота, которую я вижу в вас, состоит в... – А потом я посмотрела на него. Его прямо-таки переполняет желание любить и быть любимым. Я могу сказать, что он преданный и трудолюбивый, в нем есть чуткость и глубокая доброта. И я говорю ему все это, используя шаблонные слова упражнения. Когда я сказала: «и я вижу, что вы страстно желаете любить и быть любимым», его глаза наполнились слезами. Ему сказали, что следует ответить. Они дают готовые ответы, потому что стандартной реакцией на это было бы: «Знай вы меня лучше, вы не стали бы говорить обо мне так хорошо». Как будто каким-то образом наше знание собственных изъянов сводит на нет все хорошее, что в нас есть. Поэтому, чтобы дать понять, что комплимент принят, он должен был просто сказать: «Я знаю».
Я шла по залу. Люди говорили мне: «Внутренняя красота, которую я вижу в вас, состоит в огромном запасе энергии, вашей жажде жизни, любви, способности к состраданию», и я отвечала: «Я знаю», как будто это самая что ни на есть естественная реакция на свете. За пределами семинара я бы, скорее всего, ответила: «Спасибо» в случае, если кому-нибудь пришло бы в голову сделать мне комплимент. Но даже это могло бы означать: «Спасибо за ваше мнение, но я с ним не согласна». Сказать «Я знаю» после того, как кто-то говорит тебе о твоих достоинствах, значило признать, что все, сказанное им, правда, и что ты и сам это прекрасно понимаешь. После тридцати с лишним человек, сказавших мне, что они видят во мне честное и теплое существо, пришлось признать, что, возможно, то, что они во мне видят, во мне действительно есть. После замужества, ставшего учебником моих промашек, услышать все эти приятные вещи стало настоящим подарком. Я ощущала, что мои честность и тепло стали чуть сильнее в результате того, что их заметили и оценили.
В упражнении была вторая часть. После фраз о «внутренней красоте» теперь следовало добавлять «а способ, которым, как мне кажется, вы это скрываете...» В обычных обстоятельствах такую ремарку можно было бы счесть отрицательной, но здесь все было иначе. Я подошла к женщине, показавшейся мне очень напряженной, в формальном деловом костюме.
– Внутренняя красота, которую я вижу в вас, состоит в вашей детской непосредственности и игривости, а способ, которым, как мне кажется, вы это скрываете – держать людей на расстоянии и пользоваться своей физической властью как щитом.
Женщина, похоже, очень удивилась. Ответ, который следовало выдать на эту фразу, нам тоже сказали:
– Спасибо за то, что так любезно разделили это со мной.
Фраза была, очевидно, тщательно продумана. Этот второй ответ означал, что мои впечатления могут соответствовать действительности, а могут и не соответствовать. Они могут вполне оказаться моими личными домыслами, но слушатель принял их к сведению и поблагодарил за то, что я их составила. Если информация была точна, ей это могло пригодиться. Но она не должна была в своем ответе отчитываться, угадала я или нет.
Настала моя очередь. Она внимательно посмотрела на меня.
– Внутренняя красота, которую я в вас вижу, – это умение заботиться и ранимость. – Начала она. Уже неплохо. – А способ, которым вы, как мне кажется, это скрываете, – превосходство и своего рода высокомерие, которое, хотя и основано на истинной уверенности в себе, все же отталкивает от вас многих людей.
Я стояла и смотрела на нее в упор. Я просто потеряла дар речи, пока не вспомнила, что нужно сказать в ответ:
– Ой... Спасибо за то, что так любезно разделили это со мной.
Я подошла к следующему человеку, который сказал мне:
– Внутренняя красота, которую я вижу в вас, – ваша мягкость, а способ, которым вы, по-моему, это скрываете, – ваша самоуверенность.
«Это и есть, – подумала я, – то, что называется "ускоренное обучение"!» Значит, люди считают меня высокомерной? Они не смогли увидеть уязвимость? Что ж, похоже, что смогли, но вопреки тому, какой я казалась.
Их даже не оглушила моя беспрерывная болтовня. Они увидели все это, просто взглянув на меня. Именно этого я не учитывала, взаимодействуя с окружающими.
Поиск внутренней красоты в людях – фокус, в котором я тренируюсь ежедневно. Например, на омерзительных мелких домашних деспотах. Каждый раз, поймав себя на мысли: «Этот хмырь вдыхает слишком много воздуха», я смотрю на него и думаю: «Внутренняя красота, которую я вижу в тебе, это, ну, это то, что ты хочешь быть любимым, и совершенно очевидно, что ты не представляешь, как этого добиться». Тогда я становлюсь с ними очень мила, неважно, насколько низменно он себя ведет. Он мгновенно меняется и превращается в человека. Прекрасная уловка.
Неделя шла, и люди расслабились и начали говорить о том, что для них действительно важно. Это было очень трогательно, и в ход пошла ткань. «С тех пор, как умер мой муж, я обнаружила, что просто не желаю больше жить». «Мой парень мне постоянно изменяет, и я понимаю, что позволяю ему унижать меня. Мне следует его бросить». «Я ненавижу своего отца. Я всегда его ненавидел, но теперь он старик, и я хочу простить его. Я не знаю, как это сделать».
Люди начали говорить о вещах, которыми в обыденной жизни они поделились бы разве что с любовником или высокопрофессиональным психотерапевтом. Преимущество здесь состояло в том, что никто не оставался один в кабинете терапевта. Каждая история находила отражение в жизненном опыте других членов группы. Американская помощница, похоже, обладала магической способностью понимать все проблемы, обнаруживать их ядро, а затем задавать участнику вопросы, отвечая на которые, он сам находил выход. Я чувствовала себя избранной, наблюдая за ее работой.
С места поднялась женщина и сказала, что ее никто не любит. Помощница спросила присутствующих:
– Кто-нибудь чувствует себя теперь ближе к Джоан?
Практически все подняли руки. Джоан в замешательстве оглядела зал, заглянув в сотню пар глаз, говорящих ей, что ее очень даже любят. Меня осенило, что одна из главных опасностей в посещениях терапевта состоит в том, что пациент считает свои страдания уникальными. В таком зале, как этот, подобному самообману не было места. Уже через два дня мы почувствовали себя семьей, все наши беды были похожи. Я не знала, что эти люди делали на работе, но я знала, что они думают о своей жизни. Это было невозможно, поскольку я практически не сталкивалась с большинством из них, но то, насколько люди были готовы поддержать друг друга, обнадеживало.
У них было множество отличных игр для нас. Одна из моих любимых – «Попроси того, чего ты хочешь». Сколько из нас теряются и переживают на работе и в личной жизни из-за того, что им кажется, будто окружающие должны знать, чего мы хотим. Нас удивляет, что люди, с которыми мы общаемся, не телепаты и не понимают нас. Устроители семинара нашли прекрасный способ нам это продемонстрировать. Половина народу в зале закрыла глаза. Вторая половина выбрала партнера. Я открыла глаза и увидела перед собой улыбающуюся пожилую даму. Я должна была попросить у нее что-то.
– Я бы хотела, чтобы вы рассказали мне историю своей жизни. Я хочу послушать ее.
– С огромным удовольствием, – сказала она и начала свой рассказ. Я сидела и слушала, поражаясь ее искренности. Потом я опять закрыла глаза, а когда открыла, передо мной стоял высокий, привлекательный, мускулистый тип, напоминающий футболиста.
– Хочу массаж спины, – сказала я.
– Запросто, – улыбнулся он и впился большими пальцами в мои благодарные мышцы. Пятиминутное блаженство. Мне нравилось это упражнение. Я подумала, что стоит с ним поэкспериментировать. Очередное лицо, оказавшееся передо мной, носило костюм; он был похож на банкира.
– Я хочу, чтобы вы дали мне пятьдесят фунтов, – сказала я. К сожалению, нам дали еще и такие указания: «Вы можете сказать нет или поторговаться, если вам не нравится то, о чем вас просят». Поэтому он сказал:
– Нет, я не готов к этому. Но вот вам десятка. – И он вытащил из бумажника десять фунтов и протянул их мне. Он даже не поинтересовался, зачем они мне. Этой фразой я решила воспользоваться в жизни. «Проси, чего хочешь». Да, отличная идея.
У них были еще игры, чтобы показать нам, как хорошо у нас получается рисковать, или как мы отчаянно противимся помощи от окружающих, или чтобы напомнить, к чему сводится вся концепция «игры». Вечером субботы они включили танцевальную музыку, мы играли в детские игры и развлекались. Грустно видеть дельца из Сити, который не представляет, как играть с собственными детьми из-за того, что сам забыл, как играть. А наблюдать за тем, как в ком-то вновь просыпается способность играть – это вообще чудо. Как та сцена из «Крюка», в которой бизнесмен Робин Вильямс вспоминает, что он на самом деле Питер Пэн и заново учится притворяться. Некоторые особо стеснительные личности, которых обычно под прицелом было не затащить на вечеринку, но которые согласились окончить курс, стояли и боролись с собой. И в какой-то момент они наконец сдавались и начинали танцевать, словно говоря: «Наверное, если мне действительно нужно научиться развлекаться... лучше я это сделаю». Потом они выглядели так, словно покорили Эверест. Они победили, «выйдя за пределы зоны комфорта». И танцевали за ее пределами.
Ну, я не говорю, что так поступили все. Кое-кто жался к стене, скрестив на груди руки и уперев взгляд в ковер на полу. Никто не собирался заставлять их веселиться. Но к тому моменту, как я надеялась, они хотя бы поняли, что в их мучениях виноваты они сами. Женщина в кресле-каталке танцевала, словно желая донести до всех эту мысль. Она прекрасно проводила время. Я носилась кругом, как помешанный завсегдатай дискотек. Это очень настораживало. Я была на курсе Фионы, и мне было весело.
Но в последние два дня сопротивление спало, и каждый готов был учиться всему, чему только мог. Один из моментов, принесший нам слезы и радость был, когда они попросили нас подумать о своих чувствах к родителям. Удивительно, сколько взрослых людей все еще испытывают чувство обиды за то, что кто-то вмешивался в их жизнь. Была такая фраза: «Каждый делает все, что в его силах, со знанием, пониманием и опытом, которые доступны ему на данный момент». Когда эту фразу в первый раз повесили на плакате, один достаточно тучный бизнесмен с на редкость красным лицом выкрикнул:
– Чушь! Моя мать не любила меня так, как могла бы! В людях столько гнева в отношении собственных родителей.
Я встала.
– Я хочу сказать, что для меня так оно и есть. Я говорю, как мать, и, какие бы далеко идущие психологические травмы я ни нанесла своей дочери, я хочу сказать, что со всеми знаниями, пониманием и опытом, которые у меня есть, я делаю все, от меня зависящее. Даже если я в будущем всего лишь дам способ прославиться самому высококвалифицированному психоаналитику, я делаю это ненамеренно. Буду ли я достойна ее сочувствия и прощения? Надеюсь.
Поднялась женщина и рассказала, что в детстве ее запирали в шкафу, но она понимала, что ее мать просто очень больной человек и справляется единственным известным ей способом. Она рассказала нам, как часами сидела, запертая в крошечном пространстве, и кричала: «Мама, мама!» Она заплакала. Мы все заплакали...
Люди, годами ненавидевшие своих родных, наконец-то простили их. Прощение перестало быть благородным замыслом и превратилось в опыт. Я задумалась о тех людях в моей жизни, на кого затаила обиду. Сделал ли мой бывший муж все, что мог, со всеми своими знаниями, опытом и пониманием, которых у него не было даже на момент нашего расставания? Да. И это было очень смело с его стороны – уйти и искать для себя жизнь, в которой он был бы счастливее. Я осознала, что думаю о своем бывшем только хорошее. Этот семинар творил чудеса. Или так, или же они не только промыли мне мозги, они их отбелили. Это очень настораживает.
В последний день, умудрившись за пять прошедших дней затронуть практически все важные аспекты нашей жизни, улыбающаяся американка (в которую все мы к тому моменту были влюблены, но при этом все еще не стремились последовать за ней в ее дом) сказала:
– Вы будете писать письмо своему лучшему другу.
Ребята, стоящие по периметру стен, которых я теперь называла «добровольцами» и «ассистентами», раздали нам ручки и бумагу. Я заколебалась: кому мне написать? Не могу же я писать прекрасному Адонису, которого считала своим главным доверенным лицом еще неделю назад! Но ответ пришел, как всегда, с привычным калифорнийским акцентом:
– И это, разумеется, вы сами!
А? Я сама? Написать письмо самой себе? Ставки упали. Эта странная идея насчет «научиться любить себя» наконец нашла реальное выражение в нашу «новую эру»? Я должна написать самой себе благодарственное письмо? Я пришла сюда, чтобы делать все, что скажет мне улыбающаяся дама. Посему, как бы дико это не выглядело неделю назад, я взялась за дело. «Дорогая. Изабель, я пишу тебе, чтобы просто сказать, что считаю тебя очень неплохим человеком. На самом деле, в тебе есть многое, чем я искренне восхищаюсь. Твоей энергичностью, твоей любовью к жизни и людям. Твоей огромной добротой. Ты одна из самых зажигательных личностей, которых я знаю. Я понимаю тебя и все твои благие устремления, за тобой просто нужно присматривать. И я хочу, чтобы ты знала, что я никогда тебя не покину (ха-ха)».
Я нарисовала на конверте сердечки и улыбающиеся мордочки и вручила его ассистенту, который сейчас раздавал пастельные лоскуты тем, кого красота собственных слов тронула до слез. К окончанию курса у меня была сотня новых друзей, каждый из которых был удивительным человеком. Либо это они настолько изменились, перестав быть безнадежными неудачниками, которых я увидела здесь в первый день, либо я сама. Но все закончилось. Я могла возвращаться домой, к привычному способу видения людей. Я не собиралась рассматривать возможность быть любезной со всеми в любое время. Слишком уж утомительно. Хватит с меня и того, что мне придется признаться Фионе, что мне понравился ее курс. И даже в том, что я жалею, что у нее ушло целых три года на то, чтобы преодолеть мою предвзятость.
Я позвонила ей и, собравшись с силами, произнесла сквозь стиснутые зубы:
– Я многому научилась, но там не было ни одного парня, с которым мне хотелось бы встречаться. – Мне просто необходимо было на что-то пожаловаться.
– Понятно, – сказала она. Это значило, что, хотя я и не сказала ей, какое впечатление на меня произвел семинар, она все же была за меня рада. По крайней мере, я провела в зале всю неделю. Теперь ей оставалось только ждать и наблюдать, смогу ли применить что-то из изученного.
Когда через несколько дней мне пришло письмо, которое я написала сама себе, по моему телу во время прочтения разливалось тепло. Дело было даже не в тех приятных вещах, которые были в нем написаны, или воспоминания о людях в зале, но и понимание того, что этот курс познакомил меня с самой собой. Меня настроили на то, что называется самопознанием. Я так хорошо провела время, что определенно хотела научиться чему-то большему у этих пижонов, хоть они и из Калифорнии.
Я улыбнулась и подумала, не загипнотизировали ли меня, чтобы сделать членом культа. А вдруг это какая-то странная ложная религия – думать о себе вместо того, чтобы думать о других? Из ниоткуда мне пришли слова Христа: «Царство Божие в тебе». И я решила, что каким-то образом, мне пока еще непонятным, все это прекрасно соотносится одно с другим.



ВТОРАЯ ФАЗА: ТАЙ-ЧИ И ДОБРОВОЛЬНЫЙ ДУШЕВНЫЙ СПАД


Вы наверняка думаете, что все эти курсы никакой погоды не делают, правда? Что люди идут на странноватые семинары, отсиживают их, а их жизнь продолжает идти своим чередом? Ага, так и есть. Но иногда случается, что они настолько вдохновляют грустных несчастных людей, ведущих жалкое существование, что те действительно что-то меняют. Как я.
Я продала нелепый особняк, купленный когда-то моей матерью, в котором я прожила без малого двадцать лет, и купила домик в Бэттерси. На Бэттерси-Парк-роуд меня привело наитие. Я решила, что, если я не смогу работать актрисой, то телевидение будет выходом из положения, и настойчиво следовала этому решению до тех пор, пока не нашла себе работу по обзору программ о еде. Это стало началом. Я сказала американскому Адонису, что окончу свои дни как мисс Хэвишем и буду преследовать его до конца его дней, если он не перестанет мне звонить, и добавила с удивившей меня саму смелостью:
– Так что перестань, пожалуйста, звонить мне. Я была настолько тошнотворно оптимистична, что даже пошла к зубному. Одной такой перемены для любого было бы достаточно. Я почувствовала, что грядет очередной долгий период застоя. Было лето, и я предчувствовала все радости превращения в полную разгильдяйку во время отвязного отдыха во Франции, который я проводила вместе со своей дочерью, размер обуви которой теперь стал таким же, как у меня.
Но достоинство процесса «роста личности» состоит в том, что никогда не знаешь, где тебе подвернется возможность чему-то научиться. Как я понимаю, единственная возможность избежать этого – держаться подальше ото всех, кто так или иначе может заставить тебя о чем-то задуматься. Как только чувствуешь, что в тебе просыпается любопытство, немедленно бросайся смотреть крикет по телеку. Если же ты готов искать любую возможность для радости и всей душой любить окружающих, то совершенно непонятно, куда могут завести эти поиски и когда стрясется возможность чему-либо научиться. И не говорите потом, что я вас не предупреждала.
Итак, я была весьма довольна собой и самоуверенна. Мои друзья с детьми и мы с дочкой тащились по Пиренеям в стареньком фургоне, светило солнышко. Я мечтала о французском хлебе, огромных горах сыра и совсем уж неприличных количествах красного вина – всю неделю, в течение которой у меня были все шансы пожалеть о возвращении в Баттерси.
Мы приехали в великолепное gite (фр. пристанище для туристов – прим. пер). С одной стороны от него поднимались горы, с другой расстилалась долина. Это была нетронутая красота, древние деревья и сошедший с открытки пожилой толстяк, проезжавший мимо на велосипеде и улыбавшийся нам. Одно из тех мест, откуда не хочется уезжать. Но, войдя в гостиницу, мы мгновенно поняли, что что-то тут не так. Остальные гости выглядели подозрительно «цивилизованными». Большая часть из них говорила на немецком, носила походную одежду и имела при себе березовые шесты. Все пришли в восторг, услышав, что мы говорим по-французски, а приветливые немцы радостно пригласили нас на свой курс. Курс? Какой такой курс? Я приехала сюда не для того, чтобы меня улучшали, так что проводите меня, пожалуйста, в винный погреб.
Потом я увидела человека в белом – с потрясающе уверенной, мягкой, прекрасной и чувственной внешностью. Он подошел к нам, и я ответила «да» еще до того, как прозвучал вопрос. Какой бы курс он там ни вел, он мог записать меня. Он окинул меня взглядом и соблазнительно улыбнулся.
– У нас появиться маленький проблема (читать с 'арактерным французским акцентом), возможно быть, вы 'отеть нам помочь. Это неделя я вести многоязыковой курс по тай-чи. Я вести курс на немецкий, потом на французский. Некоторый французский говорить не есть приехать сюда. Мы могу предлагать вам курс gratuitement (фр. бесплатно – прим. пер), как есть вы уже платить за него. Вы 'отеть присоединить себя к нам?
Дочка вздохнула, но, кажется, она очень хотела, чтобы ее мама подписалась на это дело.
А вы бы отказались от бесплатного курса тай-чи? Хотела ли я приобщить свое тело к этому путешествию? Не уверена. Мне вполне хватало того, что с помощью старой книжки по духовным практикам можно бороться с целлюлитом. Фраза «сознание, тело, дух» всегда меня настораживала. Неужели действительно нужно быть в форме, чтобы достичь просветления?
Француз убедил нас в том, что «тело есть очень важный», и прежде, чем я поняла, что происходит, я уже подписала бумагу с немецким текстом. Так что каким-то образом в шесть утра следующего дня (помните, мы ехали отдыхать) я оказалась в очереди в душ с чуть теплой водой, чтобы успеть к половине седьмого на медитацию. Кое-кто из ожидающих своей очереди пел. Не слишком ли для человека иметь хорошее настроение рано утром? «La vie est belle!» – пел он (фр. «жизнь прекрасна» – прим. пер). Я обнаружила, что забыла в Лондоне мыло.
Вы когда-нибудь пробовали неподвижно просидеть на полу полчаса? Забудьте о позе лотоса, а также о позе со-скрещенными-ногами, позе сидя-на-специальном-сту-ле или позе на-коленях-с-валиком-под-попой: вот она я – женщина «всего лишь под сорок», и провалиться мне на этом месте, если я могу найти позу, которую мое тело через десять минут, проведенных в ней, не начинает воспринимать как форменное издевательство.
На вдохе я должна была о чем-то думать. Следить за потоком воздуха, проходящим туда и обратно через мой нос. Я и в самом деле думаю, ай! Моя спина (нога, бедро, попа и все, что угодно) болит. Я поняла, что мое тело – настоящая развалина и находится за пределами моей любви и заботы. У меня настолько неэластичные мышцы, что я не могу даже дотянуться до пальцев на ногах, во мне нет ни силы, ни гибкости. Что еще хуже, я никогда даже не задумывалась о том, чтобы как-то изменить такое положение вещей. Должно быть, у меня начался процесс преждевременного старения, так как ни у кого другого в этом зале не возникало проблем с долгим сидением в одной позе. Я огляделась. Безмятежные лица с выражением приятной расслабленности и полнейшего покоя. Мастер, похоже, и вообще висит в своей позе со скрещенными ногами в нескольких сантиметрах над полом. А это что вокруг него – кольцо света?
Мне показалось, что прошло часов пять прежде, чем закончилась получасовая медитация и мастер спустился на пол. Потом он поднялся на ноги с легкостью газели, и мы принялись «будить тело» – прыгать, скакать и хлопать себя по всем доступным местам. Ему было за пятьдесят, и, казалось, он обладает безграничной энергией. Мои же энергетические уровни были потрясены, и я испытывала лишь нарастающее желание вернуться в постель. Потом он стал танцевать, и все принялись беситься, как в ночном клубе. Я посмотрела на часы. Еще не было и половины восьмого.
Наконец-то завтрак. О! Радости французской кухни. Что, интересно, они делают с хлебом? Готова поклясться: в Англии французский хлеб никогда не бывает так хорош, даже если его приготовят во французской пекарне. А кофе! Такой кофе нельзя было просто наспех-хлебать-из-кружки, настолько он был вкусным. Варенье с крупными кусочками framboise (фр. малина – прим. пер.), размазанное по хлебу, и только что сорванные душистые сливы.
Начался официальный день. Те читатели, которые уже знают что-то о тай-чи, могут прекратить читать и перейти к следующей главе.
Я силилась понять, о чем рассказывают на немецком, который затем переводили на французский. Поэтому в общей сложности я пропустила большую часть курса. Совсем как в жизни. Те, кто знает даже меньше моего, – позвольте мне просветить вас.
Согласно традиционной китайской медицине, «чи» (что можно перевести как «жизненная сила») движется по телу через особые каналы. Почти все китайские мудрецы в возрасте от шестидесяти лет изучают этот процесс, а самые умные из них даже научились втыкать иголки в те места вашего организма, где энергия оказывается заблокированной. Так или иначе, практика тай-чи помогает энергии двигаться по телу так, как должно. «Тай», как мне кажется, должно означать что-то вроде «путь». А может быть, это «тао».
Я всегда представляла себе практику тай-чи примерно так: множество китайцев собирается по утрам в парке в Шанхае и делает свои упражнения. Не Джейн Фонда, конечно, но определенно достаточно стройные благодаря этим упражнениям, вследствие выполнения которых, кроме всего прочего, нормализуется кровяное давление.
После завтрака и до самого обеда мы изучали странные позы. Выставьте вперед ногу, перенеся на нее семьдесят процентов своего веса, слегка поднимите заднюю ногу, не меняя баланса. Поднимите руки над головой, как будто поддерживаете два маленьких облачка, и сосредоточьтесь на расслаблении. Ха-ха. Стойте, как страус на одной ноге, и старайтесь не волноваться, обнаружив, что вы – единственный человек в зале, который не может удержаться в этой позе, не шатаясь.
Это было просто волшебно. Ни одна из поз не успевала надоесть. В последовательности движений общей продолжительностью около двадцати минут почти не приходилось, например, слишком часто высоко задирать ноги. В этом отношении тай-чи гораздо демократичнее йоги. Когда я в последний раз ходила на йогу в соседний спортзал, я два дня двинуться не могла, теперь же все было иначе. Разумеется, я не знала ни одного движения, и мне приходилось повторять все за другими, делая при этом вид, что я знаю, что делаю. После занятий я, вместо того, чтобы уставать, напротив, чувствовала себя прекрасно, у меня было больше сил, чем до начала занятия. Каким-то образом на меня подействовали упражнения и медитация. Я живу на двух скоростях: «полный вперед» и «стоп». Здесь я училась сбрасывать скорость. Сама неторопливость движений и концентрация, необходимая для тренировок, одновременно заставляет сосредоточиться разум и успокаивает тело.
Но даже это еще не все. Увидеть – не значит поверить в то, в чем состоит смысл тай-чи. Наш мастер был намерен показать нам, что эта самая «чи», о которой столько говорят, не просто течет в наших телах, но и что она есть в земле и в небе. Во всем.
Пожилые пенсионеры не просто двигались – они играли с невидимой энергией, которую чувствовали не только внутри своих тел, но и вокруг. Нам просто кажется, что, раз мы ее не видим, ее не существует. Вам становится скучно? Ну хорошо, допустим. Когда вы стоите рядом с кем-нибудь – в так называемом «личном пространстве» – вы чувствуете энергию, которая не имеет никого отношения к температуре тела. Это нечто большее. Электричество, которое вы можете только ощущать, свет, который не видно, но мы точно знаем, что он есть, жизненность, которую мы не можем объяснить, но в которой не сомневаемся.
Чтобы показать нам это, был запланирован поход. Мы не должны были разговаривать – единственной инструкцией на весь день было «guardez le silence» (фр. «соблюдать тишину» – прим. пер.), а еще нам завязали глаза, всем, кроме нескольких человек, которые должны были вести нас, следуя безмолвным указаниям мастера. Я с радостью приняла повязку. Полагаю, он хотел настроить нашу интуицию и чувствительность, чтобы мы действительно смогли ощутить жизненность природы, «чи» во всем.
Родители, обратите внимание! Забудьте про Башни Альтона. Завяжите своим детям глаза и отведите их на природу. Это настолько весело! Я стояла в лесу и не могла его увидеть. Никогда я еще не испытывала ничего более сказочного. Те из нас, кто не страдал отсутствием зрения, смогли оценить и другие свои чувства. Трогала ли я когда-нибудь раньше сухую землю? Вдыхала ли запах сырого болотного тумана? Что за чудесное ощущение – прикасаться к различным поверхностям, которые раньше даже не замечал! Колючая веточка. Округлый холодный камень. Шершавая кора. Ползая на четвереньках по лесу, я осторожно тянулась вперед, чтобы узнать, на что еще наткнутся мои пальцы. Француз подвел меня к бревну, у которого, к моему изумлению, обнаружились ушки, росшие прямо из ствола. Я гладила их, потрясенная мягкой пушистостью, и никак не могла понять, что бы это могло быть.
Отовсюду доносились звуки летнего леса. Я оборвала внутренний диалог с самой собой, чтобы послушать окружающую меня жизнь. Возможно, в Баттерси тоже поют птицы, но готова поклясться, я ни разу не слышала их. Насколько богата наша планета, и, похоже, пока мои глаза были закрыты, работали только уши. Потом мое внимание привлекли звуки маленького водопада. Я медленно подошла поближе и протянула руки, чтобы напиться ледяной воды, а потом просто сидела, наслаждаясь мягким плеском. Вот и все. Хватит с меня уроков жизни. Я на месте.
Следующий урок. Снимаем повязки. Зрение! Попробуйте три часа побыть на природе с закрытыми глазами, а потом просто откройте их. Как будто попадаешь в другой мир. В руке я все еще держала ветку, на которой росли пушистые поганки в форме ушек. Я смотрела на них с детским восторгом, и вдруг уголком глаза заметила смеющегося француза. Я огляделась. Видела ли я когда-нибудь раньше деревья? Кто заново покрасил все цветы? Небо было такого цвета, какого бывало только в детстве во времена летних каникул. И повсюду были чудеса. Коровы.
Он привел нас к реке. Перешел ее вброд. Течение было сильным и глубоким, и мы затаив дыхание смотрели, как он сосредоточенно двигается вперед, стараясь не потерять опору. Круглолицые немцы в дурацких шортах перешли реку следом за ним, но я пришла подготовленной, и у меня с собой был купальник. Я с радостью бросилась в воду и стала перебираться на другую сторону, держа сумку высоко над головой, пока меня не развернуло, и я не плюхнулась в ледяную воду. Когда мое тело уже начинало неметь, я наконец выбралась на берег и принялась прыгать, теряясь в догадках, то ли я полна жизни, то ли подхватила воспаление легких. Я единственная захватила с собой купальник, и остальные смотрели на меня с завистью. Француз снова посмеялся надо мной, радуясь, что я так внимательно отнеслась к его указаниям.
Он привел нас в поле и сел, позволяя нам радоваться жизни. Мне не удавалось пообщаться с немцами из-за того, что приходилось использовать слова. Сейчас, когда разговаривать было нельзя, общаться стало очень просто. Мы играли в салки, кружились, взявшись за руки, и даже устроили состязания в «верховой езде». Кто-то практиковал движения тай-чи. Теперь было понятно, как дети из разных стран умудряются играть вместе. А нам было весело, хотя мы уже были взрослыми.
Перед уходом он предложил нам вспомнить картины сегодняшнего дня. Старое бунгало с низкой, провалившейся в середине крышей. Ржавые ворота, открывавшиеся с резким скрипом. Бесконечно лающая восточноевропейская овчарка на цепи. Нам предложили подумать, что бы мы хотели записать по дороге домой, чтобы грядущей ночью наполнить этими образами сны. Это было дешевле и проще, чем тащить с собой видеокамеру. Я посмотрела вокруг и увидела, как вода, бегущая по речным камням, разбивается сияющими брызгами. Да, именно эту картину мне бы хотелось снять. Вниз по течению лежала старая покрышка. Это я бы тоже записала. Мне не нужен был документальный реализм.
Наконец он повел нас домой. Великолепный день тишины. Никакой пустой любезности на немецком, французском или любом другом человеческом языке. Только птицы и мягкая речь мастера. Мы добрались до дома, поужинали, упали в постели и спали как дети.
Пару раз за неделю я случайно заметила, как моя дочь складывается пополам от смеха, видя, как ее мать пытается овладеть позицией «руки-облака». Как-то раз мы играли в животных, и она до сих, пор может неплохо изобразить если и не медведя, то хотя бы меня, пытающуюся изображать переваливающуюся походку и рычать. Думаю, в один из дней мне удалось пообщаться с ней целых пять минут. Хотя, возможно, я преувеличиваю. Три минуты. Мои подруги, вместе с которыми я приехала сюда, присоединились к курсу, но их мужья отказались. Поэтому по вечерам мы встречались и сидели в традиционной французской манере, довершая радости дня огромными количествами вина. К моему удивлению, мастер вовсе не прятался, чтобы помедитировать где-нибудь в тишине, а пил даже больше нашего. Люблю французов. Мы разбредались по постелям, чтобы урвать пару часов сна перед привычной очередью в душ.
Готова спорить, что вы думаете, будто я сейчас расскажу, что медитации стали успокаивающими, и мне больше не хотелось кофе. Медитации стали еще хуже. Кофе же, напротив, стал лучше. Но чудо все же случилось. К этому моменту я уже была готова следовать за французом до края земли и отдать ему мое тело, душу и все, чего бы ему ни захотелось.
Последним утром мы все пошли с ним в лес на уборку. Каждый из нас должен был выбрать себе для работы партнера, и я направилась прямиком к нему, думая: «Я могу произвести на него впечатление. Я училась танцевать. У меня все получится». Он повернулся ко мне и крепко уперся ступнями в землю.
– Попытайся меня опрокинуть, – сказал он. – Все дело в энергии и equilibre (фр. равновесие – прим. пер.), тогда начинать. – Да запросто. Два часа спустя – смеющийся учитель и задыхающаяся девчонка из Англии. – Ты должна знать свой центр. – Затем он взмахивает руками, словно поднимая что-то с земли. Он схлопывает ладони, создавая как бы видимую форму. Он играет с воздухом. Он перебрасывает его с ладони на ладонь, а потом бросает его мне. Мяч, которого не видно. Я могу только чувствовать его. Нет, правда, клянусь, я чувствовала мячик энергии, я его не воображала. Я чувствовала прикосновение воздуха к своим пальцам так же ясно, как чувствую сейчас прикосновения к ним клавиатуры.
Пока мы играли невидимым мячом, разверзлись хляби небесные, и хлынул дождь. Люди заспешили по тропинке в сторону дома, но я заигралась. Я хотела увидеть, заметил ли это мастер. Он ничего не пропустил и, когда остальные уже скрылись из виду, присоединился ко мне. На нас отвесными струями лил теплый дождь. Я была похожа на девушку с календаря, для которого делали фотосессию в мокрых футболках, и ему нравилось это зрелище. Он был так привлекателен. Разве мог француз позволить какой-то мелочи вроде проливного дождя встать на пути любовной интрижки? Мммм... используй все для обучения, развития, роста и возможностей?
Он поставил на землю сумку и притянул меня к себе, чтобы поцеловать. И, кажется, если быть справедливой к себе, я колебалась не меньше 0,5 секунды прежде, чем ответить на поцелуй. Мы стояли под ливнем и целовались, как страстные подростки. Страстные французские подростки. Потом мы пошлепали по грязи в сторону gite. Он сфотографировал меня эдакой вот мокрой курицей. Появилась моя дочурка и сообщила:
– Мама, кстати, твоя футболка совсем просвечивает. В ответ я с видом послушной дочери сказала:
– Хорошо, не волнуйся, я сейчас же пойду и переоденусь.
Вечером мы рассказывали анекдоты. Переводчик отрабатывал дополнительное время, и люди с хорошим воспитанием смеялись дважды. У одного из французов оказался с собой аккордеон и, кажется, неисчерпаемый запас песен и танцевальных мелодий. В последний вечер ко мне подошел немецкий господин лет шестидесяти, похожий на Юла Бринера из фильма «Король и я», и поклонился.
– Вальс? – предложил он.
Вместо ответа я ухитрилась изобразить глубокий реверанс. Я знала, что когда-нибудь мне пригодится опыт десятилетнего обучения в школе актерского мастерства. Следующие два часа он безостановочно танцевал со мной. В вальсе есть что-то волшебное. В обыденной жизни не так просто найти мужчину, который готов вести, но иногда, на танцплощадке, можно встретить такого, который знает, что делает. И все, что мне оставалось, это следовать за ним. Это было настоящее блаженство.
Все это время я мечтательно смотрела на француза, изучая внезапно возникший вокруг него почти осязаемый барьер даже-не-думай-об-этом. Вряд ли он целовал под дождем всех женщин подряд. Он, по всей видимости, безумно влюблен в меня? Я принялась строить безумные фантазии в рамках открывающихся возможностей. Возможно, я могу объявиться у него перед дверьми глухой ночью, и он без слов увлечет меня в ночь немыслимого блаженства. А может быть, покачает головой и скажет: «Mais non! (фр. «ни за что» – прим. пер.)», и я буду чувствовать себя безумно униженной и отвратительно неловкой весь следующий день. В любом случае я всегда могла пойти и проверить, что будет: в конечном счете, телесный контакт и сон тоже не исключались.
И где же приверженность к высоким идеалам, которых, как мне казалось, у меня было во множестве? Я ничего о нем не знала. Он мог быть даже женат, он мог жить с кем-то, у него мог быть постоянный партнер. Я не спрашивала. Он не спрашивал. Почему это казалось таким неважным? Я вообразила, будто он совершенно свободен и может делать все, что заблагорассудится. Может быть, он находил себе новую любовницу на каждом курсе? Наши взгляды столкнулись над столом, и я безуспешно попыталась понять, о чем он говорит. Я ощущала легкую слабость в коленках и все никак не могла припомнить французский эквивалент фразы «бабочки в желудке» (что-то вроде «нервная дрожь» – прим. пер.). Я пожала плечами, попытавшись вежливо изобразить замешательство.
– Я сказаль, не хотеть ли ты encore du vin rouge (фр. «еще красного вина» – прим. пер.).
Он наполнил мой бокал. Это, несомненно, был условный сигнал, означавший: «Не хочешь ли ты переспать со мной сегодня?» Да, я очевидно безумно ему понравилась. Может быть, он собирался возникнуть в моем окне, как не сделал Жерар Депардье в «Сирано де Бержераке», чтобы соблазнить меня против воли...
У меня были приятели и сексуальные партнеры с тех пор, как Человек в Тапочках прошаркал прочь из моей жизни, но ни одного из них я не назвала бы своим «любовником». Это напоминало особою возможность душевного спада. Я принялась оправдывать собственные фантазии. Что бы там ни было такое эта «любовь», во мне были просто массы ее в отношении этого мужчины. Мне нравилась его работа, то, как он выглядел, как двигался, разговоры с ним поднимали мне настроение. Вызов ситуации был в том, чтобы получать от всего этого удовольствие и не привязываться к нему. Он всю неделю получал удовольствие от моего присутствия, но не «привязал» себя ко мне (французская форма глагола – возвратная). Но была ли эта совершенная форма «не-привязанности» всего лишь способом наслаждаться присутствием женщины, не желая при этом осложнять себе жизнь?
Сейчас вы, скорее всего, думаете, что у меня не было причин волноваться, поскольку он был французом. Но правильно ли будет с моей стороны сближаться с ним? Мудро ли это? Важно ли? В конце концов, я ведь училась жить здесь и сейчас. Смогу ли я просто получить удовольствие оттого, что он рядом, а потом уйти? Я ни разу в своей жизни еще не заводила интрижек «на одну ночь». Я ли это? И кто я? И где я?
Я все еще стояла на улице, обеспечивая местным комарам дармовое питание. Остальные уже давно разошлись по комнатам. Неужели меня настолько загипнотизировал крепкий запах французских сигарет и ночное пение сверчков? Или следовало винить опустошенные в количестве бутылки красного вина и мое ярое желание внести свой вклад в процветание местной винодельни? Я не могла придумать ничего более путного в свое оправдание. И решила интерпретировать его улыбку как приглашение.
С какой радостью я поднималась по скрипящей escalier (фр. лестница – прим. пер.). Мое сердце бешено колотилось, когда я постучала в дверь – очень-очень тихо. Никакой реакции. Возможно, он был на улице и искал меня. Я услышала за спиной шаги и дико шарахнулась в сторону, пытаясь сделать вид, будто я по чистой случайности как раз шла через эту часть gite среди ночи. Меня одарил улыбкой вальсирующий немец.
– Эээ... вы не видели мою дочь? – спросила я, мгновенно вживаясь в роль встревоженного-родителя-потерявшего-ребенка. – А... эээ... danke. В таком случае, guten nacht, (нем. спасибо, спокойной ночи – прим. пер.) – пробормотала я, призвав на помощь все свои познания в языке. Он поплелся прочь, шурша зеленой пижамой. Не думаю, что ему вообще было хоть сколь-нибудь интересно, что я тут делаю. Наверное, он даже не заметил бы, будь я хоть голой.
Из комнаты француза не доносилось ни звука. Я опять постучала. Мое сердце металось от страха к восторгу. Он явно не ждал меня или брызгал за ушами лосьоном после бритья. Все еще тишина. Черт возьми! В фильмах так никогда не бывает. Разве это не должна быть романтическая сцена? Я надулась. Плевать, что никто этого не мог оценить, просто так мне стало легче. Потом я вспомнила, что была единственным ребенком в семье и всегда добивалась, чего хочу.
Я ухватилась за дверную ручку. Она повернулась. Ну вот, он просто-напросто оставил для меня дверь открытой. Я отрыла дверь, которая поддалась с таким скрипом, который мог разбудить весь gite. Правда, не разбудил. Он не разбудил даже француза. С кровати в углу комнаты доносился громогласный храп. Голова свисала под очень не привлекательным углом, и в лунном свете четко виднелись растущие в ноздрях волосы. Он хрюкнул и перевернулся. На меня накатила паника. Какого черта я делаю в комнате спящего незнакомца?
Двумя миллисекундами позже я уже была в своей комнате в двух этажах оттуда. На меня нахлынула волна досады, гнева, разочарования, радости, жалости к себе, унижения, счастья и облегчения. Я легла в постель и одно за другим изучила свои ощущения. Была такая песенка в фильме с великолепными костюмами, классическими автомобилями и пистолетами: «Ты должен помнить это: поцелуй – всего лишь поцелуй...» Я весело напевала себе под нос среди ночи. Я выкрутилась. Влюбилась в учителя и кое-как избежала того, чтобы выставить себя полнейшей дурой.
На следующий день надо было прощаться. Я была в порядке общей очереди обнята и поцелована в щечку, как и все остальные. Мне показалось, но он затянул процесс на лишнюю минуту, потому что я ему нравилась, но кто знает? Я вполне могла это придумать. Черт возьми, ну почему я не могла увезти его с собой в чемодане? Я не сомневаюсь, что на Бэттерси-Парк-роуд пригодился бы учитель тай-чи. А моя кровать была слишком широкой для меня одной. Топнуть, надуться, топнуть, надуться. Я топала ногами и дулась, пока окончательно не выбилась из сил. А потом просто улыбнулась.
Одна из идей, пришедших мне на этой неделе, была в чем-то сродни классическому буддизму: все эти притяжения и привязанности попросту бесполезны. Это неизбежно: с того момента, когда встретишь человека, которого полюбишь, вы расстанетесь, не рано, так поздно.
Я хотела поговорить с ним, сказать: «Угадай, что я делала вчера ночью?» Но так и не нашла способа это сделать. Ясное дело, не с моей тройкой по базовому уровню французского.
И что ему, в конце концов, с этого? При всех прочих равных, он мог быть женат. Должна ли я чувствовать себя виноватой? Конечно, принять поцелуй это одно, но совсем другое – врываться без приглашения в комнату к мужчине, которого я едва знаю. Я решила прочитать сама себе нотацию.
Он показал нам, это земля и небо – родственные нам сущности, и я была благодарна ему за это. Я ухитрялась все эти годы вести себя так, будто мир вокруг был нарисованной декорацией. И теперь я знала, что в своих взаимоотношениях я хочу дарить партнеру свободу. Я не желала никого привязывать к себе и не хотела, чтобы привязывали меня. Я хотела любить безо всяких условностей, требований и ожиданий.
Есть одно замечание: не-привязанность – хороший урок. Она позволяет нам ценить время, проведенное с любимыми. Если вы состоите в браке с человеком, любящим уткнуться в телевизор, пусть вас это не обижает. И если у вас прекрасные отношения, идите и поцелуйте его или ее прямо сейчас, потому что все проходит. Говорят, привычка жить так, словно жизнь вечна, – самое распространенное явление, вызванное человеческим тщеславием. Конец замечания.
Я решила продолжать изучать тай-чи. У меня наконец стали получаться первые тридцать секунд этих странных и прекрасных движений. Я хотела научиться большему. Я хотела научиться медитировать и отдыхать внутри своего тела. Я хотела обладать безграничной физической энергией, которая была бы при мне в любой момент. Я хотела сама стать мастером и уметь, не прилагая усилий, сбивать с ног мужчин вдвое больше меня весом. А потом самолет приземлился.
Я вернулась из отпуска во Франции, не прибавив ни грамма жира. И с парой фраз на немецком в довесок к слабым познаниям во французском. Я купила столько красного «Бордо», чтобы начать беспокоиться, удастся ли мне проскочить через таможенный коридор с достаточно одухотворенным видом.
Вино мне пригодится. Мне предложили сделать серию телепрограмм о моде. Мне следовало одеваться в стильные тряпки и называть всех исключительно «дорогуша» и «милочка». Слишком сложная работа, ни минуты на раздумья или походы в паб под вечер, побудки с похмельем, слишком много кофе, мечты о французах и американцах. Это будет возвращением к нормальной жизни.



ТРЕТЬЯ ФАЗА: СЛИШКОМ МУДРАЯ МОНАШКА


Реклама местных залов тай-чи вызывала у меня тошноту. В церковном зале по пятницам с учителем Дугом Смитом как-то не хватало горной романтики. К концу первой недели работы на четвертом канале я была без сил, и шел дождь, поэтому я не пошла на занятие. Вот они, благие намерения. По вечерам в пятницу я в чьей-нибудь компании шла в паб. После следующей программы у меня был стресс, и я плохо себя чувствовала. Начались месяцы живого представления «Absolutely Fabulous», взимая свою дань. Я узнала разницу между СК и DK. Я чувствовала себя так, словно провела полгода в походе по Пути Просветления, только вот не в ту сторону. Снимать телепрограммы хорошо для банковского счета, но если хочешь быть счастливым, спокойным и жить в мире с самим собой, карьера на телевидении – последнее, что я бы порекомендовала. Я остро нуждалась в зоне восстановления.
– Почему бы не отступиться? – предложил мне высоколобый христианский знакомый. Этот парень, сценарист, обладал уникальной привычкой раз за разом смываться от жены и семьи и проводить выходные с монахами. Да, я понимаю, проводить время в обществе лысых ребят в длинных халатах «из приятного черного хлопка, которые не достигают в длину колена» – это напоминает извращение. Он убедил меня, что это не так.
Но в моем случае он предложил мне провести выходные с монашками, чтобы я смогла сосредоточиться на духовной жизни вместо того, чтобы являться в греховных мечтах всем более-менее привлекательным монахам монастыря. Я была убеждена, что мне следует включить в духовную жизнь и секс. Но, похоже, не в этот раз. Бред. Итак – за мной в монастырь.
Я села на поезд до Оксфорда, намереваясь вычислить религиозное место своей жизни. Моя мать была убежденной атеисткой, и у меня были все шансы последовать по ее стопам: в церкви я за все это время побывала лишь однажды. Это произошло в то время, когда я была актрисой и все еще жила во грехе с Человеком в Тапочках. Я подумала, что посижу немного в церкви, наслаждаясь покоем, но на выходе из нее стоял экран, обещавший поведать историю здания. Всегда готовая узнать что-то новое о культуре, я нажала кнопку проигрывания записи и узнала: «Каждый вечер и каждое утро нас посещает тысяча человек». Церковь с людьми?
Это была очередная возможность поговорить о чем-то важном с мужчиной, ждущим меня дома. Разумеется, говорила я себе, вопросы вроде «есть ли Бог?» и «существует ли жизнь после смерти?» будут поинтереснее среднего числа подач Вива Ричардса. Я никогда не была в церкви, но, вероятно, там мне могли сказать что-то о природе реальности, чего Я даже не подозревала. Может быть. Бог все-таки есть.
Я примчалась домой в состоянии глубокого восторга, но, как обычно, мне не удалось заинтересовать домашнего мужчину, которого больше волновало содержимое сумки с продуктами, нежели полная энтузиазма голова.
– Есть что-нибудь на ужин? – с надеждой спросил он меня с порога.
– Э-э, нет, но мы просто обязаны сходить в воскресенье в церковь!
Он уставился на меня.
– Я не верю в Бога и не религиозен, – разумно возразил он.
– Нет, я знаю, я тоже. Я просто подумала, что это будет безумно здорово...
В следующее воскресенье мы слушали обаятельного, красивого и талантливого спикера, читавшего проповедь, которая оказалась очень увлекательной и, что еще страшнее, имела отношение к жизни. Было в ней что-то насчет характера Христа, оказавшегося весьма привлекательным. Я была очарована. Здесь были люди с хорошо поставленной речью, интеллигентные, заинтересованные в новых идеях, жизни и истине. Человек в Тапочках забеспокоился обо мне. Неужели я становлюсь «религиозной»? Сможет ли он справиться с этой новой фазой моего безумия?
Я решила вернуться. Произошел спор о равнодушном атеизме. Я помню, как во мне восставал протест против сотворения и эволюции, охватывающий, как мне казалось, территорию, где любая форма христианского учения становится ложной.
– Вы говорите о гомо сапиенс или об австралопитеке? – спросил меня улыбающийся БККзрий, у которого, как оказалось, была ученая степень по антропологии. Я поняла, что мне придется учиться. Вы никогда не пробовали опровергнуть христианство? Удачи, если да, и да благословит Господь ваши усилия. Я совершенно случайно умудрилась прочитать К.С. Льюиса. Большая ошибка. Я боролась полгода, и чем активнее я пыталась подкопаться под этих бесконечно дружелюбных и чудовищно образованных христиан, тем глубже увязала сама. Под конец это стало безнадежным занятием. Я вынуждена была признать, что, возможно, Бог все-таки есть.
Разумеется, вы цинично заметите, что меня задавили численностью. Но я в конце концов нашла кое-что, чем надеялась вытащить мужчину в доме из его «удовлетворенности». Ему пришлось бы согласиться, что, не дословно цитируя поэта, «есть многое на свете, друг Горацио, что снилось мне в моей мудрости». Поэтому, как и положено всем уважающим себя евангелистам, – которым я столь ненамеренно становилась, – я пригласила Бога в свою жизнь, признав, что все это время занималась ерундой и, если вдруг Он захочет принять во мне участие, все будет только лучше.
И все стало лучше. Мир вокруг меня начал меняться. Звезды сияли в небе, а не просто висели где-то там наверху. Море было завораживающим, а не просто мокрым. Это нечто под названием «любовь» было повсюду, сияя в лицах незнакомцев. Только тогда и начался по-настоящему мой Путь. Это было начало, и ничто с тех пор не было, как раньше.
Но вскоре я поняла, в чем уловка. Меня приняли в лоно церкви, в которой под верой подразумевалось буквальное следование Библии – в меру их разумения. Они поняли, что в ней написано: «Не занимайтесь сексом вне брака». Я была озадачена. Я нигде не смогла найти места, в котором Иисус сказал: «Я пришел, чтобы сказать вам, чтобы вы ни в коем случае не занимались сексом со своим приятелем». Ни в одной из версий Библии, которые я просмотрела. Но каждый был уверен в том, что его слова основываются исключительно на нескольких проповедях о «взаимоотношениях». Как бы то ни было, я проглотила наживку, и все во имя высоких идеалов. Я всем сердцем, всей душой и, если понадобится, телом хотела осуществить это «последовать за Христом». Это значило поступать так, как они. Никто не мог обвинить их в том, что их жизнь не изменилась. Как-то раз я пришла домой и сказала:
– Я взялась за работу с бродячим театром, и меня не будет пару месяцев. А потом я хочу, чтобы мы либо поженились, либо расстались.
Это, к моему стыду, то, до чего меня довел мой бредовый безумный фанатичный идеализм, заставив выдвинуть любящему меня мужчине ультиматум «никакого секса, пока не женишься на мне». Наконец-то я привлекла внимание Человека в Тапочках.
Ха. Кажется, я так и не объяснила вам, почему все-таки он женился на мне, да? Забавно наблюдать за тем, что рассказчики выбрасывают из повествования... Но пока я в задумчивости оглядывалась назад, пока раскачивался на рельсах поезд до Оксфорда и через край пластикового стаканчика выплескивался чай, я обнаружила, что ни капли не жалею.
Мое евангелистское рвение длилось два года. Потом я решила, что евангелисты – это даже для меня чересчур, поэтому я вернулась в свою местную англиканскую церковь с традиционно пустующими лавочками. Мне нравился милый пожилой викарий и добрые люди из его паствы. Я сидела там веками. Все мы там стремились прожить свою жизнь настолько хорошо, насколько это было нам по силам. Но медленно и верно, как все послушные члены англиканской церкви, я в конце концов вообще перестала ходить туда. Не то, чтобы я перестала верить, – но во что я вообще верила все это время? И как я кончила на пути к обращению?
Не знаю, чего вы ждете от посещения женского монастыря. Смеяться там особо не над чем, это уж точно. Я ожидала увидеть толпу жалких старушек, говорящих все что угодно тоном «благослови тебя Господь, дитя мое». Я не была уверена, что очень хочу этого. Я позвонила, и меня спросили, как именно я хочу провести выходные. Я выбрала «двухдневное тихое убежище».
Это значило, что утром и после обеда я по полчаса буду общаться с монашкой, а все остальное время будет проведено в полной тишине. Мне понравилась тишина во Франции, и у меня было тайное подозрение, что любая настоящая духовность или собственно ощущение того, что мы зовем Богом, должно происходить в тишине и покое. Но я никогда раньше не видела монашек. Мне в голову не могло прийти, что у нас могут найтись общие темы для беседы. Я немного попаниковала, после чего вспомнила идею Озарения о зонах комфорта и использовании всего для обучения и роста. Я взяла с собой книгу и очень рассчитывала на спокойные выходные. Я могла не обращать внимания на щелканье четок и подавленную сексуальность и, если вообще ничего не получится, я могла просто отоспаться.
Я вышла из поезда и взяла такси. Меня переполняли нехорошие предчувствия. Приехав в Англиканскую Общину Святой Девы Марии, я уже убедилась в том, что зашла слишком далеко. А потом вдруг в окно машины постучала рыжеволосая девушка в модном платье.
– Привет, я сестра Эмма. Как прошло путешествие? – выпалила она. Подхватив мою сумку в черно-белом всплеске подола, она увлекла меня за собой, торопливо объясняя: – Обед проходит в молчании, а вы немного опоздали. Надеюсь, вам не кажется странным, что мы не говорим за едой, но вы просто присоединяйтесь, а после обеда к вам придет сестра Элисон и поговорит с вами.
Наверное, здесь какая-то ошибка: всем известно, что улыбающиеся рыжеволосые двадцатилетние девчушки не уходят в монастырь. Я начала думать, как бы спасти ее. Она казалась такой милой, такой нормальной. Я обязательно должна была уговорить ее уехать со мной в воскресенье.
Я прошла следом за ней через огромную деревянную дверь вниз по коридору. На всех дверях были вывески: «Прачечная», «Библиотека», «Кабинет сестры Елены». Здесь было пугающе тихо, но отопление, кажется, работало. Затем мы попали в трапезную, и я поняла, что мне придется нанять мини-автобус, чтобы спасти половину монашек. Были здесь пожилые, ссутулившиеся женщины, какими и должны быть монашки, но остальные были слишком молоденькими. Были и новички (даже я знала, что белое покрывало означает период нео-фитства), шестеро, все молодые, хорошенькие и без волос на лице.
Я робко села. Еда была вегетарианской, а тишина за обедом подразумевала, что я могу следить за тем, что попадает мне в рот. По телефону мне сказали, что овощи были натуральными, поскольку росли в огороде монастыря и не опрыскивались пестицидами. Они были изумительно приготовлены, и я недоумевала, как это возможно здесь, где наверняка нет французского шеф-повара, и обед готовился как минимум на сто человек.
Есть медленно и молча. Это был странный новый опыт: у меня было время распробовать пищу. Я не рвалась за дверь на очередную встречу и не смотрела по телевизору программу, на счет которой, как мне казалось, я обязана иметь какое-то мнение. Когда подали яблочное пюре с заварным кремом, это было настолько изысканно, что я уже начала задаваться вопросом, не хочет ли Бог, чтобы я осталась тут навсегда. Я уже почти слышала этот разговор: «Да, матушка, я чувствую, что призвана присоединиться к вам. Это произошло во время яблочного десерта».
Трапеза закончилась. Мы сидели и ждали тех, у кого не хватало зубов за нами угнаться. Потом была благодарственная молитва, после которой юная белокурая сестра поманила меня за дверь.
– Это сестра Элисон, – сказала блондинка, указывая на монашку с лицом, излучающим бесконечную мудрость и терпение.
– Добро пожаловать, – произнесло лицо. – Вы хотели бы сами разработать программу на выходные, или готовы принять то, что мы можем вам предложить? – Я склонилась к предлагаемому варианту. Помимо того факта, что я понятия не имела, что могу предложить сама себе, я определенно приехала сюда не для того, чтобы думать. – В таком случае, предлагаю вам принять горячую ванну и лечь спать пораньше, а после завтрака мы встретимся. Если вам что-то понадобится, спросите дежурную сестру в вашем крыле. Спокойной ночи.
И она ушла. Я посмотрела на часы. Было девять вечера. Спать я отправилась в половине десятого, впервые за последние двадцать лет. Наверное, я безумно устала и даже не понимала этого.
Когда я проснулась, на часах было шесть, но я чувствовала себя на удивление бодрой. Я спустилась в капеллу к утренней службе и обнаружила там сотню монашек, выглядевших так, будто они не спят сутками. Что за неземные звуки они издавали. Вы никогда не пробовали петь в шесть утра? Все знают, что это попросту невозможно. Что доказывает, что эти люди на самом деле ангелы. Это было удивительно красивое место. Сквозь витражные стекла над алтарем капеллы лился утренний свет. Повсюду стояли свежесрезанные цветы. Деревянные четки сияли от многолетней полировки, и из ниоткуда доносился едва уловимый аромат благовоний.
Женщины с мягкими лицами читали вслух строки, написанные больше двух тысяч лет назад иудейским царем:
Как сердце стремится вослед убегающим рекам,
Так стремится к тебе мой дух, о Господи.
Я села на стул, зачарованная всей этой красотой. И с чего мне пришло в голову спасать рыженькую? Куда бы я ее увезла? Работать на «важную» телекомпанию на Оксфорд-Стрит?
Потом был завтрак – в тишине – с домашним йогуртом и медом в сотах из местного улья. После всего была встреча с сестрой Элисон. Я сидела в маленькой комнатке, в которой из мебели были только низкий стол и два стула. Она улыбалась, ожидая, когда я заговорю.
– Мне было интересно, существует ли Бог на самом деле, или Он/Она является просто полезной концепцией? – Я рисковала, решив быть откровенной. У меня было иррациональное, неприятное чувство, оставшееся во мне еще с моих евангелистских времен, что Бог – это нечто большее, чем просто субъективное мнение, но я решила поделиться с ней тем, что думала в худшие свои дни. Мне показалось, ей и раньше приходилось это слышать.
Она улыбнулась.
– Возьмите эту книгу и попробуйте выполнить это упражнение. Встретимся в два, и вы расскажете мне, как вам удалось справиться. Не забывайте о перерывах на кофе и, если у вас еще останется много времени, прогуляйтесь в саду. Но не говорите ни с кем, просто оставайтесь наедине со своими мыслями. Настоящее путешествие, Изабель, происходит в вас. – Прекрасно. Раз плюнуть. Одно маленькое «упражнение» и прогулка в парке: я справлюсь.
«Представьте, что кто-то изваял вашу статую, – говорилось в книге. – Вас пригласили посмотреть на нее прежде, чем ее представят публике. Вы входите в комнату и срываете со статуи пыльное покрывало. Что вы думаете? Уделите внимание каждой детали».
И как вы думаете теперь, насколько я не в своем уме? Хожу по комнате монастыря и сдергиваю с несуществующих статуй воображаемые простыни. «Как она выглядит?» – вопрошала книга. Я представила себе позу, которую изображал мой бывший муж, когда пытался меня поддразнить. Шея вытянута вперед, глаза смотрят искоса, губы поджаты, вся куда-то устремлена. «Что вам в ней нравится?» Я решила, что она сделана из теплого камня, которого приятно касаться, и на мне весьма красивая для статуи одежда. «Теперь поговорите со статуей».
– Зачем ты так выглядишь? – сурово спросила я.
– Я выглядела так, когда ты меня создала, – ответила статуя.
– На что это ты нацелилась с таким видом? Почему бы тебе немного не расслабиться? – вопрошала я, бродя по комнате и мимоходом восхищаясь прекрасно подобранным плинтусом. Потом я снова заглянула в книгу. «Теперь сами станьте этой статуей», – надменно сказала она. Я вскарабкалась на свой прекрасно изваянный постамент, но на нем было очень неудобно. Я вернулась в привычное телу положение, и оказалось, что беспокоиться причин не было. Это было не то, чему меня научило тай-чи. Мне внезапно понадобился массаж плеч, а челюсти сжались с такой силой, что моему зубному хватило бы работы на годы. Мне не нравилось это упражнение. Это был вариант меня самой в том виде, в котором я представала перед окружающими. «Боже мой, как я рада, что не живу с этим человеком», – подумала я.
«Теперь представьте, что в комнату, чтобы взглянуть на статую, зашел Христос, и наблюдайте за тем, что будет происходить». Это было проще. Статуя пала на колени, уже не будучи камнем, но пробужденная к жизни под взглядом, наполненным чистой любовью. «Что говорит Христос?» Он произносит мое имя: «Изабель».
Надо будет дать эту книжку монашкам. Я уже изображала раньше нечто, называемое «молитвой», но это было совсем иначе. Хорошо, пусть у меня прекрасное воображение, но эта монашка заставила меня встать на колени посреди комнаты в обществе мужчины, умершего две тысячи лет тому назад, и вот я с ним беседую. И получаю удовольствие от его присутствия. Только, разумеется, его здесь нет.
«Ты доверяешь мне?» – спросил Он. «Да», – ответила я поспешно и сразу же заметила в своих словах ложь. «Ты доверяешь мне?» – спросил он, излучая еще большую любовь. «Нет, я совершенно тебе не доверяю, да?» – Может быть, это ближе к истине? «Ты доверяешь мне?» – снова спросил он. А, провести время в обществе совершенного терпения и понимания. «Ну, немножко», – ответила я и замолчала.
«Продолжайте разговор столько, сколько вам нужно», – советовала книга. Поэтому я стояла на коленях на полу в своей комнате и говорила с человеком, которого там не было, говорила с ним о своей жизни, о том, что я считала в ней неправильным, о том, что мне хотелось бы изменить, что делало меня счастливой, что заставляло грустить. И, что самое странное, он все это уже и так прекрасно знал, но ему нравилось слушать меня, как будто ему мое общество доставляло даже большее удовольствие, чем мне его. Ничто не вызывало его гнева или нетерпения, в отличие от меня самой, он был просто – Любовь.
Наконец я опять заглянула в книгу. «Теперь позвольте Христу уйти». Я проследила, как он выскользнул из комнаты и тихо прикрыл за собой дверь. «Теперь выйдите из статуи и станьте опять собой», – приказала книга. Я села на довольно жесткую односпальную кровать. Я чувствовала себя в мире с самой собой больше, чем когда бы то ни было в жизни. Я была спокойна и уверенна. Больше не имело значения, что будет, когда я вернусь на Баттерси. С таким спокойствием и верой я могла справиться с чем угодно. Я вышла в монастырский сад, чтобы полюбоваться цветами.
– Но на самом деле это был не Иисус, – пожаловалась я сестре Элисон при следующей встрече. – Это я вкладывала в его уста слова. Разве это не двусмысленность в своем роде?
– Именно для этого я здесь – чтобы проверить. Что он сказал? – Наверное, если бы я вообразила, что Христос посоветовал мне засунуть голову в духовку, она бы порекомендовала мне обратиться за профессиональной помощью к психиатру. Но когда я рассказывала ей о том, что со мной произошло утром, она только улыбалась. – Это похоже на то, когда Иисус трижды спрашивал Петра: «Ты любишь меня?» – Честно говоря, я об этом не подумала, я даже не помнила этого места. Но да, что-то такое там точно было. – А упражнение? Оно вам понравилось? – Я вынуждена была признать, что это было очень необычно. – Хорошо, – сказала она.
Субботним вечером она дала мне прочитать несколько историй из жизни Христа и спросила, какие чувства они у меня вызывают. Это было очень странно. Как евангелистку меня учили не доверять чувствам на том основании, что на них нельзя положиться и их способность направлять весьма сомнительна. И вот передо мной монашка, которая, как мне показалось, не слишком переживает из-за того, что у нее есть чувства, и просит меня (бывшую актрису!) открыть ей свои. Нетерпение женщины. Я читала о жизни Христа в Евангелии от Матфея и плакала. Он был таким удивительным человеком, таким храбрым. Мне гораздо больше нравилось изучать эту историю с интеллектуальной точки зрения, как любопытный исторический факт. Но что я при этом чувствовала? Ха. Чувства? Кому нужны чувства?
Утром в воскресенье я пошла на службу, попытавшись смотреть на нее с точки зрения рассудка. Я не слишком хотела чувствовать, что есть какая-то связь между моим свиданием с человеком, которого не было, прочитанной мной историей о жизни еврейского плотника и хлебом и вином, которое они давали во время службы. Гораздо проще было найти поводы для банальных придирок к форме службы.
Возможно, я пропустила нечто самое важное во всех этих выходных, а может, и нет. Но одно я точно знала: мне здесь нравилось. Мне нравилось буквально все, даже трапезы в полном молчании.
Я с трепетом явилась к сестре Элисон, чтобы выяснить подробности полуденного свидания. Я была подавлена и не хотела испытывать ничего нового и уж тем более о чем-то думать. Бог должен был ей об этом сказать.
– Думаю, вам будет полезно прогуляться. Как вы считаете? Вам нравится гулять?
– О, очень, – соврала я, не в состоянии вспомнить, когда в последний раз я прогуливалась дальше, чем от парадной двери до автобусной остановки за углом.
– Устройте себе «долгую прогулку по предложенному маршруту», они есть на карте в вестибюле. Там все подробно описано. Вам надо только сделать выбор.
Прекрасно. Ничего духовного в этом, слава Богу, нет. Просто прогулочный маршрут для монашек. Я вышла после обеда с инструкцией в руке. «Пройдите через Уонтидж и идите по Мэнор-роуд, пока не доберетесь до Риджуэя». Я пошла через деревеньку, рассматривая людей и размышляя: «Они бы ни за что не поверили, узнай они, откуда я приехала». Я поднималась по дороге, и поднималась по дороге, и поднималась по дороге, и поднималась по дороге, и поднималась по дороге, пока не добралась до горизонта.
– Э-э-э, простите, – нарушила я молчание, обратившись к местному жителю, – это Риджуэй?
– О, нет, это вон за тем холмом.
(Нет, я клянусь, я вовсе не выдумываю, он правда сказал «вон за тем».) Я направилась к следующему горизонту. Через час я увидела знак: «Риджуэй». Я заглянула в монастырскую бумажку. «Когда дойдете до Риджуэя, поверните направо и идите, пока не доберетесь до деревни Леткомб-Реджис». Я повернулась и напрягла зрение. Деревня? Нету там никакой деревни. Неужели она на побережье? Или я просто перепутала право и лево?
Я еще раз посмотрела в карту, повернула направо и двинулась дальше. Потом я вспомнила, что стоит смотреть по сторонам и следить, куда идешь. Да. «Участвуйте в своем опыте и испытайте свое участие». Чтобы оправдать средства, затраченные на семинар Озарения, идеи, выученные там, можно было применить к длительным прогулкам. Начали капать дивиденды. Это была экспериментальная проверка того факта, что я жива.
Что это за удивительный звук? Птица высоко-высоко надо мной. Она пела песенку, которую можно было назвать только неиспорченной радостью. Если у радости есть звук, то только такой. Я вспомнила звук. Я вспомнила игровую площадку в лесу во Франции и живую природу. Я вспомнила, что когда-то давно решила, что, скорее всего, есть Бог, который сотворил все это. Я даже вспомнила, что царство Божие есть и во мне тоже. Это было здорово. Все прекрасно совпало.
Я остановила единственного прохожего, встретившегося мне тем вечером. Они с собакой улыбнулись при виде городского жителя.
– Это жаворонок. Правда, замечательно?
Да, это было замечательно, и, пока я пишу все это, сидя в дождливую ночь на Бэттерси-Парк-роуд, я все еще могу вспомнить чистоту этой песни. Если вы ни разу не слышали жаворонка, прогуляйтесь летом по Риджуэю в Оксфордшире.
Но вернемся к моей прогулке. Она была длинной. Когда монашка говорит «долгая прогулка», она имеет в виду «долгую прогулку». Было семь вечера, когда я вошла в двери монастыря и вновь увидела улыбающиеся лица под покрывалами. Я уехала в два пополудни. Чувствовала себя фантастически. Кровь прилила даже к тем частям моего тела, которые, кажется, успели забыть, как поступать с кислородом. Я еще раз послушала неземное пение монашек, и мне буквально силком пришлось выпихивать саму себя из капеллы. Если бы только можно было сохранить в себе их покой. Безмятежная нежность, от которой я уходила прочь.
Я больше никогда не считала монашек безумными и неадекватными созданиями. Себя? Да, возможно. Но монашек? Нет. Они были добрыми и милосердными, живыми и радостными. Они научили меня, как быть, просто будучи. И, если не считать Элисон и улыбчивой рыжеволосой девушки, они не проронили ни слова.



ЧЕТВЕРТАЯ ФАЗА: ЧТО СКРЫВАЛ ОВЕН


Итак, есть ли у меня какой-нибудь прогресс? Расту ли я как личность? Приносит ли мне этот духовный поиск какую-нибудь пользу, способствуя переменам, или я все еще топчусь на одном месте? Стала ли я хоть немного добрее, спокойнее, счастливее и увереннее в себе, или я просто больше думаю о себе, чем раньше? Даже если мне и удалось как-то изменить себя, никто, судя по всему, этих изменений не заметил. Беда в том, что, несмотря на то, что я с головой ушла в поиски себя, выбираясь из тупика в сопровождении мудрого француза, и даже на восхитительный уикенд в монастыре, в промежутках между этими светлыми моментами я все равно оставалось такой же мрачной, как и до этого. Я все равно продолжаю быть собой. Разве мне удается впечатлить своих новых знакомых своим спокойствием и благодушием? Нет.
Может быть, мне и удавалось бы произвести на кого-то впечатление гармоничного человека, если бы мне не приходилось заводить новые знакомства на вечеринках. Но где еще можно встретиться с новыми людьми? Я ненавижу вечеринки. Я ненавижу, когда все таращатся друг на друга, а потом начинают спрашивать: «Кем ты работаешь?», как будто мы все уже давно разучились просто общаться, не испытывая необходимости навешивать ярлыки и придерживаться норм светского этикета. Почему людям обязательно нужно выяснить, чем я занимаюсь? Почему они не могут просто получать удовольствие от моей сущности, увидеть мое истинное я и наслаждаться общением со мной? Я столько сил вкладываю в то, чтобы быть той, кто я есть, но все, что им нужно это знать – кем я работаю.
Это меня просто бесит.
Так как я сама просто ненавижу этот вопрос, я, разумеется, всегда стараюсь заводить разговор на другие, более интересные темы. Я понятия не имею, почему вдруг на последней вечеринке, на которую я таки решилась пойти, этот человек подошел ко мне и сказал с места в карьер:
– Я астролог.
Может быть, ему просто отчаянно нужно было раскрыть мне свое жизненное предназначение. А возможно, я слегка переборщила с коктейлями и забыла про то, что никому и никогда не задаю вопросов о карьере. На самом деле, если напрячься и припомнить, то выходит, что все было именно так, потому что эта его профессия в тот момент показалась мне жутко смешной.
– Астроном, что ли? – весело воскликнула я. – Или астролог? Я вечно путаю одно с другим. Патрик Мур или Таинственная Мэг?
– Таинственная Мэг, – ответил он, слегка скривившись.
– Серьезно? Вы не шутите? То есть, вы хотите сказать, что вам удается убедить людей в том, что их жизнь и поступки зависят исключительно от того, где была луна в тот момент, когда они появились на свет? Это самое абсурдное утверждение из всех, что я когда-либо слышала. Больше того, – мой голос разносился по всей комнате, – оно противоречит тому, что у нас есть свобода выбора! Любой здравомыслящий человек знает, что мы сами являемся творцами своей судьбы, и что какие-то там небесные тела к этому процессу не имеют никакого отношения. Какой абсурд! Вы выглядите вполне разумным, образованным человеком. Вам что, действительно за это платят?
Элегантно одетый джентльмен с короткими черными волосами и мягкими чертами лица, растерянно оглядывался в поисках менее эмоционального собеседника.
– Да. Вообще-то, мои консультации расписаны на полгода вперед.
Я вновь наполнила свой бокал отличным красным бордо «Сент-Эмильон», урожая 1990 года.
– На полгода вперед? Ну, это означает только то, что в мире полно доверчивых дураков. Предсказывать будущее по знакам зодиака – такая глупость! Вздор! Ну, какой у меня, по-вашему, знак зодиака? Спорим, вам не удастся угадать... Ну же... Еще вина? Ну, так какой же у меня знак?
Он мягко улыбнулся.
– Навскидку я бы предположил, что Овен.
Я уставилась на него, с трудом фокусируя взгляд. Мыслить последовательно мне уже удавалось с большим трудом. Никто из присутствующих не знал даты моего рождения.
Ему, должно быть, просто повезло.
– Послушайте, – сказал он, придерживая меня за локоть, – вы вообще что-нибудь знаете о том, как составляется и трактуется натальная карта? Вы можете прийти ко мне, и я составлю для вас гороскоп, если хотите. Вам вовсе необязательно во все это верить.
Он, судя по всему, был очень милым человеком. Я чувствовала себя просто ужасно.
Немного придя в себя после похмелья, я вспомнила, что приличия требуют позвонить хозяину дома и поблагодарить его за прошедший вечер. Во время обмена любезностями я спросила о том странном госте.
– О, Ричард? Он занимается астрологией уже около двадцати лет. Он достаточно известен в этой области. Как-то раз он и мне гороскоп делал. Это было потрясающе! Обязательно сходи к нему, раз уж он предложил тебе проконсультироваться вне очереди. В конце концов, ты ничем не рискуешь. Может быть, ты узнаешь о себе что-нибудь новое?
Собственно говоря, вот так и получилось, что я все-таки решилась обратиться к этому астрологу, пообещавшему сделать толкование моей натальной карты. Это было так заманчиво, что любопытство оказалось сильнее здравого смысла. Итак, демонстрируя полное отсутствие проницательности, я позвонила моему случайному знакомому. Выяснилось, что я должна предоставить ему информацию обо всех существенных датах и событиях моей жизни. Могла ли я, к примеру, назвать ему дату и время рождения? Дату – нет проблем, при условии, что она останется в тайне и не будет использована для того, чтоб выяснить мой возраст. Я всегда с удовольствием сообщаю дату моего рождения тем, кто не силен в математике и других точных науках. Но вот время?
Мне повезло – в свидетельстве о рождении было черным по белому написано: 1:13. Но тут крылась небольшая, проблема. Час дня или час ночи? Пара наспех нацарапанных цифр могла повлиять на весь мой жизненный путь. Тот врач, который забыл сделать эту почти ничего не значащую приписку, наверняка не подозревал, что в этих цифрах могла таиться информация о том выйду ли я снова замуж, или стану миллионером. Я позвонила астрологу, которому я дала про себя прозвище Мерлин, пытаясь доказать самой себе, что не принимаю в серьез всю эту авантюру.
– Насколько важно время рождения? На свидетельстве о рождении не написано, родилась ли я днем или ночью.
Как многое зависело от того, поднималась ли, или опускалась моя луна?
– Мне кажется, что, скорее всего, вы родились ночью, так что я начну работать в этом направлении, – сказал Мерлин, – но если вы смогли бы проверить, это было бы очень хорошо – и не забудьте принести всю остальную необходимую информацию.
У меня началась паника. Если его догадка окажется неправильной, то все предсказания будут фальшивкой! Что, если мне попытаются внушить видение чужой жизни? Чужого будущего? Моя судьба может быть украдена у меня из-за недосмотра врача? Я впилась взглядом в листок со свидетельством о рождении и заметила надпись в самом низу: «Госпиталь Честнат Хилл, Филадельфия». Господи! Возможно, в архивах этого госпиталя, если его, конечно, еще не закрыли, лежит ключ от всех тайн моей судьбы?
Пара телефонных звонков спустя медово-приторный голос с южным акцентом говорил мне прямо в ухо:
– Здравствуйте, меня зовут Мэри-Лу. Здесь у меня ваше свидетельство о рождении. Вот – два крошечных отпечатка ног. У вас были очаровательные ножки!
Я почувствовала себя очень странно. Потом мой голос по телефонным проводам преодолел Атлантический океан, прозвучав в тех краях, где его не слышали уже очень долгое время, и нервно произнес:
– Спасибо. Не могли бы вы, мне сказать в какое время я родилась? От этого многое зависит, вы понимаете...
– О да, дорогая, время было записано несколько раз – 1:13 дня. Да, да, я абсолютно уверена, дорогая, в час дня, тринадцать минут по Восточному Стандартному Времени.
Я беру назад все те дурные слова, что я говорила об этой клинике. Я позвонила Мерлину, который занимался приготовлением мой судьбы в ожидании встречи. Ему пришлось начать все с начала. Я стала кем-то другим. Вместо Урана, Сатурн был в асцеденте.
Я нервно нажала на дверной звонок. Было что-то определенно страшное во всем этом. В руке я держала свидетельство о смерти моей матери, и свидетельство о рождении дочери.
Овны терпеть не могут чувствовать себя идиотами.
Хотя я была убеждена в том, что не существует каких-то особенных характерных черт личности для каждого знака.
Почему все, что касается духовного развития, обязательно оказывается таким трудным и долгим занятием?
Я вошла в ярко-освещенную и просторную комнату и была потрясена тем, что мой волшебник, оказывается, использует достижения современной технологии. На большом плоском экране компьютера была изображена некая геометрическая схема, с линиями различного цвета, которая, судя по всему, давала Мерлину всю необходимую информацию обо мне.
– Одну минутку, – сказал он, распечатывая мне копию на лазерном принтере и вставляя в диктофон кассету для того, чтоб записать наш разговор.
Я пробежалась скептическим взглядом по полкам. Наличие множества книг по астрологии слегка успокоило меня. Пусть я считала ее лженаукой, но, по крайней мере, он действительно много читал о ней. На каждой полке обнаруживалось все больше и больше книг по астрологической тематике. Я сосчитала их. Получилось около 136-ти корешков. Я даже не подозревала, что об этом можно написать так много.
Я сняла одну с полки и вгляделась в текст предисловия:
«Астрология тысячелетиями вдохновляла на поиски и открытия множество ярчайших мыслителей и ученых, но, тем не менее, ее считают лженаукой те, кто не углублялся в ее изучение. Сэр Исаак Ньютон, как-то сказал астроному Хэлли, когда последний стал смеяться над его интересом к астрологии: «Сэр, я изучал ее, а вы – нет».
Еще чего не хватало! Сейчас же положи эту книгу на место! Мне что, нужно верить всему, что попадается на глаза?
Мерлин заметил мое волнение.
– Это – правда, что вся эта ваша астрология антирелигиозна и противоречит христианским законам? – спросила я.
Он улыбнулся, и на его лице отразилась терпимость, воспитанная годами непонимания и попыток объяснить свою позицию в этом вопросе.
– Вы читали Евангелие от Матвея?
– Да я его изучала, когда увлекалась религией, – гордо ответила я.
– Тогда вы, можете вспомнить Матвея, главу вторую, стих второй?
– Ммм... нет, но там должно быть что-то было про Рождество Христово?
– Да, а точнее, в Новой английской Библии, если мне не изменяет память, было написано: «Астрологи с Востока прибыли в Иерусалим, спрашивая, «Где дитя, которое рождено, чтоб стать Царем Иудейским? Мы видели, что взошла его звезда...» Если астрология противоречит христианству, почему же тогда Три Мудреца сыграли такую большую роль при рождении Христа?
Наступила тишина. Я была уверена, что на этот вопрос должен был быть ответ, но вот только мне он был не известен.
– Так вы хотите послушать толкование вашей карты или нет? Вот распечатка. Присаживайтесь сюда, а я пока проверю микрофон.
А потом он углубился в объяснения, кто я, и почему я такая, какая есть.
– У вас солнце в Овне, луна в Стрельце, а Козерог в асцеденте. В итоге у вас пять планет стихии огня, три – земли, одна – воздуха и, одна – воды, так что сами вы относитесь к типу огонь-земля.
Он мог бы с таким же успехом зачитать мне вслух стихи на древне-арамейском.
– Эхм...? – вот все, что мне удалось ответить.
– Различные источники энергии, которые управляют нашей жизнью, и личностные качества зависят от момента рождения.
Я не была уверена в том, что ему доводилось составлять гороскоп для человека настолько несведущего в астрологии.
– Если представить себе, что кто-то стоял и смотрел на положение звезд в тот момент, когда вы были заняты появлением на свет, то он увидел бы, что созвездие Стрельца находилось за луной, а, иначе говоря, ваша луна находилась в Стрельце.
– А разве планеты не вокруг солнца вращаются? – спросила я, будучи абсолютно уверена в том, что уж это я точно знаю наверняка.
– Да, но астрология является геоцентрической дисциплиной, так, что все планеты рассматриваются в их положении относительно земли. Вам вовсе не требуется вникать во все это. Важно то, что планеты могут рассказать нам о вас и вашей судьбе.
Сказав это, он вновь углубился в анализ моей личности.
– В плане способности к активным действиям, Овен это своего рода двигатель для всего Зодиака. Двойной огонь говорит о том, что вы прекрасно чувствуете направление моды и хорошо ориентируетесь в коллективном бессознательном. Вам легко удается придумывать новые необычные решения и подводить концепцию под свои идеи, к тому же, вы, как любой Овен, любите сложные задачи и преодоление препятствий. К тому же...
Мне это начинало действительно нравиться. Я бы могла вот так весь день просидеть, слушая, как он рассказывает мне, как я умна, обаятельна и талантлива. Так вот за что ему платят? Он продолжил:
– Вы не только часто загораетесь новыми идеями, но благодаря Козерогу в асцеденте, всегда делаете то, что говорите и отвечаете за свои слова.
Это все было конечно замечательно, но у меня появилось чувство, что сейчас он скажет что-нибудь относительно того, что я должна развиваться и улучшать себя.
– Тем не менее, – (о, эта неизбежная фраза!), – у вас наблюдается очень мощный энергетический и личностный дисбаланс. Аспект богатства и изобилия усилен, так же как и аспект утрат, потерь и разочарований. Ваша карта просто излучает мужскую энергию. Все то, что женщины обычно хотят найти в характере мужчины, – он пытался сформулировать это как можно более тактично, – у вас присутствует в избытке. Или, по крайней мере, это то, что вы демонстрируете окружающему миру.
Этот человек начинал казаться мне слишком проницательным. Интересно, он все это выудил с экрана своего компьютера или от общения со мной? Но он продолжал настойчиво указывать на какие-то непонятные отметки и знаки, разбросанные по карте.
– Вам постоянно требуется контролировать то, что происходит вокруг вас, иначе вы боитесь потерять возможность влиять на события. Вы хорошо овладели этим искусством, но вот позволить событиям идти своим чередом вам удается куда хуже. Вы не умеете реагировать спонтанно и поэтому постоянно форсируете события. Может быть, именно это повлияло на ваши отношения с последним партнером?
Все это уже не лезло ни в какие ворота. Либо у него был под столом припрятан хрустальный шар, либо он потратил уйму времени, разговаривая с моими друзьями по телефону и выспрашивая у них информацию обо мне. А вдруг это был розыгрыш, чтобы отыграться за те времена, когда я увлекалась евангелием? Рассказали Мерлину всю мою биографию втайне от меня, а теперь хохочут до упаду, в ближайшем пабе.
Он продолжил:
– Здесь у вас двойная полярность, что указывает на то, что вам нужно учиться придавать правильное направление своим стремлениям и желаниям, а так же попытаться не подавлять в себе одни качества за счет развития других. Вы не умеете идти на компромиссы и делите все на черное и белое. Так проявляется недостаток баланса в Весах. Вы не пробовали уделять больше внимания женской половине своей натуры?
– Вы хотите сказать, для того, чтобы обрести гармонию, нужно, чтобы я вышла на улицу, вся такая красивая – в розовом и голубом, и стала ждать, пока за мной приедет принц на белом коне и в сияющих доспехах?
Надо же! Я защищаюсь.
– Любопытно, что вы это видите в таком свете. А как насчет всех тех прекрасных, удивительных, достойных всяческого восхищения сексуальных аспектах бытия женщиной?
– Разве для того, чтоб все это обрести, не нужно соответствовать размерам, которые предпочитают завсегдатаи Харлей-стрит? – поинтересовалась я, довольная своим остроумием.
– Лаже в своих шутках вы отвергаете женское начало в себе. Ваша карта говорит о том, что вы обладаете очень большой силой, но эта сила неконтролируема и становится причиной переизбытка агрессии. Вы задавили ту часть своей личности, которой присущи мягкость и скромность.
Я нахмурилась.
– Если все это сказано в моей натальной карте, не значит ли это, что я такая, какая есть и, любая попытка измениться окажется пустой тратой времени?
– Нет, вовсе не нет. Карта показывает не только те качества и возможности, которыми вы на данный момент обладаете, но и то, над чем вам нужно работать. Есть теория, что она дает нам информацию о том, чему мы научились в своих прошлых жизнях, и дает рекомендации относительно того, на чем нужно сконцентрироваться в этой. Вы не можете потерять то, чем уже обладаете.
– Так что, мне теперь надо научиться готовить?
– Вы помните, я говорил вам о том, что у вас есть склонность к чрезмерной категоричности?
Сфокусироваться на развитии моей внутренней женственности? Однако. Я-то думала, что люди ходят к астрологам, чтобы услышать, что скоро на их горизонте объявится высокий красавец брюнет, который как раз этим и займется.
– Высокие черноволосые красавцы в моем ближайшем будущем не предвидятся?
– Вполне возможно. Когда Уран входит в дом Венеры, это обычно предвещает новые знакомства. Но не ищите их. Позвольте им самим найти вас. Попытайтесь понять ошибки, которые вы совершали до этого и исправить их.
Интересно, то, что именно я всегда первая указываю мужчинам на дверь, это ошибка или нет? А то, что я писала идиотские длинные любовные письма последнему мужчине, в которого влюбилась, не обращая внимания на тот факт, что он их полностью игнорировал? Или то, что я следовала за ним по всей Европе просто ради того, чтобы быть рядом с ним? Ну и, наконец, то, как я умудрялась не обращать внимания на то, что большую часть времени, когда мы были рядом, он либо дремал, либо смотрел на других женщин, это тоже была ошибка? Я безнадежна?
– Каким должен быть мой избранник? Дайте мне хотя бы пару примет.
Я действительно получала удовольствия от этой беседы.
– Так как у вас мощная сила воли и темпераментный характер, вам необходим кто-то, кто способен жить в таком же режиме. Луна у женщины отлично сочетается с Солнцем у мужчины, так что мужчина Стрелец может оказаться для вас идеальным партнером. Слишком слабовольный мужчина будет раздражать вас. Вам нужен человек, уверенный в своей силе и мужественности. Он должен быть силен не только физически, но и духовно, обладать способностью контролировать свои эмоции и, кроме того, желательно, чтобы это был человек достаточно известный, занимающийся какой-то публичной профессией – политик или артист.
– Единственного знакомого мне холостяка на этой планете только что подцепила моя подруга – архетип блондинки, – пожаловалась я, – Где же мне искать такого всего из себя сильного и мужественного да чтоб он еще оказался публичной фигурой, вдобавок ко всем прочим достоинствам?
– От вас никто не требует сию секунду выходить из моего дома и отправляться на поиски. Вам нужно провести работу над собой, и тогда такие мужчины сами начнут появляться на вашем пути.
– Ни одна из моих незамужних подруг в это бы не поверила.
– Может быть, именно поэтому они до сих пор никого и не встретили, – он улыбнулся. – Просто отправляйтесь домой и займитесь собой. Множество высоких, красивых брюнетов ждут своего шанса оказаться вашим будущим избранником. Самое главное, что можно выделить в вашей карте – это совет как можно больше времени уделять своей женской сущности. Я бы посоветовал начать с посещения семинара «Пробуждение Богини». Я слышал о нем прекрасные отзывы. Говорят, он оказывает потрясающий эффект и полностью преображает человека, но этот семинар только для женщин, поэтому сам я ничего о нем сказать не могу. Вот – ваша карта и кассета с записью нашего разговора, а мне пора бежать.
Пару мгновений спустя, словно по волшебству, я оказалась на улице, а Мерлин исчез, будто его и не было. Обе мои сущности, и мужская, и женская, согласились прогуляться в сторону кафе.
– Я хочу новое платье, – вежливо потребовала женская половина, – и пойти на этот семинар, где мне помогут пробудить в себе Богиню.
– Святые угодники! – ответила мужская. – Но ты, по крайней мере, теперь будешь время от времени кормить меня ужином?
Она улыбнулась, кокетливо взмахнув ресницами.
– О да, дорогой! Для тебя – все, что угодно!
Итак, теперь у меня раздвоение личности. Как будто у меня не было проблем с тем, чтобы развить в себе лучшие качества хотя бы одной из них, а теперь придется управляться с обоими. Моя женская половина желает отправиться за покупками, а мужская считает, что мне нужно быть дома и заниматься рассылкой резюме по телевизионным компаниям. Женская сторона на это отвечает, что вообще терпеть не может составлять телевизионные программы, и куда с большим удовольствием проводила бы время со своей дочерью. Мужской половине тоже есть что противопоставить – ему надо оплачивать ипотечный кредит.
Н-да... В каком то смысле, мне теперь не так уж и необходимы отношения с мужчинами. Я могу сама устроить себе домашние разборки, без посторонней помощи. В итоге, то время, которое мужчина во мне с удовольствием бы использовал, стараясь достичь чего-то в этой жизни, мы с моей женской половиной потратим на посещение семинара «Пробуждение Богини», и ему придется с этим смириться.



ПЯТАЯ ФАЗА: ПРОБУЖДЕНИЕ ВНУТРЕННЕЙ БОГИНИ


То, что сказал астролог, было правдой. Я действительно чувствовала, что мне не хватает женственности. Но я понятия не имела, как с этим справиться. Иногда мне казалось, что быть женщиной – какое-то тайное искусство, недоступное мне. По крайней мере, теперь понятно, почему моя последняя пассия – замечательный человек во всех отношениях – бросил меня и встречается теперь с блондинкой. Она была маленькой, изящной, за ней нужно было ухаживать, о ней так и хотелось заботиться, потому что за уверенной и яркой улыбкой все равно угадывалась ранимая натура. Однажды она сказала: «Я могу получить любого мужчину», и вся ее жизнь была тому доказательством.
Эта история окончательно убедила меня в том, что как женщина я не состоялась. Я чувствовала себя неуклюжей, мужеподобной уродиной. Я была уверена, что моя фигура не соответствует тому идеалу, который привлекает мужчин. Я не чувствовала в себе способности очаровать мужчину, который понравился бы мне. С моей женственностью явно было что-то не так.
Возможно, та женщина, которая ведет семинар по пробуждению Богини, действительно смогла бы помочь? Что если мне удастся, наконец, отыскать в себе недостающие элементы для того, чтоб в следующий раз, когда я встречу мужчину своей мечты, он сам подошел ко мне и сказал: «Я твой на веки!», или что-то в этом роде. Ну, или, по крайней мере, я научусь относиться к себе как к женщине, а не как к смеси командира, кормильца семьи, повара, уборщика, отца и матери в одном флаконе, который, окончательно запутавшись в себе, пытается одновременно работать, воспитывать дочь и вести хозяйство. Теперь я знала, что все это – не я.
Пусть это прозвучит -очень по-феминистски, но по-моему, – живя без отца и все такое, – мне никогда не приходилось бороться за равные права. Слава тебе Господи, другие женщины, похрабрее, отвоевали их до меня. Но, как сказал Мерлин: «А как же все то необыкновенное, прекрасное, достойное и сексуальное, что есть в особах женского пола?» Я об этом ничего не знала. Возможно, богини могли бы меня научить. Брошюра обещала «Уникальный опыт для вас как женщины и для ваших женских чар».
К выходным я толком не подготовилась. Брошюрка требовала явиться в «платье, которое позволяет вам почувствовать себя богиней», а у меня не было ничего хоть мало-мальски подходящего. Домашний переполох, который я заранее предчувствовала, был в самом разгаре. Мисс Внутренняя Женственность без дела слонялась по дому, поскольку специального платья она заранее не купила. Мистер Внутренняя Мужественность ее игнорировал. Я осведомилась у него, что бы он выбрал в качестве «музыки, которая отражает внутреннее страстное желание» – еще одно требование для занятий в секции. Он предложил «Money Makes the World go Round» из Кабаре. Или «Material Girl» в исполнении Мадонны.
Это было просто абсурдно.
А тем временем мне нужно было хоть что-нибудь решить. Старое платье в цветочек должно было подойти, и еще нужно было найти какой-нибудь CD. Я была озадачена. Музыка, внушающая страстное желание? «Страстное желание». Страстное желание... Естественно, они учитывают, что я избавилась от подобных вещей на пути к просветлению? Мне казалось, Будда должен быть свободен от желаний и привязанностей? Мне казалось, я должна просто ценить жизнь? Желать чего-либо, будь то вещи, люди, чудесный страстный секс – это все глубоко ненормально, разве нет? Я с трудом могла вынести текст из «Someone to Watch Over Me» со словами вроде «Я маленький ягненок, сбившийся с пути...» Как насчет «Я маленький баран и от меня добра не жди»? И опера явно вышла из моды – «песни о взаимозависимости», как один из моих самореализовавшихся друзей называет все величайшие арии. Эх. Так что никаких песен о любви. Как насчет кассеты с записью птичьих трелей из джунглей Амазонки, чтобы обозначить, насколько далеко мое страстное желание находится от октябрьской дороги в Баттерси-Парк?
И тут меня спас Мистер Внутренняя Мужественность:
– Возьми что-нибудь из классики. – Он был как всегда практичен. – Как насчет скрипичного концерта Баха? Явно по звуку какое-то страстное желание.
– Да, подходит Алану Рикману в «Верно, Безумно, Глубоко», – прочирикала Мисс Женственность. Ясно, мне придется перебороть свое раздвоение личности и не обращать внимание на этих двоих. Я вышла из дома, чтобы сесть на 19-й автобус до Хайбери и Айлингтона, Странноватое местечко для встречи богинь.
По прибытии на место, я упала духом. Не то чтобы мне стоило ожидать чего-либо, отличающегося от семинара в духе «Только Женщины», но там не было мужчин. Это было хуже, чем Семинар о Проникновении в Суть. На том семинаре я решила, что они все – психи. Но здесь мне нравилось еще меньше. Это все было огромной ошибкой. Я единственная была с длинными волосами и не в брюках. У меня началась паника. Знаю, я сама просила у Вселенной помощи в поиске отношений, но гормоны и какие-то старомодные генетические предпочтения все еще утверждали, что я предпочитаю мужчин.
– Когда женщины сидят вместе, происходит что-то значительное, – сказала главная богиня. Она была удивительно красивой женщиной за пятьдесят. Мне редко встречались до этого женщины, выглядевшие более уверенными в своей женской привлекательности. Мы приблизились к пуфикам, по кругу лежавшим на полу. Я не хотела сидеть в кругу женщин. Я не хотела, чтобы происходило что-то значительное. Внезапно я вообще почувствовала ко всем женщинам резкую неприязнь.
Затем начались «откровения».
– У меня всегда были проблемы с мужчинами, – признались одни «штаны».
– Я ощущаю себя мужчиной в теле женщины, – сказали вторые.
– После того, как я один раз поучаствовала в работе секции, я чувствую, что моя сексуальность получила абсолютно новую направленность.
Кажется, я никогда в жизни не была так напугана. Мисс Женственность уже мечтала оказаться в пабе с группой футбольных болельщиков, которые бы страстно на нее смотрели и свистели вслед.
– А ты, Изабель, – успокаивающе спросила главная богиня, – что привело тебя сюда?
– Я... э... я, ну...
– Да, иногда слова даются нелегко, не так ли?
До этого момента – никогда.
– Мне сказали, что моя мужская часть сильнее, чем женская, поэтому я здесь, м-м, чтобы подумать, что это значит – быть женщиной.
– Да-да, понимаю, – она сочувственно кивнула.
Женщина рядом со мной разразилась рыданиями. Я изумилась, что ее могли так тронуть пара коротких слов. Может, ее так поразил уровень моего духовного развития? Но нет, выяснилось, что у нее депрессия.
– Я чувствую, что я всегда буду бутоном и так никогда и не зацвету... – И она начала реветь в три ручья. Мистер Мужественность не питал к ней никакого сочувствия.
У нас был еще один час, чтобы сидеть и умиляться. Они продолжали по очереди рассказывать, как у них в жизни все плохо. Запас моей симпатии был на исходе, и от выражения нежного участия на лице начало сводить мышцы. При удачном стечении обстоятельств я еще могла успеть в паб до закрытия.
К моему удивлению высокая и элегантная богиня отправилась со мной пропустить по стаканчику. Оказалось, слушать ее было очень интересно:
– Для меня быть особой женского пола всегда означало быть чем-то, что, как мне казалось, должно нравиться мужчинам. Но быть женщиной – это совсем другое. Ты сама убедишься в эти выходные.
– Но разве все эти женщины не...?
Она откинула голову, встряхнув очень короткими волосами:
– Нет. У всех женщин, которых я там знаю, есть мужья и довольно красивые мужчины-любовники. Я могу ошибаться. Я их не всех знаю. Но с чего такие предположения? И в любом случае, даже если некоторые из них – лесбиянки. – Как она могла прямо говорить такие вещи вслух? – Тебе не кажется, что и у них тебе есть чему поучиться?
– Да, конечно. Просто... мне нравятся мужчины.
Боже мой. Все хуже и хуже. Теперь я чувствовала себя гомофобом. Это было странным отражением другого дикого случая, который произошел со мной на прошлое Рождество. Я тогда жила в крохотной квартирке в Манхеттене и послала домой открытки, рассказывая друзьям, что я живу с женщиной и очень счастлива. В ответ мне пришли поздравления не только с праздником, но и с выходом из тени. Когда мне пришлось объяснять, что я просто невинно делила комнату с женщиной, одновременно наслаждаясь предсказуемыми и старомодными отношениями с мужчиной, все расстроились. Мой приходской священник и его жена были просто убиты. Они-то надеялись, что у них в обществе появилась первая настоящая «открытая» лесбиянка. А я их так разочаровала.
Таким образом, это был уже второй раз, когда я убедилась в недостаточной широте (а скорее – узости) моего сексуального кругозора.
Утром в субботу я явилась с улыбкой и в тренировочном костюме. Я повторяла, как мантру, хорошо известное сейчас учение о Постижении Сути: «Используй любую возможность для обучения, духовного подъема и роста. Используй любую возможность...»
Утро было занято некоторыми стоящими упражнениями и прошло вполне удачно. Как обычно: умение слушать собеседника, выражение гнева, ничего такого, чего бы я раньше не пробовала. Мне стало намного спокойнее. Я все это знала и было приятно ощущать свое превосходство. Как прекрасно быть там, где ты явно знаешь больше окружающих.
В обед я задавала новые вопросы по поводу того, что значит быть женщиной.
– Это означает безвременность, абсолютную восприимчивость. Женщина все впитывает и таким образом учится.
– Да, но это все в теории, – сказала я очень по-мужски. – Как ты себя меняешь?
– Просто обращаю внимание каждый раз, когда я позволяю себе сделать что-то, чего я на самом деле вовсе не хочу. Я отслеживаю каждое такое уклонение от собственных истинных желаний и спрашиваю себя: «Что произойдет, если я не пойду на уступки?»
Ой. Так, значит, мне действительно не нужно звонить мужчине, если я знаю, что он не заинтересован во мне, чтобы не сидеть потом, жалея себя. Или тому, кому я интересна, но кто меня не очень привлекает, так что я просто могу наслаждаться вниманием? Черт побери эти секции по выходным. И не могла бы главная богиня перестать изображать такую готовность помочь? Хотя бы на время обеда?
Когда мы вернулись в нашу комнату, нам сообщили, что одна из женщин хотела бы «очистить энергию в комнате».
– Тут осталась отрицательная энергия, – она была тоненькой и темноглазой, и она была убийственно серьезна. – Я хочу сжечь немного шалфея.
Шалфей быть принесенным в жертву не желал и гореть отказывался. Я старалась не хихикать. Наконец, мы заполнили комнату дымом и избавились от всех отрицательных остаточных явлений. Это было шикарное развлечение и от меня не требовалось быть женщиной. Мне даже захотелось, чтобы это продолжалось весь день.
Дневная сессия началась с упражнения, которое я до этого не пробовала. Мы танцевали по парам, словно смотрясь в зеркало.
Это было странное ощущение. Обычно, когда я смотрюсь в зеркало, я думаю: «Господи, ну и зрелище. Пора подстричься (на электролиз, к косметическому дантисту, пластическому хирургу)». А тут все было по-другому. Лицо в этом альтернативном зеркале полностью одобряло себя и смотрело на свое отражение с гордостью. Это стало приятной переменой.
– Жаль, что эти зеркала нельзя купить в магазине, – посетовала я (как раз когда мы не должны были разговаривать).
Но только мне стало по-настоящему нравиться упражнение, как главная богиня сказала:
– А что, если вам избавиться от одного слоя одежды?
Нет уж, увольте. Я стянула носок. Раскрутила его в воздухе и швырнула через всю комнату с веселой развязностью.
– И еще один, – нараспев протянул голос.
Ничего, у меня был второй носок. Но женщины вокруг меня танцевали в парах и раздевались. Но что тревожило меня еще больше – что-то странное случилось с моим отражением. На ней теперь было совсем мало одежды.
Ну, и что бы вы делали в комнате, полной женщин, которые танцуют и стаскивают с себя нижнее белье? Я бы, наверное, могла кинуться к выходу. Но тогда я бы рискнула показаться чудовищно закомплексованной и мне в тот же вечер пришлось бы стерпеть участливый звонок от главной богини. И тут, как раз когда я меньше всего этого ожидала, раздался полезный комментарий Мистера Мужественность:
– Да это же, как в сауне. Там-то ты не стесняешься. Вокруг только девчонки, ты в курсе? Так в чем проблема?
Итак, долой одежду, белье – все долой. Вы только представьте: семнадцать женщин различного цвета и размера, – и я с ними, прыгаю по комнате, в чем мать родила. Чего только не сделаешь ради просветления.
Конечно, все тела были красивы. В этом-то явно и был «урок». Старое как мир напоминание о бессмысленности постоянных мыслей о том, что нам нужно быть более худыми, высокими или что там еще. Мы совершенны такие, какие мы есть. Это все было очень обнадеживающе – пока не появилась следующая мысль. Мы все были голые, и сегодня была только суббота. А воскресенье, все еще было частью этих выходных, и никто не говорил, что его отменили.
– Приносите завтра свое платье богини и свою музыку, – сказала наша предводительница, когда мы все снова оделись и расселись на пуфиках в нашем волшебном кругу.
Воскресным утром на месте пуфиков были стулья. Все были в великолепных платьях и выглядели ослепительно. Мое состояние можно было описать словами «сильно напугана». Чего, скажите на милость, она могла от нас потребовать сегодня? Это было моментом «посвящения». Мы должны были по очереди что-нибудь сделать. Я пыталась не давать волю воображению. Я знала только одну вещь: если это касалось возможности «доставить себе удовольствие на глазах у других», называйте меня закомплексованной, но я тут не останусь.
Никто ничего не объяснял. Главная богиня была первой. Она вручила диск с музыкой одной из женщин и начала танцевать. Внезапно я встрепенулась и стала смотреть внимательнее. Мой супер-цинизм испарился секунд за двадцать, и вот я уже сгорала от изумленного любопытства. Это не было танцем и, слава Богу, не имело отношения к публичному совершению чего-нибудь эдакого. Ничего подобного я в жизни не видела и я почувствовала, что все, что я сама делала в жизни до этого теперь под вопросом. Двигаясь, она снимала одежду. Но смысл был не в том, чтобы раздеться. Каким-то образом она выражала часть себя, которая была такой настоящей – а одежда просто мешала ее рассмотреть.
Я смотрела на нее, и словно пелена спадала с моих глаз.
«Вот это женщина, – подумала я. – Сама танцующая сексуальность».
Это были те самые безвременность и восприимчивость, которые вчера казались теорией. Я смотрела на нее. Я спрашивала себя, где я была всю свою жизнь. Она остановилась, закончив танец. Они закутали ее в одежду. Они дали ей воды.
Встала следующая женщина. Темнокожая женщина, которая принесла запись барабанной музыки. Она начала двигаться, одежда стесняла ее и поэтому она тоже разделась. Внезапно я поверила в предков и в силу, которая передается из поколения в поколение. Мы оказались в другом времени, в другом месте, на далеком континенте. «Вот это женщина.» Она стала властью и силой. Да, танцующая прекрасная сила. Невозможно представить, чтобы она ехала на работу в лондонском метро.
Потом встала третья женщина и я увидела, как танцует боль. Вы можете представить, как выглядит боль? Она кричала от горя и с отчаянием всех женщин. К этому моменту я уже не знала, в каком мы были столетии, или кто был со мной в комнате. И меня волновало, что у этих женщин короткие волосы?
Потом поднялась радость. Танцующая под старый попсовый мотивчик «My Sweet Lord». Она танцевала обнаженной перед своим Господом и я думала о своих жалких попытках выразить свои чувства к статуе Спасителя. Вот перед нами была женщина, благодарившая своего Бога своим танцем – благодарившая его за свою грудь, за свое тело, за свою жизнь. Мы радовались за нее. Мы все улыбались ей. Она излучала радость, делясь ею с нами, выражая полную свободу и любовь к себе. Благодарение. В англиканской церкви могли бы здесь многому научиться для проведения своего Праздника Урожая. Раздача консервов – это один способ выражения благодарности Богу за то, что нам даровано свыше. Но есть и другие.
Затем, как раз когда я уже была уверена, что сейчас растаю от удивления и напряжения, объявили обед. И вот я бродила по району Хайбери с женщинами, которым мне хотелось поклоняться больше, чем есть с ними пиццу. Они болтали, как будто такой способ самовыражения был для них привычным делом. А может, и был. Я жевала листик салата и размышляла, как И.С. Бах поможет мне в этой ситуации.
После обеда я увидела женщину-воина. Смейтесь, если хотите. Знаю, звучит абсурдно, но когда Вы видите, как перед вами появляется такой архетип, и Вы слышите рык женщины, все рассказанное о женщинах-воинах на уроках истории приобретает некий смысл. Она была в ярости, она была неистова. К моей искренней радости у нее не было оружия. Я могла поклясться, что на ней была надета козлиная шкура. Что-то из альбома доисторических картинок? Но на ней ничего такого не могло быть надето. До этого, когда она вставала с места, она выглядела как совершенно нормальная девушка в довольно привлекательном черном платье. Ни намека на то, что было под ним. Осторожнее, парни!
Наконец, подошла моя очередь. Я чувствовала себя так, будто вообще не рождалась на свет. Одна из женщин предложила мне простое белое платье, и оно показалось очень подходящим. Я была девочкой среди этих женщин, неважно, что я была старше многих из них. Раздались звуки музыки Баха, и я начала плакать.
Я смотрела на сидящих в кругу вокруг меня. На лица мудрых женщин, нашедших себя. Моей задачей было выпустить эту девочку и танцевать. Сделать хоть пару шагов.
Неудивительно, что мне всегда говорили перестать быть сильной и умной. Неудивительно, что я обычно умудрялась упомянуть в разговоре свой диплом с отличием. Стало вдруг очевидно, что моя мужская сущность была так сильна, потому что эта маленькая девочка была еще совсем младенцем. Мне казалось, что я люблю внимание, но сейчас я была абсурдно смущена. Я слушала Баха. Робко сделала шаг вперед, шевельнула рукой, подняла другую руку, медленно, под музыку. Мягко качнулась из стороны в сторону. Как и другие, сняла свою одежду. Я могла обнажиться, эмоционально или физически, и не стыдиться этого. Так Адам и Ева описаны в Райском Саду – «обнаженные и не стыдящиеся этого». Я не помню, чтобы когда-либо чувствовала себя такой уязвимой, такой юной, или такой любимой.
Я никогда не прислушивалась к этой девочке внутри себя. Я занималась сексом с мужчинами, с которыми на самом деле не хотела быть вместе. Словно насилуя себя, потому что я никогда не обращала внимания на собственную хрупкость. Предполагалось, что я увеличивала свою осведомленность, но я даже не научилась слушать себя. Мое лицо горело. Я улыбалась, пока они нежно заворачивали меня в простыню и поили водой.
Я уселась на стул с дурацким выражением лица, что-то вроде «заново родившаяся». Как я могла столько понять за какие-то три минуты? Мне следовало начать прислушиваться к этой стороне себя. Признать, что эта девочка существует. И я знаю, я всегда это говорю, но на следующих выходных я хотела заняться чем-нибудь действительно обычным. Чем-нибудь несерьезным. Может, посмотреть телевизор?
Последняя женщина закончила свое «посвящение». Я посмотрела на всех них. Подумать только, как я была убеждена, что мне нечему учиться у этих женщин. Мне казалось, я лучше них знала о том, что значит быть женщиной. Есть еще одна вещь, которую я усвоила за те выходные: глядя на людей, нельзя делать никаких выводов. Вообще никаких. Нам нравится думать, что мы много чего знаем, и что мы можем судить по внешнему виду. Или мне нравится. Я горжусь, что после двух минут знакомства буду знать о вас больше, чем вы сами о себе знаете. Но внешность может быть обманчива. Весьма обманчива.
Когда вы в понедельник отправитесь на работу, взгляните повнимательнее на девушку за стойкой администратора, на скучающего секретаря, в другом конце коридора, улыбающуюся няню или учительницу младших классов, с которой вы оставляете своего сына. Женщины – загадочные и могущественные существа. Любое из этих улыбающихся лиц может принадлежать дикой женщине, которую я встретила на этом семинаре. И она умеет рычать.



ШЕСТАЯ ФАЗА: ТАНТРИЧЕСКИЙ СЕКС? ДА! АД! ДА!


Итак, брошюрка в почтовом ящике приглашала меня на занятия по тантрическому сексу, а у меня никого не было. Везет, как обычно. Где были эти семинары, когда у меня последний раз был лишенный воображения любовник? И с какой стати я должна идти на этот тантрический семинар в одиночестве?
– Я хочу сказать, ты представляешь себе тип мужчин, которые мне встречаются? У них у всех хорошо развита женская сторона. У них у всех длинные, гибкие тела.
– И длительная, утонченная нервная дрожь, – вставила моя подруга Анна, когда я пожаловалась ей на свое затруднение.
– Они носят легкомысленную одежду, у них вечно растрепаны волосы, их улыбки теплы и полны симпатии.
– Они всегда дольше, чем нужно, пожимают тебе руку, глядя прямо в глаза, – усмехнулась она.
Еще чуть-чуть и я бы закричала.
Не то чтобы я думала, что от меня потребуется заниматься сексом (тантрическим, или каким-либо еще), с кем-то из этих мужчин. Но было бы неплохо, по крайней мере, хотеть этого. Сгорать от желания посвятить свое тело процессу обучения другого участника.
Может быть, мне стоило взять с собой чьего-нибудь мужа? Позвонить замужней подруге и сказать:
– Привет, Джули, я тут подумала... ты мне не одолжишь своего мужа на выходные? Я иду на курсы тантрического секса и мне нужен партнер, понимаешь, и... Джули? Алло?
Или, к примеру, я могла бы отправить по электронной почте, всем известным мне мужчинам, по другую сторону Атлантического океана, письмо следующего содержания: «Вам предлагается уникальная возможность. Отправляйтесь в Лондон (за ваш счет) и посетите семинар (опять таки, за ваш счет), посвященный... э... сексу – только не думайте, что я вам предлагаю...» О, Боже!
А может, попытаться счастья, пригласив незнакомца? В кафе «Старбакс», на Кингс-роуд я приметила весьма привлекательного официанта. Я могла бы сказать ему, что-нибудь вроде:
– Один мокаччино, пожалуйста, и, кстати, я хотела вас еще кое о чем попросить... Я тут подумала, не хотите ли вы присоединиться ко мне и провести уикенд на семинаре по тантрическому сексу?
Он бы наверняка улыбнулся мне улыбкой, полной сострадания, и ответил:
– Я гей, простите, – а я, умерла бы со стыда, и ноги бы моей больше не было в этом заведении.
Но, тем не менее, надежда найти партнера для семинара все еще теплилась. Человек, которого организаторы мне сосватали, чтобы подвезти меня до места проведения семинара, оказался независимым продюсером теле и кинофильмов. Проведя небольшое расследование, мне удалось выяснить, какой компанией он владеет и какие фильмы у них на счету. Может быть, мне повезет, и я одним махом улажу вопрос, как с работой, так и с личной жизнью?
Оказалось, что он подвозил не только меня,– но и еще одну даму, заинтересовавшуюся тантрическим сексом. Появившись на месте встречи, она напомнила мне изображения индийских красавиц. Длинные ноги просвечивали сквозь легкий черный муслин брюк, крошечный бриллиант завлекательно сверкал в ямке пупка. Она была одета в темно-красный топик и изысканный пиджак, отделанный золотом. Экзотические украшения довершали ее наряд. Длинные, до талии, черные волосы выглядели точь-в-точь как в рекламе чудодейственных бальзамов. Она была безупречно накрашена, так что макияж был едва заметен и лишь подчеркивал красоту лица. Лоб красавицы украшала алая точка. В общем, смотрелась она сногсшибательно.
Ее выговор отличался экзотическим акцентом, который всегда безошибочно интригует и притягивает мужское внимание. Я же как всегда была в своем репертуаре, облачившись в джинсы, старые кроссовки и безразмерную черную футболку.
Мой акцент был самым что ни на есть обычным, и я, разумеется, не нашла времени на то, чтобы помыть голову, а посему мои волосы тоже выглядели, как в рекламе, – в той ее части, где их называли «скучными и безжизненными».
Из подъехавшего к нам большого, черного «БМВ» вышел очень худой мужчина, приветливо улыбаясь во весь рот.
– Вы должно быть Стэллианна? – просил он, пожимая руку воплощению таинственной женственности.
– А вы... простите, я не запомнил вашего имени...
Ну на кой мне все это сдалось?
– Э... Изабель, – промямлила я. – И нет, я не против того, чтобы ехать на заднем сиденье.
Путешествие выдалось просто отвратительным. Нам пришлось продираться сквозь пробки, кроме того, меня жутко укачивало, а все общение свелось к обрывкам разговора, которые до меня доносились.
Наверное, для того, чтобы я вконец не заскучала, мне вручили карту и назначили штурманом.
– Нам нужен следующий поворот, или этот? – Это было сказано с едва прикрытым нетерпением. – Вы уверены?
Конечно же, я не могла не запутаться в маршруте, выставив себя полной идиоткой.
– Ну, на мой взгляд, это шоссе выглядит вполне симпатично.
Я старалась не показать виду, что заметила, с каким недоумением он посмотрел на меня, когда сверялся с картой.
Разумеется, его мобильный звонил, не переставая. Он отвечал что-то вроде: «Вашингтон? Вторник? Откажи им. Скажи, пусть предлагают другое время».
Или: «Премьера? Да, передай, что мы с радостью будем». Ну, или, наконец: «Я сейчас не могу разговаривать, я за рулем».
Мой же мобильник упрямо молчал, несмотря на тот факт, что я настоятельно просила свою дочь «названивать мне почаще» в пятницу после обеда. Она позвонила только один раз, чтобы сообщить мне о том, что случайно стерла исходящее сообщение на автоответчике.
Так что мои попутчики услышали, весьма интригующий рассказ о принципах работы автоответчика. Черт бы побрал мобильные телефоны!
Казалось, прошла целая жизнь до того момента, когда мы наконец-то остановились возле большого и красивого здания в центре Харфорда. Мы как раз успели к ужину.
Мисс Внутренняя Женственность устроила мне головомойку, со словами: «Эй! Удели-ка мне минутку внимания!» Я вымыла голову и надела платье. Все, что угодно, только бы заставить ее замолчать.
После ужина, пока мы сидели в ожидании начала чего-то тантрического, произошло чудо.'
Я получила записку от моего продюсера. В записке было написано следующее:
«Дорогая Изабель, с самого первого мгновения, когда я увидел вас, я почувствовал необыкновенную теплую вибрацию. Вы тоже ее чувствуете? Ваш тантрический раб, Саймон». Мисс Внутренняя Женственность гордо улыбнулась,
– Ну, вот видишь, я же говорила, что платье исправит дело.
Мистер Мужественность подумал, что этот парень спятил.
Я ответила ему следующими словами: «Теплая вибрации? Может быть, это был ваш мобильный телефон?»
Он пробежал мою ответную записку глазами и снова взялся за ручку.
Двое подростков, обмениваются записочками на уроке! Этот семинар начинал меня забавлять.
«Нет, это вы. Вы – совершенная женщина. Богиня».
Семинар Богинь явно стоил тех денег, что мне пришлось отдать за участие. Мое перевоплощение, видимо, было куда заметнее, чем я сама это осознавала.
Стиль его письма, увы, оставлял желать лучшего, но я все-таки решила ответить: «Я полагаю, вы в основном занимаетесь продюссированием мелодрам, а не документальных фильмов?»
Я внимательно присматривалась к нему и его окружению, в поисках скрытой камеры. Он продолжал изливать на меня потоки обожания: «Вы прекрасны. Ваше лицо. Ваше тело. Ваши глаза. Ваши брови».
Мои брови? Нет, он однозначно не литератор.
«Неужели вы откажете мне, о – бессердечная?»
«Откажу вам?! Сейчас же вечер пятницы».
«Позвольте мне стать вашим тантрическим рабом и отдать вам, на время семинара, всю ту бескорыстную и искреннюю любовь, на которую способны мои душа и сердце!»
А вы бы отказали такому тантрическому секс-рабу, который предлагает бескорыстную и искреннюю любовь?
Он был чересчур худым, на мой вкус. Я быстренько огляделась по сторонам. Средний возраст мужской половины участников семинара? Под шестьдесят и выше. Приблизительный размер пивных животиков? Огромный. Наличие волос на голове? Очень скромное. Количество их же на щеках и подбородках? Преобладает. Мужчины, чья женская сущность явно зашкаливает, почему-то стремятся отрастить бороду, несмотря на то, что им все равно никого не удается обмануть.
Мне тепло улыбнулся какой-то очень полный мужчина. Все, что угодно, только бы избежать с ним знакомства и чересчур затянутого рукопожатия. И, кроме того, со мной всегда было проверенное оправдание для всех подобных поступков: я должна использовать любую возможность для духовного развития. Что может быть лучше, чем совместить теорию с практикой, если представилась такая возможность?
«Что ж, Саймон, я согласна. Раз уж вам так понравились мои брови».
Он подсел ко мне, счастливо улыбаясь. Это был, безусловно, приятный сюрприз. Я – женщина, которая всегда бегала за мужчинами, теперь, наконец-то, стала объектом ухаживаний. Мне, определенно нравилось это ощущение. Кто знает, возможно, это и был один из тех высоких, красивых, таинственных незнакомцев, обещанных мне астрологом?
Первую процедуру мы должны были пройти с завязанными глазами. Она называлась «пробуждение». Ведущие приготовили настоящий пир для чувств участников. Нас отвели в другую комнату и предложили занять места на мягких подушках, в то время как наиболее чувственные звуки наполнили помещение и наши уши: приглушенные восточные барабаны, переливы палочек дождя, звон колокольчиков всех возможных размеров, глубокий монотонный звук каких-то неизвестных мне музыкальных инструментов. Я развалилась на кушетке, чувствуя, как эти волшебные звуки наполняют меня энергией и улучшают самочувствие. Затем, нам предлагалось заново открыть для себя мир запахов.
В нашем распоряжении оказался ассортимент целого магазина ароматерапевтических товаров. Запахи цитруса, клубники, миро, лаванды, сандала, мяты, свежеиспеченного хлеба, свежескошенной травы, ванили кружили голову и щекотали ноздри. После, пришла очередь вкусов: кусочек манго, чувственно положенный прямо в рот, ананас, мороженое, яблочный пирог (конечно, не такой как в монастыре, но весьма вкусный), шоколад, красный виноград.
Потом были прикосновения: ракушки, мех, камни, кристаллы, воск, ворсистые листья, шишки. Затем, нам предложили повернуться друг к другу и дотронуться кончиками пальцев до соседа. Я последовала совету и нежным, легче пуха прикосновением, прошлась по кончикам пальцев того, кто сидел рядом со мной.
– Просто изучайте руку того, к кому вы прикоснулись с помощью своих чувственных ощущений, – произнес бархатный голос ведущей.
Мы оба быстро втянулись в эту игру, все еще не снимая повязок с глаз – пальцы переплетались, ладони прикасались к ладоням, большие пальцы ласкали Друг друга. Такая необычная нежность. Целомудренность. Моя внутренняя девочка в белом платьице была счастлива.
Наконец, нас попросили снять повязки. Я открыла глаза. Это были руки Саймона. Ему каким-то образом удалось занять место рядом со мной. (Позже, я узнала, что он сказал кому-то из организаторов, что мы – пара.)
Его попытки завоевать меня потихоньку начинали приносить плоды. Он начинал мне нравиться. Саймон улыбнулся. Мы огляделись вокруг и увидели, что находимся в комнате заполненной свечами и прекрасными статуями бога Шивы, занимающегося любовью с богиней Шакти.
Также там было множество многоруких символов любви и воплощений сексуальности и плодородия. Мое внимание привлек большой орнамент из розового хрусталя, в форме эрегированного пениса. Я представила себе, как поставлю такой на кофейный столик у себя в гостиной, на зависть соседям. Я бы сказала: «Вот это, миссис Джонс? Ааа... это! Я привезла эту безделушку в качестве маленького сувенира из Харфорда. Милая вещица, не правда ли? Вам нравится?»
Но здесь, в отблесках свечей, эта «безделушка» смотрелась потрясающе. Сдается мне, что на долю мужского члена выпадает множество трудностей. Женщины жалуются на то, что его неправильно используют и что он управляет мужчиной, а не наоборот, смеются над ним, когда он не встает, и рассказывают неприличные анекдоты. Мужчины, в свою очередь, сетуют на недостаточно большой размер, на то, что он не слишком хорошо функционирует, становится причиной кучи неприятностей, слишком чувствителен к настроению или, наоборот, не чувствителен вовсе. Здесь же пенис был назван гордым именем Ваджра (что означает «удар грома»), и ему следовало поклоняться и воспевать его красоту и силу.
Итак, мы некоторое время услаждали наши взоры созерцанием эрегированных членов, затем обнялись, словно дети, и разошлись спать по своим номерам. Так закончился первый день.
За завтраком, другие участники семинара интересовались вместе мы или нет.
– Мы еще не уверены... – сказал Саймон.
– Нет, для нас это скорее эксперимент во время уикенда, – отвечала я, улыбаясь.
Иллюзия получилась превосходной. Все были абсолютно уверены, что мы давно вместе, но притворяемся будто бы это совсем не так.
Мы прикасались друг к другу так, словно были давно вместе, и вели себя соответственно. Это оказалось веселой и весьма увлекательной игрой.
Большую часть утреннего времени, занял уже хорошо знакомый мне процесс знакомства и рассказов о себе. Нас было двадцать два человека участников, сидящих в кругу на подушках.
Надо отдать должное организаторам, они постарались сделать так, чтобы количество мужчин и женщин было равным. Оба ведущих семинара представляли собой несколько странное зрелище, но не были парой. Мужчина однозначно был претендентом на звание самого непривлекательного из присутствующих.
Ему было слегка за пятьдесят, полный, с длинными всклокоченными волосами, которые он, судя по всему, давно не мыл. Его нос венчали очки кошмарной формы, а между передними зубами зияла широкая щель. Я точно не собиралась брать у него частные уроки.
Ведущая, в свою очередь, сообщила, что она – мать шести детей от разных отцов. Весьма впечатляющий результат. Подождав немного, она продолжила:
– Я всегда интересовалась сексуальностью...
Нетрудно догадаться, после ее первого заявления. Она тоже была полной, но стремилась подчеркнуть свой лишний вес, как часть своей сексуальности, что придавало ей еще больше объема. Эти двое явно не прошли бы по конкурсу ни в одно соревнование по фитнесу.
Но, с другой стороны, если бы они выглядели копиями Барби и Кена, и эта мать-героиня начала бы знакомство с того, что рассказала нам про очередную подтяжку лица, они оба вряд ли стали бы заниматься тренингами, на которых людей учат принимать себя такими, какие они есть. Ведущие были предельно честны и открыты; они прекрасно знали свое дело, и как все люди, пропагандирующие философию нью-эйдж, излучали любовь.
Рассказы о себе были, как всегда, очень трогательными. Счастливые семейные пары, которым приелся обычный секс. Пожилые люди, вообще потерявшие всякий вкус к чувственным удовольствиям. Молодые ребята, приехавшие поразвлечься. Одинокие люди, достаточно смелые, чтобы научится чувственному восприятию себя и мира, не дожидаясь прекрасного принца или принцессы. Были там и те, кому хватило смелости признаться в том, что они чувствовали себя в сексе неуклюжими и смешными или просто не ощущали достаточной уверенности в себе. Саймон и я сказали, что приехали для того, чтобы получить новый интересный опыт и применить его на практике. Это прозвучало достаточно убедительно.
Оставшуюся часть утра мы провели, играя в игры, нацеленные на то, чтобы раскрепоститься. Начали мы с танцев, иногда энергичных, иногда медленных, затем нам предложили покорчить рожицы, пошлепать друг дружку по заднице, поспорить на несуществующих языках и так далее. Нас даже попросили послать друг друга по известному адресу, в качестве снятия внутренних блоков и запретов.
Это было просто и весело. После этого был ленч. Вегетарианский, разумеется. Саймон умчался в номер, где его ждал срочный звонок из Нью-Йорка. Я села за один столик с молодым человеком китайского происхождения – профессором из Оксфорда. Его воспитывали священники-иезуиты. Он был обижен на них за то, что они обделили его сексуальным образованием и, кажется, вовсе забыл, что во всем остальном был образован настолько хорошо, что в столь юном возрасте стал ведущим специалистом в своей области.
Я посоветовала ему написать следующую кандидатскую по теме тантрического секса.
Внезапно его глаза загорелись, а перспектива стать академиком, видимо, показалась вовсе не такой уж скучной и безрадостной.
Саймон и я старательно игнорировали друг друга. Мы же, в конце концов, были парой.
Когда пришло время для первого дневного занятия, от руководителей поступила инструкция: «Те, кто приехали в паре, работают вместе, остальные выбирают себе партнеров».
Саймон подошел прямо ко мне. Разумеется, я могла бы отказать ему. Но он предложил мне бескорыстную любовь и поддержку, а изучив получше его пальцы, я уже и сама не хотела отказываться от такого дара.
Урок был посвящен раскрытию мужской и женской сексуальной энергии.
«Ходите по залу и демонстрируйте как можно ярче принадлежность к своему полу. Как только вы встречаетесь с кем-нибудь взглядом, говорите: «Я – женщина», если вы женщина и: «Я – мужчина», если вы мужчина. Говорите это каждому, с кем вы сталкиваетесь. Это может быть игриво, застенчиво, грубо, агрессивно, сексуально, соблазнительно, как угодно, по вашему выбору. Обращайтесь и к мужчинам, и к женщинам».
Большую часть времени, принимая участие в подобных семинарах, я чувствую, как меня наполняет ощущение полного взаимопонимания. Я стараюсь использовать то, чему меня научил семинар по Поиску Сути и видеть внутреннюю красоту в себе и в других. Но это удается не всегда. Порой старый бывалый циник во мне все-таки дает о себе знать. Когда некоторые из присутствующих подходили ко мне и говорили: «Я – мужчина», я думала в ответ: «Нет, боюсь, я с этим утверждением не согласна. У меня есть некое представление о том, что такое настоящий мужчина, и ты, приятель, скажу я тебе, к этому виду не относишься. У тебя лицо, как у женщины, энергетика – женщины, даже голос скорее женский. Ты когда-нибудь ездил на мотоцикле? Ты хоть раз в жизни замутил что-нибудь стоящее? Толкнул кого-то? Пил пиво? Трахался? По тебе не скажешь...» Разумеется, я не говорила ничего этого вслух. Я просто улыбалась и давала требуемый ответ: «Я – женщина».
Затем наши проповедники заявили:
– Это лишь часть правды, потому что в каждом мужчине живет женщина, а в каждой женщине живет мужчина.
Итак, нам предстояло повторить упражнения, но на сей раз, поменявшись ролями. Мой мистер Внутренняя Мужественность был счастлив, наконец-то получив право голоса. Ходить по залу, заявляя во всеуслышание, что я – мужчина, было легко и правильно, все равно, что утверждать, что дважды два – четыре.
Женственные и чувствительные мужчины, должно быть думали: «Да, Господи, помоги нам!»
Но я-то прекрасно знала, после того как мне пришлось быть для моей дочери и отцом, и матерью всю ее жизнь, что быть мужчиной для меня совсем не сложно.
Этот факт мне даже астролог подтвердил.
Когда многие из присутствующих мужчин (все абсолютно гетеросексуальные), говорили о себе как о женщинах, это казалось куда ближе к правде, чем когда они заявляли о своей принадлежности к мужскому полу.
Я думала про себя, что и так знала это. Многим из них было страшно даже произнести подобные слова, и вместо этого они строили из себя дурачков, прятались «в домике», говорили мультяшными голосами и изображали маленьких девочек.
Но только не мой «суженый». Он подошел прямо ко мне, каждой клеточкой, воплощая мужскую энергию, и сказал просто и четко: «Я – женщина». Ему это легко удалось.
Казалось, он чувствовал себя абсолютно комфортно и в том, и в другом качестве. Саймону не требовалось скрывать свою женскую половину, пытаться выдать ее за что-то другое или извиняться за то, что она вообще существует. Он просто заявил, что она есть, и все. И он вовсе не осуждал меня за то, что я была вовсе не против такого заявления. Он уже сказал мне, что для него я была богиней. Возможно, он действительно принимал меня такой, какой я была на самом деле.
Мне очень важно было почувствовать это до начала следующего упражнения.
Дальнейшие инструкции были следующими: «Опуститесь на колени друг перед другом. Женщина любит отдавать свою энергию через сердце. Мужчине нужно принимать ее энергию также через сердце. Он, в свою очередь, любит отдавать энергию через свои половые органы. Она должна научится принимать его энергию через свои. Когда этого удается достичь, образуется энергетический круг».
Вроде бы просто, да?
Нам предстояло добиться требуемого результата с помощью дыхания. Я, выдыхая, делала движение рукой от своего сердца к его груди. Он вдыхал, чтобы принять то, что я отдавала ему, а потом выдыхал, проводя рукой по направлению от своих гениталий к моим. Я же, в ответ, делая вдох, продолжала его движение, по направлению к себе.
Пока ваше воображение не завело вас слишком далеко, я сразу же скажу, что мы не прикасались друг к другу, и это упражнение было направлено на управление энергией, а не на что-то другое. Но если учесть, что при этом мы, не отрываясь, смотрели друг другу в глаза, в этом было что-то очень интимное. На самом деле, это, пожалуй, было одним из самых интимных упражнений из тех, что мне довелось делать на подобных семинарах.
Потом мы снова поменялись местами, чтобы понять, что чувствует каждый из нас. Женщине также нужно выражать себя через свою сексуальность, а мужчине учиться принимать. Эмпатия помогает куда лучше понять и почувствовать партнера.
Как раз в тот момент, когда я уже почти приблизилась к состоянию полной нирваны, объявили обед.
Я прислушалась к тому, что говорила женщина, приехавшая на тренинг в одиночестве.
– Раньше я была бисексуалкой, – сказала она, – но теперь хочу постоянных отношений с мужчиной.
Да, она хочет постоянных отношений, также как и сотни моих одиноких подруг.
– Я бы с удовольствием прошла годичный курс для пар. А вот насчет такого же годичного курса, только для одиночек, я пока не уверена.
Я чуть не подавилась супом.
– Что-что? Годичный курс для пар? Вы хотите сказать, что они устраивают тренинги по тантрическому сексу, которые надо посещать целый год?
– Курс для пар начинается в июне следующего года. В него входят выездные тренинги на четыре-пять дней и множество домашней работы в промежутках.
– Чему же они такому учат, что может занять целый год?
– Тантра учит сохранять сексуальную энергию, которую люди обычно высвобождают во время оргазма так, что наслаждение оказывается направленным вовнутрь, а не вовне, и длится куда дольше. Если вам удастся научиться осознанно управлять этой энергией, вы сможете перейти на другой уровень развития, где духовность и сексуальность становятся единым целым. Этому нельзя научиться за два дня. Этот уикенд – просто демонстрация.
– Звучит потрясающе.
– Вы с Саймоном хотели бы этим заняться? Ну, в смысле, посещать тренинги в течение года?
Я решилась сказать ей правду:
– Честно говоря, мы с Саймоном только вчера познакомились.
У нее отпала челюсть.
– Но вы выглядите так... будто...
– Да, я знаю, – поспешно ответила я, не дав ей возможности закончить фразу. – Странно, да? Но станем ли мы продолжать весь этот эксперимент? Если честно, я не знаю.
Она рассмеялась. Мы выпили по чашке кофе. Она мне очень понравилась. Если бы только я могла изменить своим сексуальным предпочтениям, жизнь стала бы куда проще и приятнее.
– Но, в любом случае, – она понизила голос, – нам необходимо помнить о том, что мы здесь для того, чтобы разобраться в себе и продвинуться дальше в духовном поиске. Не важно, одни мы или с кем-то. Истинный путь к себе всегда надо пройти в одиночку.
Внезапно у меня перед глазами встало лицо сестры Элисон из монастыря. Я вспомнила, как она сказал мне, сидя напротив: «Истинный путь, Изабель, всегда ведет к себе, и пройти его надо самой».
Господи, Боже мой! Мне это повторяют даже на тренинге по тантрическому сексу! Черт бы побрал эти простые истины!
Вечер пришелся как раз на праздник Хэллоуин. Организаторы решили не упускать такую возможность. Нам предложили поменять партнеров. Только тем, кто приехал вместе, позволялось продолжить работу в паре. Саймон – любовь всей моей жизни, вновь возник рядом со мной. Следующее упражнение было совсем не таким простым, как предыдущие.
Они собирались использовать силы ночи и тьмы для раскрытия нашего внутреннего потенциала. Проповедники рассказал о тьме подсознания, скрывающей все запретное, изгнанное из нашего сознания. Далее последовали инструкции: «Мужчина должен держать женщину в объятиях, в то время как она отправится в воображаемое путешествие в глубины своего подсознания, в самые темные его уголки, за пределы жизни и смерти, чтобы увидеть то, что скрывает тьма».
Он обнял меня. На самом деле, отправляться во всякие воображаемые путешествия у меня не было ровным счетом никакого желания, а уж тем более за пределы тьмы, жизни и смерти. Но он был таким нежным и понимающим, что отказаться от этой игры было бы просто невежливо.
Вслушиваясь в бархатный голос полного человека со щербатым ртом, я погрузилась в глубины своего разума, где предполагалось, что я встречу некое дикое танцующее божество. Или это имелся в виду какой-то индийский демон секса. Я с удивлением наблюдала за тем, как он кружился в дикой пляске. До тех пор, пока он оставался лишь призраком моего воображения, все было в порядке. Но затем голос произнес:
– А теперь наполните себя его энергией и воплотите то, что вы увидели, в реальность. Встаньте и танцуйте.
Я встала и начала танцевать. Я кружилась и бросалась из стороны в сторону. Это было своего рода свободой, но стоило мне заглянуть в глаза Саймону, словно в глаза Шивы, полные любви и поддержки, я поняла, что притворяюсь.
Я очень остро ощутила полную оторванность от своего подсознания. Мне вспомнились те моменты, когда я была на сцене в качестве актрисы, и осознавала, что переигрываю. Я вовсе не превратилась в индийского демона секса, которого видела перед своим внутренним взором. Все, что я делала, было фальшью от начала до конца, но я продолжала танцевать. Я честно выполняла упражнение, но это было не по-настоящему.
Наступила его очередь. Мне нужно было обнимать его во время путешествия вглубь себя. Я не знаю, как далеко ему удалось забраться, но он точно не притворялся. Он плакал в моих объятьях. Я гладила его по волосам, воплощая собой всепрощающую мать, как мне порекомендовал инструктор. Но стоило ему подняться и начать танцевать, как я почувствовала, что роль матери осталась далеко позади. Где, спрашивала я себя, этот человек научился так двигаться? Я-то думала, что это я профессиональная танцовщица – но танцкласс в Королевской академии танца никогда не сравнился бы с тем, что он делал со своим телом.
Начав танец, он играл своей сексуальной энергией.
Я наблюдала за ним и видела, что он ждет, пока достаточно ярко не ощутит искорки возбуждения. Вначале он двигался очень медленно, наслаждаясь своими ощущениями. Это было уже слишком. Хорошо, что комнату освещали только свечи, потому что иначе мое пылающее лицо выдало бы, как на меня подействовал его танец. Саймон был одним из самых эротичных танцоров, которых мне доводилось видеть за всю свою жизнь. Да, он был слишком худым, но что-то подсказывало мне, что еще пара секунд, и я перестану обращать на его худобу хоть какое-то внимание.
Вам когда-нибудь приходилось видеть, как человек танцует в ореоле своей сексуальности? Я вся дрожала, как зачарованная, следя за его движениями.
На этом упражнения закончилось. Нам разрешили оставаться в комнате столько, сколько мы захотим, но «уважая священное место».
Я догадалась, что эти слова были адресованы тем, кто выполнял упражнение слишком хорошо. Никакого рукоблудия.
В итоге все улеглись по парочкам и, обнявшись, болтали и смеялись. Мы просто молча лежали в обнимку. Мне было так легко и просто в его объятиях. Я представила себе, как бы это упражнение выглядело в паре с любым из моих предыдущих любовников. Они бы сказали, что-то вроде: «Ну... тебе это не удалось, признайся, Изабель! Я видел, что ты притворяешься. И самое неприятное в том, что ты делала...»
Мой бывший муж наверняка сказал бы: «Ну, по крайней мере, ты пыталась...»
Саймон же просто обнимал меня. Можете себе представить, как было приятно лежать рядом с ним? Затем, один за другим, мы все разошлись по комнатам и отправились спать. Так закончился второй день.
В воскресенье упражнения стали еще сложнее. Я никогда еще не праздновала День Благодарения таким образом.
В это утро, братья и сестры, мы восславим Господа нашего, практикуя сексуальное дыхание. Затем, мы прочитаем вслух Песне Песней и споем гимн номер 317, «Я рад, что я живу»...
Я славила Бога абсолютно новым для меня способом. Нам предстояло освоить сексуальное дыхание и технику наращивания сексуальной энергии за счет раскачивания таза. Также требовалось постичь искусство сохранения этой энергии с помощью сжатия тазовых мышц. Может, описание этого упражнения и звучит довольно непристойно, но после тренинга Богинь его выполнение оказалось на удивление тонким, чувственным ощущением.
В конце концов, мы все были одеты, и каждый мог принимать или не принимать участие в упражнении, по собственному желанию.
Сексуальное дыхание оказалось следующим упражнением, которое необходимо было делать вместе с партнером, глядя в глаза друг другу. Сначала женщина должна была найти свой ритм раскачивания таза, а мужчина подхватить его. Это было похоже на танец. Я долго не могла поймать свой ритм – сжать мышцы таза, вдохнуть, качнуться вперед, расслабить мышцы, выдохнуть – и как только нашла, сразу же снова потеряла его. Инкарнация Шакти в лице женщины-руководителя ободрила меня.
– Будьте терпеливы – вы ведь делаете это вместе в первый раз.
Она была абсолютно права.
Внезапно наступил воскресный ленч и время «разбора полетов».
Он был еще более трогательным, чем знакомство. Те, кто давно были вместе, признались, что вновь ощутили утерянную связь друг с другом. Один мужчина лет шестидесяти плакал от счастья, глядя на свою жену. Новобрачные сказали, что открыли для себя целый новый мир. Те, у кого были проблемы в отношениях, заявили, что увидели способы их решения. Приехавшие на тренинг в одиночестве, утверждали, что очень многому научились и почувствовали себя куда лучше, благодаря поддержке группы. Одна одинокая женщина, которая никогда раньше не была на подобных мероприятиях и сначала была напугана до полуобморочного состояния, к концу уикенда почти совсем расслабилась и почувствовала себя увереннее.
Что до меня, то я почувствовала себя целостной личностью. Я, наконец, пришла к тому, что мне не нужно извиняться за свою «чересчур развитую мужскую сущность». Я – женщина, и раз уж на то пошло, весьма привлекательная женщина, а такие положительные мужские качества как сила и жизнестойкость, это скорее плюсы, чем минусы моего характера. Моя способность смотреть на вещи с мужской точки зрения иногда удивляет меня саму. Но мне все равно нужен настоящий Шива, чтобы заботиться обо мне и давать мне возможность побыть слабой и беззащитной. Я все еще учусь прислушиваться к моей женской сущности, и она становится все сильнее и увереннее в себе. Так что, возможно, процесс сдвинулся с мертвой точки, и я действительно развиваюсь?
Но это еще не конец истории.
Я так и слышу, что вы спросите:
– Что же случилось с Саймоном? Что было дальше?
Семинар закончился после ленча, так что все участники могли насладиться идиллическими деревенскими пейзажами. Стоял прелестный осенний день. Индийская богиня, которая сопровождала нас на пути к познанию своей сексуальности, должна была ехать обратно с одной из пар. Все казалось слишком хорошо, чтобы быть правдой. Слишком хорошо.
После ленча Саймон вышел из номера в деловом костюме, вместо одежды для прогулок.
– Прости, но если ты хочешь, чтобы я тебя подвез, нам придется отправляться через десять минут.
Я просто не могла в это поверить. Его мобильный снова зазвонил.
– Мне очень жаль, но у меня встреча в Лондоне в шесть и я...
– Все в порядке. – Я вздохнула, глядя на то, как листья медленно кружась, падали на землю. – Я только возьму сумку.
Я догадывалась, что его тревожит мысль о том, что я могла привязаться к нему. Он был мужчиной, в конце концов.
– Ты боишься, что я стану тебе звонить, да? Или что-то в этом роде? – спросила я, собравшись с духом.
До Лондона оставалось каких-то полчаса. Первые три он провел, расспрашивая меня о моей жизни и неустанно повторяя, какая я замечательная.
– Дело в том, что... у меня... я... ну, словом, я слегка несвободен... – Ему с трудом удалось это произнести.
– Э... слегка, это как? – Мне требовалось уточнение, к такому размытому определению.
– Ну, хорошо, я состою в длительных и стабильных отношениях, назовем это так.
– Как давно ты ее знаешь? – спросила я, после того как провела весь уикенд, пытаясь быть абсолютно открытой и честной с этим человеком.
– Около десяти лет. – Он взял трубку, вновь зазвонившего мобильника. – Сегодня в семь? Нет, все в порядке. Увидимся.
– И как долго ты собираешься быть с ней вместе? – поинтересовалась я, словно невзначай.
Он улыбнулся, видимо, подумав о ней.
– Всю жизнь, я надеюсь.
Я еще не дошла до того состояния, когда слов уже не было, с трудом выдавив из себя:
– Ты живешь с ней?
Он поежился. Ему явно не нравился этот допрос.
– Иногда.
– Иногда? Как можно «иногда» с кем-то жить? Ты живешь с ней или нет?
– Э... да.
– Саймон, все участники семинара делились на тех, у кого есть партнеры, и тех, у кого – нет. Если у тебя уже есть женщина, почему, черт возьми, ты сразу не сказал? Почему не приехал вместе с ней? Почему не рассказал об этом в группе? Почему, в конце концов, не сказал мне? Почему ты...
– Господи... Я надеюсь, ты не рассчитывала на то, что у нас может быть какое-то совместное будущее? Я предлагал тебе свою любовь только на уикенд.
– Да, но после той близости, которую мы испытали, я, по крайней мере, думала, что смогу звонить тебе время от времени. Что, возможно, мы смогли бы иногда ужинать вместе, или ходить в кино, или...
Вот он. Еще один урок, преподнесенный мне жизнью: нельзя привязываться. Я сжалась в комок и разрыдалась в его «БМВ».
– Послушай, – сказал он, когда я взяла свою сумку и отправилась восвояси, – надеюсь, я не помешал твоему внутреннему развитию и не направил по ложному пути?
Я ему не ответила.



СЕДЬМАЯ ФАЗА: ВЗАИМОЗАВИСИМА ЛИ Я?


История с Саймоном заставила меня вновь погрузиться в тоскливое болото депрессии. Знать о том, что привязка это плохо – одно, а вот не иметь никого, к кому можно было бы привязаться, как бы плохо это ни было – совсем другое. Вот она я – женщина полная знаний о тантрическом сексе, и ни одного кандидата для практических занятий. А ведь речь идет хотя бы о том, чтобы просто посмотреть кому-то в глаза. Нет в жизни справедливости.
Интересно, существует ли хоть малюсенькая надежда на то, что когда-нибудь у меня завяжутся отношения с тем мужчиной, с которым я действительно захотела бы провести остаток жизни? Или я просто однажды дойду до такой стадии просветления, что перестану стенать оттого, что у меня нет мужчины? Ну, в конце концов, Будда же не сидит и не жалуется, что наступила суббота, и все кроме него проводят время со своими любимыми. Люди, нашедшие свою половинку, все как один, дают своим холостым друзьям один и тот же совет: «Стоит тебе прекратить ждать и переживать, как твой человек появится на горизонте».
Попытки следовать этому совету приводят к такой путанице в мозгах, что единственным спасением становится фронтальная лоботомия. Нужно перестать хотеть чего-то для того, чтобы это получить. Но если я больше не буду ждать свою «второю половинку» именно для того, чтобы, наконец, обрести ее, не выйдет ли так, что мои истинные мотивы вовсе не изменятся? Все эти рассуждения, конечно, не означают, что я целыми днями только и делала, что сидела и читала Правила. По крайней мере, я делала это не слишком часто. Нет, я и мои идеально сбалансированные мужественность и женственность частенько встречались с подругами, друзьями-геями, женатыми и замужними друзьями, и спрашивали, не знают ли они, случайно, где водятся интересные и при этом свободные мужчины, в пределах Объединенного Королевства. Но все, кого мы спрашивали, отрицательно качали головами в ответ. А потом добавляли: «В Америке или Австралии их тоже днем с огнем не сыскать».
Одна из моих подруг недавно была в Южной Африке. Она прислала мне открытку, на которой был изображен круг из пустующих кресел с подписью «Среднее количество холостых мужчин в ЮАР». Судя по всему, моя проблема принимает глобальные масштабы.
Единственный оставшийся вариант спасения – это попытаться обратиться к Будде и твердо встать на позицию отсутствия всяких привязанностей. Но дело тут скорее не в привязанности к людям или одному человеку. Проблема в привязке к желанию быть привязанной к кому-то. Что меня действительно поражает, так это то, что множество людей, куда менее духовно развитых, чем я, умудряются построить вполне себе милые «взаимозависимые» отношения с такими же «неудачниками», как они сами. Так чем же я хуже их? Почему я не могу быть так же блаженно несовершенна как они?
Почему нельзя заниматься саморазвитием, и чтобы при этом у меня в постели был обычный, приземленный мужчина? Я вполне могу обойтись без его высоких моральных принципов, мне бы хватило хорошего тела и сильно развитой мужской сущности. Приходится признать, что я просто зациклена на этой идее. Как видите.
Возвращаясь к тому моменту, когда я погрузилась в круговую медитацию над несправедливостью жизни, я, в итоге, пришла к выводу, что мне нужно оторваться от желания быть рядом с кем-то. Внезапно решение проблемы пришло ко мне в лице незнакомца. Я сидела в кофейне, невинно потягивая свой кофе-латте, как вдруг незнакомый мужчина сделал мне комплимент. А затем поинтересовался, не хотела бы я принять участие в следующем собрании. Я ответила, что я бы с радостью, но хотелось бы как минимум знать, чему оно посвящено.
– А вы разве не алкоголичка? – удивленно ответил джентльмен.
– Нет, вовсе нет. Простите.
– А какие у вас есть зависимости? – Этот разговор начинал казаться мне очень странным.
– Вроде бы никаких, насколько мне известно.
– Хм, – на его лице отразилось недоверие к моим словам. – Расскажите мне о вашем отце.
Я была в хорошем настроении, а потому решила не отказывать себе в бесплатном сеансе психоанализа.
– Мне сложно рассказать вам о нем, потому что его никогда не было рядом со мной. Я с ним ни разу не встречалась.
– Понятно, – заявил бородатый персонаж, все больше и больше напоминая мне инкарнацию доктора Фрейда. – И какова ваша модель построения взаимоотношений?
Я об этом уже не раз задумывалась.
– Все просто. Я строю взаимоотношения с мужчинами, которых никогда нет рядом со мной. А свою вторую половинку я, кажется, так и не встретила.
– Ну вот, пожалуйста. Вы взаимозависимы. АГПВ – Анонимная Группа Поддержки для Взаимозависимых – ваш выбор.
– Подождите минуточку, мне казалось, что быть взаимозависимой означает зависеть от кого-то, кто в свою очередь зависит от тебя. Если я одинока, как же я могу быть взаимозависимой?
– Вы счастливы наедине с собой?
Я уже начала жалеть о том, что вступила в эту дискуссию. Лучше бы мы поговорили о политике или о мировой экономике.
– Не сказать, чтобы очень.
– Вам бы хотелось связать свою судьбу с кем-то? Есть ли у вас ощущение, что жизнь не будет полной без партнера? Ваше ощущение неудовлетворенности собой не связанно с отсутствием второй половины? Скажите честно.
Я мрачно заказала себе булочку.
– Да. Возможно.
– Вот видите! – Он радостно улыбнулся. – Я же вам говорил. Каждому может пригодиться программа «Двенадцать Ступеней».
Насколько мне было известно, программа «Двенадцать Ступеней» была проверенной временем методикой для выхода из алкогольной зависимости и очень помогала людям с серьезными психологическими проблемами. Эта программа полностью изменила жизнь одного моего друга, страдавшего алкоголизмом, и вполне внушала мне доверие. Но мне и в голову не приходило, что этот курс может иметь какое-то отношения к людям моего уровня духовного развития. Разве я уже не была на полпути к совершенству? Разве мне не удалось достичь относительной гармонии и почти научиться быть счастливой в своем одиночестве? Эх... может быть, он и прав.
– Я не знала, что у меня наблюдается подобная зависимость, пока вы мне об этом не сообщили.
Стоило ли мне его за это поблагодарить?
– Не волнуйтесь. Вы можете попробовать эту программу. Первые шесть недель – бесплатно.
Значит, они могут избавить меня от навязчивой идеи найти себе мужика за шесть недель, и, вдобавок ко всему, совершенно бесплатно?
– Просто напишите здесь свое имя и контактную информацию. Я позабочусь о том, чтобы вам выслали брошюру с детальным описанием курса.
Итак, подробности не заставили себя ждать. К моему удивлению, огромное количество людей посещало встречи АГПВ по всей Британии, для того чтобы признаться себе в том, что они взаимозависимы. Среди таких людей оказалась одна моя подруга. Та самая, которая убедила меня посетить тренинг по Поиску Сути, несколько лет назад.
Фиона пребывает в постоянном духовном поиске. Мне кажется, на данный момент она самых уравновешенный человек из всех моих знакомых. Тем не менее, она утверждает, что и она взаимозависима.
А я, разумеется, до сих пор думаю, что это не про меня.
– Но алкоголики тоже до последнего отрицают, что они алкоголики, не правда ли? – сказала она с иронией. Фиона восприняла мои попытки убедить ее и себя в том, что мне вовсе не нужна эта программа, как повод для бурного веселья.
– В конце концов, почему бы тебе не сходить на шесть собраний и не посмотреть, научит это тебя чему-то, или нет?
О нет! Снова эти нравоучения: «Используй все возможности для обучения и духовного роста».
Итак, я явилась на первое собрание. С подругой. И вовсе я не взаимозависима.
Я обратила внимание, что у всех остальных участников также наблюдалась тенденция приходить парами с кем-то, похожим на них. Две очень худые женщины. Два панка с розовыми волосами. Два полных джентльмена, оба с очень расстроенными лицами. Со мной была Фиона. Мы обе носим длинные волосы, и нам не раз говорили о взаимном сходстве. Мне это все очень не нравилось.
У программы «Двенадцать Ступеней» формат очень простой: короткая лекция, после которой каждый может высказать все, что пожелает, в течение пяти минут, в то время как остальные слушают, а потом все идут домой. На первый взгляд, это все, что происходит.
Но этот курс так задуман, что в то время как люди постепенно идут от одной ступени к другой, серьезно и точно выполняя все указания, они проходят путь от отчаяния к надежде. Кто знает, возможно, программа поможет и мне, а может, и нет. Это очередной эксперимент, не более. Пока я слушала других людей, у меня сложилось ощущение, что я здесь лишняя. Меня никогда не посещали мысли о самоубийстве. У меня была работа и друзья. Я сидела тише мыши и старалась не высовываться.
Итак, была ли я в действительности взаимозависимой? В брошюрке, которую мне прислали, был список тестовых вопросов, чтобы помочь мне определиться с моими недостатками.
Отвечать надо было: «Всегда», «Обычно», «Изредка», «Никогда».
В разделе под названием «Уступчивость» я показала себя с лучшей стороны. Почти сплошные «никогда». Я никогда не стремлюсь взять на себя ответственность за чужие поступки. У меня нет никаких проблем с выражением чувств и эмоций. Я не боюсь гнева. Я никогда не боюсь высказать свое мнение, если оно отлично от мнения собеседника. Я не идеалистка. Я не жертвую собственными принципами ради того, чтобы нравится кому-то или избегать конфликтов. Я не позволяю себе долго зависать на проблемах, которые причиняют мне боль. Тут все было в порядке.
Затем последовали вопросы под заглавием: «Значение контроля в вашей жизни»
Ох-хо-хо.
«Часто ли вы даете советы и указания другим люди, если вас об этом не просят?» – Всегда.
«Вы хорошо разбираетесь в чувствах других людей?» – Да.
«Вы умеете сохранять спокойствие и помогать другим людям в кризисных ситуациях?» – Да, всегда.
«Вы верите в то, что большинство людей не способны позаботиться о себе в одиночку?» – Да, и я не исключение.
«Вы можете спокойно видеть, как кто-то страдает?» – Нет, и, как правило, тут же кидаюсь давать непрошенные советы.
Выходит, я зациклена на контроле? Помнится, один мой бойфренд говорил мне:
– С тобой очень легко, до тех пор, пока все идет по-твоему. И так как по-твоему все выходит просто отлично, я не вижу, почему бы не позволить тебе управлять ситуацией.
Я его бросила. Наверно именно потому, что он всегда стремился поступать по-моему.
Хм. Так или иначе, это случилось три года назад, и я уверена, что достаточно продвинулась в духовном плане с тех пор.
Ну, или думаю, что уверена. А может быть, не так уж я в этом и уверена. Может, мне стоит посетить все шесть собраний для того, чтобы выяснить наверняка?
Когда пришло время для второй встречи в другой части города, я успела вновь убедить себя в том, что мне это не нужно. Фиона настаивала на своем желании отправиться вместе со мной. Она, видите ли, взаимозависима. Я же была твердо намерена идти одна, чтобы доказать себе и другим, что я независимый человек. Жалко конечно, потому что я люблю компанию.
Это собрание оказалось для меня очень трудным, по весьма странной причине. Общение в группе было построено так, что ты никому и ничем не должен помогать.
Забавное испытание для меня. К примеру, встает человек и говорит: «Я так зол! Я не знаю, как справиться с гневом». Его просто трясет от злости. У меня в сумочке лежит брошюра, на которой написано «Как справиться с гневом – несколько советов о том, как избавиться от негативных эмоций». Итак, вы подумали, что мне нужно дать ему эту брошюру? Поздравляю. В таком случае, вы тоже взаимозависимы.
Понимаете, он же не подходил ко мне и не говорил что-то вроде:
– Изабель, вы случайно не знаете какого-нибудь способа управления негативными эмоциями?
Если я дам ему эту брошюру, даже если я «случайно» оставлю ее на его стуле, или подброшу в сумку – я дам ему непрошенный совет, так ведь? Непрошенный совет: минус десять очков, и штрафной ход.
Одна женщина заговорила со мной после занятия.
– Мне так тяжело и болезненно дается работа над собой, – сказала она, обращаясь ко мне.
«Хм, понятно», – было бы правильным ответом. А я, разумеется, широко улыбнувшись, ответила:
– Так не должно быть. Вы можете сделать этот процесс увлекательным и приятным. Вы когда-нибудь слышали о тренингах по Поиску Сути?
Мой случай явно клинический.
К счастью, у меня есть отличный тренажер дома – моя дочь. Я могу ежедневно до посинения практиковаться в том, чтобы не давать ей лишних советов. Может быть тогда она сама начнет интересоваться моим мнением?
«Мам, стоит ли мне сейчас выключить телевизор и заняться уроками?»
«Скажи, как по-твоему, можно детям курить или нет? Мне интересно, что ты думаешь по этому поводу...»
«Как ты считаешь, что лучше: слушать радио или заниматься на фортепиано?»
Я определенно не испытываю недостатка в ежедневной практике.
Что касается Фионы, я вдруг обратила внимание на то, что она постоянно дает мне непрошенные советы. И это меня бесит. Мы договорились, что она больше не будет мне ничего советовать, и наоборот. Сделав это, мы мгновенно почувствовали жесткие ограничения в общении. Пришлось изобретать самые разнообразные способы для того, чтобы повлиять друг на друга.
– Мне очень помогло в свое время осознание того, что жизнь нужно принимать такой, какая она есть, – говорит она, притворяясь, что просто делится со мной историей из своей биографии, когда думает, что я слишком сильно зацикливаюсь на проблемах.
Но я здорово научилась ловить ее на этом.
– Ты что, пытаешься дать мне совет?
Или, к примеру, если у нее депрессия, я говорю что-нибудь вполне невинное, вроде:
– Я читала утром один журнал, пока была в спортклубе, где говорилось, что девяносто процентов депрессии можно снять с помощью физических упражнений.
– Спасибо за совет, – саркастически отвечает она.
Тема третьего собрания была такой: «Сделайте переоценку ценностей и научитесь признаваться самим себе и другим в том, что бываете неправы».
Неправа? Я? Нет. Я готова признать, что иногда допускаю неточности в суждениях и бываю чересчур резка, но, по сути, я всегда права. Если это место для людей, которые неправы, то я тут точно лишняя. Я мысленно припомнила ситуацию, в которой подруга обвинила меня в том, что я неправа...
Честно говоря, это было всего пару дней назад.
– Ты иногда бываешь такой самоуверенной, – заявила она.
Разве я ответила на это: «Я была неправа, прости. Мне следовало выразиться иначе»?
Нет. Я подумала: «Все женщины дуры».
Святые угодники...
Если я начну постоянно думать, что и как я говорю и делаю, надо мной нависнет страшная опасность – стать более привлекательной особой. Мне все больше и больше не нравилась эта программа.
На четвертую встречу я тоже пришла одна, чтобы увериться в том, что я действительно прогрессирую. Мне удалось выскользнуть из дома утром, в воскресенье, раньше, чем Фиона успела бы позвонить и предложить свою компанию.
В этот раз тему собрания выбирали общим голосованием. В итоге, все сошлись на «Прощении». Я уселась в кресло и затихла. Я решительно не желала разговаривать на эту тему. Не то чтобы я вообще не умела прощать людям (включая, саму себя) их несоответствие мои идеалам, но двоим-троим – уж точно.
Единственной причиной, заставившей меня вести себя тактично по отношению к моему бывшему мужу, был совет Оскара Уайльда: «Всегда прощайте своих врагов. Ничто не раздражает их так сильно».
А в это время собрание шло своим чередом. Уже чуть более просветленные взаимозависимые люди вновь делились самыми сокровенными мыслями и чувствами. Порой они действительно говорили правду.
Кто-то говорил о прощении перед лицом ярости. Кто-то о необходимости простить те жестокости, через которые им пришлось пройти в детстве. Я опять почувствовала себя лгуньей и притворщицей.
«Прощение».
Эта беседа была попыткой научится вынимать бревна из своих глаз, вместо того чтобы выискивать соринки в чужих. Самым трудным вопросом был следующий: «Как простить того, кто не раскаивается в содеянном?»
Помимо главной темы дня, ведущие обратили наше внимание на саму систему «Двенадцать Ступеней». Я не буду вам рассказывать о ней подробно, потому что иначе не смогу удержаться и не надавать непрошенных советов.
Как поистине развитый духовно человек я постараюсь просто продолжать рассказывать свою историю. На этом собрании мы обсуждали последнюю, двенадцатую ступень. Для тех из вас, кто пока еще не знает всей правды о своих зависимостях, я расскажу, что первая часть двенадцатой ступени начинается так: «Попытайтесь через молитву и медитацию прийти к осознанному контакту с Богом, как мы Его понимаем...»
Это показалось мне нечестным ходом. АГПВ не была религиозной организацией, мы тут не в компании монашек собирались, и, тем не менее, меня пытались убедить в том, что молитвы и медитации – это лекарство от проблем. Как мне удастся продолжать быть занудной и ворчливой, постоянно ноя, что у меня нет второй половинки, когда они предлагают мне заняться поиском себя в молитвах? Если бы я согласилась на это, то угроза того, что я достигну цели, ради которой я вообще пришла на эти собрания, стала бы еще серьезнее.
Я добралась до дома в дурном настроении и сдула пыль с книги под названием «Самоучитель по медитации». Может, у меня получится медитировать не духовно? В конце концов, я вовсе не хотела достичь цели и стать счастливой в своем одиночестве.
Я открыла книгу и попыталась провести пятнадцатиминутный сеанс медитации. Хотя, на самом деле, я всегда засыпаю до того, как время сеанса подойдет к концу. Таким образом, без каких-либо усилий мне удается избежать хоть какого-то положительного эффекта.
Пятое собрание пришлось на мрачный, дождливый вечер, на другом конце Лондона. Нас было всего десять человек. Целью занятия была работа над недостатками.
«Сегодня я буду поступать так, как люди, которые вызывают у меня восхищение».
Что за глупость?! Это означает жить в соответствии с моими же собственными стандартами? Ох! В таком случае: никакой отложенной работы, подъем каждое утро в одно и то же время, поход в спортклуб, работа на домашнем компьютере до четко определенного времени, отказ от печенья... и не забывать рассылать благодарственные письма за приглашения на вечеринки, быть вечно в прекрасном настроении, читать правильные книги и не лениться готовить здоровую и вкусную еду. Я не смогу придерживаться такого режима даже десять минут, не то что целый день! По-моему, я не способна даже отдаленно приблизиться к подобному образу жизни. Мне стоит больших трудов жить так, чтобы не испытывать отвращения к себе.
Такой подход определенно дал бы потрясающий эффект если бы я состояла во «взаимозависимых» отношениях. Пытаясь жить в рамках собственных представлений об идеальном человеке, я бы так уставала, что просто не в силах была бы заметить недостатков своего партнера. Да если бы я их и замечала, то вскоре пришла бы к выводу, что заниматься их исправлением – совершенно не мое дело.
Забавно, что всем без исключения свойственно критиковать окружающих. Идеальных людей не бывает. Я посетила только пять занятий этого курса, но теперь я точно знаю, что никого и никогда больше не буду критиковать. А что до советов – желающим получить их придется прислать мне запрос в письменной форме. А я пока пойду, пообедаю.
Шестое и последнее собрание доставило мне большое удовольствие. Оно проходило ранним воскресным утром, так что, оседлав свой скутер, я радостно заколесила по городу, предвкушая, как привычно займу свое место в кругу.
Собрание началось с выступления одного из участников. Его речь была вдохновенной. Он рассказывал, как он жил до того, как решился принять участие в программе и как медленно, но верно в его жизни стали происходить изменения к лучшему, о том, что он перестал стремиться контролировать все вокруг себя, основал собственную компанию, и теперь у него прекрасные отношения с подчиненными. Он закончил свою «оду» добавив:
– А теперь я с удовольствием прикончил бы сэндвич с беконом и выпил чашку чая.
Я рассмеялась. Какими бы недостатками он ни обладал, было непохоже, что это его волнует.
После того, как очередная встреча подошла к концу, он пригласил меня на ленч.
Мы сели за столик в кафе, и я рассказала ему, что это было последнее из шести собраний, на котором я должна была принять решение – продолжать следовать курсу, или нет.
– Мне вы не кажетесь взаимозависимой, – сказал он, – больше того, производите впечатление очень уравновешенного человека.
– Внешность бывает обманчива, не так ли? В чем-то я уравновешена, а в чем-то нет, – с улыбкой ответила я, намазав бублик лососевым маслом.
– Но вы же знаете о своих проблемах? – спросил он.
– Да. И мне кажется, что в некоторой мере все люди зависят от чего-то.
– Точно. А что вы делаете сегодня вечером? Я подумал, может, вы не откажетесь сходить со мной в кино?
Я чуть не подавилась бубликом.
– Простите?
– Давайте сходим куда-нибудь вечером? Или завтра?
Я вспомнила, что пришла в АГПВ, потому что хотела встретить свою вторую половину. Нет! Это не может быть правдой! Мне вовсе не хотелось никаких отношений с этим мужчиной. Возможно, он был более духовно развит, чем я, и не так взаимозависим, но меня он сексуально не привлекал. Меня охватила паника.
«Насколько сильно мне хочется пойти на свидание?» – спросила я саму себя. Нет, я еще не дошла до той стадии, когда была бы готова, отправиться куда угодно с кем угодно, только бы не быть одной. Это меня немного ободрило.
– Это очень мило с вашей стороны, – улыбнулась я, – но сейчас я не готова заводить с кем-то роман.
– Вот видите, – ответил он с улыбкой, – ваши слова подтверждают то, что вы не взаимозависимы. Вы честно сказали, что думали. Вы не берете на себя ответственность за мои чувства, но готовы нести ответственность за свои поступки. Вы умеете говорить «нет».
– Вы меня просто проверяли?
– Возможно. Но мне кажется, вам не стоит возвращаться на эти курсы.
Я отправилась домой. Мир – забавное место. Я посетила все шесть занятий. Я получила то, что хотела, и поняла, что больше не нуждаюсь в группе поддержки. Я научилась не лезть в чужие дела и не давать лишних советов. Я теперь умею концентрироваться на том, чтобы жить так, как мне нравится. Я пытаюсь признавать свои ошибки, допуская мысль, что иногда бываю неправа. Я даже попробовала наладить отношения с сотрудницей, с которой мы недавно поспорили, признав, чтобы была слишком резка. В течение всего дня она молчала, видимо, приходя в себя от шока.
Практическое руководство по медитации больше не пылилось в шкафу, а мы с Фионой недавно отправились в кафе, где с удовольствием обсуждали искусство и литературу.
Может быть, у меня все еще есть надежда? Неужели прогресс возможен? Может быть, я уже не так взаимозависима, как шесть недель тому назад?
Может быть, однажды мне удастся встретить мужчину, который действительно понравится мне настолько, что я смогу от чистого сердца сказать ему, что готова отправиться за ним на край света и сделать ради него все, что угодно.
Может быть, однажды мне все-таки попадется тот человек, с которым я захочу прожить всю жизнь? Стоп! Стоп! Я, кажется, об этом уже писала.



ВОСЬМАЯ ФАЗА: НИЖНЯЯ ЧАСТЬ


Я вам говорила, что снова работаю? Мне нравится работать, потому что не нужно развиваться. В работе на телевидении есть и другие хорошие стороны. Скажем, никому нет дела, до какой степени ты не в форме, если ты в состоянии говорить по телефону целый день голосом, полным энергии. Но вот по-настоящему быть полным энергии – плохая идея.
Ответ на вопрос: «Как ты себя чувствуешь?» должен звучать так: «Ужасно, я с такого похмелья!» или «Кошмарно, я спала всего три часа», а уж если ты на самом деле чувствуешь себя хорошо, следует отвечать односложно и приглушенно: «Нормально» – это допускается в действительно успешной компании. Если бы как-нибудь утром в понедельник я заявилась на работу и бодро сказала: «Я чувствую себя просто фантастично, такой живой и полной энергии, и готова к любым сложностям, которые подкинет нам эта серия» – мне там уже не работать.
Почему я вам все это рассказываю? Потому что здесь, на этих страницах, я могу выдать ужасную истину. Я хочу быть в хорошей форме, я хочу, чтобы сама могла командовать своим телом, а не оно мной. Когда мой энергетический уровень упал с очень низкого до полного отсутствия, я решила, что Учитель тай-чи был прав: «Тело очень много значит». Может быть, вместо рассуждений о том, что следует развивать, мне просто стоит полностью сменить тактику?
Недавно я открыла секрет, при котором не нужно медитировать или быть со всеми милой. В знаменитой тройке сознание-тело-дух этот уровень кажется самым простым. Тело. До тех пор, пока не требуется бегать или идти в спортивный зал. Для тела это хорошо, и энергии уходит меньше, чем в тай-чи.
Мне не нужно повышать метатарзальный или ягодично-седалищный уровень. Тренировок совсем не требуется. Так что же это? Догадались? (Пауза для пущего эффекта). Промывание толстой кишки. В Нью-Йорке на вас будут смотреть с отвращением, если вам не промывали толстую кишку. Это все равно, что признаться, будто вы никогда в жизни не мылись. И тогда я решила, что сделаю себе подарок на день рождения – пройду, наконец, очищающее лечение. Пусть мне промоют трубкой толстую кишку.
Серьезно. Более того, я слышала, что человек, который делает такое промывание, изучает содержимое, выходящее из трубки, и рассказывает вам, что именно там находится и как долго это было у вас внутри. Вас еще не тошнит?
Рассказывают истории, просто вселяющие ужас. Все то, что находится внутри, постепенно гниет, разлагается и отравляет нас. Внутри людей, бывших вегетарианцами по десять лет, находили куски сосисок. Это истинная правда. А у тех, кто принимает витамины в капсулах, из кишечника вымывали буквально сотни кусочков пластика. Что такое, вы потеряли аппетит?
Да, так что я позвонила даме-промывщице с десятилетним опытом. Она определенно не верила в игры с толстой кишкой.
– Как у вас с регулярностью? – спросила она с прямотой, к которой, видимо, давно привыкла. – Я имею в виду – как часты ваши позывы? Как часто вы ходите?
Я молчала, забавляясь ее эвфемизмами.
– Когда моя дочь была маленькой, – ответила я, не стремясь ей помочь, – мы называли это «сделать а-а». Помню, когда она в первый раз испражнилась в горшок, это было великим событием.
– И как часто вы делаете а-а? – настаивала дама.
Я об этом как-то раньше не задумывалась.
– Гм... честно говоря, я точно не знаю.
– Раз в день? Раз в неделю?
– Вы хотите сказать, есть люди, которые делают это раз в неделю?
– О, да.
– Наверняка раз в день – иногда и чаще, если занимаюсь бегом.
Теперь я смутилась, но она гнула свою линию, словно мы разговаривали о весенних цветочках.
– А когда сходите, чувствуете, что завершили?
Ах, завершенность! Разве не об этом весь Путь к Просветлению? Хотя я не уверена, что дама говорила о метафизике.
– Да... гм... думаю, в основном, да.
– Не перестаешь удивляться, как мало люди знают о своих телах! – печально вздохнула она. Можно подумать, мне больше, не о чем думать, как только о не до конца опорожненной толстой кишке.
– Вы не знаете, как часто вы испражняетесь, вы не знаете, чувствуете завершенность или нет... Это меня поражает. О, я не хотела грубить!
– Нет, все нормально, – заверила я ее. – Обещаю, что буду обращать на это больше внимания до тех пор, пока не приду к вам в первый раз.
Следующие несколько дней оказались не из легких. Я поняла, что меня переполняет желание поститься, не съесть ни кусочка сытной пищи, просто заморить себя голодом, чтобы услышать от нее восторженное: «Боже, да это самая чистая толстая кишка, которую я когда-либо промывала!»
Но я решила, что это бессмысленно. Наверняка где-нибудь внутри застряла жареная сосиска с празднования моего двадцать первого дня рождения. Так почему бы не продолжить питаться, как обычно, замороженными продуктами, сунутыми в духовку?
Ну и, разумеется, как всегда, мистер Внутренняя Мужественность имел о предмете собственное мнение.
– Чушь все это. Нормальные люди ходят себе в туалет, да и все. Ты просто рехнулась.
Мисс Женственность подошла к вопросу более по-домашнему.
– Когда мы убираемся в доме, в углах всегда скапливается всякая ерунда, и требуется чуть больше времени, чтобы вычистить эту грязь. Почему бы не относиться к своему телу с такой же заботой? В конце концов, подобная процедура раз в десять лет не может считаться неумеренно частой. Почему бы тебе не подождать результатов, прежде чем решить, что тебя ввели в заблуждение?
– Потому что я за это плачу!
– Старая песня.
– И я сыта по горло всеми этими нелепыми эгоцентрическими идеями!
Забавно, как эта парочка винит меня буквально за все. Должна идти, простите. Естество взывает.
Поразительно, какое действие оказал этот телефонный звонок на мое осознание кишечника. Внезапно мое собственное тело, на которое я обычно не обращаю внимания, решило, что оно играет важную роль в моем благополучии. Так что я пришла на прием весьма и весьма взволнованной. Я боялась этой процедуры почти так же, как могла бы бояться допроса в гестапо. Правильная ли частота испражнений у моего кишечника? Вообще – насколько я нездорова?
Я пришла в центр здоровья и к величайшему смущению обнаружила, что в регистратуре работает мой старый знакомый. Он ухмыльнулся, увидев, что я записана на промывание.
Черт бы его побрал, думала я, теперь он расскажет всем и каждому, что у меня проблемы с кишечником. Мне захотелось задержаться и сказать ему:
– Слушай, у меня нет никаких проблем, понятно? Я просто пытаюсь улучшить уровень сознание-тело-дух и решила, что сейчас самое время сделать что-нибудь для тела. У меня нет ни запоров, ни синдрома раздражения кишечника, ни дивертикулита и вообще никаких болезней. Так что можешь стереть с лица эту дурацкую улыбочку прямо сейчас.
Но я понимала, что это безнадежно. Скажи я ему все это, и он бы ухмылялся еще сильнее. Поэтому пришлось смириться с мыслью, что мои друзья в пабе на следующей неделе будут приветствовать меня словами:
– Ну, и как поживает твоя небольшая проблемка? Я так расстроился, узнав, что у тебя неприятности... гм... там, внизу.
Вообще можно было бы промыть толстую кишку и без того, чтобы тебя кто-нибудь узнал.
Осталось благодарить Господа за то, что я – не принцесса Диана. Когда это сделала она, все выплеснулось на первые страницы национальных газет. Об этом упоминалось даже в брошюрке, которую я взяла в руки в комнате ожидания. «Гидротерапия толстой кишки вошла в моду с легкой руки Дианы, принцессы Уэльской». Может, позже они добавили: «И резко вышла из моды, когда ее сделала Изабель».
Маленькая комната была очень похожа на кабинет врача. Вообще я люблю докторов, потому что при их виде испытываю чувство собственного превосходства. Самое потрясающее в нашей системе здравоохранения то, что все врачи выглядят поразительно нездоровыми. Когда я в последний раз была у врача – растянула мышцу в спортивном зале – мне показалось, что доктору срочно нужно объяснить, что вообще такое «спортивный зал». Он явно не был знаком с концепцией регулярных физических нагрузок, а выглядел так, словно его вот-вот хватит инфаркт.
Есть еще терапевты. Любой терапевт – это дополнительный повод ощутить самодовольство.
– Какие-нибудь тяжелые травмы?
– Нет.
– Госпитализации?
– Нет.
– Прописанные лекарства?
– Нет.
– Заболевания помимо простуд и гриппа?
– Нет.
– Депрессии?
– Нет.
– Когда в последний раз были у врача?
– Не могу припомнить.
Да, я всегда счастлива, когда у дорогого старины терапевта начинается одышка.
Но сегодня все было по-другому. Доктор-промывщица выглядела так, будто рекламирует витамины. И вопросник у нее был исчерпывающий.
– Газы есть?
– А разве они есть не у всех?
– Да, но у некоторых сильнее, чем у других.
Мое лицо порозовело.
– Вы иногда ощущаете вздутие живота?
– Да, но в спортзале говорят, это потому, что я делаю мало упражнений на пресс.
Мои уклончивые ответы ее не сбивали.
– Если вам массируют живот, болезненность ощущаете?
– Ну... да.
– В области живота?
– Думаю, да. – Что-то плохо я справлялась с ответами.
– Когда просыпаетесь по утрам, как вы себя чувствуете?
– Обычно – как смерть.
– И как долго продолжается вялость?
– Пока не выпью кофе.
– Ага, понятно. Значит, чтобы взбодриться утром, вам необходим кофе? А естественную энергию вы по утрам ощущаете?
– Нет.
– А после обеда ощущаете прилив энергии?
– Да.
– А по вечерам? Вам не кажется, что в это время вы наиболее энергичны?
– Честно говоря, не могу сказать.
– И когда же у вас энергетический пик?
– Гм... не могу сказать, честно.
– Когда были последние месячные?
– Боюсь, что я все время путаюсь в цикле.
– Значит, тоже сказать не можете. Вы не знаете, когда у вас были последние месячные. Понятно. Испражнения у вас здоровые?
– С чем их сравнивать?
– Да, – она изо всех сил пыталась быть благожелательной, – иногда трудно понять, насколько здорова наша толстая кишка. Но вы наверняка должны иметь представление. Я имею в виду – стул у вас твердый? Жидкий? Средний?
– Разве это не зависит от съеденного? – Я со стыдом уставилась в пол. Право же, об этом я вообще никогда не задумывалась. – Раз мне об этом ничего неизвестно, наверное, моя пищеварительная система в норме?
– Что ж, посмотрим, – зловеще произнесла она и протянула мне халат. – Раздевайтесь до талии и ложитесь сюда, на бок, пожалуйста.
Это, безусловно, куда хуже, чем астролог. Она засовывала в меня трубку и говорила успокоительные слова.
– Теперь, пожалуйста, медленно повернитесь на спину.
– Зачем вообще это делать? – выпалила я. – Я хочу сказать, ведь это противоестественно, верно? Наверняка пища отлично путешествует по толстой кишке самостоятельно.
– Нет. Поэтому третьим самым крупным убийцей в этой стране является рак толстой кишки. Если бы мы поголовно придерживались естественного рациона из органических фруктов и овощей и жили без стрессов, все было бы по-другому.
Она начала наливать в трубку теплую воду.
– Поначалу у вас могут быть странные ощущения.
Хорошо, что она это сказала.
– Скажите, когда будет достаточно.
– Достаточно. – Я слабо улыбнулась ей по типу «я-делаю-это-каждый-день». До чего странный способ зарабатывать себе на жизнь.
Интересно, а что она рассказывает на вечеринках, когда ее спрашивают: «А где вы работаете?»
Она уставилась на трубку с выражением профессиональной беспристрастности.
– Так, у нас здесь два куска очень твердого стула. Вы говорили, что опорожняетесь полностью?
Разве не у Фрейда об этом масса интересного? Я была рада, что не могу припомнить его слов. Она налила еще воды.
– Неужели это на самом деле необходимо? – В тот миг я была уверена, что нет. – Наверняка толстая кишка самоочищается?
– Видите вон ту таблицу? – Она показала на большую диаграмму, висевшую на стене. Я вывернула шею, чтобы посмотреть. – Вот так толстая кишка должна выглядеть. А вот так она выглядит очень часто – понимаете, когда начинают образовываться кисты, очень многое остается в кишке и постоянно выделяет в организм токсины.
– Достаточно, – улыбнулась я. Мне казалось, что моя толстая кишка сейчас лопнет.
– Похоже, что ваша система сильно заблокирована.
– На прошлой неделе я лежала с простудой в постели. Может, из-за этого?
– Нет. Я думаю, вы не опорожняетесь полностью уже довольно долго. Вы просто этого не осознавали. – Она начала массировать мне живот.
– Ох. – А я-то думала, что нахожусь в хорошей форме. Хожу в спортзал. Пью воду. Могу побиться об заклад, что моя толстая кишка в лучшем состоянии, чем у доктора.
Она посмотрела на трубку.
– Не волнуйтесь, я вам сейчас кое-что сообщу.
Я внезапно заволновалась.
– Вы знаете, что в толстой кишке очень часто обитают паразиты?
– Правда?
– Боюсь, что у вас острицы.
Это было уже слишком.
– Глисты ползают по моему кишечнику? Живые или дохлые?
– Эти мертвы. Но, возможно, есть и живые в щелочках и других укромных уголках, где им уютно. Вы часто чувствуете усталость?
– Мне кажется, все иногда чувствуют усталость. – Мне вдруг захотелось заплакать. В исследовании состояния здоровья моей толстой кишки я потерпела полный провал.
– Это обычное явление, – заявила она. – Мы уничтожим их травками, которых они не любят. Тогда у вас прибавится энергии. Еще воды?
В первый момент мне показалось, что она предлагает мне попить.
– Гм... да. – Она снова уставилась на трубку, а я напряглась в ожидании новых откровений. – Нашли старую ложку? Драгоценности? Мне кажется, это похоже на вытряхивание мешка от пылесоса.
– Ну, вообще-то там еще кое-что есть.
– В самом деле?
– Кандида.
– А это что за чертовщина?
– Это грибок. Он и создает окружающую среду, которую так любят глисты. – Неужели было так обязательно снова упоминать о глистах?!
– Так что, у меня в толстой кишке растет грибок? Какая прелесть.
– Против этого тоже существуют травки. Когда мы все закончим, вы себя просто не узнаете.
Во всяком случае, я не зря заплатила столько денег. Мне кажется, чем больше она найдет плохого, тем больше возмещения я получу за свои деньги. Все эти курсы проникновения в суть и умения сосредоточиться на положительном действительно окупаются.
– На сегодня достаточно, – весело объявила она. – Теперь вам нужно быстренько на горшочек. А потом, пожалуйста, одевайтесь. При употреблении травок, которые я вам даю, запрещается алкоголь и молоко.
– Вы хотите сказать – никакого кофе?
– Я этого не говорила.
– Но я пью кофе с молоком.
– Значит, нельзя.
– Я так и знала.
Жизнь – это юдоль страданий, лишений и слез. И каждый, кто скажем вам обратное, просто посетил слишком много дурацких семинаров.
– И сколько времени будет продолжаться воздержание? – с отчаянием вопросила я.
– Десять дней, начиная с завтрашнего.
Как раз сегодня утром друг, который превосходно разбирается в красных винах, позвонил мне и предложил пообедать с ним в следующий понедельник. Именно сегодня утром! Почему в жизни стольким приходится жертвовать? Будда никогда не говорил, что мне придется отказаться от красного вина и кофе.
– Как вы себя чувствуете? – промывщица лучезарно улыбалась.
– О, превосходно. – Мне ужасно хотелось ее убить.
– Нормальное явление – не иметь никаких позывов день-два после промывания. Сообщите мне, если возникнут проблемы. Увидимся на следующей неделе.
Курс лечения состоял из трех промываний.
Утром после первого промывания я проснулась на час раньше обычного. Может, это просто поразительное совпадение, но я что-то не припомню, когда еще просыпалась до звонка будильника. Еще более странным было ощущение счастья и хорошего самочувствия, хотя мне не позвонил ни один Настоящий Американский Мужчина. Это было более чем странно. Обычно я просыпаюсь в очень сварливом настроении. Где, допустим, Роберт Редфорд, и почему он не в моей постели? И в душ я топаю в уверенности, что я самое несчастное существо на всей планете, и только первая чашка кофе убеждает меня, что есть Господь на небесах и что с миром все в порядке. А тут я проснулась веселенькая, целый час пролежала в постели с книжкой и радостно пошла в душ. Может, тело все-таки связано с сознанием?
В тот день я решила ничего не есть. Травки, убивающие глистов, еще не прибыли, и меня переполняло негодование при мысли о том, что я буду этих тварей кормить. Нет уж. Ха! Я заморю их голодом, они окончательно ослабнут, и тогда я разом с ними покончу. И так мой еженедельный счет за органические фрукты и овощи достаточно скандальный, и я еще буду заботиться о комфорте и благополучии этих тварей? Только подумать обо всех тех месяцах, что я питалась органическими продуктами! Должно быть, у меня самые здоровые острицы во всем южном Лондоне. Да будет пост!
А вот когда отраву доставили, жизнь сразу поплохела. Краткий миг непостижимо хорошего состояния прошел. Мне не разрешалось есть не только молочные продукты, но и пшеницу. Сами понимаете, любой, кто когда-нибудь работал в какой-нибудь конторе, знает: самый лучший момент дня – это утренний кофе с крендельком. Так что вынужденная необходимость начинать день с черного чая не добавляла мне блаженства. Любой перерыв для того, чтобы подкрепиться, делал меня несчастной.
– Кому шоколад? – Я не могла есть шоколад, потому что он считался молочным продуктом.
– Пиццу или пасту на ленч? – Я не могла есть ни того, ни другого, потому что они содержат пшеницу. А хуже всего был бодрый голос моего коллеги:
– Я собираюсь заскочить в кафе. Тебе принести кофе с молоком, Изабель?
– Нет, спасибо. Я выпью травяного чая.
Взрывы сиплого хохота при виде убежденной потребительницы кофе, которая пропитывается парами цветов ромашки. Я уходила в уголок и начинала работать. Иа-Иа без хвоста.
– А с чего это ты отказалась от кофе? – спрашивает озабоченный коллега приглушенным голосом, словно предлагает мне утешение за тяжелую утрату.
– Ну, я просто решила, что нужно сделать перерыв. – Трусливая ложь – но я никому не собираюсь рассказывать про остриц.
– Придешь попозже в паб? – интересуется новый классный директор соседней программы.
Безнадежное дело – алкоголь тоже запрещен.
– Нет, лучше я пойду домой и пораньше лягу спать.
Они смотрели на меня с недоверием. Куда делась неутомимая дама, всегда готовая поддержать компанию? Что случилось с моим идеалом – в понедельник впрыгивать в офис, как Тигра, полной сил и энергии? Я превратилась в непонятно что. И если это означает становиться более здоровой, то не хочу я такого здоровья.
Второй визит на промывку кишечника начался очень плохо. Я сидела в комнате ожидания и случайно наткнулась в журнале на статейку о кандиде. Там говорилось: «При лечении этого заболевания, помимо отказа от алкоголя, чая и кофе, очень рекомендуется избегать фруктов и сахара. Не пейте фруктовых соков, потому что концентрация в них сахара очень привлекательна для грибка». Вместо этого – этот отрывок мне особенно понравился – «пейте свежевыжатый лимонный сок с большим количеством воды – 2-4 литра в день».
Когда появилась улыбающаяся, радостная промывщица, я никакого счастья не испытывала.
– Как вы себя сегодня чувствуете?
Действительно в ее улыбке промелькнула злоба, когда она провожала меня в свой маленький кабинет, уставленный свежими цветами, или мне показалось?
– Я в бешенстве, – ответила я. – Вы сказали, что мне нельзя пить кофе и чай, нельзя есть хлеб, пасту и пиццу, нельзя употреблять алкоголь, нельзя есть шоколад, сыр, крендельки, йогурты, булочки и лимонные пончики с маком. А теперь в этой статье сообщается, что мне нельзя есть фрукты!
Она успокаивающе кивнула. Я продолжала бушевать.
– Да пусть лучше у меня будут острицы, чем я умру от голода! Что мне, собственно, разрешается есть? Картофель, морковку и грибы?
– Вообще-то – будьте добры, наденьте этот халат – именно эти овощи лучше не есть. Кандида буйно разрастается на картофеле; в морковке очень высокое содержание сахара; а грибы – это своего рода грибок, поэтому их следует избегать.
Я в отчаянии хлопнулась на кушетку.
– Можно мне получить список продуктов, которые разрешается есть? – умоляла я, пока она приступала ко второму сеансу лечения.
– Да, разумеется. О, сегодня наблюдаются значительные улучшения.
– Правда? Какие именно?
– Гораздо больше движения. Вижу, вы принимали травки. Так, а здесь у нас старый случай.
Мне почему-то и в голову не пришло, что речь идет о еще неоплаченном счете.
– Гм... насколько старый? – Я пыталась говорить тоном, свидетельствующем о моем интересе к науке. – Речь идет о днях? Неделях? Месяцах? Годах?
– Трудно сказать, но, судя по текстуре и цвету, очень старый.
– Понятно. – Я решила, что мне не нравится цвет ее губной помады. – Итак. Что мне разрешается есть?
– Пасту, рисовую или кукурузную, только не пшеничную.
– Не думаю, что такое подают в «Пицце-Хат», куда мы ходим на ленч.
– Конечно, нет. Но если вы собираетесь питаться полуфабрикатами... – Ее голос замер в отвращении.
– А что еще? Что мне разрешается в неограниченных количествах? – Я пыталась проявлять энтузиазм к новому рациону.
– Очень хорошо пить как можно больше воды. Но во всем остальном ключами являются умеренность и уравновешенность.
Внезапно она напомнила мне квакера-пилигрима-пуританского-типа. «Умеренность во всем, братья мои!»
– Я не согласна с тем, что пишется в той статье о фруктах, но все же не ешьте много бананов и апельсинов...
У нее просто сверхъестественная способность выбирать мои самые любимые продукты. Тут ее внимание привлекло что-то в трубке.
– Опять кандида? – подавленно спросила я.
– Нет, просто несколько паразитов умерли прямо сейчас.
Не могу сказать, что я их за это обвинила. Я и сама была готова упасть в обморок.
Вдруг она сделалась очень суровой.
– Вы вообще пережевываете пищу?
– Думаю, я ем очень быстро. А что, вы и это видите?
– Безусловно. Если пища выходит наружу совершенно непереваренной, это в первую очередь говорит мне о том, что вы ее не пережевываете. Если вы не собираетесь и в дальнейшем пережевывать пищу, можете просто перестать есть. Это ужас, сколько у вас непереваренных овощей!
– Я повешу в кухне записку «Ешь медленно!», — пообещала я. – Красным фломастером.
– Вы можете есть ржаные хрустящие хлебцы «Ривита».
Я всю жизнь ненавидела «Ривиту»... Я убеждена, что ее продают только для того, чтобы люди покупали ее себе в наказание за обед, который им слишком понравился.
– Кроме того, можете есть хлеб из непросеянной ржаной муки и из полбы.
– Из полбы?
– Да-да, из полбы. Ну и, разумеется, можете пить ячменный кофе с соевым молоком и чай ройбуш.
– А можно купить все это в супермаркете?
– Не думаю. Я покупаю все это в магазине здоровой пищи.
Все это, конечно, замечательно, но магазин здоровой пищи на Бэттерси-Парк-роуд давно закрыт, и вместо него там магазин скобяных изделий.
Мое время приближалось к концу.
– Сегодня вы просто молодец, – сказала она, улыбаясь трубке. – Огромное улучшение по сравнению с прошлым разом.
Я выдавила улыбку.
– Хотите травяных добавок, чтобы помочь вашему телу избавиться от токсинов, производимых кандидой?
– Да, пожалуй.
– Очень хорошо, мы их для вас получим. И постарайтесь больше обращать внимание на свое тело следующие несколько недель. Обращайте внимание на результат, который получается, если вы едите поздно вечером – как правило, вы будете просыпаться вялой. Обращайте внимание, как вы себя чувствуете после разных видов пищи – когда чувствуете себя энергичной и удовлетворенной, а когда переевшей и раздувшейся. Тогда в следующий раз вы сможете более уверенно отвечать на мои вопросы о своем теле. Это первый шаг в обучении – как следует заботиться о собственном теле.
– Гм... да. – Я надела флуоресцентную желтую куртку для езды на велосипеде и начала крутить педали в сторону дома в радостном предвкушении кусочка черного немецкого хлеба из непросеянной ржаной муки.
Прошло две недели до третьего и последнего сеанса промывания. Травам хватило времени пропитать меня насквозь и сделать всю ужасную работу. Я переболела гриппом и потеряла в весе три килограмма. Похоже, что жизнь без остриц в первый раз за долгие годы оказалась слишком большим потрясением для моей несчастной толстой кишки.
– Как вы себя чувствуете на этот раз? – Мне бы хотелось, чтобы она тоже переболела гриппом, но, к моему раздражению, она выглядела такой же здоровой, как всегда. Я откашлялась в носовой платок. – Тело полностью детоксифицировало себя, – весело произнесла она.
– Нет. У меня был грипп, – хрипло сказала я.
– Да, это одно и то же. Тело очистило толстую кишку, а теперь очищает легкие. Как вы себя чувствуете на новой диете?
– Отвратительно.
– Нам придется внимательно присмотреться к тому, что вам можно есть. Будьте добры, разденьтесь. Так, вы замечали что-нибудь в работе своего тела?
– У меня совсем не увеличилась грудь. – Тишина. До меня дошло, что следовало говорить о толстой кишке. – Если мне приходится обходиться без пшеницы, а потом есть хлеб, живот у меня раздувает, и я весь день чувствую себя, как на большом сроке беременности.
– Так, значит, ваше понимание собственного тела возросло? – Она победно сияла.
– И я теперь замечаю, как часто хожу в туалет.
– Превосходно. Вы принимали травы?
– Да, ежедневно. – У меня возникло чувство, что мне следовало бы повесить значок: «Я принимала травы!»
К этому времени я уже лежала на кушетке в неизящной позе и любовалась на содержимое трубки, присоединенной к моей тыльной части.
– На этот раз я вижу куда большее облегчение. Это превосходно. Кое-какие старые паразиты и очень много кандиды вымываются наружу.
Я слушала комментарии и уже начала ликовать, потому что острицы, наконец-то, подохли, как она предложила:
– Хотите взглянуть?
– Гм... да... пожалуй. – Хотела ли я? Не уверена.
– Тогда медленно садитесь.
Я рада, что в этой книге нет иллюстраций.
– Теперь, если вы посмотрите в трубку... – говорила она тоном учительницы биологии, обсуждающей научный проект. – В начальной стадии кандида выглядит белой и слоистой, как слизь, но в вашем случае это крошечные черные точки, как чаинки. Это значит, она застарелая. Видите, она опускается на дно.
– Да, вижу. – Вода была чистой, со слоем грязных пятен.
– Это застарелый грибок кандиды. – Я подумала – а хотелось ли мне это знать? – Ее здесь просто огромное количество. Мне редко встречаются настолько запущенные случаи... – Я вздрогнула. – И сегодня она только начинает очищаться. Это все травы. Они создали окружающую среду, неблагоприятную для кандиды, и какая-то часть начала выходить. Видите, как ее много?
– Ммм...
– Так, теперь я научу вас массировать живот. Скажите «пух», пока наливается вода.
Я периодически ощущала себя надутым воздушным шариком.
– Пу-ух. – Я попыталась улыбнуться.
– Так, теперь дайте мне руку... Массируете живот по направлению часовой стрелки, начиная от правого бедра, внизу, ведете руку к пупку, и по кругу вниз к левому бедру. Так, а если я нажму здесь?
– Ой!
– Это удержанные газы. Вы можете сами освободиться от них, если будете делать такой массаж. – Она взяла мою руку и стала дадавливать по кругу в различных нежных точках. – Смысл в том, чтобы вы все ощущали сами. Что вы чувствуете здесь?
– Э-э-э... как будто что-то двигается. – В трубке появились пузырьки.
– Так гораздо лучше, от этого вы очистились. Сегодня их гораздо больше.
– Так что, мы празднуем их большое количество?
– Гм. Да. – Она смотрела на меня непроницаемым взглядом, и весь мой римско-католический юмор пропал даром.
– Здесь опять застарелый случай.
– А, да, добрый застарелый случай! – Думаю, мне было приятно узнать, что всякие старые частицы, застрявшие в моей толстой кишке, сейчас были вымыты наружу.
– Вот и все. Теперь, пожалуйста, оденьтесь. Вам необходимо попринимать бифидоацидофилин, чтобы в толстой кишке снова появились полезные бактерии. Кроме того, потребуется еще кандтокс, чтобы уничтожить токсины, выработанные кандидой, и гебаколенц-П, чтобы очистить и детоксифицировать малый кишечник. Одной диеты недостаточно.
Только подумать, что я пришла туда, потому что надеялась стать супер-здоровой! Да пройдет не меньше года, пока я сумею приблизиться хотя бы к базовому уровню здоровья толстой кишки!
Я ехала на велосипеде и увозила с собой три коробки трав. Целых два дня меня не будут беспокоить никакие вопросы испражнений. Я чувствовала себя странно добродетельной. Ну и ладно, и пусть я не супер-здоровая. Зато животик мой приятно плоский, а острицы отправились в духовный мир. (Интересно, острицы отправляются на небеса?) А толстая кишка – ну, она на пути к здоровью.
Да, я испытывала приятное чувство самодовольства. Я «следила за собой», как требуют книги. Я воспользовалась «профилактической медициной», как этого хочет правительство. И поддержала бизнес-производителей немецкого хлеба из ржаной непросеянной муки. И я была очень рада, что все закончилось.
И я повернула велосипед к супермаркету.
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– Вам нужно заняться контролем дыхания. Потому что перерождение можно осуществить, только если у вас имеется кто-то, управляющий дыханием.
– Мне казалось, что перерождение существует только для тех людей, кто появился на свет тяжело? – спросила я альтернативную акушерку, жившую в тревожной близости от Бэттерси-Парк-роуд.
Все шло не особенно хорошо. Последний контракт на телевидении закончился. После неудач – я не могла вместе с ними ходить на ленчи, содержавшие пшеницу, и на светские мероприятия с употреблением алкоголя – я очень сомневалась, что смогу когда-нибудь снова работать в этой компании. Так что ближайшее будущее было помечено в моем дневнике, как «я-в-депрессии-по-поводу-работы».
Мне угрожала постоянная безработица. Все еще не возникло никакой личной жизни. На горизонте маячили двое женатиков, желавших изменить женам, да парочка сотрапезников, от которых я отчаянно хотела спать. Дома у меня был подросток, недовольный моими радикальными идеями насчет просыпаться до ленча. Да еще кот умер. Родиться заново, заново – вот очевидное решение.
– Переродиться – это отпустить на свободу воспоминания, чувства и боль, которые хранятся в памяти тела на клеточном уровне.
– У меня имеются травмированные клетки? Понятно. И в чем заключается это лечение?
– Существует два метода. Один в группе, а второй – вы один на один с перерождателем.
Я всегда чувствую себя прекрасно в группе. Мысль о работе один на один кажется мне пугающей. В этом случае придется разрушить мои защитные стены и позволить ей увидеть трещины в моем с таким трудом созданном мужественном панцире. Она может начать задавать мне личные вопросы и все такое.
– Мне кажется, один на один – это для меня слишком сложно, так что я предпочту группу. – Чертово Проникновение в Суть и их концепция «комфортабельных зон».
– В самом деле? Большинство людей считают пугающими группы.
– Я стала своего рода специалистом по групповым занятиям, но очень мало работала с индивидуалами. Сколько сеансов придется пройти?
– Обычное число – десять. Но приходите на три, и увидите, как у вас будет получаться.
Я подумала – десять? По тридцать фунтов за сеанс? Наверняка достаточно будет заново родиться на свет единожды? Я совсем не представляла себе, чего ожидать. Единственный известный мне человек, прошедший перерождение, сказал: «О, это изменило всю мою жизнь». И добавил: «Как и все остальное, что я предпринимал».
А мысль о том, что нужно будет придти домой к неизвестной мне женщине и лечь там на кровать, была сама по себе пугающей. Но я решила – чем рассылать заявления о приеме на работу и дожидаться вежливых отказов, лучше первым делом родиться заново, прямо в понедельник с утра.
На следующей неделе я уселась на свой верный велосипед и покатила через мост Челси в Пимлико. Десять минут спустя я уже пила восстанавливающий чай. Моей хозяйке было лет пятьдесят. Очень теплая, материнского типа, вполне искушенная, с понимающей версией улыбки Новой Эры. У нее были длинные струящиеся волосы и длинные струящиеся юбки – именно такого и ожидаешь от мудрой Матери-Земли, но она обладала еще и профессионализмом, достаточно обнадеживающим. Ее вкусы в искусстве были довольно-таки духовными – стены походили на справочник «Кто есть кто на небесах».
– И кто все эти гуру? – спросила я, глядя на лица в рамках.
– Здесь все духовные учителя, – улыбнулась она. – Для каждого найдется кто-нибудь.
– Вот мой, – заявила я, заметив Христа. – А кто это парит у него над головой?
– Это индонезийская богиня.
– Очень сексуальная. – Я подумала, что при жизни эта индонезийская понравилась бы Христу куда больше, чем все эти рыбаки и мытари, совершенно не понимавшие того, что он говорил.
– Вы знаете что-нибудь о своем рождении? – спросила она, усаживаясь на подушку и взяв ручку и бумагу.
– Все, что мне известно – что у меня были «прелестные маленькие ножки». А мама уже умерла – так что нет.
– А насчет рождения вашей дочери? Как это было?
– Мне было двадцать четыре, и я была в отличной форме, так что все прошло хорошо. Но от первой схватки до младенца прошло восемнадцать часов. Она была счастлива у меня в утробе. Не хотела выходить.
– Это хорошо. Часто первые роды, как в зеркале, отражают наше рождение. Есть какая-нибудь особая причина, по которой вы решились на новое рождение? Как вы сюда добрались?
– Я ехала на велосипеде по Бэттерси-Парк-роуд.
Она вежливо улыбнулась. Наступило долгое молчание. Я не знала, с чего начать.
– Я не знаю.
– Это не имеет значения. Вот что сейчас будет происходить. Вы ляжете на эту кровать и будете дышать особым образом. Нужно вдыхать верхней частью груди – так делает свой первый вдох младенец после того, как перерезают пуповину. Выдыхать не нужно, пусть воздух выходит сам, и сразу же, без паузы, снова вдыхайте. Эта такой круговой способ дышать, и займет это часа полтора. Когда вы будете это делать, всплывут определенные чувства и воспоминания, а тело начнет переживать различные ощущения. Такое дыхание поможет вашему телу высвободить болезненные события, которые хранятся на клеточном уровне.
Я в ужасе уставилась на нее. Я буду делать что? Почему мысль об этом так пугает меня? Может, все дело в контроле дыхания? Готова ли я вверить контроль над моим дыханием и телом этой женщине? Я услышала, как мой велосипед зовет меня домой – на клеточном уровне. Если бы только Роберт Редфорд оказался здесь прямо сейчас... Я была уверена, что тогда смогла бы лечь и начать тяжело дышать. Я снова вышла за пределы зоны комфорта.
– Ну так как, вы готовы лечь на кровать? – Неожиданно кровать стала похожа на докторскую кушетку, застеленную изысканным покрывалом. Но я сумела справиться с этим. И смогла лечь.
– Вдохните, вот так. – Она продемонстрировала, как надо дышать, а я наблюдала. Потом закрыла глаза и скопировала ее ритм. Я дышала, а она продолжала меня инструктировать.
– Хорошо. Не надо выдыхать. Пусть воздух просто выходит сам.
Я сконцентрировалась, стала вдыхать верхней частью грудины и перестала делать паузы между вдохами и выдохами.
– Это наполнит вас кислородом, – произнес голос, показавшийся мне совсем далеким.
Тело стало испытывать странные ощущения. В руках, ногах и висках покалывало. Икры сделались тяжелыми, как свинец. Речь сделалась невнятной, и я уже ничего не чувствовала от шеи до начала ног. Она массировала мои ступни и вдруг нажала на больное место.
– Это ваш страх, – сказала она. – Что вы вспоминаете?
Вдруг я стала совсем маленьким ребенком в своей спальне. Углы комнаты были черными и в них было полно глаз, смотревших на меня. За занавесками прятались привидения и монстры. Они ждали, когда я усну, чтобы накинуться на меня. Я знала, что они там. Я их чувствовала. Мамочка и бабушка внизу смотрели телевизор. Я не могла позвать на помощь. Я не могла шевельнуться. Я не могла дышать. Что-то дергало занавески.
А теперь манеж. Бабушка ушла и оставила меня в нем. Я не могла выбраться. Я ненавидела все эти игрушки. Я просто хотела, чтобы она вернулась. Я кричала и плакала до тех пор, пока не уснула на подушке.
– Бабушка оставляла меня в нем каждый день, – произнесла я. Она заговорила очень мягко:
– Да, в те времена считалось, что это нормально – дать ребенку выплакаться.
Ничего себе. Как странно. Откуда все эти воспоминания? Что за вуду?
Ноги и руки дрожали, это было любопытное ощущение.
– Что вы чувствуете в теле?
– Покалывание и онемение. – Я пыталась отвечать, но – забавно – дар речи, казалось, покинул меня. Друзья будут поощрять меня ходить к этой леди регулярно. – Изык... не дейвует... – пробормотала я.
– Продолжайте дышать. Не выдыхайте.
Неожиданно я ощутила нарастающую боль внизу спины.
– О-о-о... больно, – простонала я.
– Просто перекатитесь набок. Продолжайте дышать. Здесь? – спросила она, положив руку точно на больное место.
– Ммм.
– Это нехватка поддержки. Ничего удивительного для единственного ребенка без отца. Вам когда-нибудь делали анестезию?
– Ммм.
– Укол в низ позвоночника?
– Да, – я пыталась заставить свои органы речи работать.
Она помассировала низ позвоночника. Боль усиливалась.
– На самом деле больно.
– Не волнуйтесь, она выходит наружу. Продолжайте дышать.
Я дышала. Она массировала. Постепенно боль стала растворяться. Икры все еще были свинцовыми. Нижняя часть тела чувствовала себя просто очень странно. Боль стала тупой. Руки, ноги, ступни и виски все еще дрожали. Я потеряла чувство времени. Я не знаю, как долго пролежала там, дрожа.
– А теперь расслабьтесь. – Она говорила очень тихо. – Будет неплохо опорожнить мочевой пузырь. Только не делайте быстрых движений. Садитесь очень медленно.
– Со мной все в порядке. – Обычный ответ.
– Я знаю, – улыбнулась она. – Но я все равно вам помогу.
Она взяла меня под руку. Я действительно пошатывалась и не очень понимала, где нахожусь. Спускаться по лестнице было забавно, словно я напилась. Но вернувшись через минуту в комнату, я начала дрожать.
– Назад под покрывало, – велела она.
– Почему я дрожу? – спросила я. – Я не замерзла, и здесь не холодно.
– Это ваше тело сбрасывает страх. Нет никакой семейной истории о страхе?
Она была или удачливой, или умной.
– Забавно, что вы об этом спросили. Моя мать родом из старинной английской семьи. У них был свой герб и все такое. И девиз на гербе гласил: «Sans Crainte» – «Без страха». Так что, думаю, страх не поощрялся.
– Это и хорошо, и плохо для вас, потому что все ваши страхи подавлялись и хранились в теле. А дрожь – это освобождение от них.
Постепенно дрожь прекратилась, и я начала пылать. Покалывание и звон сменились гулом. Место, где болело, стало очень горячим – и приятным. Она подоткнула покрывало. Это было блаженство. Я просто не могла поверить, что мое тело так прекрасно себя чувствует.
– Боже, – сказала я. – Это великолепно. Что происходит?
– Дыхание показывает, где вам требуется исцеление. Тяжесть в икрах – это невыраженная грусть. Онемение тела – ну, тут вам нужно подумать, что вы зажали в себе и почему. Заблокированная речь означает, что вы не выражаете себя полностью. Выходившая боль может означать, что ваше тело освобождалось от воспоминаний об анестезии, но может быть связана и с недостатком поддержки. Как бы там ни было, все это выходит наружу из памяти клеток. Хотите чая?
– Ммм. – Да уж, я была многословной.
– Мы не закончили. Я хочу дать вам несколько утверждений. – Она принесла клубничного чая, шоколада и имбирного печенья, а потом написала на листе бумаги.
Я хочу освободиться от семейных образцов. Я хочу, чтобы мои нужды осуществлялись. Я хочу получить любовь и поддержку от мужчин.
– Это называется опровержением сокровенных убеждений, – пояснила она. – С этим надо работать ежедневно. Повторяйте это столько же раз, сколько раньше вы говорили противоположное – вроде «В моей жизни никогда не было мужчин».
– Ммм, очень хорошо. А можно добавить к последнему – подходящих? – Назовите меня после этого неразумной.
– Говорите так, как вам больше подходит. – Она была весьма гибкой относительно изменений моих сокровенных убеждений. Очень хороший знак.
– Когда я могу снова прийти? – Вообще-то я собиралась игнорировать предложение трех сеансов и прийти к ней только один раз. Но теперь что-то во мне просто жаждало примчаться к знакомым и закричать:
– Идите на перерождение! Это гораздо интереснее, чем сосредотачиваться на недостатках характера!
Раз мы живем в обществе, потакающем своим желаниям, мы имеем право использовать это на все сто процентов и тоже получать удовольствие. Зачем выбирать психотерапию, которая делает тебя несчастным?
– Боюсь, что вам пора уходить. – Она разбудила меня из моей дневной блаженной дремы. – У меня следующий клиент.
– Ммм. – Так трудно было уходить от этой новой матери сразу после рождения.
Я села на велосипед. Да, я родилась заново и даже снова чувствовала себя христианкой. Я хотела всем рассказать об этом. Мне требовался флаг, барабан и мегафон. Я всегда мечтала вступить в Армию Спасения. Дождемся следующей недели.
Но второй сеанс оказался совсем другим. Потом я не смогла припомнить никаких подробностей. Я помню только, что кисти рук казались мне парой резиновых перчаток для мытья посуды, раздувшихся, как воздушный шар. Она сказала, что руки имеют отношение к просьбам. Я должна просить то, чего хочу. И мне не хотелось визжать: «Я прошу. Я просила. Последнего мужчину, которого я любила, я просила быть со мной во всех возможных смыслах.» Между прочим, это был не Саймон, это был... Ну, я не собираюсь выдавать вам все мои секреты. Ей я тоже ничего не сказала. Я вообще ничего не сказала. Она дала мне новое утверждение, которое заставило меня смеяться.
Я хочу быть с мужчиной, которого хочу – и который хочет меня.
Вы когда-нибудь слышали о подобной нелепости? Взаимное влечение? Такое может произойти на планете Зог, а у нас всем известно, что в человеческих отношениях такое просто невозможно. Питеру нравится Джейн. Джейн нравится Том, а Том – голубой. Точно?
Я согласна, что иногда Джейн кажется, будто ей нравится Питер, и они женятся, но потом Питер выясняет, что на самом деле он был бы более счастлив со Сьюзан, сестрой Тома. Тут Питер бросает Джейн и сходится со Сьюзан (предварительно отдав все свои заработанные деньги Джейн), а Джейн предпочитает проводить вечера с Томом и его любовниками. Потом один из любовников Тома сбивается с пути и заводит интрижку со Сьюзан, которой до смерти надоел Питер и которая смущена пристальным вниманием к себе Лиз. А кончается все это тем, что Сьюзан и Джейн вместе гуляют с детьми и сетуют на то, что на свете не осталось интересных мужчин.
Можете написать собственные вариации, внимательно присмотревшись к своим друзьям.
Единственное, в чем мы все абсолютно уверены – это то, что никогда, ни при каких условиях, не бывает двух людей, которых одновременно и одинаково влечет друг к другу. А тут появляется эта чокнутая и хочет, чтобы я повторяла эту неправдоподобную выдумку, пока глубоко дышу под ее шелковым одеялом. Она задавала мне вопросы, но я ей не отвечала. Я игнорировала каждый вопрос, который мог хотя бы немного приблизиться к моим чувствам. Кисти рук у меня взорвались и перепачкали весь ее красивый ковер. Вот и все.
Вы слышите, как я топаю ногой? Не желаю, чтобы меня лечила эта женщина! Не желаю забывать ни единого своего поступка! Уровень моего сопротивления был так велик, что даже я сама это заметила. Все-таки я посещала семинары по самоосознанию. Я пришла домой после этого сеанса и в бешенстве нацарапала в своем блокноте: «Не желаю плакать вместе с этой женщиной. Лучше буду терпеть дальше. Не желаю переводить эти сеансы на более глубокий уровень. И плевать я хотела, насколько она понимающая. Не допущу, чтобы все мои щиты рухнули из-за нее. Не желаю. И не обязана».
Ну да, это и есть сопротивление. Раньше-то я все посмеивалась над контролирующими органами. А теперь получила их в стерео, цвете и полном объеме ощущений.
Потом голосок в голове пробормотал:
– Изабель, что бы ты сказала человеку, который кричит: «Не желаю идти к врачу! Я не желаю идти к врачу!»
Думаю, что это очевидно. К врачу ходить необходимо. И не просто к врачу, а именно к тому, про которого человек и кричит. Теперь я разозлилась на себя: тоже мне, «не желаю работать с этой женщиной!»
– Так значит, продолжай с ней заниматься.
– Я буду себя контролировать. Я ей покажу, какая я на самом деле крутая. Не желаю быть перед ней уязвимой.
– Почему?
– Потому что не хочу, чтобы она увидела боль, которую я прячу глубоко в себе.
Я не стала спрашивать, откуда вдруг взялся этот мудрый голос. Я просто мрачно слушала.
Дело не в том, что эта женщина плохо выполняла свою работу или не нравилась мне. Она мне очень нравилась, а работала она просто превосходно. В этом-то и проблема. Она была настолько восприимчива, что трудно было от нее что-нибудь спрятать.
Я могу поплакать с мужчиной, но не с женщиной. Не иначе, как это одна из неразрешенных мною проблем с матерью, давшей мне модель «сильного единственного родителя». Но от того, что я знаю, откуда у меня этот страх, легче не делается. И это только одно возражение. Черт бы побрал этот Путь к Просветлению. И я решила вернуться назад.
Я вам должна кое-что объяснить. Насчет «сокровенных убеждений». Дело в том, что я могу сказать «хочу быть с мужчиной, которого хочу и который хочет меня». Но текущая реальность такова, что никакого мужчины у меня нет. Вы еще со мной?
Можете применить нижеследующую раздражающую теорию к тому в вашей жизни, что вы хотите получить, но чего не имеете – к чему угодно. Дело в том, что вы подсознательно сопротивляетесь этому, и мир каким-то образом знает об этом. Так что если я вступлю в отношения с мужчиной, с которым мне захочется провести всю свою жизнь, и подумаю, хотя бы даже на подсознательном уровне: «Разумеется, ты меня не захочешь», он это каким-то образом уловит и уйдет.
Или, предположим, вы уверены, что никогда не разбогатеете. Догадайтесь, что будет? Вы и не разбогатеете. Некоторые из этих идей настолько умные, что просто сводят с ума. Проникновение сводит их к одной короткой фразе:
Существуют люди, утверждающие, что они могут, и люди, утверждающие, что они не могут, и все они правы.
Стало быть, нужно изменить убеждения. Легче сказать, чем сделать.
Эта леди предложила мне следующий метод. Записать новое убеждение, под ним то возражение, которое придет вам в голову. Потом снова записать новое убеждение. Это похоже на игру в рифмы, только гораздо интереснее, потому что можно следить за сменой в мыслях, которая происходит прямо у вас перед глазами.
Да, так я продолжаю делиться с вами «процессом»! Выглядит это следующим образом:
1. Я хочу быть с мужчиной, которого хочу и который хочет меня.
На Бэттерси-Парк-роуд часто встречаются летающие свиньи.
2. Я хочу быть с мужчиной, которого хочу и который хочет меня.
Это дурацкая домашняя работа, а эта женщина просто сумасшедшая.
3. Я хочу быть с мужчиной, которого хочу и который хочет меня.
Oблака сделаны из сладкой ваты, а луна сделана из сыра.
И так сорок четыре строчки, после которых я прекратила валять дурака и попыталась перейти на более серьезный уровень. Я написала:
57. Я хочу быть с мужчиной, которого хочу и который хочет меня.
Быть с ним? Я не могу представить себе даже встречу с таким мужчиной.
58. Я хочу быть с мужчиной, которого хочу и который хочет меня.
Но все те, кому нравлюсь я, ужасно скучные, а тот единственный, которого я, по-моему, хочу, не хочет меня.
На 198-й строчке я изобрела телеграф...
Мой отец никогда не хотел мою мать. Раз у нее никогда подобного не было, почему это должно произойти со мной? И:
Бабушка потеряла мужа, мать растила меня одна. Почему в моей жизни должен появиться мужчина, которого я полюблю?
Значит, вот что она имела в виду под семейным образцом. Не это ли лежит, задумалась я, в основе предупреждения, что грехи отцов переходят на сыновей? И не Господь карает нас этим, а мы сами подхватываем – тем же способом, что наследуем умение быстро бегать или фальшиво петь.
Я не хочу, чтобы моя дочь тоже унаследовала это убеждение, поэтому должна изменить себя. Я записала «новое убеждение» еще сотню раз... со всеми возражениями. В конце концов я написала: «Да, это правда». Во всяком случае, на сегодня... Изматывающее занятие – перепрограммировать мозги.
Я стала развлекаться, воображая себе, какого мужчину я бы хотела. Мужчину с мозгами Луи де Бернье, написавшего «Мандолину капитана Корелли», и внешностью Роберта Редфорда. Хотя... если у него будут ум и сострадание Бернье, думаю, что я не стану возражать против внешности Квазимодо.
Я ощутила прилив мужества и записалась на следующий прием.
Всю следующую неделю я садилась на велосипед, чувствуя себя исключительно уязвимой. Хорошо говорить, что шлем при езде на велосипеде защищает от травм; от человека, помогающего тебе заново родиться, защиты нет. Какое-то время я позабавлялась мыслью о том, чтобы въехать под грузовик означает попасть на Путь к Просветлению по кратчайшей дороге. Заголовки в газетах будут смотреться хорошо: «Изабель достигает Просветления на Бэттерси-Парк-роуд». Потом вспомнила про имбирное печенье, которым она угощает после сеанса. Есть ли имбирное печенье в нирване? Этого я точно не знала. Пожалуй, не стоит рисковать. Лучше еще немного побыть на земном уровне. Тем утром подруга меня спросила:
– Если тебе это так не нравится, зачем ты снова туда идешь?
Пришлось остановиться и объяснить все про зону комфорта и рассказать, как полезно делать то, чему сопротивляешься. Пытаясь убедить ее, я почти убедила себя. Но не совсем.
Я крутила педали, исполнившись твердой решимости выполнять задание на самом глубоком уровне – невзирая на страх. Но мистер Внутренняя Мужественность сделался ужасно несчастлив:
– Терпеть не могу всю эту поддержку и понимание... все эти чувствительные штучки, – заявил он. – Разве нельзя просто пойти в спортзал? – И я внезапно поняла, почему мужчины так боятся женщин. Мы хотим говорить о «чувствах», которые «понимаем»... а это действительно наводит страх.
Достаточно, чтобы подруга спросила:
– Как ты себя чувствуешь? – и моя внутренняя мужская часть готова идти и учиться играть в крикет. Она становится весьма агрессивной и может отреагировать, закрывшись, вместо того, чтобы с готовностью открыть душу. Женщины годами стонут (не я, разумеется), что мужчины не хотят с ними разговаривать. Так не задавайте вопросов, девушки! Во всяком случае, я выяснила, что мужчины скорее отреагируют на феллацио. А если они захотят поговорить – они поговорят.
Мы с моим внутренним мужчиной пристегнули моего верного скакуна (ну, ладно, велосипед), я сняла доспехи и вошла в дом. Цветок громко закричал мне:
– Воды! – и я остановилась и настояла на том, что полью его вместо нее. Она милостиво улыбалась, потому что поняла мои жалкие попытки оттянуть дело еще хотя бы на тридцать секунд. Я села и сказала ей:
– Вы мне не нравитесь, потому что вы все понимаете и поддерживаете меня. Мне не нравится и ваше дурацкое домашнее задание.
– А что вы скажете насчет утверждения: «Мужчины, которых я хочу, остаются со мной?» – спросила она. Я попыталась это повторить и тут же начала глупо ухмыляться. – Тут придется потрудиться еще сильнее, – добавила она. Очень умная, понимаете?
– Хотите лечь на кушетку и начать дышать?
– Нет, нет, нет. Ни за что.
Я надеялась избежать сеанса, продемонстрировав сопротивление. Бесполезно.
– Ложитесь и дышите и кричите о том, как сильно вы не хотите кричать, – мягко приказала она.
Я ощутила покалывание во всем теле. Это было очень приятно, и мне стало трудно так сильно перечить ей.
– Что чувствует ваше тело?
Я не ответила.
– Что происходит с вашим лицом?
Я опять не ответила. Не потому что не хотела отвечать; я просто не чувствовала себя в безопасности. И все равно лежала на кушетке опытной и чуткой женщины, которая всего-то и добивалась, что поддержать меня. К несчастью, она на шаг меня опережала.
– Вы не чувствуете себя в безопасности?
– Нет. – Это я сказать могла.
– А со своей матерью вы чувствовали себя в безопасности?
– Нет.
– Значит, будучи ребенком-безотцовщиной, вы решили стать мужественной и сделаться защитницей матери?
Я продолжала дышать, игнорируя ее. Я думала о том, сколько стоит «Ривита».
– Вы когда-нибудь с кем-нибудь ощущали себя в безопасности? – Вот оно. Черт бы ее побрал. Она попала в больную точку. Я вспомнила мужчину, с которым ощущала себя в безопасности. Он тоже покинул меня. Как и отец – еще до того, как узнал меня.
Она каким-то образом вытаскивала наружу всю боль о мужчине, которого я хотела и потеряла; боль, которая (я знала это), была похоронена глубоко внутри меня; она снова превратила меня в ребенка, потерявшего отца. По моему лицу заструились слезы. Я хотела закричать: «Нет. Пожалуйста, не оставляй меня, пожалуйста, дай мне шанс!» Я так долго хотела ощущать себя в безопасности, чувствовать себя защищенной! Сколько себя помню, я всегда заставляла себя быть сильной. В конце концов, целую жизнь спустя, я встретила мужчину, который научился быть сильнее меня, но он тоже «покинул» меня.
– О чем вы думаете? – спросила мисс Сочувствие-и-Понимание.
Вот уж точно, об этом я ей рассказывать не собиралась. И тут мне на помощь пришла картинка.
Я увидела себя ребенком, босиком бегущим по гальке пляжа в Брайтоне. Ногам от камней было больно, но я хотела быть сильной. Я не желала ощущать боль. Я каждый день ходила по пляжу и отказывалась обуваться, чтобы защитить нежные ступни. Это было мучительно. Думаю, не очень-то я была искушенной в выборе способа заглушить чувства. Но это сработало.
– Какие ощущения испытывает ваше тело?
Руки все еще покалывало. И икры. А в остальном – вообще никаких ощущений. Я онемела.
– Ничего особенного, – проскулила я.
– Это хорошо. А теперь расслабьтесь, – прошептала она. И я снова заплакала.
– Почему, когда я встречаю кого-нибудь, кого могу по-настоящему полюбить, он меня не хочет? – Я выла, как брошенный двухлетний ребенок, в которого она меня превратила. Чертово дыхание вуду.
– Может быть, вы говорили им, чтобы они ушли. Вы ведь сказали, что мужчины, которых вы хотели, уходили, так? А может, это его ощущения. Кто знает? Но вы ведь больше не будете этого делать, верно? Потому что мужчины, которых вы хотите, теперь будут оставаться с вами, так?
Несмотря ни на что, эта женщина здорово умела развеселить. «Мужчины, которых я хочу, будут оставаться со мной». Я увидела себя, говорящую эту реплику в фильме Вуди Аллена.
Сеанс завершился.
– Очень хорошо. – Она опять излучала поддержку.
– Почему вы со мной такая милая? Я не сделала для вас ничего хорошего, – решилась я.
– Сегодня вы проделали огромную работу. Вы позволили себе быть уязвимой, несмотря на собственное сопротивление и нежелание сотрудничать с «матерью». И мы выяснили, что вы никогда не ощущали себя в безопасности или защищенной, и выяснили, что вы пытаетесь заглушать свои чувства. Достаточно просто осознать все это, чтобы вы смогли разобраться с этим, как вы сейчас и поступаете. Поразительная работа.
Теперь я чувствовала необыкновенное умиление.
Потом она принесла клубничного чая и шоколадного имбирного печенья, и я подумала, что мир – это чудесное место, полное радостей и удовольствия. Капли дождя, или розы, или усы у котенка. Я вдруг почувствовала симпатию даже к Джулии Эндрюс.
Потом она сказала:
– Я дам вам номер телефона Роджера Вулгера, моего друга, который занимается прошлыми жизнями. Думаю, вам будет полезно повидаться с ним. – И сунула мне в руку листок бумаги.
– Я не верю, что у нас были прошлые жизни.
– Я и не думаю, что вы в это верите. И все-таки позвоните ему. Вы можете очень удивиться.
Я ехала домой и чувствовала, будто мне сделали промывание чувств. Может быть, это было просто облегчение, потому что три сеанса, на которые я согласилась, закончились, но улыбка на моем лице предназначалась всему миру. Я даже остановилась в парке, чтобы погладить собаку. Я каждый день «принимала» утверждения, и хотя пить травы было проще, я все больше утверждалась в мысли, что работа завершена. Мужчины, которых я хочу, останутся со мной? Безумцами они будут, если не сделают этого!
Но прошлые жизни? Ну, вы просто смеетесь надо мной...



ДЕСЯТАЯ ФАЗА: ПРОШЛЫЕ ЖИЗНИ И ДЕРЕВЯННЫЕ ДВЕРИ


Этот листок бумаги преследовал меня. Я знала, что где-то на самом дне большущего неаккуратного рюкзака что-то нашептывает: «прошлые жизни» и номер телефона. Я продержалась две недели, а потом любопытство, как всегда, взяло вверх. Я позвонила по этому телефону. Деловой секретарский голос сообщил мне, что попасть на личный сеанс невозможно, потому что «доктор Вуглер живет в Америке и редко бывает в этом графстве. Я могу прислать вам подробности о его семинарах, но прежде, чем их посетите, вам придется прочесть его книгу». Домашнее задание перед семинарами? Это что-то новенькое. Они, похоже, полны решимости удержать меня от безграмотных и наивных сомнений по поводу моих прежних инкарнаций. Эти американцы все делают с размахом.
«Другие жизни, другие я» упали в почтовый ящик со зловещим грохотом. Книга оказалась такой тяжелой, что разбудила меня, нарушив такой блаженный и безмятежный сон. Я с ворчанием поднялась вверх по лестнице и перед чашкой утреннего кофе устроила сражение со скотчем, заклеивавшим посылку. На обложке был нарисован силуэт человека без лица, возникающего из пушистых белых облачков. По крайней мере эти американские книги о «Новой Эре» всегда легко читаются.
Чтобы не показаться полной дурой, я решила хотя бы пролистать книгу. За два дня. Во всяком случае, это был хороший повод, чтобы поваляться на солнышке, намазавшись новым замечательным кремом для загара. Думаю, кто-нибудь должен жить таким образом, чтобы поддерживать экономическое равновесие, правда? Кто-нибудь должен просто тратить денежки, вместо того, чтобы зарабатывать их, так? Надо будет заняться экономикой. Как-нибудь при случае.
Налив большую чашку кофе и взяв коврик, я рухнула на землю в саду. Правда, не забыла прихватить мобильник, чтобы не пропустить важные звонки из телевизионных компаний, от приемлемых мужчин, которые хотят меня, и все такое.
Прежде, чем открыть книгу, я заметила подзаголовок: «Психотерапевт школы Юнга открывает прошлые жизни». И сразу ощутила всю тяжесть собственного невежества. Почему я никогда не изучала Юнга? Похоже, это будет так же паршиво, как с теми чертовски образованными христианами. Если я выскажу какие-нибудь сомнения в исходной посылке о том, жила ли я раньше, меня просто засмеют. Или, что еще хуже, начнут относиться ко мне любовно-снисходительно и разговаривать, как с необычайно эксцентричным существом, до сих пор уверенным, что земля плоская.
Потом я прочитала первую строчку:
«Когда я закончил Оксфордский университет в середине шестидесятых с объединенным дипломом по поведенческой психологии и аналитической философии, мой ум был помещен в тщательно скроенный прямой пиджак, хотя в то время я этого не понимал».
Было трудно принять идею об изучении моих прошлых жизней с англичанином. Просто представить себе старого оксфордца «сопереживающим» уже выходило за рамки моей способности к воображению. И вскоре я начала жалеть, что не училась в Оксфорде вместо того, чтобы все детство петь. На полях книги появились заметки: «почитать что-нибудь по теософии». «Какой частью психологии является парапсихология?» «Что за... эта криптамнезия?» Книга изобиловала литературными ссылками. Доктор Вуглер был уверен, что я прочитала «Эдипа», «Братьев Карамазовых» и «Короля Лира». Да, я всегда собиралась почитать «Воспоминания, сны и размышления» Юнга, но так и не собралась. Нет, конечно, я не скажу об этом вслух на званом обеде. Ну и любой человек, разумеется, знаком с йогическими текстами, китайской алхимией, «И Цзин» и «Каббалой», и практиковал различные формы медитации, и подробно изучил «Тибетскую книгу мертвых». Ну да, разумеется.
Доктор Вуглер был, конечно, достаточно умен, чтобы избегать ненужных вопросов на своих семинарах, поэтому он прорабатывал все основные области мыслей о жизни до зачатия. Я предлагаю вам супер-сжатую версию.
Первая группа людей, заявляющих, что они хоть что-то знают о том, что мой бывший называл «вся эта чушь» – это медиумы. Насколько я поняла, это интересные личности, которые любят общаться с душой вашей умершей бабушки или писать книги, «переданные» им «с той стороны», так что о пунктуации можно и не заботиться. Медиумы ужасно полезны, чтобы убеждать скептиков в том, что «другая сторона» существует, потому что обычно ваша бабуля рассказывает им кучу всякого такого, о чем они не могут узнать из других источников. Ошеломленные неверующие бормочут после этого фразочки типа «это поразительно» и больше об этом не думают.
Вторая группа носит белые халаты и живет в университетах. У них имеются магнитофоны и всякие интересные машинки, и они проводят долгие годы, с помощью статистики пытаясь либо доказать, либо развенчать правду о прошлых жизнях. Эту печальную группу обычно избегает остальной академический мир, они питаются полуфабрикатами и у них очень бледная кожа, потому что они редко бывают на солнце. В конце концов, замученные слишком большим количеством данных, они умирают ранней смертью и частенько навещают университеты, с ликующим энтузиазмом восклицая: «А что я вам говорил!»
Третью группу очень почитают. Они прочитали всю «Бхагавад-Гиту», обычно бывают буддистами, индусами или даосами и смеются над всеми, кто осмеливается подумать, что реинкарнация не является основной истиной существования. Похоже, к ним относятся практически все, жившие между шестым веком до н.э. до 529 года н.э., когда император Юстиниан проснулся однажды утром с головной болью и, не сумев найти чашку кофе, закрыл университет в Афинах. Позднее к этому списку добавились несколько человек, от которых трудно было отделаться, как от других легковерных: Гёте, Бенджамин Франклин, Дэвид Хьюм, Шопенгауэр, Т.X. Гексли и Толстой. Но не Роджер Вуглер. Только я начала думать, что смогу разобраться со старым оксфордцем, как обнаружила, что он относится к четвертой группе. Психотерапевты по прошлым жизням используют возвращение в прошлые жизни точно так же, как более традиционные психотерапевты используют детские воспоминания. Он заявляет:
Не имеет никакого значения, верите вы в реинкарнацию или нет.
Он озабочен исключительно помощью людям (особенно тем, кто посещает чересчур много семинаров), а вовсе не продвижением своей доктрины или доказательством теории. Он просто просит нас верить в «целительные силы подсознания». О, старый знакомый! Подсознательное! Вы знаете, что, несмотря на все семинары, которые я посетила, я до сих пор его не осознаю? А могу ли я поверить, что оно может исцелить меня? Думаю, могу.
Не могу сказать, что я так уж увлекаюсь своим подсознанием. Мне известно о нем только одно – это то самое, что поддерживает мои сны. Иногда я просыпаюсь после ночи виртуального секса с Робертом Редфордом или после восхитительной сюрреалистичной фантазии о полете и шоколаде. Но чаще всего я просыпаюсь в разгар спора с дочерью, с точностью повторяющего реплики предыдущего дня:
– Так, опять письмо от директрисы с жалобой на то, что ты носишь «неподобающие туфли»?
– И что я, по-твоему, должна сделать?
– Перестать носить эти туфли.
– Но они мне нравятся!
– Да, но они неподобающие.
– Это неправда.
Мое подсознание работает сверхурочно, но оно не в состоянии постичь логики подростка.
Однако меня утешило то, что мне не придется целиком переделывать всю мою систему веры. Доктор продолжал:
Теперь уже должно быть понятно, что терапевтический подход к прошлым жизням основное значение придает субъективным переживаниям клиента, оставляя в стороне вопрос исторической правды или доктринальной ортодоксальности.
– Да, доктор Вуглер. Все абсолютно понятно, доктор Вуглер. – Тут на солнце наползла жирная туча. Время подошло к ленчу, а мой мобильник так и не зазвонил. С тех пор, как я встретилась с промывщицей толстой кишки, ленч стал для меня проблемой. Холодильник постоянно встречает меня пищей, которую я есть не должна. Или салат-латуком. Я вытащила вселяющий ужас латук из холодильника и уничтожила его, заодно принеся в жертву пару кусочков запретного хлеба и совершенно запрещенный кусок сыра. Потом заставила себя написать письмо в телевизионную компанию с просьбой о работе, которую совершенно не хочу, и решила провести вторую половину дня в саду с доктором Вуглером. Я не могла обвинить его в том, что он скучный. Сумасшедший – может быть, но не скучный.
Он все пытался образовать меня. Оказывается, у многих людей имеются «воспоминания о прошлых жизнях», которые посещают их во сне, видениях или во время медитаций. Многие дети просто помнят, кем они были в предыдущих инкарнациях. Некий профессор по имени Иэн Стивенсон «досконально исследовал» случаи детей, помнящих подробные факты из жизней давно исчезнувших личностей, которыми они были. И что умный читатель вроде меня (и вас, разумеется) должен из этого почерпнуть?
Нам открыты три школы мысли. Можно поддерживать школу «совершенного абсурда», в академических кругах более известную, как позиция «tabula rasa», которая утверждает, что при рождении сознание человека – это «чистая доска» (это нам известно, потому что мы говорим на латыни, точно?). По сути это означает, что, поскольку жизнь у нас всего одна, «воспоминания о прошлой жизни» мы черпаем из телевидения, книг, которые читаем, историй, которые слышим, а во всех психологическах расстройствах и отклонениях можем обвинять родителей. Это позиция Зигги Фрейда. Сразу хочется бежать домой и делать младенцев, правда? Чтобы потом, когда им исполнится тридцать, они могли орать на вас: «Это все твоя вина!»
Вторая позиция просто грандиозна для болтунов из Новой Эры, которым хочется выглядеть мистическими и обладающими широкими взглядами, но при этом не особенно утруждаться мыслями. Это позиция Великой Памяти. Может, вы слышали на модных вечеринках с коктейлями – «коллективное подсознательное» или даже «свидетельство Акашика». Если хотите выглядеть по-настоящему знающими и пробиться в круги Новой Эры, нужно говорить:
– Я чувствую, что все мы обладаем способностью окунуться в обширный вселенский пласт подсознательного, которое является коллективным банком памяти всего человечества.
Следите за употреблением слова «человечество». Вполне нормально быть открытым концепции коллективного подсознательного, если вы закрыты для употребления некоторых существительных.
А теперь – и это становится по-настоящему волнующим – если вы хотите продвинуться еще дальше, просто спросите:
– Как так получается, что определенные воспоминания часто посещают одних индивидуалов, но никогда – других? – И ждите, ответит ли вам кто-нибудь. Проблема с обнадеживающим решением «коллективного подсознательного» в том, что определенные воспоминания действительно принадлежат лишь каждому из нас.
И это приводит нас к третьей возможности, то есть позиции признающего реинкарнацию. Но не все так просто. Даже если вы примете эту позицию, вам все же придется разобраться, на какой ее стадии вы находитесь. Вуглер прямо предупреждает нас остерегаться «сентиментальной картины развивающейся души во время ее прохождения через кармические высшие школы».
Взобравшись на коробку с мылом, он заявляет:
Из-за недостатка серьезных обоснований в традиционной спиритической психологии пишущие о популярной метафизике не в состоянии произвести надлежащее разграничение между эго личности и более возвышенной душой. Эго вовсе не реинкарнирует, только душа, и даже в этом случае еще далеко до ясности – до какой степени ее развитие является линейным и историческим.
Теперь-то вам все понятно? Нет? Я так и думала. Не расстраивайтесь. В любом случае – теории вполне достаточно. Я с нетерпением пыталась выяснить, что же все-таки происходит на его семинарах. Кем я была в прошлой жизни? Может быть, это новое самопознание придаст мне ауру обаяния? Или возможность поддержать эго, жестоко высмеянное доктором Вуглером? А вдруг я была замужем за Генрихом VIII? Или была оккультным суфием, и, чтобы стать еще более просветленной, мне просто нужно освежить знания, которые я когда-то приобретала в течение всей своей жизни? Но, пролистав еще пару глав, я поняла, что такое счастье мне не светит.
Концентрироваться на счастливых прошлых жизнях так же полезно, как терапевту лечите искалеченную ногу, исследуя здоровую.
Видимо, фокус в том, чтобы быть несчастным и травмированным. В книге содержится бесконечное число историй о клиентах, которые помнят, как их забили до смерти, отравили газом, повесили, утопили – и огромное количество прочих прелестей специально для солнечного субботнего дня. Ура-ура! Все так забавно! Через десять историй и еще некоторое количество теории я захлопнула книгу и решила, что, наверное, загар – более важное занятие. Но, поджариваясь на солнышке, я вспомнила собственную нерешенную тайну.
Когда-то, тысячу лет назад, один из моих великолепных американцев взял меня в воображаемое путешествие. Я лежала с закрытыми глазами, а он вкрадчиво говорил:
– А теперь вернись в свои шесть лет и расскажи мне, что ты видишь.
Я описала, как бабушка печет пирожные, и запах свежеиспеченного теста плывет из духовки.
– Теперь вернись в два года. Что ты видишь? Я описала листья в саду, синее небо, тепло.
– Теперь я хочу, чтобы ты отправилась еще дальше, во время до рождения, в предыдущую жизнь. Не волнуйся, даже если ты в это не веришь, просто рассказывай, что видишь.
Я увидела деревянную дверь амбара с поперечным брусом слева направо. Образ был очень четким. Дверь была заперта снаружи, и я в нее колотила. Я оказалась запертой в амбаре с тремя ребятишками, от которых держалась особняком. Мужчины заперли дверь и ушли. Я не знала, случилось ли с ними что-нибудь или они собирались вернуться; и меня никто не слышал. Вот такой образ. И с ним пришло отвратительное ощущение, что я умерла страшной смертью в том амбаре вместе с тремя ребятишками – смертью от голода и жажды. Я не сумела выбраться наружу. Думаю, если таковой оказалась моя судьба, ничего удивительного, что образ двери был таким отчетливым. Должно быть, я провела не один день, глядя на нее и не теряя надежды. Даже сейчас я ясно видела эту дверь мысленным взором. До сих пор я игнорировала этот образ. Не зная, что с ним делать, я просто отложила его «на потом». Кажется, это «потом» наступило в эти выходные.
А может быть, я просто слишком долго пролежала на солнышке в саду. Покачиваясь, я направилась в дом и встала под холодный душ.
Я больше не боюсь семинаров. Я поняла, что выход за зону комфорта бывает очень возбуждающим. Но на этот раз все было по-другому. Я отважилась на погружение в совершенно другое измерение, где, как я уже знала, были безысходное отчаяние и страшная жажда. Мне казалось, что я была испугана перерождением, но на этот раз ужас был еще более сильным. Признаюсь, что я даже позвонила парочке своих терпеливых и верных друзей, которые, вздыхая от отчаяния, когда я рассказала, что затеяла на этот раз, пообещали мне молиться за меня все выходные. На это предложение я со стыдом, но радостно согласилась. Когда покидаешь эту жизнь, как-то очень обнадеживает, что кто-нибудь просит Святой Дух отправиться с тобой.
Я пришла в помещение на Холлоуэй-роуд и увидела тридцать стульев, поставленных подковой. Во всяком случае, это не круг, и во всяком случае, здесь будут не одни женщины. Тут пришли несколько женщин. Потом еще несколько женщин. Потом еще несколько женщин. Я начала раздражаться. Понятно, что подобные занятия несколько странны, но всегда надеешься, что придут мужчины и придадут тебе отваги. Я глубоко вздохнула. В 10 утра, к началу занятия, нас было двадцать три женщины и один мужчина. Потом появился еще один, лет семидесяти, которого втащила в комнату жена, и; наконец, третий, лет двадцати, которого тащила за собой сестра. Я готова была скакать от злости. Что случилось с коэффициентом 50/50?
Ввалился Роджер Вуглер. Вместо интеллектуала-тяжеловеса, которого я ожидала после чтения книги, он оказался дружелюбным человеком отеческого вида, с длинными бровями, как у Дениса Хили, телом, определенно далеким от спорта, и шутовской улыбкой. Очень обнадеживающе.
Вы же знаете, что произошло дальше, правда? Вот-вот. Мы по очереди сообщили, зачем мы здесь. Большинство женщин были терапевтами, гомеопатами, психотерапевтами и прочими «работниками тела». Среди нас оказался еще ученый-биохимик, архитектор и певица. Я уверена, что кто-то сказал: «Я акроматерапевт», но решила не поднимать руку и не спрашивать: «кто-кто?»
Когда дело дошло до меня, я решила повеселиться и назвалась писателем. И добавила:
– У меня есть два страха по поводу этого семинара. Во-первых, я боюсь занятий на глубоком уровне. Во-вторых, я боюсь, что мы не будем работать на глубоком уровне. – Я очень боялась и решила, что не буду скрывать этого.
Тут заговорила женщина слева от меня:
– Я очень ранимая, и ваша нервозность передается мне, но теперь, после ваших слов, мне стало легче.
Меня это поразило. Она сказала «я очень ранимая» таким же тоном, как другие говорят «я мама». Только сказала она это так громко, что я засомневалась в наличии у нее этого качества. Да еще обвинила меня в том, что я ее нервирую.
Следующей была девушка-азиатка с тихим голосом.
– Я джайнистка, и наша религия основана на реинкарнациях, но никто никогда не исследовал эту доктрину экспериментальным путем. Мне в снах представлялось несколько образов, и я думаю, возможно, они из моих прошлых жизней. Я хочу попытаться выяснить это, но не хочу рассказывать своей семье, что пришла сюда, потому что они сочтут меня сумасшедшей.
Еще одна женщина рассказала свою историю и добавила:
– Я совсем не хочу, чтобы моя следующая жизнь была похожа на эту, и делаю все возможное, чтобы предотвратить это.
Очаровательная пожилая женщина страдала от повторяющегося ночного кошмара, которого не понимала.
– Я не могу от него избавиться, хотя и работаю со снами. Однажды я увидела во сне вас, Роджер, и решила прийти сюда. – Она имела степень магистра в трансперсональной психологии (что бы это ни было), и я подумала, что она знает, о чем говорит.
Взгляды на реинкарнацию были очень различными:
– Не знаю, верю ли я в прошлые жизни, но меня это интересует.
– Еще будучи ребенком, я пришла к выводу, что жизней должно быть больше, чем одна.
Молодой человек, которого притащила сестра, заявил:
– Я ученый-исследователь и не верю во все это. Я не хочу здесь находиться и сделал все, что мог, лишь бы избежать этого. Ученый во мне утверждает, что все это чушь.
Он мне ужасно понравился.
Когда все представились, начал болтать доктор Вуглер. Он выяснил, сколько человек прочитали его книгу, и заявил, что завтра проведет по ней контрольную. Я была бы счастлива, если бы он это сделал. Лично я прочитала все аргументы, контраргументы и исторические случаи. Чем шутить, лучше бы он и правда провел контрольную и вышвырнул бы отсюда, тех, кто книгу не читал, и уделил бы оставшимся больше времени. Хорошо, что мне это не грозит.
Внезапно он сделался серьезным и сказал:
– Это введение к возвращению в прошлую жизнь. Это не такое упражнение, чтобы вы ушли отсюда и начали тренироваться. Пожалуйста, не пытайтесь делать этого дома. Это все равно что открыть ящик Пандоры: перенестись в прошлую жизнь очень просто, но совсем другой вопрос – что вы будете делать, когда туда попадете. Не отправляйтесь туда в одиночестве. Однако это очень быстрый и могущественный вид терапии. Я этим занимаюсь, потому что это действует, а я прагматик.
Он случайно наткнулся на прошлые жизни, когда работал обычным психотерапевтом.
– В нас хранятся самые разные частицы других людей. Эту мешанину мы называем «карма». Мы будем работать с теми частицами, которые нам мешают. Старые истории, в которых содержится страх, могут оставлять свой отпечаток. Лично я родился с иррациональным страхом огня, хотя никогда его не видел. Потом выяснилось, что в одной из своих жизней меня сожгли у столба.
Он продолжал нас образовывать.
– Фрейд не смог найти происхождения фобий в раннем детстве. Все потому, что их там нет.
Он самодовольно улыбнулся и рассказал нам историю Эдгара Кейси, американского христианского фундаменталиста, ставшего признанным экспертом по прошлым жизням. Для него это было чертовски неудобно, потому что предполагалось, что он в подобное не верит.
Меня просто разрывало от желания узнать, как он собирается открыть нам наши предыдущие инкарнации.
– Мы не используем гипноз, потому что это долго и сложно. Мы воспользуемся воображением и свободными ассоциациями образов и чувств. Когда речь заходит о подсознательном, люди склонны принижать значение воображения.
Первым «процессом» была игра под названием «Медиум за 10 пенсов». Мы садились напротив партнера и протягивали ему монету в 10 пенсов. Партнер изображал медиума, смотрел тебе в глаза и говорил слова: «В прошлой жизни я видел вас...» и говорил, кем.
Доктор Вуглер давал инструкции «медиумам».
– Может произойти многое. Вы можете взглянуть в глаза человека и в очень быстрой последовательности увидеть там множество вещей. Если это произойдет, просто расскажите ему обо всех людях, которых увидели. Или расскажите об одном-двоих и попробуйте углубиться, в подробности. Этого достаточно, потом расскажите ему историю. Можете и вообще ничего не увидеть, тогда просто придумайте что-нибудь.
Я села напротив чернокожей певицы и посмотрела ей в глаза. Я протянула ей десять пенсов, и она понеслась, как скаковая лошадь.
– Я вижу вас африканской женщиной в красивом платье своего племени, на шее у вас украшения из костей. Вы высокая и очень элегантная. Теперь я вижу вас арабским юношей верхом на коне, вы скачете в пустыню. Вы обожаете верховую езду и чувство свободы, которое она дает. Вам, должно быть, лет восемнадцать-девятнадцать. Вы полны энергии и joie de vivre, но что-то случилось. Вы умираете в пустыне, а ваш конь бредет один. Вы умерли с чувством, что жизнь несправедлива, потому что вы так ее любили, но вам было отведено слишком мало времени. Теперь я вижу вас капитаном корабля, галеона. Вы предводитель, сильный предводитель, но начинается шторм, я вижу молнии, и что-то идет не так, может, команда взбунтовалась, не очень понятно.
Откуда она все это берет? А она галопом неслась дальше.
– Теперь я вижу вас китом! Вы ранены, вон там судно. Но я вижу море, и солнце, и небо. Вы любите море. Теперь я вижу вас гонщиком. Машина черно-белая, старомодная гоночная машина. Вы любите гонки. Теперь я опять вижу вас женщиной из племени, вы несете что-то на голове, с вами ваша дочь. Вы должны передать кому-то дочь и все ее пожитки в корзине. Но вы не печалитесь. Это радостное событие. Возможно, свадьба. Во всяком случае, вы обе радуетесь. Теперь я вижу пожар, а вы – пожарник. Теперь я вижу вас в повозке, такой, знаете, как на Диком Западе. Вы женщина, но у вас в руках вожжи, это скачки за землю, и вы правите повозкой. У вас большая сила духа.
Наконец Роджер спросил:
– Это все?
И она ответила:
– Да. У вас потрясающее чувство веселья и радости, и вы всем сердцем любите жизнь.
Я сидела потрясенная до глубины души. Если даже она все выдумала, это стоило 10 пенсов.
Потом я улыбнулась, и она протянула мне монету. Я очень внимательно вглядывалась в ее глаза. Я была медленнее, чем она. Я смотрела и смотрела. В ее глазах был кто-то очень маленький, маленький мальчик лет восьми, белый, несчастный, потому что работал на человека, которому было на него наплевать. Может, трубочист, умерший, задохнувшись дымом. Я сказала про трубочиста, но промолчала про удушье. Я просто не смогла себя заставить. Потом я увидела нечто, и решила, что это кто-то жестокий, тиран. Вспомнился древний Египет. Я сказала, что увидела ее римлянином, ведущим рабов-израильтян. У нее в руках был кнут. Тогда я добавила как бы в оправдание:
– Не знаю, что с вами случилось в том детстве, что сделало вас такой ожесточенной, но это было что-то, полностью лишенное любви.
Я посмотрела снова и увидела кого-то очень старого. Мудрого шамана или знахаря-колдуна. Его общество боялось его и благоговело перед ним. Он был целителем, волшебным образом использовал самые разные травы и растения и призывал на помощь духов. Он был одинок в этих трудах, но зато по-настоящему помогал другим.
Потом я увидела белую женщину в кринолине, с зонтиком. Она была очень хорошенькая и знала, как использовать свою женственность, чтобы добиться того, чего хотела. Она обладала богатством и властью.
Потом я увидела веселье. Шута, которого обожал весь двор. И это опять был человек очень мудрый, прячущийся за своим остроумием и шутовством, но на самом деле он присматривал за каждым и руководил ими с шутками и большим тактом.
– Это все? – спросил, наконец, доктор Вуглер.
– Я вижу вас, как душу с огромным опытом, мудрую душу, прожившую много жизней и многому научившуюся. Мудрость и доброта.
Юная черная певица улыбнулась мне. Надеюсь, все это была она.
После этого упражнения все оживленно заговорили, и многие интересовались, что из сказанного было воображением «медиумов» и в чем суть упражнения. Мы на Западе очень любим, чтобы подобные процессы были аккуратно сложены в коробочку, иначе их не понять. Одна женщина спросила:
– Но это правда или нет? – и все засмеялись. К этому моменту я полностью выпала из своей интеллектуальной точки зрения, чтобы не обращать на это внимания. Может, в этом и был смысл тяжеловесного тома в 350 страниц? Измучить нам мозги, и тогда мы будем с готовностью наслаждаться здесь. Мне, похоже, было совершенно все равно, были эти жизни настоящими, придуманными или воображенными – мне очень понравились образы, особенно арабский юноша, скачущий в пустыню и так любящий жизнь и свободу. Мне хотелось пойти и купить себе мотоцикл «в знак уважения к моему внутреннему арабу».
На ленч мы отправились в паб. Рыба с картошкой никогда не казалась мне такой вкусной. Разговор неожиданно перешел в совершенно другое измерение. Одна женщина сказала девушке-азиатке:
– Я очень люблю Индию. Я там долго жила. – Пауза. – Я имею в виду, в этой жизни.
После обеда мы собрались путешествовать. Все легли на пол.
– Окиньте внутренним взором мир и отправляйтесь туда, куда вас тянет. Отметьте, какие страны для вас особенно привлекательны, сделайте туда краткие визиты и можете отправиться еще куда-нибудь.
Эта игра мне понравилась. Я быстро скользнула на площадь Св.Марка в Венеции, покормила там голубей, потом перенеслась в амазонские джунгли, чтобы посмотреть на обезьян.
– Теперь отметьте страны, которые вас каким-то образом отталкивают. Подумайте, есть ли места, которые вам ни в коем случае не хочется посещать.
Я прочесала мир и к своему великому удивлению обнаружила, что в одном месте в центре Северной Америки чувствую себя неуютно. Может, там и находится моя деревянная дверь? В это время на заднем плане продолжались инструкции.
– Если вы заметили что-нибудь, взволновавшее вас, отправляйтесь туда. Не имеет значения, в какое время вы там окажетесь. Вы можете посетить любой исторический период, который вас привлекает. Просто отправляйтесь туда и посмотрите» какая картина вам откроется.
Я увидела большой котел средневекового вида в комнате без пола. В земле была вырыта яма, чтобы готовить над ней. Я вроде бы склонилась над котлом, в котором булькала омерзительная вязкая масса. Вероятно, предполагалось, что это похлебка, но в ней было так мало зерна, что она больше походила на воду.
Потом он вернул нас на Холлоуэй-роуд, дал нам бумагу и мелки, чтобы мы нарисовали последний увиденный образ. Я взяла черный и нарисовала круглый котел, свисающий с треноги. Потом я нарисовала фигуру женщины в грубом холщовом платье и в накидке с капюшоном. Ее я раскрасила красным, чтобы показать боль, которую она испытывала. Она была суровой, больной и плохо питалась. Плечи она ссутулила.
– Дайте своему образу заголовок, как в газетах, – сказал он.
Свой я назвала «Отчаяние».
Потом доктор спросил, кто хочет поработать со своим образом. Разумеется, я вызвалась вместе с еще шестью добровольцами. Он предложил нам поднять вверх свои картинки. Я шла вторая, после женщины, нарисовавшей солдата с русской внешностью. Она легла на пол, на одеяло, и я порадовалась, что очередь не моя.
Роджер попросил женщину описать одежду, которая была на ней на картинке, и заговорил с ней, будто она и есть тот русский. Солдат стоял посреди деревни, вокруг никого не было. Она сказала:
– Я не знаю, чего жду. Все ушли.
Роджер говорил очень тихо.
– Мы сейчас вернемся во время последнего крупного события и посмотрим, что произошло. Я считаю до трех. Один, два, три – что вы видите?
– Идет бой. Множество людей, все сражаются. Хаос. Я растерялся. Я должен командовать, но не знаю, что делать. Я потерял над ними контроль. Они бунтуют. Я как будто парализован.
– И что вы делаете?
– Я иду в противоположном направлении.
– Вы дезертируете?
– Не совсем так, потому что мне кажется, что у меня вообще нет никакой роли. Если бы кто-нибудь сказал, что делать, я бы сделал. Но я не знаю, что делать. Я пришел в этот город, но тут никого нет.
– Как долго вы скитаетесь?
– Пару дней. Я надеюсь, что найду кого-нибудь, и мне скажут, что делать. Шея болит. С ней что-то случилось.
– Теперь давайте перейдем во времени вперед и посмотрим, что случилось дальше. Один, два, три...
– Здесь люди, но они говорят о вещах, которых я не понимаю. Я не знаю, могу ли общаться с ними. Они не похожи на меня, я их не понимаю.
– Вы в шоке?
– Может быть. Есть дистанция. Я там и все-таки я не там. Я иду вместе с ними.
– Хорошо. Теперь посмотрим, чем все это закончилось. Один, два, три...
– Я в здании, хожу по нему. Я сам по себе. Никто меня не трогает. Я нахожу угол и сплю в нем. Все заняты. Никто со мной не разговаривает.
– Еще пару дней вперед.
– Я все еще в углу, свернувшись в клубок. Мне не нужно ни еды, ни питья. Я выключен из жизни. Двигаться все труднее, потому что я здесь очень долго. Кажется, будто я не здесь, потому что все проходят мимо.
– Никто не подходит?
– Никто. Я не удивляюсь, потому что меня никто не может увидеть.
Она начала всхлипывать. Роджер произнес:
– Все в порядке, солдат. Можешь поплакать. Она заплакала и закашлялась.
– Меня никто не видит. Никому до меня нет дела. – Она безудержно всхлипывала. – Никому нет дела.
Тогда Роджер спросил:
– Если бы вы могли сказать что-нибудь тем людям, что бы вы сказали?
– Я здесь. Я хочу присоединиться к вам.
– Ваше тело уже умерло?
– Да.
– Вы готовы покинуть его?
– Да. Я его покинул. Я как будто лечу в темноте. Я ищу своих людей. Да, я нашел их. Мы снова вместе.
– Теперь скажите себе: битва окончена. Представьте всех солдат вокруг себя. Я хочу, чтобы они увидели вас.
– Да, они видят меня! – Она засмеялась.
– А в этой жизни вы испытывали чувство, будто вас не видят?
– Да, все свое детство.
– Вы хотите, чтобы кто-нибудь увидел вас сейчас?
– Мой сын.
– Что вы хотите ему сказать?
Она снова заплакала и произнесла:
– Я больше не буду от тебя прятаться. Я хочу, чтобы ты видел меня.
– Значит, у вас есть тенденция уходить в сторону, когда возникает стрессовая ситуация. Вы больше не на поле боя, поэтому необходимо ваше полное присутствие. Теперь люди думают о вас. Посмотрите. Откройте глаза.
Она открыла глаза. На нее смотрели улыбающиеся лица. Я чувствовала себя русским солдатом в казарме, полной мужчин. Настоящее товарищество. Она засмеялась:
– Господи, я и забыла, что вы все здесь.
Это был очень изматывающий сеанс, хотя обошлось без травматических ситуаций, вроде описанных в книге. Роджер рассказал, что однажды группа увидела на шее женщины, вспомнившей, как ее повесили, красные полосы.
Он развлекал нас байками до шести вечера. Я от всей души порадовалась, что на мою историю времени не хватило. Но какая-то часть меня так же сильно возмутилась, что весь оставшийся час мы просто сидели и болтали. Роджер сказал:
– Может, сейчас где-нибудь в России есть более мирный дом.
Его спрашивали, правда ли, что в «мире духа» все всё прощают. Похоже, что чаще всего так и есть. Один клиент, которого сожгли у столба, отыскал Кальвина. Кальвин сказал: «Думаю, я был немного чересчур суров». Другой клиент накричал на Св. Павла за его отношение к женщинам. Св. Павел признался: «Это правда, что я не очень хорошо понимал женщин».
Одна из женщин поведала нам историю, как она работала в приюте для наркоманов (в этой жизни). Она была благочестивой еврейкой и не верила в реинкарнацию. На работу в приют пришел индиец, и она его очень боялась. До такой степени, что начала прятать нож на случай, если он нападет на нее. Однажды после молитвенного собрания она заговорила с ним, и ей стало очень стыдно, потому что он оказался мягким человеком с тихим голосом, убежденным пацифистом и любителем тишины. И однажды он сказал ей:
– Я тебя знаю. В прошлой жизни я убил тебя. Я заколол тебя ножом в спину.
Она ничего не рассказала ему о своем страхе и о том, что прятала ножи, когда он здесь появился.
Этот случай убедил ее в том, что прошлые жизни – это правда.
В шесть часов вечера я пошла в супермаркет, потому что отчаянно нуждалась в чем-нибудь знакомом, привычном и вредном для меня.
Упражнение в воскресенье утром заключалось в том, что мы учились быть проводниками в «возвращениях» друг друга. Нам раздали листы бумаги с подробными инструкциями, как вести человека по его истории. Кроме Роджера, присутствовали четверо квалифицированных ассистентов на случай, если кому-то потребуется помощь.
Основной принцип заключался в том, чтобы спрашивать, что происходит, а не «почему ты здесь?». Вопросы «почему?» мешают ощущениям и возвращают человека обратно. Проводник не должен требовать, чтобы «возвращенный» говорил: «Я думаю, это как-то связано со страхом перед ведьмами, характерным для того века». Мы должны были спрашивать: «Что происходит дальше!», чтобы человек заново смог пережить события, что-нибудь вроде: «Теперь они привязывают меня к стулу» или «они меня утопят». Нам велели давать команды. На вопросы вроде: «Хотите продвинуться еще немного вперед во времени, в комнату пыток?» вряд ли можно получить полные энтузиазма ответы: «О да, с удовольствием!»
Моя партнерша нарисовала картинку, похожую на рекламу отдыха на тихоокеанском острове. Заголовок гласил: «Жизнь в раю». Мне стало ужасно завидно, и я подумала, правильно ли она поняла задание. Я начала задавать ей вопросы, и мне описали теплый песок, пляж, то, как она собирает дары природы, чтобы накормить мужа и ребенка. Просто какая-то волшебная сказка.
– Сколько вам лет? – спросила я.
– Около восемнадцати, и я так счастлива. У меня есть дочь. Мой муж – рыбак.
Интересно, что будет дальше?
– Давайте продвинемся немного вперед, к важному событию, – предложила я. – Один, два, три...
Я не успела задать ей ни одного вопроса. Она уже бежала на пляж – ее ребенок оказался в воде, и она пыталась спасти его, но утонула сама.
– Все вокруг только синее, просвечивающее синее. Я знаю, что не успею добраться до нее вовремя. Я не смогла. – Она лежала на одеяле, и по ее щекам струились слезы.
– Так вы обе умерли? – спросила я. – А ваш муж? Что случилось с ним?
– Мне все разно. Я теперь дух, и я ищу душу моей дочери. Вот она. Она бежит ко мне. Обнимает меня. Так странно – ведь у нас больше нет тел, и все-таки я чувствую, как обнимаю ее. Она говорит, что я не виновата.
Она продолжала тихонько всхлипывать. Я отложила в сторону инструкции и решила, что сама знаю, о чем спросить.
– Вы должны сказать ей еще что-нибудь?
– Да, что мне очень жаль.
Она продолжала разговаривать с дочерью в мире духа, а здесь, на Холлоуэй-роуд, я просто смотрела и ждала. Наконец она договорила и открыла глаза.
– Что-нибудь из этого привязывает вас к сегодняшней жизни? – невинно спросила я.
– Вода. Возможность утонуть. Я этого не осознавала. Я всегда иррационально боялась опустить голову под воду. Так сильно, что даже под душем не могу стоять. О Господи! Я всегда знала, что я слишком заботливая мать и слишком опекаю детей. Разве не странно?
Во время ленча я увидела, что Роджер в одиночестве сидит в приемной. Он ждал «женщину с «Би-Би-Си», которая пришла слишком рано. Ее попросили вернуться к назначенному часу, но она вообще исчезла. Я ухватилась за возможность задать ему свои вопросы, и села рядом. Он угостил меня клубникой.
Я сказала ему, что встреча с ним стала для меня приятным сюрпризом после суровости его книги, и, как подросток-фанат, попросила его расписаться на книге.
– А каким образом со всем этим соотносится Бог? – спросила я, желая выяснить, верит ли он, что за всей этой кармической неразберихой есть и направляющая любовь.
– Все это и есть любовь, – улыбнулся он. – Но я не думаю, что Господь вмешивается сюда. Господь – выше личного.
– А как же тогда монашки, которые посвящают всю свою жизнь молитвам? Или они просто передают миру хорошие вибрации?
– Я когда-то собирался стать священником... – сказал он. – Вы читали Саймона Вейля?
Я не читала.
Тут появилась женщина с «Би-Би-Си».
– Последний вопрос, – взмолилась я.
– Да?
– Правда ли, по вашему мнению, что в этой жизни мы встречаем людей, которых знали в прошлых жизнях?
– Закон духовной вселенной – это закон притяжения. Это мы и имеем в виду, когда говорим о родственных душах.
Тут его увели, а я съела три печенья с джемом и приготовилась к послеобеденному сеансу.
Я лежала на одеяле, а моя партнерша говорила:
– Посмотрите себе на ноги. Во что вы обуты?
– Я босиком. Ноги почернели от грязи и кровоточат. Кажется, у меня какое-то кожное заболевание. Ноги кровоточат, кожа очень сухая и болит. Я вообще больна. Все тело онемело и болит.
– Что вы делаете?
– Я должна приготовить еду, но готовить не из чего. Я разгневана и возмущена – все мужчины ушли и оставили меня с детьми. Я умираю с голоду, я в отчаянии. Я не могу справиться сама. Дела идут все хуже и хуже. Еды не осталось. Я больше не могу.
– Что происходит дальше?
Я увидела, что выхожу на поиски мужчин. Один или двое из них – отцы оставленных со мной детей. Кажется, я ищу целую группу мужчин. Одного из них я люблю, но он всегда обращался со мной плохо.
– Я ищу их.
– Нашли?
– Да. Я умоляю их о помощи, но они презирают меня. Возможно, они относятся ко мне с отвращением из-за кожного заболевания. Они говорят, что я сумасшедшая. Тот, кого я люблю, тащит меня обратно, ухватившись за одежду. Он в бешенстве. Он не бьет меня, но дергает и толкает. Он,– отец одного из моих детей, зачатого без любви. Я не понимаю. Я просто хочу любить его. Я не старая женщина. Мне всего лет тридцать пять, но я сгорбленная и больная.
– Что происходит дальше?
– Он швыряет меня в амбар, к детям, и запирает дверь. Потом все мужчины садятся верхом и уезжают. Я колочу в дверь. Я хочу, чтобы он услышал меня. Чтобы хоть кто-нибудь услышал меня. Я не могу выбраться. Дети плачут.
– Продвинемся немного вперед и посмотрим, что случилось. Один, два, три...
– Я лежу на земле. Я очень ослабла. Я уже несколько дней без воды. Двое детей умерли. Третий стонет, но я ничем не могу ему помочь. Я все еще смотрю на дверь. Не думаю, чтобы они собирались убить нас. Думаю, они рассчитывали, что кто-нибудь придет и выпустит нас. А может быть, они знали, что мы все равно умрем. Но я все еще жду. Я не могу не надеяться.
– Давайте посмотрим, пришел ли кто-нибудь. Продвинемся во времени еще немного вперед.
– Нет, никто не пришел. Я уже умерла. Какое-то время моя душа ждет в теле – вдруг кто-нибудь придет – даже после смерти. Но никого нет. Я думаю, может быть, их всех убили, поэтому отправляюсь на поиски. Из мира духа я вижу, как они все пьют в какой-то таверне. Они вообще про нас не думают. И он не думает, тот, кого я любила. Он ничего не понял.
– Давайте продвинемся еще немного вперед, до его смерти. Видите – теперь он стоит перед вами?
– Он улыбается. Он спрашивает: «Ты сможешь простить меня?». Я в смятении. Я хочу его простить, но даже моя душа не знает, как это сделать.
И тут, всматриваясь внутренним взором в лицо, я поняла, что оно знакомо мне. Улыбка, глаза... я узнала одного американца из своей жизни. Того самого, что ушел от меня, бросил меня. И я растерялась, потому что не понимала, в какой временной зоне нахожусь и с кем разговариваю. Я попыталась вернуться к предыдущей сцене и ответить на вопрос, могу ли я его простить. Я беспомощно стояла перед ним. Было бы так просто сказать эти слова, но я понимала, что этого недостаточно. Он взял меня сексуально, но без любви. Я родила его детей, а он убил меня своим пренебрежением. И детей тоже. Как я могу простить все это?
Я решила, что отложу этот вопрос. Мне требуется помощь. Я завершила упражнение и пошла к Роджеру. Думаю, такие вопросы задают ему каждый день.
– Гм... я стою в духовном мире перед мужчиной, который фактически изнасиловал меня, а потом из-за него я умерла от голода и жажды. Теперь он хочет, чтобы я его простила, и я хочу простить его, но не знаю, как. Можете помочь?
– Нет ничего хорошего в прощении, если ты все еще в гневе. Дайте гневу уйти, только тогда вы сможете простить его. Ключ к состраданию – сопереживание. Вам придется понять, каково это – быть им. Вам придется как следует об этом подумать. Тогда вы сможете его простить.
– Да, доктор Вуглер. Благодарю, доктор Вуглер.
Остальные тоже проживали свои сцены. Скептик-ученый, которого привела сюда сестра, убивал кого-то. Он душил подушку и пронзительно кричал:
– Ты никогда, никогда больше не сделаешь со мной этого!
Я весело подумала, что, несмотря на все его научные возражения, это на него тоже действует. Один из ассистентов внимательно наблюдал за ним, возможно, волнуясь за судьбу подушки.
Я решила не возвращаться назад, просто села рядом со своим проводником, и она небрежно спросила:
– Что-нибудь в этой сцене напоминает вашу теперешнюю жизнь?
Передо мной промелькнула моя жизнь. Мужчины, которые уходили. Отец, оставивший мою мать еще до моего рождения. Мужчины, которых не было рядом, чтобы помочь матери вырастить меня. Мой бывший муж, который бросил меня с маленьким ребенком. И тот, последний, который тоже ушел; тот, кого я просто хотела любить. Тот, который не понял. Мужчины, которых не было! Только вчера утром я больше, чем остальные, переживала из-за того, что в этой комнате всего трое мужчин! Неисправимая порода!
– Гм... да, – признала я.
Потом мы снова сели на подкову из стульев. Роджер включил нам Баха. Потом заговорил:
– Прошлое прошло. Вспоминать прошлые жизни стоит по единственной причине – чтобы оставить их в прошлом. Эти внутренние характеры – все равно что наши комплексы. Всем известно, что у нас полно комплексов, но если мы их не осознали, они берут над нами верх. Если осознали – мы с ними справляемся. Люди пугаются идеи множества личностей, но в каждом из нас много личностей. Во мне живет внутренний монах, который всегда надеется, что Господь обеспечит меня всем необходимым. Мне приходится объяснять ему, что мы живем в двадцатом веке, и я должен иметь счет в банке, но его оптимизм мне нравится. Если вдруг у меня возникают не мои мысли, я понимаю, что это такое. Для того, у кого в этой жизни есть любящая семья, очень важно перестать ощущать себя нелюбимым только потому, что когда-то давно он умер в одиночестве.
В комнате стояла полная тишина. Он говорил мягко.
– Когда я только начал заниматься этим, мой скептический разум спрашивал меня: «Это какая жизнь – теперешняя или предыдущая?» Но потом это стало неважным, и наступила ясность. Стоит признать, что в каждом из нас есть остатки предыдущих инкарнаций, и многое становится понятным. Это ваши частицы, и нужно пригласить их обратно.
Мой собственный скептический разум по-прежнему недоумевал. Та покинутая и умирающая от голода женщина – это реальность из предыдущей жизни, и ее след каким-то образом влияет на мое поведение и ожидания, или же это просто туманная фигура из темного уголка моего сознания, воображаемое создание моего подсознания? Нет никакой возможности получить ответ на этот вопрос, но суть дела не меняется. Опять указание из «Внутреннего Проникновения»: «Используйте все возможное для своего обучения, духовного подъема и роста».
Мне нужно найти возможность утешить эту женщину, накормить ее и объяснить ей, что потерянная любовь на этот раз не будет длиться вечно. И все – за день работы.
Семинар завершился чтением, и одна строчка так подошла к моей истории, что после занятия я ее переписала. Фарид Аттар, «Беседа птиц»:
«У тех, кто ранен любовью, на лице остается след, и должен быть виден шрам. Пусть будет виден и шрам на сердце, потому что по этим шрамам можно узнать тех, кто стоит на тропе любви».



ОДИННАДЦАТАЯ ФАЗА: КАК МЕНЯ РАСПЛЮЩИЛИ, ИНИЦИИРОВАЛИ, ПОБИЛИ КАМНЯМИ И ВЫМЕСИЛИ


Всю неделю после семинара по прошлым жизням я чувствовала себя изможденной, травмированной и напряженной. Плечи казались такими одереневшими, что достигали ушей. Я околачивалась по дому, не понимая, мое это напряжение или той женщины, и на всех кричала. Но тут (хоть раз в жизни!) решение было простым – мне требовался массаж. Мне хотелось хоть немного удовольствия, а если так случилось, что приходится ухаживать еще и за отпечатком предыдущей инкарнации – что ж, тем лучше. Я оплачу массаж, и это будет мой запоздалый взнос в экономику, о которой я размышляла, когда загорала. Решение принято, осталось найти человека, который хорошо выполнит работу.
Не знаю, как вы, а я терпеть не могу массаж, при котором только кожа сдвигается, а напряжение в совершенно нетронутых мышцах остается. Меня знают, как человека, просящего: «Пожалуйста, немного сильнее». Целых тридцать секунд массажист надавливает сильнее, после чего снова возвращается к нежному поглаживанию. Я это ненавижу. Иногда прошу во второй раз: «Не могли бы вы работать поглубже?», опять не достигаю желаемого результата и лежу, слушая, как мистер Внутренняя Мужественность кричит на меня: «Ну, видишь? Бесполезная трата времени!»
Поэтому я обратилась за рекомендациями к хорошим друзьям Вики, сама массажистка, не обиделась.
– Если ты хочешь глубокий массаж, тебе нужен рольфинг – расплющивание.
– Расплющивание? – это звучало как-то чересчур радикально.
– Ну да, это такой термин. Тело преобразовывают, и это весьма болезненно.
Да. Боль. Вот чего мне хотелось. Этих восхитительных моментов, когда пальцы попадают точно на узел, из-за которого плечи несколько месяцев подняты до ушей, и надавливают на него. Сильно. Я хотела боли. Я это сделаю.
Еще три телефонных звонка, и я нашла рольфера. Американца, единственный телефонный разговор с которым побудил меня к неправдоподобным фантазиям на его счет.
Его голос был просто шелковым. Я уже не могла дождаться, когда смогу полуобнаженной лечь перед ним на стол. Установив при помощи нескольких хитроумных вопросов, что он не гей, я бессовестно начала флиртовать с ним по телефону.
– Вы знаете, я больше не боюсь щекотки. – Женский подход «я-нуждаюсь-в-присмотре». – Как вы думаете, ваш рольфинг поможет мне восстановить боязнь щекотки?
– Это интересный вопрос.
– Может быть, вы сможете использовать меня, как исследовательский проект?
Честное слово, иногда я шокирую сама себя.
В назначенный день я была очень возбужденной. Фиона, моя задушевная подруга, захотела сопровождать меня. Я прожужжала ей уши, рассказывая, каким чувственным кажется этот парень, и ей было любопытно взглянуть на него. Она увидела его, и ее брови приняли интересную зигзагообразную форму.
Как вам это нравится? Голоса бывают такими обманчивыми! Он десять лет прожил в Японии и, похоже, превратился в одного из этих нервных, недокормленных, перетрудившихся типов, которые каждый рабочий день набиваются, как селедки в бочку, в токийскую подземку. Даже лицо казалось японским.
– Привет, я Питер, – сказал он с сильным калифорнийским акцентом. Я улыбнулась, чувствуя себя в полуобморочном состоянии от разочарования.
– Можно мне стакан воды? – попросила я.
– Ну конечно! – И он исчез.
Комната для рольфинга в Камден-тауне была маленькой и плохо отапливалась. Я очень неохотно сняла часть одежды и, замерзая, села на его стол. Примерно через месяц он вернулся с водой.
– Не могли бы вы встать? Мне нужно посмотреть на вашу осанку.
Я всегда гордилась собой, потому что, благодаря занятиям танцами обладаю очень хорошей осанкой. Он обошел меня вокруг, разглядывая с таким видом, будто ему подсунули попорченный товар. Я так и ждала, что он сейчас скажет: «Ну что ж, терпимо, но нельзя ли получить скидку?» Вместо этого он нахмурился и произнес:
– Не могли бы вы сесть на стул?
– Конечно.
– Теперь, пожалуйста, снова встаньте.
– Теперь снова сядьте.
– Снова встаньте.
– Снова сядьте.
– Снова встаньте.
Между прочим, я за это плачу.
– Теперь не могли бы вы пройтись, пожалуйста?
– Пожалуй, нет. – Там не было места, чтобы «пройтись», разве что влезть на стол или перевернуть его. Я сделала шаг вперед, повернулась и сделала шаг в обратную сторону.
– И еще раз, пожалуйста. И еще раз, пожалуйста.
В конце концов, после того, как он тщательно изучил, какие части меня нуждаются в преобразовании, мне разрешили лечь на массажный стол. Ну, вряд ли вы думаете, что спроектировать массажный стол очень сложно, правда? Каким он должен быть? Достаточно широким, чтобы вы смогли на него лечь. Так вот этот не отвечал своему назначению, и я с растущим раздражением засунула руки себе под бедра, чтобы они не свисали по краям стола.
И начался рольфинг. Он положил руки мне на спину, сильно нажал и повел вниз. И это было больно. Однако не той восхитительной болью, когда отпускает мышечное напряжение, а возникло довольно любопытное ощущение, словно кожа моя растягивается. Он не воспользовался ни маслом, ни тальком, ничем из того, что делает этот процесс приятным. Он просто тянул кожу. Одно я знала точно: мне это не нравится.
Он работал молча. Никакого дружеского голоса, спрашивающего: «Так хорошо!» Я чувствовала, что не могу сказать ему: «Слушайте, мне 6ольно!» В конце концов, меня предупреждали! И делал он не очень много.
– На первом сеансе мы поработаем только над верхней частью тела, – сказал он по телефону, и я ответила:
– Очень хорошо, – представляя себе ликование в спине и шее.
Он продолжал давить и растягивать. Я подумала, что подобное лечение может быть крайне эффективным для человека, у которого по какой-то причине кожи слишком мало для тела. Интересно, существуют ли подобные проблемы? Кажется, этим страдаю я.
– Простите, Изабель, но просто необходимо растянуть здесь кожу еще на дюйм.
Нет, он этого не говорил.
Он провел костяшками по спине. Это ощущение тяни-толкай вряд ли можно описать, как массаж. Неужели люди действительно приходят сюда регулярно?
Потом он начал растягивать мою шею, а я задумалась, почему он просто не воспользуется старомодной дыбой из Тауэра – ему было бы гораздо легче. Потом настал краткий миг блаженства – он массировал голову, и все кончилось.
– На сегодня достаточно, – произнес он ужасно серьезным японским голосом. – Тело должно медленно приспосабливаться к рольфингу.
Интересно, подумала я, а почему оно вообще должно хотеть это делать? Но решила не обсуждать этого с массажистом.
– Желаете записаться на следующий сеанс прямо сейчас? – спросил он, превращаясь, как хамелеон, опять в американца.
– Гм... нет. Я забыла дома ежедневник, – соврала я, надеясь, что он не вывалится из сумки на пол. – Я вам позвоню, хорошо?
И, спотыкаясь, побрела к Фионе, сидевшей в кофейне с книгой в руке и глупо ухмылявшейся мне.
– Ну как? – оживленно поинтересовалась она. Я поведала ей свою печальную историю, полную скорби и растянутой кожи.
– Тогда выдам тебе один секрет. Я очень надеялась, что тебе не понравится, потому что хочу отправить тебя к моему массажисту. Первый сеанс – мой подарок.
О-о, может быть, небеса вознаграждают меня за это ужасное испытание?
– Позвони вот по этому номеру. Он мой хороший друг. Его зовут Джереми.
Вторая возможность ублажить тело казалась довольно интересной. Называлось это «кахуна» и практиковалось изначально на Гавайях. Должно быть, это стоит поездки туда.
Как выяснилось, именно поездка мне и предстояла. Фионин друг Джереми необдуманно переехал в деревню за Батом. Я задумалась, хочется ли мне провести целый день в поездке ради массажа, пусть даже очень хорошего. Но тут мистер Внутренняя Мужественность сменил пластинку:
– Эти сеансы кахуна стоят по 80 фунтов за сеанс. Думаю, мы можем позволить себе поездку в Бат, если нам не придется оплачивать сам массаж.
– И вообще, я обожаю Бат, – чирикнула мисс Женственность.
И настал день, когда я приехала на станцию в Бате, и меня встретил улыбающийся специалист по кахуна. Джереми был привлекательным, темноглазым и выглядел загадочно, словно знал все мои мысли. Хоть раз в жизни массажист не был тощим. Я посмотрела на его мускулы и понадеялась, что он приложит все свои силы к моему покрытому узлами телу. Пока мы ехали к нему домой, я расспрашивала его о массаже.
– Его практиковали в гавайских храмах, как инициацию. – Внезапно он сделался таким же серьезным, как и рольфер. Очевидно, массаж – дело серьезное.
– Инициацию чего? – попыталась я подбодрить его.
– Права на переход. К примеру, к женской зрелости.
– В самом деле? – Кажется, мне больше не хотелось ни о чем расспрашивать. Что, собственно, Фиона затеяла?
Мы прибыли.
– Не хотите ли войти?
«Храм» выглядел, как настоящий храм. Барабаны, мечи и маски украшали комнату. Там, где должен был стоять алтарь, находился массажный стол. Меня возложат на него, как ритуальную жертву. Что-то мне стало неуютно. Зато, как я с удовольствием отметила, тут было хорошо натоплено.
– Во время инициации мы не будем разговаривать, – предупредил он. – Но если вам захочется издавать какие-то звуки – пожалуйста. Кроме того, дышите, свободно – это открывает вас для работы. Есть какие-нибудь последние просьбы?
Думаю, он все же сказал: «Есть ли какие-нибудь вопросы?», но прозвучало это именно как «последние просьбы». Как бы там ни было, другого ответа я дать не могла:
– Нет.
– Пожалуйста, снимите с себя всю одежду, лягте лицом вниз на стол, поместив голову над отверстием, и укройтесь простыней. – И вышел из комнаты.
Всю одежду? И белье? Что ж, как говорится, сказал «а», говори и «б». Я сняла одежду и приготовилась к появлению этого абсолютного незнакомца. Я уговаривала сама себя:
– Это просто массаж.
Я лежала на столе, прикрыв наготу тонкой хлопчатобумажной простыней. Через несколько секунд я услышала, как он на цыпочках входит в комнату. Я видела только пол. Он потоптался на месте, потом обошел стол, подготавливая меня. Руки мои, несмотря на то, что стол был достаточно широким, он подложил мне под бедра. Ноги, которые я сдвигала вместе, были теперь широко раздвинуты. Может, в этом массаже есть что-то такое, о чем Фиона умолчала?
Он медленно убрал простыню и начал обильно мазать меня маслом. По крайней мере, кожу он мне не растянет. И вот он начал «трудиться» надо мной. Он действовал не только кистями рук, он работал предплечьями. Он скользил вокруг стола непрерывным круговым движением, делал долгие, медленные, глубокие вздохи и пристанывал на выдохе. Это казалось сюрреалистичным, но было приятно.
Меня предупредили, что у меня могут начаться видения, или же меня переполнят чувства. Не знаю, возможно, невзирая на многочисленные перерождения, мои чувства все еще были заблокированы, но я ощущала единственное желание – оставаться там, где есть. Он передвинулся и заурчал с другой стороны. Руки его скользили круговыми движениями. Это было приятно, но голосок внутри меня подсказывал, что его руки скользят прямо над моей проблемой. Я не могла решиться и попросить:
– Пожалуйста, немного сильнее. – Он, похоже, и так выкладывался.
Это было расслабляюще, и я изо всех сил старалась не уснуть. Не хотелось ничего пропускать. Потом он подошел так близко, что я увидела его ногу. Всю, до самого верха. Он был обнаженным. Я лежала нагая, растопырившись, как ножницы, в комнате с голым урчащим мужчиной. Меня разрывало между предельной расслабленностью и предельной паникой.
Возможно, в этот момент следовало встать и сказать:
– Послушайте, не знаю, к чему это все идет, но я бы почувствовала себя значительно увереннее, если бы вы что-нибудь на себя надели.
Да только в этот самый момент он массировал мне ступни и нижнюю часть ног, и это было так здорово, что желание вырвать ногу и начать задавать ему вопросы было задавлено искренним наслаждением. Я решила, что могу с таким же успехом наслаждаться хорошей частью, а если дойдет до большего, просто придется вскочить и начать «выпускать гнев».
Он подсунул мне руку под живот и изящно перевернул меня. Я закрыла глаза. Он снова вернулся к ступням, похоже, собираясь постепенно подняться вверх. Урчание продолжалось. Меня так и подмывало посмотреть. Он действительно голый? И возбудился? А если так, то хочу ли я об этом узнать? А вдруг возбудился? Нужно ли мне быстренько кидаться к двери? Он приступил к животу, и тут заговорила моя внутренняя женственность:
– Прошу прощения, но это так приятно, что я ничего не хочу знать.
– Да ты рехнулась? – взревел мистер Мужественность, и прежде чем я сообразила, что делаю, я уже посмотрела.
Благодарение Господу, он был не голым. На нем были стринги. Надо полагать, у производителей трусов был тяжелый год, и они начали экономить на материале. Ничего удивительного, что я не смогла их увидеть. Я посмотрела на него, чтобы увидеть, смотрит ли он, как я смотрю на него. Глаза он закрыл. Опять облегчение. Если бы я встретилась взглядом с этим совершенным незнакомцем, который, урча, массирует мой обнаженный живот, ситуация бы только усложнилась. Я закрыла глаза, молча вознося благодарственные молитвы Господу, Будде и всем гавайским святым, которые могут оказаться рядом.
Теперь его руки скользили по моей груди. Знаю я, знаю, что вас интересует. Вы думаете:
– Но это было эротично? Вас это возбудило?
Боюсь, что ответить придется так:
– Нет. Я лежала там и думала: «Что со мной неладно? Разве это не должно быть некоторым образом эротично?» Но это было просто расслабляюще и очень приятно.
Он помассировал шею, но совсем, недолго. Потом руки и кисти рук. Причем руки чувствовали себя тестом, а вот кисти рук – весьма интимно.
Не было ничего грубого, за исключением наготы. Он вел себя очень тактично. Наконец урчание прекратилось. Он поднял концы простыни и закутал меня, как в кокон.
Лежа неподвижно, я приоткрыла глаза и посмотрела. Он все еще стоял с закрытыми глазами, расставив ноги, скрестив руки на груди и тяжело дыша. Минут через пять он открыл глаза и посмотрел на меня. Атмосфера в комнате была такой напряженной, что ее можно было пощупать.
– Можете это повторить? – Я попыталась пошутить и широко улыбнулась, чтобы он это понял. Уголки его губ слегка дрогнули, но голос остался напряженным.
– Можете воспользоваться этой простыней, чтобы вытереть излишек масла. Потом, если вы оденетесь, мы можем еще немного посидеть до того, как вам придется уходить.
Он вышел из комнаты, и через пять минут мы оба стояли в его кухне, забавно одетые в наряды двадцатого столетия. Я не знала, что сказать.
– Вы пьете чай из фенхеля?
В жизни не пила чая из фенхеля.
– О, разумеется. Какой у вас прелестный дом. Вы давно здесь живете? – попыталась я начать легкомысленную беседу, к которым питаю искреннее отвращение.
– Не очень.
Похоже, ему ужасно хотелось спросить:
– Ну и как вам?
Мы допили чай, и он отвез меня на станцию. После долгого молчания я не выдержала:
– Странно, никакой любви или привязанности – и такая физическая близость.
– И духовная близость.
Сев в поезд, я начала обдумывать это последнее замечание. Меня порадовало, что для него это был духовный опыт. Не хотелось все портить, сказав, что для меня-то он был только физическим. Я чувствовала себя прекрасно – вот это совершенно точно. Я чувствовала себя спокойно и расслабленно. Только в плечах и шее оставалось напряжение. Теперь мне был нужен хороший массаж.
Есть способ быть побитой камнями, который не имеет никакого отношения к древнему наказанию за прелюбодеяние.
Может, вы случайно перелистнули страницу? Разве у нас речь шла не о массаже? Да-да, теперь существует массаж, который так и называется: стоунинг – «избиение камнями».
Я наткнулась на статью о нем в разгаре поисков массажиста. Хотя, строго говоря, это в мои планы не входило, я все же не смогла удержаться. Я всю жизнь неравнодушна к камням. Мой дом ими просто завален. Вы встречались с эксцентричными натурами, которые не в состоянии провести день на пляже без того, чтобы не ограбить природу, и которые уходят вечером домой с карманами, набитыми камнями? Так вот я одна из них.
Вы, вероятно, удивляетесь, кому это придет в голову, чтобы ему делали массаж при помощи камней, если человеческие руки значительно мягче?
Чтобы ответить на этот вопрос, я отправилась ни много ни мало – на Харли-стрит. Кто бы мог подумать, чтобы на такой престижной в медицинском отношении улице людей будут молча избивать камнями за закрытыми дверями, а? Однако представьте себе, там все же прячется женщина, которая делает странные вещи с помощью нагретых камней.
Я доехала на велосипеде от Бэттерси-Парк-роуд до Харли-стрит (я специально об этом упоминаю, чтобы каждый, знающий Лондон, пришел в восторг от моей спортивной формы) и прибыла к ней как раз вовремя. Меня встретили стаканом минеральной воды.
– Массаж подействует лучше, если вы полностью разденетесь.
Она выглядела очень по-медицински, прямо молодая медсестра. Я потихоньку начала привыкать к тому, что надо снимать с себя всю одежду, а поскольку на стенах не было никаких мечей кахуна, то на замечательно широкий массажный стол я улеглась вполне счастливой. Она воспользовалась ароматерапией, и комната наполнилась восхитительным запахом ароматического масла под названием «энергия». Теперь каждый вдох становился весьма чувственным. Где-то звучала бряцающая музыка Новой Эры.
Первая часть этого нового испытания заключалась в том, что я села, а потом снова легла на ряд горячих камней, которые должны были разогреть мышцы по обеим сторонам позвоночника. Чертовски умно придумано. Вы не сталкивались с тем, что на пляже с галькой, как бы вы ни крутились, обязательно найдется камень, который вопьется вам в спину? Так вот здесь этот закон не работал – блаженство! Каждый камень был расположен просто идеально и вписывался во все основные мышечные группы. Я вздохнула:
– О да, греет и здесь, и там, и тут.
Потом она положила круглый, плоский, горячий камень, завернутый в простыню, мне на живот, еще один – на грудину, и еще по одному всюду, откуда они не упадут. Отличный способ согреться.
Еще один камень она положила мне на лоб и восемь маленьких засунула между пальцами ног. Потом взяла два больших горячих камня и сунула мне в руки. Вы, может быть, думаете: «Все это, конечно, прекрасно – для тех, кто не знает, как лучше потратить свое время». Да только с чего вы взяли, что может быть что-нибудь «лучше»?
Понимаете, чокнутые американцы придумали тысячу и один способ получать блаженство. Может, в камнях и есть что-то примитивное, но одновременно в них есть и что-то обнадеживающее. Когда держишь в руке красивый круглый камешек, возникает ощущение, что ты каким-то образом связан с реальностью, правда ведь?
А теперь припомните это ощущение и умножьте его на количество камней, с которыми я «была в контакте», и тогда вы, возможно, сумеете представить себе эффект. Допустим, я сделалась слегка легкомысленной. Дни, когда я опасалась, что американские причуды поразят Лондон, давно прошли. Теперь я просто хотела испробовать их все, даже если при этом будет казаться, что меня пытаются похоронить.
Потом смазанный маслом камень начал массировать мне руку. Предполагаю, что ее рука каким-то образом была с этим камнем связана, но не уверена. Она была настолько искусной, что я не могла определить, где ее рука, а где камень, разве что камень казался более горячим. Я ощутила прилив любви к этому камню. Он был так хорош при массаже. В моей жизни встречались мужчины, считавшие себя искусными любовниками, но ни один из них не доставлял столько удовольствия моей руке, сколько этот камень. Да, я просто обожала этот камешек.
Она перешла к другой руке. В моей жизни появился еще один камень. Такой же теплый и нежный, как и предыдущий. Он понимал мою руку. Он знал, как заполнить собой каждую впадинку. Он знал, как скользить вдоль каждого напряженного сухожилия. Любовь моя все усиливалась. Мне захотелось назначить этому камню свидание.
Казалось, что батальоны камней стоят в очереди, чтобы ублажить меня. Не успевал остыть один, как его место занимал другой.
– Вы позволяете им отдавать вам свое тепло, – сказала она.
– Разве не все так делают? Вряд ли я какая-то особенная.
– Некоторые люди не хотят воспринимать тепло. Они сопротивляются. С некоторыми клиентами я вообще не меняю камни. Все люди разные.
Наконец-то я выяснила, к чему у меня талант: воспринимать тепло от камней. Тут небольшие камешки стали заниматься любовью с моим лицом. Они радостно скользили по щекам. Так интимно, там ласково. Мне захотелось выразить свою нежность:
– О, камни, как люблю я вас!
Потом я перевернулась. Круглый, плоский камень идеально вписался в тазовый пояс. Он лежал там, как горячая грелка, только в два раза приятнее и весьма сексуально. Он согревал лобковую кость. Мои новые взаимоотношения казались весьма многообещающими. А сверхъестественное чувство, что меня понимают, начинало тревожить. Может, именно тут я всю жизнь и ошибалась? Пытаясь строить взаимоотношения с людьми?
Тут камень стал выражать свою преданность моей шее. С правой стороны у меня много лет был мышечный узел. Многие массажисты просто скользили мимо, не обращая на него внимания, но только не этот камень. Тепло было восхитительным, а запах ароматического масла означал, что камень проникнет вглубь проблемы, не сделав мне больно. Я пропала.
– О да, камень, да! Где же ты был всю мою жизнь?
Потом плечи, и снова спина. Камни проталкивались вглубь плечевых мышц, словно пытались зарыться в них. Я сказала:
– Ох! – но это вовсе не жалоба. Просто по спине, вверх и вниз, по обеим сторонам позвоночника, скользили два камня-близнеца. Потом они спустились вниз по ногам и приступили к ступням. Ах, как мало на свете мужчин, понимающих, что кончики пальцев и на руках, и на ногах относятся к самым чувствительным зонам тела! В кончиках пальцев есть множество нервных окончаний, и это дает возможность слепым изучать азбуку Брайля. У нас очень чувствительные пальцы. И на ногах тоже. Может, вы этого не знаете, а вот камни знали.
Камешек ласкал мою ступню. Может, всего раз в жизни я встретила мужчину, который испытывал такую же страсть к этому месту... и я его как-то не припоминаю... Я была влюблена в этот камень. Такой теплый, такой нетребовательный, такой дающий, такой круглый...
Потом камни начали со мной разговаривать.
– Почему ты всю жизнь сражаешься и относишься к ней, как к борьбе? Почему ты всегда такая стойкая?
Почему ты так сильно стараешься? Пусть все идет, как идет. Расслабься. Будь мягкой.
Камни дают мне советы! Я была готова дать обязательство. Дело шло к свадьбе. «Я беру тебя, камень, чтобы любить отныне и навеки... »
И тут случилось страшное. Человеческий голос произнес:
– Сеанс окончен.
Кто эта глупая женщина?
– Немного полежите спокойно, а потом медленно садитесь.
Она вышла из комнаты. Я лежала и ощущала теплый, плоский, круглый камень под своим животом. Я села и развернула его. Обычный камень с пляжа, но я его любила.
Я хотела взять его домой. Но камни – это очень духовные сущности. Как и монашки, они отдают свою любовь не одному человеку; они одинаково преданы всем, кого встречают. Увы, они будут так же внимательны к нуждам следующего клиента. Черт бы все побрал. Я вздохнула и любовно уложила камень на массажную постель.
Одевшись, я чувствовала себя, как Селия Джонсон в «Короткой встрече». Мне приходится уйти, вернуться к грязной посуде. Я храбро вышла из комнаты. Новая героиня нового века. «Изабель покидает камни». И никогда не смейте говорить, что моя жизнь не наполнена отвагой и геройскими поступками.
Я крутила педали и вспоминала другую встречу с камнями, во время нового рождения, воспоминание о том, как я бегу по ним босиком, и они ранят мне ноги. Теперь я помирилась с ними. И они стали еще одной частью вселенной, к которой я испытывала глубочайшую привязанность.
Господи, случайный прогресс на Пути к Просветлению, пусть и во время эгоистичных поисков массажа. Иногда жизнь действительно прекрасна.
– Не желаете попробовать чавути тирумал?
Не часто удается услышать подобное. На такой вопрос очень хочется ответить:
– Нет, но я бы не отказалась от тикка масала. Кто-то позвонил мне и задал этот вопрос в тот день, когда я играла в игру от Внутреннего Проникновения. У них есть упражнение (нет, честное слово): какие бы вопросы в течение дня тебе ни задавали, ты должен на все отвечать «да». Смысл в том, чтобы открыться новым возможностям. И если тебя попросят о чем-нибудь, чего ты на самом деле совсем не хочешь, нужно хорошенько подумать, как ответить «нет», при этом никого не обидев.
– Не хотите со мной сегодня пообедать?
– Да, а вы знаете какое-нибудь место, где не курят, не подают спиртного и готовят только вегетарианскую пищу?
– Не хотите сходить со мной куда-нибудь?
– Да, с удовольствием. Я, знаете ли, очень взаимозависимая.
– Не хотите ли заняться со мной сексом?
– Да. Я предупреждала вас, что у меня глисты?
Но это только в том случае, если вы хотите отвертеться. В основном упражнение заключается в том, чтобы просто говорить «да» всему, что попадается тебе на пути. Целый день. Попробуйте как-нибудь.
Да, так к моей истории. Стало быть, я сказала «да» этому самому чавути тирумал, а уж потом поинтересовалась, во что, собственно, ввязываюсь.
– Это массаж.
Так-так. Будем надеяться, что этот парень Чавути такой же приятный на вкус, как и на слух. Я села на велосипед и покатила с Бэттерси на Оксфорд-стрит. Я была готова ответить «да» на любой его вопрос.
Я приехала в центр и обнаружила там мамашу, вопящую на трехлетнее чадо:
– Ты хочешь пойти в балетный класс!
– Нет, я хочу домой!
– Нет, ты не пойдешь домой!
Жизнь полна гармонии, не правда ли? Я только собралась предложить им упражнение «да», как юная прима-балерина начала лупить свою мамашу, и я решила, что, возможно, это не самый подходящий момент для непрошеных советов со стороны.
– Вы записывались на три часа?
– Да.
– Желаете полный сеанс?
– Да. Это вы – Чавути? – поинтересовалась я у привлекательного индийца за конторкой. Он снисходительно улыбнулся.
– «Чавути» означает ступня.
– Вас зовут «ступня»? У индийских матерей огромное чувство юмора. Вероятно, тут заключена целая история.
– Верно. Хотите послушать?
– Да.
– «Чавути» означает ступня, а «тирумал» – массаж. То есть это название массажа, на который вы пришли. Меня зовут Кен.
Массаж для ступней? От Кена?
– Это вы делаете массаж, Кен? – Еще один прекрасный миг повержен в прах.
– Нет. – Что бы ему не поддержать игру? – Женщину, которая делает массаж, зовут Трейси. И он не для ступней. Просто массаж делают ногами.
Ну, тупые игры Внутреннего Проникновения! Меня ногами будет массировать женщина по имени Трейси? Я уже совсем собралась рвануть к двери, как она появилась. Крепкая девушка. Я сразу посмотрела ей на ноги. Что-то меня не переполняло желание вступить с ними в интимный контакт.
– Вы Изабель? Рада с вами познакомиться. – Она крепко пожала мне руку.
– Гм... да.
Она проводила меня в маленькую комнату. От стены до стены зловеще тянулась красная веревка.
– Это для того, чтобы поддерживать меня, когда я начну по вас ходить. Вы ведь на полный сеанс?
– Да. – Я пообещала себе целый день ответов «нет».
– Ну что ж, пожалуйста, снимите всю одежду и ложитесь на пол.
Она так подчеркнула «всю», что на это трудно было не обратить внимания. Я только что увидела Трейси, и все-таки предполагается, что я должна полностью раздеться, лечь на пол и позволить ей походить по мне. Похоже, что я в безвыходном положении.
– Я должна обратиться к учителю и попросить у него целительной энергии, чтобы работать с вами. Вы не против?
– Да, пожалуйста.
Она исчезла, и из соседней комнаты раздалось забавное нелепое песнопение. Ну, если с ее ногами желают быть некие божественные силы, я ничего не имею против. Я разделась и легла на живот. На полу рядом с оловянной тарелкой стояла очень непривлекательного вида бутылка с кунжутным маслом. В комнате было жарко, не меньше девяносто пяти градусов. Очевидно, меня собирались поджарить.
Она появилась снова с комически серьезным видом. На меня поплескали кунжутным маслом, потом его начали втирать. Ага, вот как чувствует себя мясо, когда его сбрызгивают маслом перед жаркой. А потом она начала массаж. Провела рукой невероятно долгим и сильным движением от шеи до кончиков пальцев на ногах. И снова. И снова. Откуда у нее столько силы? Может, ее заменил индийский гуру? И вдруг я поняла: это не рука. Это ступня. Фантастика.
Это было мастерство. Пальцами ног, как пальцами рук, она зарывалась во все мягкие точки, а пятку ее словно специально создавали для шеи. Иногда это было восхитительно. Иногда очень больно.
– Где вы учились? – спросила я, пока она скользила вокруг меня.
– В Индии. Но я предпочитаю не разговаривать во время работы. Вы не против?
– Да, конечно.
Стало быть, ничего не остается, кроме как лежать и наслаждаться. Не часто я такое говорю. Боже мой, я становлюсь бесстыдницей. Приходится, если сильно смущаешься. Когда я перевернулась, то почувствовала себя очень уязвимой. Я лежала нагая, с торчащими вверх грудями, перед совершенно незнакомой женщиной. Она начала сбрызгивать меня маслом.
Я закрыла глаза и стала мечтать о Роберте Редфорде. Никогда его нет рядом, если он мне требуется. Вот представьте только, если бы ОН знал, в какую игру я играю сегодня, он бы мог позвонить и сказать:
– Изабель, выходи за меня замуж.
И я бы ответила, ни секунды не колеблясь:
– Да.
Теперь она скользила ногой вверх и вниз, от шеи до пяток, с одной стороны. Это было очень приятно. Дойдя до грудей, она вывернула ступню и скользнула между ними. Очень умно. Потом протирумалила как следует бока и все мышцы по обеим сторонам грудной клетки. А еще потом надавила кончиками пальцев на животик, напомнив мне про массаж живота, который мне следовало делать самостоятельно. Спасибо за травки. Никаких неудачных передвижений газов.
Она тщательно промассировала мне ноги и посадила меня, чтобы закончить шею и плечи руками. Она промассировала мне лицо и даже энергично потерла кожу на голове. Мне показалось, что она проникла сквозь кожу и активизировала мозги. (В частности, после этого сеанса я точно знаю, как без ошибок написать «аксиро-гентноадиквантность». Мозг стал более активным... впрочем, все относительно). Она затянула одну какую-то ноту в непонятном ритме.
Я встала, и мне показалось, что мое тело действует непривычно хорошо. Она исчезла, чтобы произнести прощальные молитвы. Может, благодарственные. Я оделась и взглянула на себя в зеркало. Волосы выглядели так, словно на них вылили полбутылки кунжутного масла. Собственно, так и есть. И я произнесла собственную благодарственную молитву:
– Спасибо, Господи, за мой нелепый пурпурный велосипедный шлем.
– Если захотите провести еще один сеанс, позвоните мне, хорошо? – сказала она. Я обрадовалась, что она облекла это предложение в такую форму.
– Да, обязательно.
По дороге домой, лавируя между автобусами и смертью на Оксфорд Стрит, я обнаружила, что разразилась война. Мне-то казалось, что я получила от массажа настоящее удовольствие, но мои мужественная и женственная стороны имели на этот счет другое мнение. Мистер Мужественность завел свою песню:
– Все, достаточно. У тебя остался еще один шанс. Последний. И мне наплевать, что это длилось два часа. Пятьдесят фунтов – это огромные деньги, у нас их просто нет. Эта беготня за массажем просто выходит из-под контроля.
В сущности, уже вышла из-под контроля. Мисс Женственность тоже расстроилась.
– Неужели нельзя было найти массажиста-мужчину? Неужели я прошу так много?
Я подумала, что оба они страшно неблагодарны. Мистер Мужественность был непреклонен.
– Слушай, найди спортивного массажиста. Обратись в атлетический клуб в Бэттерси Парке. Прекращай эти глупости. И хватит слушать своих рехнувшихся подружек, прислушайся лучше ко мне.
Что ж, выходит, это действительно мой последний шанс. Я проехала по Бэттерси-Парк-роуд и въехала в парк.
– Доброе утро, павлины! – весело прокричала я, сворачивая на дорожку с надписью «проезд на велосипедах запрещен». Павлины негодующе закричали мне вслед. Вероятно, Св. Франциск обладает более утонченным подходом.
Атлетическая беговая дорожка – опасное место для посещений. Даже если просто проходишь мимо, можно увидеть очень спортивных людей, бегущих так, как это невозможно в принципе. Одно дело – развалиться на мягком диване, хрустеть чипсами и смотреть на бегунов-олимпийцев по телевизору. Развлечение – это приятно. Но видеть этих людей собственными глазами – значит, признать, что они действительно существуют. Они мчатся по беговой дорожке, оставляя за собой вакуум. Можно увидеть линии в воздухе, прямо как в мультфильмах. Да еще и улыбаются. В тот день я увидела двух блондинок, совершавших перед завтраком пробежку в несколько миль за три минуты.
– Вы хотите вступить в атлетический клуб? – заговорил со мной чернокожий юноша. Он вышел из комнаты для взвешивания. Его грудь выглядела, как схема, изображающая основные мышечные группы.
– Нет. – Отличное слово! – Я просто хочу найти местного спортивного массажиста.
– Мы рекомендуем парня по имени Терри. К нему ходят многие бегуны. Вот его визитка. Могу вам еще чем-нибудь помочь?
Я взглянула на его грудь.
– Гм... нет.
На следующий же день я встретилась с Терри Кингскоутом. Он был старше, чем я думала, ближе к шестидесяти. По внешности и манерам слегка напоминает мясника из соседнего магазина.
– Разденьтесь и ложитесь под полотенце. Пока вы раздеваетесь, я подожду снаружи.
На это раз я не чувствовала себя уязвимой. И никакой бряцающей музыки в стиле «нью-эйдж».
– Есть какие-нибудь особые пожелания?
Наконец-то хоть кто-то задал мне этот вопрос.
– Да, шея и плечи.
– Хорошо. – И он приступил к работе. Он пользовался маслом безо всяких запахов. О, наконец-то! Я все-таки попала в руки профессионала!
– Давно этим занимаетесь?
– Да. Тридцать лет по шесть дней в неделю.
– Понятно.
Он сильно надавливал на одеревеневшие участки. Он их избивал. Он их сжимал, он так глубоко месил, что я немедленно забыла про все прочие массажи. Даже про камни, которые полюбила. О, вероломная женщина! Я решила, что он, вне всяких сомнений, в прошлой жизни был мясником. Думаю, это у них называется «придавать мясу мягкую консистенцию».
– Да! – кричал мистер Внутренняя Мужественность. – Вот это и есть массаж!
– Он нам нравится, – согласилась Мисс Женственность. Гармония? Это впервые.
Он нашел хрящи и начал трудиться над ними.
– Почему все так одеревенело? – простонала я.
– Это формируется из естественного белка тела под влиянием стрессов и напряжения. Когда вы едите мясо, в нем попадаются хрящи? Вот это они и есть.
Я же знала, что он был мясником!
– Боюсь, что людоед оставил бы на тарелке большую часть вашей шеи и плеч.
Он месил и бил спину, потом ноги, а потом сказал:
– Теперь перевернитесь и оставьте на себе полотенце. Он тактично сдвигал полотенце вверх и вниз. Он был таким восхитительно приземленным! Я решила, что упражнения сознание-тело-дух должны быть раздельными. Вот человек, который знает, как умягчить мое тело, оставив в покое сознание и дух. Он мне ужасно нравился. Потом он приступил к ступням. Стал нажимать разные точки.
– Ой!
– Это глазные мышцы. Много времени проводите за компьютером?
– Много часов ежедневно. Но вы не показались мне специалистом по рефлексологии.
– Нет, я не специалист. Но сестра однажды затащила меня на курсы, и я не очень-то в это верил, а вот на прошлой неделе нажал на точку на ступне у одной женщины, и она едва не слетела со стола. Я сказал ей, что эта точка связана с правым яичником, а она ответила, что он у нее закупорен и ее должны оперировать. Вот я и заинтересовался.
Он был таким восхитительно не-мистическим. Никакого приглушенного, понимающего тона. Теперь я понимала, почему атлеты с беговой дорожки радостно идут в эту комнату.
Когда он добрался до живота и боков, он так старался, словно вознамерился отделить от меня эти мышцы. Он как следует растер мне руки, а потом провел замечательно много времени над шеей, растирая точки там, где мышцы соединяются с черепом. Я умудрилась выговорить:
– Мне кажется, вы снимаете напряжение, которое копилось там лет двадцать.
– Да, – непринужденно ответил он.
И остановился. Моя жизнь – это вечная трагедия.
– С вами все. Хотите сохранить гусиные потроха?
Иногда я просто уверена, что моя память плохо удерживает то, что мне говорят сразу после массажа. Думаю, это шок от того, что кровь начинает свободно циркулировать по телу.
Он вышел из комнаты, и я оделась.
– Хотите записаться на следующий раз?
– Да. О да. Раз в месяц до конца моей жизни.
Я нашла его, и это начало прекрасных отношений! Как жаль, что ему почти шестьдесят, он женат и у него двое взрослых детей. И все-таки одного я достигла. Теперь я смогу злить своих друзей.
– О, мой массажист? Он просто местный спортивный массажист. (Небрежно откидывая волосы назад). Я хожу к нему тысячу лет.



ДВЕНАДЦАТАЯ ФАЗА: СКВЕРНОСЛОВИТЬ С ШИКОМ


Полагаю, с годами я обзавелась множеством странноватых друзей. Эта окаянная Фиона, к примеру. Я знаю ее двадцать лет и уверена, что до сих пор она была в здравом уме. Все это очень печально. Могу биться об заклад: если ваши друзья приглашают вас провести с ними день, они хотят походить с вами по магазинам. Или сходить в кино. Или съездить на пляж. В общем, именно такие «выходы в свет» принято считать нормальными. С этим согласится даже семья моего бывшего мужа, а уж это верный признак «нормальности». А вот Фиона позвонила мне, чтобы узнать, не желаю ли я пойти с ней на «День освобождения от гнева».
– Но я ни на кого не гневаюсь, – попыталась я достучаться до ее рассудка. – Меня промыли, во мне проявили мою внутреннюю богиню, я заново родилась, я даже помирилась с самой собой из прошлых жизней... Я даже на дороге ни на кого не злюсь, потому что езжу на велосипеде. Честное слово, я не испытываю никакого гнева, ни к кому.
– Ой, только не надо меня смешить. Все на кого-нибудь злятся. Хочешь, скажу, на кого злишься ты?
– Нет. Ни за что. – Слишком уж хорошо она меня знает.
– Ну так пошли. Я хочу пойти с тобой. Знаешь что, я за тебя заплачу.
– Ох, ладно. – Не так уж трудно меня уговорить. Она заехала за мной на машине в субботу утром и вовсе не выглядела разгневанной. Зато я была не очень рада. Все-таки восемь утра.
– Куда мы едем? – прокаркала я, вцепившись в свою модную американскую кофейную кружку.
– Сейнт-Джон Вуд. – Такое же неплохое место, чтобы злиться, как и любое другое. Семинар проходил в подвале церкви. Снаружи стояли напряженные личности и неистово курили. Внутри все было уютно застлано коврами, было много больших подушек и травяного чая. Люди сидели и болтали, а парочка теперь уже привычных «мужчин с хорошо развитыми женскими чертами» серьезно медитировали.
Короткие курсы часто начинаются с танцев. Ставят ритмичную музыку с громкими басами, и все скачут вокруг, как чокнутые наркоманы на дискотеке эйсид-хауз. Так они гарантируют, что ты будешь готов объяснить, зачем сюда пришел, сразу же, когда тебе разрешат сесть. Это называется «разогреться». Но сегодняшние гуру решили сначала заняться нашим образованием. Это была женщина-француженка, пухлощекая, но элегантная, с круглым, улыбающимся лицом, темными волосами и мудрыми темными глазами. Она приняла вид «я была там-то, делала то-то, и не только обзавелась футболкой, но и воспользовалась своим опытом для образования, духовного подъема и роста».
Она заговорила с нами о гневе. Гнев является причиной многих заболеваний и лишает нас энергии. Неизлитый гнев вызывает рак и самые разнообразные виды ужасных физических проблем. Подавленный гнев вызывает депрессии. Невысказанный гнев разрушает взаимоотношения, а если его неправильно излить, может неблагоприятно воздействовать на детей и тех людей, кого мы любим больше всего. К тому времени, как она закончила говорить, я уже радовалась, что пришла. Кажется, это может прочистить мою систему надежнее, чем промывание толстой кишки.
Потом мы по очереди рассказали, что привело нас сюда. Женщина, постоянно кричавшая на своих соседей по квартире. Еще одна, чей друг послал ее сюда, потому что она постоянно обижала его. Мужчина, который со стыдом признался, что очень вспыльчив по отношению к своим маленьким детям. Обычная толпа последователей этой дамы-гуру, которым очень нравится, как она работает. Ну, и люди, которых привели сюда друзья – в эту категорию попадала и я.
– В данный момент я ни на кого не сержусь, – сказала я. – Но могу к концу дня исправиться.
Они слабо улыбнулись мне – так обычно улыбаешься человеку, который говорит не смешные вещи.
Фиона как раз находилась в настроении «хочу убить отца/бывшего друга/теперешнего друга и вообще всех мужчин на свете». Это звучало смутно знакомо, и женщины ее поняли.
Потом мы начали работать в парах и разыгрывать различные ситуации, в которых можно дать волю гневу. Скажем, разговор, в котором один из собеседников говорит только: «Нет», или «Ты ошибаешься», или «Это глупо», или любое другое привычное замечание, которыми мы, люди, кажется очень любим причинять боль друг другу.
Одна пара разыгрывала родителя с маленьким ребенком, причем ребенок пытался привлечь внимание родителя словами «послушай-ка», а родитель полностью игнорировал ребенка, разговаривая по телефону или просто не отвечая. С некоторым удовольствием я поняла, что со мной подобного никогда не случалось. Меня вырастили мама и бабушка, и обе просто обожали меня. Возможно, меня испортили, но никогда не игнорировали. А некоторым ситуация была явно знакома. Они кричали – и оставались без ответа.
В следующем упражнении мы должны были пройти по комнате, просто повторяя громким голосом:
– Нет, нет, не смей! – и делая решительный жест рукой, как полицейский, говорящий «стоп!».
Очень просто. Но я прониклась. Я храбро шагнула вперед и сказала:
– Нет!
И с первым же «нет» поняла, что по-настоящему никогда не говорила этого слова раньше. Я снова произнесла:
– Нет! – и впервые в жизни ощутила собственное могущество. Я могу сказать «Нет!» Это показалось мне откровением. Я так часто говорила мужчинам «да», потому что хотела угодить им. Потому что не хотела их терять. Даже девушка с сильным внутренним мужским началом не всегда в силах произнести «нет». С моих глазах словно упала пелена.
К тому времени, как я дошла до «Не смей!», я точно знала, с кем разговариваю и какие старые обиды мне необходимо разрешить. Я никогда не осмеливалась сказать «не смей!». О-о, женщина, которая может сказать «нет!». Какая мысль!
Снова через комнату.
– Нет! Нет! Нет! Не смей! – Звучит безумно, правда? Можно подумать, в субботу больше нечем заняться. Но я уже попалась. В первый раз за все свои жизни я поняла, что имею право сказать «нет» точно так же, как и «да». Я бы могла делать это упражнение часа два подряд.
Потом нужно было в полный голос произнести:
– Оставь меня в покое.
Несколько робких, как мыши, мужчин, «нет» которых почти не было слышно, теперь обрели голос и весело орали:
– Оставь меня в покое!
Думаю, им никогда не хватало храбрости сказать это тем, кто сделал их такими робкими. Потом третье упражнение:
– Прекрати досаждать мне!
Все угнетаемые и притесняемые (в эту категорию попала и я), получали от этого наслаждение. Думаю, что у каждого из нас кто-то когда-то сидел на шее, подавлял нас или просто критиковал отвратительным, коварным образом.
Было так здорово кричать «прекрати досаждать мне!» Здесь не было тех, на кого мы кричали. Это просто упражнение.
Еще одно:
– Мои способности возвращаются ко мне!
Только на этот раз упражнение немного изменили. Один заявлял это в полный голос, а второй подходил к нему и начинал импровизировать и насмехаться:
– Ха! К тебе? Способности? Не смеши меня! Ты безвольный кретин, у тебя никогда не было ни способностей, ни возможностей. И никогда не будет.
Я сидела, слушала, с какой легкостью мы насмехались над теми, кто заявлял о своих способностях, и приходила в ужас. Я много лет живу вдвоем с дочерью, и такого со мной уже давно не случается. Все друзья меня любят. Если я кому-то не нравлюсь, просто перестаю с ним общаться. Я была в ужасе, когда слышала, что говорят люди. И они живут с таким насилием, критикой и злостью? Вот так мы обращаемся с теми, кого любим? Узы любви. Почему семейные пары поступают так друг с другом?
– Ваш муж действительно разговаривает с вами таким образом? – спросила я одну женщину.
– Постоянно.
– А почему вы продолжаете жить с ним?
– Из-за детей.
– А на детей он тоже так орет?
– Да. Но я не могу уйти – я не смогу без него жить.
Не так часто я теряю дар речи. Следующее упражнение: пройти по комнате и, тоже под насмешки, говорить:
– Я знаю, чего хочу.
Я вспоминала все те случаи, когда меня высмеивали и унижали. Я заявила:
– Я знаю, чего хочу, – отчаянно желая, чтобы у меня хватило смелости сказать это хоть раз раньше. Ко мне подошел мужчина и с издевкой произнес:
– Да ты просто посмешище.
Но я громко ответила:
– Я знаю, чего хочу, – и неожиданно для самой себя добавила: – Так что не пошел бы ты...
Ни один человек не устоял перед игрой.
В конце упражнения каждому дали по пластмассовой палке длиной примерно в фут и подушку и предложили лупить подушку до тех пор, пока не устанем.
Странное дело. Утром я сказала, что ни на кого не злюсь. Весь этот поход в церковь, и семинар, и все прочее... Я искренне верила, что давно избавилась от всех старых обид и разочарований.
Бить подушку очень весело. Я вспоминала все, что мне когда-то говорили. Однажды я подарила мужчине свое стихотворение. О любви. Он сказал:
– У Шекспира получается лучше.
Следующее стихотворение я написала только через пятнадцать лет. Я вспоминала все случаи, когда меня обманывали, унижали, оскорбляли, подводили, не понимали... Да, я била подушку так же сильно, как и все остальные.
Нет, мне вовсе не хотелось ударить кого-нибудь пластмассовой палкой в реальной жизни. Хотя... ладно, буду честной. Есть парочка человек, которых я бы с удовольствием ударила. (Разумеется, я бы этого не сделала, даже будь у меня такая возможность). Была у меня когда-то чудесная фантазия о том, как застрелить одного мужчину и его любовницу. Я мысленно спланировала, где это сделать, и все прочее. Это должно было произойти в полумраке, у места, которое называется «Выход на сцену», в театре, где он работал. Вечером. Освещение предполагалось желтое, от старой лампы, мягкое. Сначала его, потом ее. Пистолет с глушителем, чтобы не производить много шума. Просто «пух-пух». И море крови. Ради этого стоило отправиться в тюрьму на весь остаток жизни. Думаю, можно сказать, что я гневалась на этого мужчину... что, вы расстроились? Не стоит, в конце концов я передумала, а сейчас не смогла бы ударить его даже пластмассовой палкой. В смысле, живьем. А вот лупить по подушке... Попробуйте как-нибудь сами.
Все вокруг еще и кричали. Из церковного подвала доносились вопли «ублюдок» и «сука». Думаю, прохожим было очень интересно, что за служба такая проходит в церкви. Добрый Господь велел нам прощать, но не оговорил, как именно это делать.
Если верить нашей сегодняшней руководительнице, прежде, чем по-настоящему простить, необходимо сначала избавиться от злости. Где-то зазвенел колокольчик – очень знакомый звук. Но я не хотела об этом думать. Я все еще лупила подушку.
Когда мы окончательно вымотались, она объявила перерыв на ленч. От очень личных и серьезных разговоров мы перешли к обычным банальностям.
– Да, и где вы живете? – это женщине, которая только что призналась, что муж ее избивает. Просто поразительно, сколько тайн хранится в душах людей за соседним столиком в ресторане. Вот пара с детьми, все выглядят вполне счастливыми. Интересно, думала я, обзывает он ее «безмозглой сукой», когда они возвращаются домой? А какие «нежности» выплескивает ему на голову она? Например:
– Ненавижу тебя, пьяный ублюдок! Ты просто ничтожество!
Если бы вы увидели нас в ресторане Сейнт-Джон Вуда, вы бы решили, что мы просто веселая смеющаяся группа друзей. Одна из тех, которым я всегда завидовала, перекусывая в одиночестве, и про которые думала – ну почему у всех остальных масса приятелей? В общем, если вы в следующий раз увидите счастливую группу людей, вспомните, что они, возможно, просто только что провели вместе часок-другой, вышибая дух из невинных подушек.
Обратно мы возвращались с трепетом. Что еще можно было придумать? Я была искренне поражена тем, что она нам предложила. Спектакль. Она пригласила добровольцев. Я сидела молча. Встала девушка лет двадцати пяти и поведала нам свою историю. Начиная с одиннадцати лет, она подвергалась в школе издевательствам. Шайка девчонок избивала ее, пинала ногами, отнимала выполненные задания, сталкивала ее с лестницы. Когда ей исполнилось четырнадцать, мать наконец-то обратила внимание на следы от укусов на руках дочери.
– Я им никогда ничего плохого не сделала.
Эта девушка стояла перед нами и спрашивала, не можем ли мы ей объяснить, за что над ней так издевались.
Объяснить мы не могли. Зато могли помочь ей вернуть силы и возможности. Ей предложили выбрать из нас тех, кто сможет изобразить ее преследовательниц. Она выбрала четырех девушек. На пол положили небольшого плюшевого мишку, который изображал саму девушку. Те четверо встали вокруг него и начали его пинать. Они орали оскорбления:
– Ты, плакса-вакса! Тупица! Только посмей сказать кому-нибудь, мы тебя убьем!
Даже смотреть на это было мучительно. Девушка плакала. Потом руководительница сказала ей:
– Что, по-вашему, должно сейчас произойти? Она вскочила на ноги и пронзительно закричала своим мучительницам:
– Что, черт вас возьми, вы делаете? Вы знаете, сколько мне лет? За что вы бьете меня?
Три ошеломленные хулиганки слушали ее.
– Вы что, не понимаете, что делаете? Бога ради, когда вы это начали, мне было всего одиннадцать! Почему я? Что я вам сделала? Посмотрите на эти синяки! – Она все кричала, и кричала, а потом захохотала. – Я столько лет мечтала сказать все это!
– Этого достаточно?
– Да. Спасибо вам огромное.
– Все пьют воду, – заявила француженка. – Нам раздали одноразовые стаканчики. Эти пластиковые стаканчики отличная вещь, их всегда можно пожевать.
– Кто-нибудь еще?
Встала американка. Ей было за тридцать, очень худенькая.
– Моя мать била меня. У нас происходили ужасные скандалы, – призналась она.
– Что ж, выберите кого-то на роль матери.
Она осмотрела нас, и ее взгляд упал на меня.
– Изабель.
О Господи. Разве я этого хотела?
– Сколько вам будет лет? – спросила я.
– Около четырнадцати.
Да есть ли Бог на свете? Представляете, моей дочери столько же!
– А из-за чего вы скандалили?
– Да из-за всего подряд.
– Хорошо, я знаю, с чего начать.
И я начала изображать саму себя в наихудшем варианте – раздраженную и очень уставшую.
– Ты будешь хоть когда-нибудь убирать за собой вещи или мыть посуду? Меня уже просто тошнит от всего этого!
– А меня тошнит от того, что ты вечно ко мне придираешься! – завопила она в ответ.
– По-моему, уже самое время начать хоть что-то делать в доме, если ты желаешь, чтобы к тебе относились, как к взрослой! Я делаю все сама! Только я одна!
– А я не прошу тебя убираться!
– Не будь дурочкой – кто-то должен мыть посуду!
– По-твоему, меня это волнует? – вопила она.
– Черт, да тебя должно это хоть немного волновать!
– Пойди трахни себя!
Моя дочь никогда не говорила мне ничего подобного. И слава Богу, а то бы я ей точно врезала. Зато я знала свою следующую реплику.
– Не смей мне такого говорить. С кем ты, по-твоему, разговариваешь?
– С тобой, сука!
Это был дико. В точности кошмарный скандал с моей собственной дочерью. Из тех, что происходят у нас раза два в год, только еще ужаснее. Было жутко слышать саму себя, вот так кричащую на ребенка. Даже если ему тридцать пять и он только притворяется ребенком. Мне было стыдно.
– Ударьте ее по руке, – шепнула мне на ухо руководительница. Я вздрогнула и ударила.
– Да пошла ты...! – заорала она. Я снова ударила.
– Не смей так со мной разговаривать! – закричала я и ударила еще раз, очень сильно. А чего я добиваюсь? Немедленного послушания? Слез?
– Я тебя ненавижу! – завизжала она.
– Я сыта тобой по горло. Ты просто невыносима! – Я была готова сама разрыдаться. Воплощался в жизнь мой самый кошмарный сон.
– Все, достаточно, – пришла мне на помощь руководительница. Она обернулась и мягко заговорила с тридцатипятилетним подростком:
– Что вы хотите сказать ей сейчас?
Я ожидала гнева. В конце концов, это семинар по гневу. Но не угадала.
– Мам, прости меня. Я только хочу сказать, что я столько лет злилась на тебя. Я просто не понимала, каково тебе было, когда папа ушел и все такое. Ты говорила правду – я никогда ничего для тебя не делала, но я была эгоистичным ребенком и ничего не понимала. Мама? – обращалась она ко мне.
– Я знаю, – ответила я. – Я понимаю. Я твоя мама. Я люблю тебя. Прости меня.
Она обняла меня.
Я села и задумалась о своей дочери и о наших с ней отношениях. Мы с ней уже давно не скандалили. И я молча поклялась себе, что в следующий раз, когда она начнет грубить или давить на меня, я просто выйду из комнаты. Я сыграла эту сцену сейчас и, по милости Господней, уже никогда не захочу повторить ее. Я пришла на этот семинар, чтобы узнать что-то о гневе, и никак не ожидала подобного урока. Я была потрясена сильнее, чем американка.
– Воды? – предложила она. Я бы выпила виски.
– Давайте отдохнем, – предложила француженка, посмотрев на меня, и включила танцевальную музыку. Я танцевала глупый вальс и вспоминала, как танцевала глупые вальсы со своей дочерью. И песенки, которые мы пели вместе с ней, и игры, в которые играли. Я превратила свой танец в благодарение той красивой юной деве, что сидела сейчас дома с друзьями. Мне хотелось помчаться домой, обнять ее и сказать:
– Прости меня за то, что я кричала на тебя.
Но она только возведет к небесам страдальческие глаза и вздохнет:
– Ах, мать... опять ходила на один из своих семинаров?
Танец кончился, и француженка объявила:
– У нас есть время еще на один спектакль.
Поднялась робкая, как мышка, женщина. Она выглядела так, словно всю жизнь была смертельно испугана. Так и оказалось. Мы переглядывались, ища поддержки друг у друга.
Этого мы все и боялись. Изнасилование ребенка. Она описала нам эту сцену. В постели ее, шестилетнюю, изображал большой плюшевой медведь.
Один мужчина храбро вызвался быть добровольцем. Он подошел к медведю и откинул покрывало. Она его умоляла.
– Вы больной человек. Мне было всего шесть лет. Всего шесть лет! Я всю свою жизнь была жертвой. Отойдите от нее. Не смейте прикасаться к ней, вы, ужасный извращенец! – Она кричала на него. Она оплакивала утраченную невинность той шестилетней девочки. Она почти визжала.
Мы были в благоговейном восхищении от ее работы, а потом начали аплодировать.
Мужество, которое люди проявляют на подобных семинарах, так воодушевляет. Желание человека простить, забыть и двигаться дальше – и неважно, какая рана была ему нанесена – никогда не перестанет меня волновать.
А потом, когда я уже решила, что все закончилось, нам опять предложили избивать подушки. Я лупила подушку и думала, почему я бью ее на этот раз. И тут вспомнила мужчину, которого никогда не видела. Где-то в другом измерении стоял мужчина и ждал моего прощения.
Роджер Вуглер сказал, что сначала надо избавиться от гнева, и лишь потом сострадать. Я вспоминала умирающую от голода женщину и трех детей и лупила подушку до тех пор, пока палка не выпала у меня из рук. Потом вспомнила своего отца и еще немного побила подушку.
– Ты даже не представляешь, как тяжело было маме. Ты ублюдок.
На самом деле я не так уж сильно злилась на него. Но произнести это вслух было очень здорово. Я ударила подушку еще пятьдесят раз – для ровного счета.
Потом – о блаженство – мы медитировали. Она включила призрачную музыку, которая идеально подходила для полета в мире духов, где незнакомый мне мужчина все еще стоял и ждал. Я встала перед ним и произнесла:
– Я была разгневана. Я была так же жестока к своей дочери, как ты был жесток ко мне. Ты не хотел сделать мне больно. Ты просто не понимал. Ты ничего не понимал, и ты был отчаявшийся мужчина, а я – отчаявшаяся женщина. Я ничем не лучше тебя, и поэтому – да, я прощаю тебя. Можешь ты меня простить? – И где-то среди моей медитации чей-то голос сказал:
– Конечно.
Когда музыка для медитации кончилась, я ощутила легкость.
День кончился, и я увидела улыбающуюся мне Фиону. Она сумела промолчать и не сказать «а я тебе говорила», но я прочитала это в ее глазах.
– О да, хорошо, я согласна. Думаю, что этот семинар был полезен.
А утром я считала, что во мне нет гнева. Самопознание? Спросите мудреца с Бэттерси...



ТРИНАДЦАТАЯ ФАЗА: ГИПНОТИЗЕР, ГЕНИЙ И ТОЛСТЯК


Один из недостатков продвижения по Пути к Просветлению – это огромное количество довольно странной почты. Если вы посещаете какой-нибудь семинар, ваше имя вносится в центральный реестр под этикеткой «доверчивый типаж Новой Эры», и каждый гуру в Лондоне желает пригласить вас на свой курс, или два, или три...
Еще одна работа на телевидении началась и закончилась. Я сделала целую программу о Фрейде (и все равно ничего о нем не знаю). Я чувствовала себя умственно отсталой. Чем бы заняться – погрузиться в чтение «Полного собрания сочинений» Зигги или мне больше понравится почитать почту? Из рекламной листовки:
Учиться музыке у Моцарта, физике у Эйнштейна, рисованию у Пикассо, а НЛП нужно учиться у творческого гения, который все это начал – у Ричарда Бандлера.
Знаете, я в своей жизни людей с претензиями повидала, но этот заслуживал главного приза года в номинации «псих». С листовки на меня смотрел седовласый мужчина, подсвеченный со спины мистическим желтым светом, с рябым лицом и ногтями, покрашенными черным лаком. Рядом с ним стояли еще два скользких типа. Один нацепил на себя крайне непривлекательный галстук и был, видимо, Полом Маккенной, «ТВ-гипнотизером». Третий мужчина показался мне весьма жирным, но галстук выбрал поприличнее.
Думаю, предполагалось, что я слышала о Поле Маккене, да только я не смотрю телевизор. Телевидение меня совершенно не интересует. Может, я выбрала не ту работу? Разумеется, мне приходится делать вид, что я не отрываюсь от телевизора. В одном интервью меня спросили, какое из дневных ток-шоу мое самое любимое. Я так и не сумела сочинить ответ. И, право же, я ничуть не интересуюсь людьми, у которых есть на телевидении свои программы – за исключением гипнотизеров.
Ну что ж, вот мне и выпал шанс поучиться чему-нибудь диковинному у телевизионной мегазвезды, эго-маньяка и толстяка. Они предлагали «Новый мир возможностей» и утверждали, что они – самые лучшие и наиболее успешные инструктора по НЛП во всем Соединенном Королевстве, и у них более 400 «делегатов» для обучения. Нейро-лингвистическое программирование, если уж называть эту дисциплину полным наименованием, это нечто, о чем я неоднократно слышала, но о чем вообще ничего не знаю. Мне известно, конечно, что «Внутреннее Проникновение» использует кое-что из него, но что именно – я не знаю. Однажды я даже слышала, как кто-то гордо заявил:
– Видел? Я его заНЛПил!
Я посмотрела на этого человека довольно ошеломленно. Понятно, конечно, что «нейро» относится к мозгу, «лингвистика» – это языки, а «программирование» означает... гм... программирование. И каким-то боком там еще замешан гипноз. В общем, все ясно, верно? Разумеется, раз существует уже 400 «делегатов», то у меня есть статистический шанс встретиться с интересным человеком. Хм, изучают ли НЛП интересные мужчины? А что, есть какая-то причина, по которой они не должны этого делать? Инструкторы не внушали мне доверия, они ухмылялись, предлагая совершенно новую жизнь. Но, как и всегда, любопытство победило.
Курс проходил в конференц-центре на Тоттенхем-Корт-роуд. Не успела я приехать, как меня заставили подписать длиннющий контракт, согласно которому я обещала не устраивать курсов НЛП сама. Одновременно мне выдали бэджик с надписью: «Практик НЛП Изабель Лосада» и сообщили, что к концу недели я стану членом Общества нейро-лингвистического программирования и получу лицензию. Все, что требовалось, дабы приобрести эту квалификацию – заплатить денежки и остаться с ними, и тогда я смогу убедить любого доверчивого человека (вроде себя самой), что меня научили, как изменять жизни других людей. А чтобы доказать это, мне выдадут свидетельство в рамочке, которое я повешу на стену.
Я вошла в комнату и за две секунды, которые требуются любой женщине, чтобы засечь интересного мужчину на расстоянии в двести ярдов, осмотрела все 400 человек. Один был, но лысый. Присмотрюсь к нему как следует попозже.
Конференц-зал, без выходящих на улицу окон, был огромным, и в нем господствовали два динамика, изрыгающие из себя тяжелый рок. Очевидно, ответственному за музыку велели поставить что-нибудь «громкое и оптимистичное». Потом раздались громкие аплодисменты (аплодировать начала группа поддержки с задних рядов), и на сцену вышли толстяк и гипнотизер.
Начали они с самовосхвалений. Толстяк рассказал, какие у них успешные курсы, и мы аплодисментами встретили каждую группу, пересекшую океан, чтобы поприсутствовать здесь.
– Давайте поприветствуем приехавших из Кувейта и Объединенных Арабских Эмиратов.
Мы послушно аплодировали.
– Давайте поприветствуем приехавших из Германии.
Мы оглянулись, чтобы увидеть их, и захлопали. Так оно и тянулось. Италия, Монако, Нидерланды, Дания, Норвегия, Португалия, Израиль, Турция и Вымышленная Страна Неверлэнд... Когда это, наконец, завершилось, гипнотизер добавил:
– Есть ли здесь кто-нибудь из Кенсингтона, чтобы подбросить меня домой?
Он смешной. И это радует, потому что толстяк, который в основном и говорил, был совсем не смешным. Я сидела и думала про него всякие нелестные вещи. Пол Маккенна определенно более привлекательный и забавный, так почему этот толстяк так много болтает? Знаете, как раздражает, когда выступающий относится к аудитории свысока, а ты даже не можешь ему крикнуть: «Эй, так нельзя!»? Вот в такой ситуации мы все и оказались. Вот он ухмыльнулся и заявил:
– На этих курсах люди избавятся от своего страха перед словами.
Чертов нахал, подумала я. Лично я боюсь, что меня когда-нибудь заболтает до смерти сомнительно искусный оратор, а вот слов я не боюсь.
– Мы не преподаем теорию, – сказал он. Я звонила подруге, знающей кое-что про НЛП, и она предупредила: «У них цель дать переживания на подсознательном уровне, и они не утруждаются обучением». Она говорила, что это будет потерянная неделя. Я уже успела подумать, что она права, кроме того, из кресла торчала пружина, врезавшаяся мне в задницу. Тут начали раздавать руководства. 144 страницы теории! Они же только что сказали, что не собираются учить нас теории! Я перевернула страницу и прочитала: «Этот справочник – не учебное пособие». Вот и хорошо, тут же решила я, значит, мне не придется его читать, и воспользовалась им, чтобы прикрыть торчавшую из увечного кресла пружину. Тут Маккенна заговорил об общении.
– Я ненавидел географию. Может быть, из-за того скучного онаниста, который меня учил. – Женщины в наглухо застегнутых блузках заерзали на своих местах. – У нас здесь полно богохульственных высказываний, но очень тщательно продуманных.
Они продолжали нам рассказывать, какие у них замечательные тренинги.
– Все остальные организации НЛП нас не одобряют. Они говорят, что НЛП нельзя научить за семь дней. А все потому, что люди, занимающиеся НЛП, обычно такие занудные тупицы.
Я не была уверена, что обозвать меня в первый же день тренинга занудной тупицей – лучший способ внушить мне любовь к их основным идеям. Потом они в два голоса начали рассказывать нам, какой выдающийся человек «гений, создавший все это».
– Бандлер умеет общаться лучше всех, кого я когда-либо встречал.
Они продолжали соглашаться друг с другом. Моя задница мечтала о перерыве на чашечку кофе.
Наконец он наступил, и я вышла из зала, охваченная желанием налопаться печенья с начинкой из джема. Остальные занудные тупицы болтали между собой и с энтузиазмом кивали друг другу головами. Ко мне приблизилась длинная особь мужского пола, улыбаясь с тревожащим дружелюбием.
– Я здесь, чтобы помочь сыну, – заявил он.
– О, в самом деле? – с деланным интересом отозвалась я. – И сколько ему лет?
– Двадцать пять.
Похоже, этот разговор потребует больше непрошеных советов, чем я готова предоставить. И мне совсем не хотелось участливо слушать – не то настроение.
Подошла очень тощая женщина с сопереживающей улыбкой. Мне не требовалось сопереживание, и я быстренько превратилась в курильщицу:
– Я выскочу наружу, покурю.
Это, конечно, неправда, но ложь совершенно незнакомым людям доставила мне огромное удовлетворение. Мне еще и кофе на нее захотелось выплеснуть. Думаю, я была не в самом лучшем настроении. Я выкурила невидимую сигарету с экстра высоким содержанием смол и никотина и поплелась обратно в зал. Сменила место, но новое оказалось еще неудобнее предыдущего.
И тут раздались звуки фанфары. Группа поддержки на задних рядах исступленно зааплодировала, и появился эгоманьяк с покрытыми черным лаком ногтями. Он выглядел, как демонический массовый убийца, готовый вытащить пулемет и перебить всех нас. Он находился на каком-то другом уровне сознания. То ли наркотиками накачался, то ли рехнулся, то ли и то, и другое? Низкий резонирующий голос ласкал барабанные перепонки.
– Если обучение объединить с удовольствием, люди будут учиться лучше, – заявил он. Интересно, подумала я, почему никто не подумал об этом в школе моей дочери? Мужчина в переднем ряду лихорадочно записывал. Бандлер агрессивно надвинулся на него.
– Вы забудете число 379? – спросил он. Мужчина что-то перепуганно односложно пробормотал. – Нет? Так каким образом вы забудете весь семинар? – Тетрадка послушно улеглась на пол.
Потом он начал ломать тридцатиминутную комедию. Первая тема: психотерапия – это пустая трата времени.
– Большинство психотерапевтов учат вас, как впадать в депрессию по поводу своей жизни. В психотерапии не существует ничего, что могло бы вас подбодрить. В основном это полное дерьмо. Если человек ходит к психотерапевту много лет подряд и все не может стать счастливым, почему он не требует возмещения убытков?
Никто бы не смог обвинить Бандлера в том, что он не говорит то, что думает. Шутки он перемежал рассказами на тему, какие все тупые и какой умный он. Вообще казалось, что он частенько прав.
– Возьмите кататоников... – Его пылкость привлекала всеобщее внимание. – Если вы кататоник, это значит, что никто вам не поможет, да никто и не пытается. Я сильно ударил кататоника, который не двигался и не разговаривал десять лет подряд, молотком по мизинцу на ноге. Дважды. И постарался, чтобы было очень больно. Его нервная система еще работала. Я стоял рядом с ним вместе с психиатром, который вообще ничего не сделал, чтобы ему помочь, и уже собирался ударить в третий раз, как внезапно рука пациента дрогнула, он схватил меня за руку и яростно заорал: «Нет!» Тогда я отошел в сторону и дал ему возможность выпустить пар на психиатра. Когда пациент пригвоздил доктора к полу, я подсказывал ему, что необходимо излить гнев. «Да-да, выплескивай свой гнев!»
Бандлер вел себя одновременно и как пациент, и как доктор. Он искренне ненавидел любые типы психиатрических учреждений, считая их своего рода тюрьмами, из которых всех следует немедленно освободить. Тут я с ним согласилась. Меня всегда возмущала идея взять группу людей, страдавших от психических расстройств, поместить их всех вместе и накачивать их наркотиками, которые никак не могли им помочь существовать в том, что мы называем реальностью.
Однажды, рассказывал он, я подсыпал группе докторов в чай лекарства, воздействующие на сознание.
Доктора запаниковали, а потом повели себя очень странно. Конечно, он не собирался навсегда вывести докторов из строя, но получил массу удовольствия, глядя на них.
Позже он сказал им, что не следует прописывать пациентам лекарств, эффекта от действия которых не знают, поэтому лучше всего сначала пробовать их самим. Эту свою точку зрения он преподнес очень изящно.
– Не ходите к психо-террористам, – заявил он и посмотрел на нас, как Джек Николсон в «Сиянии». – Если вы пойдете и начнете рассказывать им о том, как впервые впали в депрессию, и свяжете это с тем временем, когда злились на кого-нибудь, а потом сообразите, в какое смятение это вас ввергло, все кончится импотенцией. – Самсон предпочитал внушать людям положительные ложные впечатления.
– Пациент жалуется: «Люди выходят из телевизора и преследуют меня!» А я ему советую: «Так смотрите порно-канал!»
Я поймала себя на том, что смеюсь. Пожалуй, не буду я читать Полное собрание сочинений Фрейда. Тут он завершил рассказ и немножко поучил нас. Могу запросто передать вам это:
– Кто из вас разговаривает сам с собой и говорит себе, что он плохой?
Руки подняли все.
– Прекратите это. – Он угрожающе уставился на нас. – А уж если вам так необходимо разговаривать с собой, так делайте это сексуальным голосом. – Он сменил диапазон голоса, и в зале внезапно появилась Марлен Дитрих:
– Ты перепутал все на свете, – прошептал он с характерной интонацией и добавил: – Ты потрясающе сексуальное создание! – Это полностью уничтожило отрицательный эффект от сказанного. – Если уж вы вынуждены говорить себе неприятные вещи, так по крайней мере будьте сексуальными.
Все его шутки были в том же духе:
– Разочарование невозможно, если, конечно, вы сами этого не планируете.
– Не стоит сочетаться браком с тем, кому вы не нравитесь.
Жаль, что я не встретила его много лет назад. Потом он спросил:
– Какого цвета глаза у вашего возлюбленного?
Я оправилась на ленч в прекрасном настроении. До тех пор, пока на сцене стоит не толстяк, а этот сумасшедший эгоцентричный гений, я буду счастлива.
После ленча вернулись толстяк и костлявый гипнотизер. Они собирались научить нас, как можно загипнотизировать человека. Вот так запросто. Вперед вышел Пол Маккенна.
– Мне нужен доброволец, готовый войти в транс. Моя рука взметнулась в воздух раньше, чем он договорил. Хотя я вовсе не из покладистых.
– Хорошо, идите сюда.
Еще только первый день, а я уже на сцене. Аплодисменты. Может, они считают, что мне трудно стоять на сцене перед аудиторией в 400 человек? Я постаралась выглядеть взволнованной.
– Итак, вас раньше не гипнотизировали?
– Нет. Я в это не очень-то верю.
– Вы когда-нибудь добирались до пункта назначения, забыв при этом последние полчаса, проведенные за рулем?
– Да.
– Вы когда-нибудь увлекались разговором до такой степени, что забывали об окружающих и видели только человека, с которым беседуете?
– Да.
– Воображали себя в какой-нибудь ситуации так ясно, что видели себя?
– Да.
– И все еще не верите в гипноз?
– Нет.
– А вы знаете, что такое гипноз?
– Гм... в общем-то нет.
– Но не верите в него?
– Нет.
Смех в зале.
– Вот это, леди и джентльмены, и есть точка зрения, с которой вам придется сталкиваться чаще всего. Благодарю вас за то, что вы нам ее продемонстрировали.
Ага. Познакомьтесь с Изабель, идеальной занудной тупицей.
– И что, вы согласны войти в транс?
– О да. – Я ведь могу и ошибаться насчет гипноза, верно? Ошибаться – это очень хорошо.
– Отлично, Изабель. Вы ощущаете, что ваши веки потяжелели, и закрываете глаза.
И я закрыла глаза. Не потому, что была вынуждена, я просто делала то, что говорил мне этот человек.
– Теперь сделайте несколько глубоких вдохов, – сказал он низким, гипнотическим голосом. Я начала хихикать. Если он думает, что может загипнотизировать меня голосом «я хочу секса прямо сейчас», то очень ошибается. Я снова хихикнула.
– Такое иногда случается, если люди нервничают по поводу вхождения в транс, – улыбнулся он.
Чертов наглец. Нисколько я не нервничала, просто мне казалось, что это смешно. Но он меня не спрашивал – он просто рассказывал об этом аудитории. Я пришла в негодование.
– Ну что ж, посмейтесь, раз вам это требуется. – Я еще раз хихикнула и выздоровела.
– Отлично. А теперь с каждым вдохом и выдохом вы будете расслабляться все больше и больше и наслаждаться этим.
Он поступал довольно толково. Мне казалось, что он следил за мои дыханием и подстраивал под него модуляции своего голоса. Потом стал говорить все медленнее и медленнее. Пожалуйста, не засыпайте, читая это.
– А теперь... – мелодично произносил он нараспев, – вы все больше и больше расслабляетесь и, возможно, гадаете, насколько глубоким будет транс, в который вы погружаетесь...
Я его слушала.
– Расслабляются мышцы вокруг глаз и мышцы на лице, расслабление охватывает вас все сильнее и сильнее...
Теперь я слышала только его голос. Не то чтобы я забыла, где нахожусь; я просто перестала об этом думать. Я вообще ни о чем не думала. Я просто слушала его.
– Пожалуйста, вспомните, когда вы чувствовали себя очень счастливой и возбужденной.
В его голосе слышалось возбуждение, показавшееся мне заразительным. Я вспомнила время, когда имела большой успех в шоу.
– Если вы увидели себя в то время, пожалуйста, войдите в эту картинку. Снова увидьте то, что вы видели, услышьте то, что слышали, почувствуйте то, что вы чувствовали.
Мне стало жарко, я почувствовала возбуждение и радость. Ну что я за тупица? Ведь это произошло сто лет назад!
– Эти впечатления переполняют вас. Я хочу, чтобы вы подхватили это ощущение и удвоили его.
Я, как дурацкий Чеширский Кот, начала ухмыляться образу в сознании и ощущениям в теле.
– Мммм, – протянул он. – Хорошоооооооооо, правда?
Это было очень хорошо. Мне очень нравилось, что событие десятилетней давности сделалось сегодняшним, да еще и усилилось. Мне это очень нравилось. И чего я не выбрала момент страстного занятия любовью? Жаль.
– А теперь еще раз – я хочу, чтобы вы удвоили интенсивность этого ощущения.
Ммм. О-о! Он что, хочет, чтобы я взорвалась?
– А теперь пусть это чувство останется с вами, пока я считаю от пяти до одного. Когда я скажу «один», вы откроете глаза. Пять, четыре, три, два, один.
Я послушно открыла глаза.
– Ну и как?
Я ему улыбнулась.
– Это был гипнотический транс, – сказал он.
– Но я же вас слышала!
– Да. Это доказывает, что вы не мертвы. Чувствовали что-нибудь еще?
– Я чувствовала возбуждение. Я была в приподнятом настроении. Я была околдована!
– Околдована?
Все, я проиграла.
– Пожалуйста, сядьте на свое место в зале, и я немного расскажу вам о том, что такое состояние транса. Состояние транса, более легкого или более глубокого, это утрата разнообразия в фокусах внимания.
Другими словами, мистер Гипнотизер определял мое «измененное состояние», как транс. Мне было интересно, но одновременно я почему-то чувствовала себя обманутой. Я-то думала, что он сумеет полностью отключить мое сознание и давать инструкции непосредственно подсознанию: «Ваша грудь растет и увеличивается. А теперь я хочу, чтобы вы подхватили этот размер и удвоили его».
Хотя... сегодня еще только понедельник. А курс рассчитан на семь дней.
Неделя расплывалась. Утро начиналось с трехчасовой комедии в представлении сумасшедшего гения. Как-то утром я сидела с чашкой кофе, и тут он начал изображать американского полисмена, пьющего кофе.
– Они накачиваются кофеином, а потом едят пончики. Любой, кто изучал химические изменения в теле, знает, что кофеин и сахар – это убийственное сочетание. Но именно этим они и загружают свое тело целый день. Все больше и больше кофеина, все больше и больше пончиков. Потом звонит телефон, и у них происходит выброс адреналина. И они с этим адреналином в крови выходят на улицу и всаживают пятьдесят пуль в кого-нибудь, у кого нет оружия.
Было так странно слышать, как этот псих советовал нам больше обращать внимание на свои тела – только он, разумеется, не использовал эти слова. Он говорил:
– Существуют и другие способы, кроме наркотиков, чтобы изменить сознание. Уж я-то это знаю. Я перепробовал буквально все чертово дерьмо, которое существует. Достаточно один раз попробовать и понять, как это действует – и я уже могу делать то же самое с мозгом, не нуждаясь в наркотике. Экономит деньги.
Вне всякого сомнения, он был одним из самых интересных людей, кого я когда-либо встречала на этой планете. Он вещал:
– Нервная система не видит разницы между настоящими и отчетливо воображенными ощущениями.
Вот почему, стоило мне в понедельник вспомнить про тот волнующий момент, и я ощутила возбуждение. Вроде бы это довольно очевидно, но на самом деле мы сами себя делаем несчастными, снова и снова вспоминая печальные события своей жизни. Зачем мы это делаем? А если нервная система не может отличить настоящее переживание от воображенного, ничего удивительного, что я чувствовала себя такой измотанной после семинара о прошлых жизнях.
– Вам нужно учиться чувствовать себя хорошо. Насыщайте себя эндорфинами. – Он продолжал провозглашать очевидное, бывшее не таким уж и очевидным. – А если в голове возникают негативные голоса, повторяйте мантру: «Заткнись к чертовой матери!»
Он разглагольствовал по три часа каждое утро, и к концу этого времени мой мочевой пузырь раздувался, как футбольный мяч. Но я не хотела выходить из зала. Все, что он говорил, было так просто – вариации на тему «учитесь чувствовать себя отлично». Когда мы изнемогали от голода, он заявлял:
– Я знаю, ребята, что вы голодны, но это ерунда, потому что я не голоден, а мы все делаем так, как хочу я. – Он был до такой степени невыносимым, что я просто хотела сидеть и слушать его.
После обеда за нас принимался дуэт толстый-и-тонкий, и мы пытались загипнотизировать партнера. Нужно было воспроизвести такое состояние, когда человек чувствовал себя мега-счастливым, и дать ему возможность воссоздать его.
– Следите, что действует на вашего партнера.
Они советовали перебирать слова, на которые может возникнуть отклик, и следить, когда у партнера засветится лицо.
– Можете говорить «деньги, мужчины, женщины, предложение работы, шоколад… «Когда заметите, что какое-то слово подействовало, говорите: «Хорошо, поработаем с ним».
Это было прямо противоположно работе с прошлыми жизнями. Я обратила внимание на тембр голоса моей партнерши, когда она сказала:
– Вязкий банановый пудинг с ирисом.
Она закрыла глаза, и я ее заговорила:
– Сейчас вы видите банан, залитый расплавленным ирисом. Вот вы берете ложку и выбираете, с какой стороны пудинга начать. Теперь вы подносите ложку ко рту...
С этого дня и навсегда можете называть меня Павловым. Я знаю, как заставить человека истекать слюной, хотя на мили вокруг нет никакой еды.
Начиная со вторника, я мчалась на семинар, чтобы занять место в первом ряду. Никто, даже самый могущественный и влиятельный, не избежал сарказма Бандлера. Особенно доставалось церкви.
– Когда я переехал в новый район, в мой дом зачастил католический священник. Мне пришлось установить возле его разваливающейся церкви плакат: «Прекратите духовное обновление – остановите тиранию».
И тут же объяснял, что изучать религию очень важно – «чтобы понять, как нам промывают мозги». У него была маленькая собачка.
– Я научил ее одному фокусу – прыгать на гениталии и кусаться. Когда ко мне заявились свидетели Иеговы... Смешно. После этого ко мне не приходили. С феминистками он тоже обходился по-своему.
– Меня попросили заменить мою приятельницу, чтобы побеседовать с группой активисток борьбы за женские права. Сто семьдесят пять женщин, и все «правы». Я приветствовал их так: «Эй, милашки, как делишки?»
Мы представили себе реакцию на эту шуточку и химические изменения в телах активисток, которые она повлекла за собой.
– А я продолжал: «Какая досада, что Салли не смогла прийти. Думаю, у нее просто месячные. Вы же знаете, какие женщины хрупкие создания!»
Говорил он все это с совершенно бесстрастным лицом. Было что-то потрясающее в мысли об активистках, отчаянно пытавшихся не взорваться гневом и не заявить ему, что он – лучший экземпляр шовинистических ублюдков, какого они когда-либо встречали, и как он смеет разговаривать с ними подобным образом, и т.д., и т.д...
Вы ощетинились? Понимаете, он ставил перед собой цель не смешать феминизм с грязью, а, скорее, подчеркнуть, что человек не имеет права кидаться на других. Он не утверждал, что каждый может позволить себе предрассудки и нетерпимость; но ведь основная идея феминизма – раскрепощение. И если он может «поработить» их, нажав на кнопку с помощью слов «эй, милашки, как делишки», так где же их хваленая свобода? Если бы он отнесся к ним свысока, а они только улыбались в ответ, у него не было бы над ними власти. И я думаю, чтобы добиться такого результата, нужно быть очень хорошим оратором.
Ничуть не меньше он нападал и на мужчин.
– Возьмите, допустим, футбол. Бегают по полю с каким-то сферическим предметом, пачкаются в грязи, бьются головами, а потом заявляют: «На свете нет ничего лучше». А я им отвечаю: «Просто вы встречаетесь не с теми девчонками».
И не только футбол. Люди, которые катаются на лыжах с гор и прыгают с трамплинов под углом девяносто градусов, заявляют, что это дает им большой выброс адреналина.
– Можно сказать, что они не прикладывают никаких усилий в своей сексуальной жизни, потому что получить куда лучшие переживания они могут, не покидая спальни.
Я сделала проницательный вывод, что он не спортсмен. Хотя – почему нельзя любить спорт и при этом получать массу удовольствия в спальне? В любом случае, слушала я его очень внимательно. Он давал нам указания, как получить желаемое.
– Если заметили того, кто вам нравится, не надо колебаний – идите и заговорите с ним.
Во время перерыва на ленч ко мне подошел лысый, тот, кого я выделила в первые же две минуты, как самого интересного мужчину в зале.
– Не хотите сходить со мной на ленч?
Я ему улыбнулась. Похоже, он решил испытать на мне теории Бандлера о катании на лыжах. Я была счастлива сходить с ним на ленч.
– Знаете, вы не особенно походите на занудного тупицу... – начала я. (Кажется, это называется двусмысленным комплиментом). – Как вы сюда попали?
– А уж вы из всех виденных мною женщин меньше всего напоминаете занудную тупицу, – ответил он. (Ого, а это прямой комплимент!)
– Меня зовут Марк. Я здесь по работе. Я инструктор, а этот курс показался мне радикальным введением в НЛП. Они за семь дней учат тому, что в большинстве случаев отнимает много месяцев. Мне было любопытно.
А-ха! Любопытство. Это качество мне в мужчинах нравится.
– А чему вы учите? – Мне еще никогда не встречался лысый инструктор.
– На следующей неделе в министерстве обороны я буду объяснять, как разрешать конфликты.
Я рассмеялась.
– Нет, в самом деле. А потом буду внушать учителям уверенность в себе. Вам нравится вегетарианская пища?
Я было подумала сказать ему: «Конечно, если в ней нет пшеницы, молочных продуктов, фруктов или овощей», но решила, что еще рановато вываливать на него это.
За ленчем к нам присоединились еще трое занудных тупиц, так что нам пришлось выслушивать различные мнения о курсе. Всякий раз, как кто-нибудь говорил, что Бандлер отвратителен, мне приходилось подавлять хихиканье. Мне не хотелось объяснять, что он делает это сознательно, иначе они бы стали чувствовать себя лучше. Конечно, можно было разразиться речью на тему «вы понимаете, все дело в самосознании...», но мне доставляло массу удовольствия смотреть, как они негодуют. Думаю, к воскресенью и до них дойдет. Марк тоже ничего не сказал, он молча слушал. Никаких непрошеных советов. Мы вернулись обратно в центр, и оказалось, что он занял для меня место. Обо мне вдруг начали заботиться! Я ждала этого так долго, что в первый момент мне захотелось сказать: «Место для меня? Прошу прощения, наверное, тут какая-то ошибка».
После обеда толстяк стал учить нас, как нужно изменять состояние людей в повседневной жизни. Он начал так:
– Вообще я не против уколов. Но в последний раз, когда я посмотрел на медсестру и понял, что она не в том состоянии, чтобы втыкать иглу в руку пациента, пришлось поволноваться. Уровень стресса был такой, что у нее руки тряслись.
Бывают случаи, когда очень полезно уметь изменять состояние другого человека. Прежде всего ему пришлось оценить ее самочувствие, потом подстроиться под него и изменить. Пока он рассказывал, мое отношение к нему потеплело.
Он продолжал:
– «Вы, похоже, очень занятой человек», — сказал я ей, убрав руку. Сначала нужно было подбодрить ее. «Вы кажетесь мне медсестрой, которая очень любит свою работу». – «Да, это так», — согласилась она. «И, — сказал я, глядя ей прямо в глаза, – вы кажетесь мне медсестрой, которая по-настоящему хочет, чтобы ее пациенты чувствовали себя хорошо». Она заулыбалась: «Верно». – «Вот что я вам скажу. Я посижу немножко, чтобы расслабиться, и вы тоже передохните, а потом сделаете мне укол, хорошо?». Она посмотрела на меня, села и успокоилась. Я очень медленно закатал рукав, продолжая улыбаться. Сделав мне укол, она призналась: «Я всегда очень нервничаю, когда нужно сделать укол, потому что знаю, что сделаю его плохо и оставлю у пациента синяк». Я обошелся без синяка. Так что, видите, это умение очень полезно.
Основная техника, которой он пользовался, называлась «гипнотическое внушение». Когда он говорил: «Вам нравится, чтобы ваши пациенты чувствовали себя хорошо», он буквально внушал ей, что она должна думать. Утонченная форма контроля над сознанием, если вам так больше нравится. Мысль, конечно, пугающая, но мы постоянно гипнотизируем друг друга таким образом. Допустим, скажешь человеку: «Ты выглядишь усталым», а он чувствовал себя прекрасно – до тех пор, пока ты этого не сказал.
И конечно, это особенно важно, когда дело касается детей. Если вы скажете: «Ты здорово знаешь математику, правда?», — он поверит, что так оно и есть. А если скажете: «В нашей семье никто не разбирается в математике» — ну, представляете, каким будет результат? Если у вашего ребенка действительно проблемы с математикой, а учитель их еще усугубляет, будьте умнее. «Ты разбираешься в математике все лучше и лучше, правда, и хотя тебе раньше казалось, что она очень сложная, теперь она нравится тебе все больше и больше».
Если же ваш ребенок – подросток, будьте еще умнее и хитрее. Утро пятницы, ваша дочь вылетает из дома, но через пять минут влетает обратно. Вместо того, чтобы накинуться на нее: «Опять что-то забыла?!», скажите: «А, вспомнила о чем-то! Молодец». Дочь сияет. «Да, я вспомнила про книгу».
Есть еще самогипнотическое внушение. У меня это выглядит так: «Я не умею просыпаться по утрам. Я вечерний человек, а если не посплю восемь часов, то чувствую себя просто ужасно. Я обожаю свою постель, и у меня самые лучшие подушки в мире. Когда утром звонит будильник, я просто не могу шевельнуться». А через полчаса, когда я слишком поздно выхожу из дома, начинаю ругать сама себя: «Ты просто безнадежна. Неужели нельзя было встать пораньше?»
Один из способов вывести человека из его отрицательной уверенности – переместить события в прошлое. Если бы вам пришлось «тренировать» меня, вы бы сказали:
– Что ж, раньше тебе было трудно вставать по утрам, так? А как ты будешь себя чувствовать, если этой проблемы больше не будет? – Таким способом вы переведете меня в прекрасное позитивное состояние – я буду думать о том, как стану чувствовать себя, если проснусь, как просыпаются девушки, рекламирующие сухие завтраки, и легко выпрыгну из постели. У меня окажется больше дневного времени, чтобы изводить своего подростка. И в конце концов, если вы хорошо овладеете техникой рефрейминга, подобная проблема просто перестанет для меня существовать.
Мы с Марком испытали эту технику на девушке, которая ужасно боялась входить в лифт. Она тоже посещала наш курс. Можно предположить, что, поскольку она знает, как действует это колдовство, для нее оно не будет иметь никакой силы. Ничего подобного!
– Я не могу войти в лифт! – в ужасе замерла она на месте.
– В таком случае, хорошо, что вы посещаете этот курс, потому что это поможет вам преодолеть ваши проблемы, – полушутя сказала я.
– А как оно будет, если вы перестанете тревожиться? – улыбаясь, спросил Марк.
– Тогда я просто войду в лифт. Вот так, – ответила она – и шагнула в лифт. Мы изумленно посмотрели на нее и осторожно вошли в лифт вслед за ней. Если бы я в тот момент спросила: «так в лифтах на вас нападает паника?» — в хорошенькую бы ситуацию мы попали. Это было крайне соблазнительно, но я сумела удержаться. Марк сказал:
– Зеркала увеличивают пространство, правда?
– Да, – неуверенно ответила она. Марк лукаво посмотрел на меня. Я продолжала применять то, чему мы научились за день.
– Просто здорово, что раньше вы боялись лифтов, а теперь нет. Только посмотрите на себя – вы в лифте и прекрасно себя чувствуете. – Лифт остановился на третьем этаже. Мы вышли из него.
– Ну, теперь вам нравятся лифты, правда? – спросил Марк. Она ошеломленно смотрела на нас.
– Я вошла в лифт в первый раз за пять лет, – призналась она. – Раньше я просто обливалась потом с ног до головы, но сегодня все было в порядке, точно?
Я воспользовалась моментом.
– Хотите теперь спуститься в нем вниз?
Мы с Марком снова вошли в лифт.
– Так вы докажете себе, что лифты вам теперь нравятся.
Было очень важно облечь все это в позитивные слова, чтобы избежать фразы: «не нужно бояться лифтов» – просто потому, что в ней содержатся слова «бояться лифтов». Какая-то частица испытывающего страх человека походит на маленького ребенка, поэтому нуждается во фразе «лифты нравятся».
Мы спустились в подвал и снова вошли в лифт. На этот раз она улыбалась.
– Может, я завтра съем здесь ленч?
Мы поговорили о том, как откроем в лифте небольшой бар с хот-догами. Просто поразительно, как легко применять эти фокусы с сознанием.
– Нам пора идти. Есть еще страхи, которые вы желаете преодолеть? Автобусы, например?
Девушка выглядела возбужденной и оживленной, как будто только что совершила прыжок с моста на эластичном тросе.
Мы с Марком пошли дальше в некотором ступоре. Я еще никогда никого не излечивала от фобий.
– Кофе? – предложил он.
– Всегда с удовольствием, – ответила я, поворачиваясь в сторону кофейного бара.
– Не может быть, чтобы она так уж сильно боялась лифтов. – Мы, как истинные скромняги-британцы, умаляли свои достоинства. – Может быть, у нас все получилось, потому что мы об этом просто не думали?
– Да, сначала я решила, что ты просто шутишь. Разве она не слышала, как он сегодня учил нас именно этому? И все-таки мне показалось, что она ловила буквально каждое наше слово.
Мы действительно совершили нечто весьма запоминающееся.
– Перед тем, как она в первый раз вошла в лифт, Марк, страх на ее лице был самым настоящим. Я его почувствовала.
– Думаю, мы изменили ее состояние. А может быть, к нам это вообще никакого отношения не имело, просто она уже была готова избавиться от этого страха.
Мы решили, что это наилучший вывод.
– Так значит, вы путешествуете? – спросила я.
– Я живу в Девоне, а сегодня ночую в пустой квартире друга.
– Не хотите провести сегодняшний вечер со мной? Я собираюсь на вечеринку, и подруга жаловалась, что мужчин не хватает. Я уверена, что она будет в восторге, если я приведу вас с собой.
Он на мгновенье замялся.
– С удовольствием.
На такое развитие событий я не рассчитывала: привести мужчину на вечеринку.
Он был готов к спонтанным поступкам, был любопытен и лыс. Хотя Патрик Стюарт тоже был лысым, но это не помешало ему стать капитаном «Энтерпрайза».
Мы сходили на вечеринку, и он вежливо выслушивал каждого. Потом пошли ко мне, и я показала ему свободную комнату. Он был застенчивым и совершенно очаровательным.
В пятницу утром мы провели еще три веселых часа, изредка перемежаемых обучением. Хотя, возможно, это все было обучением – на данном этапе я уже ни в чем не была уверена. Шутки сыпались одна за другой.
– Если вы хотите, чтобы вас опекали, вам придется принимать в этом абсолютное участие.
– Какой смысл в ограничениях?
– Если вам не хватает уверенности, возможно, вам не хватает умения... пройдите курс.
Потом он приступил к очередной истории.
– Эти двое психотеррористов, очень высокоуважаемых, но не мной, привели ко мне пациентку. У нее уже много лет была парализована одна нога, и они знали, что паралич психосоматический, но не могли ее вылечить. Кроме того, у нее начинались припадки, если кто-нибудь рядом начинал жевать жвачку. – Он рассказал, как ввел ее в транс, а заодно и обоих психотерапевтов. Потом нашел причину, вызвавшую проблему, продемонстрировал ей, что проблемы больше нет, и через полчаса она была здорова. А страдала она много лет.
– Это было так просто, что я пришел в бешенство. Передо мной сидели два ничтожества, называвшие себя докторами, и я здорово разозлился. Поэтому я воспользовался ее же проблемами и подарил паралич одному психотерапевту, а ненависть к жвачке – другому.
Потом привел обоих в сознание и начал жевать жвачку, и один из психотерапевтов впал в ярость, а второй обнаружил, что у него плохо действует нога. Они решили, что это был кратковременный «подарок» от Бандлера, чтобы они научились сопереживать, но недооценили уровень его гнева. Через неделю они пришли к нему с просьбой убрать сделанное, но он сказал, чтобы они вылечились сами. В конце концов, они считали себя профессионалами.
Возможно, это звучит совершенно невероятно и кажется придуманным, но я видела, каким персональным могуществом обладает этот человек, и ни на секунду не усомнилась в его рассказе. Мы смеялись, слушая его, потому что он очень смешно изображал психотерапевтов, но за ленчем, обсуждая это с Марком, я поняла, что не так уж это и смешно. Мы гадали, действительно ли он повел себя так отвратительно или же все сочинил. А после обеда мне пришлось испытать его гнев на себе.
Он работал один на один с мужчиной, сидевшим на два ряда позади меня. Они занимались управляемой медитацией. Он сказал:
– Каждое удовольствие, испытанное вами в жизни, вы сумеете перевести на новый уровень чувственности. Вы научитесь замедлять время, чтобы суметь насладиться каждым мгновеньем сексуального удовольствия.
Это звучало здорово, и я издала возглас поддержки и одобрения – но я помешала. Он пришел в бешенство и сердито уставился на меня.
– Это не ваш процесс. Вас зовут не Джон. Вы что, гей, лесбиянка или что-то в этом роде?
Ого-го! Меня захлестнуло электрической волной отрицательной энергии. Ответить я не могла, но почувствовала могущество этого человека и его энергию, которую он так часто использовал во имя добра, но мог использовать и во имя зла, если бы захотел. Мне показалось, что такого человека лучше иметь на своей стороне.
Я тут же возвела невидимый барьер из нержавеющей стали, чтобы защититься от его внушения. Я-то знаю, как сильно люблю мужчин, поэтому нисколько не сомневаюсь в том, каковы мои сексуальные предпочтения, но будь я личностью более слабой, его внушение, выплеснувшееся на меня с энергией в тысячу мегавольт, могло бы сбить меня с толку. В конце-то концов, я не хотела ничего плохого. В сущности, я наоборот намеревалась поддержать его и выразить свою признательность за то, что возможности, которые он предлагал Джону, он предлагал и всем нам. Я подумала о других людях; подумала и о тех двух психотерапевтах. Они тоже сделали все, что могли, но он не проявил к ним никакого участия. Из зала я вышла куда менее в веселом настроении, потому что думала, не может ли он злоупотребить своим могуществом.
За ленчем один из занудных тупиц пытался доказать мне, что Бандлер получил такое могущество только потому, что я ему это позволила. Я ответила, что тогда передо мной стояла только одна задача – как защитить себя. Он выплеснул на меня негативную энергию.
– Я сидел рядом, – подтвердил Марк, – и тоже это почувствовал.
Сумасшедший гений как-то заявил: «Некоторые думают, что я дьявол. Это не так, но иногда он работает на меня». Тогда я засмеялась, но что такое зло, если не злоупотребление могуществом?
И все-таки я хотела вернуться в зал. Я уже многому научилась, а смеялась за эту неделю больше, чем когда-либо раньше. И я отходила на курс всю неделю, чтобы услышать от него:
– Что касается обучения: секрет учебы длиной в целую жизнь один – перестать сравнивать себя с другими и соревноваться только с собой. Спросите себя, как вы можете ежегодно удваивать свою способность к обучению, и обращайте внимание на этот процесс. Что вы хотите узнать? А когда решите, что вам хочется знать, не читайте книг. Идите и выясняйте все сами.
В пятницу после обеда толстяк и гипнотизер обучали нас визуальным ключам. При этом методе нужно очень внимательно присматриваться к людям, пытаясь понять, что они знают. Если найдете человека, очень в чем-нибудь искусного, выясните у него в подробностях, как он это делает, а потом особенно внимательно наблюдайте за ним. Дело в том, что они могут сами не знать, рисуют ли они себе в голове картинку, или слышат голоса, или ведут с собой внутренний диалог. Наблюдая за человеком, вы поймете это и сможете использовать это умение в своей жизни.
Я сообразила, что никогда по-настоящему ни на кого не смотрела. Я толком не смогла ответить на вопрос, какого же все-таки цвета были глаза у моего последнего возлюбленного.
Утром в субботу они принесли змей и пауков и пригласили добровольцев, которые боялись их. Я всю жизнь любила и змей, и пауков, поэтом сильно позавидовала тем, кто сейчас будет играть с тарантулами. На сцену пригласили женщину. В зал, довольно далеко от сцены, внесли стеклянный ящик, и женщина завизжала. Ящик тут же унесли. Я вспомнила объяснения Роджера Вуглера об иррациональных страхах, как отпечатке прежних жизней, когда пауки были ядовитыми. Видя эту истерику, я подумала, что объяснение вполне подходящее.
Маккенна успокоил ее и заговорил с ней так же, как говорил со мной.
– Вы помните тот первый раз, когда испугались пауков?
Она подробно рассказала эту историю. Всякий раз, как она видит паука, проигрывает в голове эту сцену, поэтому помнит ее очень хорошо.
– Вы понимаете, что сделали тогда свой выбор, в котором теперь нет необходимости?
Пауза.
– Не знаю.
Маккенна не смутился.
– Сейчас вы готовы сделать новый выбор, так?
– Да.
Он начал переводить ее в позитивное состояние, заставив вспомнить время, когда она чувствовала себя сильной. Нам уже объясняли, что страх – это химическое состояние тела. Если вы будете продуцировать химическое состояние, соответствующее счастью и уверенности, страху места не останется.
Он предложил ей открыть глаза и спросил, какой отметке по десятибалльной шкале соответствует сейчас ее страх. Она оценила его в шесть баллов. Он предложил усилить его до восьми баллов.
Женщина улыбнулась.
– Не знаю, смогу ли я, – призналась она. Маккенна сказал:
– Можно теперь внести паука? Кстати, ее зовут Октавия.
– Конечно.
Снова появился человек с тарантулом. Он дошел до середины зала, когда она сказала:
– Достаточно, хватит.
– Значит, теперь вы можете усилить страх до восьми баллов?
– Да.
– А снизить до пяти? – Она кивнула. – А до трех? До двух? Можно теперь принести Октавию сюда?
– Хорошо.
И тогда он начал заваливать женщину зоологическими подробностями – вес, величина, естественная среда обитания; объяснять, что, взяв паучиху в руку, она должна быть очень осторожной, потому что пауки очень хрупкие, так что их нельзя ронять, чтобы не повредить. Может, это и правда, может, и нет. Но это подействовало на женщину-добровольца, заставив ее задавать вопросы, так что она полностью отвлеклась от своего страха. Весь процесс занял минут двадцать, а кончилось все тем, что паучиха оказалась у нее на ладони. Она была величиной около шести дюймов. Мы встали и захлопали.
Вы, вероятно, думаете, что эта женщина была подсадной уткой. Сомневаюсь, хотя вообще я скептик. Я разговаривала с ней потом, и у меня не возникло ни малейших сомнений, что она такая же слушательница курса, как и я. Если вы боитесь змей или пауков, вы можете подумать: «Невозможно так запросто вылечить ее».
Может, вы и правы, а может, и нет. Помните эту фразу из Внутреннего Проникновения: «Некоторые думают, что могут, а другие думают, что не могут. И те, и другие правы».
Да, вернусь к своему рассказу. В субботу после обеда мы все быстро стали психотерапевтами по фобиям. Нужно было спрашивать партнера, какой у него страх или фобия. Мой партнер боялся публичных выступлений. Я попросила его закрыть глаза и вспомнить случай, когда он впервые этого испугался. В первый раз он публично выступал, во время интервью о приеме на работу перед группой судей – он плохо подготовился и был унижен. Тогда я попросила его вспомнить время, когда он был счастлив и полон сил. Тут выяснилось, что он пел рэп. Петь на публике он мог – только говорить не мог. Я ввела его в состояние радости и попросила увидеть себя, выступающего на скорой свадьбе своего брата. Он засмеялся и сказал:
– Теперь я понимаю, как глупо было так бояться. – Хотела бы я, чтобы свадьба состоялась прямо там.
Это было так просто. Когда у вас возникает это ужасное чувство страха и начинает ворочаться и ворочаться в желудке, схватите этот страх покрепче и сами вращайте и вращайте его. Потом поместите его назад в желудок, чтобы он начал вращаться в обратную сторону, и тогда он превращается в возбуждение и силу. Я понимаю, что это кажется полным бредом. Но вы все-таки попытайтесь.
В субботу вечером Марк пригласил меня пообедать с его друзьями. Я выпила слишком много вина и была чересчур громкой, но все смеялись, а он все равно захотел пойти ко мне домой. От некоторых людей не избавишься. Утром в воскресенье они выдали нам свидетельства. Провели церемонию, во время которой мы должны были возложить на голову, как епископскую митру, конверт со свидетельством. Бандлер заставил нас произнести клятву:
– Я обещаю не превращаться в скотину и не вести себя, как самодовольный хрен моржовый, а идти в мир и делать людей счастливыми просто так.
Все закончилось часа в два пополудни. Мы шли через Гайд-Парк, греясь на солнышке, и обсуждали прошедшую неделю. Мы сошлись на том, что она была хорошей. Нетрудно понять, почему остальные организации НЛП ненавидят Бандлера. Он почти не преподает теорию, зато показывает основные принципы. Бандлер много написал о теории, но по-прежнему старается обучить людей преимуществам НЛП, при этом не производит на свет тупиц, которые цепляются за мелочи, но не применяют основной принцип свободы в своей жизни. Женщина, сказавшая, что я попусту потрачу неделю, ошибалась.


Я поняла, что не зря продолжаю свои поиски, и узнала, как можно большую часть времени быть счастливой. И научилась новым способам достижения счастья. Марк сказал, что ему было очень интересно увидеть, насколько мы все поддаемся внушению, и что он сможет применять в своей работе некоторые способы расслабления. Как раз когда мы добрались до позитивного использования языка, он вдруг сменил интонацию:
– Я вот все думал – может, ты захочешь сходить со мной куда-нибудь?
– Э... э... э... – я посмотрела на него. Он был лысый (об этом я уже упоминала), но, кроме этого, он был северянином. Он забавно произносил некоторые слова.
– А где ты родился? – спросила я.
Похоже, он сильно удивился – какая, собственно, разница?
– В Шотландии.
– Так по рождению ты не северянин?
– Шотландия на севере, разве нет?
– Ну нет, это совсем другое дело. – У девушки с юга должны быть какие-то принципы. Кроме того, однажды я уже вышла замуж за йоркширца и не собиралась подвергать себя опасности повторить эту ошибку.
– Понятно. Я родился в Шотландии, ну, а вырос в Дерби.
– Понятно. – Вздох. – И долго будет продолжаться такая светская жизнь?
– До августа.
– Почему до августа?
– Потому что в один прекрасный день в августе ты окажешься на пляже в Девоне и будешь пить там исключительно хорошее красное вина,
– Да? – Кажется, это и называется гипнотическим внушением. – А что еще будет к этому прилагаться?
– Обещание верности с моей стороны и требование того же от тебя.
– Понятно. – Что, больше никаких американцев? – Я дам тебе знать. Хорошо?
– Конечно.
Мы дошли пешком до вокзала Пэддингтон. Я помахала рукой исчезающей блестящей лысине. Над ней тоже взметнулась рука. И я немедленно начала спорить сама с собой. Как это я начну встречаться с северянином? Я хочу сказать, он не умеет бегать так, как мой бывший олимпийский легкоатлет. Или петь, как другой бывший. Он не умеет вести оживленный, искрящийся разговор, как мой женатый друг-писатель, не обладает беспощадностью моего друга-гея или веселостью того последнего американца, который не хотел меня. И он – не Луи де Берньер. И что хуже всего – у него нет всех этих качеств, соединенных в одно.
Мисс Женственность, кажется, начала ссориться сама с собой, вместо того, чтобы спорить с мужским началом.
– Я вовсе не рада, что его поезд уехал. Он такой добрый и спокойный.
– И что, я взволнована? – спросила я.
Мистер Мужественность:
– Послушай, он живет по эту же сторону Атлантики. Это значительный прогресс.
– Да, но мне нравится американский акцент, и американский взгляд на жизнь, и американская свобода. Мне нравится французский акцент, испанский акцент, и средиземноморский акцент... ирландский, шотландский и валлийский акценты! Мне нравятся все акценты в мире – за исключением северных.
Мистер Мужественность потерял терпение.
– Изабель, я слышал от тебя самые нелепые причины для того, чтобы не встречаться с мужчинами, но то, как мужчина произносит слово «пляж», никогда не было одной из них. Похоже, ты не заслуживаешь счастья ни с кем. Почему бы тебе не посвятить весь остаток жизни обучению тому, как можно быть счастливой в одиночку? Ты смешна!
Он даже не воспользовался сексуальным голосом. Мисс Женственность тут же начала всхлипывать.
– Кто сказал, что мы не будем с ним встречаться? Он мне нравится. Почему мы не можем никуда с ним сходить?
– Потому что она... – это он про меня, очень агрессивным тоном, – так и не отпустила своего последнего позорного американца!
– Но она отвергла его! – проскулила мисс Женственность.
– Знаю. Но это не мешает ей продолжать его любить. Разве она не посмешище?
Я направилась в кофейню, чувствуя приближение головной боли. Вот вам и курс НЛП. Я была в смятении. Потом вспомнила совет сумасшедшего гения о том, как справляться с внутренними голосами. Я постаралась быть с ними вежливой:
– Не заткнетесь ли вы оба?
Молчание.
Так что я все еще раздумываю. Я точно знаю, что американец, отвергнувший меня, совершенно особенный человек. Он сказал «нет» еще до того, как познакомился со мной. Я знаю, что могу любить его, но только он этого пока не понимает. И, как и многие другие глупые женщины, я говорю «пока», потому что все еще надеюсь, что в один прекрасный день он поймет. Может быть, в один прекрасный день зазвонит телефон, и любимый голос произнесет: «Слушай, чего мне не хватает?» И если я еще не буду замужем, то покажу ему, чего. Но если он по-прежнему не собирается мне звонить и будет встречаться с другими, то что должна делать я? Ждать? Не думаю. Я не утверждаю, что мой американец – совершенство, ему далеко до этого; просто у меня в любом случае нет шансов любить его. Но он был возбуждающим, бросающим вызов, забавным и все время шел на шаг впереди меня. Горькая правда в том, что этот человек сейчас с удовольствием встречается с одной из моих подруг. Новая глава, точно?
Значит, если я начну встречаться с кем-нибудь вместо того, чтобы сидеть и ждать того, кто мне по-настоящему нравится, я могу снова стать социальной личностью. Марк предложил мне возможность любить его – и предложил мне свою любовь. Хотя я и говорила ему, что встречаться с северянином идет вразрез со всеми моими принципами.
– Трудолюбивый северный парень готов встречаться со скупой южанкой? Ты просто не представляешь себе, как я нарушаю все свои принципы. – Но он только терпеливо улыбнулся. А потом поступил очень умно. Он спросил разрешения у моей дочери назначать свидания ее матери. Разумеется, она рассмеялась и посоветовала ему обратиться ко мне. Но он все равно получил ее одобрение. Меня это тронуло. Так что, думаю, я буду с ним встречаться и посмотрю, что из этого выйдет. Интересно, возможно быть счастливой, встречаясь с кем-нибудь? До чего интересный извив на моем Пути. Вместо того, чтобы встретить в последней главе принца и поехать с ним по Бэттерси-Парк-роуд в белом автомобиле, я вынуждена жить реальной жизнью. До конца истории мне еще придется встретить реального мужчину и выяснить, станут ли мои поиски безмятежного счастья легче или труднее? В конце концов, даже в сказках нам не рассказывают подробностей о том, как «они жили долго и счастливо». Как именно они этого добиваются? Буду ли я счастлива, встречаясь с ним? Захочу ли я остаться с ним или решу бросить его, и смогу ли я быть счастлива в обоих этих случаях? И смогу ли я выяснить, почему ни один из гуру никогда не назначает никому свиданий?



ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ ФАЗА: АНГЕЛЫ, ФЕИ И ЛЫСЫЕ СЕВЕРЯНЕ


В этой главе вы могли бы подумать, что у меня ничего не получилось. Жизнь катилась вперед, мне дали работу: проделать «исследование по заявке». Это такое занятие на телевидении – вы тратите несколько недель, чтобы подыскать идеи для программы, которую никто никогда не сделает. Какая-то светлая голова на канале 4 решила, что необходима еще одна медицинская серия. Они обратились к независимой компании, чтобы те разработали серию программ, в каждой из которых речь пойдет о совершенно новых методах лечения опасных для жизни заболеваний, причем методы должны быть непременно драматичными и наглядными. Один из моих «друзей» в этой компании почесал в затылке, подыскивая зануду для выполнения такой работы, и мой телефон зазвонил.
– Все заболевания и случаи должны быть реальными, – подхихикивал он в трубку, – и, боюсь, платят не так чтобы хорошо...
Как раз в это время я была в полной растерянности из-за своего нового мужчины. У него появилась привычка приглашать нас с дочерью на потрясающие уик-энды в Северном Девоне. Мы лазали по горам, занимались серфингом и бродили по умопомрачительным окрестностям. Я твердо решила, что он мне не подходит, но при этом проводила с ним очень много времени. Я твердо решила, что не буду ходить с ним на свидания, но при этом делила с ним постель. И тогда я подумала, что нам следует проводить вместе больше времени, чем случайные выходные, и тогда это поможет мне – рано или поздно – принять решение. Тут как раз подвернулся мой день рождения, и после праздничного обеда я ждала, пока он окончательно не разнежится. Мисс Женственность, покосившись на свечи, приняла изящную позу.
– Ну, и чего бы ты хотела? – снисходительно посмотрел он на меня.
– Все, что угодно? – промурлыкала я. Мистер Мужественность взирал на меня с отвращением.
Северянин устремил на меня пристальный взгляд. В это миг он до кончиков ногтей выглядел, как инструктор министерства обороны.
– Все, что угодно.
– Есть один семинар...
По его лицу промелькнула тень ошеломленного изумления. Думаю, он ждал совсем не этого.
– Да?
– Он проходит на острове Мэн.
– Прекрасно. Я никогда не был на острове Мэн. А что за семинар?
– Ангелы.
Самолеты «Мэнских авиалиний» летают дважды в день. Это такие маленькие самолетики, на борт которых нужно подниматься по настоящему металлическому трапу. Такие вещи всегда напоминают мне Мэрилин Монро, или Джона Фитцджеральда Кеннеди, или кого-нибудь из великих политиков, готовых в любой момент полететь на переговоры по поводу важного дела мирового значения. Может, со мной это произойдет в следующей жизни?
Мы решили вылететь пораньше, чтобы исследовать остров. У них есть самые настоящие Паровозики Томаса, как в детской книжке, и взрослые каждый день ездят на них на работу. Человек, похожий на Толстого Кондуктора, поменял сигнал, дернув за рычаг, Зеленый Паровозик Перси и четыре вагончика третьего класса запыхтели, и мы впрыгнули в поезд. Ехать в поезде со всеми его «чух-чух, чух-чух! ту-ту-у! ту-ту-у!» было так романтично, что на вонь никто не обращал внимания. Впрочем, вскоре меня замутило, и я вспомнила, какой вред наносится озоновому слою, когда сжигают это ископаемое топливо.
Марк выглядел очень радостным, насмехаясь над городской девушкой. Неисчерпаемый источник для шуток.
– Эти животные называются коровы, – комментировал он. Я ворчала из-за вони до тех пор, пока мы не добрались до Перт Хьерна (произносится как Порт Эрин).
Это был прибрежный город. Хотя, если вдуматься, все города на острове Мэн – прибрежные. С песчаным пляжем и бухточкой, как на открытке, окруженный холмами, выглядевшими, как нарисованные акварелью в книжке с картинками, и крохотной чайной. Мы ввалились в нее со своими чемоданами, возможно, немного походя на приезжих из Лондона, и спросили, как пройти в гостиницу.
– Мы ищем нечто со свечами и розовенькими покрывалами, – весело уточнила я.
Леди с открытки, изображающей морское побережье, которая, похоже, посвятила всю свою жизнь поеданию домашней жареной картошки, дала нам адрес и налила горячего шоколада.
Солнце светило, как ему и положено, и я только начала испытывать нежность к сидящему напротив лысому мужчине, как он заявил:
– Очень интересные у них номерные знаки. Посмотри-ка! За прошедшие десять лет они их определенно поменяли. На старых сначала номер, а потом слово Мэн, а на новых стоят буквы NM, причем за первой буквой идет номер. – Я не очень поняла, как следует реагировать на эту информацию, а он заливался дальше: – А на некоторых номер написан на желтом фоне.
Я сделала глубокий вдох.
– Пошли дальше?
Мы обнаружили искомое покрывало в комнате с видом на море и вышли на улицу, чтобы осмотреться. Мне говорили, что на улицах будут сотни байкеров, затянутых в черную кожу. Я уже видела гонки на мотоциклах и, думаю, где-то в глубине души надеялась встретить на приморских бульварах высоченных американцев на «Харли Дэвидсонах». Но мне, как всегда, повезло: мы выбрали выходные, когда проходили велосипедные гонки. Мы проталкивались по улицам, какой-то мужчина орал в мегафон:
– А теперь возраст до десяти лет!..
Маленькие мальчики в футболках с лайкрой выстраивали в ряд свои велосипеды, чтобы объехать на них вокруг квартала и выиграть три фунта. И ни клочка черной кожи на всем обозримом пространстве!
Я слишком труслива для соревнований. Мне не справиться с проигрышем. А тут множество упавших духом маленьких велосипедистов.
– Хочу, чтобы они все выиграли! – Я смотрела на них, и сердце готово было лопнуть от жалости.
– Им это нравится, – ободряюще сказал бесчувственный местный житель, пока они крутили педали под вопли своих папаш:
– Давай, Джонни!
Удручающее зрелище. Развевались флаги, победившие мальчики стояли на пьедестале, чтобы их сфотографировали – первое, второе и третье места. Мне ужасно хотелось дать медали всем тем, кто не попал на пьедестал, мне хотелось кинуться к ним и сказать:
– Вы так здорово ехали! – и дать каждому по три фунта. Очевидно, на меня слишком повлияли странные идеи Новой Эры, и я не могла справиться с жестокой действительностью приморских велосипедных гонок. Возрастные группы менялись, а мы все стояли там и смотрели, пока дело не дошло до «ветеранов». Старшим было лет по сорок, а то и больше. Я затопала прочь, подсчитывая на пальцах, сколько лет оставила позади, пока сама не стала «ветераном».
Мы шли вдоль берега и смотрели, как садится солнце. Я снова начала «грабить пляж», решив набрать круглых камешков из белого кварца, чтобы дать по одному каждому участнику семинара. Марк терпеливо ждал.
– Знаешь, тебя оштрафуют за то, что ты уносишь с пляжа камни.
Когда солнце опустилось в воду, я было решила, что он мне определенно нравится, и тут он произнес:
– Когда буду обустраивать кухню, у меня вся утварь от стола до духовки будет сочетаться.
Я решила, что определенно брошу его. Скоро. Потом он начал раздражать меня тем, что знал названия всех морских птиц и мог рассказать все о приливах, и о луне, и о воздействии ветра на морской прибой. Все это казалось мне каким-то мистическим колдовством. Лично я могла бы в подробностях рассказать ему о часах работы супермаркета на Кингз-роуд.
На следующий день Марк захотел поехать на поезде вверх, «на гору». Сначала мы ехали на паровозе, потом на электропоезде. Ммм. Я решила не думать о том, что он, возможно, чересчур сильно интересуется путешествиями на поездах. Он был таким милым, таким нетребовательным, таким добрым. Он говорил:
– Чем бы ты хотела заняться после обеда, лапочка?
Но только я начинала думать: «Этот мужчина так очарователен, откуда у меня вообще мысли о том, что бы жить без него?», как он заявлял:
– Посмотри на лак на этом дереве. Могли бы сначала как следует отшлифовать. Думаю, что они просто лакировали его слой за слоем, вместо того; чтобы как следует пройтись наждачкой между каждым покрытием.
Такое можно выдержать?
– Мне кажется, это вообще полиуретан, а не лак. Блеск ненастоящий, правда?
– Да, дорогой, – отвечала я, мимолетно подумав, не броситься ли мне под Зеленый Паровозик Перси.
Мы добрались до вершины горы Снейфелл, откуда можно увидеть Англию, Шотландию, Ирландию и Уэльс. Я решила побаловать Марка исполнением песни «В ясный день можно смотреть бесконечно». Видите ли, это была ирония с моей стороны, потому что в тот день во всех четырех направлениях можно было увидеть только туман. Но овцы выглядели довольно симпатично, а в кафе подавали хороший чай и пончики с джемом.
Мы разговорились с одиноким холостяком, который рассказал нам, что прошлой ночью он поднимался на гору на ежегодную вечеринку энтузиастов железной дороги. На остров их собралось двести человек, все с фотоаппаратами, и они отдирали кусочки от паровозов. Боюсь, что это правда. Я предупредила Марка – если он опять начнет высказывать неодобрение полиуретану, я запишу его в энтузиасты.
Чтобы отомстить, этим же вечером я повела его в гости к своей подруге, с которой вместе состояла в герл-скаутах. Я была предводителем Патруля Зимородков, и, разумеется, просто обожала свою должность, потому что она давала мне право направо и налево сыпать непрошеными советами. Уверена, что вы не удивитесь, узнав, что даже в совсем юные годы я обладала потрясающим талантом командовать, поэтому вместо того, чтобы проводить время дома за учебниками, ставила палатки. Шесть девочек, которым не повезло – они попали под мою «опеку» – никогда меня не забудут, но именно эта, будучи натурой всепрощающей, решила напоить нас чаем и показать свою бесхвостую мэнскую кошку. Чистая правда, что у их котов нету хвостов. Это выглядит очень странно, кажется, будто кошка не в состоянии удерживать равновесие, но довольно прикольно.
– Генетический дефект, – сказала моя подруга Мики, пока мы надоедали Марку скучнейшими воспоминаниями о морских узлах и треугольных повязках. Впрочем, он даже сумел изобразить интерес, когда мы рассматривали ее свадебные фотографии. Это весьма впечатляло.
Вечером на конке мы вернулись в гостиницу. С ним было так легко проводить дни. И, чтобы у вас не возникало сомнений, и ночи тоже. Поэтому я радовалась, что мы приехали на этот курс. Может, здесь выяснится, что наши ангелы-хранители несовместимы?
Те, кто относится к размещению на ночлег на семинарах с осторожностью, поступает мудро. На одном таком семинаре в первую ночь никто не мог уснуть, потому что в спальнях было очень холодно. Поэтому мы с удивлением вошли в институт «Светлой Жизни» в Андреасе, на севере острова. Центр престарелых и наши курсы размещались в пятизвездочном отеле. Нас проводили в роскошную спальню, размером больше, чем вся моя квартира на Бэттерси-Парк-роуд.
Меня записали, как жену Марка. Поскольку я сказала, что мое второе имя – Лосада, то и превратилась в миссис Лосада.
– Не существует никакой миссис Лосада, – попыталась объяснить я. Теперь это выглядело, будто я замужем, а здесь у меня любовная интрижка. Экономка понимающе улыбнулась. – Нет, честное слово, никакого мистера Лосада тоже не существует. Я не замужем. И никакой любовной интрижки тоже нет. – Я увязала все глубже и глубже.
– Нам все равно, даже если у вас роман, дорогая, – тихо прошептала она.
– Да, я в этом уверена. Но романа нет.
– Тогда все в порядке, верно? – подмигнула она. Должен же быть какой-то способ избегать подобных ситуаций!
Мы с Марком с трепетом пошли здороваться с остальными участниками «счастливого часа». Теперь вы уже не удивитесь, узнав, что нас было десять женщин и четверо мужчин. Четверо были местными, остальные – со всех концов Британии. Я заговорила с одним из мужчин, на вид любителем чтения с избыточным весом, который казался там совершенно не у места. Я поинтересовалась у него, чем он зарабатывает на жизнь (не то чтобы я часто задаю этот вопрос, если вы помните), и выяснилось, что он садовник, что просто согрело мне душу. За первым бокалом вина он сообщил нам, что курс полностью называется «Работа с ангелами, феями, музами и природными духами». Марк, кажется, собрался уходить. Но тут появился Уильям Блум. Не знаю, чего я ожидала от человека, ведущего курс про фей, но в любом случае он не походил на такого человека.
Мы сидели за столом, накрытым на обед из трех блюд изысканной кухни, и я расспрашивала Уильяма, который преподавал в международном масштабе, опубликовал около десяти книг и был постоянно востребован, как оратор, о его предмете.
– Вы изучали фей в университете? – спросила я совершенно серьезно, сохраняя невозмутимый вид.
– Отец у меня психиатр-фрейдист, а мать – журналист в Нью-Йорке. Я получил диплом в лондонском экономическом институте по специальности международная политика и степень доктора психологии в области политической психологии, а потом читал лекции по психологическим проблемам в международных отношениях.
– Ага. – И этот человек будет рассказывать нам про мир духов? Марк был уже совсем сбит с толку. Отличненько! Я заказала еще порцию меренг и пудинг из летних фруктов.
Когда обед, наконец, завершился, началась первая встреча в кругу фей. Только не он это так назвал – я. После обычных принудительных представлений Уильям объяснил, чем мы будем заниматься.
– Курс на двадцать процентов состоит из разговоров и на восемьдесят процентов – эмпирический. Цели курса: объяснить вам, что такое мир ангелов, муз и природных духов, помочь вам на собственном опыте понять мир духов и облегчить доступ в их сознание, когда вам это потребуется.
– Как вы впервые узнали о существовании мира духов? – спросила серьезная леди лет шестидесяти, с длинными волосами. Уильям приступил к введению.
– Я всегда был очень чувствительным к атмосфере и, как многие люди, с самого детства время от времени чувствовал, что все вокруг живое – не только животные, деревья и растения, но даже местность вокруг и камни. Казалось, что все обладает вибрациями, и я, несмотря на серьезную учебу в университете, заинтересовался этим. В двадцать пять лет я наткнулся на старый манускрипт тринадцатого столетия о человеке, который провел шесть месяцев, вызывая своего ангела-хранителя. Я переехал в Марокко и поселился в горах, чтобы повторить его эксперимент. Я построил часовню и каждый день молился: «Прошу прощения за то, что я идиот, но, пожалуйста, не могу ли я увидеть моего ангела-хранителя?» В последний день я ждал очень серьезно и молился, как ненормальный, но ничего не произошло. Я чувствовал себя полным придурком.
Мы засмеялись. Он всем понравился. А он продолжал:
– Я лег в постель совершенно измученным и заплакал. А когда проснулся, почувствовал, что мне хочется вернуться к молитвам. Я потом почувствовал, что меня окутывает невероятная любовь. Она была абсолютно реальной, настолько, что я не мог в ней усомниться или отмахнуться от нее, как от плода своего воображения или отображения желания. Она была настоящая. И с того самого дня я чувствую и вижу трепет и красоту во всем, и тот пик чувств теперь всегда со мной.
– Всегда? – спросил скептически настроенный преподаватель йоги.
– Да, если я не пьян, иди не пережил стресс, или не нахожусь в плохом настроении. Но со мной редко такое случается, честное слово.
Он казался заслуживающим полного доверия.
– Сегодня совсем немного теории... – начал он и нарисовал человечка. – Вокруг человеческого тела имеется электромагнитное поле. – Он нарисовал его вокруг человечка. – Когда кто-то входит в ваше энергетическое поле, вы можете это почувствовать. Не нужно ничего видеть или быть ясновидцем, чтобы понять, что кто-то в вашем поле. Достаточно быть чувствительным и осведомленным. Девяносто девять процентов людей многое чувствуют. Вы знаете, если ваш партнер приходит домой в плохом настроении еще до того, как увидите его – вы это чувствуете. Люди часто отчаиваются, что не могут видеть духов – но то, что вы видите, это все равно энергетическое поле.
Потом мы начали первое упражнение, медитацию, чтобы «попасть в собственные тела». Расселись поудобнее, кто на подушках на полу, кто на креслах, и закрыли глаза.
– Я хочу, чтобы вы представили себя оленем, уютно лежащим на земле, уткнувшись носом в хвост.
Я представила себя олененком, глубоко в чаще леса, рядом с мамой и папой; он лежит на подстилке из листьев, сучков и покрытой мхом земли. Я представила, что у меня четыре ноги, представила, каково это – жить внутри пятнистой шкурки.
– Дышите глубоко, – мелодично говорил Уильям. – А теперь я хочу, чтобы вы стали свернувшимся в клубок, крепко спящим котом.
Мой старый рыжий кот, пятнадцать лет деливший со мной постель, много раз показывал мне, как это делается. Я знаю, что это такое – иметь четыре лапы и пахнуть теплым мехом.
– Легко вдыхайте той областью живота, что находится ниже пупка. Позвольте себе оказаться в таких же счастливых отношениях со своим телом, как этот кот. Смотрите внутрь своего тела с любовью и одобрением.
Я почувствовала себя счастливой и довольной – и переевшей пуддинга. Это «проникновение внутрь тела» всегда вызывает такие приятные чувства. Думаю, поэтому оно и называется «приходить в чувство».
Потом мы выбирали себе партнера и подходили к нему, чтобы ощутить его энергетическое поле. Это нетрудно сделать даже городской девушке вроде меня. В Лондоне я очень хорошо ощущаю, как кто-нибудь передает по комнате хорошие или плохие вибрации. Я всегда ощущаю добрую улыбку, часто улавливаю вибрации «посмотри на меня», а, подняв глаза, вижу улыбающегося незнакомца. Вибрации реальны, это точно.
Ну и вот, а меня выбрал городской преуспевающий бизнесмен, из тех, кто к двадцати шести годам добился всего, включая красный «порше», от всего устал и теперь с таким же пылом исследует мистические явления. Он стоял и смотрел на меня, и мы одновременно шагнули навстречу друг другу. Его энергетическое поле было для меня таким же отчетливым, как если бы он выкрасил его в розовый цвет. Полагаю, для тех, кто утверждает, что видит ауры, оно действительно было розовым. Я его не видела, но зато чувствовала. Очень похоже на энергию, которую в виде шара протянул мне мсье тай чи.
После того, как мы ощутили энергию, настала очередь поиграть. Я должна была послать невидимую энергию из своей макушки через круг в его энергетическое поле, потом опустить ее к тому, что было бы его корнями, будь он деревом, пропустить через себя вверх и снова из макушки в его сторону. Это было очень весело. Я посылала ему хорошие вибрации, но вполне осознанно. Потом Уильям велел сменить направление, и теперь он посылал мне энергию, и могу поклясться, что я ее ощутила. Последней частью упражнения было «открыть сердца».
– Операция на открытом сердце в пятницу вечером? – спросила я.
– Нет, – улыбнулся Уильям.
Мы открывали чакру сердца. Вы знаете, где это? Чуть-чуть ниже вашей грудины, там, где болит, когда вас покидает тот, кого вы любите, или когда вы по-настоящему тоскуете о возлюбленном и очень хотите, чтобы он оказался рядом. Вам знакома эта боль, правда? Так вот это и есть чакра вашего сердца. Можно отворить это место, чтобы дать и получить больше любви. Лучше всего попытаться сделать это, когда вы занимаетесь любовью, а если (очередной непрошеный совет!) вам не хочется открывать сердце, значит, вы занимаетесь любовью не с тем человеком или не в то время. Разумеется, я-то этого никогда не делала. Ох, опять я отвлеклась.
Я уже предвкушала вечернюю порцию виски, как тут Уильям объявил, что мы все едем на пляж, чтобы «чуть расширить упражнение». Институт «Светлой Жизни» обеспечил нас микроавтобусом и комплектом ковриков, чтобы сидеть на пляже. Они подумали обо всем.
Я в блаженном состоянии брела по пляжу. И вдруг – бах! Выстрел.
– Марк! Там кого-то убивают! – завопила я, как чокнутая нищая хиппи эпохи «нью-эйдж».
– Да, дорогая, глиняные тарелочки, – глупо ухмыльнулся он. – Хочешь, постреляем как-нибудь на выходные?
– О, да, пожалуйста! – запрыгала я. Вот она, женская противоречивость. Будем надеяться, что у глиняных тарелочек нет души, потому что если она есть, я, похоже, чересчур сильно хочу освободить их души для следующей инкарнации.
Я смотрела на красоту залива, на море и небо и только начала успокаиваться, как Марк сказал:
– Смотри, маяк на северной оконечности острова вспыхивает четыре раза подряд с двухсекундным интервалом между вспышками, потом еще двухсекундный интервал, и все повторяется. Скажи, ты знаешь разницу между вспышкой и затемнением?
– К вспышке нельзя присоединиться?
Он вежливо посмеялся, будто я сказала что-нибудь смешное.
– К затемнению тоже.
– Ну, просвети меня.
– Вспышка длится меньше секунды, а когда свет затемняют, это длится дольше секунды.
Я собрала в кулак все свое мужество.
– Зачем ты мне это рассказываешь?
– Это интересно.
Мимо прошли двое ловцов устриц. Интересно, у них тоже возникают подобные проблемы при выборе пары?
Потом Уильям собрал нас в один кружок фей. Мы немного постояли в молчании, чтобы проникнуться атмосферой пляжа, и он сказал:
– Теперь мы повторим предыдущее упражнение по обмену энергией, только на этот раз нашим партнером будет море. Многих из нас трогает красота моря, – он сказал это само собой разумеющимся тоном, – но в большинстве своем люди просто смотрят на него. Они не знают, что могут углубить отношения и воспринимать море кинестетически.
Думаю, плавание, серфинг или хождение под парусом – это тоже способ, но существует и безопасный наземный метод, который можно использовать при любой погоде.
Я сидела на пляже, скрестив ноги, и каждым дюймом походила на Будду. Я смотрела на море, и море смотрело на меня. Оно приятно шумело прибоем специально для меня. Я думала о своей энергии и представляла себе, как она расширяется, расширяется и обнимает горизонт. Я мысленно видела, как энергия изливается из темени, делает петлю и возвращается обратно ко мне через ноги. Потом я перевернула петлю и открыла душу всеми способами, которые только знала, чтобы вобрать в себя силу и нежность прилива.
Еще со времен жизни в Брайтоне с бабушкой я всегда считала море успокаивающим и надежным. Еще будучи шумным, стремящимся к сцене ребенком, я всегда отмечала, что, получу я или не получу в «Звуках музыки» роль, о которой мечтала, море остается неизменным. И позже, когда мальчики в старших классах актерского отделения не замечали мою безумную к ним страсть, море продолжало выполнять свою вечную работу. Я любила его. И так хорошо, что мне об этом напомнили, так здорово чувствовать, что я могу впитать энергию моря в более концентрированной форме. Вы, наверное, думаете: «Это твое воображение, Изабель» Да только кто знает, где начинается и заканчивается воображение? Доктор Роджер Вуглер учил нас быть очень осторожными с фразой «только твое воображение».
Я сидела, и общалась с морем, и чувствовала его присутствие в каждой частице себя. У меня нет того, что есть у моря – перспективы вечности. И мне снова показалось, что все идет так, как должно идти, а даже если и не так, даже если существует страдание, это тоже хорошо – хотя я этого еще не понимаю. Я взяла Марка за руку, и мы пошли с ним вдоль пляжа.
Субботнее утро началось с одного из этих столов, на которых стоит все, чего только можно пожелать на завтрак, и улыбающегося персонала с вопросом, чего бы нам приготовить. Я попросила кофе, гадая, как отнесется к этому издевательству моя толстая кишка. Острицы, вне всяких сомнений уже возродившиеся к этому времени, получат массу удовольствия от проживания в институте «Светлой Жизни».
Дневная работа началась с еще капельки теории. Урок истории об универсальном опыте параллельного мира, населенного созданиями духа. Великий сочинитель мифов Джозеф Кемпбелл подчеркивал, что, когда в восемнадцатом и девятнадцатом веках начались антропологические исследования во всем мире, оказалось: все то, что до тех пор считалось случайными проявлениями духов, на самом деле было мировым феноменом.
Несмотря на изобилие свидетельств и очевидцев, основное направление в психологии считает, что все подобные случаи и переживания – это творения биологического мозга, поэтому любые разговоры о мире ангелов предполагают, что говорящий отчаянно нуждается в высококвалифицированном психиатрическом лечении. (Все нормально, вы уже в любом случае знаете, что я одна, из нуждающихся).
Но это всего лишь еще один пример невежества западной культуры, подчеркнул Уильям. Мы отмахиваемся от тысяч классических, мистических и племенных культур, верящих в духов, и называем их психологическим воображением. Предполагаю, что большинство считает все это надуманным, но лично я верю в невидимый мир. Об ангелах говорится в Ветхом Завете, в Коране, в восточных религиях; каждое воскресенье люди в церквях по всему миру встают и произносят христианский Символ Веры: «Я верю в Господа, Создателя небес и земли и всех предметов, как видимых, так и невидимых».
А вот что касается проникновения в невидимый мир – это совсем другой вопрос. Я только начала думать о том, что все это довольно маловероятно, как садовник у меня за спиной произнес:
– Я не хотел никому говорить, но когда работаешь на свежем воздухе, всегда ощущаешь присутствие какой-то неведомой силы, но я никогда ни с кем об этом не разговаривал, потому что они бы привели людей в белых халатах и забрали меня.
Уильям тут же рассказал несколько похожих историй, чтобы приободрить его. Он открыл книгу и процитировал исследователя сэра Фрэнсиса Смита, который, взбираясь на Эверест, на последнем этапе своего путешествия чувствовал, что его сопровождает неведомая таинственная сила. Он писал:
«В ее обществе я не ощущал одиночества и понимал, что со мной не случится ничего плохого. Она всегда была со мной, чтобы поддерживать меня в моем одиноком восхождении по покрытым снегами горным склонам».
Потом процитировал ирландского поэта Джорджа Рассела:
«Золотой мир невидимых существ всегда вокруг нас... прекрасное открыто всем, и от того, кто хочет найти его, оно никогда не закроется».
Потом он рассказал свою собственную историю, и у меня не возникло никаких сомнений.
– Мои друзья отдыхали дикарями в отдаленной лесной местности. В три часа утра их разбудил голос, велевший им выбраться из спальных мешков и передвинуть палатку. Голос звучал так отчетливо, что они, несмотря на ночное время, повиновались. На рассвете прямо на то самое место, где раньше стояла их палатка, упала огромная ель.
Конечно, вы можете в это не верить, но бьюсь об заклад, вы уже не один раз слышали подобные истории о сверхъестественных случаях. Сколько еще историй нам потребуется, чтобы окончательно убедить нас?
Вот в то, что я расскажу сейчас, поверить намного труднее. Нам принесли утренний кофе и клубнику в шоколаде. Я понимаю, что злоупотребляю степенью вашего доверия, но все-таки – слышал ли кто-нибудь когда-нибудь о курсах, на которых угощают клубникой в шоколаде?
Уильям рассказывал дальше. Он признал, что – если не говорить о его эксперименте в Марокко – когда он начал посещать семинары, подобные этому, то действительно знал совсем немного. Он учился от других.
– Я заметил, что все люди естественно делятся на группы. Первая группа – это целители: доктора, учителя, социальные работники, те, кто лечит внушением и психотерапевты. Следующая группа – люди искусства: архитекторы, музыканты, дизайнеры, актеры и творческие люди в целом. Компьютерные программисты и инженеры тоже относятся к этой группе. Далее имеется группа, связанная с ритуалами: священники, монашки, белые волшебницы, шаманы и даже франкмасоны и ритуальные оккультисты.
Я подумала, что с удовольствием провела бы денек, слушая разговоры в этой группе.
– Есть еще группа людей, работающих с растениями и пейзажем: фермеры, огородники и садоводы. И, наконец, деловые люди: служащие, юристы, предприниматели, журналисты и профессионалы маркетинга.
Люди из всех этих групп, приходившие на семинары Уильяма, замечали, что им доступна некая невидимая и подсознательная помощь. Будучи актрисой, я знакома с концепцией шекспировской музы вдохновения, и вот каким-то образом я оказалась в одной комнате с человеком, утверждавшим, что он знает, как вступить с ней в контакт. Я слушала очень внимательно.
Я ожидала тайны, но все обучение свелось к одному слову: пауза. Все эти люди как-то обнаружили, что очень полезно помедлить несколько минут прежде, чем начинать действовать, чтобы настроиться на «душу» задания.
Заговорила одна женщина, художница:
– Именно это я и делаю. Я делаю паузу. Настраиваюсь на «что-то еще». Если хотите, назовите это душой рисования. Это вроде как муза. Она не говорит мне, что делать или как, просто каким-то образом вдохновляет меня. Тогда, как мне кажется, я понимаю, как слиться со своим рисунком.
Дух также можно увидеть, как отпечаток для более совершенного образца во всех аспектах нашей жизни. К этому времени я уже лихорадочно записывала. Уильям объяснял в терминах, не очень мне доступных, как получается, что современная наука до сих пор толком не понимает, каким образом частицы энергии и волны объединяются, чтобы стать сцепленными атомами. Недостающее им вещество – это дева или душа атома, в котором содержится образец данного атома. Похоже на архетипы Юнга (вероятно). Я вас еще не потеряла? В душе содержится копия и магнетически притягивает к себе наилучший вероятный результат. Давайте изменим пример. Мы все «представляем себе», что должна существовать такая штука, как совершенное правосудие. Суды редко дотягивают до этого уровня, но дух правосудия все равно присутствует, причем не только в виде концепции, но и как духовная реальность, форма энергии, которая обеспечивает образец того, как должны обстоять дела. Существует образец совершенной демократии, форма парламентских дебатов, до которой, пусть не часто, всего лишь иногда, но все же дотягивает парламент. Есть дух, который обеспечивает то же самое различным элементам обрядов. Уильям подчеркнул, что в католических и православных традициях во время ритуалов присутствует «глубокая магия».
– Некоторые мистики описывали причастие, как величайший обряд западной культуры, – добавил он, объясняя, что, если снова и снова становишься частью этих ритуалов, у тебя появляется время и пространство, чтобы проникнуться ими и впитать в себя энергетику и атмосферу.
Потом мы снова делали упражнение. Мы закрыли глаза, сосредоточились на своих телах и дыхании и сидели так, пока не ощутили спокойствие, а потом стали настраиваться на атмосферу в комнате. В безмолвии собственных голов и тел мы должны были думать о «невидимом мире». Я вспомнила строчку из любимого фильма «Искренне, безумно, глубоко», когда, прогуливаясь по парку, молодой студент-испанец говорит Джулиэт Стивенсон: «Духи везде, они сейчас с нами». Я подумала, а почему это не может быть правдой? И сказала им мысленно «привет», ну, просто на случай, если они там. И мысленно поблагодарила их, на случай, если они слышат меня.
При слове «пикник» мне всегда хочется прыгать и кричать «ура!», а еще лучше, если кто-нибудь другой уже набил корзинки всякой замечательной всячиной. Нас везли в таинственное путешествие. Маленький микроавтобус и две машины, выделенные нам институтом «Светлой Жизни», отвезли нас в самую глубину острова, и мы оказались в глене Баллагласс, одном из самых красивых и еще неиспорченных цивилизацией мест, когда-либо виденных мной. Задание оказалось очень простым: наслаждаться, обращая внимание на атмосферу и духов, обитающих в этом месте. Если духи вообще существуют, там они наверняка были – там такая идиллия, что надо быть слабоумным, чтобы не поселиться в этом глене.
Я сидела на камне у водопада и смотрела, как играет вода. Неужели правда, что я вижу далеко не все? Окружающие меня деревья были окружены свечением, которое заметила даже я. Уильям говорил нам, что природные духи, такие, как феи и эльфы, очеловечены не потому, что они порхают вокруг в розовых платьицах и с розовыми крылышками, а потому что так ощущают себя души цветов. Энергия у корней деревьев обладает таким земным чувством, что люди представляют их себе в виде гномов. В лесах не живут маленькие человечки, там находится образец энергии. Я бродила от водопада к лесу, от обрушившегося гниющего дерева к зеленому анемону, только что пробившему себе путь к солнцу, и слушала не просто ушами, а всем своим существом. Я даже села напротив дерева и повторила то упражнение по обмену энергией, которое делала с банкиром из Сити и с морем. Дерево такое независимое. Корни, протянувшие так далеко и глубоко в темноте, и руки, вытянувшиеся к солнцу... Может, я смогу регулярно медитировать с деревьями в Бэттерси-Парке, впитывать их вибрации и дарить им свои?
Но я так люблю эти деревья! Будет ужасно увидеть, как красивый лондонский платан, росший там пятьдесят лет, рухнет из-за моих стрессов и усталости.
Между тем некоторые наши художники уселись и начать рисовать. Вот вы любите людей, которые могут воссоздать всю красоту пейзажа на листе бумаги несколькими штрихами графитового карандаша? Среди нас таких было двое. Я с благоговением смотрела на их эскизы и думала о недостаточности слов.
Потом мы опять погрузились в микроавтобус и направились к следующему таинственному местечку. На этот раз мы поднялись на одно из самых высоких мест острова и увидели там круг из камней, место встреч старого парламента. С этой высоты мы видели весь остров. Это было замечательное место для покоя и тишины, которые пытался вызвать Уильям. Мы съели восхитительную пищу и легли отдохнуть, и тут на меня нашло.
– Я знаю игру! – закричала я. – Берешь травинку и засовываешь ее в ноздрю спящему, чтобы он чихнул. Это очень смешно! – Я схватила травинку и ринулась вперед. Уильям смотрел на меня, не зная, то ли смеяться, то ли просто застрелить меня. Он умоляюще взглянул на Марка.
– Изабель! Иди сюда и ляг! – Марк пытался говорить очень твердо, но я уже кого-то тормошила. – Изабель! – В конце концов на него снизошло вдохновение. Он схватил стакан воды и выплеснул его на меня. Я громко взвыла.
– Типичные мальчишки! – выкрикнула я. – Никакого чувства меры! – Я схватила свой коврик и с негодованием затопала прочь, чтобы лечь подальше от них. Они добились именно того, чего хотели, и теперь могли спокойно спать.
Примерно через час мы проснулись. Над горой дул сладкий, теплый ветерок. Уильям заговорил:
– Это священное место, потому что именно отсюда защитники острова следили за ним. Во всех древних городах и городишках имелся дух, который за ними приглядывал. Мне бы хотелось, чтобы вы подумали о величине этого духа и настроились на его энергию. Делая это, думайте о том, что бы вы могли сделать для этого духа, и заметьте, что будет.
Мы сели. Я стала представлять себе, что это такое – быть этим духом и каким-то образом находиться здесь, чтобы вдохновлять и вдыхать жизнь во все, что существует в этом месте. На острове Мэн живет 70 000 человек и, если верить Уильяму, ангелы и духи каким-то таинственным образом включены в их повседневную жизнь и заботы. Мне снова вспомнился никейский символ веры: «Я верю в Господа, создателя небес и земли и всех вещей, видимых и невидимых...» Я никогда не слышала проповеди на эту тему. Может быть, священники, изучавшие ее, решили, что она слишком непостижима? Не так уж много теорий об ангелах. И слава Богу. Мы еще какое-то время посидели в молчании, вживаясь в эту сущность. И поехали домой, к чаю.
В субботу вечером мы разделились, и мы с Марком пошли с группой, опять направившейся на пляж. Это была моя идея – посидеть на берегу моря и помедитировать. Небось, думаете, что я промокла? А с чего вы так решили? Я вам уже говорила, что в медитации я совершенно безнадежна. Мне достаточно закрыть глаза и сделать два глубоких вдоха – и я сплю. Тот факт, что я сижу, выпрямив спину, а в лицо мне дует ветер, ничего не меняет. Как, интересно, я могу достичь хоть какого-то прогресса на пути глубокой медитации, если мое подсознание цепляется за каждую возможность погрузить меня в глубокий сон? «Понимание? Пф-ф», – говорит оно, и я начинаю храпеть раньше, чем сознаю это.
Проснувшись, я увидела, как остальные кольцом окружили Марка. Он что-то вроде мирового чемпиона по киданию камушков в воду и может заставить тяжелый камень отскочить от поверхности моря больше раз, чем это физически возможно. Они считали:
– ... восемь, девять, десять... – а потом начинали бешено аплодировать. Все женщины курса (и мужчины тоже) к этому времени были влюблены в Марка. А он, похоже, до сих пор хотел быть со мной. Воистину трудно объяснить вкусы некоторых людей.
Когда мы ехали обратно, Марк вывел меня из задумчивости неожиданным возгласом:
– О! Смотри!
– Что такое? – встревоженно спросила я.
– Да нет, ничего особенного. Просто мне показалось, что я увидел последовательные номерные знаки.
В воскресенье утром нам показывали слайды. Я люблю смотреть слайды. Щелк, фр-р-р... «А теперь мы видим...» Почти как чтение, только не нужно тратить усилий, чтобы переворачивать страницы. А еще лучше то, что Уильям Блум лично продолжал давать нам техническую, историческую и вообще всестороннюю информацию об ангелах.
– Эта художница отобразила свое ощущение духа при помощи двойной спирали, – вещал он, словно читал нам научную лекцию. – А этот образ показывает свод, как медузу с туловищем-водоворотом. Рисовать невидимые чувства – вызов для художника, но так интересно видеть одинаковые узоры, возникающие вне зависимости от времени и культуры.
Покончив с картинами, он показал нам цветы и деревья, и я так настроилась на невидимую энергию, что ощущала даже те узоры, которые не были нарисованы.
Принесли кофе и много восхитительных коробочек с пастельными мелками. Уильям помог нам устроить дивную медитацию про наших ангелов-хранителей, а потом предложил зарисовать свои впечатления.
– Нарисуйте себя, если хотите: просто детский рисунок, потом нарисуйте свое энергетическое поле и своего ангела.
Я взяла красный мелок и изобразила себя, оставив все внутри белым. Думаю, большую часть времени я чувствую себя совершенно пустой. Потом взяла яркие цвета и нарисовала энергетическое поле. Очень много розового с красным, синим, желтым, зеленым, оранжевым и фиолетовым. По крайней мере моя энергия кажется мне очень ярко раскрашенной. Потом я приступила к ангелу. Начала с красок над головой, еще ярче, чем цвета ауры. В центре нарисовала колечко, чтобы у образа был отчетливый центр, а из него возникало много-много ярких красок. Подумала, как объединить энергию моего ангела с энергетическим полем, улыбаясь, взяла желтый мелок и объединила их. Отойди в сторону, Пикассо, Лосада уже здесь.
Я люблю рисовать, потому что не чувствую себя обязанной делать это хорошо. Второй набросок – рисунок своего дома, а в нем нужно нарисовать духа дома. Я нарисовала несколько комнат, но не поместила в них ничего, кроме маленьких зеленых пузырьков энергии растений и шариков красной энергии моей дочери, жильца и самой себя. А ярко-розовым нарисовала ангела. Я полностью закрасила его цветом свою дочь. Не знаю почему, но мне показалось, что так будет правильно. И радостно закрашивала энергией ангела энергию жильца, а вот когда добралась до своей комнаты, то поместила ангела в угол. Он смотрел на меня оттуда, моя энергия оказалась с одной стороны, ангельская – с другой. Не знаю, почему я не закрыла и себя ангельской энергетикой. Может, забеспокоилась, что мне придется измениться и я стану любить готовку или еще что-нибудь такое. Потом мы стали показывать свои картинки друг другу и болтать про них бесконечно, как возбужденные ученики начальной школы. Так забавно, что взрослые могут здорово развлекаться, если только им выпадет такая возможность. Жаль, что Уильям не был моим школьным учителем.
Потом мы делали последнее упражнение. В последний раз сели в свой кружок фей.
Одна женщина сказала:
– Я поняла, что могу быть частью жизни, а не просто смотреть на нее со стороны. Я никогда не была на это способна. Это замечательное переживание.
Банкир из Сити сказал, что эти выходные подтвердили его открытие: у него есть дар целителя.
– Я только учусь доверять ангельскому присутствию, а они могут оказывать такую помощь! Я был частью исцелений, которых вы и представить себе не можете. Я очень благодарен.
Высказывались не все, и произошло чудо – я промолчала.
Марк говорил. Он сказал:
– Море и окрестности напомнили мне дом. Всякий раз, как я оказываюсь на природе, я что-то ощущаю, возможно, это и есть те гармоники, о которых вы говорили. Я знаю, что меня это всегда трогает, а потом я чувствую себя лучше. Глен Баллагласс и море... я почувствовал себя дома.
Наступило молчание – все впитывали в себя его слова – а потом зааплодировали.
Позже я пролистала книгу Уильяма и нашла в ней такие слова: «Если человек умеет уважать и чувствовать чудо – кому какое дело, верит ли он в ангелов.»
Ничего удивительного, что Уильяму понравился Марк.
У меня так хорошо не получалось. Когда все покинули комнату, Уильям улыбнулся мне.
– Мы с Марком подумывали пойти сегодня прогуляться. Он просто необыкновенный, правда?
– Да, это так, но я в растерянности, – призналась я. – Никак не могу решить, хочу я с ним быть или нет. Мне кажется, что наши вибрации происходят на разных частотах.
– Вы разговаривали с ним об этом?
– Я не могу, – патетически воскликнула я. – У меня нет оснований критиковать его. Он такой, какой есть. Я знаю, что все дело во мне, поэтому это несправедливо.
– Мне кажется несправедливым, что вы делитесь своими сомнениями со мной, а не с ним.
– Вы правы.
После ленча они с Марком ушли вместе, а я решила, что мне больше нравится Роджер Вуглер – до чего отвратительно со сторонны Уильяма говорить мне то, чего я не желаю слышать! До этого он мне очень нравился, но мне меньше всего требовалось, чтобы кто-то со стороны оказался прав. Фу! Это означает, что мне опять придется признать вероятность своих ошибок.
Ближе к вечеру я попыталась «поговорить» с Марком.
– Гм... я на самом деле не знаю, останусь ли с тобой. Мне это во многих отношениях кажется не совсем правильным. Я не могу с тобой разговаривать. И не хочу говорить тебе неприятные вещи. Я в замешательстве. – Боже, какая зрелость! Думаю, это называется «эмоциональная прозорливость», да? Наверное, я все еще в начальной школе.
– Все в порядке, – улыбнулся он. – Твое замешательство меня не смущает.
– Разве это не значит, что я просто использую тебя? Ведь я не уверена, что хочу быть с тобой!
– Я тоже не уверен, так что можно и мне использовать тебя?
Он такая прелесть. И что мне делать с очаровательным другом, с которым я не хочу оставаться вместе, который интересуется последовательными номерными знаками и которого мне всегда так хочется видеть? В книгах все всегда выглядит по-другому, правда?
Вечером я пошла и стала колотить в дверь Уильяма, уже легшего в постель и наслаждавшегося отдыхом после трудного дня. Я ломилась в его дверь, как человек, вовсе не прошедший только что его курс, обучавший чувствительности, и заговорила с ним очень громким голосом, да еще сунула ему в руки книги, чтобы он подписал их.
– Я поговорила с Марком, – заявила я.
– Хорошо. – Он откровенно не понимал, что я делаю в такой час в его спальне.
– Подпишите еще и эту, пожалуйста, – продолжала щебетать я, а он смотрел на меня с недоверием и удивлением.
– Гм... я бы хотел лечь спать. – Какая глупость! А мне как раз хочется сесть и проболтать полночи.
– О да, конечно. – Я вышла из его комнаты, думая: «Он меня просто ненавидит». А неделя была такой хорошей; зачем я пошла и испортила нарождающуюся дружбу, ворвавшись в его комнату в такое время? Почему я способна на подобную бесчувственность? А раз я способна на такое после недели, проведенной в знакомстве с атмосферами и тонкими душами живущих созданий, на что я могу надеяться в будущем? Я села на ступеньках и уставилась на звезды.
Я посмотрела на книгу. Он написал: «Желаю вам любви и обходительности, Уильям».
– Ммм... похоже, он думает, что я в них нуждаюсь. – Потом я заметила четыре «знака поцелуя» в конце строчки. Я безнадежна, но Уильяму хватило любезности все равно любить меня.



ЭПИЛОГ: ПОСРЕДИ ПУТИ


Ну, и чему ты научилась? – слышу я ваш скептический голос. Я представляю себе, как какой-нибудь тибетский лама улыбается и говорит мне, что, если я считаю, будто чему-то научилась, значит, я впала в заблуждение, и мне вообще не стоит делать попыток идти дальше по Пути. Он бы ухмыльнулся и сказал что-нибудь вроде:
– Лучше сидеть на траве и медитировать, чем идти по пути иллюзий.
Так что вот вам некоторые из моих иллюзий, весело говорю я.
Прежде всего: существует магическое заклинание, которому учит Внутреннее Проникновение, и оно сделалось краеугольным камнем моей сумасшедшей системы веры. Вы его знаете – а ну-ка, все вместе!
«Используй все, что только возможно, для обучения, духовного подъема и роста».
Я действительно пользуюсь этим принципом. Поэтому, если происходит что-нибудь дерьмовое, я говорю: «Ох, и дерьмо!» и тут же думаю: «А чему можно из этого научиться?»
Так что, может, эта идея и заблуждение, но в высшей степени практическое, вам не кажется? Хуже того, я люблю представлять себе, что постоянно расту и в результате превращаюсь в более чудесную личность. Мое эго особенно любит эту мысль. А в реальном мире я, возможно, становлюсь все более заблуждающейся. И я заметила, что все это совершенно эгоцентрично, но мне трудно ответить на вопрос, научилась ли я чему-нибудь. Я и так потакаю в этой книге своим желаниям. Поэтому присоединяйтесь. Вы всегда можете примерить все это к себе, и мы вместе будем бесстыдно потакать своим слабостям.
Что касается «быть лучшей личностью...» В сущности, это единственная мысль, которая может слегка помочь и которая приводит к пониманию: все, что мы говорим о других, это ключ к тому, что мы должны изменить в себе. Совсем недавно я услышала от своих подруг два замечания: «Моя мама такая категоричная!» и «Мой друг очень нетерпимый». Понимаете, в чем дело? Кто, по-вашему, нетерпим и категоричен? Во-первых, говорящий, а во-вторых, и куда в большей степени, я. Я заметила, что наши критические замечания о других немедленно отражаются на нас.
Понимаете, я могу быть шумной, и самоуверенной, и категоричной, и эгоистичной, и теплой, и доброй, и нежной, и чувствительной. Да, я такая, и могу любить и принимать саму себя, несмотря на все недостатки. Вот чему мне необходимо научиться – любить других, несмотря ни на что. В жизни очень много проблем, но единственное, что нас действительно волнует – это любить и быть любимыми, правда ведь? Так странно, когда кто-нибудь спрашивает: «В чем смысл жизни?» Разве это не просто? Разве он не в любви?
А как насчет счастья? Вы спрашиваете, счастлива ли я? Полностью, с избытком, радостно, глупо? Чтобы слезы текли по щекам, а я знала, что это правильно? Что даже неверно понятое чувство, или состояние брошенности, или – да мало ли .что я еще чувствую – и это правильно? И быть в мире с болью и страданиями? Чтобы знать – я делаю все, что могу, и вы тоже, и пусть нам сейчас трудно, или очень радостно, но и это пройдет. Чтобы праздновать все? Да, это счастье. Но это не то, что обычно понимается под счастьем. То, что мы под ним понимаем, основано на взаимоотношениях, на деньгах, на успешной карьере, и это, конечно, намного веселее, но все это может испариться за одну ночь. Что вы предпочтете?
Жизнь захватывающа. Каждый из нас может что-то предложить, и мы можем столько всего сделать и столькому научиться. На самом деле нам не требуется очень много денег. Выбросьте свой телевизор и станьте созидателями. Если еще не поздно сделать все то, о чем мы всегда мечтали, то в чем дело? Проверить, смогу ли я сделать на гончарном круге миску. Походить на годичные курсы тантрического секса. Прочитать «Воспоминания, мечты и размышления». Найти возможность съездить в джунгли, пока они еще существуют. Приобрести собственное ведро для компоста. Завести собаку. Сыграть в рождественской пантомиме Принца Очарование. Попутешествовать по Южной Америке. Шесть месяцев поработать волонтером с монашками матери Терезы. Покататься на верблюде. Нарисовать большую картину. Начать изучать политику, историю, географию, биологию, геологию, теологию, психологию... ну, ладно, не надо психологии. Лучше рефлексологию – вот предмет, который может мне понравиться. И я только что обнаружила, что в Британии есть человек, который обучает астральным путешествиям. Вы слышали о переживаниях «вне тела» умиравших людей? Теперь этому можно научиться при жизни. Можете в такое поверить?
Количество отпущенных нам сердцебиений имеет свой предел. Поэтому все, что мне хочется осуществить, я должна сделать сейчас. Что мы должны делать? Все, что приносит радость нам и радость тем, кто вокруг нас. В жизни так много вдохновляющих идей! Посмотрите на жизнь Хелен Келлер, или Кристофера Рива, или Манделы. Сами выбирайте себе фаворитов.
Но хватит об этом. Может быть, вам хочется узнать, чем закончилась романтическая часть этой истории? Мой американец позвонил сегодня утром. Он сказал:
– Изабель, я сделал чудовищную ошибку. Это должна быть ты. (Вступает оркестр). Это должна быть ты – я долго думал и, наконец, понял – это должна быть ты. Он все-таки понял, что без меня его жизнь всегда будет несовершенной.
Хотела бы я быть писателем.
Предполагалось, что после нового рождения я пойму, что имею право быть с мужчиной, которого хочу и который хочет меня. Но я все еще не могу произнести этого вслух без улыбки.
Я люблю лысого северянина, интересующегося последовательными номерными знаками, но к нашим отношениям всегда примешиваются сомнения.
Наступил август, месяц, в котором я обещала принять решение. Как-то вечером мы сидели на пляже и пили красное вино – в точности, как он и обещал. Он говорил только правильные слова:
– Я люблю тебя. Я хочу съехаться с тобой.
А я сидела и плакала, как дурочка. Вместо того, чтобы поцеловать его и вручить ему ключ от квартиры, чего он от меня ждал, я продолжала сидеть с душераздирающим видом. Он посмотрел на меня внимательно. Я не хотела съезжаться с ним. Я не хотела провести с ним остаток жизни.
Я промямлила:
– Разве нельзя и дальше встречаться, как мы делали это до сих пор?
– Нет. Я хочу большего.
Сценарий вдруг сделался исключительно знакомым, в точности, как такие же сцены в многочисленных мыльных операх.
Я молчала. Иногда такое тоже случается.
Он посмотрел на море и произнес:
– Ну что ж. Утром я отвезу тебя на вокзал.
– А сегодня снимешь мне отдельный номер? – Боже праведный!
– Думаю, да. Думаю, нам обоим стоит побыть в одиночестве. Настоящее путешествие происходит только наедине с собой.
– Ты позвонишь мне? – спросила я.
– Возможно.
– Можно, я позвоню тебе?
– Разумеется. Когда захочешь.
Мы глупо улыбнулись друг другу. Странный счастливый конец.
Наступило утро, и он, верный своему слову, отвез меня на вокзал.
Вероятно, вам кажется, что я безнадежна? Дисфункциональна без надежды на исправление, и все мои попытки исправиться обречены на неудачу? Возможно, вы считаете, что мне следовало остаться с лысым северянином, потому что он достаточно глуп, чтобы желать меня? Но я сделала выбор, правда? Точнее, он сделал выбор, потому что мне не хватило на это храбрости. Он молодец. Он хотел или все, или ничего. Странная штука. Традиционно считается, что принимать на себя обязательства не хочет мужчина. Но я бы хотела выйти замуж за чокнутого американца; я хочу научиться его любить, так что, мне кажется, я легко приму обязательства, если сочту, что это тот человек. Да только «те люди» чертовски неуловимы, правда? Поэтому у меня появилась возможность выяснить отношения с самой собой. Будь оно все неладно.
Сегодня новый день. Вторник. Дочь улыбается мне. Рыжий кот вселился в дом без приглашения и по утрам с элегантным видом восседает на раздавленных цветах, в ящике на подоконнике. Почтальон принес письма с подписанными от руки конвертами. Небо кошмарного серого цвета, и я уверена, что вот-вот хлынет дождь. Я вышла на середину Бэгтерси-Парк-роуд и нелепо счастлива безо всяких причин.
Я хотела научиться, как излучать веселый оптимизм, что бы ни случилось в моей жизни. Мне кажется, именно это я и делаю. А еще я хотела вызывать у окружающих отвращение... Мне кажется, я этого почти добилась, – а вам?
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