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Nagib Machfus

Die Reise des Ibn Fattuma





Das Heimatland


Leben und Tod, Traum und Wachheit — Stationen der verstörten Seele auf ihrem Weg, den sie Abschnitt um Abschnitt zurücklegen muss. Ein Weg, auf dem es Zeichen und Hinweise gibt, und dennoch tappt der Mensch in endloser Dunkelheit. Ein Weg, auf dem er sich unbeirrt an eine Hoffnung klammert, die lächelnd inmitten aller Ungewissheit neu keimt. Wonach suchst du, Reisender? Welche Gefühle toben in deiner Brust? Wie bleibst du Herr deiner Triebe und Launen? Warum brichst du wie ein Narr in schallendes Gelächter aus? Warum vergießt du Tränen wie ein Kind? Du vergnügst dich auf Tanzfesten, siehst zu, wie das Schwert des Henkers den Kopf abschlägt, und was auch immer geschehen mag, sei es erbaulich oder entsetzlich, wird im Namen Gottes, des barmherzigen Erbarmers, begangen. Deine Seele wird von mächtigen Schatten beschützt — die Mutter, der Meister, die Geliebte, der Diener. Und trotzen diese Schatten auch nicht den Stürmen der Zeit, sind ihre Namen doch von Unsterblichkeit gekrönt. Mag ich meinem Ort noch so fern ein, er bleibt mir mit unauslöschlichen Erinnerungen vertraut, ist auf immer als Heimat in der Tiefe des Herzens aufgehoben. Solange ich lebe, wird mich unendlich vieles mit tiefer Liebe erfüllen — der duftende Dunst der Parfümhändler, die Minarette und Kuppeln, das anmutige Gesicht einer Hübschen, das der Gasse Glanz verleiht, die Maultiere der Mächtigen und die Schritte der Barfüßigen, die Gesänge der geistig Verwirrten und die Klänge der Rabab[1], die tänzelnden Hengste, die Weidenbäume, das Gurren der Tauben.
»Dies ist ein besonderer Tag, der Tag deiner Geburt«, begrüßt mich die Mutter und nickt mir zu mit ihrem wohlgeformten Kopf.
»Dann ist es eigentlich dein Tag«, erwidere ich freudig.
Mein Vater ist Mohammed al-Innabi, ein reicher Getreidehändler. Er hat der Welt sieben erfolgreiche Kaufleute geschenkt und erfreute sich bis ins hohe Alter bester Gesundheit. Mit achtzig Jahren fiel sein Blick auf meine Mutter, die hübsche, siebzehnjährige Fattuma, das letztgeborene Kind eines Metzgers, der Al-Azhari Katajif hieß. Sie eroberte sein Herz im Sturm. Er heiratete sie und kaufte auf ihren Namen ein geräumiges Haus, was in seiner Familie für Zorn und Aufruhr sorgte. Meine Brüder hielten diese Ehe für eine schmutzige, ungesetzliche Sache und suchten Beistand beim Richter und beim Vorstand der Händler.
Aber mein Vater ließ sich dadurch nicht beirren, denn erstens betrachtete er das Heiraten für sein unbestrittenes Recht, und zweitens war in seinen Augen das zeternde Geschrei über den Altersunterschied lediglich ein Vorwand, um über eigennützige Interessen hinwegzutäuschen. Von Zuversicht und Vertrauen erfüllt, trank er weiter aus der Quelle seines Glücks.
»Deine Geburt bewies ihnen einmal mehr, dass sie eine Niederlage erlitten hatten, und das entfachte ihren Zorn natürlich aufs Neue«, meinte meine Mutter.
Wie schon oft sagte ich zu ihr, dass die Gier der Menschen keine Grenze kenne.
Von klein an tat man mir mit Worten schön, ließ mich aber auf die übelste Weise leiden. Mein Vater hatte mir den Namen Kindil gegeben, aber meine Brüder nannten mich immer nur Ibn[2] Fattuma, »Sohn der Fattuma«. Damit wollten sie klarstellen, dass ich kein Verwandter sei, und ihre Zweifel an der Sittsamkeit meiner Mutter bekunden. Mein Vater starb, bevor sich sein Bild in meinem Gedächtnis einprägte. Er hinterließ uns ein stattliches Vermögen, sodass wir uns um die Zukunft nicht zu sorgen brauchten. Damit war den Streitereien mit meinen Brüdern eigentlich ein Ende gesetzt, aber meine Mutter fürchtete sich dennoch vor ihnen. Von bösen Ahnungen geplagt, beschloss sie, mich nicht zur Schule zu schicken, sondern von Scheich Marara al-Gibaili, einem Nachbarn ihrer Familie, zu Hause unterrichten zu lassen. Bei ihm lernte ich nicht nur den Koran kennen, sondern auch die überlieferten Taten und Aussprüche des Propheten; zudem erteilte er mir Lektionen in arabischer Sprache, in Rechnen, schöngeistiger Literatur und solcher über Reisen, Gesetzeskunde und Sufismus[3]. Er war ein kräftiger, Respekt einflößender Mann, so an die vierzigJahre alt. Sein Bart war immer sehr gepflegt, und genauso elegant sahen die Gubba[4] und der hohe Turban aus. Seine glänzenden Augen blickten einen durchdringend an, und er sprach mit voller Stimme in bedächtigem, ruhigem Tonfall. Über schwierige Stellen half er mir mit vortrefflichen Erklärungen hinweg, bei denen er freundlich lächelte. Meine Mutter, die nicht viel zu tun hatte, vertrieb sich die Zeit damit, dass sie den Unterricht aufmerksam verfolgte. Im Winter, wenn wir im Salon saßen, lauschte sie hinter dem Vorhang, und in den anderen Monaten hielt sie die Tür einen Spaltbreit offen und hörte uns von dort aus zu.
»Ich habe das Gefühl, dass du mit deinem Lehrer sehr zufrieden bist, das ist ein wahres Glück«, sagte sie einmal, was ich ihr begeistert bestätigte.
Der Scheich achtete darauf, dass genügend Zeit für Gespräche blieb. Gab es Fragen, forderte er mich auf, bei der Suche nach der Antwort laut zu überlegen. Er behandelte mich wie einen Erwachsenen. Eines schönen Tages, ich weiß nicht mehr, wie alt ich war, fragte ich ihn: »Wenn das stimmt, was Sie mir über den Islam erzählt haben, warum gibt es dann so viele arme und ungebildete Menschen?«
»Weil die Religion heutzutage«, erwiderte er traurig, »in die Moscheen eingesperrt ist und nicht mehr hinaus ins Freie gelangt.« Er sprach lang und breit über die misslichen Zustände, selbst den Sultan verschonte er nicht mit Kritik.
»Aber dann wacht ja nicht die Offenbarung über uns, sondern der Satan«, erklärte ich.
»Das hast du gut gesagt. Deine Worte sind vernünftiger, als man es von einem Jungen in deinem Alter erwarten würde.«
»Aber kann man dagegen gar nichts tun, Scheich?«
»Du bist ein kluger Bursche, aber du musst Geduld haben.«
Wenn er über Reisen sprach, hörte ich verzückt zu. Des Öfteren fiel der Name eines berühmten alten Reisenden, aber er sprach auch über seine eigenen Erfahrungen. »Mit meinem verstorbenen Vater bin ich oft unterwegs gewesen, vom Osten bis zum Westen.«
»O bitte, erzählen Sie…«
Er schilderte alles so genau, dass ich glaubte, die ausgedehnten Gebiete der Moslems selbst erkundet zu haben. Auf einmal kam mir mein Heimatland wie ein kleiner Stern unter all den Sternen vor, die den Himmel übersäten.
Er sah mich nachdenklich an. »Auf wirklich Neues wirst du nirgendwo stoßen.« Als ich ihn fragend anblickte, fuhr er fort: »Diese Regionen sind sich, was die Verhältnisse, Geschmäcker, Bräuche betrifft, alle sehr ähnlich. Und vom wahren Geist des Islam sind sie weit entfernt. Wirklich neue und fremdartige Gegenden kannst du heutzutage nur noch in der südlichen Wüste entdecken.«
Seine Worte zogen mich in ihren Bann und entfachten heiße Sehnsucht in mir.
»Ich bin nach dem Tod meines Vaters allein dorthin gereist und habe das Maschrik-, das Haira- und das Halbaland gesehen. Und hätten es die Umstände zugelassen, wäre ich auch noch ins Aman-, Ghurub-und Gaballand gezogen. Aber im Halbaland musste die Karawane Halt machen, weil es im benachbarten Amanland einen Bürgerkrieg gab.« Er schaute mich ernst an. »Es sind heidnische Länder.«
»Gott behüte!«, rief ich.
»Fremde haben trotzdem nichts zu befürchten, denn die Menschen leben vom Handel und von Reisenden.«
»Aber Heiden sind doch verabscheuungswürdig!«, warf ich ein. »Man wird ganz in Ruhe gelassen«, erwiderte er bedächtig.
»Und warum sind Sie dann nicht noch einmal hingereist?«
»Der Alltag und die Familie haben mich davon abgehalten. Was mir am meisten am Herzen lag, war, das Gaballand zu besuchen.«
»Warum? Was gibt es dort Besonderes?«
Er seufzte. »Man hört so viel darüber, als sei es das größte Wunder unter all den Ländern. Als sei es das Vollkommenste, was es an Vollkommenem gibt.«
»Dann gibt es doch bestimmt viele Reiseberichte…«
»In meinem ganzen Leben bin ich niemandem begegnet, der je dorthin gereist ist. Und ich habe auch kein Buch und keinen Bericht über dieses Land in die Hände bekommen.«
»Unglaublich«, murmelte ich.
»Dieses Land ist ein einziges großes Geheimnis.«
Jedes Geheimnis zog mich an und stürzte mich in seine dunklen Tiefen. Der Funke hatte Feuer geschlagen, meine Fantasie blühte. Wann immer ich mich gekränkt oder beleidigt fühlte, flüchtete sich meine Seele ins Land Gabal.
Scheich Marara al-Gibaili fuhr darin fort, mir Geist und Verstand zu erleuchten, mich aus dem Dunkel zu führen und meine Begierden auf die edelsten Ziele zu lenken. Meine Mutter beobachtete voller Glück, wie ich mir Tag für Tag Neues eroberte. Die Liebe, die sie mir entgegenbrachte, trug das ihrige bei. Sie war eine schöne Frau, schlank und rank, mit reiner, heller Haut, und ihr ganzes Wesen strahlte eine große Güte aus. Es fiel ihr nicht schwer, mich zu loben, aber sie zögerte auch nicht, mich mit deutlichen Worten zu tadeln. »Manches, was du sagst, macht mich traurig«, erklärte sie einmal. Ich sah sie fragend an, und sie fuhr fort: »Es ist, als würdest du immer nur die hässliche Seite des Lebens sehen.«
Nun war es nicht so, dass sie meine Einwände in Abrede stellte oder als überzogen empfand, nein, sie verteidigte lediglich ihren Glauben, und zwar mit den Worten: »Gott ist der Schöpfer aller Dinge, und was Er tut, ist wohlgetan.«
»Es tut mir weh zu sehen, wie viel Unrecht, Armut und Unwissenheit es gibt«, hielt ich dagegen.
»Gott will, dass wir uns in alles schicken und zufrieden sind.«
Ich redete darüber mit dem Scheich, aber seine Haltung war ohnehin klar, glaubte er doch fest an den Verstand und die Freiheit, das eigene Handeln zu bestimmen. Trotzdem flüsterte er mir ins Ohr: »Vermeide es, deine Mutter zu verstimmen.«
Es war ein Ratschlag, den ich, weil ich meine Mutter sehr liebte, willig befolgte. Es fiel mir auch nicht schwer, denn die Schlichtheit ihres Denkens wurde durch ihre große Schönheit aufgewogen.
Nun war es so, dass mich die Zeit, die ich mit dem Erwerb neuen Wissens verbrachte, an die Schwelle des jugendlichen Alters führte. Da taten sich mir andere Horizonte auf, und Ströme neuen Regens ergossen sich über mich. Auf den Schauplatz meines Lebens fiel das helle Licht frisch angezündeter Fackeln.
»Was gedenkst du zu tun in diesem Leben, das sich nur durch Tätigkeit vollendet?«, fragte mich Scheich Marara al-Gibaili.
Aber mich interessierte etwas ganz anderes, denn seit kurzem sah ich Halima Adli al-Tantawi mit anderen Augen. Bisher war sie für mich immer nur ein Mädchen gewesen, das seinen blinden Vater, den Koranrezitator, an der Hand führte. Die beiden bewohnten in unserem Viertel ein kleines, altes Haus, neben dem sich unser Haus geradezu wie ein strahlender Stern ausnahm. Der Vater hatte mich immer viel mehr als das Mädchen interessiert. Dieser abgemagerte Mann mit den trüben Augen und der groben, pockennarbigen Nase tat mir nicht nur Leid, sondern ließ mich auch staunen. Ich bewunderte seine schöne volle Stimme, wenn er vor seinem Haus, ohne dass ihn jemand darum ersucht hatte, zum Gebet rief. Wie im Fluge gingen die Tage dahin, und plötzlich entdeckte ich dieses Mädchen. Und das kam so: Vater und Tochter gingen vorsichtig die Straße entlang, denn es hatte zuvor geregnet, und das Pflaster war glatt. Der Scheich stützte sich mit dem linken Arm auf das Mädchen, während er in der rechten Hand einen derben Stock hielt, mit dem er in gleichmäßigem Rhythmus den Boden abtastete. Für mich sah das aus, als würde ein Huhn auf der Suche nach einem Korn mit dem Schnabel im Sand picken. Halima war in einen dunklen, wallenden Gilbab[5] gekleidet, und unter dem Schleier, der Kopf und Gesicht verhüllte, waren nur die Augen zu erkennen. Trotzdem schien mir, jugendlich beschwingt wie ich war, ihre Gestalt ein Wunder an Weiblichkeit zu sein. Kam eine leichte Brise auf, die mit ihrem Gilbab spielte, funkelte ihr Schmuck wie Glut in der Asche. Auf einmal geriet sie ins Rutschen, und um das Gleichgewicht zu halten, ging ein Ruck durch ihren Körper. Das hatte zur Folge, dass ihr Kopf eine unwillkürliche Bewegung machte und der Schleier verrutschte. Für einen kurzen Moment erblickte ich ihr Gesicht — es war so schön, dass ich bis in den tiefsten Grund meines Körpers erschauderte. Ein flüchtiger Augenblick, und doch hatte mich eine Botschaft erreicht, die alle Winke des Herzens in sich barg.
Meine Mutter, die noch die Worte von Scheich Marara im Ohr hatte, fragte mich, an was für eine Tätigkeit ich dachte. »Meinst du nicht auch, dass für dich eigentlich nur die Arbeit als Kaufmann in-frage kommt?«
»Zuallererst denke ich jetzt ans Heiraten«, erwiderte ich prompt.
Verblüfft starrte sie mich an, aber schon wenig später war vom Thema Arbeit nicht mehr die Rede. Stattdessen beschrieb sie mir etliche Töchter von irgendwelchen Kaufleuten, bis ich sie unterbrach: »Meine Wahl ist auf Halima gefallen, die Tochter von Scheich Adli al-Tantawi.«
Sie rang sichtlich um Fassung. »Dieses Mädchen kommt überhaupt nicht infrage«, erklärte sie schließlich.
»Aber ich will sie.«
»Deine Brüder werden die Nase rümpfen.«
Für mich spielten diese Brüder keine Rolle mehr, denn mittlerweile fühlte ich mich als der Herr im Haus. Meine Mutter stimmte meinem Vorhaben widerwillig zu, hegte aber im Stillen die Hoffnung, mich doch noch umstimmen zu können. Ich beharrte weiter auf meinem Wunsch, auch wenn der Preis hoch war. Schließlich gab meine Mutter ihren Widerstand auf. »Dein Glück ist mir wichtiger als alles andere«, erklärte sie, und von da an nahm sie die Aufgaben in Angriff, die ihr oblagen. Sie schritt aus dem Palast hinüber in die Hütte und hielt für mich um Halimas Hand an. Beim nächsten Besuch begleitete ich sie. Eine Weile saßen wir mit Scheich Adli al-Tantawi und seiner Frau zusammen, bevor Halima erschien. Von ihrem Gesicht und den Händen kam nur so viel zum Vorschein, wie es die religiösen Vorschriften erlaubten. Sie blieb ein paar Minuten sitzen, dann ging sie wieder.
Eines schönen Tages fiel mir auf, dass sich mein verehrter Lehrer entgegen seiner üblichen Art recht zurückhaltend benahm. Seine Stimme klang irgendwie verlegen. Plötzlich, er starrte auf seine Schuhe, sagte er: »Es gibt etwas Wichtiges, Kindil.«
Neugierig sah ich ihn an. »Stehe zu Diensten, ehrwürdiger Scheich.«
»Ich kann es nicht mehr ertragen, allein zu leben.«
Der Scheich war Witwer, seine drei Töchter lebten bei ihren Ehemännern. »Das müssen Sie ja nicht«, erwiderte ich in aller Unschuld. »Der Prophet, Heil und Segen über ihn, hat doch nach dem Tod seiner Gattin Chadiga auch noch einmal geheiratet.«
»Das ist wahr, und ich denke auch daran.«
»Jede Familie, sei sie noch so nobel, wird sich glücklich schätzen, einen Mann wie Sie in die Arme zu schließen«, erklärte ich begeistert.
Verschämt murmelte er: »Aber mein Begehren ist auf deine Familie gerichtet.«
»Meine Familie?«
»So ist es, es geht um deine verehrte Frau Mutter.«
»Aber meine Mutter will nicht heiraten«, stieß ich hervor.
»Warum nicht?«
Für einen Moment wusste ich nicht, was ich antworten sollte. Schließlich sagte ich trotzig: »Weil sie meine Mutter ist.«
»Die Ehe ist ein Gebot des Allmächtigen. Und es wird dir Leid tun, deine Mutter, wenn du verheiratet bist, allein zu lassen.« Er schwieg kurz. »Möge uns Gott auf den rechten Weg leiten.«
Als Scheich Marara gegangen war, stürmten die unterschiedlichsten Gedanken auf mich ein. Die Dinge hatten sich schlagartig geändert, ich malte mir ein düsteres Bild von der Zukunft aus. Dann hatte also meine Mutter meiner Heirat nur zugestimmt, weil sie die Frau des Scheichs werden wollte. Auch wenn nichts Schlimmes hinter meinem Rücken vorgegangen sein mochte, schnürte sich mir vor Wut die Kehle zu. Ich war hin und her gerissen, denn einerseits handelte es sich um die zwei Menschen, die ich am meisten liebte, andererseits beherrschten mich Zorn und das Gefühl von Scham. Aus tiefster Seele rief ich: »O Gott, Du mein Herr, lass mich nicht ungerecht und töricht handeln!«
Es gelang mir tatsächlich; ich sprang über meinen Schatten und versuchte, die Sache mit den Augen eines reifen, erfahrenen Menschen zu betrachten. Ich ließ den Dingen ihren gottgefälligen Lauf, und meine widerspenstige Seele beruhigte ich damit, dass jede Frau und jeder Mann das Recht haben zu heiraten. Dass meine Mutter eben nicht nur eine treu sorgende Mutter, sondern auch eine Frau ist. Dass wir erschaffen wurden, um die Wahrheit zu ertragen und ihr standzuhalten. Dass wir nicht nur unseren Anteil an Glück, sondern auch den an Schmerz mit dem Mut gläubiger Menschen auf uns nehmen müssen. Also schickte ich mich in mein Los und sprach eines Tages meine Mutter offen auf das Thema an.
»Oh, an so etwas hätte ich nie gedacht«, stammelte sie, scheinbar überrascht.
»Es ist dein gutes Recht«, erwiderte ich kühl.
»Ich brauche etwas Zeit, um nachzudenken.«
Für mich war diese Antwort ein erster Hinweis darauf, dass meine Mutter zustimmen würde; zu offensichtlich war der mangelnde Wille, Scheich Mara-ra eine klare Absage zu erteilen. Vor Enttäuschung brachte ich kein Wort heraus.
»Gott der Herr wirds richten«, flüsterte sie schließlich verschämt.
Mir ging durch den Kopf, wie oft wir unsere Wünsche mit frommen Sprüchen verzieren und unser Schamgefühl hinter der göttlichen Erleuchtung verstecken.
Es wurden die üblichen Hochzeitsvorbereitungen getroffen, für die Hochzeit meiner Mutter und meine eigene. Meine Mutter sollte in das Haus von Scheich Marara al-Gibaili ziehen, das durchaus stattlich war, und Halima sollte bei mir leben. Ich war entschlossen, mein Glück zu genießen und allen Kummer zu vergessen. Aber das Schicksal hatte es anders beschlossen, all unsere Pläne wurden zunichte gemacht. Der dritte Kammerherr des Sultans störte unser beschauliches Leben und brachte wie ein Orkan die Grundfesten ins Wanken. Er hatte Halima zu sehen bekommen und auf der Stelle beschlossen, sie zu seiner vierten Ehefrau zu machen. Ihr Vater war völlig verstört. »Es ist mir nicht möglich, ihn abzulehnen«, sagte er zu Scheich Marara al-Gibaili.
Am ganzen Leib bebend, löste ihr Vater die Verlobung auf, und von einem Tag auf den andern wurde Halima mit dem dritten Kammerherrn verheiratet. Ich zog mich in mich selbst zurück. Niedergeschmettert fragte ich mich, wie es wohl um Halimas Herz stand und was sie im Innersten fühlte. Teilte sie meinen Schmerz, oder berauschte sie sich am ungewohnten Reichtum? Ließ sie sich von der Pracht des Sultanshofs blenden? Einsam und verlassen wie ich war, stöhnte ich: »Alle haben mich betrogen -die Religion, meine Mutter, Halima. Möge Gottes Fluch dieses verräterische Land treffen!«
Ich empfand Widerwillen gegen jeden, angefangen beim geringsten Diener des Sultans wie Scheich Adli al-Tantawi bis hin zum Sultan höchstpersönlich. Ich wünschte mir eine Flut herbei, die die alte Welt dem Untergang weihte, damit an ihrer Stelle eine neue, reine Welt entstehen könnte. Das Mitleid meiner Mutter rührte mich nicht, die Weisheiten, die Scheich Marara von sich gab, erreichten mich nicht. Ich hasste diese Welt und konnte sie nicht mehr ertragen.
»Du solltest so schnell wie möglich heiraten«, erklärte meine Mutter. »Vielleicht meint es Gott dieses Mal ja besser mit dir.«
Ich schüttelte nur den Kopf.
»Du solltest anfangen zu arbeiten«, meinte Scheich Marara.
Wieder schüttelte ich den Kopf.
»Hast du einen anderen Plan?«
Als wollte ich all den Gefühlen, die in meinem Innern tobten, freien Lauf lassen, rief ich: »Ja, reisen !«
»Wieso reisen?«, fragte meine Mutter verständnislos. »Du bist gerade erst zwanzig Jahre alt.«
»Das ist das beste Alter dafür.« Ich schaute meinen Lehrer an. »Ich werde ins Maschrik-, Haira- und Halbaland ziehen, und ich werde mich von keinem Bürgerkrieg aufhalten lassen wie Sie, sondern auch das Aman-, Ghurub- und Gaballand besuchen. Wie viel Zeit werde ich dafür brauchen?«
Scheich Marara sah meine Mutter mitleidig an, dann murmelte er: »Ein Jahr, wenn nicht mehr.«
»Für jemanden, der nach Weisheit strebt, ist das nicht viel. Ich möchte viel erfahren und meinem kranken Heimatland ein Heilmittel bringen.« Meine Mutter wollte etwas sagen, aber ich kam ihr zuvor. »Es ist mein fester Entschluss, und ich werde mich davon nicht abbringen lassen.«
Ich flüchtete in meine Träume, um der Wirklichkeit zu entgehen. Das Gaballand erschien mir in meiner Fantasie wie ein angebeteter Stern, dessen Thron sich hinter den anderen Sternen erhob. Einmal entflammt, nährte sich der Wunsch aufzubrechen von der Glut nicht enden wollenden Leidens. Scheich Marara fügte sich ins Unvermeidliche und lud den Besitzer der Karawane zum Abendessen ein. Er hieß Al-Kani Ibn Hamdis und war mit seinen vierzig Jahren ein Mann, der nicht nur körperlich stark war, sondern auch über Weitsicht und Urteilsvermögen verfügte.
»Ich möchte, dass der Junge in deiner Obhut reist und auch wieder mit dir zurückkehrt.«
»Das hängt einzig und allein von ihm ab. Wir rasten in jedem Land zehn Tage. Wer sich irgendwo länger aufhalten will, bleibt zurück. Auf jeden Fall bricht die Karawane am zehnten Tag auf.«
»Zehn Tage müssten doch genügen«, meinte Scheich Marara und sah mich fragend an.
»Ich denke schon«, erwiderte ich.
Wie es denn um die Sicherheit bestellt sei, wollte meine Mutter wissen.
»Noch nie wurde irgendwo eine Karawane überfallen. Die Einwohner selbst genießen nur ein Hundertstel von dem Schutz, der den Fremden geboten wird.«
Unter der Anleitung von Scheich Marara begann ich mit den Reise Vorbereitungen. In eine Tasche legte ich alles Geld, in eine zweite verschiedene Kleidungsstücke, und in eine dritte Tasche tat ich all das, was man unterwegs so braucht — Bücher, Hefte und Stifte zum Beispiel. Ich hätte es gern gesehen, wenn meine Mutter und Scheich Marara vor meiner Abreise geheiratet hätten. Aber der Scheich zog gleich in unser stattliches Haus ein, damit es dort einen Mann gebe. Meine Stimmung hatte sich auf einen Schlag geändert, ich mühte mich nicht länger mit meinen Kümmernissen ab. Die Reise beherrschte mein ganzes Denken und Fühlen, vor mir tat sich ein unermesslich weites Feld auf, das die schönsten Hoffnungen zum Blühen brachte. 



Das Maschrikland


Meine Mutter bereitete mir einen innigen, tränenreichen Abschied. »Es wäre besser gewesen, Gott hätte uns das erspart, aber du willst es ja nicht anders«, sagte sie schluchzend.
Im tiefsten Innern war ich froh, dass sie nicht allein sein würde.
Scheich Marara wollte mich bis zum Zollplatz begleiten. Wir verließen das Haus noch vor Sonnenaufgang, und als wir den Platz erreichten, erblickten wir die Karawane im flackernden Licht der Fackeln. Am Himmel funkelten wachsam die Sterne, und es wehte eine leichte Frühlingsbrise.
Scheich Marara flüsterte mir ins Ohr: »Bleib auf keinen Fall hinter der Karawane von Ibn Hamdis zurück.«
Im gleichen Moment rief der Führer der Karawane: »Wir brechen nach dem Morgengebet auf!« Er trat an uns heran, schüttelte uns die Hand und sagte: »Die anderen Männer sind alle Kaufleute, du bist der einzige Reisende.«
Mich machte das weder glücklich noch unglücklich. Der Ruf zum Gebet erscholl. Wir gingen zur Moschee am Markt hinüber, zum letzten Mal stellte ich mich mit den anderen Weggefährten in einer Moschee zum Gebet auf. Wenig später eilten wir wieder hinaus, luden das Gepäck auf und nahmen unsere Plätze ein. Vom rhythmischen Gesang des Kameltreibers begleitet, setzte sich die Karawane in Bewegung. Wehmut überfiel mich, der Abschied machte mir das Herz schwer. Ich musste an meine Mutter denken, und an Halima, und in diese traurigen Erinnerungen schloss ich auch mein Heimatland ein. »Möge Gottes Segen meinen Weg begleiten«, murmelte ich.
Allmählich lichtete sich das Dunkel; am Horizont zeichneten sich die ersten Boten hellen Scheins ab. Schließlich lächelte uns die Morgenröte zu, und die Sonne sandte die ersten Strahlen herab. Nicht lange, und die endlose Wüste war in helles Licht getaucht. Wie eine tänzelnde Linie nahm sich die Karawane aus, als wollte sie dem erhabenen Sein ihren Teil abtrotzen. Mein Körper gab sich dem eintönigen, gleichmäßigen Rhythmus hin, in einem Meer von gleißendem Licht, einem sacht schwebenden Lufthauch und einer Wärme, die von gewaltiger Hitze kündete. Der Anblick war immer gleich — gelber Sand und strahlend blauer Himmel. Ich flüchtete mich in meine Gedanken, versank in quälenden Erinnerungen, bitteren Gefühlen und rosigen Träumen. Bei jeder Wasserstelle machten wir Halt. Wir aßen etwas, nahmen die rituelle Reinigung vor, beteten und plauderten ein wenig. Ich machte mich mit einigen Kaufleuten bekannt, die mich als den einzigen Reisenden argwöhnisch beäugten. »Ich will bis ins Gaballand ziehen«, erklärte ich stolz.
»Was wird das schon für ein Land sein?«, fragte einer verächtlich.
»Wo wir doch aus dem Land des Islam kommen«, fügte ein anderer Mann prahlerisch hinzu.
»Genau«, sagte ein Dritter. »Handel zu betreiben, gehört zur Zivilisation, und Gott hat uns befohlen, zivilisiert zu sein.«
»Der Prophet, Gott segne ihn, war ja auch Kaufmann«, meinte wiederum ein anderer.
Als wollte ich mich entschuldigen, sagte ich: »Aber er war auch auf Reisen und hat seinen Heimatort verlassen.«
»Du wirst dein Geld verschleudern und als Habenichts zurückkehren.«
Nur mit Mühe konnte ich meine Wut unterdrücken. »Wer auf die Kraft seiner Arme baut, kennt keine Armut.« Gewiss, ich achtete den Handel, aber für mich gab das Reisen dem Leben genauso einen Sinn wie der Handel.
Träge und mühselig zogen sich die Tage in die Länge; tagsüber war es heiß und des Nachts kalt. Noch nie hatte ich ein solch grenzenloses Meer von prächtig funkelnden, betörenden Sternen gesehen. Ich merkte, dass die Sehnsucht nach meiner Mutter stärker war, als ich erwartet hatte. Und dass meine Liebe zu Halima durch nichts zu erschüttern war, nicht durch den ungewohnten Ablauf der Tage und Nächte, nicht durch die Sterne, nicht durch die Neugier auf das Unbekannte.
Wir waren fast einen Monat unterwegs, als in der Ferne die Mauern von Maschrik auftauchten. Al-Kani Ibn Hamdis hob die Hand und erklärte: »Wir werden an der Blauen Quelle lagern und um Mitternacht das Land betreten.«
Wir ließen uns nieder und richteten uns ein. Als wir das Abendgebet gesprochen hatten, hörte ich jemand flüstern: »Das war das letzte Gebet, bis wir aus dem Land der Heiden zurückgekehrt sind.«
Ärger stieg in mir auf, aber ich hielt es für wichtiger, mich auf diesen neuen Lebensabschnitt vorzubereiten. Ich tröstete mich mit den Worten, dass Gott barmherzig und gnädig sei.
Kurz vor Mitternacht setzte sich die Karawane in Bewegung. Am Tor angekommen, sahen wir einen Mann, der, bis auf einen Lendenschurz, nackt war. Das unruhige Licht der Fackeln ließ ihn übermäßig schlank und groß aussehen. Einer meiner Gefährten flüsterte mir zu, dass er für den Zoll verantwortlich sei. — Mit gewaltiger Stimme tönte der Mann: »Willkommen in Maschrik, der Hauptstadt des Maschriklands, die offen für alle Kaufleute und Reisenden ist. Wer Sitte und Anstand kennt, wird hier nur Gutes erfahren.«
Wir zogen durch ein Spalier von Wächtern in die Stadt ein. Die Kaufleute nahmen den Weg zum Markt, mich brachte ein Begleiter zu einem Gasthaus für Fremde. Der Mann machte vor einem riesigen Zelt Halt und ließ das Kamel niederknien. Als er mein Gepäck ablud, begriff ich, dass ich hier wohnen würde. In dem Zelt, das mich an eine Soldatenunterkunft erinnerte, gab es auf beiden Seiten eines breiten Gangs Schlafkammern. Gewebte Wolltücher teilten die Kammern ab. Der Raum, der mir zugewiesen wurde, machte einen schlichten, wenn nicht gar primitiven Eindruck: Auf dem Sandboden lag ein Holzbrett, das als Bett gedacht war, ansonsten gab es noch eine Kiste für die Kleidungsstücke und in der Mitte ein paar Kissen. Kaum hatte ich mein Gepäck überprüft, legte ich mich mit der Hast eines Menschen nieder, der einen ganzen Monat nicht richtig geschlafen hatte. Ich schlief tief und fest, bis mich der neue Tag mit seiner Hitze weckte. Obwohl ich mich nicht sonderlich ausgeruht fühlte, eilte ich auf den Gang hinaus. Dicht an dicht saßen die Gäste vor ihren Kammern und nahmen ihr Frühstück ein. Ein kleiner, ziemlich beleibter Mann, der ebenfalls seine Blöße nur mit einem Lendenschurz bedeckt hielt, trat an mich heran und sagte lächelnd:
»Ich bin Fam, der Besitzer des Gasthauses. Haben Sie gut geschlafen?«
»Danke«, erwiderte ich und spürte, wie mir der Schweiß über die Stirn lief.
»Soll ich Ihnen das Frühstück bringen?«
»Ich würde gern das Bad aufsuchen.«
Er führte mich ans Ende des Gangs und schob einen Vorhang beiseite. Hier gab es alles, was ich zum Waschen, Rasieren und Kämmen brauchte. Als ich wieder zurückging, hatte Herr Fam schon das Frühstückstablett gebracht. »Kann ich in meinem Raum beten?«, fragte ich.
»Wenn Sie jemand sieht, bekommen Sie Schwierigkeiten.«
Zum Frühstück gab es Datteln, Milch und Gerstenbrot, und ich ließ es mir schmecken.
»Früher bin ich auch gern gereist«, sagte Herr Fam.
»Sind Sie hier geboren?«
»Nein, ich komme aus der Wüste. Irgendwann habe ich mich dann hier niedergelassen.«
Ich freute mich, auf einen Anhänger des Reisens gestoßen zu sein. »Die letzte Station, mit der meine Reise enden soll, ist das Gaballand.«
»O ja, das wollen viele. Mich haben finanzielle Gründe davon abgehalten.«
»Was wissen Sie über dieses Land?«, fragte ich begierig.
Lächelnd erwiderte er: »So gut wie nichts, außer dass es manchmal als das größte Wunder aller Zeiten beschrieben wird. Aber ich bin noch nie jemandem begegnet, der dieses Land mit eigenen Augen gesehen hat.«
Eine innere Stimme sagte mir, dass ich es sein würde, der als Erster das Gaballand erkunden und sein Geheimnis lüften würde.
»Bleiben Sie längere Zeit in Maschrik?«
»Nur zehn Tage, dann ziehe ich mit der Karawane von Al-Kani Ibn Hamdis weiter.«
»Fein, also schauen Sie sich alles an und genießen Sie Ihre Zeit. Übrigens reicht es, wenn Sie einen Lendenschurz tragen.«
»Ich kann doch nicht ohne Abaja[6] auf die Straße gehen«, erwiderte ich unangenehm berührt.
Er lachte. »Überzeugen Sie sich selbst. Nun habe ich doch tatsächlich vergessen, Sie nach Ihrem werten Namen zu fragen.«
»Kindil Mohammed al-Innabi.«
Er hob grüßend die Hand und ließ mich allein.
Es war schon Vormittag, als ich hinausging. Ich trug eine leichte, luftdurchlässige Abaja und einen Turban, um den Kopf vor der Sonne zu schützen. Die Hitze war unerträglich. Ich fragte mich, wie es wohl im Sommer sein mochte, wenn es schon im Frühling so heiß war. Draußen vor dem Eingang versetzten mich zwei Dinge in Angst und Schrecken — die Nacktheit und die Ödnis.
Alle Menschen, Frauen wie Männer, liefen so herum, wie ihre Mütter sie auf die Welt gebracht hatten. Offenbar war das ein völlig übliches Gebaren, denn niemand schaute hin oder kümmerte sich darum. Jeder ging seines Wegs, und nur einer wie ich, ein Fremder, der in Kleidern steckte, erregte Aufmerksamkeit. Die Menschen, deren Haut bronzefar-ben glänzte, waren mager, aber das schien mir weniger mit einem Schönheitsideal zu tun zu haben als mit Nahrungsmangel. Dennoch machten die meisten einen zufriedenen, ja fröhlichen Eindruck. Es fiel mir schwer, mich wegen meiner Kleidung, in der ich umherstolzierte, nicht als absonderlich zu empfinden. Aber noch viel schwieriger war, den Blick von besonders aufregenden Körpern abzuwenden, damit mein Blut nicht ständig ins Sieden geriet. Ich stöhnte im Innern über dieses Land, das einen jungen Mann, wie ich es war, unentwegt ins Feuer der Verführung stieß.
Das Zweite, das mich entsetzte, war diese Ödnis. Es kam mir vor, als hätte ich eine Wüste hinter mir gelassen, nur um in die nächste zu gelangen. Sollte das tatsächlich die Hauptstadt des Maschriklands sein? Wo waren die Paläste? Wo die Häuser? Wo die Straßen? Wo die Viertel mit ihren Gassen? Es gab nichts außer Weideland, und hier und da standen Zelte beieinander, wobei mir ihre Anordnung völlig willkürlich erschien. Vor den Zelten saßen Frauen und Mädchen, die beim Spinnen waren oder die Kühe und Ziegen melkten. Natürlich trugen auch sie keine Kleidung, und konnte man ihre Körper auch durchaus als schön bezeichnen, wurde jegliche Bewunderung im nächsten Moment im Keim erstickt: Sie waren schmutzig, ungepflegt und unterernährt. Aber vielleicht ging ich mit meiner harschen Kritik an diesem heidnischen Land zu weit, denn immerhin konnte man die Verhältnisse damit erklären, dass es sich bei diesen Menschen um Ungläubige handelte. Gab es nicht in meinem islamischen Land ähnliche Zustände, für die es keine solche Entschuldigung gab? Das Einzige, was du tun kannst, sagte ich mir, ist, alles genau zu beobachten, zu notieren und die bitteren Wahrheiten hinzunehmen.
Während ich mich überrascht, ja aufgewühlt umschaute, überkam mich plötzlich eine leidenschaftliche Sehnsucht nach Liebe. Sie musste aus dem tiefen Innern des Liebenden aufgestiegen sein, der sein Sehnen bislang immer zu verbergen wusste. Übermächtig überfiel mich die Erinnerung an Halima, und ihr Bild verschmolz mit der weiten Landschaft, auf die die sengenden Strahlen der Sonne herniederbrannten. Eine Zeit lang stand ich völlig verloren herum, doch dann fiel mein Blick auf ein Mädchen, das aus der Richtung des Gasthauses blitzschnell zu einer Gruppe von Männern und Frauen stürzte und im nächsten Moment im Gemenge verschwunden war. Vielleicht hatte ich sie zuvor schon bemerkt, vielleicht war ich aber auch so stark mit meinen Gedanken beschäftigt gewesen, dass ich mich sozusagen in einem Dämmerzustand befunden hatte. Wie es auch immer sein mochte — dieses Mädchen hatte mein Gemüt in Aufruhr versetzt. Natürlich sah sie wie alle anderen Mädchen aus, sie hatte die gleiche bronzefarbene Haut, aber das Gesicht ähnelte auf bestürzende Weise dem von Halima, meiner verlorenen Liebe. In diesem Moment setzte sich in mir der Gedanke fest, dass dieses Mädchen die Halima von Maschrik sei und ich sie ganz bestimmt wieder sehen würde.
Ich schlenderte herum, lief mal hierhin, mal dorthin. Es gab nichts Neues zu entdecken. Allmählich überkam mich Trägheit, ich wurde immer teilnahmsloser. Trübsal und Schmerz setzten meinem Herzen zu, und meine Fantasie versuchte vergeblich, mir das Bild der Halima von Maschrik heraufzubeschwören. Es war, als würde die Fremde einen anderen Menschen aus mir machen. Aus verborgenen Winkeln meiner Seele krochen kühne Versuchungen hervor; sie drängten mich, mir meine Wünsche zu erfüllen und den Mut zu haben, mich auf Abenteuer einzulassen. Eine Zivilisation aufzugeben, um mich einer neuen zu überlassen. Ein Leben ohne Aufpasser auszukosten, diesen selbst ernannten Wächtern, die sich nach außen so gefestigt geben, aber im Innern wahre Stürme erleben.
Es war schon Nachmittag, als ich mich in einer völlig neuen Umgebung wiederfand. Ich wusste nicht, wie mich meine müden Füße dorthin gebracht hatten. Es war eine Ebene, auf der kein Vieh weidete und keine Hirten zu sehen waren. Die Zelte machten einen sauberen Eindruck. An zwei Seiten standen gewaltige Bäume, solche Ungetüme hatte ich nie zuvor gesehen. In der Tiefe der Ebene stand ein Palast, den eine hohe Mauer umgab; das Tor bewachten Reiter, die von Kopf bis Fuß bewaffnet waren. Es gab hier kein Gewimmel von Menschen, nur ein paar Fremde starrten wie ich staunend zu dem Palast hinüber. Wie kam diese Pracht mitten unter die Zelte? Zweifelsohne war es der Königspalast, und man durfte ihn nicht besuchen. Ich hatte geglaubt, dass irgendein Stammesführer das Land regierte, der entsprechend seiner Stellung in einem großen und stattlichen Zelt lebte.
»Ist das der Königspalast?«, fragte ich einen Mann.
»Sieht so aus«, erwiderte er und starrte neugierig weiter.
Um ehrlich zu sein, stand dieser Prachtbau dem Sultansschloss in meiner Heimat in nichts nach; merkwürdig war nur, dass er in dieser Umgebung völlig fremd wirkte. Die Luft hatte sich ein wenig abgekühlt, nun zeigte der Frühling sein wahres Gesicht. Aber plötzlich überfielen mich wie ein Dämon Müdigkeit und Hunger, und ich beschloss, ins Gasthaus zurückzukehren. Am Eingang saß auf einem Polster, das aus Palmwedeln gemacht war, Herr Fam. Freundlich lächelnd fragte er mich, ob ich auf dem Markt zu Mittag gegessen hätte.
»Keineswegs«, erwiderte ich. »Den Markt habe ich noch gar nicht entdeckt, und nun frisst mich der Hunger auf.«
Ich setzte mich vor meine Kammer, und wenig später kam Herr Fam und brachte mir Brot, eine Scheibe Rindfleisch, gebraten in Öl mit einem Schuss Essig, und obendrein noch einen Teller mit Datteln, Quitten und Weintrauben.
»Soll ich Ihnen ein Glas Dattelwein bringen?«, fragte er.
»Gott bewahre!«, brachte ich gerade noch heraus, bevor ich mich gierig auf das Essen stürzte.
»Aber der Wein versüßt uns doch erst das Reisen«, murmelte er.
Nachdem ich mich satt gegessen hatte, bat ich Herrn Fam, mich zu ihm setzen zu dürfen. Er hieß mich herzlich willkommen, und so verbrachten wir den Abend gemeinsam. Der Mond war nahe daran, voll und rund zu sein, und es wehte ein so laues Lüftchen, dass die drückende Hitze des Tages kaum noch vorstellbar war. Schon wenig später kam ich zur Ruhe, und ich fühlte mich angenehm entspannt.
»Es gibt Zelte, in denen man sich bei Musik und Tanz amüsieren kann. Reisende mögen doch so etwas«, sagte Herr Fam.
»Ein andermal vielleicht, heute nicht«, erwiderte ich.
»Hat Ihnen gefallen, was Sie gesehen haben?«
»Das einzig Sehenswerte ist der Palast. Ich würde gern mehr darüber wissen, aber von den Leuten auf der Straße ist wohl kaum etwas zu erfahren.«
»Da haben Sie Recht.«
»Der Palast des Königs ist das reinste Wunder.«
Er lächelte. »Es gibt keinen König im Maschrik-land.« Offenbar sah er mir an, wie überrascht ich war, denn im gleichen Atemzug fuhr er fort: »Dieses Land besteht aus der Hauptstadt und vier weiteren Städten. Jede Stadt hat ihren Herrscher, und ihm gehört alles — das Weideland, das Vieh, die Hirten. Die Menschen sind seine Sklaven, und sie gehorchen ihrem Herrn, weil er sie ernährt und beschützt. Das Schloss, das Sie gesehen haben, gehört dem Gebieter der Hauptstadt. Er ist der Größte und Reichste, aber er besitzt keine Oberhoheit über die anderen Herrscher. Jeder von ihnen verfügt über ein bewaffnetes Heer, das aus gedungenen Soldaten besteht. Üblicherweise rekrutiert man sie bei den Wüstenbewohnern.«
Was für ein seltsames System! Es erinnerte mich an die Stämme aus vorislamischer Zeit, oder an die Großgrundbesitzer, die es in meiner Heimat gab, aber verglichen mit den hiesigen Verhältnissen waren die Unterschiede nicht zu übersehen. Dennoch gab es auch etwas Gemeinsames, dass nämlich all diese Entwicklungsstufen auf diese oder jene Weise von Ungerechtigkeit geprägt waren. Deshalb musste ich ehrlicherweise zugeben, dass wir, die Menschen im Land der Offenbarung, größere Schuld auf uns luden als alle anderen Menschen. Doch ich war auf der Hut, wollte mich, wie es einem Fremden zustand, mit kritischen Bemerkungen zurückhalten. Stattdessen fragte ich, wie denn dieses prächtige Schloss gebaut werden konnte, wenn die Untertanen alle einfache Hirten sind.
»Die Ingenieure und Arbeiter hat der Gebieter aus dem Hairaland geholt, und aus dem Halbaland hat er die kostbarsten Möbel und Kunstwerke herangeschafft, die dort zu finden sind«, sagte Herr Fam, und der Stolz, der in seiner Stimme mitschwang, war nicht zu überhören.
Ich wartete ein wenig ab, bevor ich ihn bat, etwas über die Religion zu erzählen, an die die Menschen in diesem Land glauben.
»Das ganze Maschrikland betet den Mond an. Bei Vollmond zeigt sich Gott in seiner ganzen Größe, und dann eilen alle hinaus ins Freie, bilden um den Priester einen Kreis und beten. Danach beginnen die rituellen Handlungen, es wird getanzt, gesungen, getrunken und Liebe gemacht.«
Ich starrte ihn ungläubig an. »Und damit wollen sich die Menschen das ewige Leben im Paradies sichern?«
»Wir kennen weder etwas wie das ewige Leben noch wie das Paradies. Einzig wichtig ist für uns die Nacht, in der sich der Vollmond zeigt.«
Ich zögerte kurz. »Wie sieht es mit der medizinischen Versorgung und der Bildung aus?«
Er zuckte geringschätzig mit den Achseln. »Die Söhne des Gebieters werden in der Reitkunst und in der Lehre vom Gott des Mondes unterwiesen. In jedem Schloss steht ein Arzt zur Verfügung, der aus Haira oder Halba stammt. Ansonsten sind die Menschen der Natur überlassen. Wird einer krank, sondert er sich von den anderen so lange ab, bis er wieder gesund ist. Oder er stirbt und wird von den wilden Tieren gefressen.« Auf meinen fragenden Blick hin fuhr er fort: »Das ist das Gebot des Mondes. Seine Lehren stehen in völligem Einklang mit dem Leben. Deshalb sind wir meistens fröhlich und zufrieden, kein Volk könnte glücklicher sein, Herr Kin-dil.«
In meinen Augen war das nicht mehr und nicht weniger als ein Zustand geistiger Umnachtung, aber das sagte ich natürlich nicht. Stattdessen gratulierte ich Herrn Fam zu diesem seinem Volk und seinem Leben.
Die Nacht verbrachte ich teils mit der Niederschrift meiner Reiseeindrücke, teils mit Grübeleien. Ich dachte darüber nach, welchem Leid der Mensch in diesem Leben ausgesetzt ist. Die Frage quälte mich, ob das Allheilmittel tatsächlich im Ga-balland zu finden sei.
Die Tage vergingen, ohne dass sonderlich Neues geschah. Die einzige Veränderung bestand darin, dass ich den Mut fand, auf einige Kleidungsstücke zu verzichten und in kurzen Hosen und mit einem Käppchen auf dem Kopf herumzulaufen. Eines schönen Morgens drangen ungewöhnliche Geräusche an mein Ohr. Hastige Schritte eilten den Gang entlang, und etliche Gäste tuschelten aufgeregt miteinander. Ich lief schnurstracks zu Herrn Fam, der, kaum hatte ich meine Frage gestellt, freudig rief: »Heute ist die Nacht des Vollmonds! Heute erscheint uns Gott, heute beten und feiern wir.«
Ich war begeistert, vor allem nachdem Herr Fam mir versicherte, dass sich jedem, der dem Fest beiwohne, ein großartiges Schauspiel bieten würde. Auf der Stelle ging ich zum Markttor, in dessen Nähe die Kaufleute ihr Lager aufgeschlagen hatten. Ich wollte meinen Reisegefährten die Neuigkeit mitteilen. Tagsüber arbeiteten sie, nachts besuchten sie die verschiedenen Vergnügungsstätten. Sie zeigten viel Geschick beim Handel, aber mir war aufgefallen, dass sie keinerlei Geschäfte mit den Einwohnern betrieben, sondern nur mit den Bevollmächtigten des Herrschers. Er war der alleinige Käufer und Verkäufer. Der so genannte Markt bestand lediglich aus zwei Reihen von Zelten, in denen man Nahrungsmittel und alltägliche Dinge wie Kämme, kleine Spiegel und billigen Perlenschmuck kaufen konnte.
Ich aß im Gasthaus zu Mittag, ruhte mich bis kurz vor Sonnenuntergang aus und machte mich dann auf den Weg zum Festplatz. Es herrschte ein entsetzliches Gedränge; Männer und Frauen strömten herbei und stellten sich im Kreis auf. Ihre nackten, bronzefarbenen Körper waren schweißbedeckt, und in der Luft lag ein aufregender, die Sinne betörender Duft. Die Sonne sandte ihre letzten Strahlen herab, da zogen am blauen Firmament ein paar Wolken auf, und für ungefähr fünf Minuten setzte ein leichter Regen ein. Die Menschen, erfüllt von Glauben und lauernd auf ein großes Ereignis, brachen in Jubel aus. Kaum war die Sonne in die eine Richtung verschwunden, zeigte sich aus der anderen Richtung der Mond in seiner vollen Schönheit und erhabenen Größe. Da jauchzten die Menschen auf, und das Freudengeschrei war so laut, dass es die Vögel in Angst und Schrecken versetzte. Der Mond stieg höher, verströmte sein goldenes Licht über die nackten Leiber, und die Menschen streckten die Arme aus, als wollten sie den schwebenden Glanz mit Händen greifen. Es trat demütige Stille ein, und sie hielt an, bis der Mond den Zenit erklommen hatte. In diesem Augenblick erscholl von irgendwoher der lang gezogene, warnende Klang einer Trompete, und auf einmal teilte sich die Menge am nördlichen Rand des Kreises und machte den Weg frei für eine Ehrfurcht gebietende Gestalt — groß, nackt, mit wallendem, zerzaustem Bart. Der Mann schritt, auf einen Stock gestützt, in die Mitte des Kreises und verharrte dort. Alle Augen waren auf ihn, den Priester des Mondes, gerichtet, kein Laut war zu hören. Für eine Weile stand der Mann wie erstarrt da, dann ließ er den Stock fallen, hob Kopf und Arme gen Himmel, und im gleichen Moment reckten sich tausende von Armen in die Höhe. Der Priester klatschte in die Hände, und die Menge hob auf einen Schlag einen Gesang an — eine Hymne, ergreifend und mächtig, als hätten sich Erde, Himmel und alles, was da kreucht und fleucht, vereinigt, als wäre jeder und alles vom Zauber des Gesangs und von der Sehnsucht der Liebenden berauscht. Ein heißer Schauder überlief mich, drang bis in die kleinste Faser meines Körpers, machte mich wild und hungrig und ließ mich zugleich vor Furcht und Wonne zittern. In meiner Brust tobten die heftigsten Gefühle, schon glaubte ich, vor lauter Erregtheit bersten zu müssen, da kam ganz sachte eine Schlaffheit über mich, die sich meinen Körper Stückchen für Stückchen eroberte, ihn ruhig und schläfrig machte. Der Priester senkte die Arme, und die Menschen taten es ihm nach. Erwartungsvoll richteten sich alle Blicke auf ihn. Mit der ihm eigenen Würde hob er den Stock auf, hielt ihn fest umklammert mit der linken Hand und begann zu reden. »Hier und jetzt zeigt sich uns Gott in all seiner Schönheit und Erhabenheit, erscheint Er uns zu der von Ihm vorgegebenen Zeit, vergisst Er keinen seiner Diener. Wie wunderbar ist Gottes Gnade, wie gesegnet seine Dienerschar.«
Aus dem Meer der Menschen stieg Gemurmel auf — Worte des Danks.
»Gott will uns mit seinem Lauf bedeuten, dass das Leben vergänglich ist und seinem Dahinschwinden zustrebt. Aber dem Gütigen beschert es Gutes, dem Lächelnden lächelt es zu, so verschleudert nicht den Reichtum des Lebens durch törichtes Tun.«
Aus tausenden Kehlen stiegen Freudentriller auf, und rhythmisches Klatschen erfüllte die Luft.
»Hütet euch vor Zwist und Streit, seht euch vor dem Bösen vor. Hass frisst die Leber auf, Gier schlägt auf den Magen und macht krank, Habsucht ist ein unheilvolles Leiden. Also seid fröhlich und vergnügt euch, besiegt alle bösen Einflüsterungen, indem ihr zufrieden seid.«
Kaum war der letzte Satz gesprochen, setzte das Schlagen der Trommeln ein. Die Menschen zuckten im Takt, wackelten mit dem Gesäß und den Brüsten. Wie eine Woge breitete sich das Wiegen und Stampfen im Mondenlicht immer weiter aus. Die Erde tanzte, und der volle Mond gab ihr seinen Segen. Aus dem Tanzen wurden Umarmungen, die Masse versank in leidenschaftlichem Verlangen, und ich stand da und schaute fassungslos zu. Ich kam mir wie in einem Traum vor, der einen als Halbwüchsigen bedrängt. Das Blut kochte mir in den Adern, ein Verlangen jagte das andere, mein Herz gierte nach Wahnsinn. Da machte ich kehrt und ging, vor Erregung taumelnd, von Wollust besessen, zurück zum Gasthaus. In meiner Kammer zündete ich eine Kerze an und machte ein paar Notizen. Ich grübelte über die vielen Heimsuchungen nach, die meinen Glauben und meine Gottesfurcht auf eine schwere Probe stellen wollten. Ich erinnerte mich an die Zeit meiner religiösen und geistigen Unterweisung durch Scheich Marara al-Gibaili. Mir war elend zumute, und müde und matt überließ ich mich meinen Gedanken. Plötzlich zerriss ein Schrei die Stille, irgendjemand rief um Hilfe. Ich sprang auf, um mich herum war es stockdunkel. Da begriff ich, dass ich geschlafen hatte, mehr noch, alle Welt lag in tiefem Schlaf.
Ich wachte früh auf. Als ich mich anschickte, aus dem Gasthaus zu gehen, fragte ich Herrn Fam, ob es einem Fremden wie mir möglich sei, den Weisen des Landes aufzusuchen.
»Da müssen Sie zum Mondpriester gehen«, erwiderte er. »Er empfängt gern Gäste. Ich werde mich darum kümmern.«
Ich ging zum Markt, traf aber nur Al-Kani Ibn Hamdis an. Die Kaufleute seien alle in den Palast gegangen, weil sie beim Kammerherrn des Gebieters einige Formalitäten zu erledigen hätten, erklärte er. Ob ich beschlossen hätte, mit der Karawane aufzubrechen, wollte er wissen.
»Sicher, hier gibts ja nichts weiter zu sehen.« »Da hast du Recht, es ist ein armes Land. Dafür werden dir aber die nächsten Ziele viel Sehenswertes bieten.«
»Am meisten interessiert mich das Gaballand.« Er lächelte. »Möge dich Gott die schönsten Dinge genießen lassen, die Er erschuf.«
Es war heiß geworden, und ich langweilte mich. Also beschloss ich, auf dem Markt noch ein wenig umherzuschlendern. Der Zufall wollte es, dass ich bei einem Zelt, vor dem ein alter Mann Datteln anbot, stehen blieb. Plötzlich entdeckte ich, dass drinnen im Zelt das verführerische Mädchen, die Halima von Maschrik, saß. Sie fütterte eine Taube. Ihre nackte, bronzefarbene Haut glänzte, und ihr anmutiger Körper zeigte eine noch unverdorbene Reife. Ich stand wie gelähmt da, starrte das Mädchen selbstvergessen an und dachte an Halima — das runde Gesicht, schön wie der Mond, die schwarzen Augen, der lange Hals. Das ganze Leid meines Herzens sah ich plötzlich körperlich vor mir, und auf einmal fügte sich alles zusammen: die zum Leben erwachte Vergangenheit, der Zauber der Gegenwart und der Traum von der Zukunft. Was für ein einzigartiges Zusammentreffen! Was für ein Labsal für meine Seele! Was für ein Ruf, was für Fesseln! Ich starrte und starrte, als wollte ich mich gleichsam in dieses Wesen versenken. Alles vergaß ich — den alten Mann, die mir eigene Schüchternheit, die mühsam erworbenen sittsamen Zwänge, die Langeweile, die Hitze, alle Pläne, alle Träume, sogar den Traum vom Gaballand, ja selbst die Hoffnungen, die ich mit meiner Rückkehr ins Heimatland verknüpfte. Ich konnte alles vergessen, weil ich alles gewonnen hatte: Gelassenheit, Heiterkeit, unermesslichen Reichtum.
Das Mädchen verbarg sich in der Tiefe des Zelts, ich konnte sie nicht mehr sehen. Plötzlich spürte ich den starren Blick des alten Mannes auf mir. Mein glücklicher Irrsinn verrauschte, das alltägliche Leben mit seinem Schweiß und seinen Versuchungen hielt mich wieder gefangen. Ich wollte weitergehen, da rief der Alte: »He du, Fremder!«
Jetzt musst du auf der Hut sein, dachte ich und drehte mich zögerlich um.
»Komm her«, sagte er freundlich.
Ich trat verschämt näher.
»Hat dir meine Tochter Arusa nicht gefallen?«
Vor Schreck brachte ich kein Wort heraus.
»Nun sag schon, gefällt sie dir nicht? In ganz Ma-schrik gibts nichts Hübscheres.«
»Entschuldigung, aber…«, stammelte ich.
»Jeder junge Mann verliebt sich auf der Stelle in sie«, erklärte er stolz.
Ich wusste nicht, ob er sich über mich lustig machte. Auf jeden Fall schien es mir geraten, vorsichtig auszuweichen. »Ich hatte nichts Böses vor.«
»Ich versteh die Fremden nicht«, fuhr er mich unwillig an. »Hat sie dir nun gefallen oder nicht?«
Ich druckste eine Weile herum, dann sagte ich: »Sie verdient höchste Bewunderung.«
»Dann gefällt sie dir also?«
Ich nickte.
»Komm rein.« Da ich mich nicht von der Stelle rührte, stand er auf und zog mich an der Hand ins Zelt. Er rief seine Tochter, und als sie kam, nackt natürlich, fragte er sie: »Wie findest du diesen Fremden? Er ist verliebt in dich.«
Ohne in Verlegenheit zu geraten und ohne zu zögern, erwiderte sie: »Er gefällt mir.«
Der Vater lachte. »Hat dich der Mond endlich doch erleuchtet!«
Er führte uns in einen Winkel des Zelts und ließ, als er wegging, einen Vorhang herunterfallen. Da war ich nun mit ihr allein, ohne dass ich Angst zu haben brauchte, aber ich war so verwirrt, dass es mir jegliches Glücksgefühl verdarb. Ging in diesem Land auf diese Art eine Hochzeit vonstatten? Gehörte das zu dem zügellosen Benehmen, das ich mit eigenen Augen in der Nacht des Vollmonds mit ansehen musste? Sie schaute mich stumm an, wartete ab. Nach außen hin gab ich mich ernst und besorgt, obwohl ich ihr am liebsten auf der Stelle meine ganze Liebe gezeigt hätte.
»Was geht hier vor? Was hat das zu bedeuten, Arusa?«
»Wie heißt du, und woher kommst du?«
»Ich heiße Kindil und komme aus dem Land des Islam.«
»Was genau willst du denn wissen?«
»Der Mann da draußen, ist er dein Vater?«
»Ja.«
»Was geschieht hier mit uns beiden?«
»Mein Vater hat gemerkt, dass ich dir gefalle, und da hat er dich zu mir gebracht.«
»Ist das hier so üblich?«
»Ja, sicher.«
»Und was passiert hinterher?«
»Weiß ich nicht. Wieso hast du das komische Ding da an?« Sie lächelte spöttisch und fing an, mir die Hose auszuziehen. Wir standen uns gegenüber und starrten uns an. Da konnte ich nicht anders: Ich schob alle quälenden Gedanken weit von mir, kniete nieder und umfasste mit beiden Armen ihre Beine.
Zur Mittagszeit sagte ihr Vater: »Lad uns zum Essen ein.«
Ich zog los und kehrte mit Fleisch und Obst zurück. Es wurde alles redlich geteilt, wie bei einer richtigen Familie. Nach dem Essen ruhten wir uns eine Weile aus. »Geh in Frieden«, sagte ihr Vater dann.
»Darf ich morgen wiederkommen?«, fragte ich ein wenig verunsichert.
Ohne eine Miene zu verziehen, antwortete er: »Das geht nur dich und Arusa etwas an.«
Ich hatte Herz und Verstand verloren, all mein Sinnen und Trachten galt einzig und allein Arusa. Zurück im Gasthaus, bat ich Herrn Fam, mich darüber aufzuklären, welcher Art das Verhältnis von Mann und Frau in diesem Land sei.
»Es gibt keinerlei Vorschriften. Wenn einer Frau ein Mann gefällt, lädt sie ihn ein. Sie tut es nicht heimlich, sondern im Einverständnis mit ihrer Familie. Will sie von ihm nichts mehr wissen, schickt sie ihn weg. Falls es Kinder gibt, bleiben sie bei ihr. Sie gehören ihr.«
Ich hörte mit wachsendem Widerwillen zu, aber Herr Fam ließ mir keine Zeit zum Nachdenken. »Am Nachmittag gehen wir zum Priester, er freut sich auf die Begegnung.«
Auch wenn ich nicht mehr sonderlich erpicht darauf war, ihn zu treffen, entschloss ich mich dazu. Das Gespräch mit dem Mondpriester würde meinen Reisenotizen dienlich sein. Herr Fam brachte mich zu einem Zelt, das auf einem großen, leeren Platz stand. Der Mann saß vor dem Eingang mit gekreuzten Beinen auf einem Fell. Er schaute mich prüfend an und bat mich, mich zu setzen. Er wartete ab, bis Herr Fam gegangen war, dann sagte er: »Fam hat mir erzählt, dass Sie Kindil Mohammed al-Innabi heißen und aus dem Land des Islam kommen.«
»So ist es.«
Sein Blick wurde noch eindringlicher. »Wie jeder Fremde möchten natürlich auch Sie möglichst viel über dieses Land erfahren.«
»Ein weiser Mann wie Sie kann einem bestimmt vieles erzählen, das auf den ersten Blick nicht zu erkennen ist.«
»Sprechen Sie ganz offen, haben Sie keine Angst. Nur wer den Dingen ernsthaft und ohne Scheu auf den Grund gehen will, bekommt eine Antwort.«
Ich dachte eine Weile nach, bevor ich mich entschloss, direkt auf das Thema, das mich am meisten interessierte, zu kommen.
»Was mich hier im Maschrikland am stärksten verwundert, ist die Beziehung zwischen Mann und Frau.«
Er lächelte. »Die Hälfte aller schmerzlichen Vorkommnisse, wenn nicht sogar alle, rühren in den anderen Ländern von den engen Fesseln her, die man der fleischlichen Lust anlegt. Wird die sinnliche Begierde befriedigt, ist das Leben harmonisch.«
»In meinem Land gebietet uns Gott, anders zu handeln«, erwiderte ich vorsichtig.
»Ich weiß eine ganze Menge über Ihr Land. Bei euch muss man heiraten, auch wenn eine solche Ehe nur allzu oft in ein trauriges Schicksal mündet. Und wo das nicht der Fall ist, liegt das meistens daran, dass sich die Partner in Geduld üben. Nein, mein Freund, da ist unser Leben sehr viel einfacher und glücklicher.«
»Aber was passiert, wenn die Frau den Mann nicht mehr liebt, er sie aber immer noch begehrt?«
»Frauen gibt es viele, und Trost findet man überall. Eure Schwierigkeiten rühren einzig und allein davon her, dass ihr ständigen Entbehrungen unterliegt.«
»Aber selbst bei den Tieren gibt es Eifersucht!«
Wieder lächelte er. »Dann müssen wir eben besser als die Tiere sein.« — Es gelang mir nur mit größter Mühe, mir meinen Abscheu nicht anmerken zu lassen. »Offenbar gehen da unsere Auffassungen zu weit auseinander«, murmelte ich.
»Das gebe ich gerne zu, aber Sie sollten zumindest versuchen, uns zu verstehen. Uns geht es um Einfachheit und spielerische Heiterkeit, und unser Gott mischt sich in unsere Angelegenheiten nicht ein. Das Einzige, was er uns sagt, ist, dass nichts beständig ist und alles vergeht, auch das Leben. Er weist uns in aller Zurückhaltung darauf hin, dass wir unser Leben als Spiel empfinden und darin Befriedigung erfahren sollten.«
Von der Eindringlichkeit seiner Worte ermutigt, erklärte ich hitzig: »Ich habe Ihre Predigt gehört, und meiner Meinung nach steht sie keineswegs im Einklang mit dem, was der oberste Gebieter, dem hier alles gehört, treibt.« — Er schüttelte bekümmert den Kopf. »Nun ja, darüber regen sich die Fremden gerne auf. Aber Sie sollten wissen, dass es unser Gebieter ist, der die Stadt vor den Angriffen der Nomaden verteidigt. Er und die anderen Gebieter lassen uns hoffen, dem habgierigen Trachten anderer Länder, zum Beispiel des Hairalands, zu widerstehen. Ja, wir leben mit der drohenden Kriegsgefahr, und die Gebieter des Landes halten sich ständig bereit, das Land zu verteidigen. Sie gehen auch gegen jegliche gewalttätige Auseinandersetzung im Innern des Landes vor und sichern den Sklaven damit ein friedliches Leben. Wenn Sie wissen, dass unsere Gebieter die Waffen und Söldner bezahlen, missgönnen Sie es ihnen dann immer noch, dass sie alles besitzen?«
Ich sah ihn herausfordernd an. »Es gibt eine bessere Gesellschaftsform, die nämlich, die den Menschen ihre Rechte sichert und sie auf die Verteidigung ihres Landes vorbereitet.«
Der Priester verzog abfällig den Mund. »Es gibt vier Arten von Lebewesen in diesem Land — Pflanzen, Tiere, Sklaven und Herren. Jede Art besitzt ihren eigenen Ursprung und hat mit den anderen nichts zu tun.«
»Bei uns sind alle Menschen Brüder«, erklärte ich aufgebracht, »ganz so, als hätten sie den gleichen Vater und die gleiche Mutter. Zwischen Oben und Unten gibt es nicht den geringsten Unterschied.«
Er winkte verächtlich ab. »Sie sind nicht der erste Moslem, mit dem ich rede. Ich weiß eine Menge über euer Leben und kenne auch diese Parole. Wollen Sie wirklich behaupten, dass diese verkündete Brüderlichkeit im Verhalten der Menschen eine Rolle spielt?«
Der Hieb saß, trotzdem entgegnete ich voller Inbrunst : »Das ist keine Behauptung, sondern unser fester Glauben.«
Er lächelte spöttisch. »Unser Glauben verlangt nichts, was sich nicht umsetzen lässt.«
Die Offenheit, mit der er sprach, forderte mich heraus. »Sie sind ein kluger Mann, und deshalb verwundert es mich umso mehr, dass Sie den Mond anbeten und ihn für einen Gott halten.«
Mit großem Ernst, und zum ersten Mal auch etwas schärfer im Ton, erklärte er:
»Wir können ihn sehen, und wir verstehen, was er uns zu sagen hat. Können Sie Ihren Gott sehen?«
»Er steht über allem körperlichen und sinnlichen Begreifen.«
Ein Lächeln umspielte seinen Mund. »Dann ist er also ein Nichts.«
Am liebsten hätte ich ihn geohrfeigt, aber ich unterdrückte meinen Zorn und bat meinen Herrgott um Vergebung. »Ich werde Gott bitten, Sie auf den rechten Weg zu führen.«
Er lächelte noch immer. »Und ich werde meinen Gott bitten, Sie zu erleuchten.«
Ich reichte ihm die Hand und verabschiedete mich. Völlig aufgelöst und mit schmerzerfülltem Herzen kehrte ich ins Gasthaus zurück. Ich nahm mir fest vor, fortan auf meiner Reise viel zuzuhören und wenig, am besten überhaupt nicht, zu diskutieren. Ich seufzte bekümmert, bedrückte mich doch der Gedanke, dass meine Religion groß und erhaben ist, wir aber dennoch nicht besser als die Heiden leben.
Am nächsten Tag ging ich zeitig zum Markt, genauer gesagt zu Arusas Zelt. Der Alte hieß mich lächelnd willkommen, während Arusa mich mit der koketten Klage empfing, dass ich spät komme und sie schon geglaubt habe, sie würde mich überhaupt nicht mehr sehen. Mit einem Kuss verschloss ich ihr den Mund, da nahm sie meine Hand und wollte mich in unsere Ecke ziehen. Aber ich blieb stehen und schaute ihren Vater an. »Ich bitte Sie, Arusa heiraten zu dürfen.«
Er brach in schallendes Gelächter aus und riss dabei den Mund so weit auf, dass ich seine schlechten Zähne sehen konnte. Nach Luft schnappend, fragte er: »Etwa so, wie ihr das in eurem Land tut?«
»Gewiss. Ich würde sie mit auf meine Reise nehmen und danach mit ihr in meine Heimat zurückkehren.«
»Was meinst du dazu, Arusa?«, fragte der Alte.
»Ich bin dazu gern bereit, allerdings nur unter der Bedingung, dass du mich, wenn es mein Wunsch ist, wieder ins Maschrikland zurückbringst.«
Ohne zu zögern, entgegnete ich: »Versprochen.«
»Allerdings liegt die Entscheidung nicht bei mir, weil wir ja alle unserem Gebieter gehören. Er ist unser gesetzmäßiger Herr. Geh zum Palast und erkläre dem Kammerherrn, dass du mich kaufen willst.«
Mit einem solchen Hindernis hatte ich nicht gerechnet, doch war mir klar, dass ich es überwinden musste. Aber zunächst verbrachte ich den halben Tag mit Arusa in höchstem Glück und seligster Entspannung. Ins Gasthaus zurückgekehrt, erzählte ich Fam von dem schwierigen Unterfangen. Er bot mir an, mich zu begleiten. So kam es, dass ich durch das Tor des Palastes schritt und einen Blick auf die Blumenpracht und die stolzen Palmen werfen konnte. Wir betraten einen großen Saal, in dessen Mitte ein gewaltiges, mit Kissen und Schlummerrollen übersätes Sofa aus Rosenholz stand. Darauf thronte der Kammerherr. Er musste über sechzig Jahre alt sein und war ziemlich beleibt. Sein mürrischer Blick sprach von hochmütiger Verschlossenheit. Herr Fam küsste seine Hand, und kaum hatte er mein Anliegen vorgebracht, winkte der Kammerherr ab und sagte: »Der Verkauf von Sklaven ist untersagt, weil wir nicht genug haben.« Er sah mich an. »Sie können sich uns jedoch anschließen, so wie Fam. Dann gehören Sie zur Schar der Sklaven und haben alles auf einmal — Sicherheit, Wohlergehen und das Mädchen.«
Ich dankte ihm für seine Güte und zog enttäuscht und niedergeschlagen von dannen.
Unterwegs sagte Fam: »Ach, Bruderherz, genieß doch einfach dein Mädchen, bis du satt bist. Und du wirst dich wundern, wie schnell das geht.«
Diese Art Trost machte mich nur noch trauriger.
»Wir haben einen schlechten Zeitpunkt erwischt«, fuhr er fort. »Es gibt Anzeichen, dass uns das Hairaland angreifen will.«
»Und warum?«
Er stieß ein bitteres Lachen aus. »Weil sie nach den Schätzen der Gebieter und Großgrundbesitzer gieren. An einem Vor wand wirds ihnen nicht mangeln.«
Nicht nur, dass mir das Herz schwer war, jetzt überkam mich auch noch Besorgnis. In der Nähe des Markts trennten wir uns, ich wollte sofort mit Arusa reden.
Ihr Vater sah mich prüfend an. »Heiliger Mond, du hast nichts erreicht.«
»So ist es«, erklärte ich traurig und schaute Arusa befremdet an, weil sie lachte. Der Alte zwinkerte mir zu. »Nun geh schon, sie wartet auf dich.«
»Es tut mir weh, dass unsere Beziehung nur vorübergehend sein soll.«
»Jede Beziehung ist vorübergehend.«
»Aber ich hätte sie gern für immer gehabt.«
Er lachte laut los. »Was bist du doch für ein Egoist! Hüte dich, die Dinge unnötig zu erschweren, denn wir sind einfache Menschen und mögen es, wenn uns das Leben leicht gemacht wird.«
»Mir scheint, ihr wisst nicht, was Liebe ist.«
»Wir wissen, dass sie einen für eine Nacht, eine Woche, einen Monat oder ein Jahr vor Wonne verrückt macht. Was willst du mehr?«
Ich sah ihn mit großem Ernst an. »Und was schlagen Sie einem Verrückten wie mir vor?«
»Verding sie dir für eine Weile, und läuft die Frist ab, erneuerst du den Vertrag.«
»Muss ich dafür wieder zum Kammerherrn gehen?«
»Nein, das kann ich als Vater selbst entscheiden. Für wie lange willst du Arusa haben?«
»So lange es nur irgend geht.«
»Gut, dann erneuern wir monatlich den Vertrag.«
»Einverstanden.«
»Allerdings wird der Vertrag, falls Arusa das wünscht, sofort gekündigt, Fremder.«
Ich nickte.
»Du zahlst pro Monat drei Dinar.«
Damit trat der Vertrag in Kraft, und ich nahm Arusa ins Gasthaus mit. Nichts sollte mir mein Glück zerstören, jede Stunde würde ich auskosten, als bedeute sie das Leben. Als ich Arusa bat, ihren wunderbaren Körper zu verhüllen, reagierte sie verärgert. Sie habe nicht die Absicht, sich zum Gespött der Leute zu machen, sagte sie. Von da an fügte ich mich ergeben in alles. Arusa war für mich der Traum vom Glück, der nicht enden sollte — eine Gefahr, die im Verborgenen lauerte. Ich kostete das Vergnügen mit all meinen Sinnen aus, doch die Angst vor dem drohenden Abschied ließ nicht von mir ab. Jeder Tag, den ich mit diesem bezaubernden Mädchen verbringen durfte, machte mich glücklich. Herz und Verstand wiegten sich mehr und mehr in dem beruhigenden Gefühl, dass das Leben immer so weitergehen würde. Arusa liebte es, draußen herumzutollen und auf dem Markt spazieren zu gehen.
Eines Tages begegnete uns Al-Kani Ibn Hamdis. Die Karawane, sagte er, breche am nächsten Morgen in aller Frühe auf.
»Ich bleibe«, erwiderte ich ein wenig verschämt.
Er lachte. »Nun gut, alle zehn Tage gibt es eine andere Karawane, der du dich anschließen kannst.«
Ich ging in meiner Liebe so auf, dass ich die Zeit nicht mehr wahrnahm. Meine Mission, das Reisen -all das hatte seine Bedeutung verloren. Selbst wenn ich bis ans Ende meines Lebens bliebe, würde es mich, dessen war ich mir sicher, nicht danach verlangen.
Wieder kam die Nacht des Vollmonds. Die Menschen eilten zum Gebetsplatz. Wie ein altes Ehepaar machten auch wir uns auf den Weg. Als wir mitten im Gedränge standen, sagte Arusa: »Das ist die Nacht Gottes, in der sich Mann und Frau trennen.« Wie ein Pfeil schoss sie davon, und im gleichen Augenblick war sie auch schon in der Menge untergetaucht. Wütend und verstört blieb ich zurück, allen Willens und aller Freude beraubt. Das Ritual nahm seinen Lauf, und die Frage, was Arusa mit einem völlig fremden Menschen treiben würde, ließ mich nicht los. Als die Zeit des Umarmens kam, stellte sich eine etwa vierzigjährige, recht gut aussehende Frau mit ausgebreiteten Armen vor mich hin. Was dir jetzt hier geschieht, schoss mir durch den Kopf, das passiert auch irgendwo mit Arusa. Mundschenke reichten Dattelwein, ich trank ein Glas. Meines Verstands beraubt, stimmte ich in das Gebet ein. Als der Morgen dämmerte, fand ich mich vor dem Gasthaus wieder. Offenbar war ich hingefallen, denn ich hockte auf dem Boden. Arusa kam schwankend auf mich zu. Ohne etwas zu sagen, stand ich auf. Sie hakte mich unter und zog mich in unsere Kammer.
»Hast du eine nette Frau gefunden?«, fragte sie.
»Wir haben eine heilige Beziehung besudelt, Arusa«, stieß ich bitter hervor.
Sie verzog das Gesicht. »Du bist eben kein richtiger Gläubiger, was soll ich da machen?« Sie trat näher, lächelte. »Ich liebe dich noch immer, nur du bist mein Mann.«
Ich muss gestehen, dass meine Liebe zu Arusa kein bisschen weniger geworden war und die Angst vor der Trennung sie noch mehr entfachte. Arusa bedeutete beides für mich — Glück und Elend.
Die ersten Boten der Mutterschaft kündeten sich an. Das Herz jubilierte, der Körper litt. Um den Wechselfällen der Gefühle und der unbändigen Lust zu entkommen, flüchtete ich mich in den Stolz, Vater zu werden. Es erschien mir höchst erstrebenswert, ein beständiges Leben zu führen, selbst wenn das bedeutete, dass ich bis ans Ende meiner Tage im Maschrikland leben und meine Mission und meine Träume aufgeben musste. Offenbar bist du, witzelte ich über mich selbst, nicht fürs Reisen, sondern für die Liebe geschaffen.


Es wurde Sommer, und ich litt unter der quälenden Hitze. Es war die Hölle. Da die Weiden verdorrten, musste das Vieh Heu fressen. Der Herbst brachte ein wenig Linderung, und von Zeit zu Zeit gab es sogar einen kleinen Schauer. Erst mit dem Winter kamen angenehmere Temperaturen. Es goss in Strömen. Die Erde lebte auf, das Vieh freute sich, und die Menschen liefen weiterhin nackt herum. Arusa brachte einen Jungen zur Welt. Als hätte ich nichts mit dem Kind zu tun, entschied sie, wie es heißen sollte: Ram Ibn Arusa.
Ihr Vater wunderte sich. »Du bist hier nun schon das zweite Jahr«, sagte er, »und sie liebt dich noch immer. Bist du ein Zauberer, Fremder?«
Arusa wurde zum zweiten Mal schwanger. Sie gebar einen Sohn, den sie Am Ibn Arusa nannte. Das dritte Kind, wieder ein Junge, hieß Lam Ibn Arusa. Als sie zum vierten Mal schwanger wurde, hielten die Leute unsere Beziehung für unnatürlich. Es hieß, ich würde Arusa mit Zauberei an mich binden, weil ich im Land des Islam die Magie erlernt hätte.
Innerlich fühlte ich mich dazu verpflichtet, meinen ersten Sohn, Ram, nach islamischen Grundsätzen zu erziehen. Er war größer und stärker als seine Altersgenossen, was zweifelsohne daran lag, dass ich für ihn besonders sorgte und ihn gut ernährte. Für mich zeigteer geradezu beispielhaft, was aus den hiesigen Kinderni hätte werden können, wenn sie nicht als Sklaven lebenmüssten. Mit seiner Erziehung zum Moslem versuchte ich wohl, die Vernachlässigung meines Glaubens wieder gutzumachen, zu der ich mich, aus Achtung für mein Gastland, gezwungen sah. Arusa beobachtete mein Treiben mit größtem Missfallen. »Du erziehst ihn zur Gottlosigkeit«, warf sie mir vor, »und bescherst ihm damit in diesem Land ein elendes Leben.«
Freundlich, aber bestimmt erwiderte ich: »Ich rette einzig und allein seine Seele, so wie ich es mir für dich gewünscht hätte.«
»Ich werde das nicht länger dulden.«
In der darauf folgenden Zeit verhielt sie sich dermaßen widerspenstig und abweisend, dass ich um unsere Liebe fürchtete. Als wir ihren Vater besuchten, erzählte sie ihm, dass sie sich wegen Ram Sorgen mache. Der Alte geriet außer sich und schrie mich an: »Halte dich fern von unserem Sohn, Fremder!«
Offenbar hatte sich die Geschichte herumgesprochen, obwohl nur wir davon wussten. Zeigte ich mich auf der Straße, trafen mich empörte Blicke. Das Gebäude droht einzustürzen, dachte ich voll Furcht.
Meine Vermutung sollte sich als richtig erweisen. Fam kam zu mir und bat mich, ihn in sein Zimmer zu begleiten. Ein Offizier wartete auf mich. »Sind Sie Kindil Mohammed al-Innabi?«
Der Mund wurde mir trocken. »So ist es.«
»Es hat sich herausgestellt, dass Sie Ihren ältesten Sohn zur Gottlosigkeit erziehen.«
Beklommenen Herzens fragte ich: »Wer behauptet das?«
»Wir kennen unsere Pflichten und wissen, was zu tun ist. Ich bin nicht hier, um mit Ihnen herumzustreiten. Unser Gebieter hat befohlen, dass Sie sich von Ihrer Gefährtin und den Kindern zu entfernen haben. Sie werden das Land mit der nächsten Karawane verlassen.«
Ich wollte etwas sagen, aber da schnauzte er mich an: »Schluss, kein Wort! Sie stehen unter meiner Aufsicht, bis die Frau mit ihren Kindern zum Vater gezogen ist. Bis zur Abreise der Karawane haben Sie Hausarrest.«
»Bitte, lassen Sie mich wenigstens von meiner Familie Abschied nehmen«, flehte ich.
»Seien Sie dankbar, dass Sie keine schlimmere Strafe getroffen hat«, fuhr er mich barsch an.
Eine Stunde später durfte ich in meine Kammer gehen, mein Gefängnis. Nichts war mehr da — keine Arusa, keine Kinder, keine Liebe, keine Hoffnung. Schwermut überkam mich, hatte mich doch das Leben jeglichen Traums, jeglicher trügerischen Hoffnung beraubt. Fam, der mich begleitet hatte, sah mich voller Mitgefühl an. »Trag dein Schicksal mit der Würde, die eines Reisenden geziemt.«
»Ich bin sehr, sehr traurig, Fam«, sagte ich mit bebender Stimme.
Er schaute mich lange an, dann murmelte er: »Lass deinen Tränen ihren Lauf, auch Männer weinen manchmal.«
Bemüht, nicht laut loszuschluchzen, seufzte ich: »Verflogen sind die Freuden des Lebens…«
»Es wird neue Freuden geben, bei denen du Trost findest.« Er legte mir die Hand auf die Schulter und fuhr fort: »Du solltest wissen, dass man sich als Reisender besser auf keine festen Beziehungen einlässt.«



Das Hairaland


Noch vor Morgengrauen brach die Karawane auf. Mein Herz sehnte sich zurück, und meine Kehle war vor Trauer und Tränen wie zugeschnürt. Sterne übersäten den Himmel; sie schauten auf uns herab, und wir starrten zu ihnen empor. Nirgendwo zeigte sich auch nur die kleinste Spur von Trost. Da hatte ich vor fünf Jahren wegen des Verrats von Mutter, Geliebten und Herrschenden die Heimat verlassen, und nun brach ich wieder auf, um ferne Lande zu erkunden. Aber wo blieb das Herz? Wo der Verstand? Die Sterne schienen mir in greifbarer Nähe zu sein, Arusa und die Kinder hingegen unendlich fern. Karawanen über Karawanen ziehen mit Reichtümern und Hoffnungen ihrer Wege, welche aber trägt den Schmerz mit sich fort?
Die Dunkelheit wich, Licht brach herein, und eine schier endlose Wüste erstreckte sich vor uns, unermesslich wie das Entschwinden ins Nichts. Was würde man wohl zu Hause über mich reden? Warum war ich Al-Kani Ibn Hamdis nicht noch einmal begegnet? Sei es, wie es sei, sagte ich mir, das Beste, was du jetzt tun kannst, ist, genau hinzusehen und zuzuhören und alles zu notieren. Lass dich nicht auf unliebsame Erfahrungen ein, kehr zurück zu deinen Träumen vom Gaballand, bring deiner Heimat die Mittel, die seine Wunden heilen können.
Die Entfernung zwischen Maschrik und Haira legten wir in vier Wochen zurück. In der Nähe der Zamam-Oase machten wir bis zum Abend eine Rast. In der Dämmerung gingen wir weiter und erreichten gegen Mitternacht die Stadtmauer von Haira. Im funkelnden Licht der Sterne rückten wir auf das große Tor zu. Von Fackeln erleuchtet, zeichnete sich der Umriss eines Mannes ab, der, bekleidet mit Helm, Brustpanzer und kurzem Lendenschurz, offenbar der für den Zoll zuständige Kommandant war. Mit donnernder Stimme erklärte er: »Willkommen in Haira, der Hauptstadt des Hairalands! Ihr werdet überall Polizisten antreffen, die ihr nach allem, was euch interessiert, fragen könnt. Um unliebsame Zwischenfälle zu vermeiden, solltet ihr euch an die polizeilichen Anweisungen genauestens halten.«
Begrüßung und Warnung in einem, dachte ich. Das Tor öffnete sich, wir betraten die Stadt. Die Kaufleute zogen in Richtung des Markts, weil sich dort ihre Unterkunft befand; mich geleitete ein Führer zu einem Gasthaus für fremde Reisende. Hier und da erhellten Fackeln die Finsternis. Auch der Eingang des Gasthauses wurde von Fackeln erleuchtet. Ich stand vor einem großen, eingeschossigen Ziegelsteingebäude, und hinter einigen Fenstern brannte Licht. Ein Diener übernahm mein Gepäck, ich eilte ihm nach. In meinem Zimmer angekommen, sah ich mich um: In dem Raum, er war von mittlerer Größe, gab es ein kleines Sofa, einen Kleiderschrank und ein Bett, dessen Liegefläche sich ungefähr eine Elle hoch über dem Boden erhob. Die purpurfarbene Schlafdecke war genau das Richtige für die milden Herbsttemperaturen. Auf dem Boden lag ein fein gewebter Teppich, und ein Leuchter mit einer dicken Kerze spendete Licht. Zweifelsohne gab es hier eine gewisse Kultur, der Unterschied zum Maschrikland war jedenfalls gewaltig. Kaum hatte ich meine Reisekleidung abgelegt und das Nachthemd angezogen, da stolzierte, bekleidet mit einer leichten Abaja, ein mittelgroßer, dunkelhäutiger Mann herein; meiner Meinung nach musste er so an die fünfzig Jahre alt sein.
»Mein Name ist Ham, ich bin der Besitzer des Gasthauses.«
Ich reichte ihm die Hand und stellte mich vor. »Möchten Sie zu Abend essen?« »Nein, danke, ich habe unterwegs gegessen.« Er lächelte mich freundlich an. »Pro Nacht kosten Zimmer und Verpflegung einen Dinar, es wird im Voraus bezahlt.«
Ich hielt zehn Tage für eine angemessene Zeit, also gab ich ihm zehn Dinar.
»Aus welchem Land kommen Sie?«
»Aus dem Land des Islam.«
»Hier in Haira«, sagte er mit warnendem Unterton, »existiert nur der Haira-Glaube.«
Dies weckte Erinnerungen an die Tragödie, die ich in Maschrik erlebt hatte. »Und worauf begründet sich dieser Glauben, verehrter Herr Ham?«, fragte ich vorsichtig.
»Auf unseren König, er ist unser Gott.« Er grüßte kurz und verschwand.
Ich löschte die Kerze und legte mich ins Bett. Erst der Mond, jetzt ein König, dachte ich, wie kann man bloß derart in die Irre gehen! Langsam, mein Freund, verhält sich der Sultan in deinem Land nicht auch wie ein Gott? Hör besser auf nachzudenken, und genieße nach den Strapazen der Reise die Ruhe. Flüchte dich vor den Sorgen des Lebens in den Schlaf.
Viel zu früh wachte ich wieder auf. Von der Straße drang gewaltiger Lärm in mein Zimmer, und da war mir klar, dass mir das den Schlaf geraubt hatte. Ich öffnete das Fenster und erblickte im Licht des noch jungfräulichen Morgens eine riesige Truppe von Soldaten, die teils auf Pferden ritten, teils zu Fuß marschierten. Im dröhnenden Takt der Trommeln zogen sie in Richtung des großen Stadttors ab. Verwundert schaute ich dem Treiben zu. Was mochte der Grund für den Aufmarsch sein? Als die Straße wieder frei war, bestellte ich das Frühstück. Auf dem Messingtablett, das ein Diener hereintrug, gab es Milch, Butter, Käse, Brot und Weintrauben. Ich war versucht, ihn zu fragen, was es mit den Soldaten auf sich habe, aber die Vorsicht hielt mich zurück. Nach dem Frühstück machte ich mich fertig zum Ausgehen, aber ich kam nur bis zur Tür. Vor dem Ausgang gab es einen großen Auflauf, die Menschen redeten heftig aufeinander ein.
»Das ist der Krieg, viele haben damit gerechnet…« »Es geht los, gegen das Maschrikland…« »Um das Volk von den fünf Tyrannen zu befreien!« »Auf dass auch dort unter der Herrschaft eines gerechten Gottes eine neue Zeit anbrechen kann!«
Mir wurde beklommen zu Mute, und meine Gedanken kreisten um Arusa und die Kinder. Was würde aus ihnen werden? Welches Schicksal erwartete sie? O nein, dieser Krieg wurde nicht geführt, um das Maschrikvolk zu befreien, sondern es ging einzig und allein um das Weideland und die Schätze der fünf Gebieter. Mit roher Gewalt würden die Menschen gezwungen werden, nicht mehr den Mond, sondern den neuen Herrscher anzubeten. Es würde Tote geben, vielen Menschen würden Schmach und Schande angetan werden, Tausende würden alle Habe verlieren und herumvagabundieren müssen. Aber geschieht das nicht auch in Kriegen, die Menschen, die den gleichen Glauben haben, um der brüderlichen Vereinigung willen führen?
Ich wollte das Gasthaus verlassen, da eilte Herr Ham auf mich zu. »Es ist gerade beschlossen worden, die Tagesgebühr um einen halben Dinar zu erhöhen, um einen Beitrag zu den Kriegskosten zu leisten.«
Widerwillig gab ich ihm fünf Dinar.
»Das ist nicht viel, wenn man bedenkt, dass es um die Befreiung von Sklaven geht«, erklärte Herr Ham lächelnd.
Insgeheim verfluchte ich ihn und all diese verlogenen Sprüche. Von Unruhe getrieben, hoffte ich darauf, den einen oder anderen Reisegefährten in deren Gasthaus anzutreffen. Tatsächlich saßen sie alle im Vorraum beisammen und redeten heftig aufeinander ein.
»Zeiten des Krieges sind immer unsicher!«
»Wir könnten alles bis auf den letzten Dirham[7] verlieren…«
»Andererseits werden die Preise steigen.«
»Und was ist mit den zusätzlichen Steuern?«
»Kriege wird es immer geben«, erklärte der Besitzer der Karawane, »und dem Handel nützen sie mehr als sie schaden. Ich glaube nicht, dass dieser Krieg lange dauern wird. Haira ist viel stärker als Maschrik. Binnen einer Woche ist alles vorbei.«
All meine Sorge galt meiner Familie. Ich beschloss, in Haira zu bleiben, und zwar einfach deshalb, weil ich dem Maschrikland möglichst nahe sein wollte. Denn eine neue Hoffnung ließ mich glauben, dass ich, war das Maschrikland dem Hairaland erst einmal angeschlossen, dorthin zurückkehren könnte. Gott in seiner unendlichen Güte würde mich dann gewiss mit meiner Familie vereinigen, und vielleicht könnte ich ja auch Arusa heiraten und mit ihr und den Kindern in ein neues Land mit einer neuen Religion ziehen. Erfüllt von dieser Hoffnung, fand ich am Leben wieder Gefallen. Es bereitete mir Vergnügen herumzulaufen und die Stadt Haira zu erkunden. Ich war ständig unterwegs — schaute, lauschte, machte Notizen. Die Stadt sah aus wie jede andere Stadt. Es gab Plätze, Gärten, Straßen, Sackgassen, große Gebäude, Häuser, Schulen, Hospitäler. Es wimmelte von Menschen, und überall standen Polizisten herum. Es gab eine Menge Lokale, in denen getanzt und gesungen wurde, und auf dem großen, weitläufigen Markt wurden Waren aus Haira, aber auch aus vielen anderen Ländern angeboten. Die milde Herbstluft weckte in mir ungeahnte Kräfte, und so machte ich mich immer wieder auf zu neuen Erkundungsgängen. Von Zeit zu Zeit kehrte ich in das Gasthaus am Markt ein; ich setzte mich zu meinen Reisegefährten oder unterhielt mich mit dem Besitzer der Karawane. Als ich auf das Wetter zu sprechen kam, sagte er: »Die Temperaturen sind hier meistens angenehm. Der Sommer ist erträglich, und der Winter ist nicht allzu kalt.«
Ich wunderte mich laut über die vielen Polizisten, aber er winkte ab. »Sie schützen den Staat, für Sicherheit ist jedenfalls gesorgt.«
Nun war es so, dass ich mir sowohl die Viertel der Reichen als auch die der Armen angesehen hatte. Die Reichen wohnten ruhig und schön, ihre Paläste glichen Museen, sie ließen sich in Sänften herumtragen. Die Armen vegetierten in Hütten und Ruinen, in unerträglichem Elend und ohne jede Hoffnung. Als ich wieder einmal mit dem Karawanenbesitzer zusammensaß, sagte ich: »Statt angeblich die Sklaven in Maschrik befreien zu wollen, sollte man lieber die eigenen Sklaven, hier in Haira, befreien.«
Leise, fast schon flüsternd, fragte er: »Und was sagst du über unser Land — das Land der göttlichen Offenbarung?«
Ich schaute ihn bedrückt an. »Wann immer ich auf meiner Reise auf ein Übel stieß, fühlte ich mich an unser armes Land erinnert.«
»Du solltest dir auf jeden Fall das Schloss des göttlichen Königs ansehen.«
Das wollte ich mir nicht entgehen lassen, also machte ich mich auf den Weg. Da stand es — stolz und erhaben, auf freiem Grund, weiträumig umschlossen von Palmen und Wachposten. Es glich dem Sultansschloss in meiner Heimat, nur dass es ein wenig prächtiger war. Auf der einen Seite zogen sich die Baracken der Wachleute entlang, auf der anderen Seite ragte der Tempel des göttlichen Königs empor. Mein Blick fiel auf ein Feld, das voller Stangen stand und mit einem Eisenzaun umgeben war. Ich ging näher heran, aber im nächsten Moment erstarrte ich: Auf jeder dieser Stangen steckte ein menschlicher Kopf. Ein Schauer des Entsetzens überlief mich. Dabei will ich nicht leugnen, dass ich als Junge in meiner Heimat ähnlich Grausames gesehen habe, allerdings nicht in diesem Ausmaß. Das Aufspießen der Köpfe von Verbrechern sollte eine abschreckende Wirkung haben und damit zur Erziehung beitragen.
Ich fragte einen Wachtposten, ob es möglich sei, den Grund für diese Hinrichtungen zu erfahren.
»Auflehnung gegen den göttlichen König«, antwortete er barsch.
Ich dankte ihm höflich und ging weiter. Für mich stand fest, dass diese Menschen für Freiheit und Gerechtigkeit gekämpft hatten; solche vorgeschobenen Begründungen waren auch im Land der göttlichen Offenbarung die Regel. Die Welt war wirklich seltsam, voller Verrücktheit, und es käme einem Wunder gleich, würde ich im Gaballand das heiß ersehnte Allheilmittel finden.
Ich fragte Herrn Ham, ob es außerhalb der Haupt-Stadt noch Sehenswürdigkeiten gebe, die ich mir anschauen sollte. Er verneinte, sagte, dass da alles flaches Land sei. Also widmete ich mich gänzlich meinen Aufzeichnungen, was mich auch davon ablenkte, ständig an Arusa und die Kinder zu denken. Einen Abend verbrachte ich in einer Schänke. Voller Entsetzen sah ich mit an, wie die Leute im volltrunkenen Zustand zu raufen begannen und keinerlei Scham mehr kannten. Ich wollte darüber schreiben, aber meine Feder versagte mir den Dienst. Als ich am Markt vorbeikam, teilte mir der Besitzer der Karawane mit, dass man am nächsten Morgen in aller Frühe aufbrechen wolle. Ob ich mich anschließen würde, fragte er. Ich erwiderte, dass ich gedenke, noch eine Weile zu bleiben. Der Grund dafür war Arusa, aber ich sah eine schwere Zeit auf mich zukommen, würde ich doch schrecklich einsam sein.
Am nächsten Tag wachte ich früh auf. Ich glaubte die Karawane zu sehen, wie sie sich bedächtig, vom Gesang der Kameltreiber ermuntert, in Gang setzte. Aber eine innere Stimme, ein Ruf des Schicksals, riet mir zu bleiben. Die Hoffnung, einmal doch wieder glücklich zu sein, wollte nicht erlöschen.
Um die Zeit nicht ungenützt verstreichen zu lassen, beschloss ich, meinen Kenntnisstand mit Informationen zu bereichern, die ich durch bloßes Besichtigen nicht erhalten konnte. Leider nahm sich Herr Ham nicht so viel Zeit für Gespräche wie mein Wirt im Maschrikland, also begnügte ich mich mit der Frage, ob er mir, falls das überhaupt gestattet sei, eine Begegnung mit dem Weisen des Landes ermöglichen könnte.
»Kann ich, hab ich für andere auch schon getan«, lautete seine Antwort.
Am Nachmittag des folgenden Tages machte ich mich zum Haus des Weisen auf; sein Name lautete Desing. Es war ein stattliches Haus, das inmitten eines Gartens voller Blumen und Obstbäume stand. Der weise Desing empfing mich mit freundlichem Lächeln und bat mich, neben ihm auf dem Sofa Platz zu nehmen. Er mochte an die fünfzig Jahre alt sein, war von kräftiger Statur und besaß klar geschnittene Gesichtszüge. Das weiße Käppchen auf dem Kopf passte bestens zu der weißen Abaja. Auf seine Bitte hin stellte ich mich vor. Ich nannte meinen Namen, sagte, was mein Begehr sei, und woher ich komme.
»Oh, da kommen Sie ja aus einem Land, das ebenfalls groß und mächtig ist«, erklärte er. »Was gefällt Ihnen hier, in unserem Land?«
Auf keinen Fall wollte ich meine ehrliche Meinung sagen, also erwiderte ich: »Es sind so viele Dinge, das kann ich alles gar nicht aufzählen. Die hohe Kultur, die Schönheit, die Stärke, die Ordnung.«
In seiner Stimme schwang Stolz mit, als er fragte: »Was halten Sie von dem Krieg, bei dem wir, um der Befreiung eines anderen Landes willen, das Leben unserer Söhne opfern?«
»Ähnlich Großes habe ich nie zuvor vernommen.«
»Wir stellen für die Menschen das Ideal eines glücklichen, ehrenhaften Landes dar«, tönte er mit großer Überzeugung.
Ich nickte zustimmend.
»Sie werden sich fragen, worin das Geheimnis unseres Erfolgs besteht? Nun ja, man hat Sie zu mir geschickt, weil ich der Weise dieses Landes bin. Aber in Wirklichkeit bin ich nichts anderes als ein Schüler. Der wahre Weise ist unser Gebieter, er ist Gott, er ist die Quelle aller Weisheit und allen Wohls. Gerade hat er noch auf dem Thron gesessen und regiert, da zieht er sich im nächsten Moment in einen entlegenen Flügel des Palasts zurück und fastet so lange, bis er zu leuchten beginnt. So also weiß er, dass ihn Göttlichkeit erfüllt und er der anbetungswürdige Gott geworden ist. Das lässt ihn seine Mission erfüllen, und da er alles mit göttlichem Auge sieht, empfangen wir von ihm ewige Weisheit. Alles, was von uns dafür verlangt wird, sind Glauben und Gehorsam.«
Ich hörte aufmerksam zu, allerdings nicht ohne im tiefen Innern meinen Herrgott um Verzeihung zu bitten.
»Er ist es, der die Armee aufstellt und die führenden Offiziere bestimmt, auf dass der Sieg gewiss ist. Er ist es, der aus seiner heiligen Familie die Gouverneure ernennt und aus den höheren Schichten die leitenden Kräfte für die Arbeit in den Fabriken und auf dem Land einsetzt. Was das Fußvolk betrifft, so verfügt es weder über irgendetwas Erhabenes noch über irgendwelche Fähigkeiten. Diese Menschen verrichten einfache Arbeiten, und wir lassen ihnen ihr täglich Brot zukommen. In der Rangfolge kommen gleich nach ihnen die Tiere, und nach den Tieren sind da die Pflanzen und die unbelebten Dinge. Das ist also ein genau geregeltes System, in dem jeder seinen Platz hat, und so widerfährt allen Gerechtigkeit.«
Er hielt inne und schaute mich ein Weilchen an. Dann fuhr er fort: »Was die Vermittlung philosophischer Werte betrifft, gehen wir zwei unterschiedliche Wege. Die Elite sprechen wir mit Gedanken an, die ihre Kraft, ihre Dominanz und ihren stetigen Reifeprozess stärken. Diese Menschen kommen deshalb in den Genuss aller nur denkbarer Bildungs- und Gesundheitsmittel. Allen anderen Leuten vermitteln wir Werte wie Demut, Gehorsam und Genügsamkeit, übrigens alles Eigenschaften, die bei jedem, der zur Masse gehört, bereits angelegt sind, sodass man sie als moralischen Schatz nur noch bewusst machen muss. Sie weisen also einen hohen Grad an Geduld, Fleiß und Friedfertigkeit auf. Mit dieser doppelten Moral gelingt es uns, die Disposition des Einzelnen zu berücksichtigen und entsprechend zu verfahren. Auf diese Weise sind alle glücklich, ja, wahrscheinlich sind wir das glücklichste Volk auf der ganzen Welt.«
Ich dachte nach über das, was er gesagt und was er nicht gesagt hatte. Schließlich fragte ich: »Wem gehören der Boden und die Fabriken?«
»Gott, dem Schöpfer und König.«
»In welchem Verhältnis steht die Elite dazu?«
»Sie nimmt stellvertretend die Rechte des Besitzers wahr. Der Gewinn wird zu gleichen Teilen vergeben.«
Mutig geworden, entschloss ich mich, einen neuen Punkt anzusprechen. »Was geschieht mit dem Vermögen Gottes?«
Zum ersten Mal lachte er laut los. »Kann man Gott fragen, was er tut?«
»Und wer kommt für die Kosten der Schulen und Krankenhäuser auf?«
»Die Elite. Jede Generation sieht das als ihre Pflicht an.« Er lächelte stolz. »Ist das nicht ein absolut vollkommenes System?«
Ich gab mir Mühe, mir meine wahren Gefühle nicht anmerken zu lassen. »Als >vollkommen< wird eigentlich immer das Gaballand bezeichnet.«
»Aber das Gaballand«, rief er empört, »ist doch nichts anderes als das Hairaland!«
»Da werden Sie wohl Recht haben, verehrter Weiser.«
»Das höchste Glück besteht für den Menschen darin, dass er sich von Gottes Geboten leiten lässt und danach lebt.«
»Umso mehr bin ich über diese aufsässigen Männer erstaunt, deren Köpfe aufgespießt wurden.«
»Die menschliche Natur«, ereiferte er sich, »ist von Verdorbenheit und Bösem nicht frei. Aber es sind nur wenige, die sich davon leiten lassen.«
Am Ende unseres Gesprächs bot er mir einen Apfel und ein Glas Milch an, und wenig später kehrte ich nachdenklich ins Gasthaus zurück. Vor meinem inneren Auge sah ich meinen alten Lehrer Marara al-Gibaili, und aus der Ferne stellte ich ihm die Frage, wer der größere Übeltäter sei — der, der aus Dummheit Göttlichkeit für sich beansprucht, oder der, der den Koran für seine eigenen Interessen ausnützt.
Die nächsten Tage verbrachte ich einsam und untätig, aber dann traf die Nachricht ein, dass die Haira-Armee gesiegt habe und das Maschrikland als südliche Provinz dem Hairaland angegliedert worden sei. Die Leute drängten sich in den Gassen, und die Ärmsten der Armen feierten den Sieg, als wären sie es, die die Früchte ernten würden. Von Unruhe erfüllt, fragte ich mich, wie es nun wohl Arusa und den Kindern ergehen würde.
Es kam der Tag, an dem das siegreiche Heer zurückkehren sollte. Ich stand zeitig auf und stellte mich unweit des Gasthauses auf jene Straße, die vom Stadttor bis zum Palast des Königs führte. Es herrschte ein fürchterliches Gedränge, offenbar war niemand zu Hause oder an seinem Arbeitsplatz geblieben. Gegen Mittag hörten wir plötzlich Trommeln, und dann war es so weit — die Prozession näherte sich. Angeführt wurde sie von fünf Reitern, auf deren Speeren die Köpfe jener Männer aufgespießt waren, die über die Maschrikstädte geherrscht hatten. Da sah ich nun also zum ersten Mal den obersten Gebieter, dessen Kammerherrn ich aufgesucht hatte, um den Kauf von Arusa auszuhandeln. Nach den Reitern kam eine lange Kolonne von Gefangenen, von Soldaten flankiert. Sie waren nackt, und die Hände hatte man ihnen gefesselt. Als dann die Reiterei und die Fußtruppen aufzogen, brach ein Sturm von Hochrufen aus. Es war der Tag des Sieges und der Freude, doch was für blutige Spuren dieser Sieg hinterlassen hatte, das wusste nur Gott. Was für ein seltsames Treiben, das sich mit zwei Wörtern beschreiben lässt — Blut und Freudentriller. Nach den Truppen tauchte, wiederum von Soldaten bewacht, eine lange Schlange von gefangen genommenen Frauen auf. Mein Herz schlug mir bis zum Hals, denn auf einmal stieg das Bild in mir auf, wie ich einst Halima zum ersten Mal gesehen hatte, damals, als sie ihren Vater in jene Gasse führte, die zum Zeugen meiner Geburt werden sollte. Fieberhaft suchte mein Blick die stumpfen Gesichter ab, glitt über die nackten Leiber, und plötzlich sollte meine Furcht zur traurigen Wahrheit werden — ich erblickte Arusa! Sie war es, sie und niemand anders, mit ihrem gertenschlanken Körper und diesem bildschönen, und nun, ach so traurigen Gesicht. Sie schritt dahin, bot mir das Bild der verkörperten Verzweiflung. Auf einmal wurde ich von einem nicht zu zügelnden Tatendrang ergriffen. Ich behielt Arusa fest im Blick und lief los. Es kümmerte mich nicht, ob ich jemanden anrempelte, ob jemand schimpfte oder ob man mich beschuldigte, den nackten Frauen hinterherzulaufen. Ich rief ihren Namen, immer wieder, obwohl mir klar war, dass meine Stimme gegen den tosenden Jubel nichts ausrichten konnte. Es wollte mir einfach nicht gelingen, sie auf mich aufmerksam zu machen, ihren Blick auf mich zu ziehen. Dann hielt mich die Wache auf; die Prozession hatte den Platz vor dem Palast erreicht, und den durften nur die betreten, die zu den besseren Schichten gehörten. Wie ein Stern war Arusa erschienen und verglüht, und ich — ich blieb zurück, verzweifelt und dem Wahnsinn nahe. Wo waren die Kinder? Lebten sie nun unter dem Schutz ihres Großvaters?
Um mir das Herz ein wenig zu erleichtern, vertraute ich dem Wirt, Herrn Ham, mein Geheimnis an.
»Möglicherweise wird die Frau auf dem Sklavenmarkt angeboten«, erklärte er.
Ich schaute ihn ungläubig an. »Aber das war doch ein Befreiungskrieg?«
»Nun ja, die Kriegsgefangenen werden gesondert behandelt.«
Ich empfand diese Scheinheiligkeit als einen Segen, zeichnete sich doch damit ein Fünkchen Hoffnung ab. Mehr denn je war ich entschlossen zu bleiben. Jeden Tag strich ich aufs Neue auf dem Sklavenmarkt herum, und der Traum, mit Arusa wieder vereinigt zu sein, trieb meine Verzweiflung auf den Höhepunkt.
Eines Abends empfing mich Herr Ham mit einem ermutigenden Lächeln. »Morgen werden die Gefangenen auf dem Markt angeboten.«
Ich schlief schlecht, wachte immer wieder auf. In aller Herrgottsfrühe machte ich mich auf den Weg, ich war der Erste auf dem Markt. Als Arusa aufgerufen wurde, stand für mich fest, dass ich bei der Versteigerung auf keinen Fall aufgeben würde. Zum ersten Mal sah ich sie in einem Kleid, es war grün. Trotz ihrer Traurigkeit sah sie wunderschön aus. Ihr Blick war nach innen gerichtet, auf ihr gebrochenes Selbst. Von dem, was um sie herum vorging, nahm sie nichts wahr, ganz zu schweigen davon, dass sie mich bemerkt hätte. Zum Schluss steigerte nur noch ein Kunde mit, der, wie ich es tuscheln hörte, der Vertreter des weisen Desing sein solle. Bei dreißig Dinar erhielt ich den Zuschlag. Man brachte sie zu mir, und kaum hatte sie mich erkannt, warf sie sich in meine Arme. Sie schluchzte so heftig los, dass uns die Umstehenden anstarrten. Da der Markt nicht der rechte Ort zum Reden war, führte ich sie eiligst fort. Als wir endlich auf der Straße standen, konnte ich mich nicht mehr beherrschen. »Wie gehts den Kindern, Arusa?«, fragte ich aufgeregt.
Sie war viel zu verstört, um antworten zu können. Also wartete ich ab, bis wir in meinem Zimmer allein waren. Da schloss ich sie inniglich in die Arme, bevor ich sie aufs Sofa setzte, damit sie wieder zu sich kam.
»Es drückt mir das Herz ab, dass du so leiden musstest«, sagte ich.
»Du weißt nicht, was geschehen ist. Du warst nicht dabei«, erwiderte sie, und ihre Stimme klang sehr seltsam.
»Erzähl mir alles, Arusa, ich werde sonst noch verrückt.«
Die Tränen flössen ihr übers Gesicht. »Was soll ich dir erzählen? Es war entsetzlich. Sie stürmten ins Zelt und töteten ohne jeden Grund meinen Vater. Dann packten sie mich. Wo sind die Kinder? Ich weiß es nicht. Haben sie sie getötet? Irren sie irgendwo herum? Ich bin es, die verrückt werden will.«
Angst überkam mich, ich versuchte dagegen anzukämpfen. »Warum sollten sie Kinder töten? Sie werden irgendwo sein, und wir werden sie schon finden.«
»Das sind wilde Tiere. Warum haben sie uns gequält, obwohl sie unsere Armee längst besiegt hatten? Es sind Wilde. Das alles geschah in der Nacht des Vollmonds, Gott war da. Er hat alles gesehen und gehört, aber nichts getan.«
Um sie ein wenig zu trösten, sagte ich: »Auf jeden Fall sind wir wieder beisammen. Mein Herz sagt mir, dass wir Erbarmen finden werden.«
»Es gibt kein Erbarmen! Ich werde meine Kinder nie wiedersehen!«
»Arusa, Liebste! Das Leben birgt viel Böses in sich, aber es bringt auch viel Gutes.«
»Das glaube ich nicht.«
»Du wirst sehen. Wir brechen mit der ersten Karawane ins Maschrikland auf und suchen die Kinder.«
»Wann zieht die Karawane los?«
»In zehn Tagen.«
Sie starrte traurig vor sich hin, und mein Herz war von solcher Zärtlichkeit erfüllt, dass es wie eine übermütig sprudelnde Quelle überzulaufen drohte.
Wir verbrachten die lange Zeit des Wartens damit, dass wir durch die Stadt spazierten, ihre Sehenswürdigkeiten betrachteten und uns, unsere Hoffnungen immer wieder heraufbeschwörend, auf die Reise vorbereiteten. Noch ahnte ich nicht, dass Herr Ham mit einer höchst unangenehmen Überraschung auf mich wartete. Eines Tages bat er mich, zu ihm zu kommen. Ich spürte, dass er nur ungern mit der Sprache herausrückte. Er druckste herum, schließlich sagte er: »Ich habe schlechte Nachrichten.«
»Habe ich nicht schon genug davon?«, spottete ich.
Er sah mich fest an. »Der weise Desing will dein Mädchen haben.«
Ich zuckte zusammen. »Ich möchte darum bitten, dass Sie das >Mädchen< als meine Frau betrachten«, erwiderte ich scharf.
»Er wird Ihnen das Geld zurückgeben.«
»Meine Frau ist keine Ware.«
»Desing ist ein mächtiger Mann«, sagte er mit warnendem Unterton. »Er gehört zu denen, die Gott sehr nahe stehen.«
Ich rang um Fassung. »Ich dachte immer, dass fremde Gäste in Ihrem Land sicher sind?«
»Seine Meinung steht fest, daran wird sich auch nichts ändern.«
Ich wusste nicht ein noch aus. Sollte ich Arusa von diesem Gespräch erzählen? Durfte ich ihr, die ohnehin schon schwermütig war, neuen Schmerz zufügen? Den einzigen Traum, der ihr geblieben war, mochte ich nicht zerstören. Ich stellte mir die bange Frage, ob dieser Desing tatsächlich genug Einfluss hatte, um mir Arusa zu entreißen. Der Kammerherr des Sultans fiel mir ein, der mir Halima weggenommen hatte. Ich kam nicht zur Ruhe, konnte mich zu keinem Entschluss durchringen. Ständig hatte ich in den nächsten Tagen das Gefühl, dass etwas Bedrohliches auf mich zukam. Dass mein Glück auf keinen festen Boden begründet war. Dass es keine Flügel hatte.
Vier Tage vor der Abreise bat mich ein Diener, zu Herrn Ham zu kommen. In seinem Zimmer fand ich einen Offizier vor, der mir, nachdem Herr Ham mich ihm vorgestellt hatte, erklärte, dass er für mich eine Vorladung zum Polizeipräsidenten habe. Auf meine Frage, worum es sich handle, behauptete er, es nicht zu wissen. Ich müsse erst noch meine Frau verständigen, sagte ich, aber der Offizier winkte ab. Das würde Herr Ham für mich erledigen.
Wir gingen in die Königsstraße, wo sich das Polizeipräsidium befand. Ich wurde in den Raum des Präsidenten geführt. Er saß zwischen zwei Adjutanten auf einem Sofa. Der Blick, den er mir zuwarf, machte mir das Herz nicht gerade leichter.
»Sind Sie Kindil Mohammed al-Innabi, der sich hier als Reisender aufhält?«
Ich nickte.
»Sie werden beschuldigt, sich über die Religion des Landes lustig gemacht zu haben, dessen Gastrecht Sie genießen.«
»Diese Beschuldigung entbehrt jeglicher Grundlage«, erklärte ich mit fester Stimme.
»Es gibt Zeugen«, erwiderte er eisig.
»Niemand, der auch nur über ein Mindestmaß von Gewissen verfügt, kann so etwas behaupten!«, rief ich empört.
»Verleumden Sie nicht ehrenwerte Menschen, überlassen Sie es dem Richter, ein Urteil zu fällen.«
Ich wurde verhaftet. Am nächsten Morgen kam ich vor Gericht, wo man die Anklage verlas. Ich erklärte, unschuldig zu sein, aber da wurden die Zeugen aufgerufen. Es waren fünf, und der Erste, der den Saal betrat, war Herr Ham. Nachdem sie den Eid abgelegt hatten, machten sie ihre Aussage; es hörte sich an, als hätten sie sie auswendig gelernt. Das Gericht verurteilte mich zu lebenslanger Haft, mein Hab und Gut wurde beschlagnahmt. Arusa wurde in Gewahrsam genommen. Das alles war von einem Tag auf den anderen geschehen. Ich kostete bitterste Verzweiflung, musste begreifen, dass dieser Albtraum Wirklichkeit war und keine Abenteuergeschichte. Arusa war verloren, die Abreise vereitelt, und der schöne Traum vom Gaballand hatte sich in nichts aufgelöst. Ich selbst, mein ganzes Leben, waren für null und nichtig erklärt worden.
Das Gefängnis befand sich außerhalb der Stadt in einer Wüstengegend. Es bestand aus einem weitläufigen System von Gräben und Höhlen unter der Erde. Große Steinquader dienten als Wände, der Boden war Sand, und für die Luftzufuhr sorgten enge Schächte. Jeder Häftling erhielt eine Hose und ein Fell, mehr nicht. Die Luft war zum Ersticken, es roch modrig. Das ständige Zwielicht gab einem das Gefühl, als würde die Sonne nie aufgehen und der Morgen ewig vor sich hindämmern. Ich schaute mich benommen um und murmelte: »Hier werde ich also den Rest meines Lebens verbringen.« Die anderen Gefangenen starrten mich neugierig an und wollten wissen, was ich verbrochen hätte. Sie fragten, ich fragte, und schließlich verstand ich, dass die politischen Verhältnisse uns hier zusammengebracht hatten. Das tröstete mich in gewisser Weise, falls das in meiner Lage überhaupt möglich war. Es waren allesamt freidenkerische Männer, denen die sittlich verkommenen Verhältnisse zum Verhängnis geworden waren. Nachdem sie sich meine Geschichte angehört hatten, sagte einer: »Jetzt sogar Fremde…«
Keiner von ihnen hatte je Gott infrage gestellt, das wäre ein Verbrechen gewesen, für das sie geköpft worden wären. Man hatte sie wegen kritischer Fragen angezeigt, bei denen es um Gerechtigkeit und die Freiheit des Menschen ging. Ich sah einen alten Mann, der über achtzig Jahre alt war. Er saß bereits fünfzig Jahre im Gefängnis, war also noch unter dem Vorgänger des jetzigen Königs eingesperrt worden. Er hatte den Verstand verloren und wusste weder wo noch warum er sich hier befand. Völlig abgemagert lag er den ganzen Tag ausgestreckt auf seinem Fell.
»Wenn hier einer unseren Glückwunsch verdient, dann er«, sagte einer der Männer.
Ich glaubte ihm aufs Wort. Unsere Gedanken kreisten um das Wohl und Wehe des Menschen in dieser Welt.
»Es gibt kein glückliches Land.«
»Das Leiden vereint die Menschen.«
»Und wir, wir wissen uns nicht zu helfen, angesichts der hässlichen Wirklichkeit und eines Traums, der nie in Erfüllung gehen wird.«
»Aber es gibt Länder, die zumindest besser als unseres sind.«
»Ach was, dass die Menschen glücklich und zufrieden leben, das ist ein unerreichtes Ziel.«
»Und das Gaballand?«
Als ich dieses magische Wort hörte, klopfte mir das Herz bis zum Hals. Voller Wehmut erinnerte ich mich an das Ziel meiner Reise, das ich nie mehr erreichen würde. »Was wisst ihr über das Gaballand?«, fragte ich begierig.
»Nicht viel mehr als das Übliche, dass es angeblich das Land der Vollkommenheit sei.«
»Vielleicht hat einer etwas darüber gelesen? Oder hat jemanden getroffen, der dieses Land besucht hat?«
»Leider nicht, wir kennen es nur vom Hörensagen.«
»Wer kann denn diesen Traum je wahr machen?!«
»Der Mensch. Das kann nur der Mensch.«
Ich war müde der Reden, müde der Seufzer, müde der trügerischen Hoffnungen. Im Innern sagte ich mir, dass dieses Gefängnis für alle Zeiten meine Welt sein würde.
Seltsamerweise bot mir die geistige Haltung meines alten Lehrers, Scheich Marara, keinen Halt; das logische Denken, das ich bei ihm gelernt hatte, nützte mir nichts. Dafür half mir aber die Schlichtheit meiner Mutter über meine Verzweiflung ein wenig hinweg. Ihre Art zu denken schien wie geschaffen fürs Gefängnis. Ich ergab mich in mein Schicksal und sagte mir, dass alles Gottes Wille sei. >Was mir geschieht, kommt von Ihm.< Ich übte mich in Demut, verabschiedete mich endgültig von Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. Das Einzige, worauf ein Gefangener wie ich hoffte, war, jegliche Hoffnung ersticken zu können. Es hieß, sich an das Grab zu gewöhnen, das mich verschlungen hatte, und mich der Verzweiflung zu überlassen, die jede Zelle meines Körpers beherrschte. Fort mit den Gespenstern der Vergangenheit, wie auch immer sie heißen mögen -Heimat, Mutter, Arusa, Kinder, Gaballand. Gewöhn dich an den modrigen Geruch, denn einen anderen gibt es nicht. Finde dich mit dem Halbdunkel ab, denn heller wirds nicht mehr. Kümmere dich nicht um das Ungeziefer, denn das ist sein angestammter, rechtmäßiger Platz.
Schmerz und Langeweile waren die treuen Gefährten; immer öfter tauchte ich in Tiefen ab, die bodenlos waren. Es herrschte grenzenlose Stille. Qualen wurden zur Gewohnheit, doch aus der Verzweiflung erwuchs eine seltsame Kraft, die einem Geduld verlieh und einen weiterleben ließ.
Eine Stimme zerriss das Schweigen. »Vor grauen Zeiten soll ein Gefangener auf einmal eine solche Kraft verspürt haben, dass es ihm gelang, die Mauer zu durchbrechen, sich in die Luft aufzuschwingen und über alle Grenzen hin wegzufliegen.«
Ich nahm dieses Geschwätz gleichgültig hin. Einen Tag später, oder ein Jahr später, sagte eine andere Stimme: »Vielleicht kommt es zwischen dem Hairaland und dem Halbaland zu einem Krieg, dann könnten wir wieder ans Licht kriechen.«
Ich verzieh es, dass mich jemand ans Licht erinnerte, denn das Einzige, woran mir lag, war, den Verstand zu verlieren und glücklich wie der alte Mann zu sein. Stufe um Stufe stieg ich in dunkle Gefilde hinab; jegliches Gefühl für Zeit ging verloren, alle Bindung ans Leben zerriss, alles Vergangene war verschwunden. Ich kümmerte mich nicht um Stunde, Tag, Monat, Jahr. Nichts ließ mich aufmerken, mein Dasein war mir zu einem einzigen Rätsel geworden. Ich wurde älter und älter, zählte nicht mehr mit. Wie ich aussah, wusste ich nicht. Nur wenn ich meine Leidensgefährten ansah, ahnte ich, was für ein Ausbund von Hässlichkeit und Dreck ich geworden war. Die einzigen Wesen, die sich in diesem dunklen Loch glücklich fühlten, waren die Läuse, Wanzen, Schaben und was sonst noch so herumkroch. Generation um Generation, Epoche um Epoche würden wir die Vergänglichkeit in ihrer erhabenen Ewigkeit auskosten müssen. So ging alles weiter und weiter und weiter… Aber plötzlich geschah doch etwas — ein neuer Gefangener wurde in unser Loch geworfen. Wie Ungeziefer krochen wir an ihn heran und bestaunten das Wesen, das aus der anderen Welt kam. Es war ein alter Mann, er sah erbärmlich aus, aber irgendwie kam es mir vor, als hätte ich ihn schon einmal gesehen. Unser greiser Gefährte war vor etlicher Zeit gestorben, nun sollte also dieser Mann seinen Platz einnehmen. Er schaute uns an und begann zu weinen.
»Heul nicht, das schadet den Läusen«, sagte jemand.
»Wer bist du?«, wollte ein anderer wissen.
»Ich bin der weise Desing«, erwiderte der Alte weinerlich.
Auf einen Schlag erwachte ich aus meinem stumpfen Dahindämmern, und mit einer Stimme, die mir selbst fremd vorkam, rief ich: »Desing! Wie konnte ich dich nur vergessen!«
»Wer bist du?«
Die Vergangenheit hatte mich eingeholt. »Ich bin dein Opfer!«, schrie ich.
Fast demütig flehend stammelte er: »Im Unglück sind wir alle gleich.«
»O nein, das sind wir keineswegs!«
»Die Welt ist aus den Fugen geraten«, jammerte er. »Der Führer des Heers hat gegen den König rebelliert und ihn umgebracht. Jetzt sitzt er auf seinem Thron.«
Meine Leidensgefährten und ich spürten, wie das Leben in uns zurückkehrte. Ein Freudenschauder überlief mich.
»Was ist jetzt da oben los?«, fragte jemand.
»Die Anhänger des Königs sind alle tot, mich hat man zu lebenslanger Haft verurteilt.«
Erfüllt von den schönsten Hoffnungen, ließen die Männer den neuen Gott hochleben.
»Erinnerst du dich nicht mehr an mich?«, fuhr ich den Alten wütend an.
»Wer bist du?«, fragte er ängstlich.
»Ich bin der Besitzer von Arusa, erinnerst du dich jetzt an mich?«
Erschrocken wich er zurück.
»Was ist mit ihr passiert, du Schurke?«
»Wir wollten mit einer Karawane ins Halbaland fliehen«, flüsterte er. »Aber dann hat man mich verhaftet, und sie ist allein abgereist.«
»Was ist mit ihren Kindern?«
»Ich bin mit ihr ins Maschrikland gefahren, um die Kinder zu suchen. Aber wir haben sie nicht gefunden. Das ist alles schon sehr lange her.«
Ich vergaß meine Traurigkeit und manch anderes auch, doch meine Wut stieg ins Unermessliche. »Du bist kein Weiser, sondern ein hundsgemeiner Verbrecher!«, schrie ich. »Es hat dir nichts ausgemacht, ein falsches Zeugnis abzulegen, nur um mir meine Frau zu nehmen. Gut, dass du hier sitzt, ein schneller Tod wäre eine zu leichte Strafe für dich.«
Von oben durch den Schacht rief der Wächter, dass ich mich von ihm entfernen solle. Plötzlich übermannte mich frischer Lebensmut, und das war wohl zu viel für meinen geschwächten Körper, denn ich taumelte, als ich an meinen Platz zurückging. Ich setzte mich auf mein Fell, lehnte mich mit dem Rücken an die Mauer an und streckte die Beine aus. Wieder verspürte ich den warmen Hauch des Lebens. Ich hätte den Kerl gerne gefragt, wie viel Zeit inzwischen vergangen war, aber der Gedanke, noch einmal mit ihm ins Gespräch zu kommen, war mir verhasst. Er hingegen wandte den Blick nicht von mir ab, und schließlich sagte er: »Es tut mir Leid, und ich bereue, was ich getan habe.«
»Einem wie dir steht Reue nicht zu«, stieß ich verbittert hervor.
»Ich habe meine Strafe schon seit langem bekommen«, fuhr er fort. »Weil ich mit einer Frau gelebt habe, die nie aufgehört hat, mich zu hassen.« Leise, als spreche er mit sich selbst, murmelte er: »Zwanzig Jahre lang versuchte ich vergeblich, ihr Herz zu erobern.«
Zwanzig Jahre! Wie viele Jahre verlorenen Lebens.
Da hatte ich die Antwort auf meine nicht gestellte Frage, und sie traf mich wie ein Dolchstoß. Was für ein seltsamer Reisender, der bereits Mitte vierzig war und eines Tages in diesem Loch sterben würde, ohne auch nur ein Ziel erreicht zu haben, ohne das Vergnügen am Leben ausgekostet zu haben, ohne auch nur einer Pflicht nachgekommen zu sein. Und dass sich dieser Schurke hier bei mir, in diesem Grab, befand, machte mein Elend nur noch größer. Er war die leibhaftige Erinnerung an meine Fehlschläge, an mein Unglück, an mein Scheitern. Die Gesichter meiner Leidensgefährten hingegen glühten vor Freude, hofften sie doch allen Ernstes darauf, in der nächsten Stunde begnadigt zu werden.
Was ich nicht für möglich gehalten hatte, geschah. Eines Tages erschien der Gefängnisdirektor und erklärte : »Es ist der Wille des neuen Gottes, den Opfern des abgesetzten, falschen Königs die Freiheit zu schenken.«
Wir sprangen auf, brachten Hochrufe auf den neuen Gott aus und schworen ihm Treue. Einer nach dem anderen trat ins Freie, nur der alte Desing blieb an seinem Platz. Da wir uns an die Dunkelheit gewöhnt hatten, bedeckten wir, um uns vor dem hellen, schmerzenden Licht zu schützen, die Augen mit den Händen. Ein Offizier brachte mich zum Fremdenbüro, wo mich der Direktor empfing. »Es tut uns Leid«, sagte er, »dass Ihnen solch schweres Unrecht angetan wurde. Damit wurde gegen alle Gesetze und Prinzipien des Hairalands verstoßen. Wir haben beschlossen, Ihnen Ihr Hab und Gut zurückzuerstatten, mit Ausnahme der Sklavin. Sie hat das Land verlassen.«
Auf der Stelle suchte ich ein öffentliches Bad auf und ließ mir Kopf und Körper rasieren. Ich nahm ein heißes Bad und rieb meinen Körper mit Balsam ein, um die Läuse und Wanzen zu vertreiben. Danach ging ich zum Gasthaus. Ich war gespannt, wie die Begegnung mit Herrn Ham ausfallen würde. Doch leider traf ich ihn nicht an, er war gestorben. Sein Neffe, er hieß Tad, hatte Herrn Hams Tochter geheiratet und leitete nun das Gasthaus. Die Überraschung, vor Herrn Ham zu treten, fiel also aus, dafür bot sich mir eine andere, nämlich ich selbst, als ich. vor den Spiegel trat. Das also war Kindil, der zwanzig Jahre lang in einem Grab gelegen hatte und nun vom Tod auferstanden war. Vor mir stand ein Mann in reifem Alter, Kopf und Bart frisch rasiert, abgemagert bis auf die Knochen, eingesunkene, düstere Augen, stumpfer Blick, hervorstehende Wangenknochen. Da beschloss ich, so lange in Haira zu bleiben, bis Körper und Geist wieder zu Kräften gekommen waren. Ich trat hinaus auf die Straße, um einen Spaziergang zu machen. Es ging mir nicht darum, Neues zu entdecken, sondern meine Füße ans Gehen zu gewöhnen.
Meine Gedanken kreisten um die Frage, wie meine Zukunft aussehen würde. Sollte ich in die Heimat mit leeren Händen zurückkehren oder meine Reise fortsetzen, um Neues zu erkunden und an die Türen des Schicksals zu klopfen? Ich hasste den Gedanken, als Versager zurückzukehren. Außerdem sagte mir mein Herz, dass man mich bestimmt für tot hielt und niemand auf mich wartete oder sich Gedanken um meine Heimkehr machte. Es war ja durchaus möglich, dass die Menschen, an denen mir etwas lag, gestorben waren. Dann würde ich nichts Vertrautes, sondern nur Fremdes wiederfinden. Nein, zurückkehren würde ich nicht. Ich wollte nicht zurückschauen. Als Reisender war ich aufgebrochen, also würde ich meine Reise auch fortsetzen. Dazu hatte ich mich entschieden, und das war mein Schicksal. Traum und Tat gehören zusammen wie Anfang und Ende. Also auf ins Halbaland, und weiter und weiter, bis ins Gaballand. Ach, meine liebste Arusa, wie magst du wohl nun, mit vierzig Jahren, aussehen?



Das Halbaland


So träge die letzten Tage verflossen waren, so bedächtig und würdevoll setzte sich die Karawane in Gang. Der Aufbruch fand im zarten Dunkel des Morgengrauens statt, aber dieses Mal geriet ich nicht in eine dichterische Stimmung, sondern es bedrängten mich schmerzliche Erinnerungen an das Gefängnis und der Kummer über ein vertanes Leben. Ich sah mir meine Reisegefährten an, und gehörten sie auch einer neuen Generation an, zeichneten sie doch Eigenschaften aus, die Händlern schon immer eigen waren — Tatkraft, das Mehren von Geld, die Ruhmessucht der Abenteurer. Mit Träumern, die zögern und zaudern, hatten sie nichts zu tun. All meine früheren Fehlschläge stürmten auf mich ein — die Stunde des Abschieds in der Heimat, die vom Schmerz um Halima gezeichnet war; der Tag, an dem ich aus dem Maschrikland gejagt wurde und um Arusa weinte; der Moment, da ich dem Hairaland Lebewohl sagte und den Verlust von Glück und Jugend beklagte. Ich merkte auf, schaute in Richtung Osten : Rosigen Wellen gleich überflutete die Dämmerung den Himmel, und die Sonne stieg stetig, wie in den letzten zwanzig Jahren auch, höher und höher. Vor uns erstreckte sich die endlose Wüste in ihrer ganzen Erhabenheit, ein heißer Sommertag kündigte sich an.
Bei einer Rast fragte ich den Besitzer der Karawane nach al-Kani Ibn Hamdis. »Gott sei seiner armen Seele gnädig«, bekam ich zur Antwort. Ich fragte ihn auch nach Scheich Marara al-Gibaili, aber weder er noch die anderen Männer hatten den Namen je gehört. Vier Wochen waren wir unterwegs, bis wir endlich vor der Grenze des Halbalands in Schama Halt machten. Mein Bart wuchs, das Haar auf dem Kopf auch, und ich spürte, wie das Blut in meinen Adern wieder kräftig pulsierte. Im Schein der Mondsichel rückten wir auf das große Stadttor vor. Der Kommandant, der für den Zoll zuständig war, trat heraus. Bekleidet mit einer leichten Jacke, die der warmen Sommerzeit angemessen war, kam er zu uns. Mit fröhlicher Stimme rief er: »Willkommen in Halba, der Hauptstadt des Halbalands, dem Land der Freiheit.«
Hier war es wieder, dieses verfluchte Wort Freiheit — andererseits war ich erstaunt, dieses Mal keine versteckte oder offene Warnung herauszuhören. »Das ist das erste Land, in dem Fremden nicht als Erstes gedroht wird«, sagte ich zum Besitzer der Karawane.
Er lachte. »Sicher, das ist das Land der Freiheit, aber als Fremder sollte man dennoch auf der Hut sein.«
Man brachte mich ins Gasthaus. Unterwegs zeigten sich mir im Mondenlicht die Sehenswürdigkeiten der Stadt, sie waren beeindruckend. Vor allem bot sich mir aber ein völlig neuer Anblick: von Fackeln beleuchtete Sänften, die trotz der späten Stunde kamen und gingen. Die Eingangshalle des Gasthauses war angenehm geräumig, und von der Decke hingen Kronleuchter herab, an denen sich mein Auge nicht satt sehen konnte. Das Gasthaus selbst war ein gewaltiges Gebäude, bei dem sich die Kunst des Bauens und die Gnade des Reichtums in schönster Weise verbanden. Ich betrat mein Zimmer und erlebte die nächste Überraschung: Die Wände waren blau gestrichen, den Boden bedeckte ein teurer Teppich, und auf dem hochbeinigen Messingbett lagen brokatene Decken. Solch eine kostbare Ausstattung gab es in meiner Heimat nur in den Häusern der Oberschicht. All das deutete daraufhin, dass es in diesem Land einen Grad an Zivilisation gab, der den im Hairaland noch um etliches übertraf. Plötzlich ertappte ich mich wieder einmal bei der Frage, wo Arusa sich jetzt wohl befand und wie es ihr gehen mochte. Noch bevor ich mich meinen Erinnerungen überlassen konnte, kam ein Mann mittleren Alters ins Zimmer, der eine blaue Jacke und kurze weiße Hosen trug. »Ich bin Kaischam, der Besitzer des Gasthauses«, erklärte er.
Nachdem ich mich vorgestellt hatte, fragte er, ob ich einen Wunsch habe. »Ich möchte erst einmal schlafen«, erwiderte ich, »aber ich würde gern wissen, was das Zimmer kostet.«
»Pro Nacht drei Dinar.«
Ich bekam einen Schreck. Offenbar genoss hier alles und jeder seine Freiheit, selbst die Preise. Wie es meine Gewohnheit war, bezahlte ich für zehn Tage im Voraus.
Ich legte mich ins Bett; seit meinem Aufbruch aus der Heimat hatte ich mich nicht mehr so gut aufgehoben gefühlt. Ich wachte früh auf. Das Frühstück wurde mir aufs Zimmer gebracht, es bestand aus Brot, Milch, Käse, Butter, Honig und Eiern. Nicht nur, dass alles reichlich vorhanden war, es schmeckte auch vorzüglich. Das bestärkte mich in meiner Überzeugung, dass ich tatsächlich in einer neuen, aufregenden Welt angekommen war. Nach dem Frühstück trieb mich die sehnsuchtsvolle Hoffnung hinaus, dass das Spiel des Schicksals zu einem guten Ende kommen und mir durch Zufall Arusa über den Weg laufen würde.
In der Eingangshalle trat Herr Kaischam an mich heran. »Wir bieten unseren Gästen, die sich die Stadt ansehen möchten, die Möglichkeit, sich einer Sänfte zu bedienen.«
Ich dachte kurz nach, bevor ich sagte: »Danke, aber ich würde gern allein herumschlendern und ganz nach Belieben die Zeit verbringen.«
Die Stadt war so groß, dass ich vom ersten Augenblick an das Gefühl hatte, als Einzelner nicht beachtet zu werden und in der Menschenmasse völlig unterzugehen. Vor dem Gasthaus befand sich ein weiträumiger, runder Platz, der von großen Gebäuden und Geschäften gesäumt war. Ich überquerte ihn und kam an eine Brücke, die sich über einen Fluss wölbte. Sie führte auf einen kleinen Platz, von dem aus viele große, endlos lange Straßen abzweigten. Dicht an dicht drängten sich Gebäude, und es gab viele Bäume. In welche Richtung sollte ich gehen? Wo war Arusa? Wie wollte ich mich hier ohne Führer zurechtfinden? Ich beschloss, in dieser Stadt der Freiheit meinen Füßen völlige Freiheit zu lassen. Bei jedem Schritt geriet ich mehr ins Staunen. Es gab Straßen über Straßen, sie kreuzten sich, zweigten voneinander ab, und bei keiner konnte ich den Anfang noch das Ende erkennen. Zu erwähnen bleibt, dass in jeder Straße berittene Polizei zu sehen war. Gebäude, Häuser, Paläste reihten sich aneinander, und die Zahl der Geschäfte, die vor Waren überquollen, war so unermesslich wie Sandkörner in der Wüste. Ich kam an Fabriken, Handelsfirmen, Vergnügungsstätten vorbei, und immer wieder gelangte ich in Parks, die, was Farben und Formen betraf, ganz unterschiedlich angelegt waren. Und der Strom von Menschen und Sänften riss nicht ab — Frauen und Männer, Reiche und Arme. Wobei ich feststellen konnte, dass die Armen hier um etliches besser genährt und gekleidet aussahen als im Maschrik- oder im Hairaland. Es gab viel Schönheit und Eleganz zu sehen, manche Menschen legten auch Wert auf Bescheidenheit. Andere hingegen wollten zeigen, dass sie, was Sitte und Anstand betraf, ihre eigenen Regeln hatten, weshalb sie halb nackt herumliefen. Ernst und Gesetztheit verbrüderten sich mit Fröhlichkeit und Schlichtheit, und mir schien, als begegnete ich zum ersten Mal Menschen, die ihr eigenes Leben lebten, die sich ihres Wertes bewusst und stolz auf sich waren. Wo aber sollte ich in diesem wogenden Meer ohne Ufer zufällig auf Arusa stoßen? Ich lief weiter und weiter, und wurde ich müde, setzte ich mich in einen Park und ruhte aus. Und die ganze Zeit über hatte ich das Gefühl, mit der Erkundung der Stadt noch gar nicht angefangen zu haben. Ich bereute es zutiefst, das Angebot von Herrn Kaischam, in eine Sänfte zu steigen, nicht angenommen zu haben.
Zwei Vorfälle weckten mein Interesse. In einem Park beobachtete ich, dass Polizisten einigen Spaziergängern Fragen stellten. Als ich mich umhörte, erfuhr ich, dass ein Gärtner in einem Gebüsch eine ermordete Frau entdeckt hatte. Nun gut, Ähnliches gibt es überall. Der zweite Vorfall machte mich nicht nur neugierig, sondern bestürzte mich geradezu. Ich geriet in einen Protestmarsch, an dem Frauen und Männer teilnahmen. Sie schrien und riefen ihre Forderungen, und die Polizisten hielten den Zug nicht auf, sondern folgten ihm in einem gewissen Abstand. Ich erinnerte mich an eine ähnliche Situation in meiner Heimat, bei der eine Menge Menschen vor dem Sultanspalast ihren Unmut über eine Steuererhöhung zum Ausdruck gebracht hatten. Aber hier ging es um etwas ganz anderes, nämlich um die gesetzliche Anerkennung gleichgeschlechtlicher Beziehungen! Ich traute meinen Augen und Ohren nicht, war restlos überzeugt, dass ich es mit einer sehr fremden Welt zu tun hatte, mehr noch, dass zwischen dieser Welt und mir ein tiefer Abgrund klaffte. Angesichts von all dem Unbekannten, das da lauerte, bekam ich es mit der Angst zu tun.
Die Mittagszeit rückte näher, und trotz der angeblich erträglichen Sommertemperaturen wurde es heiß. Gerade wollte ich mich nach dem Weg zum Gasthaus erkundigen, da hörte ich den Ruf: »Gott ist groß!«
Mein Herz machte einen Satz, und mir wurde siedend heiß. Herr im Himmel, das war der Ruf zum Gebet! Da rief ein Muezzin! War das Halbaland etwa ein islamisches Land? Ich stürzte in die Richtung los, aus der der Ruf gekommen war, und tatsächlich, gleich vorn in einer Straße stand eine Moschee. Seit einem Vierteljahrhundert hatte ich weder diesen Ruf gehört noch eine Moschee gesehen. Ich fühlte mich wie neugeboren, und mir war, als hätte ich zum ersten Mal zu Gott gefunden. Ich betrat die Moschee, vollzog die rituelle Waschung und ordnete mich in die Reihe der Betenden ein. Mit Tränen in den Augen hob ich das Mittagsgebet an, und es erfüllte mich eine solche Freude, dass mir das Herz ganz leicht wurde. Nach dem Gebet leerte sich die Moschee, nur ich blieb hocken. Erst als ich mit dem Imam allein war, stürzte ich zu ihm. Ich schloss ihn in die Arme und küsste ihn heftig ab. Er hielt meiner ungestümen Erregung lächelnd stand, bis er schließlich murmelte: »Herzlich willkommen, Fremdling.«
Wir setzten uns unweit der Gebetsnische hin. Nachdem ich mich vorgestellt hatte, nannte er seinen Namen — Scheich Hamada as-Sabki. Er sei hier im Halbaland geboren, sagte er.
Mit bebender Stimme stammelte ich: »Ich habe nicht gedacht, dass das ein islamisches Land ist.«
»Das ist es auch nicht«, erwiderte er bedächtig. Als ich ihn überrascht anschaute, fügte er hinzu: »Es ist das Land der Freiheit, und deshalb sind hier alle Religionen vertreten. Es gibt Moslems, Juden, Christen und Buddhisten. Es gibt sogar Ketzer und Heiden.«
Ich starrte ihn entgeistert an. »Wie kann das sein?«
Er lächelte. »Ursprünglich war das Halbaland ein rein heidnisches Land, aber da zu seinen Grundfesten die Freiheit gehört, durfte jeder Gläubige seine Religion nicht nur ausüben, sondern auch für sie werben.
So kam es, dass sich die verschiedenen Religionen in der Bevölkerung verbreitet haben. Heiden gibt es nur noch in einigen Oasen.«
Ich hörte mit wachsender Spannung zu. »Und welche Glaubensrichtung ist die Staatsreligion?«
»Der Staat mischt sich in Glaubensfragen nicht ein.«
»Aber wie wird erreicht, dass die verschiedenen Bekenntnisse miteinander auskommen?«
»Sie genießen alle die gleichen Rechte.«
»Und damit sind sie einverstanden?«, fragte ich, und meine Stimme hörte sich beinah empört an.
»Jede Religion hat natürlich ihre eigenen Traditionen und Werte, aber die gegenseitige Achtung ist ein allgemeines Gebot. Keine Gruppe genießt Vorrechte, und selbst wenn das Staatsoberhaupt einer bestimmten Glaubensrichtung angehört, spielt das keine Rolle. Nebenbei gesagt, ist unser derzeitiger Präsident ein Heide.«
Was für ein seltsames Land! Ich war fassungslos, mir brummte der Schädel. »Von so einer Art von Freiheit habe ich noch nie gehört. Darf ich fragen, verehrter Meister, ob man Ihnen von der Kundgebung berichtet hat, bei der es um die Anerkennung gleichgeschlechtlicher Beziehungen ging?«
»Sicher, es haben ja auch Moslems daran teilgenommen.«
»Was? Da wird ihre Strafe nicht gering ausfallen.«
Der Scheich nahm den Turban ab, strich sich über den Kopf und setzte den Turban wieder auf. »Die Freiheit ist ein Wert, der allen heilig ist.«
»Aber diese Freiheit überschreitet bei weitem die Grenzen des Islam!«, rief ich empört.
»Sie gilt auch dem hiesigen Islam als heiliger Wert.«
Enttäuscht murmelte ich: »Würde unser Prophet auferstehen und müsste er das erleben, würde er eure Art von Islam auf das Schärfste verurteilen.«
»Würde er, Heil und Segen über ihn, auferstehen, müsste er dann nicht euren Islam auch verurteilen?«, fragte er zurück.
Wie Recht der Mann hatte, ich fühlte mich zutiefst beschämt.
»Ich kenne mich aus, denn ich bin oftmals in den Ländern des Islam herumgereist.«
»Deshalb bin ich aufgebrochen, Scheich Hamada. Ich wollte mein Heimatland aus der Ferne sehen und mit anderen Ländern vergleichen. Vielleicht habe ich, wenn ich zurückkehre, nützliche Ratschläge im Gepäck.«
»Daran tun Sie gut, möge Gott Ihnen Erfolg schenken. Unser Land wird Sie vieles lehren.«
Meine Neugier war geweckt. »Wenn Sie gestatten, könnten wir gelegentlich weitere Gespräche führen. Im Augenblick würde ich vor allem gern wissen, wer in diesem seltsamen Land die Macht ausübt.«
»Unser System ist einzigartig. Ähnliches haben Sie noch nicht kennen gelernt und werden es auch nicht kennen lernen.«
»Nicht einmal im Gaballand?«
»Ich kenne die dortigen Verhältnisse nicht gut genug, um einen Vergleich anzustellen. Sie müssen wissen, dass unser Präsident gewählt wird. Wer sich für das Amt bewirbt, wird nach geistigen, moralischen und politischen Gesichtspunkten beurteilt. Die Amtszeit dauert zehn Jahre, dann tritt der Präsident zurück. Bis zur Wahl, für die der zurückgetretene Präsident durchaus nochmals kandidieren darf, übernimmt der Oberste Richter das Amt.«
»Großartig!«, rief ich begeistert.
»Die Moslems hätten gut daran getan, diese Ordnung als Erste einzuführen. Übrigens steht dem Präsidenten ein Rat von Sachkundigen zur Seite, die ihm in allen Fragen helfen, sich eine Meinung zu bilden.«
»Ist dann seine Meinung bindend?«
»Gibt es unterschiedliche Auffassungen, tritt die gesamte Regierung zurück, und es gibt Neuwahlen.«
»Das ist ja fantastisch!«
»Was die Landwirtschaft, die Industrie und den Handel betrifft, werden diese Bereiche von leistungsstarken und sachverständigen Kräften geleitet.«
»Also gibt es Reiche und Arme.«
»Wie es auch Arbeitslose, Diebe und Mörder gibt.«
Ich schmunzelte. »Nun ja, vollkommen ist nur Gott«, bemerkte ich etwas ironisch.
Er sah mich ernst an. »Wir haben beachtliche Verbesserungen erreicht.«
»Ihr braucht doch bloß die islamische Gesetzgebung einzuführen!«
»Bei euch ist sie geltendes Recht. Und weiter?«
»Ist sie eben nicht«, erwiderte ich trotzig.
»In diesem Land ist jeder einer grundlegenden Doktrin verpflichtet. Sie wird nach Buchstabe und Geist angewendet.«
»Also ist die Regierung nur für die innere Sicherheit und die Landesverteidigung verantwortlich?«
»Und für öffentliche Anliegen, die einzelne Leute nicht übernehmen können, zum Beispiel der Unterhalt von Parks, Brücken, Museen. Es gibt auch staatliche Schulen, in denen begabte Kinder aus armen Familien kostenlos eine Ausbildung erhalten. Das Gleiche gilt für Krankenhäuser. Aber im großen Ganzen ruht die Verantwortung auf den Schultern Einzelner.«
Ich überlegte ein Weilchen, bevor ich sagte: »Wahrscheinlich haltet ihr euch für das glücklichste Volk auf Erden.«
»Es ist alles relativ zu sehen, Kindil. Solange es Arme und Reiche gibt, solange Menschen Verbrechen begehen, ist eine solche Einschätzung vermessen. Abgesehen davon ist unser Leben nicht frei von Ängsten, denn sowohl wir als auch das Hairaland im Süden und das Amanland im Norden werden von Begehrlichkeiten getrieben. Diese einzigartige Zivilisation ist bedroht, sie könnte in einer Schlacht mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden. Selbst ein Sieg könnte den Untergang bedeuten, wenn nämlich die Schäden zu groß sind und uns zu Grunde richten. Außerdem muss ich einräumen, dass die Differenzen zwischen den Religionen nicht immer friedlich ausgetragen werden.«
Er hielt inne, dann fragte er mich nach meinen Reiseplänen. Ich erzählte ihm kurz, was ich seit der Abreise aus meiner Heimat erlebt hatte. Er schaute mich mitleidig an und wünschte mir Glück und Erfolg auf den Weg. »Ich würde Ihnen raten, eine Sänfte zu mieten, denn zu Fuß schaffen Sie es nicht, die vielen Sehenswürdigkeiten zu erkunden. Es gibt auch noch andere Städte, die Sie besuchen sollten. Und was Ihre Arusa betrifft, so wird es leichter sein, das Gaballand zu erreichen, als sie hier durch Zufall zu finden.«
»Ich weiß«, antwortete ich bedrückt. »Aber ich habe noch eine Bitte, ich würde gern den Weisen des Landes besuchen.«
»Was soll das?«, fragte er verdutzt. »Das Maschrikland hat seinen Weisen, ebenso das Hairaland. Aber wir haben Wissenschaftszentren, in denen es von Weisen nur so wimmelt. Jeder von ihnen kann Ihnen Ihre Fragen beantworten.«
Ich dankte ihm für das Gespräch und sein freundliches Entgegenkommen. »Es ist Zeit für mich, ich werde gehen.«
Er hielt mich am Arm zurück. »Ach was, wir werden gemeinsam zu Mittag essen.«
Ich nahm die Einladung dankend an, bot sich mir doch damit die Gelegenheit, einen Einblick in das Leben einer hiesigen Familie zu erhalten. Wir gingen etwa eine Viertelstunde zu Fuß, bis wir in eine ruhige Straße kamen, die auf beiden Seiten von Akazienbäumen gesäumt war. Das Haus, in dem der Scheich im zweiten Stock wohnte, machte einen gediegenen Eindruck. Noch viel gelungener war aber die Einrichtung des Salons, und da der Scheich zweifelsohne zur Mittelklasse gehörte, sprach das für den gehobenen Lebensstil im Halbaland.
Gleich beim Betreten der Wohnung sollte ich ein Verhalten kennen lernen, das in meiner islamischen Heimat als höchst unschicklich gegolten hätte: Nicht nur die zwei Söhne begrüßten mich an der Tür, sondern auch seine Frau und seine Tochter. Aber das befremdliche Benehmen ging noch weiter, denn wir setzten uns alle gemeinsam an einen Tisch, und es wurde Wein gereicht. Das war wirklich eine neue Welt mit einem ganz neuen Islam. Die Anwesenheit der Ehefrau und der Tochter brachte mich in Verlegenheit, denn seit ich den Kinderschuhen entwachsen war, hatte ich nie mehr mit einem weiblichen Wesen an einem Tisch gesessen, nicht einmal mit meiner Mutter. Die Situation war mir peinlich, und ich fühlte mich in meiner Haut sehr unwohl. Den Wein rührte ich nicht an.
»Jeder machts, wie es ihm gefällt«, sagte der Scheich lächelnd.
»Offenbar halten Sie es mit der Lehrmeinung von Abu Hanifa[8]«, erwiderte ich.
»Das brauche ich nicht, wir bilden uns hier unsere eigene Meinung. Sicher, wir trinken ein Glas Wein, wenn das Wetter oder die Umstände danach sind, aber wir würden uns nie betrinken.«
Seine Frau kümmerte sich ausschließlich um den Haushalt, aber die Tochter, sie hieß Samija, arbeitete in einem großen Krankenhaus als Kinderärztin. Die beiden Söhne steckten noch in der Lehrerausbildung. Dass Mutter und Tochter völlig ungezwungen an der Unterhaltung teilnahmen, brachte mich mehr aus der Fassung als die Nackten im Maschrikland. Sie mischten sich spontan ein, redeten selbstbewusst und taten ihre Meinung kund, ganz so, als säßen Männer mit Männern zusammen. Samija fragte mich zum Beispiel über das Leben der Frauen im Land des Islam aus, und nachdem ich die Situation geschildert hatte, übte sie erbitterte Kritik an den dortigen Verhältnissen. Sie verglich sie mit der Lage der Frau zur Zeit des Propheten, und ihre Rede gipfelte in dem Satz: »Der Islam verkümmert euch unter den Händen, und ihr schaut zu.«
Ich war zutiefst beeindruckt von ihrer jugendlichen Schönheit, was zum großen Teil auch daran lag, dass ich lange nichts mehr mit einer Frau zu tun hatte und im vorgerückten Alter stand. Der Scheich erzählte ein wenig von meinem Leben und was ich mit dieser Reise erreichen wollte. Er schloss mit dem Satz: »Jedenfalls gehört er nicht zu denen, die schnell aufgeben.«
»Sie verdienen es, bewundert zu werden«, sagte Samija, und ich war zutiefst gerührt.
Es war Nachmittag geworden. Wir stellten uns hinter dem Imam auf, um gemeinsam zu beten — ein Umstand, der mich noch nachdenklicher stimmte. Als ich mich verabschiedete, verließ ich die Familie nur körperlich; Geist und Seele hielten diese Menschen ganz und gar gefangen. Es erfüllte mich eine tiefe Sehnsucht nach einem beständigen Leben, das mir Liebe, Zärtlichkeit und Wärme spendete. Wo war Arusa? Wo das Gaballand? Die Jugend — verloren gegangen in einem Loch unter der Erde. Wann würde ich mich endlich niederlassen und eine Familie gründen und Nachkommen zeugen? Wie lange würde ich mich noch zwischen zwei Rufen aufreiben?
Am nächsten Tag mietete ich eine Sänfte und ließ mir die Sehenswürdigkeiten der Stadt zeigen — Ausbildungszentren, Zitadellen, große Fabriken, Museen, die alten Viertel. Mein Führer erzählte mir, dass die verschiedenen Glaubensgemeinschaften in Moscheen, Kirchen und Tempeln das Leben ihrer Propheten darstellen. Also sagte ich ihm, dass ich mir solch eine Darstellung, bei der es um das Leben unseres Propheten ging, Heil und Segen über ihn, gern ansehen würde. Erbrachte mich zur größten Moschee der Stadt. Ich nahm zwischen den Zuschauern Platz, und dann begann die Vorstellung. Das ganze Leben des Propheten lief vor mir von Anfang bis Ende ab. Ich sah Ihn, seine Gefährten und die Schar der Ungläubigen, und das kam mir so verwegen vor, dass es für mich schon fast an Gotteslästerung reichte. Aber als Chronist musste ich ja alles kennen lernen. Die Person, die den Propheten spielte, tat das dermaßen überzeugend, dass ich glaubte, Ihn zu sehen. Hingerissen verfolgte ich das Geschehen, ähnlich erregt war ich noch nie gewesen. Was mich dabei am meisten verwunderte, war, dass diese Menschen durchaus aufrichtige und ernsthafte Gläubige waren.
Ich lud den Imam und seine Familie zum Mittagessen ins Gasthaus ein, denn es lag mir viel daran, diese Beziehung zu festigen. Bei der Gelegenheit teilte mir der Imam mit, dass er mit einem sehr bedeutenden Weisen gesprochen habe und dieser Mann, er heiße Marham al-Halabi, bereit sei, mich am nächsten Tag zu empfangen. Hocherfreut dankte ich ihm für seine freundliche Fürsorge. Wir verbrachten eine schöne Zeit miteinander; schon lange hatte ich mich nicht mehr so entspannt gefühlt.
Als ich mich am nächsten Morgen auf den Weg zu dem Weisen machen wollte, stieß ich in der Eingangshalle auf eine Menge Gäste, die aufgeregt durcheinander redeten.
»Es heißt, dass im Hairaland ein Kommandant den König stürzen wollte und er, nachdem ihm dies nicht gelungen sei, ins Halbaland geflüchtet wäre.« »Soll das heißen, dass er jetzt hier ist?« »Angeblich hält er sich in einer Oase auf.« »Viel wichtiger ist, dass der König dessen Verhaftung und Auslieferung gefordert hat.«
»Aber das verstößt gegen die Prinzipien der obersten Doktrin!«
»Deshalb wurde die Auslieferung auch abgelehnt.« »Ob die Angelegenheit damit erledigt ist?« »Man munkelt schon, dass es Krieg geben könnte.« »Was ist, wenn das Amanland die Gelegenheit nutzt und das Halbaland überfällt?« »Genau das ist das Problem.« Unruhe beschlich mich. Die Kriege trieben mich von einem Land zum nächsten. Ich trat vor die Tür, kam aber nicht weit. Massen von Menschen zogen über den Platz, riefen die unterschiedlichsten Losungen. Es waren verschiedene Kundgebungen, die auf mich den Eindruck machten, als seien sie von langer Hand geplant. Ich war gezwungen, stehen zu bleiben, und was ich da sah und hörte, konnte ich schier nicht glauben. Der eine Zug Menschen verlangte die Auslieferung des Kommandanten, der andere Zug warnte hitzig vor den Folgen. Wieder ein anderer Zug forderte, dem Hairaland den Krieg zu erklären, der nächste bestand auf Frieden, koste es, was es wolle. Ich wusste nicht mehr, was ich denken sollte, und die Frage, wie ein Herrscher diesem Wirrwarr unterschiedlichster Meinungen begegnen sollte, ließ nicht von mir ab. Ich wartete, bis sich der Platz geleert hatte, und dann stürzte ich los. Vor einer Stunde hätte ich bereits beim Weisen sein sollen. Er empfing mich in einem elegant eingerichteten Raum, in dem nicht nur Sofas und Sessel standen, sondern auch Polster auf dem Boden lagen. Er war ein großer, schlanker Mann mit weißem Haar und Bart, so an die sechzig Jahre alt. Er trug eine leichte, blaue Abaja. Ich entschuldigte mich für mein Zuspätkommen, er winkte ab und hieß mich willkommen.
»Möchten Sie in einem Sessel Platz nehmen, oder ziehen Sie ein Polster vor?«, fragte er.
Ich lächelte. »Ein Polster wär mir lieber.«
Er lachte laut los. »So seid ihr Araber, ich kenne euch. Ich habe eure Länder oft bereist und mich gründlich mit eurem Wissen beschäftigt.«
»Ich gehöre nicht zu den Gelehrten meines Landes«, erwiderte ich verschämt. »Ich bin auch kein Philosoph. Aber ich will mein Wissen erweitern, und deshalb habe ich diese Reise angetreten.«
»Allein das zählt«, sagte er aufmunternd. »Was ist das Ziel dieser Reise?«
Ich dachte eine Weile nach, dann sagte ich: »Das Gaballand zu besuchen.«
»Ich weiß von niemandem, der es kennt oder darüber geschrieben hat.«
»Und Sie? Haben Sie nie daran gedacht, sich dieses Land anzusehen?«
Er lächelte. »Wer auf seinen Verstand setzt, kann auf vieles andere verzichten.«
»Es geht mir nicht«, fügte ich hastig hinzu, »um das Gaballand an und für sich, sondern ich will meiner Heimat von dort etwas Nützliches mitbringen.«
»Da kann ich Ihnen nur viel Erfolg wünschen.«
»Um ehrlich zu sein, liegt mir mehr daran, Ihnen zuzuhören als von mir zu erzählen«, warf ich leise ein, als wollte ich mich entschuldigen.
»Haben Sie eine bestimmte Frage?«
»Nun ja, gewöhnlich erschließt sich einem das Leben eines Volkes mittels eines grundsätzlichen Leitgedankens.«
Er richtete sich auf. »O ja, und deshalb stellen uns wissenshungrige Menschen wie Sie für gewöhnlich die Frage, worauf sich unser Leben gründet.«
»Das Leben in diesem Land verdient es, erkundet zu werden.«
»Die Antwort ist sehr einfach, wir haben unsere Lebensweise selbst geformt.« Da ich gespannt zuhörte und kein Wort sagte, fuhr er fort: »Da ist kein Gott, dem dieses Verdienst gehört. Unser erster Lehrmeister war der festen Überzeugung, dass das Ziel allen Lebens die Freiheit ist. Von ihm ging die Forderung aus, ein Leben in Freiheit zu gewährleisten. Das hat sich von Generation zu Generation fortgesetzt.« Er lächelte und wartete ab, bis ich das Gehörte verarbeitet hatte. »Deshalb erachte ich alles, was frei macht, als gut, und alles, was einen zu etwas zwingt, als schlecht. Wir haben eine Ordnung aufgebaut, die uns vor jeglicher Willkür bewahrt. Unser Handeln ist der Bekämpfung von Armut geweiht, unser Streben nach immer mehr Wissen dem Kampf gegen Unwissenheit und Dummheit. Das ist ein langer Weg, der kein Ende kennt.«
Ich lauschte angestrengt auf jedes seiner Worte, war ich doch bemüht, sie mir genauestens einzuprägen.
»Der Weg, den wir zurückgelegt haben, war nicht leicht. Schweiß und Blut waren der Preis, den wir um der Freiheit willen zahlten. Wir waren Gefangene von Aberglauben und Willkür, und als die ersten Verkünder der neuen Botschaft auftraten, fielen etliche Köpfe. Es brachen Unruhen aus, es kam zu Bürgerkriegen, aber schließlich haben Freiheit und Wissen gesiegt.«
Als ich bewundernd nickte, begann er die Verhältnisse im Maschrik- und im Hairaland zu kritisieren und sich darüber lustig zu machen. Er spottete auch über das Amanland, das ich ja noch nicht kannte. Selbst meine Heimat, das Land des Islam, blieb von seiner scharfen Zunge nicht verschont. Offenbar sah er meinem Gesicht an, dass ich unangenehm berührt war, denn er hielt inne und schwieg.
»Sie sind es wohl nicht gewöhnt«, fragte er schließlich, »dass man seine Meinung frei äußert?«
»Sicher, aber es gibt bestimmte Grenzen«, erwiderte ich betont ruhig.
»Entschuldigung, aber ich meine, dass man alles immer wieder neu prüfen muss.«
Im Gefühl, mich zur Wehr setzen zu müssen, sagte ich: »Tatsache ist, dass es in diesem Land Arme und lichtscheues Gesindel gibt.«
»Richtig, und zwar deshalb, weil mit der Freiheit nur fähige Menschen umzugehen wissen. Nicht jeder, der im Halbaland lebt, besitzt diese Eignung. Wer mit der Freiheit nicht verantwortlich umgehen kann, für den ist kein Platz hier.«
»Aber ist denn Barmherzigkeit nicht ebenso ein Wert wie Freiheit?«, fragte ich erregt.
»Das behaupten die Gläubigen der verschiedenen Religionsgemeinschaften auch immer, und genau sie sind es, die das unfähige Pack ermuntern, sich nicht zu ändern. Für mich haben Begriffe wie Barmherzigkeit oder Gerechtigkeit keinen Sinn, solange man nicht genau festlegt, wer Barmherzigkeit oder Gerechtigkeit verdient.«
»Da bin ich völlig anderer Meinung!«
»Ich weiß.«
»Womöglich haben Sie auch nichts gegen Krieg?!«
»Wenn er mehr Freiheit bringt, ist dagegen nichts einzuwenden. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass das Glück der Menschen im Haira- und im Amanland, wenn wir diese Länder besiegen, dauerhaft gesichert wäre. Wenn wir schon bei diesem Thema sind, will ich Ihnen sagen, dass ich durchaus ein Verfechter des heiligen Krieges im Islam bin.« Er fing an, den Begriff »heiliger Krieg« als Angriffsverhalten auszulegen, wogegen ich auf der Stelle Einspruch erheben wollte. Aber er winkte nur verächtlich ab und ließ mich nicht zu Wort kommen. »Ihr Moslems habt ein großartiges Prinzip«, erklärte er, »aber es fehlt euch der Mut, zu diesem Prinzip zu stehen.«
»Und Sie, weiser Marham? Welcher Religion gehören Sie an?«
»Der Religion, bei der die Vernunft Gott ist und die Freiheit als Prophet verehrt wird.«
»Denken alle Weisen dieses Landes so?«
Er lachte laut auf. »Es wäre schön, wenn ich das behaupten könnte.«
Er brachte mir zwei Bücher. Das Erste trug den Titel »Die Doktrin — das oberste Gesetz im Halbaland«, und der Titel des Zweiten, das er selbst verfasst hatte, lautete: »Die Erstürmung des Unmöglichen«. »Lesen Sie die beiden Bücher«, sagte er, »dann wissen Sie, wie das Halbaland wirklich ist.«
Ich dankte ihm für diese großzügige Geste und den freundlichen Empfang und verabschiedete mich. Das Mittagessen nahm ich im Gasthaus ein; alle Welt redete vom Krieg. Am Nachmittag suchte ich die Moschee auf und verrichtete, dicht hinter Scheich Hamada as-Sabki stehend, das Gebet. Als wir es beendet hatten, bat er mich, noch ein wenig zu bleiben, was ich gerne tat.
»Haben Sie Arusa entdeckt?«, fragte er mich.
»Es hat keinen Sinn, Arusa länger nachzujagen«, erwiderte ich mit großem Ernst.
»Das ist wohl wahr.« Er schwieg kurz, bevor er wissen wollte, ob ich mit der nächsten Karawane weiterziehen würde.
Ich fühlte mich ein wenig bedrängt, ließ es mir aber nicht anmerken. »Nein, ich möchte noch eine Weile bleiben.«
»Angesichts der augenblicklichen Lage ist das ein sehr vernünftiger Entschluss. Der König des Hairalands hat den Verkehr der Karawanen zwischen Haira und Halba verboten. Es ist seine Antwort auf unsere Weigerung, den flüchtigen Kommandanten auszuliefern.«
Unruhe überkam mich, ich sah ihn erschrocken an.
»Die Großgrundbesitzer und leitenden Männer aus Industrie und Handel sind sehr aufgebracht. Sie haben mit dem Präsidenten ein ernstes Gespräch geführt und ihn aufgefordert, den Krieg zu erklären.«
»Und das Amanland? Wie wird es sich verhalten?«
Er lachte. »Sie sind ja schon ein richtiger Halba-Mann geworden. Wir streiten uns mit dem Amanland um ein paar Wasserquellen in der Wüste, die sich zwischen unseren beiden Ländern erstreckt. Wir werden diesen Konflikt dadurch lösen, und zwar umgehend, indem wir den Interessen des Amanlands entsprechen. Damit ist gesichert, dass es uns nicht in den Rücken fällt.«
Mir war nicht wohl zu Mute. »Ich bin fremd hier, und dieses ständige Gerede von Krieg…«
»Sie bleiben am besten hier. Und sollte der Aufenthalt länger dauern, können Sie Ihr Geld Gewinn bringend anlegen.«
Ich gab den Gedanken auf, mit der nächsten Karawane weiterzuziehen, auch wenn ich das Gefühl hatte, dass es die letzte sein könnte, die ins Amanland aufbrach. Andererseits fühlte ich mich hier im Halbaland gut aufgehoben, denn mir gefielen die klaren, durchschaubaren Verhältnisse, und es gab Menschen, die mich hoffnungsvoll stimmten. Ich verbrachte meine Zeit mit Besichtigungen, oder ich besuchte die Familie von Scheich Hamada. Arusa war zu einem Stern geworden, der am nächtlichen Himmel stand. Das alltägliche Leben war vom Gedanken an Krieg beherrscht. Viele erbitterte es sehr, dass das Amanland, ohne auch nur einen Tropfen Blut zu vergießen, in den Besitz der Quellen gekommen war. Der Besitzer des Gasthauses erklärte mir mit düsterem Gesicht: »Es ist überhaupt nicht gesagt, dass sich das Amanland, trotz unseres Opfers, nicht auf die andere Seite schlägt.«
Die Nerven waren bis zum Zerreißen gespannt. Am schlimmsten waren die wenigen Stunden, die ich allein in meinem Zimmer verbrachte. Alles in mir schrie danach, endlich zur Ruhe zu kommen und ein sesshaftes Leben führen zu können. Als dann schließlich das Halbaland tatsächlich den Krieg erklärte und seine Truppen ins Hairaland schickte, geriet ich in helle Aufregung. Wo sollte ich in diesem alles verheerenden Sturm ein Loch finden, in das ich mich flüchten konnte?
Die Leute redeten nur noch über den Krieg, fortwährend verglichen sie die Truppenstärke und die taktischen Möglichkeiten der beiden Gegner. Ich hingegen war völlig vom Gedanken beherrscht, wie ich mir ein beständiges, ruhiges Leben sichern konnte. Das allein war wichtig, alles andere schob ich weit weg von mir. Ich sah das Ziel vor mir, wollte es unbedingt erreichen, gerade so, als nähme ich an einem Wettlauf teil oder als würde ich gejagt werden. Den Mut dafür gaben mir die Herzlichkeit, die ich bei der Familie des Scheichs fand, und die aufrichtige Freundschaft, die Samija für mich hegte. Sie bewunderte mich, weil ich auf meinen Reisen so viel erlebt hatte, und sie zeigte großes Mitgefühl angesichts all meiner schmerzlichen Erfahrungen. Kurzum, ich sagte mir, dass sie wie geschaffen für mich sei und ich mir das Leben ohne sie nicht mehr vorstellen könne. — Bei der erstbesten Gelegenheit, die sich bot, erklärte ich dem Scheich: »Im Vertrauen auf Gott habe ich mich entschlossen zu heiraten.«
»Haben Sie Arusa denn gefunden?«
»Die Suche nach Arusa habe ich aufgegeben«, erwiderte ich etwas verschämt.
»Haben Sie schon eine Frau gefunden?«
Ich schaute ihn fest an. »Es ist an Ihnen, mir zu helfen.«
Er lächelte ermutigend. »Werden Sie ein reisender oder ein sesshafter Ehemann sein?«
»Um ehrlich zu sein, wird wohl mein Traum nie vergehen…«
»Es hängt alles von ihr ab. Warum sprechen Sie nicht selbst mit ihr?«
»Mir wäre es lieber, wenn Sie mit ihr reden«, erwiderte ich verlegen.
»Also gut, ich kann Sie verstehen.«
Am nächsten Tag teilte er mir mit, dass Samija einverstanden sei. Nun wollte ich, dass alles möglichst schnell vonstatten ginge, und die Familie unterstützte mich dabei nach Kräften. Ich mietete in der gleichen Straße eine Wohnung, wir richteten sie gemeinsam ein. Den Kriegsbedingungen angemessen, fand die Hochzeit in aller Bescheidenheit statt. Als wir in unserem Heim glücklich vereint waren, wurde mir vor lauter Freude warm ums Herz, und mein Gemüt fand wieder zur alten Ausgeglichenheit zurück. Vom Kriegsschauplatz erreichten uns ermutigende Nachrichten, dennoch kehrte in viele Herzen Trauer ein. Außerdem stiegen die Preise. Scheich Hamada schlug mir vor, Teilhaber eines Geschäfts zu werden, das mit Kunstgegenständen und Schmuck handelte. Ich stimmte begeistert zu. Meine Partner waren zwei Brüder, sie gehörten der christlichen Glaubensgemeinschaft an. Das Geschäft befand sich auf dem Platz beim Gasthaus, und da es viel zu tun gab, blieben wir dort von morgens bis abends. Ich ging mit großem Eifer an die Arbeit, war das doch eine Erfahrung, die ich zum ersten Mal in meinem Leben machte. Samija versah wie immer ihren Dienst im Krankenhaus. Sie machte mich darauf aufmerksam, dass ich gut daran täte, Halba zu meinem ständigen Aufenthaltsort zu machen. »Deine Reise kannst du ja wie gewünscht fortsetzen, aber zurückkehren solltest du hierher.«
»Ich wollte eigentlich meine Heimat wieder sehen und das Buch über das Gaballand schreiben, aber es spricht nichts dagegen, mich auf Dauer hier einzurichten.«
»Ich würde dich gern begleiten«, erklärte Samija. »Aber ein besseres Land als Halba, mit seiner hoch entwickelten Zivilisation, finden wir nicht.«
Ich zögerte ein wenig, bevor ich sagte: »Ich glaube, dass uns meine neue Tätigkeit ein gutes Einkommen sichert. Hältst du es nicht an der Zeit, darüber nachzudenken, den Dienst im Krankenhaus aufzugeben?«
Sie ließ mich ihr wunderschönes Lachen hören. »Ja, weißt du denn nicht«, fragte sie schließlich, »dass die Arbeit in unserem Land für Männer wie für Frauen ein heiliger Wert ist? Du solltest langsam anfangen, wie ein Halba-Mann zu denken.«
Ich schaute sie zärtlich an. »Du wirst irgendwann Mutter sein, Samija.«
Wieder lachte sie. »Ja und? Das ist ganz allein meine Sache.«
Im Buch des Sommers wurden die letzten Seiten aufgeschlagen, da zeigten sich ganz deutlich die Anzeichen einer Schwangerschaft. Ein frischer Wind kündete den Herbst an, und nicht lange, und die Wolken legten ihren Schatten übers Land. Jeden Tag entdeckte ich an meiner geliebten Frau neue Züge. Sie war stolz, ohne eitel zu sein. Es machte ihr Spaß, mich in hitzige Gespräche zu verwickeln. Ihr Glaube war tief und aufrichtig, und sie besaß eine solche Stärke, dass mir leicht ums Herz war.
Vielleicht gehörte für mich die Art, wie die Moslems ihren Glauben ausübten, zum Erstaunlichsten in diesem Land. Für mein Empfinden tat sich ein krasser Widerspruch zwischen den äußeren Formen und den verinnerlichten Werten auf. Als ich darüber mit Samija sprach, sagte sie: »Der Unterschied zwischen eurem und unserem Islam besteht darin, dass wir die Tür zur eigenen Meinungsbildung nicht zugestoßen haben. Ein Islam, der selbstständige Urteilsfindung nicht zulässt, hat nichts mit dem Verstand zu tun.«
Diese Worte erinnerten mich an meinen alten Lehrer. Aber wie auch immer, ich war bis über die Ohren in ihre weibliche Anmut verliebt, und ausgehungert wie ich war, konnte ich von ihrer Zärtlichkeit nicht genug bekommen. Ich sah nur das Weib und vergaß dabei völlig, dass ihre Persönlichkeit viel zu stark ausgeprägt war, um dem Begriff Fraulichkeit untergeordnet zu werden. Ich stand von Angesicht zu Angesicht einem glänzenden Verstand und einem aufgeklärten Urteilsvermögen gegenüber, gepaart mit einer geradezu grenzenlosen Güte. Dass ich ihre geistige Überlegenheit immer öfter spürte, kränkte mich, hielt ich es doch für die vornehmliche Aufgabe der Frau, dem Mann Genuss zu verschaffen. Von da an wurde meine leidenschaftliche Liebe von Vorsicht und Angst getrübt, andererseits war mir klar, dass ich mit dieser neuen Situation zurechtkommen musste. Wollte ich mein Glück bewahren, musste ich dieser Frau auf halbem Weg entgegenkommen. Insgeheim wunderte ich mich, dass sie sich mir so freigebig schenkte. Das war wirklich ein unglaubliches Glück, fand ich. Meine Befürchtungen wusste ich gut zu verstecken.
Einmal sagte ich zu ihr: »Du bist ein Schatz, der nicht mit Gold aufzuwiegen ist.«
Offen heraus, wie es ihre Art war, erwiderte sie: »Dafür finde ich einen Mann, der sich um der Wahrheit willen auf Reisen begibt, bewunderungswürdig, Kindil.«
Diese Worte erinnerten mich an mein großes Vorhaben, das ich aus den Augen verloren hatte. Sie weckten mich aus dem Schlaf von honigsüßer Behaglichkeit, in den mich die Liebe, die kommende Vaterschaft und die angenehmen Verhältnisse gewiegt hatten. Hastig, als wollte ich mich von der betäubenden Wirklichkeit befreien, sagte ich: »Ich werde ganz bestimmt der Erste sein, der über das Gaballand schreibt.«
Sie lachte. »Vielleicht liegt es in weiterer Ferne als dieser Traum.«
»Dann werde ich eben der Erste sein, der den Traum zerstört«, entgegnete ich trotzig.
Der Herbst ging vorbei, der Winter kam. Es war zwar nicht kälter als in meiner Heimat, aber es regnete sehr oft. Die Sonne zeigte sich nur selten. Der Wind stürmte und tobte, Donner grollten, Trübsal hielt das Gemüt gefangen. Die Leute klagten über den Krieg, der nicht enden wollte. Mir ging es nicht anders, ich teilte ihr Gefühl. Nichts wünschte ich mir mehr als den Sieg der Freiheit über den Gott-Herrscher. Mein Kind sollte in Frieden und Sicherheit geboren werden.
Eines Abends, als Samija von der Arbeit heimkehrte, strahlte sie übers ganze Gesicht. Sie, die wegen der Schwangerschaft meistens recht erschöpft aussah, wirkte plötzlich wieder frisch und munter. »Es gibt Grund zur Freude — wir haben gesiegt!«, rief sie. Sie zog den Mantel aus, redete aber immer weiter: »Die Haira-Armee hat sich ergeben, der Gott-Herrscher hat sich umgebracht, und das Haira- und das Maschrikland wurden unserem Land angegliedert. Jetzt können auch diese beiden Völker frei und zivilisiert leben.«
Ihre Freude übertrug sich auf mich, aber gleichzeitig lauerte tief in meinem Innern die Angst; sie rührte von den Erfahrungen her, die ich in der Vergangenheit gemacht hatte. »Meinst du nicht, dass die Menschen für ihre Niederlage einen Preis zahlen müssen?«
»Ach was, die Prinzipien der Doktrin sind eindeutig«, wischte sie meinen Einwand weg. »Jetzt steht dem Siegeszug der Freiheit nur noch das Amanland im Weg.«
»Aber wieso? Das Amanland hat euch doch nichts getan. Während dieses ganzen langen Kriegs ist es euch nicht in den Rücken gefallen.«
»Sicher, aber dieses Land hält die Freiheit auf«, fuhr sie mich scharf an.
Es sollte ein denkwürdiger Tag werden, an dem die Armee zurückkehrte. Ganz Halba war auf der Straße, Männer und Frauen strömten in Scharen herbei. Es war kalt, und es regnete in Strömen, aber alle wollten die Armee begrüßen und mit Blumen überschütten. Die Feierlichkeiten hielten eine Woche an, es gab die unterschiedlichsten Feste. Nicht lange, und ich konnte auf meinem Weg ins Geschäft Vorfälle beobachten, die in krassem Gegensatz zum allgemeinen Freudenrausch standen. Seltsame Dinge geschahen, brachen plötzlich ohne jegliche Vorwarnung über einen herein. Es gingen Gerüchte über die Anzahl der getöteten und verwundeten Soldaten um, und die Menschen, die diese Zahlen weitererzählten, zeigten offen ihre Trauer und ihren Unmut. Es wurden Flugblätter verteilt, die den Staat beschuldigten, die Söhne des Volks nicht für die Befreiung des Haira- und des Maschriklands geopfert zu haben, sondern um die Interessen der Großgrundbesitzer, Fabrikanten und Handelsleute zu bedienen.
Es sei ein Krieg der »Güter« gewesen, nicht der Prinzipien. Ich bekam aber auch ein Flugblatt in die Hand, in dem gegen die Feinde der Freiheit, die Helfershelfer des Amanlands, gehetzt wurde. Sogleich gab es Demonstrationen, bei denen unter großem Geschrei das Amanland angeprangert und die Rückgabe der Wasserquellen gefordert wurde. Schließlich hielt der Präsident eine Sitzung mit dem Rat der Sachkundigen ab, und das einstimmige Ergebnis lautete, dass der Vertrag über die Wasserquellen außer Kraft gesetzt wurde. Es würde wieder der alte Zustand hergestellt und die Quellen als gemeinschaftlicher Besitz betrachtet werden. Wieder fingen die Menschen an, Mutmaßungen über einen neuerlichen Krieg anzustellen.
Ich hatte den Scheich und seine Familie zum Mittagessen eingeladen. Wir redeten über dieses und jenes, bis ich ihn schließlich vorwurfsvoll fragte: »Wenn ein klarer Sieg zu Unruhen und Aufruhr führt, was hätte dann eine Niederlage gebracht?«
»Das bringt die Freiheit nun mal mit sich«, erwiderte er.
»Mich erinnert das eher an Gesetzlosigkeit.«
Er lachte. »Für einen, der mit Freiheit nie zu tun hatte, muss das so wirken.«
»Ich habe euch immer für ein glückliches Volk gehalten«, sagte ich bitter. »Aber in Wirklichkeit seid ihr ein Volk, das von seinen inneren Widersprüchen aufgerieben wird.«
»Dagegen hilft nur eins — noch mehr Freiheit.«
»Und wie beurteilst du, moralisch gesehen, die Aufhebung des Vertrags über die Wasserquellen?«
Nun schaute er mich mit großem Ernst an. »Ich habe gestern den weisen Marham al-Halabi besucht. Er hat gesagt, dass die Befreiung der Menschen wichtiger als solche Nichtigkeiten ist.«
»Nichtigkeiten?«, rief ich empört. »Man muss doch bestimmte moralische Grundwerte anerkennen, tut man es nicht, herrscht in der Welt das Chaos!«
Samija mischte sich ein. Sie lachte und sagte: »Aber die Welt war immer und ist noch jetzt ein Chaos.«
»Sieh dir mal dein Land an, Kindil«, meinte der Scheich. »Es ist das Land des Islam, und was findest du da? Einen despotischen Herrscher, der ganz nach Belieben seines Amtes waltet. Wo ist da die Moral? Die religiösen Führer stellen die Religion in seine Dienste, wo ist da die Moral? Ein Volk, das einzig und allein damit beschäftigt ist, dem täglichen Brot hinterherzujagen, wo ist da die Moral?«
Mir steckte ein Kloß im Hals, ich schwieg. Ich musste wieder an meine Reise denken. »Meint ihr, dass es bald Krieg geben wird?«
»Solange eine Seite nicht denkt, dass sie stärker ist«, erwiderte Samija, »wird es keinen Krieg geben. Möglich ist aber auch, dass eine Seite aus lauter Verzweiflung einen Krieg vom Zaun bricht.«
»Überlegst du vielleicht, deine Reise fortzusetzen?«, fragte meine Schwiegermutter.
Ich lächelte. »Erst wenn ich sicher bin, dass mit Samija alles in Ordnung ist.«


Der Winter ging zu Ende, da brachte Samija ihr Kind zur Welt. Statt mich für die Reise zu rüsten, frönte ich dem angenehmen Leben, das mir mein Zuhause und das Geschäft boten. Ich ging völlig in dem Leben in Halba auf, wo ich Liebe, ein gutes Auskommen, Vaterschaft, Freundschaft, die Segnungen des Himmels und unendlich schöne Gärten fand. Ich konnte mir nichts Schöneres vorstellen, als immer so weiterzuleben. Die Tage vergingen, und im Verlauf der Zeit wurde ich Vater von drei Söhnen — Mustafa, Hamid und Hischam. Ich wehrte mich dagegen, mir einzugestehen, dass mein großer Plan gescheitert sei. Nur manchmal seufzte ich verschämt: »Ach, du meine teure Heimat, ach, du geliebtes Gaballand.«
Eines Tages, ich saß gerade im Geschäft und brachte die Rechnungsbücher auf den neusten Stand, stand plötzlich, ich wollte meinen Augen nicht trauen, Arusa vor mir. Das war kein Traum, auch kein Trugbild, sondern Arusa, wie sie leibte und lebte. Sie trug einen kurzen Rock und einen Schal, der mit Perlen reich bestickt war. Die Frauen aus der gehobenen Schicht zeigten sich im Sommer gern mit solchen Tüchern. Sie war nicht mehr jung, aber ihrer gediegenen, würdevollen Erscheinung haftete noch immer die frühere Schönheit an. Das Unmögliehe war geschehen — vor mir stand das leibhaftig gewordene Wunder. Sie spielte selbstvergessen mit einer Korallenkette, während ich sie völlig fassungslos anschaute. Unwillkürlich trat sie einen Schritt vor, und auf einmal sah sie mich mit Augen, die immer größer wurden, an. Beide, sie und ich, nahmen außer uns nichts mehr wahr. Geradezu flehentlich rief ich: »Arusa!«
Und sie, sie hauchte benommen: »Kindil…«
Wir starrten uns an, konnten den Blick nicht voneinander lösen, doch schließlich schienen wirbeide im gleichen Moment beschlossen zu haben, aufzuwachen und in die Wirklichkeit zurückzukehren.
»Wie geht es dir?«, fragte ich.
»Gut.«
»Lebst du hier in Halba?«
»Ja, seit ich Haira verlassen habe.«
Ich zögerte ein wenig. »Lebst du allein?«
»Ichbin verheiratet, mein Mann ist Buddhist. Und du?«
»Ich bin auch verheiratet, habe Kinder.«
»Ich nicht.«
»Ich hoffe, dass du glücklich bist.«
»Mein Gatte ist ein sehr geachteter und frommer Mann. Ich habe seinen Glauben angenommen.«
»Seit wann bist du verheiratet?«
»Seit zwei Jahren.«
»Ich habe verzweifelt nach dir gesucht, aber es war hoffnungslos.«
»Das ist ja auch eine große Stadt.«
»Wie hast du gelebt, bevor du geheiratet hast?«
Sie winkte unwillig ab. »Das war eine Zeit voller Leid und Qual.«
»Das tut mir Leid«, murmelte ich.
»Es hat ja alles gut geendet. Wir brechen demnächst ins Amanland auf, von dort geht es weiter ins Gaballand, und dann wollen wir nach Indien reisen.«
»Möge Gottes Heil und Segen auf dir ruhen, wo immer du auch bist«, stieß ich inbrünstig hervor.
Sie reichte mir die Hand, ich drückte sie. Dann nahm sie ihre Einkäufe und trat hinaus auf die Straße. Ich hatte das Gefühl, dass ich meinem Partner, der das Geschehen beobachtet hatte, eine Erklärung abgeben müsste, aber dann hielt ich es für besser weiterzuarbeiten. Ich gab mir Mühe, mir von meiner Erregung nichts anmerken zu lassen, auch wenn ich zutiefst überzeugt war, dass nun alles zu Ende war. Offen und ehrlich, fast rücksichtslos, erzählte ich Samija, was passiert war. Das Einzige, was mir ein schlechtes Gewissen machte, war, dass in meiner Brust die neu entfachte Lust aufs Reisen glühte. Mein ganzes Sein geriet ins Wanken, und erschüttert bis in die Grundfesten, brachen Wehmut und sehnsüchtige Trauer über mich herein. Ein heißer Strom von Erinnerungen überflutete mich, drohte mich zu ertränken. Ich will nicht leugnen, dass die alte Liebe sich zu regen begann und auferstehen wollte, aber mein neues Leben wog schwerer, und kein noch so starker Wind konnte es mit sich reißen. Trotzdem besaß der Gedanke aufzubrechen einen unwiderstehlichen Reiz; er drängte sich immer stärker in den Vordergrund und ließ mich jeden neuen Tag mit Sehnsucht erwarten. Aus Angst, mein Vorhaben unverzüglich in die Tat umzusetzen, dachte ich mir krampfhaft Gründe aus, die dagegen sprachen. Schließlich fasste ich den Entschluss, erst in einem Jahr die Reise anzutreten. Ich wollte mir genügend Zeit geben, um meine Lieben darauf vorzubereiten.
Und so geschah es denn auch.
Meine geliebte Gattin fügte sich meinem Willen, und war sie auch nicht begeistert, nahm sie die Nachricht doch ruhig auf. Ich beauftragte den Scheich, mich im Geschäft zu vertreten. Aus der Kasse nahm ich genügend Geld an mich, um anständig leben zu können. Ich versprach, gleich nach dem Abschluss der Reise zurückzukehren und mit meiner Frau und den Söhnen das Land des Islam zu besuchen. Dort wollte ich mein Buch schreiben, meine Verwandten treffen, falls noch einer am Leben war, und dann würden wir alle gemeinsam wieder nach Halba heimkehren. Schweren Herzens nahm ich Abschied von meinen Söhnen, aber noch ergriffener war ich, als ich Samija ein letztes Mal umarmte — meine geliebte Frau, die ein neues Leben unter dem Herzen trug.



Das Amanland


Kurz vor Sonnenaufgang hatte sich die Karawane in Gang gesetzt. Freudig begrüßten wir die ersten Anzeichen des nahenden Sommers. Der Scheich hatte mir fürs Amanland diese Jahreszeit empfohlen. »Der Winter ist mörderisch, der Herbst grausam, das Frühjahr unerträglich, also bleibt dir nur der Sommer«, hatte er gesagt.
Der Zug der Karawane erinnerte mich an frühere Zeiten, nur dass ich jetzt ein alter Mann war, den das Schicksal gezeichnet hatte. Ganz allmählich wurde es hell, und vor meinen Augen breitete sich eine Wüste aus, die mir einen völlig neuen Anblick bot. Es gab viele Hügel, und dazwischen zogen sich flache Täler dahin, in denen Pflanzen wuchsen, die stachlig wie Igel und von saftigem Grün waren. Für mich hatten sie etwas Wildes an sich, das ich von großem Reiz fand. Nach etlichen Wochen erreichten wir das Gebiet, in dem sich die Quellen befanden. Es gab viele davon, trotzdem hatte ich den Eindruck, dass diese Quellen kein hinreichender Grund waren, mit Krieg zu drohen und den Frieden von zwei großen Ländern aufs Spiel zu setzen. Wir zogen weiter, und nach und nach ging es immer stärker bergauf. Am Adlerhügel angekommen, schlugen wir unser Lager auf.
»Wir werden um Mitternacht aufbrechen«, erklärte der Führer der Karawane, »damit wir bei Tagesanbruch vor den Toren Amans stehen.«
Es herrschte eine angenehme Temperatur, als wir unseren Marsch fortsetzten. Endlich war es dann so weit: Im flackernden Licht der Fackeln erhob sich die gewaltige Stadtmauer vor uns. Vor dem Tor machten wir Halt. Ein Mann kam in Begleitung von zwei Fackelträgern heraus und rief mit dröhnender Stimme: »Willkommen in Aman, der Hauptstadt des Amanlands! Willkommen im Land der Gerechtigkeit!« Er verstummte für einen Moment, dann erklärte er: »Die Kaufleute gehen mit einem Begleiter ins Handelszentrum, die Reisenden werden ins Gästezentrum gebracht.«
Ich hatte angenommen, dass ich wie in Maschrik, Haira und Halba gleich zum Gasthaus gehen würde. Aber mein Begleiter steuerte auf ein nicht sehr großes, aber solides Gebäude zu, das offenbar, da es von bewaffneten Männern bewacht wurde, der Sitz einer Behörde war. Ich wurde in einen Raum gebracht, und im Licht der Fackeln sah ich hinter einem Schreibtisch einen Beamten sitzen. Neben ihm standen zwei Wachleute, kerzengerade und regungslos, wie Statuen. Ich musste vortreten, und der Beamte fragte mich nach meinem Namen, dem Alter, dem bisherigen Verlauf meiner Reise und dem Ziel. Er wollte auch wissen, wie viel Geld ich bei mir habe. Ich hielt es für das Beste, ehrlich zu antworten.
»Wir werden Sie als Bürger des Halbalands betrachten, weil Sie dort arbeiten und eine Familie gegründet haben.« Da ich nicht widersprach, fuhr er fort: »Sie können zehn Tage bleiben, das reicht für einen Reisenden.«
»Und wenn es mir hier gefällt und ich länger bleiben möchte?«
»In diesem Fall müssen Sie ein Gesuch stellen, das wir prüfen. Entweder wir stimmen zu, oder wir lehnen es ab.«
Ich nickte, in der Hoffnung, der Beamte würde dies als Zeichen meines Einverständnisses auffassen und mir meine Verwunderung nicht anmerken.
»Wir werden Ihnen einen ständigen Begleiter zur Seite stellen.«
»Muss ich dem zustimmen, oder darf ich es ablehnen?«
»Das ist hier so üblich und dient dem Wohl des Reisenden.« Er klatschte in die Hände, und es kam ein kleiner, etwa sechzigjähriger Mann herein, der die gleiche Kleidung trug wie die anderen — eine Jacke, die aussah wie eine kurze Gubba, eine Hose, die bis zu den Knien reichte, die Füße steckten in Sandalen, und auf den Kopf hatte er wie einen Helm ein Käppi aus Leinen oder Baumwolle gestülpt.
Der Beamte schaute uns einen nach dem anderen an und sagte: »Das ist Kindil Mohammed al-Innabi, das ist Fluka, Ihr ständiger Begleiter.«
Damit war ich entlassen. Draußen auf der Straße ging dieser Fluka stumm hinter mir her. Er kam mir wie mein Schatten vor, und mich beschlich das Gefühl, dass ich, meiner Freiheit beraubt, auf große Abenteuer nicht hoffen durfte. Er beschleunigte den Schritt, kam an meine Seite, und gemeinsam stapften wir durch die Dunkelheit, die von den Fackeln der Wachleute und den Sternen ein wenig durchbrochen wurde.
»Wir sind auf dem Weg zum Gasthaus«, sagte er kurz angebunden.
Wir überquerten einen viereckigen Platz und hatten unser Ziel erreicht. Das Gasthaus war ein beeindruckender Bau und genauso prächtig wie das in Halba. Mein Zimmer war zwar etwas kleiner als dort, auch etwas schlichter eingerichtet, aber es fehlte nichts, um sich wohl zu fühlen. Und es war peinlich sauber. Überrascht bemerkte ich, dass es zwei Betten gab, sie standen dicht nebeneinander. »Was soll das zweite Bett?«, fragte ich beunruhigt.
»Das ist für mich«, erwiderte Fluka gelassen.
»Wollen Sie etwa mit mir in einem Zimmer schlafen?«
»Na sicher. Warum soll man zwei Zimmer mieten, wenn eins reicht?«
»Aber ich würde gern allein in meinem Zimmer sein«, erklärte ich empört.
Er ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Das ist so üblich bei uns.«
»Soll das heißen, dass ich mich nur im Bad frei bewegen kann?«
»Dort auch nicht.«
»Das ist nicht Ihr Ernst?«
»Für Späße haben wir keine Zeit.«
Ich starrte ihn wütend an. »Da ist es wohl am besten, gleich wieder abzureisen.«
»Die nächste Karawane bricht erst in zehn Tagen auf.« Er zog sich aus, schlüpfte in ein Nachthemd und ging zu einem der Betten. »Es ist alles neu und ungewohnt für Sie. Am besten vergessen Sie möglichst schnell Ihre alten Gewohnheiten.«
Angesichts der unabänderlichen Situation gab ich auf. Ich legte meine Kleidung ab und streckte mich in meinem Bett aus. Aufgeregt wie ich war, fand ich lange keinen Schlaf, aber schließlich siegte die Müdigkeit.
Am nächsten Morgen überkam mich wieder der alte Groll, trotzdem tat ich, als nähme ich alles gleichgültig hin. Fluka brachte mich in den Speisesaal, wir nahmen an einem kleinen Tisch Platz. Das Frühstückbestand aus Milch, Brot, Eiern und kandierten Früchten. Es schmeckte ausgezeichnet, und es war auch alles reichlich vorhanden. Ich aß tüchtig, nur das Glas Wein, das auf dem Tisch stand, rührte ich nicht an.
»Wein gibt es bei jeder Mahlzeit, das ist so üblich.«
»Ich brauche keinen.«
»Aber ich kenne viele Moslems, die auf Wein ganz versessen sind.« Da ich nur lächelte und nichts sagte, fragte er:
»Meinen Sie wirklich, dass sich Ihr Gott darum kümmert, ob Sie Wein trinken oder nicht?« Offenbar sah er meinem Gesicht an, wie ungehalten ich war, denn er entschuldigte sich tatsächlich. — Wir brachen zu unserem ersten Spaziergang auf. Kaum stand ich draußen vor der Tür, bekam ich einen Schreck. Der Platz vor dem Gasthaus, die Straßen, die davon wegführten — es war alles leer. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Ich hatte das Gefühl, dass ich mich in einer verlassenen, ausgestorbenen Stadt befand. Dabei sah alles unglaublich sauber und elegant aus; es gab prächtige Gebäude und hoch aufragende Bäume. Aber nirgendwo regte sich Leben. Aufs Äußerste beunruhigt, fragte ich: »Wo sind die Menschen?«
»Sie sind bei der Arbeit, Männer wie Frauen«, erwiderte er, ohne eine Miene zu verziehen.
Ich sah ihn verblüfft an. »Es muss doch Frauen geben, die nicht arbeiten? Und Leute, die keine Arbeit haben?«
»Jeder hat Arbeit, Männer wie Frauen. Kinder und alte Leute können Sie in den Parks sehen.«
»Aber Halba zum Beispiel quillt über vor Betriebsamkeit, in den Straßen herrscht ständiges Gedränge…«
Er überlegte ein Weilchen, dann sagte er: »Unser System unterscheidet sich grundsätzlich von allen anderen Systemen. Jeder erhält eine Ausbildung, dann arbeitet er. Jeder bekommt einen angemessenen Lohn. Wir sind das einzige Land, in dem es keine Reichen und keine Armen gibt. Es herrscht hier ein Maß von Gerechtigkeit, das andere Länder nicht einmal im Ansatz erreichen.«
Wir gingen los und zogen von einer leeren Straße in die nächste.
»Sehen Sie sich die Gebäude an, sie sind alle gleich. Es gibt keine Paläste und keine einzeln stehenden Häuser, keine riesigen Bauten und keine Hütten. Die Löhne unterscheiden sich nur wenig, das hängt von der Arbeit ab, die man leistet. Aber selbst der niedrigste Lohn reicht für ein menschenwürdiges Leben, jeder kann sich Wohnung, Ernährung, Kleidung, Ausbildung, Kunst, Kultur und Unterhaltung leisten.«
Es fiel mir schwer, das zu glauben, deshalb brachte ich auch nur ein paar Floskeln heraus. Aber die Gebäude beeindruckten mich, sie waren genauso stattlich wie die in Halba. Wir gingen über eine Brücke, die über einen breiten Fluss führte, und plötzlich standen wir in einem großen Park. Solch eine riesige Anlage, mit einer derart vielfältigen Pracht an Bäumen und Blumen hatte ich noch nie gesehen.
»Hier halten sich die Menschen auf, die ihr Arbeitsleben hinter sich gebracht haben.«
Die alten Menschen, Frauen und Männer, gingen spazieren, saßen auf den Bänken und unterhielten sich, manche sangen auch, und einige nahmen an leichten sportlichen Übungen teil.
»In jeder Stadt gibt es solch einen Park.«
Ich hörte seiner Stimme an, wie stolz er war. Insgeheim musste ich mir eingestehen, dass ich dieses System gut fand. Eine ähnliche Fürsorge war mir in keinem anderen Land begegnet. Mir fiel auf, dass viele dieser alten Menschen, vorsichtig geschätzt, über achtzig Jahre alt waren. Als ich Fluka gegenüber mein Erstaunen äußerte, sagte er: »Der Grund dafür liegt in der Art, wie wir uns ernähren. Wir bevorzugen natürliche Nahrungsmittel und vermeiden jegliche Schwelgerei. Außerdem gibt es während der Arbeit Pausen, in denen Sport getrieben wird.«
Noch etwas Merkwürdiges fiel mir auf: An einem künstlich angelegten See saß ein etwa achtzigjähriges Pärchen, von dem man hätte glauben können, es verbringe hier seine Flitterwochen. Im Schatten der großen Bäume, deren Grün sich auf dem Wasser widerspiegelte, ließen die beiden Alten die Beine im Wasser baumeln. Ich konnte mich nicht satt sehen, doch schließlich meinte Fluka, wir sollten weitergehen und uns den Park für die Kinder anschauen.
Zwischen dem Park für die Alten und dem für die Kinder erstreckte sich ein riesiger Platz, auf dem man gut und gern eine kleine Stadt hätte errichten können. Schon von weitem war das Gejauchze und Geschrei der Kinder zu vernehmen. Der Park war unendlich groß. Mir kam er wie ein eigenes, kleines Land vor, das den Kindern und Jugendlichen gehörte. Es gab viele Spielstätten, aber ich sah auch Plätze, die, wie mir schien, dem Unterricht und der Erziehung dienten. Es wimmelte von Erziehern, und zwar weiblichen wie männlichen. »Spielen die Kinder hier nur, oder werden sie auch unterrichtet?«, fragte ich Fluka.
»Man macht beides. Hier werden die unterschiedlichen Fähigkeiten geprüft, und jedes Kind erhält je nach Begabung seinen Ausbildungsplan. Die Erzieher nehmen die Stelle der Eltern ein, weil diese ihrer Arbeit nachgehen.«
»Aber die Liebe von Mutter und Vater kann doch niemand ersetzen?«
»Solche Sprüche und Redensarten haben in unserem Land ausgedient.«
Mittlerweile war es fast Mittag geworden, also beschlossen wir, ins Gasthaus zurückzukehren und zu essen. Es gab Fleisch, Blumenkohl, Brot und Äpfel. Nach dem Essen ruhten wir uns ein wenig aus, und kurz vor Sonnenuntergang machten wir uns wieder auf den Weg. Fluka führte mich auf einen großen Platz, und als wir unter einer der zahlreichen Weißpappeln standen, sagte er: »Es ist Zeit, dass Sie die anderen Bewohner des Amanlands kennen lernen.«
Auf den Platz mündeten vier breite Straßen. Kaum schickte sich die Sonne an unterzugehen, begannen die Straßen und der Platz zu leben. Es war, als hätte die Stunde der Auferstehung geschlagen. Aus jeder Straße strömten Massen von Männern und Frauen herbei, und da alle die gleiche schlichte Kleidung trugen, hatte ich den Eindruck, es marschiere eine Armee auf. Ein Meer von Menschen ergoss sich auf den Platz, aber es gab kein Gedränge und kein Geschrei. Die Leute unterhielten sich ganz leise, flüsterten fast, und ein jeder schritt weit aus, als steuerte er auf ein bestimmtes Ziel zu. Es gab zwei Ströme, je nachdem, ob man den Platz erreichen oder ihn wieder verlassen wollte. So konnte kein Durcheinander entstehen, aber es war auch kein Lachen zu hören. Die Gesichter sahen ernst und erschöpft aus. Dieses Bild der verkörperten Gleichheit, Ordnung und Ernsthaftigkeit weckte nicht nur mein Erstaunen, sondern erfüllte mich auch mit Angst. Kaum hatte der Aufzug der Menschen seinen Höhepunkt erreicht, begann er sich, ohne ins Stocken zu geraten, aufzulösen. Bei Einbruch der Nacht lag der Platz wieder wie ein verwaistes Königreich da.
»Wo gehen die Menschen jetzt hin?«, fragte ich Fluka.
»Nach Hause.«
»Und dann? Kehren sie wieder zurück, um noch ein bisschen zu feiern?«
»Nein, sie bleiben zu Hause. Die Vergnügungsstätten werden nur an dem freien Abend am Wochenende geöffnet.«
»Soll das heißen, dass wir jeden Abend im Gasthaus verbringen müssen?«
Er ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Das Gasthaus verfügt über einen Saal, in dem die Fremden ganz nach Belieben trinken und sich Tanz- und Gesangsdarbietungen ansehen können.«
Wir verbrachten den Abend tatsächlich dort. Der Tanz war seltsam, der Gesang für meine Ohren neu, und es wurden auch ein paar Zauberkunststücke geboten. Alles in allem unterschieden sich die Darbietungen nicht grundsätzlich von denen, die ich in Halba gesehen und gehört hatte.
Am nächsten Tag besuchten wir Fabriken, Handelsund Ausbildungszentren und Krankenhäuser. An Größe, Ordnung und Disziplin standen diese Einrichtungen denen in Halba in nichts nach, und ich war zutiefst beeindruckt. Mehr noch, meine feste Überzeugung, dass das Land des Islam allen anderen Ländern hinsichtlich der Kultur und der Erzeugung von Gütern überlegen war, geriet sichtlich ins Wanken. Was mir aber überhaupt nicht gefiel, das waren die düsteren, verschlossenen, abweisenden Gesichter der Menschen. Genau dieser Gesichtsausdruck war es, der es mir unmöglich machte, an Fluka, meinem mir aufgezwungenen Begleiter, Gefallen zu finden.
Wir besichtigten eine historisch denkwürdige Zitadelle, deren Mauern mit Inschriften und figürlichen Darstellungen verziert waren. »Hier, auf dieser Zitadelle«, erklärte Fluka, »fand die letzte Schlacht statt, die mit der Niederlage des tyrannischen Königs und dem Sieg des Volks endete.« Danach brachte er mich zu einem Gebäude, das wie ein Tempel aussah. »Das ist das Gericht der Geschichte, hier wurden die Feinde des Volks angeklagt und zum Tod verurteilt.« Auf meine Frage, um wen genau es sich da gehandelt habe, sagte er: »Großgrundbesitzer, Fabrikherren, despotische Gouverneure. Dieser Staat wurde in einem langen, bitteren Krieg erkämpft.«
Mir fiel ein, dass mein verehrter Lehrer Scheich Marara al-Gibaili vom Abbruch seiner Reise erzählt hatte, weil im Amanland ein Bürgerkrieg geherrscht hatte. Ich erinnerte mich auch daran, wie viel Blut im Halbaland um der Freiheit willen geflossen war. Aber hatte die Geschichte des Islam in meinem Land etwa weniger Blut und Tränen aufzuweisen? Was war dem Menschen wichtig? Gab es einen einzigen großen Traum, oder gab es genauso viele Träume wie Länder und Regionen? Würde ich tatsächlich im Gaballand die ersehnte Vollkommenheit finden?
»Möchten Sie den heutigen Abend wieder im Saal verbringen?«, fragte Fluka.
Ich gab keine Antwort, verspürte ich doch nicht die geringste Lust dazu.
Offenbar bemüht, mich aufzumuntern, sagte er: »Morgen wird im ganzen Land der Tag des Siegs gefeiert, das ist ein großer Tag.«
Nach dem Abendessen setzten wir uns in die Eingangshalle und genossen die angenehm frische Sommerbrise. »Wie Sie wissen«, sagte ich zu ihm, »bin ich auf Reisen. Und da es in meinem Land üblich ist, die verschiedenen Eindrücke aufzuschreiben und allen zugänglich zu machen, darf ich mich nicht mit Besichtigungen begnügen, sondern muss so viel Informationen wie möglich sammeln.« Er unterbrach mich nicht, sondern hörte gleichmütig zu. »Deshalb würde ich sehr gern«, fuhr ich fort, »einen der Weisen dieses Landes treffen. Könnten Sie mir dabei behilflich sein?«
»Die Weisen des Amanlands sind voll und ganz in ihre Pflichten eingebunden. Ich bin durchaus in der Lage, Ihnen jegliche Auskunft zu erteilen.«
Ich schluckte meine Enttäuschung schnell hinunter, war ich doch entschlossen, ihn auf die Probe zu stellen. »Gut, dann würde ich gern wissen, wie die politischen Machtverhältnisse aussehen. Wer regiert euch?«
Ohne zu zögern, erwiderte er: »Es gibt einen Präsidenten, der von der Führungsgruppe des Landes gewählt wird. Das sind die Kräfte, die die Revolution herbeigeführt haben. Zu dieser Gruppe gehören Gelehrte, Weise, Männer der Industrie, der Landwirtschaft, der Armee und der Sicherheit. Der Präsident wird auf Lebenszeit gewählt, aber wenn er Fehler macht, wird er abgesetzt.«
Das erinnerte mich an die Kalifat-Ordnung im Land des Islam, und damit war untrennbar verbunden, dass ich auch an die Tragödien unserer blutigen Geschichte denken musste. »Welche Vollmachten hat der Präsident?«
»Er besitzt die Oberhoheit über die Armee, die Sicherheitsorgane, die Landwirtschaft, die Industrie, die Wissenschaft, die Kunst. Es gehört alles dem Staat, die Menschen sind also Angestellte, die auf ihrem jeweiligen Gebiet tätig sind. Von daher gibt es keinen Unterschied zwischen einem Straßenkehrer und dem Präsidenten.«
»Wer unterstützt den Präsidenten in seiner Arbeit?«
»Er hat Ratgeber, und natürlich steht ihm auch die Führungsgruppe, die ihn gewählt hat, mit Rat und Tat bei. Aber letztlich ist seine Meinung ausschlaggebend. Auf diese Weise sind wir vor Chaos und zögerlichem Entscheidungswillen geschützt.«
»Aber dann ist er doch viel zu mächtig, um bei einem Fehler verantwortlich gemacht werden zu können?«
Zum ersten Mal wirkte er aufgebracht, denn in ziemlich scharfem Ton entgegnete er: »Hier herrscht das Gesetz, und das ist heilig.« Bevor ich etwas sagen konnte, fügte er hinzu: »Schauen Sie sich doch die Natur an, da herrschen auch Gesetz und Ordnung, und nicht die Freiheit.«
»Aber im Unterschied zu den Kreaturen hat sich der Mensch schon immer nach Freiheit gesehnt.«
»Alles nur purer Wahn und fleischliche Begierden. Wir haben herausgefunden, dass die Herzen der Menschen nur dann ruhig schlagen, wenn Gerechtigkeit herrscht. Deshalb bauen wir unser System darauf auf. Die Freiheit dagegen steht bei uns unter Kontrolle.«
»Verlangt das eure Religion von euch?«
»Wir beten die Erde an, denn sie hat die Menschheit erschaffen und spendet ihr alles, was sie braucht.«
»Die Erde?«
»Gewiss, weil sie uns gelehrt hat, unseren Verstand zu benutzen, und das ist der Schlüssel zu allem anderen.« Er warf sich stolz in die Brust. »Wir sind das einzige Land, in dem Sie auf keinerlei Aberglauben oder sonstige Wahnvorstellungen stoßen werden.«
Tief im Innern bat ich Gott wieder und wieder um Vergebung. Man konnte vielleicht für das heidnische Maschrikland eine Entschuldigung finden, ebenso für das Hairaland, aber wie konnte es sein, dass das Amanland, das über eine dermaßen hoch entwickelte Kultur verfügte, die Erde anbetete? Was für ein seltsames Land! Es rang mir die allerhöchste Bewunderung ab, aber im gleichen Maß verspürte ich auch Widerwillen. Doch keines dieser Gefühle setzte mir so stark zu wie der Schmerz um mein eigenes Land, in dem der islamische Glaube tief gesunken war. Wo das Kalifat nicht weniger despotisch herrschte als der Präsident des Amanlands. Der beging seine Verstöße gegen die Freiheit wenigstens öffentlich, während der Islam still und leise von Heuchelei und schwachsinnigem Aberglauben zersetzt wurde. Und das Volk litt unter Unwissenheit, Armut und Krankheit. Gelobt sei der Erhabene, der Einzige, den man in der Not preisen kann.
In jener Nacht schlief ich schlecht, unangenehme Träume quälten mich. Dann brach der Tag des Fests an, und da niemand arbeiten musste, machte die Stadt auf einmal einen warmen, lebendigen Eindruck. Fluka führte mich zu, dem Platz, an dem der Palast stand. Es war ein gewaltiger Bau, ein Meisterwerk der Architektur. Der Platz selbst besaß riesige Ausmaße, Zigtausende konnten sich dort gut und gern aufhalten. Wir stellten uns in der Mitte hin. Die Menschen strömten in Scharen herbei. Verwundert schaute ich zu, wie sie geordnete Reihen bildeten, eine nach der anderen. Was für ein eintöniges Bild sie boten — die gleiche Kleidung, das gleiche Grau der Gesichter, die gleiche Statur. Keins dieser Gesichter hatte die Sonne je verbrannt, die Körper waren kräftig und dennoch abgezehrt, die Mienen, wegen des Fests zu einem Lächeln verzogen, die doch sonst, an allen anderen Tagen, düster dreinblickten. Ohne jeden Zweifel besaßen die Menschen im Halbaland eine Schönheit, die man bewundern konnte, aber ins Staunen geriet man auch hier, und zwar wegen der völligen Gleichartigkeit. Vielleicht war das der Grund, warum ich in den Augen eine tief empfundene Zufriedenheit las, die allerdings auch etwas Geheimnisvolles barg, etwas wie Gleichgültigkeit oder Abgestumpftheit.
Eine Trompete schmetterte zum Auftakt. Dann näherte sich aus der Richtung, die dem Palast gegenüberlag, eine Prozession von jungen Mädchen. Sie hielten Blumensträuße in den Händen und schritten in vier Reihen auf den Palast zu. Als sie vor dem großen Tor angekommen waren, bildeten sie aus zwei Blöcken ein Spalier. In diesem Moment stimmte die Menge eine Hymne an, und der Gesang war so mächtig und so schön, dass ich vor Rührung erschauerte. Diese Masse von Stimmen, harmonisch vereinigt und getragen von gemeinsamen, vertrauten Erinnerungen. Als der Gesang endete, begannen alle zu klatschen. Nach ungefähr zwei Minuten hielten sie inne. Fluka stieß mich mit dem Ellbogen an und flüsterte mir ins Ohr: »Der Präsident kommt…«
Ich schaute zum Palast. In der dunklen Tiefe des langen Gangs, der zum Tor führte, konnte ich schemenhaft eine Gruppe Männer ausmachen. Erst als sie näher kamen, waren die Gesichter zu erkennen. Allen voran ging der Präsident; die Männer, die ihm folgten, gehörten offenbar zur Führungsgruppe. Der Präsident schritt die Reihen ab, hob hier und da grüßend die Hand. Als er an mir vorbeiging, war er ein paar Handbreit von mir entfernt. Er war von mittlerer Größe, sehr dick und mit einem grobschlächtigen Gesicht. Sein Gefolge stand ihm, was die Beleibtheit betraf, in nichts nach, ein Umstand, der mich aufmerken ließ. Ich war überzeugt, dass der Präsident und seine Männer in den Genuss von Speisen kamen, die der Masse des Volks verwehrt blieben. Es fiel mir nicht schwer, mir vorzustellen, was Fluka zu dem Thema zu sagen hätte: Für Menschen, die in der Arbeit oder der Wissenschaft überdurchschnittliche Leistungen brächten, gebe es durchaus bestimmte Privilegien, und da sei es ja wohl klar, dass zu diesem Kreis allen voran der gewählte Präsident und seine Männer gehörten. Die Grenzen dieser Privilegien seien aber so eng gezogen, dass von Klassenunterschieden nicht die Rede sein könne. Jeder Vergleich mit den Privilegien von Familien, Stämmen, Klassen in den Gesellschaftssystemen, die von Unterdrückung und Korruption beherrscht wurden, sei begreiflicherweise völlig fehl am Platz. In der Tat schienen mir diese Vorrechte kein Verstoß gegen das Gesetz der Gleichberechtigung zu sein, und genauso wenig sah ich keinerlei Ähnlichkeit mit den Zuständen in den anderen Ländern, allen voran dem Land des Islam, wo das Leben der Menschen von erschreckender Ungleichheit geprägt war. Es schien mir, als sähe ich die Dinge deutlicher als je zuvor. Das System im Halbaland hatte ein klares Ziel, das es strikt verfolgte, und genauso entschlossen verwirklichte man im Amanland das gestellte Ziel. Im Land des Islam hingegen sprach man zwar lautstark von einem Ziel, aber in Wirklichkeit scherte man sich nicht darum; man tat es leichtfertig und schamlos ab, und keiner kam je auf den Gedanken, Rechenschaft zu fordern. Das vollkommene System — würde ich es im Gaballand finden?
Der Präsident stieg auf die Tribüne, die vor dem Palast aufgebaut worden war, und begann mit seiner Rede. Er sprach über den historischen Verlauf der Revolution, den siegreichen Kampf und über die Errungenschaften, die in den verschiedensten Lebensbereichen erreicht worden waren. Mich interessierte vor allem, wie die Menschen reagierten. Zweifelsohne war ihre Begeisterung echt, und alle fühlten sich von einer gemeinsamen Hoffnung und Vision getragen. Nein, das war kein unterdrücktes, entmündigtes Volk, das waren durchaus selbstbewusste und anständig erzogene Menschen. Und trotzdem schien ihnen etwas Wesentliches zu fehlen, denn wirklich glücklich sahen sie nicht aus. Aber wie dem auch sei, das Volk stand geschlossen hinter einer Botschaft, die einem wie auch immer gearteten Glauben nahe kam.
Kaum hatte der Präsident seine Rede beendet, da preschte ein berittener Trupp mit Lanzen über den Platz. Ein grässlicher Anblick bot sich mir — auf jeder Lanze war ein Kopf aufgespießt. Vor lauter Entsetzen drohte mir das Herz stillzustehen. Ich sah Fluka an.
»Aufrührerische Verräter«, erklärte er barsch.
Für Fragen blieb keine Zeit, denn die Masse stimmte wieder die Hymne an. Dann folgten Hochrufe, und die Veranstaltung war beendet.
Wir kehrten ins Gasthaus zurück, um zu Mittag zu essen. Es war Fluka, der unterwegs das Gespräch aufnahm. »Der Anblick der aufgespießten Köpfe hat Sie verstört? Das muss sein, es ist unvermeidlich. Unser System verlangt von jedem, dass er sich nicht um Dinge kümmert, die ihn nichts angehen. Der Ingenieur hat nicht über Medizin zu reden, der Arbeiter nicht über Landwirtschaft. Und Politik, ob nun Innen- oder Außenpolitik, geht keinen etwas an. Wer sich dagegen auflehnt, bekommt, wie Sie gerade gesehen haben, seine Strafe.«
Der Gedanke, dass in diesem Land persönliche Freiheit mit Hinrichtung bestraft wurde, bedrückte mich sehr. Gleichzeitig war ich außer mir vor Wut über Fluka, war er doch von dem, was er sagte, geradezu fanatisch überzeugt.
Am Abend gingen wir in einen Zirkus. Das große Zelt war bis auf den letzten Platz besetzt. Es gab die verschiedensten akrobatischen Vorführungen, und es wurde getanzt und musiziert. Alles in allem war es ein vergnüglicher Abend. Beim Abendessen, es wurde gebratenes Fleisch und Obst gereicht, trank Fluka Wein. Als er mich aufforderte, auch ein Glas Wein zu trinken, und ich ablehnte, sah er sich gezwungen, sich beim Trinken zurückzuhalten. Nur mit Mühe konnte er seinen Ärger darüber verhehlen. Wir brachen um Mitternacht auf und schlenderten gemächlich heim. Der Mond schien, und in den Straßen torkelten lauter Betrunkene. Um etwas zu sagen, meinte ich: »Schön, wie ihr euch vergnügt.«
Zum ersten Mal lächelte er, was höchstwahrscheinlich am Wein lag. »Schön, wie ernst Sie sind«, erwiderte er.
Ich schmunzelte, und das gefiel ihm offenbar überhaupt nicht.
»Finden Sie das Leben in Ihrer ersten Heimat oder in Ihrer zweiten Heimat besser als das in Aman?«
»Reden wir nicht über meine eigentliche Heimat«, erwiderte ich ein wenig bitter. »Die Menschen dort haben ihre Religion verraten.«
»Wenn eine Gesellschaft nicht dafür sorgt, dass das System funktioniert, ist sie zum Untergang verurteilt.«
»Noch haben wir die Hoffnung nicht verloren.«
»Wozu dann die Reise ins Gaballand?«
»Weil Wissen Erleuchtung bringt.«
»Also eine Reise ins Nichts«, spottete er.
Es verging Tag um Tag, und es gab nichts, das mich hätte erfreuen können. Im Gasthaus begannen die Leute über die Beziehungen zum Halbaland zu reden; ihre Stimmen klangen besorgt. Ich fragte Fluka, worum es ging.
»Während des Kriegs gegen das Hairaland versicherte uns das Halbaland, dass wir ein Recht auf die Wasserquellen hätten. Nach dem Sieg zeigten diese Schurken ihr wahres Gesicht, sie zogen ihre Zusicherung zurück. Jetzt wird erzählt, dass sie in den beiden Ländern, die sie erobert haben, also in Maschrik und Haira, eine Armee aufstellen. Gut möglich, dass das Krieg bedeutet.«
Unruhe überkam mich. »Sie meinen, es wird tatsächlich Krieg geben?«
»Wir sind bestens gerüstet«, erwiderte er gelassen.
Meine Gedanken kreisten um Samija und die Kinder, und ich erinnerte mich an das Unheil, das Arusa und ihren Kindern widerfahren war. Voller Ungeduld wartete ich darauf, dass die zehn Tage zu Ende gingen, doch nichts geschah. Ich beruhigte mich wieder und bereitete mich auf die Abreise vor. Plötzlich fiel mir ein, dass ich Fluka nach dem buddhistischen Reisenden und seiner Frau, Arusa, fragen könnte, die ja vor einem Jahr das Amanland besucht hatten. Tatsächlich erklärte Fluka, dass er mir helfen könne. Wenn wir am letzten Tag meines Aufenthalts ins Gästezentrum gingen, würde er sich um eine Auskunft bemühen. Er hielt sein Versprechen, blätterte sogar höchstpersönlich die Unterlagen durch.
»Das Ehepaar«, berichtete er, »hielt sich hier zehn Tage auf, dann ist es mit der Karawane aufgebrochen, die ins Ghurubland zog. Der Mann ist unterwegs gestorben, er wurde in der Wüste begraben. Die Frau hat die Reise mit der Karawane fortgesetzt.«
Die Nachricht bewegte mich sehr. Wie mochte es Arusa wohl gehen? Ob sie sich noch im Ghurubland aufhielt? Vielleicht war sie aber auch ins Gaballand gereist oder ins Maschrikland zurückgekehrt?
Am nächsten Morgen fand ich mich in aller Frühe mit meinem Gepäck an dem Platz ein, wo die Karawanen zusammengestellt wurden. Ich schüttelte Fluka zum Abschied die Hand und bedankte mich bei ihm für die freundliche Begleitung und die vielen nützlichen Hinweise.
Er drückte schweigend ineine Hand, aber dann trat er näher an mich heran und flüsterte mir ins Ohr: »Der Krieg ist ausgebrochen.«
Mir verschlug es die Sprache. Nicht einmal die Frage, wer als Erster den Krieg erklärt hatte, kam mir über die Lippen. Erinnerungen an Samija und die Kinder stürmten auf mich ein, und der Gedanke an das noch ungeborene Wesen ließ mich nicht mehr los.



Das Ghurubland


Noch bevor der Morgen graute, brach die Karawane auf. Mit schwerem Herzen zog ich durch die Dunkelheit dahin. Offenbar war es mir nicht beschieden, mich frei von Sorgen und mit heiterem Gemüt auf Reisen zu begeben. Immer gab es Ängste, die mir zusetzten. Fieberhaft beschwor ich die Erinnerung an Halba herauf, und ich betete inständig darum, dass Samija, Mustafa, Hamid und Hischam wohlbehalten seien und es ihnen gut gehe. Verstört grübelte ich darüber nach, wie dieser Krieg, den die zwei mächtigsten Länder führten, wohl ausgehen mochte.
Ich schaute auf zum Himmel, diesem funkelnden Garten, und murmelte leise vor mich hin: »O Du, Gott der Himmel und der Erde, sei mit uns, und steh uns bei.«
Ganz sacht ergoss sich das Licht des Herrn über die Welt, und nach und nach konnte ich erkennen, dass sich vor uns eine schier unendliche, ebene Wüste erstreckte. Ein angenehm warmer Sommertag kündigte sich an. Hier und dort sah ich Gazellen springen, und so kam ich auf den Gedanken, diesen Landstrich »Gazellenwüste« zu nennen.
Einen ganzen Monat waren wir unterwegs, und da wir keine sonderlichen Strapazen erdulden mussten, nahm ich das als Omen für einen guten Ausgang. Eines Nachts erscholl plötzlich eine Stimme; jemand rief, dass wir die Grenze des Ghurublands erreicht hätten. Wir hatten Halbmond, und die Luft glitzerte silbern, aber eine Mauer konnte ich nicht sehen. Es gab auch keinen Zollkommandanten. Auf meinen erstaunten Blick hin lachte der Führer der Karawane und sagte: »In diesem Land gibt es keine Wache. Also tretet ein in Frieden.«
»Aber wie soll ich den Weg zum Gasthaus für Fremde finden?«
Wieder lachte er. »Warte ab, bis es Tag geworden ist. Dann findest du, wonach du fragst.«
Gespannt wartete ich auf den Sonnenaufgang. Vielleicht war das die schönste Sonne, die ich in meinem Leben je erlebt hatte. Ihre Strahlen brannten nicht hernieder und quälten einen nicht. Es wehte eine leichte Brise, und die Luft duftete angenehm. Alles, was ich sah, waren Bäume; es musste ein riesiger Wald sein. Weit und breit gab es kein Gebäude — keine Hütte, kein Haus, keinen Palast. Ich konnte auch keine Menschen sehen. Ein neues Rätsel, dachte ich, das zu lösen war. Nur, was sollte ich mit meinem Gepäck machen? Ich ging zum Führer der Karawane.
»Lass die Sachen einfach stehen. Sei unbesorgt und ziehe in Frieden dahin«, erklärte er.
Ich wählte einen Platz in der Nähe der Wasserquelle, schien mir das doch ein markanter Punkt zu sein. Ich stellte die Reisetaschen ab und steckte die Dinare in den Gurt, den ich unter meinem Gilbab trug. Dann machte ich mich auf den Weg, um die Gegend zu erkunden. Ich lief über Rasen, auf dem Palmen und Obstbäume wuchsen. Hier und da gab es Quellen und kleine Seen. Schon glaubte ich, dass in diesem Land niemand lebte, da sah ich endlich unter einer Palme einen Mann sitzen. Ich ging zu ihm. Er war schon etwas älter und hatte weißes Haar und einen langen Bart. Kein Wort kam ihm über die Lippen, entweder war er eingenickt, oder er dämmerte vor sich hin. Ein Einsiedler, dachte ich, denn sonst hätte er ja einen Kameraden oder eine Frau bei sich. Aber wie auch immer, für mich war dieser Mann ein wahrer Schatz. Ich trat an ihn heran und sagte: »Frieden über Euch, Bruder.«
Doch er rührte sich nicht. Also wiederholte ich meinen Gruß und fügte hinzu: »Ich bin fremd hier und brauche jemanden, der mir den Weg erklärt.«
Er gab keinen Laut von sich und blieb versunken in seinem Reich.
»Möchten Sie nicht mit mir reden?« Meine Frage blieb ohne Antwort, ganz so, als gäbe es mich nicht.
Der Mann brachte mich zur Verzweiflung, also blieb mir nichts weiter übrig, als weiterzugehen. Je tiefer ich in den Wald vordrang, desto öfter begegnete ich menschlichen Wesen, die genauso auf dem Boden hockten wie der Alte. Mal war es ein Mann, mal eine Frau. Ich versuchte jedes Mal aufs Neue, eine Antwort zu erhalten, aber keiner nahm mich zur Kenntnis. Mir kam es vor, als wäre dieser Wald nur für Stumme, Taube, Blinde gemacht. Ich schaute mich um, konnte nicht genug staunen angesichts der grünen Pracht. »Ein Paradies ohne Menschen«, murmelte ich. Ich sammelte ein paar Früchte vom Boden auf und aß mich satt. Dann kehrte ich zu meinem Gepäck zurück. Die Händler stopften ihre Säcke mit Obst voll, und niemand beaufsichtigte ihr Treiben und zählte die Säcke. Als mich der Führer der Karawane sah, lachte er. »Na, konnten Sie jemanden zum Sprechen bringen?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Das ist das Paradies der Dämmernden, das seine Schätze großzügig verschenkt.«
Neugierig geworden, fragte ich: »Was wissen Sie über diese Menschen?«
Er zuckte mit den Achseln. »Es gibt dort einen alten Mann, den die meisten Reisenden aufsuchen. Vielleicht kann er Ihnen mehr erzählen.«
In meiner Brust regte sich wieder die Freude am Reisen, und wie ein Rausch überkam mich neuer Lebensmut. Ich atmete tief durch. »Was für ein angenehmer Sommer das hier ist!«
»Wieso Sommer? So sind alle Jahreszeiten.« Am nächsten Morgen stand ich, erfüllt von frischem Tatendrang, mit der Sonne auf. Ich hörte, wie einer der Händler vorschlug, zwischen dem Ghurub- und dem Amanland so lange zu pendeln, bis der Krieg beendet und die Karawanenstraße wieder frei sei. Ich hatte anderes im Sinn und machte mich wieder auf den Weg. Ohne zu rasten, drang ich Stunde um Stunde tiefer in den Wald ein. Irgendwann hörte ich auf einmal Gesang, es waren mehrere Stimmen. Vorsichtig ging ich weiter, und dann sah ich die Gruppe : Frauen und Männer saßen im Halbrund auf dem Boden, und vor ihnen hatte im Schatten eines großen Baums ein alter Mann Platz genommen. Offenbar unterrichtete er sie, denn er sang zuerst, und die Gruppe wiederholte sehr einfühlsam die Töne. Ich trat näher, und nachdem ich mich hinter der Gruppe niedergelassen hatte, schaute ich mir den alten Mann, der lediglich mit einem Lendenschurz bekleidet war, genauer an. Von dem klaren Gesicht und den glänzenden Augen ging ein Strahlen aus, als würde ein Lichtschein sein Haupt umspielen. Der Gesang verstummte, offenbar war der Unterricht beendet. Die Frauen und Männer standen auf und schritten gemächlich davon. Nein, Arusa war nicht dabei, auch am Tag zuvor hatte ich vergeblich nach ihr Ausschau gehalten.
Außer mir und dem alten Mann befand sich nun niemand mehr auf dem Platz. Ich stand ein wenig verschüchtert vor ihm, und als sein warmherziger Blick auf mir ruhte, wurde ich mir meines eigenen Ichs bewusst. Jegliches Gefühl von Befremdung, das mich gestern noch zu ersticken drohte, fiel von mir ab. Ich spürte, dass ich hierher gehörte und diese Reise nicht umsonst getan hatte. Ich legte zum Gruß die Hand an die Stirn und sagte: »Meister, Ihr seid der, nach dem ich seit langem suche.«
Er schaute mich durchdringend an. »Bist du ein neuer Gast?«
»Ja.«
»Was willst du?«
»Ich reise von Land zu Land, um mein Wissen zu mehren.«
Für einen kurzen Moment schloss er die Augen, und als er sie wieder öffnete, sagte er: »Du hast die Heimat um des Wissens willen verlassen, aber dein Ziel mehrmals aus dem Blick verloren. Kostbare Zeit hast du im Finstern vergeudet. Dein Herz hängt an zwei Frauen, die eine hast du zurückgelassen, nach der anderen bist du auf der Suche.«
Ich fuhr erschrocken zusammen. »Ihr könnt das Verborgene lesen?«
»Das können alle, das und noch mehr.«
»Seid Ihr der Herrscher dieses Landes?«
»Es gibt hier keinen Herrscher. Ich behandle Menschen, deren Geist verwirrt ist.«
»O bitte, erklärt mir das genauer!«
»Alles zu seiner Zeit.«
Ich wies mit der Hand auf den Wald. »Warum erwidert niemand einen Gruß? Warum hört einem keiner zu?«
»Ihr Leben ist auf die Wahrheit und das Alleinsein ausgerichtet.«
»Die Leute machten auf mich den Eindruck, als würden sie alle vor sich hindämmern.«
»Bist du der Bitternis von Heimsuchungen ausgesetzt, eröffnet dir einzig Geduld das Tor zu trauter Zwiesprache.«
Ich dachte einen Moment über das eben Gehörte nach, dann fragte ich: »Aber was wollen die Menschen damit erreichen?«
»Sie sind Flüchtlinge und kommen aus den verschiedensten Regionen. Sie haben ihre Heimat verlassen, um sich von ihren verderblichen Gelüsten zu befreien und für die Reise ins Gaballand bereit zu sein.«
Ins Gaballand! Mir hüpfte das Herz vor Freude. »Ist das wirklich wahr? Dann finde ich hier also Gefährten, die mit mir ins Gaballand ziehen.«
Seine Augen blitzten mich belustigt an. »Auch du hast dich auf diese Reise vorzubereiten.«
»Wie lange dauert das?«
»Das hängt ganz von der Willenskraft des Einzelnen ab. Wer in seinem Eifer nachlässt, erhält den Rat, im Ghurubland zu bleiben.«
Mir wurde beklommen zu Mute. »Und wenn ich trotzdem auf meinem Wunsch bestehe?«
»In diesem Fall ist zu befürchten, dass man dich dort für eine niedere Kreatur hält.«
»Wie bereitet Ihr die Menschen auf die Reise vor?«
»Es hängt alles ganz allein von ihnen ab. Ich unterweise sie im Gesang, um den Weg vorzubereiten. Aber es ist an ihnen, die Kräfte, die in ihnen schlummern, zu erwecken.«
»So etwas Seltsames habe ich noch nie gehört«, murmelte ich verwirrt.
»Das geht jedem Neuankömmling so.«
Fast flehentlich fragte ich: »Wozu soll es gut sein, die Kräfte, die in einem verborgen sind, zu entdecken?«
»Jeder Mensch verfügt in seinem Innern über Schätze, deren er sich bewusst werden muss. Das gilt vor allem für die, die ins Gaballand aufbrechen wollen.«
»Aber was hat das mit dem Gaballand zu tun?«
Er schwieg lange, dann sagte er: »Weil man sich im Gaballand auf diese Schätze beruft und auf sinnliche Empfindungen oder körperliche Vorzüge keinen Wert legt.«
»Könntet Ihr mir nicht genauer erklären, um welche Schätze es sich handelt?«
»Nur keine Eile.«
»Und woran merke ich, dass ich diese Schätze gehoben habe?«
»Wenn du ohne Flügel fliegen kannst«, erwiderte er sehr bedächtig.
Ich starrte ihn verblüfft an. Aber beeindruckt von dem Ernst, mit dem er sprach, sagte ich: »Bestimmt meint Ihr das im übertragenen Sinn.«
»O nein, das ist die reine Wahrheit. Das Gaballand gründet sich auf solchen Kräften, deshalb rückt es auch dem Zustand der Vollkommenheit immer näher.«
Aufs Äußerste entschlossen, erklärte ich: »Dann könnt Ihr mich zu denen zählen, die ehrlichen Herzens dabei sind.«
»Dein Lohn wird sein, dass du im Gaballand leben darfst.«
»Ich will es nur besuchen«, sagte ich hastig. »Danach kehre ich in meine Heimat zurück.«
»Du wirst alles vergessen, die ganze Welt.«
»Aber mein Land braucht mich.«
Er sah mich erstaunt an. »Warum bist du dann weggegangen?«
»Ich begann die Reise in der Hoffnung, mit Erfahrungen zurückzukehren, die für meine Heimat heilsam sind.«
»Du bist geflohen«, erwiderte er unwillig. »Die Reise diente dir lediglich als Vorwand, um dich deiner Pflicht zu entziehen. Die anderen, die dieses Land erreicht haben, sind alle ihren Pflichten nachgekommen. Manch einer hat seine besten Jahre im Gefängnis verbracht, und zwar nicht wegen einer Frauengeschichte, sondern weil er einen hehren Kampf führte.«
Ich fühlte mich bedrängt, deshalb rief ich aufgebracht: »Aber ich stand ganz allein einer tyrannischen Macht gegenüber!«
»Das ist die Ausrede aller Schwächlinge.«
»Mag in der Vergangenheit gewesen sein, was war, aber an meiner Aufgabe halte ich fest. Ich werde mein Leben nicht unnütz vergeuden.«
Er hüllte sich in Schweigen, und da ich das als Zustimmung nahm, fasste ich wieder Mut. »Ihr werdet sehen, dass ich aufrichtig bin und zu einem einmal gefassten Entschluss stehe.«
Ich stand auf und senkte demütig den Kopf. Plötzlich fiel mir etwas ein, aber ich schreckte davor zurück, meinen Gedanken laut zu äußern. Umso erstaunter war ich, als der alte Mann unversehens erklärte: »Du willst wissen, was aus Arusa geworden ist.«
Ich war nicht weniger verblüfft als in dem Moment, da dieser Man« meine Vergangenheit aus dunklen Tiefen heraufbeschworen hatte. Nun fragte ich mich, ob man vielleicht diese Gabe besitzen musste, um sich mit den Menschen des Gaballands verständigen zu können.
»Arusa ist bereits ins Gaballand gezogen.«
»Hat sie die Probezeit bestanden?«
Er lächelte. »O ja, und zwar auf Grund der großen Schmerzen, die sie in ihrem Leben erdulden musste.«
Als ich im Begriff war wegzugehen, fragte er: »Wozu brauchst du die Dinare, die in deinem Gurt stecken?«
Ich kehrte zum Lagerplatz der Karawane zurück und steckte die Dinare in eine Reisetasche. Der Führer der Karawane kam zu mir und teilte mir mit, dass man am nächsten Morgen in aller Frühe aufbrechen würde. — »Ich bleibe«, lautete meine kurze Antwort.
Gleich nach Sonnenaufgang machte ich mich auf den Weg zu meinem neuen Lehrmeister. Ich traf als Erster ein, aber nicht lange, und eine Gruppe Neuankömmlinge gesellte sich zu mir. Wir waren alle nur mit einem Lendenschurz bekleidet. Kaum hatten wir uns im Halbkreis hingesetzt, erklärte der Meister : »Liebt die Arbeit, und kümmert euch nicht um Früchte und Lohn.« Er schwieg kurz, dann fuhr er fort: »Die erste Stufe, die ihr auf der Leiter zu nehmen habt, ist, die Fähigkeit zu erlangen, eure ganze Aufmerksamkeit auf einen einzigen Gedanken zu lenken.« Er klatschte in die Hände. »Nur bei voller geistiger Sammlung kann sich der Mensch in sein inneres Wesen versenken.«
Er begann zu singen, und wir wiederholten die Liedzeilen. Ich hatte das Gefühl, mich in eine andere Welt aufzuschwingen. Wann immer wir neu einsetzten, sprudelte aus meinem Innern ein Quell der Kraft hervor.
Als ich wieder allein war, setzte ich mich unter eine Palme und begann zu üben. Ich rang darum, mich geistig zu sammeln, aber die geistige Sammlung war bemüht, mir zu entkommen. Ich stürmte in einer hitzigen Schlacht gegen die Bilder aus meinem bisherigen Leben an. Sie fielen voll treuer Anhänglichkeit über mich her, und es kostete mich bittere Mühe, sie zu vertreiben.
Tag um Tag verging, und jeder zeitigte neue Qualen, aber auch wachsende Willenskraft und Hoffnung. Zu Beginn jeder Lehrstunde, noch bevor wir zu singen begannen, ermahnte uns der Meister, die Arbeit zu lieben und uns nicht um Früchte und Lohn zu kümmern. »Nur dann wird das Band der Liebe, das zwischen euch und dem Sinn des Seins geknüpft ist, unzerstörbar sein.« Immer wieder sprach er darüber, wie wichtig es sei, sich geistig zu sammeln. »Das ist der Schlüssel zur Tür, hinter der die verborgenen Schätze auf euch warten.« Mit großer Überzeugung sprach er davon, dass die Menschen dort, also im Gaballand, »nicht nur dank ihres Verstands, sondern auch dank ihrer verborgenen Kräfte Entdeckungen machen, den Boden bestellen, Fabriken bauen und Gerechtigkeit, Freiheit und Reinheit verwirklichen«.
Sobald ich für mich allein war, stellte ich mir den Tag vor, an dem ich ins Land des Islam zurückkehrte und dank meiner verborgenen Kräfte jeglichen Missstand ausrottete. Eine neue, gute Heimat wollte ich schaffen, für all die, die ohne Falsch waren.
Die Zeit verging, ohne dass ich mir bewusst gemacht hätte, wie viel Tage oder Monate verstrichen waren. Mein ganzes Ich war von Vertrauen erfüllt, und aus dunklen Tiefen brach sich der Strahl der Erleuchtung seine Bahn. Eines Morgens wachte ich früher als zur gewohnten Zeit auf, noch vor Sonnenaufgang. Ich eilte sofort zum Lehrmeister. Der Glanz der Sterne fiel auf ihn, ich setzte mich neben ihn. »Hier bin ich, Meister.«
»Warum bist du gekommen?«
Mit fester Stimme sagte ich: »Ich hörte Euren Ruf.«
»Das ist der erste Schritt, der zum Erfolg führt. Jeder Regen beginnt mit einigen wenigen Tropfen.«
Schweigend warteten wir auf die Ankunft unserer Gefährten. Als sich die ersten Strahlen der Sonne zeigten, war unser Halbkreis vollkommen. Erst jetzt im Morgenlicht fiel mir auf, dass der Meister bedrückt aussah. Er begann zu singen. Wir wiederholten die Zeilen, aber der Gesang erfüllte uns nicht mit der Freude, die wir sonst empfanden. Bevor wir aufbrachen, sagte der Meister: »Es naht Unheil, also begegnet ihm mit dem Mut, der euer würdig ist.« Wir schauten ihn fragend an, dennoch gab er keine weitere Erklärung.
Am nächsten Morgen wurden wir in aller Frühe von lautem Lärm und dem Gewieher von Pferden geweckt.
Erschrocken schauten wir uns um — lodernde Fackeln erhellten wie Sterne die Umgebung. Berittene und einfache Fußsoldaten hatten ohne jegliche Vorwarnung das Ghurubland umzingelt. Wir stürzten hin zum Meister, scharten uns um ihn und verharrten schweigend. Plötzlich begann jemand zu singen, und alle anderen stimmten ein. Wir sangen bis zum Sonnenaufgang und verstummten erst, als ein hoher Offizier, gefolgt von Wachen, auf uns zukam und vor der Gruppe Halt machte. Ich entdeckte auf den ersten Blick, dass diese Männer zum Aman-Heer gehörten, und bänglich stellte ich mir die Frage, ob sie das Halbaland bereits besiegt hatten.
»Angesichts des Kriegs«, erklärte der Offizier, »in dem wir mit dem Halbaland stehen, und auf Grund der Nachricht, dass die Halba-Armee die Absicht hat, das Ghurubland zu besetzen, um damit unser Land umschließen zu können, ist es erforderlich geworden, euer Land zu besetzen.«
Es herrschte tiefes Schweigen; niemand fühlte sich gedrängt, auf diese Erklärung auch nur mit einem Wort einzugehen.
»Wenn ihr hier bleiben wollt, müsst ihr euch den Menschen anschließen, die arbeiten und den Boden bestellen. Sollte das nicht der Fall sein, werden wir eine Karawane zusammenstellen, die euch ins Gaballand bringt.«
Wir blieben stumm. Aber auf einmal ertönte die Stimme unseres Lehrmeisters. »Die Entscheidung liegt ganz allein bei euch«, erklärte er bedächtig.
Da riefen wir alle aus voller Kehle: »Das Gaballand! Das Gaballand!«
»Ihr werdet es dort schwer haben, noch seid ihr nicht gerüstet dafür«, warnte der Meister.
Doch unbeirrt riefen wir: »Das Gaballand! Das Gaballand!«
Der unmissverständliche Ton des Offiziers ließ uns verstummen. »Wer von euch nach dem Aufbruch der Karawane hier aufgegriffen wird, den betrachten wir als Kriegsgefangenen.«



Der Beginn


Der Beginn
Im ersten Licht des Morgens verließ die Karawane das Ghurubland. Zum ersten Mal bestand sie nur aus Reisenden und Flüchtlingen, kein einziger Kaufmann hatte sich ihr angeschlossen. Es herrschte eine gedrückte Stimmung. Was dem Ghurubland widerfahren war, tat uns Leid, und es machte uns traurig, dass wir unsere Übungen hatten abbrechen müssen. Ich wünschte mir sehr, unterwegs an der geistigen Sammlung und Selbstbesinnung weiterzuarbeiten, würde das doch hilfreich sein, die Prüfungen, die uns im Gaballand erwarteten, leichter zu ertragen.
Die Sonne ging auf. Vor uns erstreckte sich eine endlos weite und flache Wüste, in der es jedoch zahlreiche Quellen gab. Vier Wochen durchquerten wir sie, bis uns schließlich der Grüne Berg den Weg versperrte — ein Hindernis, das sich von Ost nach West erstreckte und das wir zu überwinden hatten. Ein breiter Weg zeichnete sich ab, und da er eine allmähliche Steigerung versprach, schlug die Karawane ihn ein. Von Zeit zu Zeit fiel ein leichter Regen, der uns in unserer Einsamkeit ein willkommener Begleiter war. Tagsüber zogen wir weiter, nachts rasteten wir. Schließlich, nach drei Wochen, hatten wir den Gipfel erreicht — eine weite Hochebene mit üppigem Pflanzenwuchs. Der Meister trat an den Rand der Ebene, hob die Hand und sagte: »Da ist das Land, das ihr sucht, das Gaballand.«
Seine Hand wies in Richtung eines Bergs, der vom Grünen Berg durch eine Wüste getrennt war. Hoch droben thronte eine Stadt, deren Ausmaße enorm waren. Selbst aus der Entfernung sprachen die gewaltigen Kuppelbauten von ihrer Erhabenheit und machtvollen Größe. Ich konnte den Blick nicht lösen, starrte benommen und wie verzaubert hinüber. Nun war das Gaballand kein Traum mehr, es war Wirklichkeit geworden; eine Wirklichkeit, die zum Greifen nah schien. Wir mussten nur den Abstieg hinter uns bringen, das kurze Stück Wüste durchqueren und diesen Berg dort ersteigen. Und stünden wir vor dem großen Tor, würde uns der Zollkommandant entgegenkommen und sagen: »Seid willkommen in Gabal, dem Land der Vollkommenheit.«
Keiner wollte sich länger gedulden, alle drängten darauf, dass wir uns auf den Weg machten. Der Abstieg kostete uns zwei Wochen, und als wir endlich die Wüste erreichten, blieb ich bestürzt stehen. Weit und breit war nur Wüste zu sehen, und der Berg war in schier unerreichbare Ferne gerückt und kaum zu erkennen. Ich konnte kaum glauben, dass mich meine Augen dermaßen getäuscht haben sollten. Tage, ja Wochen würden wir brauchen, um zu dem Berg zu gelangen. So war es denn auch, wir schleppten uns wochenlang durch den Sand, denn die Strecke wurde noch länger, da uns Hügel und kleinere Berge den Weg versperrten und wir immer wieder mal nach rechts, mal nach links ausweichen mussten. Als wir den Fuß des Bergs endlich erreicht hatten, kam es mir vor, als hätten wir ein Leben lang dafür gebraucht. Wir standen unten und starrten hinauf- die Stadt ragte bis in die Wolken, trotzte unseren Sehnsüchten.
Plötzlich hörte ich den Führer der Karawane sagen : »An dieser Stelle endet der Zug der Karawane, meine Herren.«
Ich traute meinen Ohren nicht. »Aber Sie müssen uns doch hinaufbringen«, erklärte ich entrüstet.
»Der Pass ist zu eng für Kamele«, erwiderte der Mann.
Wir stürzten zu unserem Lehrmeister. »Der Mann hat Recht«, erklärte er.
»Und wie sollen wir unsere Reise fortsetzen?«
Der Meister blieb gelassen. »Zu Fuß natürlich, wie die anderen es zuvor auch schon getan haben.«
»Wer Schwierigkeiten hat, zu Fuß hinaufzusteigen, kann mit der Karawane zurückkehren«, sagte der Führer.
Keiner aus der Gruppe war von seinem Entschluss abzubringen, jeder wollte das Abenteuer wagen. Ich musste an all die Menschen denken, die ich hinter mir gelassen hatte, und insgeheim beschlich mich der Gedanke, dass ich vielleicht nie mehr zurückkehren würde. Noch während ich darüber nachdachte, kam mir plötzlich die Idee, dem Führer der Karawane mein Reisetagebuch zu übergeben, damit er es bei meiner Mutter oder im Haus der Weisheit ablieferte. Ich hatte ja bereits vieles festgehalten, das es wert war, einer größeren Allgemeinheit bekannt zu werden. Und gab es auch bisher keine anschauliche Beschreibung des Gaballands, konnten selbst die flüchtigen Hinweise dazu beitragen, ein wenig Licht in das Dunkel zu bringen, in das dieses Land gehüllt war. Vielleicht regten meine Bemerkungen diesen oder jenen Menschen dazu an, sich in seiner Fantasie all das auszumalen, was noch nicht bekannt war. Selbstverständlich würde ich dem Gaballand, wenn ich es mit eigenen Augen gesehen hatte und wohlbehalten in die Heimat zurückgekehrt war, ein eigenes Buch widmen. Der Karawanenführer war einverstanden, mein Reisetagebuch mitzunehmen; ich zeigte mich erkenntlich, indem ich ihm hundert Dinar übergab. Als wir gemeinsam die Fatiha[9] gesprochen hatten, fühlte ich mich von meinen Ängsten befreit. Nun stand meinem Beschluss, mich auf dieses letzte Abenteuer einzulassen, nichts mehr im Weg.


Mit diesen Worten endet die Niederschrift des Kindil Mohammed al-Innabi, der unter dem Namen Ibn Fattuma bekannt geworden ist.

Kein einziges Geschichtswerk sollte später diesen Reisenden erwähnen.

Konnte er seine Reise fortsetzen, oder kam er auf dem Weg ins Gaballand ums Leben?

Wie mochte es ihm ergangen sein, falls er das Gaballand tatsächlich betreten hatte?

Verbrachte er dort den Rest seines Lebens, oder war er wie beabsichtigt in die Heimat zurückgekehrt?

Würde vielleicht eines Tages zufällig ein Büchlein entdeckt werden, das die Beschreibung seiner letzten Reise enthält?

Wissen kann das allein der Allmächtige, denn nur er kennt das Verborgene und das Offenkundige.





* * *


Nagib Machfus
Nagib Machfus wurde am 11. Dezember 1911 in einem alten Stadtteil von Kairo als Sohn eines niederen Regierungsbeamten geboren. Nach einem Philosophiestudium arbeitete er als Beamter im Bildungsministerium.
Auf erste Kurzgeschichten folgen zwischen 1939 und 1944 drei Romane über die Pharaonenzeit, Ausdruck einer Strömung, die eine ägyptische Identität durch Rückbesinnung auf das alte Ägypten suchte. Die Auswirkungen des Zweiten Weltkriegs, der Zerfall des königlichen Systems, die sich zuspitzenden sozialen Gegensätze und die Hoffnung auf Befreiung vom britischen Kolonialsystem bilden den Hintergrund zu seinen realistischen Romanen.
Mit der Kairo-Trilogie, die das Schicksal einer Kaufmannsfamilie über drei Generationen verfolgt, wird er 1956/57 auf einen Schlag zu einem der führenden Schriftsteller der arabischen Welt. Das neue Regime unter Nasser, dem er zunächst abwartend gegenüberstand, zeichnet ihn mit dem Staatspreis für Literatur aus.
1959 wird in der ägyptischen Staatszeitung Al-Ahram der Roman Die Kinder unseres Viertels abgedruckt, und die Entrüstung der konservativen islamischen Kreise über diesen Roman schlägt bis heute hohe Wellen.
1988 wird ihm der Nobelpreis für Literatur verliehen.
In seinem umfangreichen Werk setzt sich Machfus, oft skeptisch und verschlüsselt, auch von Formelementen des Absurden und Irrationalen durchdrungen, mit den Veränderungen der ägyptischen Gesellschaft auseinander, mit Opportunismus, Karrierismus und dem Gefühl der Machtlosigkeit des Individuums.
Die Übersetzerin
Doris Kilias, geboren 1942, studierte Arabistik und Romanistik in Berlin. Nach einem Aufenthalt in Kairo folgte 1974 die Promotion über ägyptische Kurzprosa und 1984 die Habilitation über algerische arabofone Literatur. Heute arbeitet Doris Kilias als freie Übersetzerin und lebt in Berlin.
Das Umschlagbild stammt von Sayed Abdul Rasoul. 1917 in Ägypten geboren, besuchte er in Kairo die Kunstakademie. Er gehört zu den Pionieren der ägyptischen zeitgenössischen Malerei und wurde mehrfach international ausgezeichnet.
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Примечания




1


Rabab arabisches Streichinstrument


2


Ibn dt.: »Sohn«


3


Sufismus islamische Mystik, in der nicht der Gehorsam gegenüber Gott, sondern die Liebe zu Gott und das Vertrauen auf Gott eine wesentliche Rolle spielen


4


Gubba langes Obergewand, vorn offen, mit weiten Ärmeln


5


Gilbab langes Gewand


6


Abaja langer, mantelartiger Überwurf, den Männer und Frauen auf der Straße tragen


7


Dirham Silbermünze


8


Abu Hanifa (699-767 u. Z.), Begründer einer der vier Rechtsschulen im Islam, die bei der Urteilsfindung dem eigenen Ermessen, neben anderen gewichtigen Kriterien, Bedeutung beimaß und deshalb als relativ liberal gewertet wird


9


Fatiha die »Eröffnende«, die erste Sure des Korans. Sie ist das am häufigsten gesprochene Gebet, das auch bei Vertragsabschlüssen und feierlichen Handlungen rezitiert wird.

OPS/images/cover.jpg
Nagib Machfus

: wits
4 Unionsverlag





