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                                                                                      Макаренков Максим
                                                                                          КРАСНЫЙ МЯЧ

 Сережку Волина любили собаки,‭ ‬дети и женщины,‭ ‬включая одиноких молодых мамаш и‭ ‬сотрудниц жилконтор с двадцатилетним стажем.‭ 
  Он внушал безотчетное доверие,‭ ‬ему рассказывали о трагедиях в детском саду,‭ ‬уроде,‭ ‬сбежавшем,‭ ‬нет,‭ ‬ты представляешь,‭ ‬точно под Новый год‭! ‬Оставил,‭ ‬блин,‭ ‬с подарочком‭!‬,‭ ‬и взгляд симпатичной шатенки Лены уже плывет после третьего коктейля,‭ ‬плывет сигаретный дым и тяжелые пласты вечернего,‭ ‬темного,‭ ‬ручной работы,‭ ‬времени неторопливо вращаются вокруг маленького столика,‭ ‬отгораживая его от остального зала.‭ ‬

  За темно-дымчатой перегородкой остаются все,‭ ‬включая новогоднего мерзавца,‭ ‬о котором,‭ ‬оказывается,‭ ‬можно говорить без боли и срыва в самовзводную истерику,‭ ‬идиота‭ - ‬начальника отдела,‭ ‬вечно пялящегося в вырез блузки,‭ ‬включая даже любимого,‭ ‬хотя часто ужасно раздражающего сына Олежку,‭ ‬любимого крепко но глупо,‭ ‬в отместку всем на свете и самой себе.‭ 
  Обо всем этом можно спокойно говорить невысокому мужчине напротив.‭ ‬Он сидит,‭ ‬внимательно слушает,‭ ‬не вскидывает бровь в преувеличенном изумлении,‭ ‬не цокает языком,‭ ‬накрывая вспотевшей пятерней узкую ладошку,‭ ‬украшенную недорогими серебряными кольцами,‭ ‬не заглядывает проникновенно в глаза,‭ ‬а потому нет опасения,‭ ‬что этот вечер закончится ненужной стандартной койкой и утренней неловкостью,‭ ‬от которой голова болит хуже чем с похмелья и чувствуешь себя стареющей блядью,‭ ‬отчаянно цепляющейся за любого случайного мужика. 
  Как Сережке это удавалось‭ - ‬не знал никто,‭ ‬даже он сам.‭ ‬Верили,‭ ‬несмотря на его три неудачных брака и то,‭ ‬что своего сына он не видел уже лет десять.‭ ‬Надо сказать,‭ ‬что говорил Волин об этих своих обстоятельствах сразу же,‭ ‬при первом знакомстве,‭ ‬давая понять,‭ ‬что человек он для семейной жизни категорически непригодный и,‭ ‬собственно говоря,‭ ‬является точно такой же сволочью и врагом,‭ ‬как и все те,‭ ‬о ком так упоенно рассказывают собеседницы.‭ 
  Не помогало.‭ 
  Закоренелые феминистки и мужененавистницы,‭ ‬искренне считающие всех мужиков ублюдками,‭ ‬не годящимися даже для секса,‭ ‬рассказывали об этом именно полнеющему тридцатисемилетнему,‭ ‬трижды разведенному,‭ ‬Волину,‭ ‬и тот смотрел‭ ‬отстраненно и близоруко,‭ ‬почти незаметно улыбался чему-то своему,‭ ‬и понимающе кивал. 
  Он действительно понимал.‭ ‬Окончательно утратив способность терять голову и влюбляться,‭ ‬после пяти лет жизни с женщиной,‭ ‬которую даже ближайшие друзья считали асфальтовым катком,‭ ‬несущимся по жизни с единственной целью‭ ‬-‭ ‬деньги,‭ ‬Сережка научился внимательно,‭ ‬без экзальтации и разрывания рубашки на груди,‭ ‬слушать,‭ ‬сочувствовать и получать удовольствие,‭ ‬помогая там,‭ ‬где мог помочь‭ - ‬спокойно,‭ ‬не надрываясь,‭ ‬не поступаясь уютом своей одинокой жизни. 
  С мая месяца он помогал устроить хоть какое-то подобие разумной жизни очередной своей знакомой,‭ ‬двадцати с чем-то летней Рите,лет шесть назад прорвавшейся в Москву за престижной работой и богатой‭ ‬жизнью. 
  Богемную работу Рите найти удалось,‭ ‬но оплачивалась она весьма скромно,‭ ‬так что пришлось искать одну подработку,‭ ‬потом вторую...‭ ‬Через год после приезда в Москву появилась дочка Саша,‭ ‬чей отец стремительно растворился в дымном воздухе престижных ночных клубов и прозрачной пустоте дорогих офисов,‭ ‬поскольку милая,‭ ‬пробивная,‭ ‬но не слишком умная провинциалка,‭ ‬это,‭ ‬конечно,‭ ‬очаровательное приключение,‭ ‬но не содержать же ее теперь,‭ ‬в самом то деле‭! 
  С Волиным Рита спала охотно и почти бескорыстно,‭ ‬не делая никаких попыток сходить за него замуж.‭ ‬Отчасти потому,‭ ‬что Волин был не слишком престижен,‭ ‬отчасти‭ ‬-‭ ‬по причине искреннего хорошего отношения.‭ ‬Деньгами Волин помочь не мог никому,‭ ‬алименты съедали весьма ощутимую часть невеликих заработков,‭ ‬но он охотно приезжал,‭ ‬если надо было,‭ ‬в очередной раз,‭ ‬передвинуть мебель,‭ ‬повесить люстру,‭ ‬выполнить еще какую-нибудь неквалифицированную мелочь,‭ ‬напрочь отказываясь от каких-либо серьезных работ‭ ‬-‭ ‬себя Сергей считал абсолютно безруким человеком,‭ ‬и тщательно это отношение лелеял и внушал окружающим. 
  В пятилетней Сашке Волин души не чаял.‭ ‬Серьезное белоголовое создание при первой же неловкой встрече посмотрело на него голубыми,‭ ‬поистине бездонными,‭ ‬какие могут быть только у красивых маленьких девочек,‭ ‬глазищами и Сергей растаял.‭ 
  Правда,‭ ‬внешне это особо не отразилось,‭ ‬с детьми Волин никогда не сюсюкал,‭ ‬разговаривал серьезно,‭ ‬задумчиво,‭ ‬взвешивая каждое слово.‭ ‬Старался,‭ ‬чтобы те понимали‭ ‬-‭ ‬с ними говорят,‭ ‬как с равными.‭ ‬Дети верили ему безоговорочно и признавали своим.‭ ‬Втайне Сергей этим гордился,‭ ‬но виду не показывал. 
  Обостренным чутьем работающей матери-одиночки Рита почувствовала‭ ‬-‭ ‬Волин для Сашки сделает все,‭ ‬что только сможет,‭ ‬после чего стала значительно реже отпрашиваться со службы,‭ ‬а в постели с Сергеем обрела редкую раскрепощенность. 
  Такое положение дел Волина вполне устраивало,‭ ‬и теперь он частенько появлялся в огромной коммунальной квартире,‭ ‬где кроме Риты и Саши обитала лишь невидимая пенсионерка Валентина Степановна,‭ ‬осторожно доживающая свой век в комнате,‭ ‬притаившейся в непролазных тенях за поворотом бесконечного коридора. 
  Рита чмокала Волина в щеку и исчезала.‭ ‬Квартира замолкала,‭ ‬Сашка неподвижно стояла в дверях комнаты и ждала,‭ ‬пока Сергей подойдет.‭ ‬После чего крепко брала его за палец и вела к столу.‭ 
  Волин распаковывал ноутбук,‭ ‬подключался к Сети и уходил в работу.‭ ‬Сашка забиралась на соседний стул,‭ ‬придвигалась к Сергею как можно ближе и внимательно смотрела в экран,‭ ‬тихонько сосредоточенно посапывая. 
  Волину хорошо работалось рядом с Сашкой,‭ ‬она нисколько не отвлекала,‭ ‬не пыталась выяснить,‭ ‬а что это у дяди Сережи за картинка в компьютере,‭ ‬а он был благодарен девочке за это молчаливое теплое соседство.‭ 

  -‭ ‬Дядь Сереж...‭ ‬Дядь Сереж,‭ ‬-‭ ‬Саша крепко держала его за палец,‭ ‬ведя к столу‭ ‬-‭ ‬а мы гулять пойдем‭? 
  -‭ ‬Конечно,‭ ‬сходим.‭ ‬Только попозже,‭ ‬хорошо‭? 
  Сашка согласно кивнула и полезла на стул. 
  Около полудня Сергей оторвался от ноутбука,‭ ‬откинулся на стуле и сладко потянулся.‭ ‬Девочка выжидательно смотрела и Волин,‭ ‬улыбаясь,‭ ‬взъерошил ей волосы. 
  ‭ ‬-‭ ‬Давай,‭ ‬собирайся,‭ ‬гулять пойдем. 
  Набрал Ритин мобильный,‭ ‬-‭ ‬Салют.‭ ‬Мы гулять двинули.‭ ‬Что‭? ‬Да,‭ ‬хорошо.‭ ‬До пяти могу.‭ ‬Нет,‭ ‬не позже.‭ ‬Извини,‭ ‬я тебя предупреждал.‭ ‬Да,‭ ‬вот и славно. 
  Захлопнул‭ "‬раскладушку‭"‬.‭ ‬Саша уже стояла,‭ ‬держа перед собой охапку одежды.‭ ‬Куртка,‭ ‬свитер,‭ ‬комбинезон...‭ ‬Полый осенний комплект. 
  Помогая девочке застегнуть куртку,‭ ‬Сергей вспомнил,‭ ‬что неплохо было бы заглянуть за гонораром,‭ ‬который,‭ ‬по идее,‭ ‬должен был дожидаться его в редакции одного малопонятного киножурнала.‭ ‬Редакция располагалась на Большой Ордынке и ничто не мешало соединить приятное с полезным. 
  ‭ ‬-‭ ‬Так,‭ ‬слушай,‭ ‬-‭ ‬Серней застегнул молнию и критически оглядел Сашку,‭ ‬-‭ ‬пойдем сейчас на Большую Ордынку.‭ ‬Мне в одну редакцию заглянуть надо. 
  Сашка кивнула и принялась поправлять съехавшую на глаза вязаную шапку. 

  Осень выдалась ясной,‭ ‬сухой,‭ ‬но на редкость холодной.‭ ‬Поднимая воротник куртки,‭ ‬Сергей подумал,‭ ‬что стоит огласить своем блоге сегодняшнюю температуру и поинтересоваться у окружающих,‭ ‬верят ли они в глобальное потепление.‭ ‬К счастью ветра не было и в теплой куртке можно было вполне комфортно существовать.‭ ‬Завернув в переулок,‭ ‬выводящий на Большую Ордынку,‭ ‬Волин покрепче взял Сашу за руку.‭ ‬Пятачок возле станции метро Третьяковская всегда был суматошным,‭ ‬бестолковым и грязным.‭ ‬Волину хотелось миновать его побыстрее.‭ 
  Несмотря на достаточно раннее время,‭ ‬первый час дня,‭ ‬вокруг входа в метро толклось‭ ‬порядочное количество заливавшего в себя пиво и коктейли народа,‭ 
  Престарелый алкоголик с гитарой изображал несгибаемого хиппи,‭ ‬жалостливо бренча нечто,‭ ‬в чем Волин с изумлением опознал безжалостно изнсилованную Битловскую‭ "‬Мишель‭"‬.‭ ‬Проходя мимо Саша брезгливо сморщила носик и потянула Волина вперед.‭ 
  Прошли насквозь маленький торговый пассаж,‭ ‬где торговали лежалыми трупами овощей и поддельными Паркерами и вырвались на Ордынку. 
  Улица эта всегда приводила Волина в тихий восторг.‭ ‬Она не пыталась сопротивляться времени,‭ ‬не молодилась,‭ ‬не боролась за сохранение исторического облика.‭ ‬Просто продолжала быть собой‭ ‬-‭ ‬улицей старой Москвы и никто не мог с этим ничего поделать.‭ ‬Да и желания отчего-то не возникало. 
  Повернув налево,‭ ‬мечтательно рассеянный Волин и деловитая Саша неторопливо зашагали мимо эстрадного училища,‭ ‬где курили будущие звезды эстрады и обитатели подземных переходов,‭ ‬а из окна неслись душераздирающие попытки изобразить джазовый вокал,‭ ‬мимо витрины неопределенно антикварной наружности магазина,‭ ‬мимо упакованной в леса церкви и совсем уж непонятного двухэтажного особняка,‭ ‬затянутого в грязно-зеленую матерчатую фату.‭ 
  Саша крепко сжимала пальцы Волина сухой теплой ладошкой и рассудительным голосом пыталась что-то втолковать.‭ ‬Задумчивый Волин кивал и даже что-то отвечал,‭ ‬хотя не понимал ни слова,‭ ‬присутствуя в холодной реальности осени лишь номинально.‭ 
  Это свое состояние он определял словечком‭ "‬накатило‭"‬,‭ ‬и толчком могла послужить сущая мелочь.‭ ‬Сегодня‭ ‬-‭ ‬ощущение тепла от Сашиной ладони стронуло с места какую-то песчинку и Сергея утянул водоворот воспоминаний,‭ ‬сожалений,‭ ‬горького ощущения‭ ‬вины.‭ ‬Сейчас его держал за руку сын,‭ ‬которому снова было пять,‭ ‬они шагали по бульвару,‭ ‬теплый осенний день шуршал листопадом,‭ ‬в левой руке малыш зажал букет из кленовых листьев и‭ ‬вещал о том,‭ ‬что обязательно надо поставить это в вазу и подарить маме.‭ 
  Машинально‭ ‬-‭ ‬ноги дорогу помнили,‭ ‬Волин завернул во двор.‭ ‬Каждый раз приходя сюда,‭ ‬Волин поражался,‭ ‬насколько же он тих.‭ ‬Казалось двор отгораживается от улицы невидимым пологом,‭ ‬оберегая свою тишину и свои секреты от остального мира.‭ ‬Справа‭ ‬существовал магазинчик всякой восточной всячины,‭ ‬по левую руку,‭ ‬чуть в глубине,‭ ‬виднелась обшарпанная стена двухэтажного здания,‭ ‬где и обитала нужная Волину редакция.‭ ‬В глубине двора высился старый,‭ ‬некогда жилой,‭ ‬дом,‭ ‬в торце которого‭ ‬ютился какой-то православный театр.‭ 
  -‭ ‬Ну,‭ ‬пойдем,‭ ‬заглянем в гости‭? ‬-‭ ‬Волин немного грустно улыбнулся Саше. 
  ‭ ‬-‭ ‬Ага‭! ‬-‭ ‬девочка тряхнула головой,‭ ‬белые кудряшки выбились из-под шапки,‭ ‬выглядела она настоящим кукленком,‭ ‬из тех,‭ ‬что вызывают мерзкое сюсюкающее умиление старых дев.‭ ‬Только вот глаза у Саши были слишком умные и серьезные. 
  Волин потянул на себя тугую дверь,‭ ‬пропуская Сашу вперед.‭ ‬Девочка сделала несколько шагов,‭ ‬остановилась,‭ ‬повернувшись к стойке,‭ ‬за которой постоянно дремал или решал кроссворды престарелый охранник,‭ ‬и тихо поздоровалась. 
  -‭ ‬И чьи мы будем‭? ‬-‭ ‬приподнял очки охранник,‭ ‬перегибаясь через стойку. 
  ‭ ‬-‭ ‬Со мной.‭ ‬со мной она.‭ ‬-‭ ‬подошел к стойке Сергей,‭ ‬-‭ ‬В редакции‭ "‬Киномонитора‭" ‬есть кто-нибудь‭? 
  -‭ ‬А,‭ ‬Сергей‭! ‬Здравствуйте.‭ ‬Сейчас гляну.‭ ‬-‭ ‬Охранник нагнулся,‭ ‬рассматривая доску с ключами. 
  ‭ ‬-‭ ‬Да,‭ ‬ключи взяли.‭ ‬Значит там они где-то.‭ ‬Вы поднимитесь,‭ ‬посмотрите. 
  Волин снова взял Сашку за руку и они зашагали вверх по лестнице на второй этаж.‭ 
  Подойдя к нужной двери Волин постучал.‭ ‬Тишина.‭ ‬Подергал ручку.‭ ‬Тишина.‭ ‬Досадливо цыкнул и полез в карман за мобильником.‭ ‬Саша с интересом оглядывалась по сторонам,‭ ‬задрав голову рассматривала висящие на стенах фотографии.‭ ‬С них безадресно улыбался Янковский,‭ ‬хмурился Дуров,‭ ‬делал ручкой кто-то смутно знакомый,‭ ‬но абсолютно не запоминающийся. 
  Волин досадливо цыкнул снова,‭ ‬уже сильнее.‭ 
  -‭ ‬Да,‭ ‬уж.‭ ‬Строили,‭ ‬блин,‭ ‬на совесть.Стену не то что волной,‭ ‬из пушки не прошибешь.‭ ‬-‭ ‬пробурчал он,‭ ‬убирая трубку. 
  Можно было,‭ ‬конечно,‭ ‬пойти по кабинетам,‭ ‬но Волин уже убеждался,‭ ‬расспросы ничего не дадут.‭ ‬Богемные обитатели этого здания появлялись и исчезали,‭ ‬не подчиняясь законам логики и физики.‭ ‬Об их местонахождении знали только они сами. 
  ‭ ‬-‭ ‬Ладно,‭ ‬Саш,‭ ‬пойдем вниз.‭ ‬С улицы позвонить попробую.‭ 
  Снова вышли в серый осенний холод.‭ ‬Волин клацнул мобильником,‭ ‬открывая,‭ ‬вдавил кнопку вызова. 
  ‭ ‬-‭ ‬Алло‭? ‬Виктор‭? ‬Да,‭ ‬Волин беспокоит‭! 
  Виктор‭? ‬-‭ ‬в трубке затрещало и Сергей шагнул в сторону,‭ ‬закрутился,‭ ‬прикрывая ухо рукой. 
  -‭ ‬Очень плохо вас слышно‭! ‬Да,‭ ‬я тут,‭ ‬рядом.‭ ‬На Ордынке.‭ ‬А вы не в редакции разве‭? ‬Что‭? 
  -‭ ‬А охранник сказал,‭ ‬ключей нет,‭ ‬значит там кто-то.‭ ‬Сдать забыли‭? ‬А.‭ ‬Понятно.‭ ‬Да,‭ ‬созвонимся,‭ ‬жду. 
  Схлопывая телефон,‭ ‬Волин вполголоса сказал что-то очень эмоциональное о богемных мудаках и покосился,‭ ‬не услышала ли Саша.‭ 
  Сердце нехорошо затаилось,‭ ‬пропустило удар,‭ ‬собравшись с силами тяжело бухнуло.‭ ‬Из глубины живота,‭ ‬морозя горло,‭ ‬пополз холод паники. 
  ‭ ‬-‭ ‬Саша‭? ‬Сашка,‭ ‬ты где‭? ‬-‭ ‬бестолково закрутился Волин. 
  Кроме него во дворике никого не было.‭ 
  Рванулся к выходу из двора,‭ ‬ноги подкашивались,‭ ‬чертово воображение,‭ ‬которое вечно у Сергея просыпалось некстати,‭ ‬показывало во всех подробностях‭ ‬-‭ ‬вот он выбегает на улицу,‭ ‬видит Сашу,‭ ‬шагающую на проезжую часть,‭ ‬визг тормозов и изломанную куклу,‭ ‬секунду назад бывшую девочкой. 
  Вылетел на Ордынку,‭ ‬заозирался.‭ ‬Уйти далеко она не могла.‭ ‬Налево,‭ ‬направо,‭ ‬взгляд мечется,‭ ‬спина уже мокрая от пота.‭ ‬В горле комок,‭ ‬никак не сглотнуть. 
  Может обратно пошла‭? ‬В дом‭? 
  Удивленный охранник смотрит на бледного Волина. 
  ‭ ‬-‭ ‬Не,‭ ‬не заходила белоголовая твоя.‭ ‬Ты что,‭ ‬потерял никак‭? ‬Так мож во двор дальше пошла‭? 
  Дергает дверь восточного магазинчика. 
  ‭ ‬-‭ ‬Барышня,‭ ‬милая,‭ ‬девочка не заходила‭? ‬Маленькая,‭ ‬пять лет.‭ ‬Нет‭? ‬Точно‭? ‬Да-да.‭ ‬Простите. 
  Стоя в центре тихого,‭ ‬даже листья не шуршат,‭ ‬двора,‭ ‬Волин почувствовал,‭ ‬как страх и паника уходят,‭ ‬уступая место жуткому глубинному отчаянию,‭ ‬отвратительно хрупкому спокойствию,‭ ‬предвестнику неотвратимой беды.‭ 

  Внезапно он заметил арку в стене дома,‭ ‬стоящего в глубине двора.‭ ‬Так,‭ ‬а как же он ее раньше пропустил.‭ ‬Отгоняя любые мысли,‭ ‬Сергей побежал к темному провалу в потрескавшейся кирпичной стене.‭ 
  И остановился,‭ ‬словно налетев на невидимую стену.‭ ‬Ноги стали ватными,‭ ‬по лицу поползла идиотская улыбка.‭ ‬Волин понял,‭ ‬что сейчас заплачет и по-детски шмыгнул носом. 
  Из глубины арки к нему бежала Саша.‭ ‬Куртка распахнута,‭ ‬вязаная шапка торчит из кармана.‭ ‬В руках непонятно откуда взявшийся красный мяч.‭ 
  Волин присел и развел руки.‭ ‬Сашка влетела в его объятья,‭ ‬уткнулась носом.‭ 
  -‭ ‬Дядя Сережа‭! ‬Дядя Сережа‭! ‬Я там,‭ ‬во дворе играла‭! ‬Я чтобы вам не мешать‭! ‬Я тут‭! 
  Волин трясущейся рукой гладил ее по голове,‭ ‬закрыв глаза и покачивая,‭ ‬убаюкивая не е‭ ‬-‭ ‬себя.‭ ‬Почувствовал какая девочка горячая.‭ ‬Не болезненным температурным жаром,‭ ‬а так,‭ ‬словно она только что выбежала из лета и принесла с собой немного солнечного тепла. 
  Открыл глаза и вздрогнул. 
  В глубине арки,‭ ‬в тенях,‭ ‬стояла молодая женщина.‭ ‬Чуть улыбаясь,‭ ‬она смотрела на Волина. 
  -‭ ‬Здравствуйте.‭ ‬Это вы Сашу привели‭? ‬-‭ ‬выдавил из себя Сергей. 
  Женщина кивнула,‭ ‬продолжая улыбаться.‭ ‬Волин обратил внимание,‭ ‬что она обхватила себя руками и потирает предплечья,‭ ‬словно стараясь согреться.‭ ‬И,‭ ‬действительно,‭ ‬одета она была совсем не по погоде.‭ ‬Светлое летнее платье,‭ ‬легкие спортивные туфли.‭ ‬Покрой платья напомнил Сергею летнее платье его мамы‭ ‬-‭ ‬был в семидесятых период,‭ ‬когда в моду вошел стиль милитари и появились платья,‭ ‬напоминающие военную форму.‭ "‬Сафари,‭ ‬сафари они назывались‭" ‬-‭ ‬почему-то вспомнилось Волину.‭ 
  -‭ ‬Пожалуйста,‭ ‬смотрите внимательнее за девочкой,‭ ‬-‭ ‬женщина продолжала улыбаться,‭ ‬но ее глаза,‭ ‬голос,‭ ‬все заставляло относиться к ее словам серьезно,‭ ‬-‭ ‬ей еще рано играть здесь.‭ 
  Женщина повернулась и скрылась в арке. 
  ‭ ‬-‭ ‬Подождите‭! ‬-‭ ‬Волин шагнул вперед.‭ 
  В глубине арки виднелся обычный московский двор.‭ ‬Песочница,‭ ‬с уткнувшимся в кучу песка игрушечным грузовиком.‭ ‬Здоровенный,‭ ‬выкрашенный в защитный цвет ЗИЛ,‭ ‬точно такой же был в детстве у Сергея.‭ ‬Сколько себя помнил Волин,‭ ‬столько и существовал на даче этот грузовик и ничего ему не делалось. 
  Но этот,‭ ‬в песочнице,‭ ‬не просто выглядел,‭ ‬он был новым.‭ 
  Послышался детский смех и Волин крепче прижал к себе Сашу,‭ ‬которая,‭ ‬сидя у него на руках,‭ ‬внимательно смотрела в арку.‭ ‬К грузовику подошел мальчишка,‭ ‬наверное Сашин ровесник.‭ ‬В летней рубашке,‭ ‬шортах.‭ ‬Ноги загорелые и,‭ ‬как положено,‭ ‬исцарапанные.‭ 
  Мальчишка посмотрел на них и помахал зажатой в руке лопаткой.‭ ‬Саша замахала в ответ левой рукой,‭ ‬продолжая правой прижимать к себе мяч. 
  Волин медленно,‭ ‬очень медленно,‭ ‬шаг за шагом отступал от арки.‭ ‬До самого дома он нес Сашу на руках.‭ ‬Он не пытался ее расспрашивать,‭ ‬а девочка лишь лукаво улыбалась,‭ ‬глядя на бледного Волина,‭ ‬и крутила в руках мяч.‭ 
  Сергей знал этот мяч.‭ ‬Точно такой же,‭ ‬выцветший от постоянной жизни на улице,‭ ‬под многочисленными летними дождями и жарким солнцем,‭ ‬пластмассовый мяч,‭ ‬вылинявший до блекло-розового цвета,‭ ‬остался жить где-то в начале восьмидесятых годов,‭ ‬бесследно исчезнув из жизни повзрослевшего Сергея.‭ ‬Теперь его держала в руках Саша. 
  Волин не знал,‭ ‬откуда у него такая уверенность.‭ ‬Он просто знал‭ ‬-‭ ‬это тот самый мяч. 

  Рита пришла,‭ ‬конечно же,‭ ‬не в пять,‭ ‬а в семь,‭ ‬но Волин не сказал ни слова.‭ ‬Сдал с рук на руки Сашу,‭ ‬чмокнул Риту в щеку и ушел.‭ 
  В осенней темноте ветер задумчиво раскладывал пасьянс из листьев. 
  Из окна магазина лился желтый свет,‭ ‬тянуло тяжелыми восточными благовониями. 
  Волин стоял в центре двора,‭ ‬окруженный тишиной,‭ ‬невидимый с улицы,‭ ‬и чувствовал,‭ ‬как выпадает из времени.‭ 
  Сумка с ноутбуком оттягивала плечо,‭ ‬но он этого не замечал.‭ ‬Слегка расставив ноги,‭ ‬засунув руки в карманы,‭ ‬он стоял посреди двора и смотрел на стену. 
  И не знал,‭ ‬хочет или нет,‭ ‬чтобы арка появилась снова.
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