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Глава 1


Японские фонарики, развешенные в парке Ка Де'Пед, казалось, только усиливали душно-влажный зной августовской ночи. Огромная гасиенда Ка Де’Пед была музеем искусств Калузы. Она приобрела этот статус, когда Флорида еще принадлежала Испании. В 1927 году там были произведены восстановительные и реставрационные работы, и тогда же изначальное название — Каза Дон Педро — было сокращено до нынешнего Ка Де'Пед. Уроженцы Калузы называют гасиенду просто «Пед», а мой компаньон Фрэнк и вовсе — «Капот».
Вечером восьмого августа в музее был устроен официальный прием в честь художников, постоянно живущих в Калузе. В летние месяцы это означало белые смокинги и черные галстуки для мужчин, длинные платья для женщин. Жена Фрэнка была одета в изящное черное творение художника-модельера с вырезом до талии, являвшим миру то, что Фрэнк гордо именовал «фамильными драгоценностями». Подобно фокуснику перед толпой Леона дерзко выставляла в вырезе платья то одно, то другое из своих рано развившихся сокровищ, не подозревая, по-видимому, как опасно близко она подходила к непристойности.
Фрэнк, как и я, был адвокатом, но, кроме того, он был переселенцем из Нью-Йорка, а ничего хуже этого быть не может. Когда житель Нью-Йорка приезжает в Калифорнию, он в конце концов перестает читать «Нью-Йорк таймс» и после короткого периода ностальгической грусти начинает считать Нью-Йорк «отдаленным Востоком», как если бы это был, к примеру, Китай. Большинство приезжающих во Флориду называют Нью-Йорк (или Чикаго, или Детройт, или Питтсбург, или другое место, откуда они прибыли) «Север», но только не мой компаньон Фрэнк. Нью-Йорк для него это всегда Нью-Йорк, и ничего равного ему в мире нет. Любой другой город, страна или даже континент — лишь слабое отражение того блистающего города, о котором Фрэнк все еще думает как о своем доме. Воскресный номер «Нью-Йорк таймс» обходится ему здесь в два с половиной доллара, но он с радостью отдал бы за него и весь свой месячный заработок. Фрэнк невозможный шовинист, но он хороший адвокат, и мы уже много лет работаем бок о бок. Фрэнк очень милый человек, когда не сравнивает Калузу с большой деревней. А как раз об этом он и разглагольствовал сегодня вечером, стоя рядом с хранителем музея, который, я убежден, не был в восторге, слыша нелестные отзывы о Ка Де'Пед. Я пытался заставить Фрэнка замолчать, когда он добрался до претензий Калузы на культуру, но он сел на своего конька, и остановить его было невозможно.
— Если Калуза была жирным банкиром…
— Была бы, — поправила Леона.
— Была бы жирным банкиром, — сказал Фрэнк и бросил взгляд в вырез платья жены, словно открывая для себя что-то неизвестное, — и если бы все ее писатели, скульпторы и художники были его любовницами, они упаковали бы свое барахлишко и уехали бы куда глаза глядят. Но так как их нигде не ждут, приходится пестовать местные таланты, что служит хоть каким-то оправданием этому городу.
— Фрэнк уроженец Нью-Йорка, — обратилась Леона к Дейл, как будто очевидное нуждалось в объяснении и подтверждении.
Я должен пояснить, что Дейл О'Брайен — это женщина. Многие из тех, кто звонит по телефону в ее контору, спрашивают мистера О'Брайена, полагая, что адвокат, носящий имя Дейл О'Брайен, обязательно должен быть мужчиной. А это женщина, обаятельная женщина, ростом пять футов девять дюймов, с рыжими волосами, которые она предпочитает называть красновато-коричневыми, болотно-зелеными глазами и удивительно пропорциональной фигурой, облаченной сегодня вечером в блестящее зеленое платье под цвет глаз. Правда, сейчас ее глаза выглядели пустыми и скучающими. Возможно, она не в первый раз слышала высказывания Фрэнка, а возможно, была разочарована безвкусным белым вином, которым музей потчевал своих «почетных» художников, или, возможно, жара и влажность подействовали на нее, потому как тропическая погода просто изматывает вас в Калузе в августе.
— Я знаю одного драматурга, — продолжал Фрэнк, — полагаю, Мэтью, ты тоже его знаешь. В расцвете своего творчества он был удостоен награды общества критиков драматургии. Так вот он не мог получить забронированного места на Хелен Готтлиб. Можете представить? Человек, который посещал любой театр Нью-Йорка и занимал места в центре шестого ряда на самом нашумевшем спектакле, здесь не мог пробиться на какое-то устаревшее гастрольное представление. Часто устраивались благотворительные приемы, но никто и не думал второй раз пригласить его выступить. То же относится к художникам. Предположим, Капот решил отдать предпочтение местным художникам и скульпторам. Хорошо! Но в какое время устраивается в их честь необыкновенно щедрый прием? В августе, в понедельник вечером! В августе вы не найдете в городе самой паршивой игуаны! Однако стоит Матервеллу, или Варолу, или кому-нибудь из заезжих прибыть сюда в январе, ему тотчас организуют торжественную встречу. И могу держать пари, что на том приеме не будут подавать теплое белое вино. Знаете, что я думаю об этом? Знаете, почему это действительно так?
— Потому что это не Нью-Йорк, — сказала Леона.
— Да, конечно, это не Нью-Йорк, — подтвердил Фрэнк. — Но дело даже не в этом. Дело в том, что в самой глубине души Калуза знает, что большинство ее художников дилетанты. Здесь ведь как? Вырвите с корнем любой кактус и в песчаной ямке вы непременно увидите самозваного писателя, художника или скульптора. Мой друг говорит, что он боится называть себя здесь драматургом, так как не исключено, что любой дантист, с которым он разговорится на приеме, может сказать вдруг: «Вот здорово. А я тоже драматург!» Этот город имеет наглость называть себя Афинами Флориды, что просто невообразимо с точки зрения окружающего мира.
— Пойдем, Мэтью, — сказала Дейл.
Я взглянул на нее.
— Пожалуйста, — не унималась она.
Ее резкое требование, казалось, вовсе не раздосадовало Фрэнка. Он повернулся к Леоне и продолжал свои сентенции, как будто старался произвести впечатление на новую в городе девушку. Его глаза непрерывно обращались к груди, которую он знал так же хорошо, как свод законов штата Флорида. Мы распрощались, поблагодарили хранителя за прекрасную выставку и пошли туда, где я припарковал «кармэнн-гайа». Дейл была необычно тихой.
— Фрэнк действует тебе на нервы? — спросил я.
— Нет, — ответила она.
«Кармэнн-гайа» по размерам и дизайну, возможно, не самое лучшее средство передвижения для длинноногой женщины в вечернем платье. Дейл ерзала на сиденье позади меня, пытаясь устроиться поудобнее. Кондиционер не работал. Когда я развелся с женой, ей достался «мерседес-бенц» с работающим кондиционером, а мне — «кармэнн-гайа». Она также получила опеку над дочерью, с которой теперь я вижусь только каждый второй уик-энд и на каникулах. Моя дочь обожает Дейл и постоянно спрашивает, когда мы поженимся. Хотя сегодняшние подростки относятся к сексу без предрассудков, им трудно представить себе взрослых, делящих постель без церковного благословения. Постель, которую мы делим с Дейл, на самом деле одна из двух постелей: ее — на Виспер-Кей и моя — на материке, в зависимости от того, в какую сторону дует ветер. Сегодня вечером ветер, кажется, дует с юга; значит, в доме Дейл на заливе будет прохладнее, чем в моем на материке. Я сделал правый поворот на сорок первую федеральную дорогу и немедленно оказался в дорожной пробке, такой грандиозной, которую мог бы придумать только Феллини.
— Проклятье, — выругалась Дейл.
Было странно обнаружить такое большое скопление машин на Тамайами-Трейл в десять часов знойного августовского вечера. В августе кокаинисты и туристы устремлялись на север, где они составляли единое целое. Сейчас им еще рано думать о возвращении. Обычно в это время дороги пусты, рестораны свободны, нет очередей в кинотеатры. Те, кто живет здесь круглый год, как Дейл и я, бывают благодарны передышке, но не забывают о причине тишины и спокойствия: как выразился Фрэнк, даже паршивая игуана не считает Калузу пригодной для жизни в летние месяцы. Вопреки тому, что говорит календарь, лето в Калузе начиналось в начале мая и часто продолжалось еще в октябре. Многие уроженцы Калузы настаивают на том, что эти два месяца чудеснейшие в году, и забывают, что май и октябрь чудесны везде в Соединенных Штатах. Они также, кстати, забывают, что и в мае здесь могут свариться мозги, если не носить шляпу. Но август был просто невыносимым. И все-таки дорожная пробка в августе? Вечером в понедельник?
— Что теперь? — спросила Дейл раздраженно.
С опозданием мне пришло в голову, что она весь вечер была чем-то раздражена. Когда я пришел к ней, она злилась по поводу платья, которое вначале собиралась надеть. После чистки на нем сохранилось пятно. Потом она рассердилась на то, что зеленое платье, которое наконец выбрала и которое сейчас было на ней, слишком ее обтягивало, так что выделялись трусики. Когда я предложил ей совсем отказаться от трусиков — идея, которую в другое время она сочла бы весьма интересной, — она развернулась и убежала в спальню, оставив меня в гостиной дожидаться лучшей участи в течение получаса, после чего появилась в триумфальном великолепии, но жалуясь, что выглядит как фаршированная сосиска. Она казалась раздосадованной тем, что мы едем в Ка Де'Пед, а потом тем, что приходится его покинуть. Теперь, когда я вышел из машины посмотреть, что случилось впереди, она нетерпеливо покачивала блестящей вечерней туфлей-лодочкой.
Затор впереди образовался из-за грузовика с прицепом, который развернулся поперек дороги, врезавшись при этом в два автомобиля. Полицейский, к которому я обратился, сказал, что может пройти больше часа, прежде чем «скорая помощь» и аварийная бригада расчистят дорогу. Он посоветовал мне вернуться в машину и послушать по радио хорошую музыку. Вместо этого Дейл предложила заехать в тупик справа и пройти в кафе, носящее имя «Капитан Блад», о чем яркими буквами оповещала неоновая вывеска прямо над дорогой. Никто из нас не бывал раньше в этой исключительно мокрой дыре, но хорошая порция холодной выпивки — это то, что надо при такой жаре. Следует отметить, что в Калузе мест отдыха, носящих имя того или другого капитана, больше, чем апельсиновых деревьев. Город обращен к Мексиканскому заливу и расположен на берегу бухты Калуза. «Капитан Блад» снаружи походил на любого другого капитана, плывущего по сорок первой дороге. Вблизи главного входа был припаркован синий грузовой пикап. Оранжевый и синий неон мерцал на барабане пулемета, установленного на подставке внутри кафе возле окна.
Внутреннее убранство было точно таким, как и ожидалось. Шпангоуты и канаты, рыболовные сети, красные и зеленые ходовые огни, огромный латунный телеграф машинного отделения сразу за входной дверью. Старик в парусиновой кепке одиноко сидел за стойкой справа. О нашем приходе оповестил звук колокольчика на входной двери, официантка с улыбкой вышла к нам навстречу.
— Вас двое? — спросила она и провела нас в пустое заднее помещение с автоматическим проигрывателем. Здесь было не менее дюжины кабинетов, образованных деревянными скамейками с высокими спинками и полированными столами. Мы расположились в кабинете, самом дальнем от проигрывателя, который орал западную народную песню. Дейл села по одну сторону стола, я по другую. Она заказала джин с тоником, я — «Доэр» со льдом.
Именно сейчас, я думаю, уместно вспомнить, что последний раз я дрался, когда мне было четырнадцать лет. А теперь мне тридцать восемь и я предположительно стал умнее, несомненно крупнее и, возможно, сильнее, чем тогда, когда парень по имени Хэнк из старших классов посоветовал мне держаться подальше от его подружки Банни Капловиц. До тех пор я всегда считал, что имя Хэнк дают исключительным личностям. Так вот Хэнк сказал мне: «Держись подальше от нее, понял?» — или что-то в этом роде. Я ответил Хэнку, что он слабоумное дерьмо. Я помню эти слова ясно и четко. Они вытравлены кислотой на зубных протезах, вставленных мне доктором Мордехаем Симоном в городе Чикаго, где я жил в то время. Не успел я произнести эти памятные слова, как Хэнк ослепил меня ударом в челюсть и выбил коренной зуб. Под наркозом в кабинете доктора Симона я поклялся в вечной преданности полицейскому Ганди, увековеченному для целого поколения в фильме, где он главный герой.
Тогда цель борьбы состояла в защите «своей» территории. Все настоящие мужчины носили джинсы «Калвин Клейн», уважали свободу и смелость, и властелином был сильнейший. Предметом спора в том давнишнем случае была очаровательная подружка Хэнка.
Предметом спора сегодня вечером должна была стать тридцатидвухлетняя женщина по имени Дейл О'Брайен. Я это предчувствовал. Дейл и я — оба рассудительные зрелые юристы, члены суда, присягнувшие законам государства и народу; наши респектабельные родители выложили кругленькую сумму ради наших юридических степеней, и именно на этом поприще нам следовало бы добиваться известности, но по каким-то необъяснимым законам джунглей мы вдруг снова стали: она — «предметом спора», а я — «защитником территории». Это произошло ровно в десять пятьдесят. Я помню, что взглянул на часы, установленные на корабельном штурвале в другом конце комнаты.
Катастрофа предстала перед нами в облике двух молодых ковбоев, в возрасте около двадцати пяти лет, которые неторопливо вышли из подсобной комнаты. На них не было фирмы: джинсы вылиняли, обувь изношена. На обоих ковбойские рубашки с вышивкой на клапанах карманов, маленькие перламутровые пуговицы на клапанах и манжетах. Они носили очень большие шляпы, нависавшие над обожженными солнцем лицами, на шеях косынки, у блондина с усами — голубая, у парня с черной бородой — красная. Встретить заезжего ковбоя в Калузе было делом обычным. Штат Флорида считается скотоводческим, и не нужно уезжать далеко от города, чтобы увидеть ковбоя. Среди главных источников дохода населения скотоводство занимает пятое место после наркотиков, туризма, промышленности и земледелия.
Оба парня выглядели так, будто они дома запросто поднимают на крепкие плечи тысячепудовых быков. Блондин был, по крайней мере, четыре на шесть, с устрашающей массой бицепсов, а другой, чернобородый, был высок, с сильным худым мускулистым телом, какие бывают у тех, кто начал заниматься тяжелым физическим трудом в раннем возрасте, возможно, в каком-нибудь исправительном заведении. Готов держать пари, что у него татуировка на обеих руках. Они прошли к проигрывателю, засыпали в него не меньше сотни долларов мелкой монетой и стали нажимать на все кнопки, которые попадались им на глаза. Комнату заполнила та же западная народная песня, что звучала, когда мы вошли. Дейл закатила глаза и произнесла со вздохом:
— О нет, не нужно снова.
И блондин немедленно отреагировал:
— В чем дело, леди? — Он мог бы получить приз за лучший слух, так как грохот проигрывателя должен был заглушить все, кроме самого громкого крика.
Дейл, естественно, не ответила ему.
Стоя у проигрывателя, улыбаясь, держа теперь руки на бедрах, он вновь спросил:
— Так в чем дело, леди?
И опять она ему не ответила.
Он направился к нашему столу. Его друг с черной бородой все еще стоял у проигрывателя. Дейл (я уже говорил об этом) была одета в длинное зеленое платье, которое плотно ее облегало. Я не помню, решила ли она надеть трусики или нет, но я твердо помню, что бюстгальтера на ней не было. И хоть вырез горловины ее платья никоим образом не мог конкурировать с чрезвычайно глубоким декольте Леоны, тем не менее она была обнажена больше, чем это допустимо в грязном маленьком придорожном кафе. На мне был белый смокинг и черный галстук-бабочка, который я с большим трудом повязал сегодня вечером перед выходом из дома.
Хочу добавить, что до драки у меня были карие глаза, темные волосы и лицо, которое мой компаньон Фрэнк относил к разряду «лисьих» (у него самого, по его же системе, было «свинячье» лицо). Я был ростом ровно шесть футов, весил сто девяносто фунтов и этим влажным вечером был насквозь пропитан выпивкой. После драки мои глаза стали черно-синими, волосы порыжели, по крайней мере в том месте, по которому меня били, а лицо в целом выглядело гораздо более свинским, чем раньше. К тому же я стал ниже ростом.
— Вы не любите музыку, леди? — сказал, ухмыляясь, белозубый голубоглазый блондин.
— Чудесная музыка, — произнесла Дейл, не глядя на него.
— Вам она, кажется, не очень по нраву, — сказал он извиняющимся тоном.
— Она чудесна, — сказала Дейл.
— Эй, Чарли! — обернулся он к проигрывателю. — Леди нравится наша музыка!
Чарли подошел к нам.
— Правда? — Он тоже ухмылялся, его зубы белели на фоне черной бороды. — О, мне очень приятно, мадам. Вы тоже любите музыку? — спросил он с кривой ухмылкой, резко повернувшись ко мне.
Я сразу почувствовал, что они абсолютно пьяны, и решил, что лучше всего и мне выпить пару глотков. Улыбаясь, я сказал:
— Все в порядке, обычная музыка.
— Всего лишь обычная? — Чарли вытаращил глаза. — Он считает, что это всего лишь обычная музыка, Джеф.
— Леди считает ее чудесной, — с обидой откликнулся Джеф.
— Леди права, — сказал я миролюбиво, все еще улыбаясь. — Почему бы вам не пойти к себе за столик и не послушать музыку?
— Вы просите нас уйти? — удивился Чарли.
— Нам хотелось бы побыть одним, если не возражаете.
— Ему хочется побыть одному, — снова ухмыльнулся Чарли.
— Да, я слышал, — усмехнулся Джеф.
— Я не упрекаю его в этом, — промолвил Чарли.
— Его никто не упрекает. — Джеф бросил взгляд на Дейл.
Как взрослый, воспитывающий молодых озорников, — а в мои тридцать восемь лет они мне такими и казались, — я сказал:
— Ребята, ведите себя прилично, вернитесь к своему столику.
Тотчас стало ясно, что именно этого и не следовало говорить. В тот же миг улыбки исчезли с лиц обоих. Джеф оперся о стол и наклонился ко мне. Кусок картофельного чипса застрял в его белых усах, от него несло алкоголем.
— У нас нет столика, — сказал он.
— Мы стояли за стойкой в баре, — пояснил Чарли.
— Ну, тогда вернитесь в бар, — предложил я.
— Нам нравится здесь.
— Ну ладно, давайте без проблем. Моя подруга и я…
— У кого проблемы? — спросил Чарли. — Джеф, у тебя есть проблемы?
— Вовсе нет, — откликнулся Джеф. — Может, у мистера в шутовском наряде есть проблемы?
— Ты говоришь о сеньоре в вечернем костюме? — издевался Чарли.
Дейл вздохнула.
— Пойдем, Мэтью. — Она встала.
— Сядьте, леди. — Чарли положил руки ей на плечи.
Дейл тут же их сбросила, ее глаза вспыхнули.
— Пойдем, — повторила она.
— Это вы мне, леди? — осведомился Джеф. — Куда желаете пойти?
— Пойдем, куда вы пожелаете, — добавил Чарли.
— Мэтью… — произнесла Дейл.
— Мэтью сейчас не хочет идти, — заявил Чарли, — не правда ли, Мэтью? Мэтью наслаждается беседой.
— Мэтью любит поговорить.
— Мэтью великий болтун.
— Ладно, ребята, довольно, — строго объявил я.
— Довольно — чего? — поинтересовался Чарли.
— Леди сказала, что ей нравится эта музыка, Мэтью сказал, что довольно.
— Как прогулка? — Чарли был доволен своей шуткой и горел желанием повторить ее еще раз. — Хорошо прогулялись?
— Какая музыка звучала на прогулке?
— Вы много танцевали?
— Разрешите пригласить вас на танец, леди? — галантно предложил Джеф.
— Разрешите вызвать полицию, — резанул я.
— Пока вы будете ходить к телефону, мы с леди потанцуем.
Джеф схватил Дейл за запястье и потащил из кабинета. Чарли посторонился, давая им пройти. Я хотел подняться, но Чарли с его мускулатурой штангиста легонько ударил меня наотмашь и усадил на деревянную скамейку с высокой спинкой. Я подумал: это не наяву. Это не может быть наяву. Неожиданная встреча с двумя белыми батраками-ковбоями в маленьком захудалом кафе была столь же нереальна, как охота на слонов в черной Африке. Но тем не менее Джеф, парень с куском картофельного чипса в усах, тащил Дейл на танцевальную площадку у проигрывателя. Дейл обзывала его сукиным сыном и старалась освободиться от его ручищ, Чарли — чернобородый штангист — стоял спиной ко мне и к кабинету, развязно держа руки на бедрах, и закатывался от смеха.
Наконец я очнулся: нет, это наяву. Оттолкнув Чарли, я выскочил из кабинета и попытался добраться туда, где Джеф, этот танцующий громила, гладил здоровенной ручищей спину Дейл. Дейл пронзительно визжала и пыталась вырваться. В это время Чарли как молотком ударил меня по затылку сцепленными вместе руками.
Я качнулся вперед, раскинув руки, выпучив глаза и раскрыв рот. Когда я, пошатываясь, дошел до Джефа, он только на мгновенье оторвал свою руку от Дейл и метко ударил меня кулаком в лицо. Мне хотелось бы думать, что в последующей короткой драке я нанес хотя бы один стоящий удар, но этого не было. Когда я очутился на полу, то увидел, как Дейл подняла ногу и сняла блестящую туфлю-лодочку. Она целилась в голову Чарли, но он просто отвел ее руку и затем, решив, что так будет по-джентльменски, ударил ее изо всей силы кулаком в грудь. Дейл пронзительно визжала, когда они поволокли меня в кабинет и начали колотить головой об стол. Официантка тоже кричала, прибежал бармен и тоже завопил. Кто-то, кажется старик в парусиновой кепке, кинулся к висящему на стене телефону.
Когда наконец прибыла полиция Калузы, я вытирал затылок носовым платком с монограммой «М. Х.», а Чарли и Джеф были уже далеко. Я сказал полицейскому, что не знаю, как их зовут, и что только видел у входа синий пикап, но не обратил внимания ни на марку, ни на номер. Я также сказал, что лично знаком с детективом Морисом Блумом из департамента полиции Калузы, но полицейский, кажется, не обратил никакого внимания на эту информацию. Бармен предложил вызвать «скорую помощь», я отказался:
— Нет, «скорая» не нужна.
Полицейский настаивал, чтобы я отправился в больницу, и Дейл сказала, что отвезет меня к Добрым Самаритянам. Кто-то еще, вроде бы старик в кепке, заметил, что мой великолепный белый смокинг весь в крови. Последнее, что я слышал перед тем, как покинуть место происшествия, были слова официантки:
— Всего наилучшего!
Полагаю, ее слова относились к завтрашнему дню, потому что сегодняшняя ночь еще не кончилась и худшее было впереди.

Молодой врач в приемной больницы Добрых Самаритян потратил целый час, чтобы смазать мне все раны, наложить швы и еще раз убедиться, что у меня ничего не сломано. Дейл и я покинули больницу около полуночи. Она задрала платье до колен, села за руль, завела машину, и мы выехали на сорок первую автомагистраль, теперь абсолютно пустую. Мы сидели рядом в полной тишине, и я чувствовал себя неполноценным, дубиной, маменькиным сынком. Мальчишка, выросший в Иллинойсе на диких негритянских улицах Чикаго, не должен плакать, а я чувствовал, что у меня глаза на мокром месте. Голова болела, рот болел, и я был только благодарен судьбе, что на этот раз мне не выбили зубы. Все время кружились мысли о смерти. Хотелось сказать: «Прости меня», — но я не знал, у кого и за что просить прощения. Разве я виноват, что, будучи цивилизованным человеком, вынужден жить в мире, населенном дикими варварами, что не ношу смертоносного оружия, как многие в Америке, и что я не чемпион мира по тяжелой атлетике?
В детстве, когда тетя Нора говорила моей матери что-нибудь гадкое, та отвечала: «Прости меня за то, что я живу». Должен ли я просить прощения за то, что живу? Что было бы, если бы все произошло наоборот? Если бы я вытер пол теми двумя бандитами? Чувствовал бы я себя лучше, чем сейчас, когда сижу здесь в полной тишине, бередя свои раны, а женщина везет меня домой? Как быть? Дейл привезла меня домой совсем по другой причине, чем я думал. Но разве теперь это важно?
Они действительно выбили меня из колеи, эти ублюдки.
Мне хотелось убить их.
Мы миновали «Мартина Луи» и проехали мимо красного кирпичного здания высшей школы Калузы, затем Дейл повернула на зеленый свет на Парсонс и мы направились в глубь материка к моему дому. Мы все еще не сказали друг другу ни слова. Думаю, что Дейл тоже считала меня неполноценным, каким считал себя я сам. Я запомнил, как она сдернула блестящую туфлю на высоком каблуке и прицелилась в голову Чарли. Видимо, я должен был тоже вооружиться, разбив пивную бутылку, схватить нож и всадить его прямо в шею противника, но я не знал, как это делается.
Дейл свернула в подъездную аллею.
— Она на козырьке, — произнес я.
— Что?
— Защелка.
— Что это такое?
— Это то, с помощью чего открываются ворота в гараж.
— А…
Дейл пошарила, нажала кнопки сначала не в том порядке, затем наоборот, — и ворота гаража открылись. Она завела автомобиль в гараж, выключила двигатель и сунула мне в руку ключи. Я вышел, отпер дверь, ведущую на кухню, и включил свет.
— Мне нужно выпить, — сказала она.
— Мне тоже.
— Я приготовлю. — Она говорила с такой интонацией, что это безобидное замечание задело, мое мужское достоинство.
— Сукины сыны, — попробовал оправдаться я.
— Да.
— Таких любят.
— Да, — подтвердила Дейл.
Она протянула мне мой «Доэр» со льдом, а сама стала пить джин с тоником, как раз такой, как заказала у «Капитана Блада» перед тем, как все это закрутилось.
— Будь здоров.
— Будь здорова.
Я поднялся, чтобы включить свет в бассейне, казавшемся в темноте ярко-синим.
— Хочешь искупаться? — спросил я.
— Нет.
— Хочешь сразу в постель?
— Нет. — В тот момент я не почувствовал ничего угрожающего в ее ответе. Наоборот, я подумал, что она хочет покончить с выпивкой. Мы собирались поехать к ней, прежде чем дорожная пробка, мягко говоря, изменила наши планы. Я не спросил, почему из больницы она поехала прямо сюда. Наверное, она считала, что побежденному гладиатору нужен покой в собственной постели. Кроме того, мой дом ближе, а мы оба были потрясены произошедшим. Подразумевалось, что она проведет ночь здесь со мной, как она проводила до того много других ночей. «У тебя или у меня?» — ничего не значащий вопрос, когда дело касалось нас обоих.
— Мэтью, я хочу тебе кое-что сказать.
Вот оно, подумал я.
— Я знаю, мерзко, когда мужчина не может защитить…
— Не будь смешным, — сразу перебила она. — Надеюсь, ты не думаешь, что меня восхищает такой тип «настоящих» мужчин? Боже!
— Тогда… что?..
— Может быть, сейчас неподходящее время.
— Может быть. Может, отложим до утра?
Я уставился на нее. Ее глаза избегали встречаться с моими, как будто я был Джефом из «Капитана Блада», спрашивающим, как ей нравится музыка.
— Что это значит? — встревожился я.
Она не спешила с ответом.
— Дейл? В чем дело?
— Я хочу положить этому конец.
…Такси не приходило до половины третьего, хотя мы повторяли вызов много раз. Когда водитель просигналил снаружи, она подошла к входной двери, открыла ее, помахала рукой, потом поцеловала меня. В щеку. Я тупо наблюдал, как она бежала по дорожке, видел ее стройные ноги, когда она подобрала свое длинное платье, чтобы сесть на заднее сиденье. Слышал, как отъехало такси. Дейл не оглянулась. Я продолжал стоять на пороге, пока звук двигателя не затих во влажном ночном воздухе.
Я вернулся в гостиную и смешал себе очень крепкий сухой мартини. И не стал класть в него маслины. Как только покончил с первым, смешал еще один. Я потягивал выпивку, сидя в пустой гостиной и глядя на светящийся снаружи бассейн, мысленно повторяя все, что узнал от Дейл. Во-первых, она сказала, что встретила другого. Тогда я спросил, как она могла встретить кого-то еще, если мы виделись с ней почти каждый вечер всю неделю.
— Не каждый вечер, — проронила она.
Я спросил, где она нашла этого типа. Я не мог заставить себя называть своего соперника человеком. Он был для меня кем-то, кого она встретила, с кем виделась в те вечера, когда не встречалась со мной. Она сказала, что познакомилась с ним у себя в конторе, у «Блэкстоуна, Хариса, Герштейна, Гарфилда и Полока», и произнесла название адвокатской фирмы тоном телефонного автоответчика. Он был клиентом, а она вела его дело. Ему сорок два года, он недавно овдовел. Она сказала, что он просил ее выйти за него замуж и она дала согласие.
Я спросил, как долго это продолжается. Задавая этот вопрос, я чувствовал себя тупым бревном и обманутым мужем. Она ответила, что это длится месяц. Я отпустил несколько язвительных замечаний по поводу того, что он шустрый, деловой или что-то в этом роде. Я еще не знал имени этого парня, а Дейл не называла его.
— Как его зовут?
Она ответила, что это не имеет значения. Важно, что она любит его и хочет выйти за него замуж. Встречаясь со мной, она поступает подло по отношению к нему. Я рассердился, сказал какую-то грубость, извинился, потом добавил, что жизнь между двумя постелями может заставить любую женщину чувствовать себя подлой, — и снова извинился. А она посмотрела на меня немного грустными болотно-зелеными глазами и произнесла что-то вроде:
— Да, это так, Мэтью.
Потом я говорил, что мы не можем сразу покончить с тем, что продолжалось так долго, что, если ей нужно выйти замуж, почему она не сказала мне об этом? Я тотчас женюсь на ней, если это то, чего ей хочется.
— Да, это то, чего я хочу. — И добавила так же грубо, как я минуту назад: — Но я хочу выйти замуж не за тебя.
Мы просидели в молчании, казалось, очень долго, а затем я попросил ее объяснить, что я делал не так. Я, наверное, все еще думая о своем фиаско в стычке с двумя бандитами у «Капитана Блада», думал, что, если бы там я вел себя по-мужски, этого могло бы не случиться. Я бы не сидел сейчас в гостиной с кондиционером, и женщина не говорила бы, что больше не нуждается во мне, в то время как за окном под покровом беззвездной ночи плещется искрящийся голубой бассейн. Дейл сказала, что ничего неправильного не было, просто она не влюблена в меня. Я прервал ее:
— Я думал, ты любишь меня.
И она ответила спокойно и твердо:
— Я никогда не говорила тебе этого, Мэтью.
И это было абсолютной правдой.
Мы никогда не произносили слов «я люблю тебя».
Теперь, как оказалось, это было серьезным просчетом, поэтому я сказал, что думал, она знает о моей любви и любит меня, иначе что нас связывало в течение последних семнадцати — восемнадцати месяцев? Ведь это достаточно долгое время? Дейл ответила, что все у нас держалось на сексе. Я отрицал это, но она повторила:
— На сексе.
И затем погрузилась в мечты о новом мужчине, которого она встретила и имени которого я не знал до сих пор. Описывая мне его достоинства и недостатки, она явно видела его влюбленными глазами. Он просил ее выйти за него замуж, и она приняла его предложение. И это все.
Я прибег к неуклюжей мужской тактике — хотел затащить женщину в постель. Если я буду обнимать ее, целовать, ласкать, она поймет, от чего отказывается. Я напомнил ей, как хорошо мы проводили время, какими страстными мы были. Неужели она не помнит те первые ночи у нее на Виспер-Кей, да и все другие ночи? А Мехико и те несколько исступленных дней, которые мы провели там, — неужели все это теперь ничего для нее не значит? Она довольно долго молчала, а потом произнесла:
— Знаешь, Мэтью, я никогда не забуду этого. Но я выхожу замуж за Джима.
И когда в моей собственной гостиной с кондиционером его имя было произнесено вслух, я почувствовал, что она сделала то, что собиралась сделать в течение всего вечера. Она успешно и безвозвратно порвала наши отношения. Когда таксист просигналил снаружи, я вдруг вспомнил, как она сняла блестящую вечернюю туфлю-лодочку и пошла защищать меня.
Она сказала:
— Мое такси, — или что-то подобное, грустно кивнула, подошла к двери, открыла ее и помахала водителю. Я проводил ее до двери, она потрогала синяк на моей щеке и сказала: — Прощай, Мэтью, — поцеловала в щеку и добавила: — Мне очень жаль.
Затем стремительно повернулась и побежала к ожидавшей ее машине. Я не понял, о чем она сожалеет: о том, что меня избили, или что все так закончилось?
Я сел и выпил. Наверное, я заснул сидя. Именно заснул, а не потерял сознание.
Меня разбудил телефонный звонок.
Я взглянул на солнечный свет за раздвижной стеклянной дверью. Было утро вторника девятого августа. Часы над стереосистемой показывали несколько минут восьмого. Телефон продолжал звонить. «Дейл! — пронеслось в голове. — Она изменила свое решение!»
Я резко поднялся и почувствовал боль у основания черепа. В течение нескольких секунд я не мог шевельнуться. Комната закружилась у меня перед глазами, а затем все стало на свои места. Телефон все еще настойчиво звонил. Я пошел на кухню и выдернул вилку приемника из розетки на стене.
— Алло! — произнес мужской голос. — Я разбудил тебя?
— Кто это?
— Морис Блум.
Детектив Морис Блум из департамента полиции Калузы. Я представил себе, как он пришел с утра на работу и увидел полицейский рапорт, прочитал в нем мое имя и теперь звонит, чтобы узнать, как дела.
— Как ты?
— В порядке. — Правда, я не чувствовал себя в порядке.
— Прости, что звоню тебе так рано, всю ночь ждал момента, когда прилично будет позвонить.
— Хм, — произнес я. Семь часов утра не кажутся мне подходящим временем для звонка.
— Мэтью, мы нашли убитого в начале одиннадцатого прошлой ночью, — сказал он, — наемная квартира на Стоун-Крэб-Кей, множественные ножевые раны. Убитого зовут Джек Мак-Кинни, это имя тебе что-нибудь говорит?
— Да, — ответил я. — Убитого, ты сказал?
— Да. Я звоню тебе потому, что у него в бумажнике мы нашли твою визитную карточку. Он был твоим клиентом, Мэтью?
— Да.
— Какое дело ты вел с ним?
— Дело о недвижимости.
— Здесь, в Калузе?
— Да.
— Мэтью, я знаю, что это наглость, но я попросил бы тебя приехать сюда и прояснить некоторые детали. Мы хотим побыстрее начать это дело, по возможности опередив кое-кого.
— Я только что проснулся, — сказал я.
— Сколько времени понадобится тебе, чтобы умыться и одеться? — спросил Блум.
— Мори, сегодня утром я не вполне в порядке…
— Джек Мак-Кинни чувствует себя намного хуже, — сказал Блум. — Можешь сделать мне одолжение, Мэтью?
— Дай мне около часа.
— Жду тебя, — сказал Блум и повесил трубку.

Он широко открыл глаза при виде моего лица.
Я был потрясен не меньше, когда увидел себя в зеркале для бритья сорок минут назад. Глаза распухли, изменили цвет и выглядели как у утопленников, которых иногда выбрасывало на пляжи Калузы.
— Что с тобой произошло? — спросил Блум.
Я рассказал ему про Чарли и Джефа.
— Ты сообщил об этом? — спросил он, имея в виду полицию, и замолчал, так как он и был полицией.
Я сказал, что заявил.
— Как звали дежурного полицейского?
Я ответил, что не помню.
— Я посмотрю список Дежурных, можешь не волноваться, мы найдем этих ковбоев, — заверил он.
Я поблагодарил его.
— Проклятый Дикий Запад, а?
Я не видел его с ноября, когда наши диаметрально противоположные профессии свели нас вместе в деле, которое он все еще называет «прекрасной и ужасной путаницей» и которое я называл «трагедией Джорджа Хапера». С тех пор он сильно похудел. Блум был ростом шесть футов три дюйма, плотный мужчина с кулаками уличного бойца, мясистым лицом и не раз переломанным носом. У него были лохматые черные брови и темно-карие глаза, которые, казалось, готовы вот-вот расплакаться — плохая черта для полицейского. Последний раз, когда я видел его, он весил, по крайней мере, двести шестьдесят фунтов, сейчас ему было далеко до этого.
— Как поживаешь? — поинтересовался он.
— Вообще прекрасно, — ответил я. — А ты?
— Сейчас намного лучше.
— Сейчас?
— Я подхватил гепатит как раз перед еврейской Пасхой, — пояснил он. — Евреи не едят устриц. Это еда адвокатов. А что делает плохой еврей Морис Блум? Он ест устриц. Устриц из раковины, чтоб быть точным. Я ел их всю жизнь, только не говори об этом моему раввину. На этот раз еще и с бренди — в результате гепатит А. Чувствовал себя отвратительно, хотелось умереть. Проклятая лихорадка тянулась целый месяц. Я потерял тридцать фунтов, можешь поверить? Я думаю написать книгу под названием «Диета при гепатите». Как ты думаешь, ее можно будет продать? Как я выгляжу? Я выгляжу лучше, не правда ли? Я уже вешу двести фунтов, могу демонстрировать модели одежды. Как ты думаешь, кто зарабатывает больше — манекенщики или те, кто пишет книги о питании? Только не полицейские, — сказал он и усмехнулся. — Рад тебя видеть, Мэтью. Прошу прощения, что позвонил так рано…
— Все в порядке, — успокоил его я.
— Я бы не стал звонить вовсе, если бы знал о твоих неприятностях прошлой ночью. Я прикажу всем полицейским разыскать этих хулиганов, мы найдем их, не беспокойся. Чарли и Джеф, так? Звучит как в комиксе. Они хорошо над тобой поработали, Мэтью. Я должен научить тебя приемам драки.
— Люблю учиться, — сказал я.
— Серьезно? Тогда приходи в спортзал как-нибудь вечером, и я забью тебе несколько шаров, хорошо?
— Очень хорошо.
— Отлично, как-нибудь договоримся о времени. Относительно Мак-Кинни, — продолжал он, — мне только что позвонили из следственного отдела, письменный рапорт они пришлют позднее. Мак-Кинни было нанесено четырнадцать ножевых ран, кто-то хорошо над ним поработал. Что ты знаешь о нем, Мэтью? Для меня ценно все, что ты можешь сообщить. Когда вы виделись в последний раз? В работе полиции, когда мы ловим убийцу, существует негласное правило, которое мы называем: «Двадцать четыре часа до и после». Тебя интересуют сведения такого рода?
— Да.
— Очень хорошо, потому что некоторых это не интересует. «До и после» означает прошлое и настоящее. Прежде всего мы пытаемся восстановить последние двадцать четыре часа в жизни жертвы, потому что таким путем мы составляем представление о том, куда он ходил, кого видел, что делал, и таким образом можем получить ключ к раскрытию преступления. Это двадцать четыре часа «до». В то же время мы стараемся работать как можно быстрее в течение двадцати четырех часов «после». Мы стараемся выиграть время, взять след. Убийце неизвестно, как много мы уже знаем и найдено ли тело. Как сейчас. Эти первые двадцать четыре часа очень важны. Дело может пойти или чрезвычайно медленно, или чрезвычайно быстро. Даже здесь, в таком пекле. Ты видел Мак-Кинни в течение последних двадцати четырех часов?
— Я видел его в прошлую пятницу, в два часа.
— Расскажи об этом, — попросил Блум. — Ты не возражаешь, если я буду делать кое-какие заметки, а?
Я рассказал ему все, что знал.
Джек Мак-Кинни пришел ко мне в контору в июле по рекомендации друга, для которого мы вели дело о недееспособности. Мак-Кинни было двадцать лет; я специально спросил его об этом, потому что выглядел он моложе и я хотел убедиться, что он имеет право подписывать документы. По законам штата Флорида подписывать документы могут лица, достигшие восемнадцати лет. Мак-Кинни показал мне водительские права, чтобы подтвердить, что ему действительно двадцать, и объяснил, что договорился с фермером с Тимукуэн-Пойнт-роуд купить пятнадцать акров земли между Калузой и Ананбургом. Фермера звали Эвери Берилл, и он выращивал ломкую фасоль; молодой Мак-Кинни хотел заняться разведением ломкой фасоли.
Он назвал мне цену — сорок тысяч долларов — и сказал, что хочет уточнить детали как можно скорее, чтобы Берилл не изменил своих намерений. Из-за его чрезвычайной молодости и потому, что я никогда не слышал, чтобы в этой части штата с выгодой выращивали ломкую фасоль, я обратился к человеку по имени Джон Портер, сельскохозяйственному консультанту, чтобы узнать его мнение. Джон Портер проинформировал меня, что ломкую фасоль широко выращивают на восточном берегу, в районе Палм-Бич, в области Гомстед. В центре западного берега. Но здесь, в Калузе, хороший урожай дают томаты, клубника, салат, цикорий, свекла, китайская капуста, — но не ломкая фасоль. Затем он удивил меня вопросом, имеет ли это отношение к Эвери Бериллу.
Оказалось, что Берилл приходил к нему года три назад и задавал почти те же вопросы, что и я. У Берилла была идея засадить свои пятнадцать акров ломкой фасолью и продавать свою продукцию только на местных рынках. Портер сказал ему, что ломкую фасоль здесь можно выращивать, но что она лучше растет на почвах, богатых органическими веществами. Кроме того, ее выращивают преимущественно на восточном берегу еще и потому, что там есть оборудование для сбора урожая и торговли, а здесь, в Калузе, нет механизации, а сбор урожая вручную обойдется вдвое дороже.
Он продолжал отговаривать Берилла, объясняя, что предварительные затраты — подкормка, удобрения, ядохимикаты для опрыскивания и опыления, ремонт и обслуживание, лицензии, страховка и так далее — составят примерно 450 долларов на один акр в год. Добавив к этому затраты на сбор урожая и продажу — переборку и упаковку, погрузку, отправку, вознаграждение маклеру и так далее, — которые составят 228 долларов на акр в год, получим общую сумму затрат 678 долларов в год. Берилл рассчитывал на урожай восемьдесят бушелей с акра и выручку 804 доллара с акра. Он отнял производственные затраты в сумме 678 долларов на акр, из которых он должен вычесть прибыль на капитал, содержание управления, проценты на капитал и так далее. Короче говоря, разведение ломкой фасоли в этой части Флориды убыточно, и Портер сказал об этом Бериллу ясно и четко. Берилл настаивал на своем и, конечно, разорился. Теперь он старался всучить свое убыточное дело двадцатилетнему юнцу, который не отличает ломкую фасоль от львиного зева.
Как только я получил эту информацию, я позвонил Мак-Кинни, в точности передал ему то, что узнал, и предостерег от заключения сделки. Мак-Кинни в ответ рассказал мне то же самое, что Берилл говорил Портеру три года назад: он-де знает, как сделать выращивание ломкой фасоли в этом районе страны прибыльным. Я привел ему все факты и цифры, но он настаивал на своем: надо пригласить адвоката Берилла и уточнить детали сделки. Я никак не мог убедить его не делать этого. В прошлую пятницу Мак-Кинни пришел ко мне в контору, чтобы подписать документы. По просьбе Берилла он принес с собой четыре тысячи долларов наличными, как десятипроцентный взнос. Я спросил, не нуждается ли он в ссуде или другой финансовой помощи, чтобы рассчитаться в день подписания документов. Но он сказал, что у него есть тридцать шесть тысяч долларов наличными и он принесет их с собой в день заключения сделки. Я предложил ему вместо этого принести заверенный вексель или банковский чек и добавил, что наша контора просит неделю или десять дней на проверку водопроводной системы, отопления и электропроводки в доме, но он отказался от такой услуги. Я также настаивал на выяснении, не заражен ли участок муравьями и другими сельскохозяйственными вредителями. Но он от всего отказался. Учитывая соответствующие правовые процедуры и налоговый сбор, последний срок подписания документов был назначен на второе сентября.
Вот так.
— Четыре тысячи наличными, да? — спросил Блум.
— Да, — подтвердил я.
— Из сорока тысяч за покупку?
— Да.
— И он сказал, что намерен выплатить все наличными?
— Да, так он сказал.
— По-моему, это уйма денег, Мэтью.
— По-моему, тоже.
— Где двадцатилетний юнец может взять сорок тысяч долларов на покупку фермы?
— Не знаю.
— Большие деньги. — Блум задумался. — Что сразу приходит тебе в голову, Мэтью?
— Наследство? — предположил я.
— Вот в чем разница между адвокатом и полицейским. А я сразу подумал о наркотиках.
— Возможно.
— Только потому, что это Флорида и что юнца убили. Он не говорил, где взял деньги, а?
— Он не говорил, я не спрашивал.
— Двадцать лет, — сказал Блум, — и имеет сорок тысяч наличными. Знаешь, что я имел в двадцать лет? Костюм с двумя парами брюк, причем одна пара с дыркой. Кого интересует это в наше время? Чем поразил тебя этот юнец? Каково твое впечатление от него?
— Оба раза, когда мы встречались, он был хорошо одет. Пиджак и галстук подобраны со вкусом. Темные волосы, карие глаза, хорошее сложение… Выглядел как спортсмен или, по крайней мере, как человек, который заботится о своей фигуре и уделяет этому немало времени.
— Какой адрес он тебе дал? Дал он тебе домашний адрес?
— Я не помню точно. Это где-то на Стоун-Крэб-Кей. Он сказал, что снимает квартиру на Стоун-Крэб.
— Ты знаешь, Мэтью, во сколько эта квартирка обходилась ему? Та, в которой его нашли мертвым прошлой ночью? Он снимал ее за тысячу двести «устриц», — прости мне, Боже, я больше никогда не буду упоминать устриц, пока я жив, — тысяча двести… в месяц. Управляющий сказал, что он жил там с начала июня, снимая ее у парня из Питтсбурга. Таким образом, он уже выложил три шестьсот с июня месяца, не считая страховки. Он был достаточно богат, этот юнец, а?
— Полагаю, так.
— Интересно, каким образом он разбогател? — сказал Блум. — Может, именно из-за этого его искал убийца? Квартира была разгромлена, белье вывалено на пол, портьеры разрезаны, постель перевернута — как будто кто-то что-то искал. Может, это были тридцать шесть тысяч… а? И, может быть, убийца их нашел? Мак-Кинни должен был иметь наличность под рукой. Ты сказал, срок подписания документов был назначен на следующий месяц, не так ли?
— Да, на второе сентября.
— М-м-м, — промычал Блум и кивнул. — Я собираюсь сообщить его матери чуть позднее, ее имя есть в адресной книге. Я дам тебе знать, если окажется, что юнец недавно вошел в денежное дело. — Он улыбнулся и добавил: — Ты думаешь, он выиграл на скачках?

Мой компаньон Фрэнк сказал, что это мне урок, не надо лезть в драку из-за женщины. Дейл просто напрашивалась на скандал своей манерой одеваться. Я чуть было опять не полез в драку с Фрэнком, и опять из-за женщины.
Я сказал, что мы с Дейл расстались.


— Ты обречен терять женщин, — заметил Фрэнк, — это написано у тебя на лице. С женщинами ты чувствуешь себя человеком второго сорта. Мне нравилась твоя бывшая жена, Сьюзен. И почему ты ушел от нее после инцидента с той воркующей блондинкой — выше моего понимания. — Он имел в виду Агату Хеммингс, которая стала причиной разрыва между мной и Сьюзен. Эта леди развелась с мужем, вышла замуж за другого и уехала в Тампу. — Не то что мне не нравится Дейл, — сказал Фрэнк, — Дейл очень милая язвительная леди. Но я могу найти подход к ней, а ты, Мэтью, — нет. Как обращаться с женщинами, я постиг в Нью-Йорке в ранней юности. Видишь, как прекрасно я лажу с Леоной. И это потому, что еще в семнадцать лет я составил себе десять заповедей того, как нужно обращаться с женщинами. Я всегда строго соблюдаю эти заповеди, Мэтью, в них изложены принципы того, как мужчина должен обходиться с женщиной, если хочет наслаждаться жизнью. Как ты обращался с Дейл, Мэтью?
— Это не твое дело.
— Я думал, мы компаньоны, — сказал Фрэнк.
— Я чувствую себя ужасно.
— Почему бы тебе не пойти домой?
— У меня срочная работа.
— Ты своим видом распугаешь всех наших клиентов. Позволь мне изложить для тебя мои заповеди.
— Нет, не нужно.
— Лошадка уже убежала, и нет смысла запирать ворота конюшни, — изрек Фрэнк, — но будут другие женщины, я уверен, и тебе надо знать, как с ними обходиться.
— Не хочу знать твои заповеди, — упорствовал я.
— Я напишу их для тебя. У нас с Леоной идеальный брак только благодаря этим заповедям. Мы женаты пятнадцать лет, и ты думаешь, все было гладко?
— Я не знаю, как было. Это твое дело, Фрэнк.
— Я напишу их для тебя, — настаивал Фрэнк. — И попрошу Синтию отпечатать.
— Не беспокойся, не нужно.
— Это не очень обременительно.
В этот момент Синтия сообщила, что мистер Берилл звонит по шестому каналу. Пока я брал трубку, Фрэнк бросил:
— Я напишу их, — и покинул контору.
— Мэтью Хоуп, — ответил я в трубку.
— Мистер Хоуп? Это Эвери Берилл.
У Берилла был голос белого батрака с фермы, южный акцент можно обрубить только мачете.
— Да, мистер Берилл, — сказал я.
— Это я продаю ферму вашему клиенту.
— Да, сэр, я знаю.
— Я только что услышал это по радио. — Я понял, что он говорит о смерти Мак-Кинни. — Мой адвокат рыбачит на Мэйне и не сумеет выбраться с этого проклятого озера. Что будем делать?
— Вы имеете в виду подписание документов?
— Да, черт возьми, подписание. Ваш клиент мертв, кто-то убил его. У меня есть подписанная бумажка, в которой сказано, что он покупает мою ферму. У меня была масса других покупателей, но я всем отказал. Я хочу знать, кто теперь собирается подписывать документы.
— Не могу придумать.
— Я думал, вы адвокат Джека.
— Да, но я не представляю, оставил ли он завещание и кто…
— Вам, черт возьми, мистер Хоуп, лучше выяснить это. С моей точки зрения, он должен мне тридцать шесть тысяч долларов. У меня свои планы, вы понимаете, связанные с этим делом. Это не моя вина, что его зарезали. Я не хочу терять мои деньги.
— Мистер Берилл, — сказал я, — полагаю, вы свяжетесь с вашим адвокатом относительно…
— Я только что сказал вам, что он рыбачит. Как вы предлагаете добраться до него?
— Я уверен, кто-нибудь в его конторе…
— Я уже звонил в его контору. Как вы думаете, откуда я узнал, что он рыбачит? Там нет никого, только девушка, которая отвечает по телефону. Фермеры не в состоянии сами отлавливать адвокатов и их помощников. Гарри Лумис работает в одиночку, только он и телефонная барышня. А теперь он прохлаждается на яхте до конца недели и не собирается в контору раньше пятнадцатого числа.
— Я советую вам подождать его возвращения. В любом случае подписания документов не было бы до начала следующего месяца.
— Я не собирался быть здесь второго числа.
— Сожалею.
— Все связано с этим делом. Подумайте, что вы можете сделать для меня. Я не останусь в долгу. И так как моего адвоката нет, я отстегну вам несколько долларов, если вы ускорите дело.
— В этом нет необходимости, мистер Берилл.
Я не стал говорить, что это было бы неэтично.
— У вас есть номер моего телефона? — спросил он.
— Нет, — ответил я.
— Запишите его. У вас есть карандаш? — Он мне продиктовал свой номер и посоветовал перезвонить, если линия будет занята, так как телефон у него спаренный и леди, делящая с ним линию, ужасная болтушка.
— Позвоните мне, мистер Хоуп, как только что-нибудь придумаете, — сказал он и положил трубку.
Естественно, я не собирался ему звонить.



Глава 2


Мне казалось невероятным, чтобы двадцатилетний Джек Мак-Кинни написал завещание. Хотя бы потому, что в двадцать лет меньше всего думают о смерти, в двадцать все бессмертны. Но даже если предположить, что он не исключал возможность смерти, поскольку был обладателем по меньшей мере сорока тысяч долларов, то к какому адвокату он обратился бы? Если какой-то другой адвокат действительно составлял ему завещание, то почему он не обратился к нему с делом о недвижимости, а пришел ко мне? Он, конечно, мог написать завещание сам, как это многие делают, но в этом случае у него должны быть свидетели, а до сих пор никто не сделал заявления о завещании.
По законам штата Флорида, хранящий у себя завещание должен заявить о нем в течение десяти дней после извещения о смерти. Этот кто-то наверняка видел бы заголовки газет, слышал сообщения по местному радио и телевидению, но когда я 19 августа позвонил в суд по наследственным делам, мне сказали, что о завещании никто не заявлял. Получив эту информацию утром в половине десятого, я немедленно позвонил Гарри Лумису. Он вернулся с рыбалки на Мэйне в прошедшее воскресенье и с тех пор, как приступил к работе пятнадцатого числа, ежедневно звонил мне. Я сказал ему, что теперь совершенно уверен в отсутствии завещания и хотел бы выяснить у ближайших родственников Мак-Кинни, известно ли им что-нибудь об имуществе убитого. По мнению Лумиса, должно остаться по меньшей мере тридцать шесть тысяч долларов, так как Мак-Кинни собирался расплачиваться наличными при подписании документов. Я сказал, что должен буду обсудить это с наследниками. Лумис передал мне, что его клиент надеется поскорее завершить дело и проклянет все на свете, если ему придется подать в суд иск об имуществе. Я пообещал связаться с ним и повесил трубку, подумав про себя, что этот Мак-Кинни нужен мне как дырка в голове.
Настоящая дырка в моей голове зажила, правда, еще остался шрам, но я уже обходился без пластыря. Мои глаза выглядели вполне нормально, особенно при свете заходящего солнца. Прошло одиннадцать дней с тех пор, как Чарли и Джеф избили меня почти до потери сознания, а от Дейл не было ни слова. Однажды я попытался позвонить ей, но когда в доме на Виспер-Кей к телефону подошел мужчина, я сказал, что ошибся номером, и положил трубку. Я не разговаривал с Блумом с того утра после убийства и решил, что прошло достаточно времени, чтобы получить необходимые сведения о родственниках убитого. Я набрал номер управления охраны общественного порядка Калузы, так здесь называют департамент полиции, и попросил детектива Блума. Меня тотчас соединили с его конторой.
— Как дела? — спросил он. — Когда начнем наши уроки по уличным дракам?
— В любое время, как только скажешь.
— Ты действительно серьезно, а? Давай как-нибудь на следующей неделе.
— Дай мне знать когда.
— Принеси в контору спортивный костюм и тапочки, я позвоню тебе. Мы можем пойти в спортзал прямо с работы, это как раз в соседнем доме, в подвале тюрьмы. А может, нам взять несколько уроков, они могут пригодиться, а? Там знают все о выбивании глаз. Что я могу сделать для тебя, Мэтью?
— Я только что снова звонил в суд по наследственным делам, чтобы проверить, получили ли они что-нибудь о завещании Мак-Кинни. У них еще ничего нет, Мори, а вчера был последний срок для заявления. Я знаю, ты изучал дело…
— Холодное как макрель, — сказал Блум.
— Печально слышать.
— Но мы еще занимаемся им, а также теми хулиганами, которые устроили тебе баню. Рано или поздно они попадутся, не волнуйся. Сколько Чарли и Джефов может быть в окрестностях Калузы? Кстати, мы до сих пор не нашли ту огромную сумму, которая, как предполагают, была у Мак-Кинни для оплаты сделки. Прочесали его квартиру — и ничего. Проверили все банки в Калузе, а заодно в Брейдентоне и Сарасоте, посмотрели, есть ли у него сбережения, чековый счет или страховые взносы, — ничего. Может быть, он зарыл деньги где-нибудь на пляже? Как пират? Кто знает? Итак, что ты хотел узнать? Кто его ближайшие родственники?
— Точно.
— Его отец умер два года назад, сразу после Четвертого июля. Его звали Дрю Мак-Кинни. Между прочим, он не оставил сыну ни цента, поэтому наследство как источник сорока тысяч отпадает. Мать Мак-Кинни еще жива — леди зовут Вероника, у нее скотоводческое ранчо по дороге на Ананбург, она живет там с сестрой юнца, настоящей красавицей, которой двадцать три года. Так вот, обе они законные наследницы. Я забыл имя сестры, кажется, Патти. Если хочешь, я могу посмотреть.
— Нет, не стоит. Мать больше подходит быть распорядителем имущества.
— Мы разговаривали с обеими до посинения. У них бесспорное алиби. Знаешь, мы всегда начинаем поиск с семьи. Не обращай внимания на то, что читаешь в детективных романах. Там все убийства выглядят так, будто их готовили его лет и осуществили с талантом везучего человека. Бред собачий. Большинство убийств — это сведение семейных счетов. Сын убивает отца или наоборот. Парень убивает топором жену или ее любовника. Жена убивает подружку старика. Что-нибудь такое. Во всяком случае, здесь обе чисты. Мать… Такого рода материал тебя интересует?
— Ты же знаешь, что интересует.
— Да, ну ведь никогда не знаешь. Мать была дома и смотрела телевизор вместе с ветеринаром, который приехал к ней осмотреть больную корову. Мать пригласила его остаться на обед, и они сели смотреть телевизор. Ветеринар подтверждает, что был с ней в девять часов — примерно в это время Мак-Кинни был убит. Итак, старая леди отпадает.
— А где была сестра?
— В постели со своим дружком. Нам удалось это вытянуть из нее после массы охов и вздохов. Никто не любит говорить о таких вещах, пока не поймет, что речь всерьез идет об убийстве. Ее дружка зовут Джеки Кроуэл — еще один Джек. Это очень распространенное имя. Только в моей семье нет Джеков — есть Сидней, Берни, Мэрвин, Ирвинг и Эйб. Во всяком случае, Кроуэл подтверждает, что провел с ней ночь у себя дома. Пригласил на обед в «Макдональдс»…
— Большой транжира, — заметил я.
— Да, ну ют, ему всего восемнадцать лет, девушке двадцать три, и она настоящая красавица. Итак, она встречается с восемнадцатилетним прыщавым прохвостом, и они идут прямо к нему — ты бы видел его жилище, это настоящая свалка. Парень работает грузчиком апельсинов в городском супермаркете, в тот день он возвратился с работы около восьми. И Патти, или Салли, или черт знает, как ее зовут, сразу же отправляется к нему.
— Ты достал адрес ранчо? — спросил я.
— Оно называется ранчо «М. К.». Полагаю, это означает Мак-Кинни, как ты думаешь? Итак, поедешь на юг по сорок первой, затем на восток на Тимукуэн-Пойнт, это где-то на полпути до Маканавы. Там с правой стороны дороги большой указатель, ты не можешь не заметить его.
— У тебя есть номер телефона миссис Мак-Кинни?
— Да, секундочку, дай мне взять дело.
Я подождал. Он почти сразу же вернулся к телефону и дал мне номер. Я записал и уже был готов поблагодарить его, когда он сказал:
— А, вот здесь имеется имя сестры. Откуда я взял Патти? Она Санни, через «а», Санни Мак-Кинни. Я не узнал, это уменьшительное имя или полное, скажешь мне об этом после, а? — И он резко положил трубку.
Мне не особенно хотелось разговаривать с моей бывшей женой Сьюзен, но сегодня пятница, и прошло уже две недели с моей последней встречи с дочерью. Согласно договору о разводе Джоанна должна была провести этот уик-энд со мной. Я хотел узнать, к какому времени она будет готова. Почему-то многие разведенные женщины продают недвижимость. Я нисколько не сомневаюсь, что именно этим занималась Сьюзен в последнее время. Я позвонил в «Ридли и Нельсон» и попросил к телефону Сьюзен Хоуп. Имя, как всегда, застряло у меня в горле. Ее девичье имя было Сьюзен Фич, очень респектабельное, на сто процентов американское на Среднем Западе. Не могу понять, почему она не взяла его снова после развода, так же как не могу понять, почему я никогда больше не называл ее «Сью». Теперь она всегда была «Сьюзен». После четырнадцати лет совместной жизни «Сью» не звучало бы слишком фамильярно, и все же мои губы никогда не могли произнести это уменьшительное имя.
Я не имел ни малейшего желания разговаривать со Сьюзен Фич-Хоуп по телефону, потому что никогда не знал, кто будет приветствовать меня в этот день. Я никогда не называл жену шизофреничкой, это обвинение она успешно опровергла бы в любом суде, дойди дело до этого. Однако в разговорах со мной она играла множество ролей — и две из них четко, почти клинически, изображали диаметрально противоположные по психологии личности. Ожидая, когда она подойдет к телефону, я прикидывал, с кем буду говорить в это утро — со Сьюзен-Ведьмой или со Сьюзен-Сироткой.
— Мэтью! — сказала она, будто наслаждаясь каждым звуком моего библейского имени. — Я так рада, что ты позвонил. — Сиротка! — Как живешь, Мэтью?
— Спасибо, отлично, — это более или менее соответствовало истине, — а ты?
— О, ты знаешь, — ответила она.
Это было произнесено тоном человека, жалеющего самого себя и всех окружающих. Такой тон означал, что она собиралась поведать мне о своих аллергиях. Когда мы перебрались во Флориду, Сьюзен почти сразу же обнаружила, что практически все растущее здесь вызывает у нее аллергию. Когда Сьюзен начинала говорить о своих аллергиях — она делала это, как правило, в роли Сиротки, — ее голос звучал как у смертельно больной. Мне не хотелось в очередной раз слышать о ее аллергиях или о ее сексуальных проблемах. Хотя об этих проблемах рассказывала обычно Ведьма, поэтому сегодня, я полагал, это должно было миновать меня.
— Мэтью, я знаю, ты, должно быть, очень занят, — сказала она, — и я обещаю, что не отниму у тебя ни минуты больше, чем необходимо.
Хитрая Тихоня-Сиротка. Но, по крайней мере, она, видимо, не будет сегодня рассказывать, как дикие деревья вызывают у нее насморк.
— Ну что ты, Сьюзен, — успокоил я ее. — Мы поговорим столько, сколько нужно.
За годы после развода я понял, что есть только один способ поладить с Маленькой Сироткой — взять на себя роль терпеливого Папочки. Лучше Сиротка, чем Ведьма, с Ведьмой вообще невозможно было говорить на человеческом языке.
— У меня серьезные трудности, — начала она.
Я ждал.
— Это связано с Джоанной, — продолжала она.
— В чем дело? — Я сразу же забеспокоился. И Сиротка и Ведьма абсолютно точно знали, какую кнопку нажать, чтобы пробудить во мне отцовские чувства.
— Ничего, ничего, с ней все в порядке, — успокоила меня Сьюзен. — Она должна была встретиться с тобой на этой неделе…
— Именно поэтому я и звоню…
— Прошло две недели, я знаю, — сказала Сьюзен нежно, — и в договоре указан каждый второй уик-энд.
— Да, это так, — подтвердил я со смутными подозрениями.
— Мэтью, — спросила она, — ты помнишь моего брата?
— Конечно, я помню твоего брата.
Сьюзен, наверное, считала, что развод действует на мужчину как-то по-особенному, вызывая преждевременную старость и, как следствие, потерю памяти. Она всегда спрашивала, знаю ли я людей, с которыми мы были знакомы многие годы. Я ожидал, что в один прекрасный день она спросит, помню ли я свою дочь. Я, естественно, помнил этого сукина сына Джерри Фича. Он отказался сказать моей теще, которую я очень любил, что она умирает от рака. Она так и не узнала, что умирает, потому что все доктора по указанию Джерри скрывали это от нее. Этим они лишили ее того достоинства, с которым она могла бы встретить свой конец, вместо этого она мучилась в неведении. Она запомнилась мне именно такой — умирающей в неведении. Как я не любил Джерри тогда, так не люблю и теперь и чрезвычайно благодарен судьбе за то, что он больше не является частью моей жизни.
— Он здесь, в Калузе, — сказала Сьюзен.
— Чудесно, — ответил я, про себя желая, чтобы его проглотил крокодил.
— Он всегда так любил Джоанну, — пропела она нежно.
Я ждал.
— Он приехал только на уик-энд, — продолжала она.
Я ждал.
— Я помню, что ты не виделся с Джоанной с семнадцатого числа, и я знаю, что этот уик-энд твой, Мэтью, но ты всегда был таким благородным человеком — я удивлюсь, если ты не позволишь Джоанне остаться со мной на этот уик-энд, ей очень хочется увидеться с дядей. Он проделал такой длинный путь от Чикаго, Мэтью, он будет так расстроен, если не увидит…
— Согласен.
Не знаю, почему я так легко согласился. Думаю, потому что мне не хотелось объяснять Джоанне появление синяков вокруг глаз, а главное, потому что не хотелось говорить о разрыве с Дейл. Самое трудное было сказать ей об этом.
— При условии, что я смогу видеть ее следующие два уик-энда подряд.
— О, конечно. Ты ведь не думаешь, что я хочу лишить тебя свиданий с ней, нет?
Я ничего не ответил. Сиротка не отказала бы мне ни в чем, Ведьма не дала бы и глотка воды в центре Сахары.
— Тогда договорились? — спросила Сьюзен. — Значит, на этот раз она останется дома?
Меня возмутило, что Сьюзен называет свое жилище «домом», даже притом, что это было законное место жительства моей дочери. Я хотел бы думать, что, когда Джоанна была со мной, именно мой дом был для нее настоящим «домом».
— За мной будет следующая неделя и еще одна, — предупредил я.
— Согласна, — не возражала Сьюзен. — О Мэтью, я так тебе признательна. Я передам Джерри от тебя привет.
Этого я не собирался делать.
— Передай Джоанне, что я позвоню ей на будущей неделе.
— Передам. И, Мэтью… — Ее голос звучал почти обольстительно. — Спасибо тебе, Мэтью, действительно спасибо.
Я зримо представил себе, как она аккуратно кладет трубку на место, хотя щелчок прозвучал так, будто трубку швырнули. Я вздохнул — по-моему, я всегда вздыхал после разговора со Сьюзен — и набрал номер ранчо Мак-Кинни, который дал мне Блум.

Если вы не знаете, что такое сорок первая федеральная дорога, вы не жили в Соединенных Штатах Америки и не знаете, что такое скоростная автострада, которая красной линией пересекает страну и отравляет все вокруг. Такой была Тамайами-Трейл: грязная дорога врезалась в пальметто[1] и пальмы, и их дни ушли навсегда. Сегодня сорок первая магистраль — это четырех-, а местами шестирядная железобетонная дорога, протянувшаяся на много-много миль, с универмагами самообслуживания, магазинами подарков, мойками автомобилей, заправочными станциями, пиццериями, мебельными складами, детскими комнатами, аукционными залами, автомобильными торговцами, торговыми аллеями, передвижными театрами и разными мелкими магазинами, торгующими гипсовыми статуэтками, цитрусовыми, всевозможной одеждой, плетеными столиками и садовым инструментом, сигаретами и пивом (со скидкой, если вы берете ящик), стереосистемами, лампами, пылесосами, пишущими машинками, сторожевыми устройствами, бассейнами для плавания, играми, литературой и… товарами для секса. Короче, сорок первая дорога — типичный американский базар вдоль скоростной автострады, безобразный, ревущий и безвкусный. Зимой к этому шуму и беспорядку добавлялся рев автомобилей, ездящих без государственной лицензии. Исконные жители Флориды (то есть те, кто живет здесь круглый год) всегда с нетерпением ждут Пасхи. В августе автомагистраль сравнительно пустеет. Я добрался из центра Калузы до Тимукуэн-Пойнт-роуд за десять минут.
На восток от сорок первой дороги пейзаж резко меняется. К Ананбургу ведет двухрядная асфальтированная дорога. Она проходит мимо разбросанных строительных площадок со скромными домиками на маленьких участках, а затем мимо бывших фермерских земель, ставших теперь государственной собственностью. Превращение в государственную собственность выразилось в том, что осушили большое озеро, продали землю вокруг него по пять тысяч долларов за акр и построили роскошные дома по двести пятьдесят тысяч долларов. Проехав всего шесть миль на восток от сорок первой автострады, вы попадете в настоящую сельскую местность, остаток того, чем была Калуза всего тридцать-сорок лет назад.
Я оказался среди цитрусовых деревьев, отъехав всего на восемь миль от шума и суеты сорок первой федеральной дороги, среди фермерских угодий. В пятнадцати милях от центра Калузы неожиданно появились коровы, пасущиеся на пастбищах по обеим сторонам дороги, трава за пальметто, казалось, простирается бесконечно до слияния с небосводом. Небо уже становилось серым, предвещая дождь в ближайшее время, который действительно пошел чуть позже. Я чуть не пропустил деревянные столбы с перекладиной, откуда свешивалась красная вывеска с черной надписью «Ранчо „М. К.“», резко затормозил, с опозданием взглянув в зеркало заднего обзора, и направил «гайа» в открытые ворота по узкой подъездной грунтовой дороге. Я проехал уже около полумили, когда увидел движущийся навстречу красный грузовой пикап. Я остановил «гайа», пикап тоже замедлил движение и замер. Сбоку машины были видны черные буквы «М. К.». Дверца у сиденья водителя открылась, и мужчина с ружьем в руках спрыгнул на дорогу. Он представлял собой нечто среднее между Чарли и Джефом. Немного выше шести футов, широкоплечий, с тонкой талией, в поношенных джинсах, красной клетчатой рубашке и грязных ботинках; соломенная шляпа сползла на затылок, открыв прилипшую ко лбу прядь темных волос. Черные усы и темные глаза под цвет им, черные брови, кожа, обожженная солнцем до коричневого цвета. Ремень украшала большая вычурная латунная пряжка, из левого кармана рубашки свешивалась бечевка от сигаретного ящика.
— Помочь вам, мистер? — Он направил на меня ружье.
— Мое имя Мэтью Хоуп. — Я оторопел от такого приема. — У меня назначена встреча с миссис Мак-Кинни.
Он ничего не ответил.
— Я звонил ей сегодня утром. Мы договорились встретиться в час. — Я посмотрел на часы. — Сейчас около этого.
Он все еще не произнес ни слова.
— Поднимите, пожалуйста, вверх ваше ружье, — попросил я.
Он не пошевелился.
— Я адвокат, — пояснил я, — и должен встретиться с ней по поводу ее сына.
Он все еще не убрал ружье.
— Джека Мак-Кинни, — добавил я.
Он смотрел на меня, жуя жвачку. Челюсти работали, глаза рассматривали меня, ружье целилось прямо мне в грудь.
— Я вел его дело о недвижимости.
Не отвечая мне, он вернулся в пикап, взял лежавшее на переднем сиденье переговорное устройство, сказал что-то, послушал, еще что-то сказал и снова послушал. Внезапно я обратил внимание на мух, бесшумно летавших вокруг: где скот, там и мухи. Он снова выпрыгнул из пикапа, ружье теперь свободно болталось справа.
— Миссис Мак-Кинни сейчас на Крукед-Три, но Санни разрешила вас впустить.
— Спасибо, — поблагодарил я.
— Советую быть поосторожней в наше время. — Таким образом он извинился за вооруженную встречу.
Я просто кивнул ему и снова завел машину.
— Она в большом доме, — крикнул он мне вдогонку, — то есть Санни. Большое белое здание слева в конце дороги.
Я покатил по узкой грунтовой колее туда, где большой белый, обшитый досками дом возвышался над расположенным рядом домом поменьше, тоже выкрашенным в белый цвет. Тут же находился сарай красного цвета и передвижной дом-прицеп, не крашенный со времен великого потопа. Большой дом располагался под сенью высоких старых дубов. Другие постройки были разбросаны вперемешку с пальметто и капустными пальмами. Насколько видел глаз, нигде не было типичных для этих мест тропических растений: африканские тюльпаны не радовали глаз своими ворсистыми кремовыми цветами, не было розовых или пурпурных бугенвиллей или стелющихся лантанов. Если не считать тонкокожих капустных пальм и пальметто, это ранчо вполне могло находиться в Техасе или Колорадо. Я поставил машину около двух ржавеющих газовых баллонов, на одном из которых было написано «Освинцованный», а на другом — «Неосвинцованный», и пошел к большому дому. Над входом был портик, к нему вела небольшая лесенка. Деревянная дверь позади решетчатой была открыта. Я постучал.
— Войдите, — прозвучал голос.
Я отворил решетчатую дверь.
— Я здесь, — сказала девушка.
«Здесь» оказалось оранжереей, расположенной позади постройки. Убожество естественной растительности снаружи с избытком возмещалось тем, что росло в оранжерее. Куда бы я ни посмотрел, везде было буйное цветение красок: розовые орхидеи соперничали с африканскими фиалками, красные глоксинии торжествовали над желтыми хризантемами, бело-желтые солнышки маргариток склонялись под закатными лучами пламенеющих фиалок. Когда я вошел, светловолосая девушка в обрезанных джинсах и фиолетовой майке-топ опрыскивала одну из орхидей, стоя спиной ко мне. Не оборачиваясь, она сказала:
— Привет, — и пошла направо, сжимая красный резиновый баллончик.
— Мисс Мак-Кинни? — спросил я.
— Да. — Она была поглощена своей работой.
— Ваша мать ждет меня, — заметил я.
— Да, я знаю. — Она откинула длинные светлые волосы и обернулась ко мне.
Это была стройная загорелая девушка в майке-топ, без лифчика, ростом пять футов и десять или одиннадцать дюймов, ее длинные ноги начинались там, где заканчивались неаккуратно обрезанные шорты, постепенно суживаясь от бедер до узких лодыжек и ступней в спортивных туфлях. У нее был тот тип лица, о котором мечтает любая манекенщица из Нью-Йорка — высокие скулы, благородный рот, заносчивый нос со слегка вздернутым кончиком, глаза, казавшиеся серыми при ярком солнечном свете, падавшем сквозь подъемную крышу оранжереи.
— Кто наставил вам синяков? — осведомилась она.
— Друзья, — коротко ответил я.
Ее брови только слегка приподнялись, и слабая улыбка тронула губы.
— Вы полицейский, правильно?
— Нет, я адвокат.
— Верно, верно, мама говорила мне. В последнюю неделю нам здесь хватало полицейских. — Она подняла глаза к небу, положила баллончик-распылитель, которым пользовалась, взяла переговорное устройство, оставленное на раковине, и предложила: — Не хотите ли холодного чая или чего-нибудь еще?
— Ну… не знаете, скоро ли придет ваша мама?
— Думаю, что скоро, — ответила девушка. — Она ушла почти час назад. Там чертовски жарко, не правда ли?
— Да, очень.
— Ну так вы хотите чая или чего-нибудь покрепче?
— Чай будет в самый раз.
— Значит, чай, — кивнула она и прошла мимо меня в гостиную в доме. — В тени деревьев прохладно, — проронила она на ходу, — я ненавижу кондиционеры, а вы?
Вопрос был чисто риторическим. Не ожидая ответа, она прошла в кухню, взяла из холодильника две банки холодного чая, вскрыла их и разлила содержимое по стаканам.
— Без лимона, — сказала она, протягивая мне стакан, — считается, что здесь уже есть лимон, во всяком случае, так написано на банке.
Блум сказал мне по телефону, что ей двадцать три года, но она казалась моложе, возможно, из-за тембра голоса и небрежности речи или из-за манеры двигаться по-жеребячьи неуклюже, хотя это могло быть из-за спортивных туфель. Блум не зря назвал ее «настоящей красавицей», она на самом деле была чертовски хороша. Но я не мог отделаться от чувства, что нахожусь рядом с одной из девчонок-хиппи, подружек моей дочери.
— Кто этот мужчина с ружьем? — спросил я.
— Вы имеете в виду Рэйфа? Мы можем сесть здесь, — предложила она. — В этой части комнаты всегда прохладнее, но не спрашивайте меня почему. Он наш новый управляющий. У нас тысяча голов, больше двух пар рук для работы не требуется. Обычно это были мой брат и Сэм — пока брат не уехал, а Сэм не окочурился, — теперь Рэйф управляющий.
Она уселась в белое плетеное кресло с ярко-желтой подушкой, поджав под себя ноги. Я сел напротив в кресло с лимонно-зеленой подушкой. Уголок, где мы сидели, был украшен папоротниками в подвесных глиняных горшках и действительно казался более прохладным, чем остальной дом.
— А зачем ружье? — спросил я.
— Можете поверить, он не из-за этих подонков, — улыбнулась она.
— Подонков?
— Там, где есть коровы, всегда находятся люди, желающие их украсть, — сказала она, все еще улыбаясь. — Крадут. Слышали такое?
Во Флориде крадут, подумал я и неожиданно ощутил, как далеко от Чикаго я сейчас нахожусь.
— Действительно, — сказала она, — мы весь день оставляем главные ворота открытыми, запирая их на висячий замок только на ночь. Мама знала, что вы приедете, и послала Рэйфа встретить вас. — Она отхлебнула чай и спросила: — Как вы думаете, кто убил моего брата?
— Не представляю.
— Это не делает чести полиции. Какой-то мышиный департамент полиции в Калузе, совсем как у Диснея.
Я воздержался от замечаний.
— Сколько уже прошло? Десять, одиннадцать дней? И нет никакого толку. Кто-то нанес Джеку много ран, а убийца ходит на свободе, быть может, замышляет следующее преступление, если уже не совершил его, а полицейские и не чешутся. — Она покачала головой. — Точно объявился любитель ночных приключений с Юга.
— Вы родились не здесь? — спросил я.
— Нет, почему? О, это просто такое выражение, неужели вы не слышали? Любитель ночных приключений с Юга. Что это значит? Это значит… ну, типа Мики Мауса.
— Да?
— Не сомневайтесь. Я родилась именно здесь. Ну, не прямо здесь, на ранчо, а в больнице Ананбурга. Это ближайшая к нам больница. Для людей, я имею в виду. Для скота мама приглашает ветеринара, живущего тремя милями выше по дороге. О чем вы хотите с ней говорить?
— Видите ли, я бы хотел обсудить кое-что именно с ней, — ответил я.
— Понятно, нет проблем.
— Что означает «Санни»? — спросил я.
— Можете представить — Сильвия! — Она сморщила нос. — Можете представить меня Сильвией?
— С большим трудом, — сказал я.
— А я никак! Меня стали называть Санни, когда я еще была ребенком. Потому, конечно, что у меня светлые волосы и очень мягкий характер, да! — И она фыркнула.
— А это не так? У вас не очень хороший характер?
— Мистер, я злобная, как дикий тигр, — выпалила она, а кто-то на другом конце комнаты сказал:
— Подбирай выражения, Санни.
Мы оба обернулись.
— Ой, — воскликнула Санни и прикрыла рот рукой.
Женщина, стоявшая в комнате у решетчатой двери, была более старой и элегантной копией девушки, которая сидела напротив меня, пряча лицо в ладони. Как ни странно, женщина оказалась именно такой миссис Мак-Кинни, как я ожидал. Она была немного ниже дочери, но коричневые туфли на высоких каблуках увеличивали ее довольно высокий рост еще, по крайней мере, на пару дюймов. На ней были белые брюки от хорошего портного и белая свободная блуза. В правой руке она держала ковбойскую шляпу, наподобие тех, что были на Чарли и Джефе в тот вечер, когда они пытались изменить мою внешность. В левой руке она держала пару коричневых кожаных перчаток. Ее светлые волосы были элегантно коротко подстрижены, но щеки, глаза и рот были точь-в-точь как у Санни. Заносчивый нос со слегка вздернутым кончиком тоже был бы точно таким, как у дочери, если бы не слабый налет веснушек на переносице. Я прикинул, что ей примерно лет сорок пять. Она направилась к нам, и я немедленно поднялся.
— Я Вероника Мак-Кинни, — представилась она, переложила шляпу в левую руку и протянула правую, — мне очень жаль, что заставила вас ждать, мистер Хоуп. Санни, пойди поиграй в куклы.
— Прости, мама, — обиделась Санни, вытаскивая из-под себя ноги и вставая.
— Так нужно, — отрезала мать.
— Приятной беседы. — Санни пересекла комнату и взлетела на второй этаж.
— Я вижу, Санни предложила вам прохладительное.
— Да.
— Что это? Чай?
— Да.
— Боже! Ну да ладно. Вы не находите, что здесь жарко? Моя дочь выключает кондиционеры и открывает все окна и двери. У нее своя теория о… ну да неважно.
Она вернулась к входной двери, закрыла ее и включила терморегулятор на стене. Ее движения, в отличие от дочкиных, были плавными и легкими. Она говорила с небольшой одышкой и довольно хриплым голосом. Но вообще она была исключительно красивой женщиной, от ее улыбки у меня перехватило дыхание.
— Наш новый помощник сказал, что на Баззардс-Руст-Гамак сдохла корова, — пояснила она, — и мне хотелось самой взглянуть. Вы не будете возражать, если мы съездим туда и поговорим по дороге?
— Конечно, нет.
— Там довольно грязно, все этот дождь. Очень плохо, что вы не носите ботинки, — сказала она и посмотрела на мои туфли. — Джип ждет нас.
Она повернулась и вышла из комнаты.
Джип был красного цвета с черной меткой «М. К.» на боковой дверце. Нарезное ружье двадцать второго калибра с оптическим прицелом покоилось на переднем сиденье между нами. Миссис Мак-Кинни запустила двигатель, подала машину назад по грунтовой дороге и сказала:
— У нас пять лошадей, для такого ранчо больше не требуется. Обычно считают, что каждому ковбою нужно, по крайней мере, две лошади. В маленьком домике живет управляющий, в передвижном — новый помощник и его жена. У нас не большое хозяйство — всего тысяча голов на четыре тысячи акров. Я знаю человека, у которого ближе к Ананбургу ранчо размером с Род-Айленд и двадцать тысяч голов. У нас здесь пять пастбищ, на каждом пасется по двести коров. Баззардс-Руст в другую сторону.
Мы ехали на север по грязной дороге вдоль огороженных пастбищ. Джип подпрыгивал и подскакивал на ухабах. Коричневая вода брызгала на боковые стенки, когда машина маневрировала в разбитой колее.
— Пастбища уже имели названия, когда мой покойный муж купил ранчо. Это все исторические названия, я не знаю, откуда они произошли. Ну, Баззардс-Руст самое простое. Здесь этих чертовых птиц больше, чем можно уничтожить. Канюки-баззард — это настоящее бедствие. Я хочу сама обследовать мертвую корову. Птицы бросаются клевать плаценту, когда корова рожает, и иногда даже нападают на новорожденного теленка. Эта мертвая корова привлечет массу птиц. Условия для их размножения могут стать благоприятными раньше, чем государство начнет программу контроля. Мы приобрели тысячу акров дикой земли и три тысячи обработанной. В 1943 году здесь были только дикие пастбища. Благодаря настойчивой работе в Пенсакола-Бахайа их теперь обрабатывают и поддерживают. Одно из пастбищ называется Шип-Ран-Гамак — кто-то в давние времена собирался разводить там овец. Вы, конечно, знаете, что такое «гамак»?
— Конечно, — сказал я, — это такая плетеная кровать, которая подвешивается между двумя деревьями.
— И это тоже, — улыбнулась она. — Но этим словом индейцы называют заросли деревьев. Здесь, на ранчо, это обычно дубы. Итак, из того, что вы сказали мне по телефону, я поняла, что Джек попал в какую-то нелепую историю, правильно?
— Ну, я в этом еще не уверен. Утром я консультировался в суде по делам наследства, не похоже, чтобы там было завещание…
— Я тоже не думаю, что оно было.
— Я сделал несколько звонков в городе — в Калузе не так много юридических учреждений, — никто из адвокатов, с которыми я связывался, не составлял для него завещания. Конечно, я говорил не со всеми…
— Кто наставил вам синяков? — перебила она.
— Ваша дочь задала тот же самый вопрос.
— И какой ответ вы ей дали?
— Я сказал, что это сделали друзья.
Она улыбнулась. Я отметил еще одно отличие от дочери — ее верхняя губа была немножко коротка и постоянно привлекала внимание тем, что из-под нее постоянно виднелся маленький беленький клинышек зубов, который увеличивался, когда она улыбалась.
— Какого цвета у вас глаза? — спросил я.
— Это провокационный вопрос?
— Я любопытен. Они кажутся серыми, но серые хороши только в романах.
— Они не серые. Боже, нет. Я не знаю никого с серыми глазами, а вы? Думаю, они бледно-голубые, тускло-голубые, линяло-голубые. А может быть, существует такой цвет — мышино-голубой? Я всегда ненавидела цвет своих глаз, они придавали мне анемичный вид. А как Санни назвала цвет своих глаз?
— Я не спросил ее.
— Они такие же, как у меня, поэтому полагаю, они тоже голубые, — сказала она. — У Джека были карие. Да вы же знаете, ведь вы встречались с ним.
— Во всяком случае…
— Во всяком случае… — повторила она.
— …вернемся к вопросу о завещании.
— Я думаю, можно не сомневаться в том, что завещания не было, мистер Хоуп.
Мы проезжали мимо ряда ванн, расставленных на пастбищах справа, всего около дюжины на расстоянии двадцати футов одна от другой.
— Если вас интересует, будем ли мы принимать ванну, то эти предназначены для коров, — пояснила она.
— Вы купаете ваших коров? — удивился я.
— Нет, нет, — улыбнулась она. — Мы дополняем их рацион, особенно в зимние месяцы, когда они подвержены болезням.
— Болезням?
— Сейчас у нас достаточно корма, высокая трава, — сказала она, — но зимой коровы съедают ее быстрее, чем она успевает расти. Начинается то, что мы называем «Мисс Лихорадочный Обед», но это не болезнь, мистер Хоуп, это просто означает, что они голодны. В эти ванны мы заливаем патоку, которую покупаем у «US-сахар» в Клевистоне. Небольшой трактор с прицепным баком объезжает и пополняет их, по крайней мере, раз в неделю. Их здесь сотни по всему полю. Сейчас они залиты водой — все этот дождь. Рэйф и помощник заняты тем, что вычерпывают из них воду.
— Где вы приобрели ванны? — поинтересовался я.
— Компания по сносу зданий продала их нам. А вы усматриваете в этом что-то другое?
Я взглянул на пастбище. Около дюжины черных коров с белыми мордами стояли и ели траву возле того, что было похоже на большой мусорный бак с открытым верхом.
— Это минеральная подкормка. Каждую неделю мы наполняем баки солью, кальцием, фосфором, вареной костной мукой, железом — это все съедобное, — сказала она и снова улыбнулась. — Коровы приходят к нам из-за соли, но они получают и минеральную подкормку с жидкой пищей.
— Что это за порода? — спросил я.
— Здесь скрещены между собой хифорд, ангус и брахман. Во Флориде мы выращиваем чаще всего брафорд и брангус. Это гибридный скот. Брафорд получен от скрещивания коров брахман с быками хифорд. Брангус — это смесь брахман и ангус, с короткой шерстью и тонкой шкурой, поэтому они могут хорошо переносить жару. Здесь вы увидите все породы. Эти, красные, санта-гертруда, — на три восьмых брахман и на пять восьмых шортон. Полосатые, пестрые, желтые — мы выращиваем или пытаемся выращивать все породы, составляя радужное стадо. Это полезно вам знать, — сказала она и остановила джип возле алюминиевых ворот. — Они не заперты, просто нужно снять цепь.
Я вышел из джипа и постарался обойти грязную лужу на пути к воротам. Цепь соединялась большим болтом, я вытащил его, снял цепь и широко распахнул ворота. Миссис Мак-Кинни въехала внутрь на джипе, я закрыл ворота и снова закрепил цепь. Мои туфли безнадежно испачкались. Я забрался в джип и захлопнул дверцу.
— Дорога, на которую мы сейчас свернули, получше, — сказала она. — Провода наверху — это «Энергия и свет Флориды». Я заключила с ними договор, и они следят за дорогой. Баззардс-Руст на полмили восточнее.
Мы выехали на другое пастбище. Здесь было около пятидесяти коричневых коров, все они спокойно паслись, а на их спинах сидели грациозные белые птицы.
— Эти красные — санта-гертруда, первая чисто североамериканская порода, выведенная на Кинг-ранчо.
— Что это за маленькие желтые штучки у них на ушах? — спросил я.
— Отгонять мух. Вроде тех полосок, что вешают на кухне, только поменьше. Они сгоняют мух с рогов. Мухи сосут кровь, надоедают коровам, беспокоят их, и эти штучки отгоняют их.
— А белые птицы?
— Белые цапли. Они питаются насекомыми, которых коровы выкапывают из земли своими копытами. С коровьих спин цаплям лучше видно, что делается внизу. Коровы не возражают против этого. Черт возьми, посмотрите на них! — вдруг воскликнула она, остановила джип и потянулась к ружью, лежавшему между нами. Я посмотрел на небо в направлении ее взгляда. Не менее дюжины больших птиц парили в воздухе. Прежде чем одна из них спикировала вниз, миссис Мак-Кинни вскинула ружье к плечу. В воздухе раздался резкий крик, и один канюк — я догадался, что это был канюк, — упал. Остальные птицы сразу взмыли вверх, хлопая крыльями.
— Понятно, здесь мертвая корова, — сказала она, снова кладя ружье между нами. — Не говорите никому, что я подстрелила птицу. Это нарушение закона. Канюки очень похожи на орлов, и происходит много ошибок. Вы знаете, орлы защищены грозными постановлениями. Нужно поскорее убрать этот труп, иначе птицы не дадут покоя новорожденным телятам.
— Коровы рожают здесь? Прямо на пастбище?
— Да, конечно. Без всякой помощи, не так, как в помещении. Мы теряем некоторых из них при родах, но не много, как правило, коровы хорошо справляются с этим, — ответила она и улыбнулась. — Вы собираетесь заняться скотоводством, мистер Хоуп?
— Вы имеете в виду мои вопросы?
— Да.
— Это непонятный для меня мир, поверьте мне. Я был слишком любопытным?
— Вовсе нет. Но вам лучше бы интересоваться денежным рынком, если вы занимаетесь вложениями. Мой сын собирался вложить деньги в недвижимость, правильно? — спросила она, резко меняя тему разговора. Или, возможно, слово «вложение» вызвало у нее другую ассоциацию.
— Да, — ответил я. — Скажите, ему действительно двадцать лет? Он показывал мне водительские права, но…
— Да, двадцать, — сказала она, — ровно, а мне пятьдесят семь. Ведь вы это собирались спросить?
Я моргнул.
— Пожилой человек, — улыбнулась она.
— Едва ли.
— Иногда я чувствую, что мне сто пятьдесят семь.
— Вы выглядите гораздо моложе.
— Чем сто пятьдесят семь?
— Тогда… все, что вы сказали о себе, я уже забыл.
— Благодарю вас, сэр. — И она слегка кивнула.
— Итак, — сказал я.
— Итак, — повторила она.
— Если вашему сыну было двадцать, то контракт, который он подписал, признан законным, и, к сожалению, так же законно он распространяется на всю его собственность. Я понимаю, вы вдова…
— Да, мой муж умер два года назад.
— Печально слышать.
— Он очень тяжело и долго болел, у него был рак, — сказала она. — По телефону вы упомянули, что Джек купил участок земли, вернее, занимался покупкой этой земли…
— Да, фермы, не очень далеко отсюда. Чуть восточнее, в сторону Ананбурга.
— Фермы, — повторила она.
— Да.
— Что за ферму хотел он купить?
— Это ферма ломкой фасоли.
— Мой сын — фасолевый фермер? — удивилась она.
— По-видимому, он…
— По-видимому, он чудак, — сказала миссис Мак-Кинни. — Во сколько обошлась ему эта ферма?
— В сорок тысяч долларов.
— Что?! — воскликнула она.
— Да.
— Где он собирался… сорок тысяч, вы сказали?
— Да.
— Это невозможно. Нет. — Она покачала головой. — Вы уверены в этой цифре?
— Я сам составлял контракт, миссис Мак-Кинни. Такова была цена покупки. Сорок тысяч долларов.
— Не могу поверить.
— Он внес залог в четыре тысячи долларов.
— Он дал вам четыре тысячи долларов?
— Да, чтобы положить на счет в банк до окончательного подписания документов.
— Тогда его чек недействителен. Я точно знаю, что Джек…
— Это был не чек, это были наличные.
— Наличные! — Она вновь широко раскрыла глаза, опять показавшиеся мне серыми, что бы она ни говорила об их настоящем цвете. — Как мог Джек?.. Это невероятно. Где он мог… — Она снова покачала головой. — У Джека просто не было таких денег.
— Он снимал квартиру на Стоун-Крэб, из этого я заключаю…
— Я оплачивала эту квартиру, мистер Хоуп. Мама Мак-Кинни. Мой сын Джек еле-еле закончил среднюю школу, даже если бы какой-нибудь колледж в Соединенных Штатах сошел с ума и принял его, он все равно не смог бы учиться. Я скандалила с ним из-за ранчо, он не мог даже научиться правильно клеймить телят, не то что сесть на лошадь. Теннис — вот что он любил, мой сын Джек. Он просто был помешан на большом теннисе. — Она тяжело вздохнула. — Я считала, лучше, если он будет жить без моего надзора где-нибудь на Стоун-Крэб. Платила за квартиру, давала немного денег на расходы каждый месяц…. — Она снова покачала головой. — Но четыре тысячи долларов? Наличными? Невероятно. Нет.
— Это то, что он дал мне, миссис Мак-Кинни. Они еще на счету в Трисите-Бэнк в Калузе. Если хотите, я покажу вам…
— Я верю вам. — Она молчала несколько мгновений, а потом сказала: — Как он собирался рассчитываться? Бежать к маме?
— Очевидно, у него не было проблем, он сказал, что к моменту подписания документов у него будет тридцать шесть тысяч долларов.
— Понимаете, мистер Хоуп, вы поставили меня в тупик. Вы говорите, что банк готов дать взаймы теннисисту-бездельнику тридцать шесть тысяч?
— У него уже были деньги, матушка, он сказал мне, что имеет наличные.
— Наличные? И, пожалуйста, не называйте меня матушкой. Я на самом деле буду чувствовать себя старой. Кстати, сколько вам лет?
— Тридцать восемь, — ответил я.
— Молодой самонадеянный мальчишка, — улыбнулась она. — Держу пари, что у вас сбиты коленки. Кто действительно избил вас, мистер Хоуп?
— Два ковбоя в баре.
— Да, это дела ковбоев. — И она точно так же, как дочь, посмотрела вверх.
— Итак, — сказал я.
— Итак, — повторила она.
— Мистер Берилл…
— Кто такой мистер Берилл?
— Продавец. Человек, который заключил контракт на передачу пятнадцати акров фермерских угодий со всеми постройками, оборудованием, механизмами…
— В собственность Джека, как я понимаю.
— Боюсь, что так.
— За сорок тысяч долларов.
— Да.
— Тридцать шесть из которых он еще должен внести.
— При подписании документов.
— Я не знаю, оставил ли Джек какое-либо имущество. Я поговорю об этом со своим адвокатом.
— Конечно. Вы должны сказать ему, что адвокат мистера Берилла пригрозил иском, если в соответствии с договорными обязательствами вашего сына он не получит его имущество.
— Иск против кого? Против меня?
— Нет, против имущества. Ни в каком случае вы лично не можете нести ответственность на основании родственных отношений с сыном. Я полагаю, вы должны стать личным распорядителем его имущества, но этот вопрос вам лучше решить со своим адвокатом. Последний срок назначен на начало следующего месяца. Как только найдется документ и другие необходимые…
— Почему Джек втянул меня в эту грязную историю?
— Он хотел быть фермером.
— Это похоже на желание быть пастухом!
— Хорошо, обсудите это со своим адвокатом. Пожалуйста, поймите, миссис Мак-Кинни, я не говорю сейчас о противоположной стороне, в этом деле я представляю вашего сына, а не мистера Берилла.
— Конечно, — сказала она. — Я позвоню Эрику, как только мы вернемся в дом. Там слева наши загоны, не хотите взглянуть?
Она повела джип вдоль деревянного забора, отгораживавшего лабиринт узких, забитых грязью проходов, благодаря чему образовывались дополнительные загоны.
— Здесь мы обрабатываем коров, — пояснила она. — Вы приехали в спокойное время года. Больше всего работы приходится на весну и осень. В августе мы чаще всего ремонтируем перегородки между пастбищами, рубим колючки, сжигаем пальметто — и тому подобное. Затем мы проводим проверку стада на продуктивность и так далее — но это при необходимости. В августе проводятся профилактические мероприятия, которые длятся до октября-ноября.
— У вас на каждом пастбище есть такой загон? — спросил я.
— Нет, этот один обслуживает все ранчо. Мы пригоняем сюда коров и помещаем их в расщелину. Не путайте, это не трещина в скале, а маленькое пастбище. Здесь они проходят обработку в течение одной ночи.
— Ничего себе работка…
— Да, это сложно объяснить. Можно потратить весь день!
Я понял неуместность дальнейших расспросов, возникла короткая неловкая пауза.
— Эта штуковина, — после небольшого перерыва продолжила она свои объяснения, — держит коров, пока мы их осматриваем.
Я увидел некое подобие орудия пыток с опускающимся металлическим ползуном из трехдюймового стального бруса и кривой металлической пластины, напоминающей подголовник на гильотине. Над механизмом располагался ряд рычагов с черными ручками.
— Загоняем их сюда, а отсюда забираем, — сказала она и потянулась к одной из черных ручек. — Я не очень хорошо умею обращаться с машиной, обычно этим занимаются ковбои.
Она потянула один из рычагов вниз. Длинные металлические бруски начали сближаться.
— Они захватывают корову и крепко держат ее. Даже дюжине мужчин не удержать семисотпудовую корову, когда ей нужно дать лекарство или проверить, беременна ли она. Этот, — сказала она и потянулась к другому рычагу, — по-моему, опускает и поднимает голову.
Она потянула черную ручку, и подголовник гильотины пополз вверх.
— Да, этот, — сказала она. — Удобная машина. Человек, который придумал ее, наверное, заработал денег больше, чем все скотоводы мира вместе взятые. Давайте вернемся домой, мистер Хоуп. Я должна позвонить Эрику и спросить, как, по его мнению, мы должны поступить. Эрик Ларсен, вы его знаете? Из адвокатской конторы «Петерсен, Ларсен и Расмуссен» — похоже, все они выходцы из Дании.
— Я знаю фирму, но не знаком с ним лично, — ответил я.
— Приятный мужчина и хороший адвокат. Думаю, мне нужен именно такой, если этот фермер намерен возбудить судебное дело.
Мы снова сели в джип. Она дала задний ход, отъехала от загородки, затем развернулась и выехала на другую грязную колею. Я сразу обнаружил, что мы сделали большой круг по ранчо. Вдоль дороги тянулись сточные канавы. Маленький крокодил, гревшийся на солнце, при виде нас вильнул хвостом и соскользнул в воду.
— Крокодилы иногда охотятся на молодых телят, время от времени мы находим раненых, но по большей части они безвредны. Главные хищники, которых нужно бояться, — канюки. Если не считать хищниками болезни, которых здесь предостаточно, — сказана она.
— Здесь? — осторожно спросил я, помня ее резкий ответ на заданный ранее вопрос и опасаясь, что она опять сочтет его «сложным» для меня.
— Да, здесь.
Я так и не понял, что значит «обрабатывать» коров. Оказывается, в это время им делают прививки против «черной ножки», пастуреллы и злокачественной водянки. Обычно при этом применяется тройная доза вакцины подкожно. Принудительная вакцинация должна помочь телкам выстоять против бруцеллеза или болезни Бэнга.
— Я не знаю, кто такой Бэнг, — сказала миссис Мак-Кинни. — Наверное, это ветеринар, который не мог выговорить слово «бруцеллез».
Болезнь вызывает бесплодие, а так как без «леди-телки» (она и себя так называла) невозможно разведение крупного рогатого скота, болезнь Бэнга была страшным бедствием. Другой серьезной болезнью был рак глаз. От этого больше всего страдали хифорды, у которых на белых мордах появлялись солнечные ожоги вокруг глаз. Лечится рак нитратом серебра, но корова рано или поздно все равно слепнет, объяснила она.
— Ангусы этому не подвержены, — сказала она, — черные коровы прекрасны.
Еще коровам делают прививки против лептоспироза, болезни, которая приводит к выкидышу или пролапсу. Это когда погибает неродившийся теленок и выпадает из чрева, пояснила она. Лептоспироз очень заразный, такой же, как дизентерия.


— Кроме того, у коров бывает мастит, — сказала она, — инфекция вымени, и колика, которую можно снять только минеральным маслом, введенным через рот с помощью садового шланга. Я знаю владельца ранчо на Западе, который потерял девяносто процентов приплода телят, потому что его коровы наелись сосновых шишек. Это и стало причиной выкидышей. Заплесневелое сено тоже очень вредно. У нас, слава Богу, пока ничего такого не было; когда скотина заболевает, она идет в пальметто. На Западе хозяину ранчо следует все знать о ядовитых травах, таких, как дельфиниум и змеиный корень, — с виду это симпатичные такие голубые и желтые цветочки, но для коров они смертельны. Астрагал тоже вреден, он, правда, не смертелен, но от него коровы бесятся — они несутся через ограды, сваливают столбы. Кому это нужно? Да, разводить скот — нелегкое дело… Вы думаете, выращивать ломкую фасоль легче?
Я заметил, что ее мысли все время возвращались к ферме, и был уверен, что она считала глупым поступок своего сына. Мы проехали мимо пары быков, стоявших на расстоянии примерно пятидесяти футов от ограды на пастбище слева от нас. Они на мгновенье с удивлением уставились на джип, а затем повернулись и грациозно ушли. Я расстегнул цепь на еще одних воротах, мы попали на еще одно пастбище по еще одной грязной дороге и поехали вдоль апельсиновой рощи.
— Я держу двести акров под цитрусовыми, — сказала миссис Мак-Кинни, — но с ними больше всего хлопот.
Мы миновали роющегося в зарослях огромного черного дикого кабана, которого, как она поведала, зовут «Счастливый Гамак» из-за его непомерных размеров. Затем объехали маленький, обшитый досками домик управляющего, передвижной вагончик помощника, конюшню — около нее пасся коричневый першерон — и наконец остановились возле двух ржавых газовых баллонов. Она поставила джип под старым дубом, мы вместе поднялись по ступенькам крыльца и вошли в большой дом. Уходя, она установила кондиционер на очень низкую температуру, и теперь внутри помещения был арктический холод.
— Ах, как хорошо и прохладно, — сказала хозяйка. — Я сразу позвоню Эрику из конторы, это займет не больше минуты. Хотите выпить? Чего-нибудь покрепче, чем чай?
— Нет, благодарю, — ответил я.
— Хорошо, устраивайтесь поудобнее, — сказала она, открыла дверь, за которой я увидел только угол рабочего стола, и тотчас закрыла ее за собой. Я слышал, как где-то наверху проигрыватель играл рок-н-ролл. Санни, подумал я и уселся в одно из плетеных кресел в украшенном папоротниками укромном уголке, где перед тем мы беседовали с Санни. Я старался понять, почему мне легче разговаривать с матерью, которая — по точным арифметическим подсчетам — была по возрасту гораздо дальше от меня, чем с ее дочерью.
Мне все еще с трудом верилось, что в ее возрасте можно быть такой — я не могу подобрать другого слова — замкнутой. Я знаю разведенных мужчин моего возраста, которые не могут представить себе свиданий (ненавижу это слово) с девушками старше двадцати пяти. Тридцать восемь — опасный возраст для мужчины, для женщины, думаю, тоже, но я не вправе говорить за противоположный пол. В тридцать восемь мужчина начинает оглядываться через плечо, чтобы увидеть, как близко за ним маячит тень сорока. Сорок — страшный возраст. Сорок означает, что пора становиться взрослым, если ты вообще собираешься взрослеть. В сорок пора знать, что ты уже сделал и что собираешься сделать. Между тридцатью восемью и сорока только два года (у меня только восемнадцать месяцев), но в сорок возникают свои возрастные проблемы. К сорока вы можете начать лысеть, у вас начнут выпадать зубы, если вам до сих пор не выбили их на футболе в Чикаго, у вас могут начать болеть колени, спина, сорок — это неизбежный геморрой. Правда, мой компаньон Фрэнк перешагнул сорокалетний рубеж в апреле и говорит, что это не так уж тяжело. «Так же, как отделение Пьер Эйч», — сказал он; я не знаю, где находится этот Пьер Эйч, но по-видимому, где-то в центре Нью-Йорка.
А Веронике Мак-Кинни было пятьдесят семь. Пятьдесят семь! Она почти на двадцать лет старше меня, а выглядит бодрой, элегантной, здоровой и энергичной. Вероника Мак-Кинни может заставить каждого поверить, что сорок — самый что ни на есть лакомый кусочек жизни. Вероника Мак-Кинни нашла тот источник молодости, который искал Понсе де Леоне, и выпила его до дна. Она жила, демонстрируя, что всем нам, запуганным проблемами среднего возраста, совсем нечего бояться. В ее присутствии вы чувствовали себя спокойно и уверенно, ничуть не сомневаясь в своем прекрасном будущем.
Дверь в контору открылась, миссис Мак-Кинни вышла в гостиную и быстро, как бойкий подросток, прошла ко мне в уютный уголок.
— Вы уверены, что не хотите выпить? — спросила она.
— Мне еще предстоит работа по возвращении в контору, — ответил я.
— Я бы предложила вам искупаться, но у нас нет бассейна. А у вас есть бассейн, мистер Хоуп?
— Есть. И, пожалуйста, называйте меня Мэтью, если не возражаете.
— О, с удовольствием, — согласилась она. — Я ненавижу чопорность, это так не к месту здесь, на ранчо. А вы зовите меня Вероникой, хорошо?
— Так вас называют друзья?
— Некоторые из них зовут меня Рони, но я нахожу, что это имя больше подходит для ровесников моей дочери, Вероника приятнее. Должна признаться, мне никогда не нравилось это имя. В начале сороковых, когда я была подростком, я стала носить волосы, как Вероника Лейк, — это имя что-нибудь говорит вам?
— Да, конечно.
— Блистательная кинозвезда, — продолжала она, — имела обыкновение носить волосы так, что они закрывали один глаз, не помню какой, правый или левый, — и это было очень сексуально, а взгляд — будто она только что встала с постели. Я бы продемонстрировала, но мои волосы сейчас слишком коротки. Итак, я стала подражать ей. Она была блондинкой, помните? Я стала так же носить волосы и говорить таким же низким глухим голосом, как она, — мои друзья считали, что я сошла с ума. — Она неожиданно рассмеялась. — Я знала, что та Вероника была совсем другой, но было так приятно походить на своего кумира. Юность сложное время, верно? Я могу понять, почему моя дочь никак не хочет расстаться с ней.
Я ничего не ответил.
— Наверное, вам неинтересно слушать болтовню о моей зеленой юности.
— Я наслаждаюсь вашими воспоминаниями, — искренне сказал я.
— Ну, я рада, — откликнулась она и улыбнулась. — Мы решили, Эрик и я, что нужно сказать мистеру Бериллу как можно скорее, что мой сын не оставил после себя никакого имущества, кроме личных вещей и автомобиля.
— Это тоже часть его имущества.
— У мистера Берилла, конечно, есть права на них, если он настаивает на ускорении дела. Автомобиль — трехлетней давности «форд-мустанг». Но Эрик предложил — и я согласна с его мнением на сей счет, — что мистер Берилл мог бы просто прекратить дело, если мы выплатим в виде штрафа те четыре тысячи долларов, которые вы держите в банке. Эрик считает, что, если нет имущества, — а его, в сущности, нет, — мистер Берилл не имеет шансов получить дополнительно тридцать шесть тысяч. Эрик сказал, что, будь я даже миллиардершей — но, уверяю вас, мне далеко до этого, — нет закона, по которому мистер Берилл может предъявлять иск непосредственно ко мне.
— Правильно.
— Он может, конечно, возбудить дело об имуществе, но если оно незначительно, какой в этом смысл?
— Вполне резонно.
— Как вы думаете, мистер Берилл согласится оставить себе эту проклятую ферму и получить четыре тысячи?
— Не знаю. Но я уверен, что, когда ваш адвокат поближе познакомится с фактами…
— О которых я и Эрик, кстати, тоже говорили. Он интересовался… так как вы уже проделали большую работу в этом деле, а он незнаком ни с мистером Бериллом, ни с его адвокатом… не могли бы вы…
— Не мог бы что?
— Представлять меня в этом деле? Как если бы вы представляли Джека?
— Ну… хорошо. С удовольствием.
— Вы колеблетесь. Если это создаст некоторые неудобства для вас…
— Нет, я просто прикидывал, не возникнут ли этические проблемы, но вроде бы все в порядке. Да, я буду рад представлять вас.
— Ну вот и хорошо, — сказала она. — Значит, решено, ненавижу нерешенные вопросы.
— Я позвоню Лумису…
— Лумису?
— Адвокату мистера Берилла. Спрошу, устроят ли его клиента четыре тысячи долларов. Кстати, если я позвоню ему отсюда, я, возможно, смогу заехать к нему сегодня после обеда.
— Можете воспользоваться телефоном в моей конторе, — сказала она.
Я прошел в контору. Большой стол был завален бумагами и старыми номерами журналов «Скотоводство Флориды». Я рассматривал хифордскую корову — коричневую с белой мордой, — которая пристально смотрела на меня с обложки октябрьского номера. На стене у стола висели вставленные в рамку грамоты от Ассоциации скотоводов, все они выглядели как юридические дипломы и были написаны витиеватым староанглийским шрифтом. Дрю Мак-Кинни награждался за выдающиеся успехи и достижения. Узнав через справочную номер Гарри Лумиса в Ананбурге, я набрал его и стал ждать. На противоположной стене висела картина, писанная маслом, изображавшая черноволосого мужчину с карими глазами, очень похожего на старшую копию Джека Мак-Кинни. Я решил, что это отец Джека, покойный Дрю Мак-Кинни. Он улыбался с картины, его темные глаза щурились, а губы, окаймленные черными усами, складывались в кривую усмешку. На нем была такая же рубашка с перламутровыми пуговицами, как на моих «друзьях» Чарли и Джефе. Он был похож на Кларка Гэйбла, а чтобы было еще понятней, на нынешнюю кинозвезду, тайный предмет страсти моей дочери.
— Адвокатская контора, — произнес грубый женский голос.
Я представился и попросил доложить обо мне мистеру Лумису. Когда он взял трубку, я объяснил, что нахожусь у матери Джека Мак-Кинни и хотел бы узнать, сможет ли он уделить мне немного времени, так как я недалеко от Ананбурга и могу заехать к нему. Он назначил мне встречу на три часа.
Когда я снова вошел в гостиную, Вероника Мак-Кинни стояла возле камина. В правой руке она держала большой бокал спиртного с плавающим в нем лимоном. В моем плетеном кресле с зеленой подушкой теперь сидел молодой человек, Вероника стояла к нему спиной. Оба молчали.
— Это Джеки Кроуэл, — сказала она, показывая в его сторону рукой со стаканом, — друг моей дочери. — Мне показалось, что, произнося слово «друг», она вкладывала в него несколько другой смысл. — Джеки, это мистер Хоуп.
Кроуэл встал с кресла и подошел ко мне, протягивая руку. Блум описал его как прыщавого прохвоста, но парень был с меня ростом и более крепкий, с широкими плечами, узкой талией и выпуклыми бицепсами. На его лице, насколько я мог рассмотреть при падающем из окна свете, абсолютно не было прыщей. В действительности он выглядел как любой здоровый американский мальчик, чисто вымытый, еще пахнущий хорошим мылом, с темными волосами, темными глазами и приятной улыбкой.
— Рад познакомиться с вами, — сказал он.
Мы обменялись рукопожатием.
— Санни сейчас спустится, — сказала Вероника и как бы отстранила его. — Дозвонились до Лумиса? — спросила она меня.
— Я заеду к нему на обратном пути, — ответил я.
— Желаю удачи, — произнесла она, будто поднимая тост.
Она сделала маленький глоток, поставила стакан на каминную полку и проводила меня до дверей. Когда я вышел из дома, послышался голос Санни: «Джеки, ты уже здесь?»
Снаружи было невыносимо жарко. Рядом с моим «гайа» был припаркован белый «чевети», который, видимо, принадлежал Кроуэлу. Я поехал по длинной разбитой дороге, не встречая других автомобилей. Главные ворота на ранчо все еще были широко открыты. Когда я делал правый поворот на Ананбург, меня вдруг осенило, что ни разу за время нашей беседы Вероника Мак-Кинни не выразила ни малейшего огорчения по поводу смерти своего сына.



Глава 3


Не нужно уезжать далеко от Сограсс-Рива-Стейт-парк, чтобы понять, насколько важное место занимает молочное скотоводство в экономике Флориды. Ранчо Мак-Кинни находилось на расстоянии примерно двадцати миль от центра города и было одним из многих таких же ранчо, лежащих на пути к границе округа Де-Сото. Пограничная линия между двумя округами никак не помечена, даже не было обычного приветствия на щите: «Добро пожаловать в Де-Сото!» Но сразу становилось ясно, что вы въехали в истинно коровий край. Проезжая через Маканаву, единственный город по дороге в Ананбург, испытываешь такое ощущение, будто провалился сквозь географические и временные наслоения и оказался там, где совместились Техас, Миссисипи и Луизиана, где Крайний Юг неизвестно каким образом слился с Юго-Западом.
В Калузе местные диалекты были смесью говора туристов Среднего Запада, речи отрывистой, невыразительной, а иногда и грубой, с хорошим английским из Канады. Но здесь, в захолустье, доминировал чисто южный акцент. Здешние жители были похожи на тех, кого можно встретить на пыльных дорогах Джорджии. Мужчины повсюду носили фартуки, ботинки и соломенные шляпы, жевали табак и курили самодельные сигареты. Женщины носили хлопчатобумажные платья, которые моя мать называла «будничными». Придорожные рестораны в Маканаве отличались «домашней кухней», которая неизменно означала деревенскую ветчину с горошком, зеленую фасоль с салом, мамалыгу, зеленую капусту, пшеничный хлеб и жареную зубатку. Я не стал заходить в рестораны, предлагавшие обеды, а через дорогу от здания, в котором помещался суд, под вывеской с большой ложкой заказал гамбургер с жареной картошкой и холодное пиво. В половине третьего я отправился дальше.
Ананбург был расположен в сорока четырех милях от центра Калузы, но по сравнению с ней выглядел декорацией из старого кинофильма. Забытый Богом, выжженный солнцем город с широкой главной улицей, обсаженной вдоль тротуаров пальмами. Деревянные двухэтажные постройки казались временными передвижными сооружениями, которые будут разобраны и спрятаны до следующего раза, как только операторы отснимут сцены войны с индейцами. Это был центр района молочного скотоводства Флориды на Центральном Западе и родина чемпионатов Флориды по родео, которые проводились ежегодно в январе. Город был наводнен ковбоями. Они слонялись по грязным улицам, кривоногие, в ботинках с позвякивающими шпорами, в огромных соломенных шляпах, бросающих тень на коричневые лица, с самодельными сигаретами, прилипшими к потрескавшимся от солнца губам, у многих задние карманы обтягивающих выношенных джинсов оттопыривались засунутыми в них пинтовыми бутылками виски. Они называли друг друга «Клем», «Лук» или «Шорти» и хлопали по спине. Это была страна Чарли и Джефов, и мне было немного не по себе, пока я шел по главной улице, разыскивая Гарри Лумиса.
Деревянная вывеска адвокатской конторы состояла из надписи «Гарри Р. Лумис. Адвокат» и нарисованной в нижнем левом углу руки с растопыренными пальцами, которая указывала на небольшую деревянную лесенку, ведущую на второй этаж обшитого досками здания. Лестница была узкая, и многих ступенек либо вообще не существовало, либо они были сломаны, я поразился такой неряшливости Гарри Лумиса и подумал, что у него могут быть неприятности, если кто-нибудь из его клиентов упадет и сломает ногу на этом шатком сооружении. На втором этаже была только одна дверь, в верхней части которой на матовом стекле от руки черной краской было написано: «Гарри Р. Лумис». Я открыл дверь и вошел в маленькую приемную.
Эвери Берилл в том единственном телефонном разговоре сказал, что его адвокат работает в одиночку, «только он и девушка, отвечающая по телефону». «Девушке», сидящей за столом у входной двери, было за пятьдесят, примерно как Веронике Мак-Кинни, но на этом их сходство заканчивалось. Если Вероника была высокой, стройной блондинкой, то женщина, разглядывавшая меня через очки без оправы, была маленькой толстухой, с волосами тусклого серого цвета. Если Вероника носила повседневную молодежную одежду, эта женщина была одета в пошитый на заказ синий костюм в тонкую полоску, который сидел на ней так, будто был вытесан из каменной глыбы. Улыбка Вероники могла растопить лед, улыбка этой женщины искривляла ее рот так, будто она хотела выплюнуть в стакан свой десерт. У Вероники был голос немного резкий, с одышкой. Голос этой женщины, когда она наконец заговорила, можно сравнить с взрывом на секретном полигоне где-нибудь в Сибири.
— Кто вы? — прогремела она.
— Я адвокат Хоуп, — представился я. — Мистер Лумис ждет меня.
— О да, — сказала она и сморщила нос, как будто одно только упоминание моего имени напомнило ей запах разлагающейся на чердаке дохлой крысы. — Вы запоздали, садитесь, если хотите. Я скажу ему, что вы здесь.
Ее тон говорил, что если бы я принял предложение сесть, то сделал бы это на свой страх и риск. Единственный свободный стул в маленькой комнате, казалось, был вырезан из такого же мрачного дуба, как и ее лицо. Я предпочел стоять. Она сняла трубку и сообщила мистеру Лумису, что «адвокат из Калузы здесь». Еще несколько мгновений она прижимала трубку к уху, а затем швырнула ее на аппарат, как топор гильотины. Непроизвольно я сравнил этот прием с тем, как меня встретили на ранчо Мак-Кинни.
— Пройдите, — сказала она.
Я чуть было не ответил «да, сэр».
Гарри Лумис выглядел как судья из вестерна пятидесятых годов. Он носил темный зимний костюм, белую рубашку и черный веревочный галстук, и — могу присягнуть в суде — он жевал табак. В тот момент, когда я вошел, он выплюнул табачный шарик в фарфоровый горшок. Жвачка пролетела по дуге через комнату мимо горшка и превратилась в еще одно пятно на стене. Стена была оклеена обоями, составленными из отдельных лоскутов. Аттестат Гарри Лумиса из колледжа, диплом адвоката и лицензия на практику в штате Флорида висели в черных рамках рядом со следами раздавленных клопов. Я не разглядел названия школ, в которых он учился, но мне показалось, что витиеватая староанглийская надпись на дипломе адвоката гласила: «Университет Вирджинских островов», но я мог и ошибиться. Гарри Лумис рассматривал меня через очки в черной оправе, которые увеличивали его водянисто-голубые глаза, и продолжал жевать табак. Я надеялся, что он в лучшем настроении, чем его «девушка», и что я вижу его в первый и последний раз.
— Давайте работать быстро и четко, мистер Хоуп, я человек деловой.
Гарри Лумис не утруждал себя бритьем последние несколько дней, его голос походил на приправу из лаврового листа и патоки с примесью касторового масла, добавленную в кушанье для густоты и аромата, брови его напоминали грязные разводы на обоях, а цвет лица — сухой хлеб с перцем и солью. Он прочистил горло, отлепил от зубов большой кусок жевательного табака и тем же способом, что и раньше, отправил его в горшок. Но на этот раз он попал точно в «десятку» и с удовлетворением улыбнулся, показав при этом зубы того же цвета, что и табак.
— Выкладывайте ваше дело, — сказал он.
Я сказал ему, что, насколько мы могли определить, Джек Мак-Кинни не оставил завещания, и в таком случае, в соответствии с положением о порядке наследования умершего без завещания, все оставленное им имущество переходит к его матери. Я сообщил, что полиция уже направила запросы в Калузу, Брейдентон и Сарасоту, но банковских счетов не обнаружила, что единственным имуществом в наследстве Мак-Кинни были его личные вещи и автомобиль «форд-мустанг» трехлетней давности. Я стал говорить ему, что, рассматривая…
— А как насчет тридцати шести тысяч? Наличности, с которой он собирался прийти на подписание документов?
— Если считать, что он действительно имел такую сумму, — сказал я, — деньги еще не найдены.
— Кто искал их?
— Я только что сказал вам — полиция.
— Где?
— В его квартире. Кроме того, полиция в установленном порядке послала запросы во все банки в…
— Они проверяли банки здесь, в Ананбурге? В Маканаве? В Венеции? В…
— Отлично, — сказал я, — а как насчет банков в Нью-Йорке, Чикаго или Лос-Анджелесе? Маловероятно, чтобы Мак-Кинни держал деньги там, откуда их неудобно взять. Ананбург и…
— Вы не знаете этого достоверно, — изрек он таким тоном, как будто хотел обругать меня последними словами.
— Во всяком случае, допустим, что единственное имущество…
— Я ничего не допускаю, пока не установлен факт, — сказал он с той же самой интонацией.
У меня был соблазн послать его самого ко всем чертям, но вместо этого я спокойно продолжал:
— Хорошо, если мы сможем доказать, ради вашего удовлетворения, что никакого имущества, по существу, нет, готовы ли вы…
— Я не удовлетворюсь до тех пор, пока вы не просеете весь песок во Флориде, — сказал он. — Человек, подписавший обязательство, сказал, что у него есть тридцать шесть тысяч долларов наличными, отложенные до подписания документов. Это обязательство — факт, мистер Хоуп, удостоверенный обеими сторонами. В нем говорится о существовании имущества, по крайней мере, в тридцать шесть тысяч долларов. Я не знаю, что вы пытаетесь вытащить теперь, но мне кажется…
— Никто ничего не пытается вытаскивать, — возразил я, — возмущен вашими обвинениями. Мы убеждены, что нет существенного имущества. Допустим, мы можем убедить…
— Мы опять переходим к предположениям, — сказал Лумис.
— Мы готовы предложить соглашение…
— Какое же, мистер Хоуп?
— Ваш клиент сохраняет ферму, а банк переводит ему четыре тысячи долларов, которые внесены в залог, а также автомобиль и все личные вещи Мак-Кинни.
— А как быть с ущербом? — возразил Лумис. — Мой клиент мог продать эту ферму кому-то другому. Он не сделал этого из-за обязательства, которое он подписал с Мак-Кинни…
— Но и сейчас он может продать ферму, не так ли?
— Покупатели не уклоняются от уплаты долга, мистер Хоуп.
— Убийство и уклонение от уплаты долга не одно и то же. Во всяком случае, таково наше предложение, и мне оно кажется разумным.
— Как вы относитесь к тому, что мы подадим в суд иск об имуществе, мистер Хоуп? — спросил Лумис. — Поищем, где спрятаны эти тридцать шесть тысяч?
— Это ваше право, конечно, — согласился я. — Однако дело может быть длительным и запутанным, и ваш клиент может потратить значительно больше тех четырех тысяч, которые мы готовы передать ему в виде штрафа.
— Не люблю торговаться с пройдохами. — Мне показалось, что Лумис явно склонялся к компромиссу.
— Почему бы вам не обсудить это с мистером Бериллом? — спросил я.
— Я и так могу сказать, каков будет его ответ. В какой школе вы учились? — поинтересовался он.
— В Северо-Западной.
— Где это?
— Неподалеку отсюда, — ответил я. — Все же обсудите это с мистером Бериллом.
— Я думаю, имущество гораздо больше, чем вы полагаете, — сказал Лумис.
— Вы ошибаетесь. Всего наилучшего.
Когда я выходил из конторы, он повернулся, чтобы опять плюнуть в горшок.
Пошел дождь — такой, как описывают в романах и показывают в кинофильмах.
Потоки воды низвергались с рассерженных небес, как серебряные трассирующие пули, они разбивали дорогу и долбили крышу «гайа». Я ехал очень медленно и осторожно через нескончаемые лужи и притормозил перед разбушевавшимся потоком, хлынувшим поперек дороги. Надвигалось то, что здесь называли «лягушачьим раздольем».
«Дворники» на ветровом стекле «гайа» никогда не работали как следует, не работали они и сейчас, к тому же стекло запотело изнутри. Когда я опустил левое стекло, меня тут же окатило дождем, и я вынужден был немедленно поднять его. Дождь здесь, во Флориде, был более свирепым, чем где бы то ни было еще. Он, казалось, ниспослан карающим Богом в наказание тем, кто был настолько глуп, что остался здесь на лето. Мотор «гайа» ревел, как карибский оркестр из стальных барабанов, огромные дождевые капли стучали по корпусу и били по ветровому стеклу, где «дворники» безуспешно пытались очистить хотя бы небольшой сектор обзора. Я вытер влагу с внутренней стороны ветрового стекла и пригнулся к рулю, чтобы получше разглядеть дорогу впереди. При закрытых окнах внутри автомобиля было невыносимо жарко.
Брюки из легкой ткани в полоску, которые я надел сегодня утром, и рубашка стали влажными и прилипли к телу. У «Саммервилла и Хоупа» для всех работающих там мужчин было обязательным носить пиджаки и галстуки (винить за это правило можно было только нас с Фрэнком). Для женщин правила были не так строги. После долгих дебатов мы отменили в летнее время брюки и нейлоновые рубашки, в которых трудно дышать. Синтия Хьюлен, наш секретарь и мастер на все руки, приходила на работу то в чулках, то без них. Другие наши секретари, возможно потому, что чувствовали себя выше на иерархической лестнице, одевались чуть более строго. Зато зимой все без исключения надевали слаксы. Сегодня я предпочел бы шорты, теннисные туфли и просторную рубашку, я изнемогал от жары внутри пиджачного костюма с галстуком-удавкой на шее. По надписи на коричневом почтовом ящике я догадался, что миновал ферму Берилла — так сказать, фасолину раздора, — затем государственный парк, ранчо Мак-Кинни и наконец очутился на границе цивилизованного мира. За двадцать минут я добрался от пересечения Тимукуэн-Пойнт с сорок первой дорогой до моей конторы в центре города. Было около пяти часов, когда я вошел туда.
Синтия сообщила мне, что Фрэнк ушел на подписание документов и после этого собирается обмыть это дело с клиентом. Она ни слова не сказала о том, что лежало на моем столе. Записка, написанная от руки, была следующего содержания:

«Сожалею, что не могла приступить к этому раньше, но я не думаю, что это чрезвычайно срочное дело. Ведь вы всегда считали меня леди, да?

С.»


Записка была приколота к листу бумаги. Я отколол записку и прочитал:

Десять заповедей

1. Всегда относись к леди как к проститутке.

2. Всегда относись к проститутке как к леди.

3. Никогда не посылай леди ничего скоропортящегося.

4. Никогда не посыпай проститутке ничего долговечного.

5. Никогда не старайся уложить леди в постель.

6. Никогда не старайся разговаривать с проституткой в постели.

7. Всегда говори леди, что любишь ее.

8. Никогда ничего не говори проститутке.

9. Никогда не верь леди, которая говорит, что она леди.

10. Никогда не верь ничему, что говорит проститутка.


Я обдумывал эти ценные советы целых тридцать секунд, а затем взялся перелистывать пачку извещений, которые Синтия оставила в моей «входящей» папке. Тяжело вздохнув, я стал перебирать вызовы, поступившие, пока я был в прериях. Когда в половине шестого Синтия вошла попрощаться, я все еще был занят почтой. К этому времени дождь прекратился, но все еще было жарко. Калуза в этом отношении не похожа ни на один из известных мне городов — от дождя здесь не становилось прохладнее. Дождь проходит и уходит, а жара остается. Иногда казалось, что после дождя становится еще жарче. Собравшись позвонить нужному человеку, я потянулся к телефону, и в этот момент он зазвонил, напугав меня.
Я поднял трубку.
— «Саммервилл и Хоуп», — ответил я.
— Мэтью?
Это был голос Дейл, и мое сердце екнуло.
— Да, я.
— Я надеялась, что ты еще не ушел, — сказала она.
— Я еще здесь.
— Я беспокоюсь за тебя.
— У меня все отлично, — сказал я. — Голова зажила, кровоподтеки…
— Я беспокоюсь не о твоей голове. — На линии возникла долгая пауза. — Мэтью, то, что я сделала, обидело тебя, я знаю, я поступила плохо, расстаться таким образом, особенно после того…
— Нет, нет…
— Пожалуйста, Мэтью, позволь мне сказать то, что я должна сказать. Я должна выложить все поскорее, пока не разревелась. Ты значил для меня очень много, Мэтью, гораздо больше, чем ты думаешь, это был не только секс, хотя я так сказала. Я нежно любила тебя, Мэтью. И у меня не хватало мужества положить этому конец, потому что я знала, какой это будет удар для тебя. Мэтью, дорогой, то, что у нас с Джимом, — выше меня. У меня нет другого способа избавиться от любви к нему, кроме как перестать дышать. Мэтью, это так гадко — встречаться одновременно с тобой и с ним, я должна была покончить с этим, должна была уйти от тебя, но при этом не обижая тебя. А я боюсь, что обидела, и хочу извиниться, потому что ты всегда будешь для меня чем-то особенным.
Прости меня, Мэтью, скажи, что простишь меня, или всю оставшуюся жизнь я буду считать себя проституткой. Господи, я сейчас разревусь, — простонала она и расплакалась.
Я слушал, как она плачет, не зная, что сказать, не нуждаясь в этом потоке извинений. Я не чувствовал себя священником в потертой рясе и церковном воротничке, имеющим право отпускать грехи. Вместо этого мне хотелось сказать ей, что она была самой прекрасной леди из всех, кого я встретил в своей жизни. Я уже был готов произнести эти слова, но увидел прямо перед собой на столе вторую заповедь моего компаньона Фрэнка — «Всегда обращайся с проституткой как с леди», и слово «леди» внезапно прозвучало осуждающе, особенно после слов Дейл о проститутке. Я беспомощно слушал ее рыдания и старался найти верные слова, которые принесли бы ей облегчение, ведь в конце концов, она позвонила, чтобы утешить меня. И тут мой взгляд упал на седьмую заповедь Фрэнка — «Всегда говори леди, что любишь ее», — и я преобразился в мгновение ока. Эти слова будут торжественным финалом наших отношений, как хотелось Дейл, после них не останется чувства обиды, которое нас преследовало бы.
— Я все еще люблю тебя, — сказал я.
Эти слова оказали свое действие.
Через мгновение она перестала плакать и пожелала мне всего самого лучшего на свете, и я пожелал ей того же. А потом она сказала:
— До свиданья, Мэтью.
И я сказал:
— До свиданья, Дэйл.
И мы оба повесили трубки.
Я пробыл в конторе почти до семи часов, потом запер ее и отправился в маленький китайский ресторанчик, где мы иногда встречались с Дейл. Перед ужином я выпил два мартини, а затем продолжил трапезу, все время думая о Дейл и размышляя о том, как плохо ужинать в одиночку, особенно когда подают китайские блюда. Когда я вышел из ресторана, над Мексиканским заливом полыхал величественный закат.
Домой я добрался уже затемно.
У двери соседнего дома был припаркован красный «порше». Видимо, у вдовы, приглашавшей как-то меня на свежий апельсиновый сок, был гость. Голубой свет работающего телевизора проникал сквозь задернутые шторы гостиной. Блум однажды сказал, что лучший способ отпугнуть грабителей — оставить небольшую синюю лампочку, когда в доме никого нет: снаружи кажется, что включен телевизор. Но вряд ли вдова развлекала своего гостя светом сорокаваттной синей лампочки.
Я отпер кухонную дверь, включил свет на кухне, потом — в гостиной, а потом телевизор. Я шел к бару, чтобы приготовить себе еще выпить, когда услышал снаружи в бассейне какой-то плеск и похолодел.
Мои мысли немедленно вернулись назад к той ночи у «Капитана Блада», и я четко, как в широкоэкранном телевизоре, увидел, как Чарли и Джеф тащат меня сквозь строй тореадоров. Я не мог отвлечься от этого, несмотря на то что из настоящего телевизора в комнату врывался женский крик. Я стоял прикованный к месту. Женщина на экране телевизора продолжала кричать, а затем мужской голос сказал: «Вы все продолжаете, леди», — и я подумал: нет, леди, пожалуйста, не продолжайте, — но леди кричала не переставая. Шум снаружи теперь слышался яснее, казалось, будто кто-то или что-то купается в моем бассейне. Енот, подумал я, но тут же удивился, как енот мог попасть внутрь запертой ограды, окружавшей бассейн, а потом удивился своему испугу. Я очень хорошо знал, чего боялся, — я боялся за свою голову. Но, рассудил я, ни Чарли, ни Джеф не могли знать, где я живу, хотя мое имя и адрес были в телефонном справочнике, — они не знали моей фамилии. Им было известно, что я Мэтью, они слышали, что так меня называла Дейл, и подхватили это имя, но они не знали, что я Мэтью Хоуп. Кроме того, было бы смешно, если бы они вернулись за мной, так как замечательно обработали меня в первый раз.
И все же я был напуган.
Но я сказал себе: Боже, неужели ты собираешься отсиживаться в клозете всю оставшуюся жизнь только потому, что однажды пара хулиганов избила тебя до полусмерти? Я подумал: если там грабители, мне лучше вызвать полицию. Но в моей подъездной аллее не было ни одного автомобиля, и единственным автомобилем поблизости был красный «порше», стоящий у дома вдовы. Теперь грабители ездят на «порше»? И зачем бы грабителям купаться в моем бассейне? И почему они не убежали, когда я включил в доме свет? Я решил включить свет в бассейне, но замешкался на мгновение. Телевизионная леди перестала кричать, и мужчина теперь говорил, что собирается перерезать ей горло. Тогда я сказал себе: «Смелей, Хоуп!» — тихо подошел к выключателю на стене, сделал глубокий вдох и включил освещение бассейна.
Это был не енот и не грабитель — это была Санни Мак-Кинни.
Моей первой реакцией был беспричинный гнев на нее за то, что напугала меня, на себя за то, что испугался. Когда в бассейне неожиданно зажегся свет, она стояла по пояс в воде. Она не удивилась, когда я включил свет в доме, тем не менее притворилась испуганной, немедленно нырнула и поплыла к глубокому краю бассейна. Ее стройное загорелое тело колебалось в лучах подводного освещения бассейна. Я открыл раздвижные стеклянные двери, отодвинул одну из них и ступил на пол из обожженной глиняной черепицы. Санни все еще была под водой. Через мгновение ее голова показалась на поверхности, длинные светлые волосы прилипли к лицу, рот был широко открыт для вдоха.
— О, — произнесла она. Она вся была под водой, только плечи, шея и голова поднимались над поверхностью. — Вы не могли бы выключить свет в бассейне? Я не взяла купальник.
— Я вижу.
Она улыбнулась и снова нырнула. Подводные лучи осветили ее гибкое тело, когда она двигалась к мелкому краю бассейна. Ее длинные светлые волосы расплывались вокруг головы путаницей прозрачных золотых змей. Когда она выныривала, чтобы сделать вдох, поверхность воды раскалывалась, как разбивающееся стекло, первыми показывались ее руки, вытягиваясь над головой, как будто она ныряла в воздух, затем светлые волосы, тонкое лицо, тело описывало дугу над водой и вновь погружалось, как при замедленной съемке. На поверхности оставались только расходящиеся круги, искрящиеся в лучах света. Оставаясь по пояс в воде, она двинулась к лесенке. Я вошел в дом и выключил освещение бассейна.
Когда я снова вышел, она поднималась по ступенькам. Как актриса, разыгрывающая финальную сцену, или девушка, молящаяся луне, она подняла руки над головой и медленно повернула ладони к потоку лунного света, к верхушкам пальм, как бы пропуская сквозь пальцы ливень серебряных монет.
Мой компаньон Фрэнк утверждал, хотя это и не вошло в его десять заповедей, что полуодетая женщина возбуждает больше, чем полностью обнаженная. Возможно, он прав. Я знаю только, что нагая Санни Мак-Кинни была вызывающе прекрасна, прекрасней, чем кто-либо из живущих на земле. Я быстро посмотрел по сторонам, туда, где справа и слева жили соседи. Дама, у которой я арендовал дом, посадила на своем участке деревьев, кустов, кустиков и виноградных лоз больше, чем растет на шести гектарах мемориального парка Агнес Лорример в Калузе. За это она получила прозвище «Шина, Королева Джунглей». Даже дальний край бассейна был отгорожен от ручья, протекавшего позади, низкорослыми мангровыми деревьями и более высокими соснами. Поэтому, кроме меня, не было других свидетелей Санниного поклонения луне, а она сама, казалось, вообще не интересовалась никем. Ее одежда была небрежно свалена в кучу на одном из шезлонгов. Пара голубых тапочек стояла на черепице возле шезлонга рядом с фиолетовой сумкой на длинном ремне.
— Нет ли у вас полотенца? — спросила она, откидывая с лица мокрые волосы. — Простите, что воспользовалась вашим бассейном, но я так долго ждала вас, и было так жарко.
— Сейчас принесу, — сказал я и вернулся в дом.
Когда я снова вышел, она растянулась в шезлонге, подложив руки за голову и слегка раздвинув ноги. Она открыла глаза.
— Я уже почти высохла.
Я протянул ей полотенце.
Она похлопала им себя там и сям, а затем бросила на черепицу. Мне было очень трудно смотреть только на ее лицо, она, казалось, наслаждалась моим смущением. Легкая порочная улыбка играла на ее губах.
— Это ваш «порше» там? — спросил я.
— Да, красный. Истинная принадлежность Мак-Кинни красный с черным, это наши цвета. Я не хотела загораживать вашу подъездную аллею.
— Но поставили машину у чужого дома.
— На вашем почтовом ящике нет номера.
— Буду иметь это в виду.
— Вы можете купить табличку с номером в любом хозяйственном магазине, на это стоит потратиться.
— Я собирался.
— Есть такие, что светятся в темноте.
И тут до меня дошло, что я разговариваю с совершенно нагой женщиной.
— Может, мне следует предложить вам халат?
— Зачем? — ответила она вопросом на вопрос.
Я промолчал, вернулся в дом и прошел в спальню. В чулане я нашел халат Дейл, но решил не давать его Санни и вынес ей свое белое японское кимоно с поясом, расписанное спереди черными каракулями японских иероглифов. Когда я вернулся в гостиную, она стояла голая перед телевизором, ее глаза были устремлены на экран, а тело дрожало в голубом электронном свете.
— О, японское, это хорошо, — сказала она и взяла кимоно, но не проявила ни малейшего желания надеть его и продолжала смотреть на экран. — У вас есть что-нибудь выпить? — спросила она.
Ей было двадцать три года, она была настоящей женщиной, как юридически, так и физически, но я не мог отогнать чувство, что имею дело с несовершеннолетней и поступлю аморально, если приготовлю ей выпивку. На телеэкране полицейский подробно объяснял, как ему удалось добраться до кричавшей леди прежде, чем ей перерезали горло.
— Чего бы вы хотели? — спросил я.
— Джин, если есть. Напиток с джином.
— Со льдом?
— Да, пожалуйста.
По телевизору шла реклама остросюжетного фильма следующей недели.
— Будем смотреть? — спросил я.
Санни пожала плечами, я выключил телевизор и пошел к бару. Когда я снова обернулся к ней со стаканом в руке, она, все еще голая, разгуливала по гостиной, изучая обстановку, как государственный оценщик.
— Я хочу, чтобы вы надели кимоно, — сказал я и протянул ей напиток.
— О, расслабьтесь, — сказала она, — я не кусаюсь. Здесь чудесно. Вы обставляли дом сами?
— Нет, я снял его с обстановкой.
— Чудесно, — повторила она и кивнула. — Вы ничего не налили себе.
Я вернулся к бару и приготовил себе то, что мой компаньон Фрэнк называет «мартини моей тещи»: неразбавленный, очень крепкий и очень холодный.
— Ваше здоровье! — Санни подняла стакан.
— Ваше здоровье!
— М-м-м… хорошо.
— «Бифитер», — пояснил я.
— Хорошо, — повторила она.
— Почему вы не хотите надеть кимоно?
— Я ненавижу одежду, — ответила она, но поставила свой напиток на приставной столик у барселонского кресла, подняла кимоно и надела его. — В самый раз, — сказала она. — Вашей подруги?
— Нет, мое.
— Симпатичное, — одобрила она и завязала пояс.
Кимоно оказалось с более широким V-образным вырезом, чем я помнил, и довольно короткое для нее. Она взяла свой стакан и беспечно — а на самом деле вызывающе — села в барселонское кресло и сказала:
— Думаю, вам интересно, как я оказалась здесь.
— Ломаю голову, как вы нашли меня.
— Ваш номер есть в телефонной книге, адрес тоже. Я пыталась сначала позвонить, но никто не отвечал. — Она пожала плечами. — Я посчитала, что у меня есть шанс застать вас вечером, дорога сюда недолгая.
Я кивнул, она улыбнулась.
— Вам неприятно, что я здесь? — спросила она и сделала большой глоток.
— Зачем вы здесь?
— Я хочу поговорить с вами о Джеке.
— О брате или о друге?
— Моего друга зовут Джеки, — ответила она, — моего брата зовут Джек. — Она кивнула. — Точнее, звали. Ведь Джека больше нет, так? — Она снова кивнула. — Что вы думаете о нем? Я имею в виду Джеки.
— Я познакомился с ним сегодня днем. На ранчо. Я знаю, что вы были с ним в ту ночь, когда убили вашего брата.
— Да, мне пришлось рассказать обо всем полицейским, хоть это было и нелегко.
По той позе, в которой она сидела, никак нельзя было сказать, что она чем-то озабочена. Неожиданно я вспомнил изречение моего компаньона Фрэнка о полуодетой женщине. Я смотрел в сторону. Санни улыбнулась, словно поймала меня на чем-то, чего никак не ожидала от трясущегося старика.
— Мужчины очень смешны, — сказала она, — знаете, я действительно пришла сюда кое-что рассказать.
— Тогда говорите.
— Итак, вас не заинтересовало, где Джек достал эти сорок тысяч долларов?
— А вы знаете, где он их достал?
— У меня есть некоторые соображения. М-м-м, хорошо, — сказала она и приподняла стакан. — Знаете, мать осуждает мое пьянство. Она осуждает и моего друга, и мой язык, будь она проклята. Или вы уже знаете это?
— Где же, по-вашему, брат взял деньги? — спросил я. — Если допустить, что они были у него на самом деле.
— О, я думаю, они у него были, — сказала она. — Где же, по-вашему, он взял их?
— Сперва я подумал о наследстве, но кажется, это не…
— Нет, мой отец не оставил ему ни гроша. Мне тоже ничего. Все перешло к матери. — Она опустошила свой стакан и сказала: — Я бы не отказалась повторить.
Я взял стакан у нее из рук, она снова улыбнулась без всякой причины. Я наполнил стакан и принес ей.
— Спасибо, — поблагодарила она и, отхлебывая джин, спросила: — Что думает полиция о том, где брат взял деньги?
— Как вам известно, они не нашли никаких денег и никаких подтверждений о наличии сорока тысяч долларов.
— Хорошо, он дал этому фермеру четыре тысячи, правильно? — спросила она. — Во всяком случае, так сказала мать.
— Да, но нет необходимости…
— Что это за джин? Судя по вкусу, дорогой.
— Так и есть.
— Люблю дорогие вещи, — сказала она. — Так что думает полиция?
— Я не знаю, что они думают сейчас, — ответил я, — раньше они предполагали наркотики, но…
— Наркотики? — повторила она и рассмеялась. — Мой брат однажды застал меня за курением марихуаны и так отшлепал, что я неделю не могла сидеть. — Она, казалось, на мгновение задумалась, вспоминая тот случай. — Нет, наркотики, несомненно, отпадают. Кстати, а у вас ничего нет? Травки, я имею в виду?
— К сожалению, нет.
— Я бы привезла с собой, но я всегда боюсь возить ее в машине. Боюсь, что проеду на красный свет, а меня засадят в тюрьму за намерение продать наркотики, или как там у них это называется. Нет, Джек не так получил эти деньги… Они думают, что он был перевозчиком?
— Мы не вникали в это особенно глубоко.
— Отличный случай со смертельным исходом. Блестящая выдумка департамента мышиной полиции. Я вижу, Блум все расставил по местам, да? Каким способом во Флориде мог бы парень вроде Джека раздобыть сорок тысяч долларов? Наркотики. Ничего другого им и в голову не приходит. Но вы можете сказать своему другу Блуму, что мой брат не имел никаких дел с наркотиками. Никоим образом.
— Почему вы не скажете ему это сами? — спросил я. — В самом деле, если у вас есть какие-либо достоверные сведения о том, где ваш брат взял деньги…
— Мне не нравится разговаривать с полицейскими, и особенно не нравится разговаривать с детективом Блумом, — сказала она. — Он допрашивал меня и Джеки так, будто именно мы были убийцами или вроде того. Все, что мы делали, — это спали вместе, разве это преступление? Но Блум…
— Было совершено преступление. Вашего брата убили. Детектив Блум был…
— Детектив Блум испытывал от этого нездоровое наслаждение.
— Я очень сомневаюсь.
— Да? А зачем он хотел знать, где мы этим занимались, и в какое именно время, и все вплоть до того, что на мне было надето? Ваш друг — сексуальный маньяк. — Она опять улыбнулась.
— Мой друг полицейский, который выполняет свою работу, — спокойно пояснил я.
— Если он так рьяно выполняет свою работу, — возразила она, — почему он не узнал, где мой брат достал эти деньги? Вы думаете, его заинтересовало бы, если эти сорок тысяч были бы впутаны…
— Его именно это интересует. И если вы знаете, где ваш брат…
— Я не знаю. Я не говорила, что знаю. Я сказала, что у меня есть кое-какие соображения, вот и все.
— Тогда изложите их полиции.
— Нет. Вы были адвокатом моего брата, не так ли? И, как мне сказала мать, теперь вы представляете ее интересы, правильно?
— Да.
— Так с кем же мне говорить?
— Все, что вы рассказываете мне, я повторю Блуму, — предупредил я. — Если это имеет вообще какое-нибудь отношение к преступлению…
— Вы действительно такой круглый дурак, как кажетесь? — спросила она, опять улыбнувшись. — Любой, кого я знаю, был бы счастлив видеть меня разгуливающей абсолютно голой.
Я промолчал.
— Я была совсем голой, вы помните об этом, правда?
— Помню.
— Мне говорили, что восстановить в памяти важнее всего. Вы не против снова наполнить этот стакан?
— Зачем?
— Вкусный джин. Мне нравится.
— Это не означает, что вы должны опустошить всю бутылку.
— Я могу перепить вас в любое время, — сказала она, — я выросла на ранчо, мистер. Я провела с ковбоями больше времени… — Она не закончила фразу и протянула мне стакан. — Пожалуйста, — сказала она, надув губы, — ну пожалуйста, чуть-чуть.
Я взял стакан и налил в него немного джина. Она наблюдала за мной.
— Не будьте скрягой.
Я плеснул еще немного и подал ей стакан.
— Спасибо. — Она подняла стакан к свету. — Вы уверены, что можете пожертвовать этим? — Покачала головой и залпом выпила. — Так вот что я думаю… я думаю, что мой брат был вором.
— Ого!
— Что означает это «ого»? Означает ли, что вы считаете эту идею невероятной?
Судя по тому, как она запнулась на слове «невероятной», мне стало ясно, что ее речь, хотя в ней и не были пропущены слова, становилась слегка невнятной. Внезапно я подумал: интересно, как часто и как сильно напивалась мисс Санни Мак-Кинни? Ее стакан опять был почти пуст. Мне не нужна была пьяная двадцатитрехлетняя женщина. Или нужна?
Как-то давно в Чикаго, когда я был еще подростком, я пытался иметь дело с шестнадцатилетней девчонкой, пьяной настолько, что я без препятствий забрался в ее трусики. Она так спокойно отдавалась мне, что я почувствовал себя воришкой, шаря у нее под юбкой. Тогда моя семнадцатилетняя совесть не выдержала чувства стыда и вины, и я сбежал от искушения. Я так никогда и не узнал, была она на самом деле пьяна или притворялась, и сейчас я не знал, была ли действительно пьяна Санни, но она определенно была на пути к этому.
— Почему вы так смотрите на меня? — поинтересовалась она.
— Просто так.
— Есть причина. Я красивая девушка в просторном кимоно — вы знаете, кто написал «Распахнутое кимоно»?
— Кто?
— Сеймор Ха, — ответила она и улыбнулась. — Вы прикидываете, чем все это закончится, правда?
— Нет, я беспокоюсь, что вы напились.
— Об этом можете не беспокоиться. Позвольте мне восстановить для вас всю картину, хорошо? — сказала она, сделав в этот раз небольшую паузу перед словом «восстановить». — Моему брату Джеку нужны были сорок тысяч долларов, чтобы осуществить мечту всей жизни — стать проклятым фасолевым фермером…
— Это была его мечта?
— Я шучу. Кто знает, что было у него на уме или кто. Итак, прекрасно, он хотел приобрести ферму ломкой фасоли. Полагаю, это лучше, чем бросать деньги на ветер. Послушайте, неужели я все время должна выпрашивать у вас капельку джина? Санни хочет выпить, мистер Хоуп.
— Санни уже хороша, — сказал я.
Она ничего не ответила, резко поднялась с кресла, выставив гладкую загорелую ляжку из-под распахнувшегося кимоно, и направилась прямо к бару.
— Угощайся, Санни, — сказала она. — Спасибо, я выпью. — И непринужденно налила себе в стакан. — Вы смотрите на мой зад?
— Да.
— Я так и думала. — Она повернулась, улыбаясь, и добавила: — Ваше здоровье! На чем я остановилась?
— Вашему брату нужны были сорок тысяч долларов…
— Верно. Поэтому он решил достать их незаконным путем. Великому человеку приходят великие мысли. Теперь ему необходимо было найти что ограбить.
— Какой банк он выбрал?
— Нет, не банк, мистер Хоуп. Станете вы грабить банк, когда у вашей матери есть скотоводческое ранчо?
— Не понимаю вас.
— Коровы.
— Коровы? — повторил я.
— Да, сэр. Мой брат воровал коров.
— У вашей матери?
— Да, сэр, у моей матери.
— Откуда вы это знаете?
— Я не знала об этом. Пока не начала сгонять их. Я гораздо сообразительнее, чем считает, как вам известно, моя мать.
Она отхлебнула, посмотрела на то, что осталось в стакане, и сказала:
— Я полагаю, вы знаете, что в октябре мы очень заняты. Вообще-то, с начала октября до середины ноября. Горячее время на любом ранчо. Обычно мы кладем быков на коров ранней весной…
— Кладете их на коров?
— Ну да, пускаем для размножения и отгоняем их летом. С февраля до июня быки делают свое дело. От зачатия до рождения проходит девять месяцев, как у человека. У нас есть телки, приносящие телят поздней осенью или в начале зимы — в зависимости от того, когда быки покрыли их. Это означает, что телят можно отнять от коровы…
— Отнять от коровы?
— Отучить. Когда телятам исполняется десять месяцев, мы отгоняем их на пастбища отдельно от коров, кормим неделю или десять дней, пока они отвыкнут от мамки и сами начнут есть траву. Это бывает обычно в октябре, иногда в ноябре. В это же время мы проводим проверку на беременность — моя мать показывала вам приспособление для этого?
— Да.
— Передний конец удерживает голову коровы в поднятом положении, пока мы вводим ей лекарство — это необходимая медицинская помощь. При этом используется большой шприц, но основная работа делается вручную, ветеринар здесь не нужен. Ветеринар работает на другом конце загона. Он держит длинный пластмассовый шланг и одновременно засовывает руку корове во влагалище — вам знакомо это слово, мистер Хоуп?
— Знакомо.
— Чтобы узнать, есть там зародыш теленка или нет. Мы рассчитываем на восьмидесятипятипроцентную беременность, примерно, конечно, но ориентируемся на эту цифру. Беременных коров мы снова возвращаем на пастбище, пустых отгоняем на другое пастбище для…
— Вы опять озадачили меня.
— Пустые коровы? Это те, которые не беременны. Мы продаем их, мистер Хоуп. Просто потому, что мы не можем дожидаться, когда они станут приносить телят каждый год. В октябре самая крупная продажа не только пустых коров, но и тех, которые готовы уйти.
— Уйти — куда?
— Это матери, которых называют «леди-телки», мистер Хоуп, нижний конец продовольственной цепочки. Следующее звено — заготовитель, покупатель, который приезжает на ранчо отбирать скот. Мы продаем ему одновременно пять-шесть сотен голов по частному договору. Он перегоняет телят на более богатые пастбища — с пшеницей, овсом, рожью, — какие есть. Мы продаем телят весом по четыреста пятьдесят — пятьсот фунтов, это почти что коровы. Часть из тех, что идут на продажу, — это перезимовавшие телята весом по шестьсот пятьдесят — семьсот фунтов. Мы продаем их всех по живому весу, взвешивая прямо в загонах до кормления. Цена колеблется в зависимости от спроса в момент продажи от нескольких долларов за фунт до пятидесяти пяти центов. Нынешняя цена на бычков составляет шестьдесят восемь центов за фунт. Далее заготовители откормят их на пару сотен фунтов и продадут следующему в цепочке, которого мы называем потребителем или переработчиком продукции.
— Что они делают?
— Держат в загонах, кормят из корыта пшеницей, соевыми бобами, витаминами. Каждый теленок прибавляет в весе еще несколько сотен фунтов. Затем их продают упаковщикам. В среднем бычок, попадающий на бойню, будет весить тысячу — тысячу двести фунтов. Упаковщик упакует бычка, отправит его мяснику, и он закончит свой путь на вашем столе в виде бифштекса. Бычок, конечно, а не мясник. Это конец продовольственной цепочки.
— Ну хорошо, — сказал я, — а что заставляет вас считать вашего брата…
— Потерпите секундочку, — перебила она. — Я сказала, что мы продаем пустых коров, когда выявляем их, как правило, по текущей цене мясного фарша около сорока центов за фунт. В то же время мы продаем некоторых коров, которые больше не годятся для производства потомства. Обычно им лет семь-восемь. Запомните, корова годится для производства потомства только в течение четырех лет, считая год, пока она теленок, следующий год — она годовалая телка, третий год она вынашивает теленка, затем семь или восемь месяцев она выкармливает его — почти четыре года. Это приносит значительный доход. Это бизнес, мистер Хоуп. Коровы не просто скот.
— Понимаю.
— Поэтому мы продаем пустых коров, или отработавших, или покалеченных, или коров с плохими глазами…
— С плохими глазами?
— Рак глаз. Покалеченные или с плохими глазами обычно идут на корм животным. Их продают производителям корма для собак и кошек или для цирка, если в городе есть цирк, — львы и тигры съедают много сырого мяса и не обращают внимания, есть на нем клеймо или нет. Улавливаете?
— Кажется, да.
— Отлично. Вечером перед взвешиванием и продажей мы загоняем в расщелину одно стадо. Вечером это сделать проще, чем на рассвете. В каждом стаде около двухсот голов. Из этих двухсот мы выявляем пятьдесят пустых — это двадцать процентов — и, может быть, еще десять бракованных, покалеченных и больных, которые идут на мясной фарш или на корм животным. Мы оставляем отобранных коров в расщелине, а хороших отгоняем в загоны. — Она замолчала, посмотрела в стакан, обнаружила, что он пуст, и пошла к бару, чтобы снова его наполнить, затем подняла стакан, выпила, на этот раз без всякого тоста, и сказала: — Я думаю, мой брат отбирал на продажу некоторых из этих коров.
— Что заставляет вас так думать?
— Как-то вечером в начале октября прошлого года был телефонный звонок — это было задолго до того, как Джек въехал в свою квартиру. Я знаю, что это было в среду вечером, потому что на следующий день, в четверг, приехал заготовитель посмотреть стадо, которое мы уже загнали. Я подошла внизу к параллельному аппарату. На одном конце линии был Джек, на другом — человек с испанским акцентом.
Она снова выпила. По моим подсчетам, она уже справилась с четырьмя стаканами и приканчивала пятый. Удивительно, как ей удавалось четко соображать с таким количеством алкоголя внутри.
— Мужчина с испанским акцентом спросил: «Сегодня ночью?» Джек ответил: «Да». Мужчина спросил: «Сколько?» Джек ответил: «Пятнадцать по тридцать». Мужчина спросил: «В то же время?» Джек сказал: «Да» — и повесил трубку.
— Что вы поняли из этого разговора?
— Ничего — в то время, но я припомнила этот разговор после того, как Джека убили.
— И как вы его расшифровываете?
— Я думаю, они договаривались о скоте. По-моему, Джек собирался совершить налет на расщелину, отобрать пятнадцать больных или пустых коров и продать их по тридцать центов за фунт живого веса.
— Этому мужчине с испанским акцентом?
— Да.
— У вашего скупщика мяса для животных испанский акцент?
— Нет, Ральф флоридец до мозга костей.
— Значит, это был кто-то другой.
— Кто-то, кто хотел бы купить скот в темноте без лишних вопросов.
— Ваш скот клеймен.
— Да, но это не имеет значения. Никто не собирается никому задавать вопрос о том, откуда эти коровы, их просто продают дальше по цепочке. В штате Флорида клеймения не требуется.
— Как вы находите тридцать центов за фунт?
— На десять центов меньше, чем цена мясного фарша или мяса для животных. Эти коровы были украдены, мистер Хоуп, — они должны были быть проданы по более низкой цене.
— А сколько весили эти коровы?
— Восемьсот — девятьсот фунтов каждая.
— То есть что-то около двухсот пятидесяти с коровы.
— Двухсот пятидесяти — трехсот, где-то так.
— Умножить на пятнадцать коров…
— Я считаю, что он имел прибыль примерно три-четыре тысячи долларов. Только с одного стада, запомните.
— А вы говорите, стад пять?
— Пять стад. Я думаю, Джек доил их все — извините за шутку.
— Так вы считаете, он отбирал из всех пяти стад…
— Верно, и обеспечивал себе около двадцати тысяч долларов.
— Как он угонял коров с ранчо?
— Он воровал всего пятнадцать за один раз. Ему нужно было только дождаться, пока все уснут, и затем отпереть юго-западные ворота у расщелины. Его испанский покупатель въезжал и увозил их на рынок в трейлере с погрузчиком.
— И никто их не видел?
— В два, три часа ночи? Возможно, Джек посылал Сэма наблюдать за другой дорогой.
— Сэма?
— Ватсона. Это наш прежний управляющий, которого угораздило подцепить что-то и окочуриться. Примерно в это же время Джек переехал в свою квартиру.
— Неужели ваша мать не замечала, что пропадает так много коров? Пятнадцать из каждого стада? Кто-нибудь их считает?
— Каждую весну и каждую осень. Но кто считает, мистер Хоуп?
— Кто?
— Управляющий. А если Джек платил ему…
— Подделывал счет?
— Безусловно. Вы думаете, кто-то мог знать? Мать видела, что стадо коров выгоняют на пастбище, вы думаете, она знала точно, сколько их там?
— Ну, это звучит…
— Это звучит убедительно, признайте.
— Кроме одного, — сказал я. — Двадцать тысяч долларов, а не сорок.
— Двадцать только в октябре, — сказала она. — А что, если он проделывал это в течение долгого времени? А что, если он стал заниматься этим сразу после смерти отца? Мать не могла отличить хвост от рогов, он мог украсть у нее все ранчо, так она вела дела.
— Вы говорите…
— Я говорю, отец умер два года назад, на праздники Четвертого июля, через неделю после дня рождения Джека. Вот так. Если Джек начал воровать с того момента, как отца не стало, то есть прихватил осеннее поголовье в том году и весеннее и осеннее в прошлом году, то он имел три раза по двадцать тысяч. Ну, может, немного меньше. Может, он начал с малого, по нескольку коров за один раз. Даже так сразу видно, каким образом он мог накопить сорок тысяч, не так ли?
— У вас здесь масса предположений, — сказал я.
— У полиции есть что-нибудь получше?
— Даже если он занимался воровством, как это объясняет его убийство? Кто, по-вашему, убил его?
— Этого я не знаю. Его испанский партнер? Грабитель, который обнаружил, что он держит кучу денег под матрацем? Кто знает? Дело в том, что если он участвовал в угоне скота, это уголовное преступление, мистер Хоуп, за него могут дать пять лет тюрьмы. Джек должен был столкнуться с рядом довольно грубых типов, он мог попасть в любую неприятность, вот что я говорю. Но оставим в покое мертвых.
— Опять предположения?


— Верно, предположения. Но воровство коров — это не предположение. Я точно слышала по телефону, как он договаривался с парнем, у которого испанский акцент, снизить цену ниже цены мяса для фарша. И я знаю, что он имел сорок тысяч баксов на покупку фасолевой фермы. Такое количество совпадений невозможно, мистер Хоуп, я уверена.
Надолго воцарилась тишина.
Она посмотрела на часы.
Она улыбалась, глядя поверх стакана.
— Есть ли в этом доме спальня? — спросила она.
— Две, — ответил я.
— Почему бы нам не воспользоваться одной из них?
Я посмотрел на нее.
— Вам ведь хочется, да? — спросила она.
Я продолжал смотреть на нее.
— Я ошибаюсь? — Она явно дразнила меня.
— Вы слишком много выпили. — Я пытался сопротивляться.
— Истина в вине.
Я взглянул на часы, и в этом была моя ошибка.
— Ночь только начинается, — сказала она.
— Санни, — возразил я, — если бы вы были трезвы…
— Я мертвецки трезва. — Она встала, развязала пояс и сбросила кимоно, так что оно свернулось на полу у ее ног в спутанный клубок черно-белых японских иероглифов, и положила руки на бедра. — Вы не считаете, что я мертвецки трезва?
В следующие несколько мгновений в моем мозгу пронеслась масса всяких мыслей, а она стояла нагая, положив руки на бедра и расставив ноги, с гордо поднятой головой. Ее широко открытые глаза вызывающе скользили от моего лица вниз, минуя грудь, живот и томительно задержались ниже талии, чтобы удостовериться в том, что она и так знала наверняка. Легкая недвусмысленная улыбка растянула ее губы, томные глаза поднялись вверх, чтобы встретиться с моими. О, я передумал так много за эти мгновения. Во-первых, я подумал, что она достаточно взрослая, чтобы сознавать, что делает, и еще я подумал, что, если она считает себя трезвой, кто я такой, чтобы сомневаться в ее словах? Мои мысли вернули меня в Чикаго на заднее сиденье отцовского «олдсмобиля», где шестнадцатилетняя девчонка Джой Паттерсон лежала на спине с закрытыми глазами, тяжело дыша, раскинув ноги, то ли действительно пьяная, то ли изображая пьяную, пока я исследовал резинки ее чулок и мягкие белые ляжки под ними. Когда моя рука наконец добралась до таинственного шелковистого кусочка, я опомнился, натянул на нее трусики и убрал руку, сказав себе с уверенностью, что, если Джой пьяна, это было бы изнасилование, а если она не пьяна, то мне не нравится такая любовь звездной августовской ночью, когда партнерша изображает из себя ягненка на жертвенном камне. А затем я внезапно подумал о Дейл О'Брайен и вспомнил, что говорил с ней не более пяти часов назад (мои глаза снова обратились к часам, Санни посмотрела туда же).
— О, у нас еще есть время, — промурлыкала она.
Мне пришли на память слова Дейл о проститутке, и я почувствовал, что это все равно не поможет забыть ее, несмотря на ее любовь к другому. Забыть Дейл не значит заменить ее кем-то, забыть Дейл можно лишь полюбив другую. Санни Мак-Кинни старалась затащить меня туда, где она могла бы править. И я понял, что если поддаться ее требованиям, это будет повторением той ничем не закончившейся далекой чикагской ночи с Джой, то ли пьяной, то ли бесчувственной семидолларовой проституткой (столько я заплатил за бутылку спиртного, выпитую для уверенности на заднем сиденье отцовского автомобиля под звуки игравшей где-то на озере мандолины).
Итак, я стоял и смотрел на Санни, ни один из нас не двигался, глаза смотрели в глаза, карие в светло-голубые, мы оба знали о моей естественной мужской реакции, ее глаза снова скакнули вниз, чтобы убедиться еще раз, а я внезапно подумал о Чарли и Джефе и обо всех предложениях американских гангстеров, уверенных в своей неотразимости. Я оценил, какой ценный подарок делала мне Санни, но мне показалось, что он был таким же искренним, как кусок мяса в железном капкане, приготовленном для медведя, ищущего в лесу мед.
Мне совсем не хотелось, чтобы меня еще раз били о полированный стол, поэтому я взглянул на Санни в последний раз, повернулся, тяжело вздохнул и сказал:
— Будьте добры, оденьтесь.
Я почувствовал себя «хреново», как выражается моя дочь, но все же несколько лучше, чем после той ночи, когда Чарли и Джеф избили меня до потери сознания. Сам не знаю почему — я как-то не задумывался над этим, — но я даже не заметил, когда Санни вышла на террасу и молча оделась в лунном свете.
Теперь на ней была хлопчатобумажная широкая юбка, вязаная майка под цвет фиолетовой сумки и голубые тапочки. Она искала в сумке ключи от автомобиля, раздраженно перебирала косметические салфетки, смятые сигаретные пачки, палочки жевательной резинки, фиолетовый кожаный бумажник и наконец, найдя их, направилась к двери, но обернулась с порога и сказала совершенно серьезно:
— Вы голубой, да?
Не ожидая от меня ответа, она подошла к красному «порше». Автомобиль рванулся с диким ревом и чиркнул о край тротуара.
Я не знал, смеяться мне или плакать.



Глава 4


Я не говорил с Блумом до утра понедельника.
Еще в начале нашего знакомства я решил, что ему нужно рассказывать все известное мне, и как можно скорее, иначе невысказанное возвращалось, преследовало и беспокоило меня. Когда я позвонил в субботу ему в контору, мне ответили, что он уехал на уик-энд, и я не захотел надоедать ему дома. Откровенно говоря, я не знал, насколько заинтересуют полицию домыслы Санни о кражах скота, совершенных ее братом в сговоре с незнакомцем, имеющим испанский акцент, но Блуму, как мне казалось, следовало о них знать. Как он будет использовать эту информацию — его дело. В то же время я не хотел портить ему выходные и решил подождать до понедельника. Конечно, в разговоре с ним нельзя будет не рассказать о ночном визите Санни, но я вовсе не собирался упоминать о ее купании нагишом в моем бассейне и о ее последующем «скромном» предложении. Были вещи, о которых даже Блум не должен знать.
Первый вопрос, который он задал, был:
— А что она там делала?
— Ну… она плавала, — ответил я.
— В твоем бассейне? — уточнил он.
— Да, в моем.
— Ты имеешь в виду, что она специально приехала поплавать?
— Нет, но она плавала, когда я вернулся домой.
— Ты знал, что она собиралась приехать?
— Нет, это был сюрприз.
— Ты хочешь сказать, что она просто приходит с купальником и отправляется в твой бассейн?
— Нет, она была без купальника.
— О, она была нагишом, — уточнил Блум.
Очень трудно что-нибудь удержать в секрете от детектива Мориса Блума.
Я пересказал ему все, что она говорила мне.
— Все это время она была голая? — поинтересовался Блум.
— Нет, на ней было кимоно.
— Она очень красивая девушка, — задумчиво протянул Блум.
В телефонном разговоре возникла пауза, Блум не спрашивая, я не объяснял, мы оба были джентльменами.
— И как она думает, сколько коров он украл? — наконец спросил Блум.
— Пятнадцать за один раз.
— Из пяти стад?
— Совершенно верно.
— Сколько будет пять умножить на пятнадцать?
— Семьдесят пять.
— Значит, он мог красть семьдесят пять коров каждую весну и осень, так она сказала тебе?
— Примерно так.
— Это масса коров, Мэтью.
— Я не хотел бы, чтобы они все очутились в моей спальне, будь уверен.
— Есть ли у нее какие-либо соображения о том, кто такой этот испанец?
— Никаких.
— Хорошо, — сказал Блум, — если Джек действительно воровал коров, можно отбросить наркотики. Как источник денег, я имею в виду.
— Санни не думает, что он причастен к наркотикам. — И я рассказал о том, как брат отшлепал сестру, когда застал ее за курением марихуаны.
— Отшлепал старшую сестру, а? — удивился Блум.
— Так она сказала.
— Странно, — протянул Блум, — тебе не кажется?
— Возможно, — согласился я.
— Когда шлепают в шесть лет, это в порядке вещей, — сказал он, — когда шлепают в двадцать три года, это странно. Девушка не считает, что это странно?
— Она так не считала.
— Это обычные отношения между ними? Когда ее шлепают, я имею в виду?
— Не знаю.
Мне вдруг стало ясно, что мы с Блумом живем в разных мирах. В мире Блума было совершено убийство, и он хотел знать почему: ему не верилось, что двадцатилетний парень шлепает двадцатитрехлетнюю сестру, нужно было осмыслить и понять это. Об этом случае Санни упомянула только между прочим, и я сам в тот момент не придал этому значения. Но теперь, когда Блум заострил на нем внимание, факт и мне показался несколько странным, и я — как он минутой раньше — задался вопросом, было ли это обычным явлением в семье Мак-Кинни. Я подумал, что в своей повседневной работе Блум часто сталкивается с неестественными поступками, действиями и, возможно, мыслями. Как далеко за пределы неоспоримых фактов, с которыми он работал день и ночь с момента преступления, мог заглянуть его профессиональный взгляд? Какой немыслимый ужас он должен преодолевать в своей повседневной работе? Каким должен быть человек, постоянно имеющий дело с убийствами, изнасилованиями, гомосексуализмом, совращением малолетних, воровством, разбоем, вооруженными нападениями — этот список бесконечен, — чтобы этот мир, который он называет «обычным», не сломал его собственные нравственные устои? О чем разговаривал Блум с женой, когда они оставались одни? Я вдруг почувствовал, что совсем его не знаю.
— Спустил штанишки или как? — спросил он.
Вопрос по существу.
Это мир Блума.
— Она не сказала.
Он немного помолчал.
— Странно. Двадцатитрехлетняя красавица проводит ночь с прыщавым молокососом, который грузит апельсины, и подставляет свой зад для шлепков младшему брату. Очень странно. Пожалуй, позвоню матери, чтобы узнать, было ли у них заведено, чтобы брат спускал сестре штанишки. Огромное спасибо, Мэтью, все это очень полезно. Когда мы с тобой встретимся на ринге? Если сегодня после обеда, подходит?
— Вполне подходит.
— Приходи в пять — в половине шестого, хорошо? — предложил Блум. — Мы пойдем в спортзал прямо отсюда, он в соседнем доме, надень бронежилет. — И повесил трубку.

В два часа дня мне позвонил Гарри Лумис. Он сообщил, что обсудил дело со своим клиентом, и у них есть встречное предложение. Он приглашает меня прийти к нему в контору и ознакомиться с ним. На вопрос, почему он не может просто передать его по телефону, он ответил:
— Если хотите узнать, приходите сюда, — и положил трубку.
Я позвонил Блуму предупредить, что наш урок откладывается, и мы перенесли его на пять часов следующего дня. Я вышел из конторы в два пятнадцать, а добрался до Ананбурга только в три тридцать. После долгого путешествия я был в отвратительном настроении, Железная Дева в приемной Лумиса ничего не сделала, чтобы его улучшить. Сам Лумис тоже. Встречное предложение, как выяснилось, он вполне мог передать мне по телефону, а я совершенно спятил, что согласился тащиться по жаре в такую даль.
— Насколько я понимаю, — начал я, — мистер Берилл…
— Если вы слушали, то поняли, — отрезал он.
— Мистер Берилл готов уладить дело, если миссис Мак-Кинни заплатит ему дополнительно пять тысяч долларов из собственного кармана в порядке компенсации за ущерб, который он может понести.
— Никогда не говорите «может понести», — поправил меня Лумис. — Берилл потерял всех своих потенциальных покупателей из-за обещаний этого мальчишки.
— Вы, конечно, знаете, что сама миссис Мак-Кинни не несет персональной ответственности за долги, которые мог наделать ее сын…
— Да, все это я знаю, — сказал он, — конечно, знаю. Но я считаю, что любой с такими деньгами, как у миссис Мак-Кинни, согласится расстаться всего лишь с пятью тысячами, чтобы только избавиться от нас. Знаете, какой у нее доход?
— Нет, не знаю.
— У нее четыре тысячи акров земли, каждый из которых стоит по меньшей мере четырнадцать сотен. Это почти пять миллионов шестьсот тысяч. Это начало. У нее есть — что? — тысяча голов скота на ранчо. Скажем, хорошая племенная корова стоит семьсот долларов, а хороший бык где-то от двенадцати до пятнадцати сотен долларов. Это еще шестьсот-семьсот тысяч, мистер Хоуп. Добавьте механизмы, лошадей и всякую всячину. Можно сказать, что она имеет шесть-семь миллионов долларов. Не знаю, сколько из них только на бумаге, но это не моя забота. Пять тысяч не разорят ее. Передайте ей наше предложение. Пять тысяч за ущерб, конфискация четырех тысяч со счета и все личное имущество парня. Ферма, естественно, остается нам. Как вы это находите?
— Отвратительно.
Лумис фыркнул.
— Я знал, что вы так скажете, но ваш клиент может думать иначе.
— Нет, пока я ей советую, — ответил я. — Всего наилучшего, мистер Лумис.
Когда я отправился назад в Калузу, опять пошел дождь. Дождь летом редкость в здешних местах. Это еще одно подтверждение того, что все в руках Божьих. Я ехал медленно, пригнувшись к рулю, пытаясь разглядеть дорогу сквозь прозрачный кусочек ветрового стекла, расчищенный испорченными «дворниками». Дождь лил как из ведра, обрушивая потоки воды на автомобиль и на все вокруг.
Впереди в полном мраке крупные капли дождя с серебряным звоном разбивались об асфальт. Неожиданно сверкнула молния, а затем раздался удар грома. Я вздрогнул, но тут же вспомнил, что во время грозы автомобиль считается самым безопасным местом благодаря резиновым шинам, служащим проводниками электричества — что-то в этом роде. Считают, что, если молния ударит в автомобиль, она пройдет через него к шинам, которые поглотят ее, — как-то так. Я никогда не был силен в физике. Впереди над дорогой поднимался пар, на жаре вода быстро испарялась, пар рассеивался и исчезал в неистово хлещущем дожде. Я стал думать об этом стряпчем Гарри Лумисе. Я был зол на него, зол на дождь, на «дворники» на ветровом стекле, а потом и на Господа Бога. Когда я увидел справа от дороги коричневый почтовый ящик Берилла, я понял, что въехал в округ Калуза, и почувствовал себя несколько лучше, пока очень близко не сверкнула вспышка молнии, от которой у меня волосы встали дыбом. Я втянул голову в плечи, как черепаха, и прямо у меня над головой взорвался удар грома.
К постоянному стуку дождя добавлялся ужасный шум ветра, трепавшего заросли вдоль дороги. Мой маленький автомобиль с трудом продвигался по туннелю из ветра и воды, и я вздрагивал при каждом очередном разряде, не веря по-настоящему в теорию защиты от грозы с помощью резиновых шин, к тому же мои шины были синтетическими. Может ли защитить меня комбинация из резины, нейлона и стали от подобной казни на электрическом стуле? Я отъехал почти на треть мили от почтового ящика Берилла, когда заметил впереди огромную лужу и попытался затормозить. Я боялся забуксовать и все время думал об этом, преодолевая водное пространство, как пьяный матрос, — и тут двигатель заглох.
Я выругался про себя.
Я знаю, что нужно делать, когда аккумулятор отсырел, — подождать пять-десять минут, прежде чем попытаться снова завести машину. Так я сидел в растерянности минут десять, слушая дождь. Он не собирался прекращаться. Я взглянул на часы и хотел снова завести машину. Когда я повернул ключ, опять сверкнула молния, такие совпадения всегда пугают меня, кажется, что я собственноручно управляю громом и молнией. Машина не заводилась. Я еще раз повернул ключ. И еще. И еще. Я точно знал, что поступаю неправильно, но я нервничал каждый раз, когда стартер чихал и замолкал, мотор почти заводился, поощряя меня. Я сделал еще несколько отчаянных попыток и наконец бросил проклятый аккумулятор вместе со всей оставшейся в нем электроэнергией. Мне всегда «везло». Почти двадцать миль от центра Калузы, вокруг ревущие ураганные потоки, дохлый аккумулятор, никого на дороге, и зонт с двумя сломанными спицами на заднем сиденье — чего только нет на заднем сиденье «гайа». Я потянулся через спинку, взял зонт, вытащил ключ зажигания и открыл дверь слева. Дождь немедленно окатил меня. Я попытался раскрыть поломанный зонтик, но ветер сразу вывернул его наизнанку. Я чертыхнулся и швырнул нелепое сооружение через крышу автомобиля в пальметто у дороги. Я оказался под дождем без всякого укрытия и вымок до нитки за те сорок секунд, что запирал автомобиль.
Ферма Эвери Берилла была по той же дороге, немного назад, если треть мили «немного» в такой ураган. На ферме был телефон, и, даже если мне придется подождать, пока разговорчивая леди освободит линию, я смогу в конце концов связаться со станцией обслуживания, чтобы они прислали кого-нибудь помочь завести двигатель или отбуксировали меня, если он вышел из строя. Насквозь мокрому больше нет нужды заботиться о том, чтобы не промокнуть. С какой-то беспечностью я шагал под дождем — точь-в-точь современный Джин Келли, только что не пел. Единственный раз я почувствовал обиду, когда пытался остановить грузовик, везущий клетки с цыплятами, а водитель проехал мимо, даже не притормозив и обдав меня фонтаном брызг, которые расстроили меня меньше, чем его пренебрежение. Я дошел до почтового ящика Берилла и свернул налево в подъездную аллею.
Подъездная аллея оказалась грязной дорогой в рытвинах и канавах, заполненных водой, так что больше походила на коричневый грязевой поток, чем на творение человеческих рук. Я не представлял себе, как далеко тянется эта дорога, когда ступил на нее. Но когда я уже минут пять тащился по ней, а признаков жизни все еще не было видно, я подумал, что это какая-нибудь вспомогательная дорога, ведущая не к жилью, а туда, где растет чертова фасоль. Я боролся с грязью еще минут пять и убедился, что большая часть моего мужества осталась в машине, а ураган в ближайшее время не собирается стихать.
Земля по обеим сторонам дороги казалась пригодной только для выращивания пальметто. Меня заинтересовало, где все-таки мистер Берилл выращивал свою ломкую фасоль, и куда черти подевали его дом, и какого черта мне нужно в этом забытом Богом месте, заполненном водой и ветром. Но тут немного впереди я увидел ржавый желтый трактор и решил, что, если есть трактор, должна быть и ферма, а если есть ферма, то должен быть и жилой дом. В скором времени я и в самом деле увидел полуразвалившуюся постройку такого же серого цвета, как этот дождь, стоящую на вершине небольшого холма, позади которого была глубокая канава, залитая водой. За ней я увидел то, что, видимо, считалось обработанной землей, а еще дальше участок соснового леса, который закрывал горизонт, и было непонятно, сколько акров земли может еще быть за ним.
Я поднялся по шатким ступенькам и оказался под выступающей крышей крыльца, которая хотя и протекала, но давала убежище от дождя. Я поискал дверной звонок, не найдя его, отворил обветшалую решетчатую дверь и постучал в деревянную входную. Ответа не было. Я постучал еще раз.
— Мистер Берилл! — позвал я.
Неожиданная вспышка молнии напугала меня, а последовавший удар грома заглушил мой повторный крик: «Мистер Берилл!» Я ударил в дверь.
— Мистер Берилл, это я, адвокат Хоуп!
Мое оригинальное представление не подействовало. Мистер Берилл или какой-то Бог-громовержец бросил в меня еще одну молнию и еще один удар грома.
Я попробовал повернуть ручку двери.
Дверь оказалась незапертой.
Я открыл ее и вошел в дом.
— Мистер Берилл? — позвал я.
В доме нигде не было света. Может, боятся грозы, может, повреждена линия электропередачи? А если она повреждена, работает ли телефон?
— Мистер Берилл? — позвал я еще раз. Вспышка молнии осветила что-то лежащее на полу прямо у двери в другую комнату, и немедленный удар грома заглушил мой вопль, когда я понял, что это труп.
Я на самом деле пронзительно закричал, это правда.
В своей взрослой жизни я никогда до этого не кричал, но при виде окровавленного тела не выдержал. Гром прогромыхал и замолк. Оказавшись снова в темноте, я попятился к двери, споткнулся обо что-то, едва удержал равновесие и стал шарить по стене у двери в поисках выключателя. Я хлопнул по нему, и две лампы разом осветили комнату, одна из них, настольная, валялась возле двери. Стулья были перевернуты, их сиденья порезаны, раскрытые книги и журналы раскиданы по полу. Тело лежало у двери, ведущей в кухню. Посуда, чайники, сковородки были разбросаны по всей кухне. Мертвец лежал на спине, его лицо и грудь были залиты кровью, лицо прострелено, из раны еще сочилась кровь, на белой рубашке было несколько кровавых дырок.
Я решил убраться отсюда подобру-поздорову.
Я уже пятился к двери и вдруг заметил телефон, стоявший на деревянном столике между двумя ветхими креслами с матерчатой обивкой. Спинки и подлокотники кресел были изрезаны, обивка валялась рядом. Я подошел к телефону, поднял трубку, услышал гудок, вызвал управление охраны общественного порядка Калузы и попросил детектива Мориса Блума.
В течение следующего часа прибыли по очереди все окружные власти Калузы: сперва в специальном автомобиле полиции Калузы по грязной дороге приехали два полицейских в форме, затем Блум в автомобиле без опознавательных знаков с еще одним детективом, имени которого я не запомнил, затем капитан из детективного бюро Калузы, затем помощник медицинского эксперта, затем представитель государственной адвокатской конторы, с которым я познакомился по телефону, когда занимался «трагедией Джорджа Хапера», затем сотрудники отдела криминалистики, прибывшие в фургоне «форд-эконолайн», затем два медика из Южного медицинского.
Дождь перестал.
Моя одежда подсыхала.
Я стоял в гостиной и наблюдал, как работают специалисты. Затем объяснил капитану то, что уже объяснял Блуму: как я оказался здесь в дождливый день в середине августа и обнаружил тело Эвери Берилла. Помощник медицинского эксперта уже констатировал смерть, и больничная бригада уносила тело на складных носилках. Место, где раньше лежало тело, было обведено мелом, пол внутри и вне этой линии был весь в крови. Кто-то делал фотографии, кто-то снимал отпечатки пальцев. Двое патрульных стояли у входной двери, обсуждая происшествие, один из них смеялся. Капитана моя история, казалось, удовлетворила, но он нахмурился, когда я сказал, что участвовал в оформлении сделки между Бериллом и Джеком Мак-Кинни, который, как он сразу вспомнил, был убит две недели назад. По его лицу было видно, что ему не нравится, чем все это пахнет. Блуму тоже не нравилось. Он сказал мне то же самое по телефону, только не так многословно, просто сказал:
— О нет, — и велел никуда не уходить до его приезда.
Теперь он был здесь. Теперь все были здесь, кроме самого Берилла, которого в это время погружали в медицинскую машину.
— Кто еще причастен к этой сделке? — спросил меня капитан.
По-моему, его звали Харли, он не представился, но я слышал, как один из служащих обратился к нему «капитан Харли», а может быть, «капитан Холли». Во всяком случае, сейчас он пристально смотрел на меня, его проницательные голубые глаза вглядывались в неясные синие круги, еще оставшиеся у меня под глазами. Он принял меня за парня, который всегда лезет в драку, подумал я, он считает меня уличным хулиганом.
— Никто, — ответил я. — Только участники сделки и их адвокаты. Я адвокат. — Лучше все поставить на свои места с самого начала.
— Адвокат Мак-Кинни, да?
— Да, сэр. — Не знаю, почему я сказал ему «сэр», наверное, подумал, что он считает меня тоже замешанным в это дело, этим я немного поддел его.
— А кто адвокат жертвы? — И обратился к Блуму: — Как имя жертвы?
— Берилл, — ответил Блум, — Эвери Берилл.
Харли, или Холли, снова обернулся ко мне.
— Кто был адвокатом жертвы?
— Человек по имени Гарри Лумис из Ананбурга.
— И это все участники сделки, так?
— Ну, — сказал я, — не совсем.
— Что значит «не совсем»? Вас было только четверо или был еще кто-то?
Я подробно объяснил ему, что Мак-Кинни умер, не оставив завещания, и что по положению штата Флорида о порядке наследования умершего без завещания все оставленное им имущество переходит к его матери. Далее я подробно объяснил, что Мак-Кинни собирался расплачиваться за ферму наличными, но потом — детектив Блум может подтвердить это — наличности обнаружено не было и, следовательно, собственности, по существу, тоже, кроме личного имущества. Я собирался сказать ему, что сегодня занимался решением этой проблемы с Гарри Лумисом.
— Видите, в это дело втянуто гораздо больше народа, чем вы сказали вначале, не так ли?
— Не вижу.
— Вы сказали, что есть мать и сестра.
— Да, но они никоим образом не могут нести ответственность по обязательствам Мак-Кинни. Имущество означает платежеспособность, а как я уже сказал, по существу, имущества нет.
— Кроме наличности, которую предположительно имел Мак-Кинни, — сказал Харли, или Холли, черт его знает.
— Мы не можем утверждать этого, — вмешался Блум. — Должен сказать вам также, что и у матери и у сестры железное алиби на ту ночь, когда был убит Мак-Кинни.
— Я читал об этом? — спросил капитан.
— Я послал его, сэр, а читали вы его или нет, не знаю.
— Напомните мне, в чем там дело, — сказал капитан, — мне приходится просматривать массу отчетов.
Это означало, что он его в глаза не видел.
— Мать была дома и смотрела телевизор вместе с ветеринаром, который пришел в тот день на обед…
— Какой войны? — полюбопытствовал капитан.
— Что?
— Этот ветеран?
— Это ветеринар, сэр, — объяснил Блум. — Она разводит скот, он осматривал больных коров, и она пригласила его остаться на обед, а потом они смотрели телевизор.
— Вы проверили ветеринара?
— Да, сэр.
— И он подтвердил?
— Да, сэр.
— А что сестра? Где была она?
— В постели с приятелем.
— Подтверждается?
— Да, сэр.
— Как зовут приятеля?
— Джеки Кроуэл. Это восемнадцатилетний юнец, работает в продовольственном отделе в супермаркете Калузы.
— И он сказал, что спал с ней в ту ночь?
— Да, сэр. В его квартире.
— В момент убийства?
— Мы установили, что смерть наступила около девяти, сэр. Она отправилась пообедать с ним…
— Куда?
— В «Макдональдс».
— Это обед? — сказал капитан.
Блум пожал плечами.
— Пообедали в семь, вернулись к нему и всю ночь провели там.
— Все подтверждается, да?
— Да, сэр.
— Он может покрывать ее?
— Возможно, но в «Макдональдсе» есть парень, который знает их обоих, и он подтвердил, что подавал им гамбургеры в половине восьмого.
— Больше никто не может подтвердить, что она провела с Кроуэлом всю ночь, правильно?
— Правильно.
— Займитесь этим, Блум. Побольше подробностей.
— Да, сэр, мы уже занимаемся. Мы опрашивали соседей Кроуэла, чтобы найти кого-нибудь, кто видел, как он или девушка входили или выходили.
— Какого черта вы так долго тянете?
— Много соседей, капитан. Он живет в новом жилом районе в Ньютауне.
— Он ниггер? — спросил капитан. — Она спит с ниггером?
— Он белый, — сказал Блум. — Там живут и белые. Это район малоэтажной застройки.
— Я считал, что в Ньютауне живут только ниггеры, — кивнул головой капитан.
— Нет, сэр.
— Вы говорите, Мак-Кинни был убит в девять часов?
— Так считает следователь, сэр.
— Хорошо, пусть так.
— Капитан Хопер! — позвал кто-то.
Капитан подошел к телефону, которым я недавно пользовался, взял что-то из рук стоявшего там сотрудника и стал рассматривать.
— Ну и грязь здесь, — сказал Блум, оглядываясь вокруг. — Мак-Кинни хотел заплатить за это сорок тысяч, а?
— Здесь пятнадцать акров земли, — уточнил я.
— Должна быть земля, — сказал Блум, — должна быть нефть в ней.
— Взгляните на это, — сказал Хопер, протягивая мне листок бумаги. На нем от руки были записаны мое имя и номер телефона. — Это вы?
— Да, сэр.
— Вы недавно разговаривали с Бериллом?
— Он звонил мне на следующий день после убийства Мак-Кинни, — ответил я.
— Что он хотел?
— Он услышал об убийстве и хотел знать, что будет дальше.
— Как он вам показался?
— Стремился закончить дело.
— Вы с ним говорили с тех пор?
— Только с его адвокатом.
— Как вы сюда попали? — неожиданно спросил Хопер.
— Пешком, — ответил я.
— Из Калузы?
— Мой автомобиль остался на дороге, сел аккумулятор.
— Подходящий ответ, — сказал Хопер и отошел посмотреть меловую линию на полу.
— Чмок, — выдохнул Блум шепотом, а вслух сказал: — Мистер Хоуп Может идти?
— Кто такой мистер Хоуп? — спросил Хопер, не оборачиваясь.
— Это я.
— Конечно, можете идти, — сказал он.
Блум покачал головой и вышел со мной вместе.
— Ты собираешься вернуться в город? — спросил он. — Я еще побуду здесь, но как только Королевский Чмок уедет, я возьму одну из полицейских машин и отвезу тебя.
— Буду признателен, — поблагодарил я.

Я не смог попасть в контору до четверги седьмого. Позвонив на станцию техобслуживания, с которой обычно имел дело, я рассказал им, что произошло и где находится автомобиль, и попросил, если кто-нибудь сможет, зайти взять у меня ключи. Они пообещали прислать человека в ближайшие полчаса. На моем столе лежало несколько разовых извещений, но было уже слишком поздно кому-либо звонить.
Там же лежала записка, написанная рукой Фрэнка. Она гласила:

«Дорогой компаньон!

Ты поменял адвокатскую практику на работу на ранчо? Было бы приятно иногда видеть тебя в конторе. Пожалуйста, вспомни, что у тебя завтра на одиннадцать утра назначено подписание документов в суде первой инстанции Калузы.

С наилучшими пожеланиями

Фрэнк.

P. S. Что ты думаешь о моих десяти заповедях?»


Буксировщик приехал через десять минут, я отдал механику ключи и спросил, когда смогу получить машину обратно, в ответ он пожал плечами. Оказывается, механики так же часто пожимают плечами, как и врачи. Когда я вышел из конторы, было, должно быть, около пятнадцати минут восьмого. Я уже запирал дверь, когда зазвонил телефон. Я колебался, стоит ли возвращаться, чтобы ответить, и решил не возвращаться. Пообедал в одиночестве в итальянском ресторане неподалеку от конторы — это не самый лучший итальянский ресторан в Калузе; большинство из них принадлежит грекам и обслуживается греками из Тапон-Спрингс, — а затем взял такси и поехал домой. Домой я добрался, когда было уже почти девять часов.
В моей подъездной аллее стоял красный «порше».
Я расплатился и отпустил машину, обошел дом, подошел к кухонной двери, отпер ее, вошел в дом и сразу же услышал, как кто-то плещется в моем бассейне. На этот раз я не стал включать свет, а прямо подошел к стеклянным дверям, раздвинул их и вышел на террасу.
Я ясно ощущал, что все это уже было.
Санни Мак-Кинни снова была в моем бассейне.
Санни Мак-Кинни плыла под водой.
Санни Мак-Кинни была голая.
Ее тело, загорелое, стройное и гибкое, двигалось грациозно и легко под освещенной луной поверхностью. Она плыла брассом, с силой разгребая воду руками и отталкиваясь по-лягушачьи ногами, светлые волосы излучали таинственный свет. Под водой она коснулась черепицы на дальнем краю бассейна, сделала быстрый поворот под водой и поплыла назад к мелкому краю. На половине пути между дальним концом бассейна и тем местом, где я стоял, она вынырнула, чтобы набрать воздух. Я увидел только мелькнувшие светлые волосы, прежде чем она снова погрузилась под воду, но этого было достаточно, чтобы мне стало ясно, что эта леди в моем бассейне вовсе не та, о которой я подумал.
Еще не подозревая о моем присутствии, она всплыла на поверхность возле лесенки, взялась за нижнюю ступеньку, встала на нее и стала подниматься выше. Она не была голая, как я подумал раньше. То, что я принял за треугольник незагорелой кожи, на самом деле оказалось белым бикини, сквозь мокрую ткань просвечивал более темный треугольник там, где сходились ноги. Ее волосы были коротко подстрижены клинышком, но тело было точно таким же, как у Санни, стройным, загорелым, гибким и сильным. Вероника Мак-Кинни все еще не знала, что я стою здесь. Этот момент принадлежал только мне. Она тряхнула короткими волосами, заткнула пальцем левое ухо и попрыгала на левой ноге, потом заткнула правое ухо и попрыгала на правой ноге, провела руками по груди, животу и бедрам, стряхивая воду, потом подошла к шезлонгу, на котором была аккуратно сложена ее одежда, порылась в сумке в поисках косметической салфетки и высморкалась.
— Привет, — сказал я.
Она испуганно обернулась.
— Привет, — сказала она, — вы дома, да?
— Да, дома.
Мы смотрели друг на друга, она улыбалась.
— Застали на месте преступления, да? — сказала она. — Подадите в суд?
— Не думаю.
Мы продолжали смотреть друг на друга.
— Вам нужно полотенце, верно? — спросил я.
— Ошибаетесь, — ответила она.
Она снова пошарила у себя в сумке, нашла пачку сигарет, вытряхнула одну и закурила.
— М-м-м, хорошо, — сказала она, пуская дым, и села на край шезлонга рядом с тем, на котором лежала одежда. В воздухе повеяло прохладой, ее соски сморщились.
— Я пыталась разыскать вас в конторе, — сказала она, — но никто не ответил.
— Когда это было?
— В семь, в половине восьмого. Я была на скучнейшем коктейле в одном из этих новых домов на заливе — как называется этот район?
— Бэйвью?
— Да. Бэйвью. Старомодный и скучный коктейль. Я звонила вам и сюда, тоже никто не отвечал. Я решила, что вы рано или поздно должны прийти домой, поэтому и приехала. Ваш адрес есть в телефонной книге, вы знаете.
— Да, знаю.
— Ну, — спросила она, — вы не хотите предложить мне выпить?
Чувство, что все это уже было, настойчиво преследовало меня.
— Конечно, что бы вы хотели?
— Чего-нибудь кислого со льдом, если есть.
— Думаю, найдется, — сказал я и помолчал, прежде чем пойти в дом. — Не хотите халат или что-нибудь такое? — спросил я.
— Нет, спасибо, мне так хорошо, — ответила она.
Я подошел к бару, налил большую порцию виски в низкий стакан, сделал себе «Доэр» с содовой, взял пепельницу и понес все это на террасу — напитки в руках и пепельница, которую я прижимал к ребрам правым локтем.
— О, хорошо, — сказала она. — Я не знала, что делать с окурком.
Она погасила сигарету и взяла стакан.
— Благодарю, — сказала она. — Ваш бассейн восхитителен, надеюсь, вы не возражаете, что я им воспользовалась, было так жарко.
Мне не терпелось узнать, зачем она здесь. Слышала ли она об убийстве Берилла в шестичасовом выпуске новостей? Вряд ли кто-то включает телевизор во время коктейля.
— Ваше здоровье! — сказала она.
— Ваше здоровье!
Мы выпили.
— Почему вы не хотите искупаться? — спросила она.
— Может быть, позднее, — ответил я.
— По крайней мере, снимите пиджак и галстук, — предложила она. — Вам не душно?
Я снял пиджак и повесил его на спинку шезлонга за ее одеждой. Сегодня вечером она была одета во все белое. Шелковистое белое платье аккуратно сложено на сиденье шезлонга, белые модные лодочки на высоком каблуке стояли на черепице. Нет лифчика, отметил я. Комплект одежды дополняли трусики. Я потянул вниз узел галстука и расстегнул пуговицу рубашки.
— Ну как, — спросила она, — так лучше?
— Намного, — ответил я.
— Всегда слушайтесь маму, — сказала она. — Вам мешает, что я сижу здесь вот так?
— Нет.
— Вы отводите глаза, — сказала она, — не нужно.
Я почувствовал, будто по ошибке был рожден вторично в той жизни, которую уже прожил вечером в прошлую пятницу. Вспоминая Санни, я задумался, далеко ли от яблони падает яблоко, и снова задался вопросом, зачем пришла Вероника. Возможно, я избегал очевидного. Я, безусловно, был достаточно стар и достаточно искушен, чтобы принимать без вопросов полуодетую женщину, пьющую стаканами виски и говорящую мне, что не нужно отводить глаза в сторону. Но я никогда не тешил себя верой в то, что я неотразим для женщин; на самом деле лучшую часть своей жизни я провел, убеждая себя, что мог бы быть более привлекательным для противоположного пола. Многие знакомые женщины в моей тогдашней жизни были прелестны и возбуждали неосуществимые юношеские томления. На мгновенье у меня возникло чувство, будто я снова вернулся в Чикаго, тощий, прыщавый, потеющий и по-юношески пылкий. Но здесь, сейчас была Калуза, Флорида и знойная августовская ночь. Здесь, сейчас рядом была Вероника Мак-Кинни, полуголая, облитая лунным светом, и я, полностью одетый, смотрящий на буйную растительность, небеса, луну, бассейн, но только не на нее. Может быть, это как-то связано с ее возрастом, я по сравнению с ней был подростком.
— Вы проглотили язык? — спросила она.
— Просто думаю.
— О чем?
— О том, зачем вы пришли.
— Мне надоело. Кроме того, я вспомнила, что у вас есть бассейн.
— Ну ладно.
— Не пойму, почему вы так нервничаете. Если хотите, я оденусь.
Она вопросительно посмотрела на меня, я ничего не ответил. Она резко поднялась.
— Отвернитесь, — попросила она.
Я не отвернулся.
— Непослушный мальчишка. — Она стянула мокрые трусики и переступила через них. Затем взяла белое платье, натянула его через голову и разгладила на бедрах.
— Так лучше? — спросила она. — Не смотрите на меня строго и осуждающе, Мэтью.
— А я так смотрю?
— Конечно.
— На самом деле я рад, что вы пришли.
— Вы выглядите, безусловно, счастливым.
— Во всяком случае, я собирался позвонить вам утром.
— Да? Зачем?
— Я еще раз был у Лумиса сегодня днем.
Она удивленно подняла брови. Я колебался, должен ли я рассказать ей все. По-видимому, она не знала, что Берилла убили, и я сомневался, стоит ли говорить ей об этом. В то же время Лумис выдвинул встречное предложение в пользу клиента, который теперь мертв. Будут ли наследники Берилла, если они есть, настаивать на таком же решении вопроса? Я подумал, что надо действовать очень осторожно.
— Он сделал встречное предложение, — сказал я. — Он хочет, чтобы в возмещение ущерба вы выплатили ему пять тысяч долларов.
— Какого ущерба?
— Он заявляет, что его клиент потерял потенциальных покупателей.
— Да? Я уверена, что все окрестные леса полны желающими стать фасолевыми фермерами. Я надеюсь, вы послали его к дьяволу.
— Для этого я хотел сперва поговорить с вами.
— Тогда почему вы не позвонили мне?
— Мне помешало кое-что.
— Что же?
— Дела в конторе.
— Не возражаете, если я повторю? — спросила она и, не дожидаясь ответа, пошла в дом. Это уже было, подумал я. Что мать, что дочь. Та же восхитительная фигура, те же светлые волосы, те же голубые глаза, та же жажда. Она остановилась на пороге раздвижной стеклянной двери.
— Где здесь выключатель?
— Я включу, — сказал я и прошел в дом впереди нее. Я включил свет в гостиной, а потом освещение бассейна. Она вошла за мной в дом и осмотрелась, оценивая его.
— Симпатично, — сказала она. — Вы сами его обставляли?
— Здесь, вероятно, живет эхо.
— Что? — не поняла она.
— Я снял его с обстановкой.
— Очень симпатично. — Она направилась к бару. — Дом большой?
— Две спальни, — ответил я. — Моя дочь приезжает каждый второй уик-энд.
— Вы разведены? — спросила она, беря бутылку виски.
— Да.
— Я знакома с вашей экс-женой? — Она положила в стакан два кубика льда и щедро полила их.
— Ее зовут Сьюзен. Она все еще носит фамилию Хоуп.
— Нет, не знаю ее, — сказала Вероника и отвернулась от бара. — Ваше здоровье! — сказала она и выпила.
Белое платье облегало ее, и я полностью отдавал себе отчет, что под ним ничего нет.
— Не хотите присоединиться? — Она взглянула на меня.
— Не сейчас.
Она кивнула.
Она молчала, казалось, очень долго, потягивая свой напиток, глядя на ручей, в котором плескались рыбки, и, очевидно, собиралась с мыслями, прежде чем заговорить снова.
Наконец она сказала:
— Я многое передумала о Джеке в последние несколько дней.
Я промолчал.
— О том, как могло случиться, что кто-то пробрался к нему и заколол его.
Я опять промолчал.
— У моего сына был пистолет. «Смит-и-вессон» тридцать восьмого калибра, который Дрю подарил ему на восемнадцатилетие, двадцать седьмого июня. Два года назад. Как раз перед смертью Дрю. Смешно, не правда ли? Мужчина Дрю дарит будущему мужчине Джеку главный символ мужества в день совершеннолетия, возможно потому, что сам он, измученный раком, уже видел знак смерти. Он умер через неделю после дня рождения Джека. Четвертого июля, ушел под блеск фейерверков. Это за тебя, Дрю, — сказала она и выпила. — Поразительно, но Джек научился пользоваться пистолетом. Вообще-то он ничего не стоил, когда занимался повседневными делами.
Я вспомнил, как она говорила мне о том, что ее сын никогда не мог научиться клеймить скот и ездить верхом, и допустил, что на ранчо учиться пользоваться пистолетом было просто еще одним повседневным делом.
— Он взял его с собой, когда переехал на Стоун-Крэб, — сказала она. — Полиция упоминала о пистолете?
— Нет, — ответил я.
— Мне они тоже ничего не говорили. Они дали мне подробнейшую опись того, что нашли в его квартире, вплоть до пары потных теннисных носков. Я думаю, они хотят защитить себя. А вы что скажете?
— Я тоже так считаю.
— Потому что это в порядке вещей, вы знаете. Полиция кого хочешь прижмет к стенке, даже и пожарных.
— В Нью-Йорке их называют «сорок воров».
— Полицейских?
— Пожарных. Мне это рассказал мой компаньон Фрэнк, он сам из Нью-Йорка.
— А вы?
— Из Чикаго.
— Люблю этот город, — сказала она. — Свиная бойня всего мира, Сэндбург, вы знаете.
— Да, знаю.
— Да, конечно, вы должны знать. Но если пистолета не было в квартире, где же он?
— Вы уверены, что его не…
— В описи, которую мне дали, его нет. Ведь они не могли не вписать пистолет намеренно?
— Думаю, нет.
— И еще вопрос. Пытался ли Джек воспользоваться пистолетом? Против человека, собиравшегося напасть на него с ножом?
— Допустим, пистолет был там.
— Да, но это только моя точка зрения, понимаете?
— Боюсь, не совсем.
— Был там пистолет?
— Вы думаете, что должен быть?
— Да, он взял его с собой, когда переезжал.
— Это было в июне?
— Да. Так где же был пистолет в ночь убийства? И где он сейчас?
— Может быть, полиция конфисковала его?
— Не внеся в опись?
— Может быть, они не хотели, чтобы убийца знал о нем?
— Они считают убийцей меня?
— Я уверен, что нет.
— Опись была составлена специально для меня, Мэтью. Как для наследницы. Если они нашли пистолет Джека, он должен был быть внесен в эту опись.
— Может быть, его забрал убийца.
— Может быть. — Она задумчиво отхлебнула глоток. — Тогда возникает еще один вопрос. Как убийца проник внутрь? Обычно Джек держал дверь запертой, в двери есть глазок. Он посмотрел бы, кто стоит в холле, прежде чем открыть дверь. Но он открыл ее и дал возможность войти в дом собственному убийце. И даже не пытался воспользоваться пистолетом для защиты.
— О чем это говорит?
— Во-первых, он знал того, кому открывал дверь. Знал достаточно хорошо, чтобы впустить в квартиру. И во-вторых, у Джека не было пистолета в ночь убийства, иначе он воспользовался бы им, чтобы защитить себя.
— Ну, — сказал я, — никто точно не знает, что произошло в той квартире. Кроме убийцы, конечно…
— И Джека, который мертв.
— Да, конечно.
Возникла еще одна пауза.
— Можно мне еще капельку? — спросила она.
Я взял ее стакан и пошел к бару.
— Блум задавал мне массу вопросов той ночью.
— Той ночью?
— Ночью, когда Джек был убит. Я думаю, он подозревает меня.
— Они должны задавать массу вопросов, — сказал я и подал ей стакан, — особенно членам семьи.
— Именно поэтому он хотел знать, какими делами мы занимались с доктором Джефри? Спасибо, — сказала она и взяла стакан.
— Доктор Джефри?
— Мой ветеринар. Это точные слова Блума: «какими делами». Полагаю, он имел в виду любовь. Как вы думаете, он имел в виду любовь?
— Думаю, да.
— С семидесятипятилетним мужчиной?
— Ну…
— Я знаю, что похожа на мумию, но на самом деле…
— Ничего подобного, — возразил я.
— Благодарю вас, вы очень добры. Но доктор Джефри значительно старше меня, и предположение Блума… — Она покачала головой.
— Он, несомненно, проверял ваше алиби, — объяснил я.
— Потому что мы были вместе в ночь убийства?
— Да.
— И если мы были любовниками, то наверняка провели ночь друг с другом.
— По-моему, так думает Блум.
— Или друг на друге.
— Простите?
— Любовники спали друг с другом или друг на друге, это точнее.
— Кхм-кхм.
— Мы смотрели телевизор.
— Блум говорил об этом.
— Вам тоже это пришло в голову?
— Что именно?
— Что Хэм и я могли быть любовниками?
— Хэм?
— Хэмильтон Джефри, мой ветеринар.
— Никогда не приходило.
— Почему? Потому что ему семьдесят пять лет?
— Я не знал, сколько ему, пока вы не сказали.
— А не приходило вам в голову, когда Блум выпытывал, кто где был в ту ночь, что Хэм и я могли выгораживать друг друга? Что мы с Хэмом и вправду могли быть любовниками?
— Нет, никогда не приходило.
— Сказать, кем мы были?
— Любовниками? Или выгораживали друг друга?
— Угадайте.
— Я бы сказал, что вы были предполагаемыми соучастниками убийства и что вам следует рассказать все полиции, а не мне.
— Мы были любовниками, — сказала она. — В прошлом. Мне было тридцать три, ему пятьдесят один. Хорошая разница в возрасте, не находите? Мой муж больше интересовался коровами, чем мной. Дрю проводил массу времени в разъездах по делам Ассоциации скотоводов, а я сохла на ранчо, гоняя мух, и удивлялась, какого черта я живу здесь, среди дикарей.
— Это было…
— Двадцать четыре года назад, 24+33=57. Элементарно, дорогой Ватсон. Мне как раз пятьдесят семь, помните? Полагаю, нет. Как-то вы сказали, что уже забыли, сколько мне лет.
— Я помню, — сказал я мягко.
Она скрестила ноги, как бы подчеркивая абсурдность выяснения хронологии с необыкновенно прекрасной женщиной. Белое платье приподнялось на коленях, мелькнула загорелая ляжка. Ее глаза встретились с моими.
— Вас смущают рассказы о моих похождениях в молодости?
— Не особенно.
— Во всяком случае, — сказала она, — я так жила. — Тридцать три года, замужем уже шесть лет, сидела на ранчо, пока мой драгоценный муж мчался в Денвер, или Таллахасси, или Бог знает куда еще поговорить о коровах. Я ненавидела коров и по сей день ненавижу. Кстати. Не думаю, чтобы я когда-нибудь видела корову до встречи с Дрю. Я, конечно, преувеличиваю, но это был чуждый для меня мир. Мой отец, будучи банкиром в Дейтоне, приехал сюда, чтобы открыть собственный банк. Тогда Калуза была еще рыбацкой деревушкой, вы не представляете, как она была прекрасна, Мэтью. Дрю занял у моего отца значительную сумму, так мы познакомились. Я была цветущей двадцатисемилетней девушкой, когда выходила замуж, у нас не было детей, пока мне не исполнилось тридцать четыре. Будь я телкой, меня продали бы не раздумывая. Вот так я и жила, одна на «М. К.», пока в моей жизни не появился Хэм. Он пришел, чтобы вылечить больного теленка, а вылечил и меня тоже. Я шокировала вас, Мэтью?
— Нет.
— Итак, он вылечил меня. Он подарил мне счастье, о котором я даже не мечтала. — Она глубоко вздохнула. — Но это было в другом мире. «К тому ж девчонка умерла». — Она сделала паузу. — Марло, «Мальтийский еврей», примерно 1587 год. Я много читала, пока Дрю занимался скотоводством.
— Как долго это продолжалось? Эти… дела с Хэмом?
— Вы тоже проверяете мое алиби? Или я заинтересовала вас?
— Да, вы мне интересны.
— Я так и думала, — улыбнулась она поверх стакана и выпрямила ноги, при этом опять мелькнула ляжка. Она села, слегка расставив ноги. Она полностью отдавала себе отчет в том, что мы оба знали: на ней не было ничего под этим чистым белым платьем.
— Не очень долго, к сожалению. Мы влюбились в сентябре, а к февралю все закончилось. Короткая пора. Легко приходит, легко уходит. Я обрела равновесие — так можно сказать — и стала примерной женой и любящей матерью, неважно, в какой последовательности. Санни была ребенком дождливого августа, она плакала день и ночь, я иногда готова была задушить ее, иногда себя. Трудный ребенок — эта девочка. Джек появился через три года, истинный сын Дрю, такие же темные волосы, такие же темные глаза, вылитый портрет, кроме храбрости и развязности, которых, к сожалению, ему недоставало. Может быть, поэтому он избавился от пистолета, который у него был, — и из-за этого кончил смертью, пока я смотрела телевизор с бывшим любовником. — Она с трудом улыбнулась. — Какие разные слова «смотреть» и «видеть», можно смотреть на что-то и ничего не видеть, так люди иногда смотрят телевизор и не видят ничего из того, что там показывают. Что это — своеобразный путь развития языка? Или выбор слов зависит от качественного изменения понятия?
Она посмотрела в стакан.
У меня было чувство, что последнее небольшое лингвистическое исследование послужило мостиком, чтобы легко и благополучно уйти от воспоминаний о Хэмильтоне Джефри и теперешних тревог о пистолете, который должен был быть в квартире ее сына в ночь убийства. Она продолжала смотреть в стакан.
— Что заставляет вас думать, что он выбросил пистолет? — спросил я.
— Но ведь его там не было?
— Почему он хотел избавиться от него?
— Кто знает? Может, он ограбил банк, чтобы достать эти сорок тысяч долларов. Может, он чувствовал, что пистолет изобличит его. Мой сын был вор-карманник, Мэтью, так его называла Санни. Кстати, Блум звонил мне сегодня и хотел знать, было ли у нас заведено, чтобы Джек шлепал Санни. Я не поверила своим ушам. Шлепал? Он всегда что-нибудь придумает, ваш Блум.
Я не стал говорить, что придумала это Санни.
— Во-первых, он ставит тройку паре бывших любовников…
— Бывших любовников, Вероника?..
— Да, бывших. Можно ведь лежать в постели в силу привычки. Нет, Мэтью, мы действительно смотрели телевизор, когда мой сын впустил кого-то, кого он знал, в свою квартиру:
— Как вы думаете, кто это был?
— Не представляю.
— У Сэма Ватсона не было испанского акцента, нет?
— У моего прежнего управляющего? — Она покачала головой. — Нет. Техасская медлительность, может быть.
— А у других, с кем вы ведете дела? Ваш скупщик мяса для животных…
— Нет. Как вы узнали о скупщике мяса для животных?
— Вашем заготовителе?
— Нет. Вы ходили в библиотеку?
— Вы знаете вообще кого-нибудь с испанским акцентом?
— Что вам дался этот испанский акцент?
— Так вы знаете?
— Ну, нет. Ну, да.
— Кто он?
— У нас когда-то был повар-мексиканец… о, лет десять-двенадцать назад.
— Где он сейчас?
— Вернулся в Калифорнию.
— Кто-нибудь еще?
— Больше никого не припомню. Знаете, это не Майами.
Она допила то, что оставалось в стакане. Я подумал, что она пойдет к бару, чтобы наполнить его вновь, но вместо этого она поставила стакан и сказала:
— Я устала, а вы?
Я посмотрел на нее.
— Почему бы нам не пойти спать? — сказала она.
Улыбка тронула ее губы. Она приподняла одну бровь.
— Почему? — повторила она.



Глава 5


На следующее утро мы оба были одеты и вышли из дома без пятнадцати минут девять, за пятнадцать минут до того, как должны были прийти Лотти и Дотти, которые по вторникам и четвергам приходили ко мне стирать белье и убирать квартиру. Я называл их Королевами Скорости. Вместо почасовой оплаты мы установили недельную плату за уборку всей квартиры, и они носились по дому как два циклона. Обычно они приходили в девять, когда я уже сидел в конторе, поэтому я дал им ключ.
Когда мы с Вероникой шли к «порше», дверь дома вдовствующей леди была открыта. Грузили апельсины. Вдове, которую звали миссис Мартиндейл, было сорок семь, на десять лет меньше, чем Веронике. Ее муж умер от сердечного приступа в возрасте сорока лет. По ее мнению, это произошло потому, что он отказывался пить апельсиновый сок, который она готовила каждое утро из свежих апельсинов. Эти апельсины она собирала в своем маленьком цитрусовом садике, состоящем из двух деревьев. Она постоянно приглашала меня на свежий апельсиновый сок, а я постоянно находил предлог, чтобы отказаться. Теперь она посмотрела на нас вполне определенно, потому что в такое раннее утро на Веронике было белое нейлоновое платье для коктейля и лодочки на высоком каблуке. Я мог представить, какие мысли блуждали у нее в голове, когда она в это утро выжимала свой апельсиновый сок.
Я открыл для Вероники дверцу автомобиля со стороны сиденья водителя, она признательно улыбнулась. Я не мог устоять, чтобы не посмотреть на ее ноги, когда она садилась за руль, хотя прошлой ночью она вся была в моих объятьях. Я пожелал доброго утра миссис Мартиндейл, обошел «порше» и сел в него с другой стороны.
— Куда? — спросила Вероника и включила зажигание.
— В мою контору, пожалуйста, — сказал я, — угол Херон и Воген.
Она подала машину назад по подъездной аллее. Миссис Мартиндейл все еще наблюдала за нами, и я помахал ей рукой, когда мы проезжали мимо. Я надеялся, что она заметит, что Вероника на десять лет старше нее. Сегодня утром я готов был петь хвалу всем пожилым женщинам.
— Когда я снова увижу тебя? — спросила Вероника.
— Сегодня вечером.
— Какой ненасытный, — улыбнулась она. — Во сколько?
Прошлой ночью она много улыбалась, и я целовал ее улыбку бессчетное число раз. Она сказала, что люди ее поколения умеют очень хорошо целоваться. Когда она была подростком (здесь она порочно улыбнулась), молодым девушкам не разрешали посещать даже еженедельные танцы. Все были непорочными весталками. «Пройти весь путь» было немыслимо, его заменяли поцелуи. Целовались на вечеринках, на задних сиденьях автомобилей, в кинотеатрах, на пляжах, в парках, целовались всегда и везде, как только представлялась возможность, а это было достаточно часто. У людей ее поколения был большой практический опыт поцелуев, они были настоящими специалистами в этой области. Парадокс в том, что, когда они вышли из подросткового возраста, они все еще считали, что поцелуи — это все. Потребовалось много времени, чтобы она поняла, что поцелуи — даже особые поцелуи, даже страстные поцелуи, которым она выучилась в семнадцать лет, — это не все, что на этом секс не кончается.
— Я была девственницей, когда вышла замуж за Дрю, — сказала она, — можешь представить? Двадцать семь лет — и девственница! Я очень хорошо целуюсь. Да, тебе нравится, как я целуюсь? — но созрела я поздно…
— Общеизвестно, — поддразнил я ее, — что женщина достигает расцвета своей женственности в возрасте тридцати двух лет, а затем наступает спад.
— Поздний цветок. — Она прижалась ко мне.
Мы провели бурную ночь. Когда будильник разбудил меня в восемь, я чувствовал себя совершенно измученным. Вероника еще спала, она выглядела безмятежной, ослепительно прекрасной и абсолютно беззащитной. Она лежала на спине, рубашка чуть прикрывала грудь, согнутая рука лежала над головой на подушке ладонью вверх. Но Королевы Скорости должны были прийти в девять.
Я нежно коснулся ее щеки.
— М-м-м… — протянула она.
— Вероника?
— М-м-м?..
— Идут мои уборщицы.
— Прекрасно. — И она повернулась ко мне спиной.
— Пора вставать, — сказал я.
— Хорошо.
— Вероника?
— О-о-о…
— Действительно пора вставать.
Она повернулась, открыла глаза и с удивлением посмотрела на меня.
— Мэтью? — улыбнулась она и бросилась мне в объятья. — О, доброе утро. — И стала целовать меня. В следующие двадцать минут мы полностью забыли обо всем на свете, даже о двух надвигающихся смерчах.
Я продолжал наблюдать за ней, когда она маневрировала «порше» в утреннем потоке машин.
— Ты так пристально смотришь на меня, — сказала она.
— Мне до смерти хочется целовать тебя.
— У следующего светофора.
Я поцеловал ее у следующего светофора, и у следующего за этим…
— Нас арестуют, — сказала она.
Я положил руку ей на колено.
— Мэтью, — предупредила она.
Моя рука скользнула вверх, под платье.
— Мэтью! — сказала она резко, сжала коленями мою руку и, покраснев от смущения, быстро оглянулась по сторонам. — Где тебя высадить? — спросила она смущенно.
— Куда ты собираешься после того, как высадишь меня?
— К моему хиропрактику. — Она повернулась ко мне и улыбнулась. — Моя спина не все может выдержать, Мэтью.
— Я пойду с тобой.
— Зачем? — удивилась она.
— Не хочу с тобой расставаться.
— Не будь глупым, мы увидимся вечером.
— Какое время мы назначили?
— Мы не назначали. Может, в восемь?
— Почему так поздно?
— В семь?
— Давай в шесть. Нет, подожди, в пять я должен встретиться с Блумом.
— Я буду в половине восьмого.
— Так долго не видеться! — сказал я. — Я пойду с тобой к хиропрактику.
Его клиника была на Мэйн-стрит, белое блочное здание, втиснутое между магазином, торгующим джинсами, и магазином по продаже недорогого кухонного оборудования. На стене рядом с горчично-желтой входной дверью висела большая пластмассовая вывеска с эмблемой хиропрактика. Эта эмблема представляла собой гибрид символа врачевания с изображением распятого Христа. Однако изображенный нагой человек был без бороды и без тернового венда, а его руки были широко раскинуты, как пара огромных крыльев. Вместо лучей света, которые обычно сияют вокруг головы Иисуса, на изогнутой дугой ленте было написано слово «Здоровье», лента закручивалась серпантином позади тела и затем показывалась ниже бедер, прикрывая пах словом «Хиропрактик». Немного правее номера висела вытянутая горизонтально белая пластмассовая табличка, на которой синими буквами было написано: «Клиника хиропрактики». Когда говорят о возрождении центра Калузы, имеют в виду эти одноэтажные блочные здания, стоящие вдоль Мэйн-стрит и вытеснившие отсюда город апачей. Многие из них тронуты белой плесенью, некоторые более вредной розовой.
— Надеюсь, ты любишь старые журналы, — сказала Вероника и толкнула желтую дверь.
Я вошел вслед за ней в маленькую приемную, в которой стояли зеленый металлический стол и несколько металлических стульев, обитых зеленой тканью. Бетонные стены были покрашены белой краской, как снаружи, так и внутри. Молодая девушка в белой кофточке и черной юбке, сидевшая за столом, взглянула на нас, когда мы вошли. Дверь с внутренней стороны была такой же зеленой, как и необычная мебель. На одной из стен висел календарь с рекламой корма и зерна. На его картинке была изображена девушка с фермы в небрежно обрезанных джинсах, красной рубашке, завязанной под пышной грудью, в сдвинутой на затылок соломенной шляпе, с широкой улыбкой и зажатой в зубах соломинкой. На рекламе было написано: «Кормите их кормом и зерном от „Симмонса“», но догадаться, что это относится к скоту, можно было только по очень маленькой коровке, стоящей рядом с деревянной изгородью на заднем плане. Сейчас август, а на календаре все еще был июль. Кроме календаря, на строгих белых стенах ничего не висело.
— Я миссис Мак-Кинни, — представилась Вероника. — Я была неподалеку и решила зайти. Не знаете, доктор сможет меня принять?
— О, — произнесла девушка. — Вы не назначены на это время?
— Нет.
— О, тогда, наверное, это сложно, — сказала она, беспомощно разводя руками в воздухе.
По ней было видно, что все, более сложное, чем «беги, Спот, беги!», было непреодолимо для простой деревенской девушки. Она изучала кнопки на телефонном табло с таким видом, будто надписи на них были сделаны на санскрите. Затем с безнадежностью на лице нажала одну из них.
— Доктор? — сказала она в трубку, удивляясь, что ее случайное действие вообще дало какой-то результат. — Здесь посетительница, которой не было назначено, ее зовут… — Она посмотрела на Веронику расширенными от ужаса глазами. — Повторите, пожалуйста, ваше имя, мадам, — попросила она. — Вы сказали, Мак-Дональдс?
— Мак-Кинни, — поправила ее Вероника.
— Мне показалось, Мак-Дональдс.
— Нет, Мак-Кинни, я постоянный пациент, доктор знает…
— Не мешайте. — Девушка от напряжения подняла глаза к потолку. — Ее зовут Мак-Дональдс, — выпалила она в трубку, — то есть Мак-Кинни. — Она опять посмотрела на Веронику. — Фу, что за имя! — А в трубку спросила: — Ей можно войти?
Она слушала несколько секунд, осторожно положила трубку на место и потом наконец промолвила:
— Вы можете войти прямо сейчас, миссис Мак-Кинли. В эту дверь, а затем…
— Я знаю дорогу, — успокоила ее Вероника. — И я Мак-Кинни, Вероника Мак-Кинни.
— Да, — согласилась девушка, — верно.
Вероника подмигнула мне и исчезла за второй зеленой дверью в противоположной стене. Девушка с удивлением смотрела на свою электрическую пишущую машинку, как будто обнаружила, что на ее столе появился марсианский космический корабль. Осторожно положив руки на клавиатуру, она стала шевелить пальцами. Ничего не случилось. То ли себе самой, то ли мне она сказала:
— Сначала ее нужно включить.
Она оглянулась в поисках выключателя. Сперва она поискала справа от машинки, затем слева, потом подняла машинку и посмотрела под ней. Наконец она нашла выключатель на корпусе с левой стороны, ближе к задней панели. Она уже готова была включить его, но тут ее глаза опять широко раскрылись, и она поинтересовалась:
— О, как вас зовут?
— Хоуп, — ответил я.
— Но ведь это женское имя.
— Это моя фамилия.
— А как ваше имя?
— Мэтью.
— Вам назначено, мистер Мэтьюз?
— Нет, я ожидаю…
— Вы хотели бы попасть к доктору?
— Нет, — сказал я.
— Тогда зачем вы пришли?
— Я пришел с миссис Мак-Кинни, — терпеливо объяснил я.
— О да, — вспомнила она. — Присядьте, пожалуйста. — Она посмотрела на машинку, а потом беспомощно на меня. — Куда подевался выключатель? — И снова начала поиски.
Внутренняя дверь отворилась минут через десять. Вероника в белом, что-то договаривая на ходу, вышла в приемную в сопровождении мужчины тоже в белом. На мгновение показалось, что несется снежный буран.
— …когда вы сделали, теперь намного лучше, — договаривала Вероника.
Мужчина признательно наклонил голову. Он был высокий, дородный, с лицом оливкового цвета, с карими глазами, черными лохматыми усами и, казалось, чувствовал себя в своей белой накидке как рыба в воде.
— Мэтью, — сказала она, — позволь тебя представить чудотворцу Калузы. Если когда-нибудь твои мышцы откажут, ты только позвони ему. Доктор Альварес… Мэтью Хоуп.
— Рад познакомиться с вами, — сказал Альварес с акцентом, который можно намазывать на тост.

Придя в контору, я сразу же позвонил Блуму.
Я сказал ему, что у хиропрактика Вероники Мак-Кинни испанский акцент.
— Ну и что? — не понял он.
Я напомнил ему, что Санни Мак-Кинни подслушала, как ее брат разговаривал с человеком, у которого испанский акцент, и что…
— Да, я помню, — сказал он.
— …они, по ее версии, договаривались о краже коров.
— Я много думал об этом телефонном разговоре, — сказал Блум, — и не совсем уверен, что речь шла о коровах. Помнишь мое первое предположение, когда я услышал, что у этого юнца было сорок тысяч наличными? Наркотики — вот что я подумал, юнец каким-то образом связан с наркотиками. Ладно, в октябре прошлого года ему позвонил приятель с испанским акцентом — все кокаинисты приезжают из Колумбии, Мэтью, крупные партии наркотиков во Флориде по большей части испанские. Парень спрашивает сколько, а юнец отвечает — пятнадцать по тридцать. Так вот, Мэтью. Может быть, это не так, может быть, очень даже далеко от истины, но нынешняя цена на хороший кокаин в Майами пятьдесят штук за кило. Вот, к примеру, ты можешь достать дерьмовый кокаин по тридцать штук за кило?
— Ты думаешь, Джек Мак-Кинни продавал кокаин? Не коров?
— Нет, сэр.
— Ты только что сказал…
— Я думаю, здесь может быть другое, Мэтью. Парень с испанским акцентом продавал «девушку»…
— Какую девушку?
— Наркотики. «Девушка», «кок», «снежок», «ароматная конфетка» — это все названия кокаина. «Чем синее, тем „девушка“ лучше», — ты никогда не слышал такого выражения?
— Нет, никогда.
— Опытный делец проверяет «кок» с помощью тиоцианида кобальта, чтобы удостовериться, что это не детская присыпка или еще какая-нибудь дрянь. Если порошок становится синим, это кокаин. Настоящее чистое зелье становится ярко-синим. Век живи, век учись.
— Ты на самом деле думаешь, что Мак-Кинни покупал кокаин у этого парня с испанским акцентом?
— Вполне возможно. Пятнадцать кило не очень хорошего зелья. За тридцать тысяч баксов.
— Это составляет четыреста пятьдесят тысяч долларов.
— Верно.
— Ты думаешь, у Мак-Кинни были такие деньги, да?
— Если он был замешан в делах с наркотиками, это не такая уж крупная сумма.
— Хорошо, — сказал я.
— Что значит «хорошо»?
— Это очень похоже на настоящую спекуляцию.
— Это так и есть. Дело, которым я сейчас занимаюсь, Мэтью, — спекуляция. Пока все отдельные куски не соберутся вместе, все это — спекуляция. Что миссис Мак-Кинни собиралась рассказать о своем хиропрактике?
— Она сказала, что он кубинец.
— Ты спрашивал ее об этом?
— Сразу после знакомства с ним. Она отвозила меня в…
— О, — сказал Блум, — и ты встретил его?
— Да, его зовут Рамон Альварес.
— Как вы познакомились?
— Я пришел к нему в контору вместе с ней.
— Этим утром?
— Да.
— И после этого в автомобиле ты ненароком спрашиваешь ее, не кубинец ли ее доктор?
— Ну, вчера вечером я спросил ее, знает ли…
— О, значит, ты был с ней вчера вечером?
— Да.
В разговоре возникла пауза. Я точно знал, о чем думает Блум. Вероника была со мной вчера вечером, и она была со мной сегодня рано утром. Блум подумал о том же, о чем и миссис Мартиндейл.
— Она тоже приходила искупаться? — спросил он.
— Она приходила поговорить.
— О хиропрактике?
— Нет. Но во время разговора я спросил, не знает ли она кого-нибудь с испанским акцентом…
— И она сказала, что ее хиропрактик испанец.
— Нет, она вспомнила повара-мексиканца, который когда-то работал у них.
— Она не вспомнила о своем хиропрактике?
— Ну, на самом деле она сказала…
— Когда? Вчера вечером или сегодня в машине?
— В машине. Она подумала, что я спрашивал о тех, кто имел отношение к ранчо. О хиропрактике она никогда бы не подумала.
— Я не верю хиропрактикам, а ты? — спросил Блум.
— Ну, они вроде бы помогают людям.
— Итак, давай говорить откровенно. Вчера вечером ни с того ни с сего ты вдруг спрашиваешь миссис Мак-Кинни, не знает ли она кого-нибудь с испанским акцентом, и она говорит тебе…
— Не совсем так, — запнулся я. — Мы говорили об убийстве ее сына, я вспомнил, что Санни…
— Она пришла, чтобы поговорить об этом? Об убийстве ее сына?
— Да.
— Что она хотела рассказать о деле?
— Она считает, что Джек знал человека, которого впустил в свою квартиру, потому что в двери есть глазок и он мог видеть, кто стоит снаружи. Он не стал бы открывать дверь незнакомому.
— Мы думали об этом, — сказал Блум сухо. — Миссис Мак-Кинни не приходило в голову, что у убийцы мог быть ключ?
— Ну… нет. Она ничего не говорила о ключе.
— Управляющий имеет запасные ключи ко всем квартирам, — сказал Блум.
— Вот как?
— Поэтому необязательно быть приятелем, чтобы войти к юноше. На самом деле он вообще мог никого не впускать. Убийца мог воспользоваться ключом.
— Она также сказала про пистолет. Вы нашли пистолет в его квартире, Мори?
— Нет. Пистолет? Нет.
— Вероника говорит, у ее сына был пистолет.
— О, она уже стала «Вероникой», да?
— Ну… да.
— Ты хорошо поработал, Мэтью.
Я вдруг вспомнил, что говорил мне Блум когда-то. «Советник, — сказал он тогда, — хорошо бы ты дал слово, что с этой минуты не будешь бегать по всей Калузе и спрашивать всех и каждого, кто, по-твоему, может быть связан с этим делом». Разговор тогда касался дела, которое он называл «небольшой немецкой путаницей», а я «трагедией Вики Миллера». Тогда его предупреждения тоже начались со слова «советник», которое в моей профессии часто имеет насмешливо-презрительный оттенок в противоположность слову «адвокат». Как я обнаружил, в таком же смысле его используют полицейские в своей профессии, у них оно было синонимом слова «стряпчий». Сейчас я не понял, чем вызвано его замечание, но звучало оно как выговор. Я ничего не ответил. Пауза на линии затянулась. Я не знал, размышляет Блум или сердится.
— Где он взял этот пистолет? — спросил наконец Блум.
— Подарок отца на день рождения.
— Его отец уже два года как умер.
— Он сделал подарок как раз перед смертью.
— Это Вероника тебе рассказала?
Мне показалось, что ее имя он произнес с той же интонацией, с какой произносил слово «советник» много лет назад. Я решил, что он все-таки сердится.
— Да, Вероника.
— Где, по ее предположению, был пистолет?
— В его квартире. Он взял его с собой, когда уезжал с ранчо в июне.
— Она сказала, какой марки был пистолет?
— «Смит-и-вессон» тридцать восьмого калибра.
Блум молчал, казалось, очень долго.
— Очень интересно, — произнес он наконец.
— Почему?
— Потому что передо мной на столе лежит заключение баллистической экспертизы, в котором говорится, что Берилл был убит из пистолета «смит-и-вессон» тридцать восьмого калибра. Теперь я назвал бы это большим совпадением, чем нынешняя цена за кило кока. Думаю, неплохо было бы еще раз поговорить с миссис Вероникой Мак-Кинни, кое-что еще выяснить об этом пистолете, который был у ее сына. Подарок на день рождения, а? Хорошие подарки делают ко дню рождения здесь, в солнечной Флориде. Их даже не нужно регистрировать, можно просто взять пистолет с полки, как спелый банан. — Он помолчал. — Что еще она хотела сказать?
Я сомневался, стоит ли говорить ему о ее давних отношениях с Хэмильтоном Джефри, ветеринаром, и решил, возможно неправильно, что сообщать об этом было бы нечестно по отношению к ней, хотя она рассказала мне об этом до того, как мы легли в постель. Тем не менее я посчитал это «постельным» разговором, а «постельный» разговор, по моему мнению, оценивается так же, как сведения, сообщенные адвокату его клиентом, а мы фактически таковыми и были.
— Мэтью? Она еще что-нибудь сказала?
— Ничего, — ответил я.
— Она знала о Берилле? Что его убили?
— По-моему, нет.
— Как ты думаешь, что он искал?
— Кто?
— Тот, кто застрелил Берилла.
— А он что-то искал?
— Ведь ты же видел место преступления? Как будто там, пронесся торнадо. Так же, как в квартире Мак-Кинни, все перевернуто вверх дном, матрацы сброшены и разрезаны, из ящиков все вывалено на пол. Парень, живущий как бродяга с Бауэри, — какого черта он мог прятать в своем свинарнике? Она не говорила, что они были связаны с наркотиками, а?
Иногда трудно было уследить за работой мозговых извилин Мориса Блума. Я понял, что он спрашивает о Санни Мак-Кинни и ее брате Джеке.
— Нет, не думает, — ответил я.
— Потому что для тебя это не похоже на наркотики? — сказал Блум. — Я имею в виду «пятнадцать по тридцать»? Это определенно похоже на текущую цену за кило «снежка», нет? Тридцать штук, похоже? По-настоящему хорошее зелье идет по пятьдесят. Думаешь, Берилл и Мак-Кинни занимались наркотиками вместе? Думаешь, это то, что искал убийца? Наркотики?
— Не знаю.
— Допустим, их обоих убил один и тот же тип, — сказал Блум, — их связывает пистолет, не так ли?
Я понял, что Блум размышляет вслух. Я нужен был ему на другом конце провода в качестве зеркала. Я внезапно догадался, о чем он разговаривал с женой, когда они оставались одни.
— Хорошо, я позвоню ей, — сказал он, — Коровьей Леди. Между прочим, не забудь, мы сегодня собирались в спортзал.
— У меня на календаре записано, — сказал я.
— Увидимся в пять. — И он положил трубку.

Я вернулся после подписания документов, назначенного на одиннадцать часов, только около часа и попросил Синтию заказать по телефону горячие сандвичи с копченой говядиной и бутылку пива «Хейнекен». Только я собрался развернуть сандвич, как вошел Фрэнк.
— Привет, техасец, — приветствовал он меня.
Я откупорил пиво.
— Как олень и антилопа провели эти дни? — спросил он.
Я откусил сандвич.
— Уверен, огромный гонорар, который мы получим за это дерьмовое завещание Мак-Кинни, оправдает затраченное на него время, — сказал он. — Пока тебя не было, звонил Лумис, он хочет, чтобы ты снова приехал к нему.
Я кивнул.
— Ты потерял дар речи? — спросил Фрэнк. — Как прошло подписание документов?
— Отлично.
— Как тебе понравились мои десять заповедей?
— Отлично.
— Знаешь, это не предмет для шуток.
— А я подумал, что это шутливые заповеди.
— Многие так думают.
— Ты многим их предлагал?
— Только тем, кто страшно нуждается в них. Большинство принимает их за шутку из-за первых двух.
— Это какие?
— «Всегда относись к леди как к проститутке» и «всегда относись к проститутке как к леди».
— А, да, — сказал я.
— Все автоматически полагают, — стал объяснять Фрэнк, — что во всех последующих заповедях леди будут заменять проституткой, а проститутку — леди. Но это не так. Другими словами, если заповедь номер пять говорит: «Никогда не старайся уложить леди в постель», это не значит «никогда не старайся уложить проститутку в постель». Она означает только то, что в ней сказано. Леди.
Я взглянул на него.
— Полагаю, ты думаешь, что если относишься к проститутке как к леди, то «никогда не старайся уложить леди в постель» означает «никогда не старайся уложить проститутку в постель». Это относится только к леди и не связано с первой заповедью. Если же в постели ты обращаешься с леди как с проституткой и не разговариваешь с ней, ты поступаешь неправильно.
— Понимаю.
— Это довольно сложно усвоить, — сказал Фрэнк, — но это вовсе не шутка.
— Я очень рад, что ты мне все объяснил.
— Ты уже проверил некоторые из них?
— Я незнаком с проститутками.
— Я тоже незнаком с проститутками, — сказал он с оскорбленным видом.
На моем столе прозвучал сигнал вызова. Это была Синтия, она сказала, что адвокат Лумис на пятом канале.
— Это Лумис, — сказал я Фрэнку и сделал глоток пива.
— Неужели ты на самом деле думаешь, что я знаком с проститутками? — Он покачал головой и вышел из конторы.
Я нажал кнопку пятого канала на телефонном распределителе.
— Приветствую вас, мистер Лумис, — поздоровался я.
— Мистер Хоуп?
— Да, сэр.
— Похоже, у нас с вами теперь два мертвых клиента, да?
— Похоже, что так.
— Это нисколько не меняет моего отношения к ситуации.
— Я и не думал, что оно изменится.
— Берилл написал завещание, по которому все, что у него было, остается его единственной дочери, женщине по имени Эстер Берилл из Нью-Орлеана, она же становится распорядителем его личного имущества. Я пытался весь день дозвониться ей. Она или целый день разговаривает по телефону, или телефон выключен или испорчен. Во всяком случае, я хочу, чтобы вы знали, я буду советовать ей то же самое, что советовал мистеру Бериллу. Ей остается собственность, конечно, и вы платите ей штраф в размере четырех тысяч плюс раскошеливаетесь на «мустанг» и пять тысяч в возмещение ущерба. Вы уже обговорили это с миссис Мак-Кинни?
— Я сказал ей об этом.
— И что она ответила?
— Она сказала, чтобы я послал вас ко всем чертям.
— Очень соответствует прекрасной леди, — сказал Лумис.
— Она такая и есть, — сказал я.
— Хорошо, вам известна наша позиция, и мы ни на дюйм не отступим от нее. Если ваш клиент сейчас согласится с ней, это избавит нас от многих трудностей. Потому что в противном случае я буду рекомендовать дочери Берилла возбудить судебное дело об имуществе, если мы не получим эту наличность.
— Я не собираюсь еще раз обращаться с этим к миссис Мак-Кинни, она уже отвергла ваше предложение.
— Пеняйте на себя, — сказал Лумис, — я позвоню вам еще, как только переговорю с дочерью Берилла.
Едва я успел положить трубку, вновь прозвучал сигнал.
— Ваша жена, шестой канал, — доложила Синтия.
— У меня нет жены.
— Сказать, что вас нет?
— Я возьму трубку, — вздохнул я и нажал кнопку.
— Мэтью? Как поживаешь?
Сиротка.
— Отлично, а как ты?
— У меня сильно слезятся глаза, это все мои аллергии.
Несомненно, Сиротка.
— Печально слышать, — сказал я.
— На днях я, возможно, уеду из Флориды.
Она знала, что не имеет права уехать на постоянное жительство в другой штат, пока Джоанне не исполнится двадцать один год, я внес это в договор о разводе. Я не попался на приманку.
— Так что ты задумала? — спросил я.
— Мэтью, мне очень неудобно просить тебя об этом, ты будешь думать, что я использую тебя в своих интересах.
Я подумал, возможно со злостью, что она получила все по договору о разводе, поэтому неважно, если она получит еще что-то просто так. А потом задумался, что за беда заставляет Сьюзен-Ведьму заклинать Сьюзен-Сиротку обратиться ко мне, чтобы испортить те короткие мгновения, которые я провожу с дочерью в конце недели. В следующие три секунды, когда это дошло до Сьюзен, я почувствовал, что понял верно.
— Мэтью, — сказала она, — я не хочу, чтобы Джоанна грустила в твоем доме весь уик-энд. Ты знаешь, как она может поступить, когда ее чего-либо лишают.
Я не знал, как она может поступить, когда ее чего-либо лишают, по моим понятиям, я никогда не отказывал ей ни в чем, кроме одного — своего присутствия в доме ее матери.
— Мэтью, — сказала она, — ты помнишь Рэт Робинсон?
— Помню.
— Она развелась примерно в то же время, что и мы, помнишь?
— Помню.
— Она снова выходит замуж в этот уик-энд. За чудесного человека из Брейдентона.
— Замечательно, — сказал я.
— Ты помнишь ее дочь? Дейзи?
— Помню.
У всех Робинсонов довольно странные имена. Рэт назвали в честь мистера Батлера из «Унесенных ветром», видимо, ее мать ждала мальчика. Ее прежнего мужа, Брюса, назвали в честь Брюса Кэбота, актера, который играл Магуа в фильме по книге «Последний из могикан». Их дочь Дейзи назвали в честь Дейзи Боченен из «Великого Гэтсби». Литературное семейство до мозга костей — эти Робинсоны. Припоминаю, однако, что Брюс женился вторично перед Рождеством и его новую жену зовут Мэри — проще простого. Последний раз я видел Дейзи Робинсон, когда ей было десять лет, и она спала в доме, который мы делили со Сьюзен. Я помню ее как маленькую длинноносую девочку, которая все время называла Джоанну обманщицей, потому что Джоанна постоянно обыгрывала ее в камешки.
— И что с ней? — спросил я.
— Они с Джоанной большие друзья, — сказала Сьюзен.
Это было для меня новостью. Я не слыхал, чтобы Джоанна хотя бы раз упомянула Дейзи за последние несколько месяцев. Вдруг я вспомнил, что мы называли «великий Гэтсби», когда я был студентом последнего курса Северо-Западного колледжа. «Огонь у Дейзи в гавани» — считалось, что это имеет сексуальный оттенок. Словосочетание «Дейзина гавань» связывалось с сокровенным местом. Стоило представить, что у нее там был огонь, как все мы, розовощекие студенты, разражались истерическим хохотом. Мы также имели обыкновение веселиться, распевая песенку под названием «Интересно, кто целует ее теперь?». «Теперь» было синонимом «гавани», в которой у Дейзи был огонь. О, тогда мы были такими весельчаками!
— Будет неприлично, — сказала Сьюзен мрачно, — если Джоанны там не будет.
— Где не будет?
— На свадьбе, — сказала Сьюзен, — она ведь фактически выросла вместе с Дейзи, ты знаешь, теперь ее мать выходит замуж и, я знаю, она…
— Нет, — сказал я, — извини.
— Что?
— Я не хочу лишаться еще одного уик-энда.
— Я еще ничего не сказала.
— Уже сказала. И мой ответ — нет.
— Свадьба в субботу. Думаю, я могла бы привезти к тебе Джоанну утром в воскресенье…
— Нет.
— Это так много для нее значит, Мэтью.
— Сомневаюсь. Но если она действительно хочет посмотреть свадьбу Рэт Робинсон — с кем на этот раз? С парнем по имени Хэтклиф? Ахаб? Беовульф?
— Его имя Джошуа Розен, — холодно сообщила Сьюзен, — он оказался евреем.
— Очень приятно, — сказал я, — но меня не очень заботит, даже если папа римский женится на бродяжке Дерек. Последний раз я видел Джоанну…
— Ты знаешь, кто ты? — И Ведьма понеслась на помеле, оставляя за собой огненный хвост и запах серы. — Ты настоящий сукин сын. Самая близкая подруга твоей дочери на всем белом свете…
— Дейзи Робинсон вовсе не самая близкая подруга Джоанны. Сьюзен, я совсем не собираюсь тебе что-то доказывать, понятно? Если Джоанна на самом деле хочет пойти на свадьбу…
— Она хочет пойти!
— Тогда пусть позвонит мне сама. Если она честно хочет пойти, я…
— Ты будешь давить на нее, да?
— Нет, я не буду давить на нее. Все, что ей нужно сделать, это сказать: «Папа…»
— «Папа», — усмехнулась Сьюзен, как будто это слово, исходящее из моих губ, было настоящим богохульством.
— Я ее отец, — сказал я с некоторой гордостью.
— Какой ты отец! — сказала Сьюзен. — Лишаешь ее возможности…
— Нет. Если она хочет пойти, она должна сказать мне об этом сама.
— Иногда я удивляюсь, почему Бог создал тебя таким сволочным человеком, — сказала Сьюзен.
— Просто попроси ее позвонить мне, хорошо? — сказал я и положил трубку.
У меня дрожали руки, я всей душой ненавидел эти стычки со Сьюзен. Меня все еще трясло, когда Синтия постучала в дверь и вошла в кабинет.
Кто не знаком с Синтией Хьюлен, с ее острым умом, принимает ее за пляжную бездельницу. Все свободное время она проводит на свежем воздухе — плавание, гребля, охота, садоводство и тому подобное, — она стала самой загорелой и белокурой женщиной во всей Калузе. Я думаю, даже в дождливые выходные она не сидит дома. Синтии всего двадцать пять лет, а у нее хватка настоящего адвоката, которой завидовали многие в наших небольших конторах. Бывало, Фрэнк или я искали что-нибудь в определенном разделе законов Флориды, судорожно перелистывая страницы, а Синтия внезапно, как бы по наитию свыше, преподносила то, что мы искали, — «Совращение малолетних, раздел 827.03», хотя она никогда в жизни не изучала законов и пришла к нам сразу после того, как получила степень бакалавра. Фрэнк и я советовали ей поступить в юридическую школу, обещая взять ее в фирму, как только она сдаст экзамены в адвокатуру Флориды. Но Синтию вполне устраивало быть тем, кем она была. О ее личной жизни я знал очень мало. Карл Дженнингс, самый молодой адвокат в нашей фирме, сказал мне по секрету, что она жила с бродячим исполнителем народных песен на Сабал-Кей. Я сказал, что не хочу больше ничего слышать об этом. Все, что Синтия делала в свое свободное время, на солнце или без него, это ее личное дело. В конторе она была находчивой, прилежной, уравновешенной, сообразительной и с чувством юмора. Этого более чем достаточно.
Она посмотрела мне в лицо.
— Я больше никогда не соединю ее с вами, — сказала она. — Никогда.
— Мы очень редко беседуем.
— Я хотя и не видела ее, но ненавижу заочно, — сказала Синтия, качая головой. — Ваш автомобиль здесь. Механик ждет на улице, он хочет знать, вы расплатитесь сейчас или лучше прислать счет?
— Попросите их прислать счет. Что он сделал?
— Поставил новый аккумулятор и поменял ремень вентилятора.
— Зачем?
— Он сказал, что старый порвался.
— Он исправил «дворники»?
— Он ничего не говорил про «дворники».
— Значит, я забыл сказать про них.
— Вы хотите, чтобы он забрал машину назад? Исправить…
— Нет, нет. Не забудьте взять у него ключи.
— Хорошо. Да, там одна леди хочет вас видеть, мисс Мак-Кинни.
— Вы хотели сказать миссис Мак-Кинни?
— Мисс Мак-Кинни, — повторила Синтия, — примерно моего возраста, как мне кажется, высокая, приятная и почти такая же светловолосая, как я. Она сказала, что у нее к вам личное дело.
— Попросите ее войти.
— Она в пляжном наряде, — добавила Синтия и подмигнула.
Санни Мак-Кинни была одета не совсем по-пляжному, но и не так, как подобает для визита к адвокату. У всех есть свои любимые цвета, у ее матери — белый, у нее — фиолетовый. На ней была просторная блуза, фиолетовые сандалии и короткие фиолетовые штанишки, из-за чего ее загорелые ноги выглядели очень длинными. На плече висела та же фиолетовая сумка на длинной ручке, с которой она была у меня в прошлую пятницу. Светлые волосы были собраны на затылке и скреплены серебряной заколкой. Она выглядела очень нервной, и, думаю, не потому, что чувствовала себя в чехле для платья.
— Привет, — сказала она. — Надеюсь, вы не возражаете, что я врываюсь к вам таким образом?
— Ничего страшного, — ответил я.
— Я делала кое-какие покупки и решила зайти.
— Не хотите присесть?
— С удовольствием, — сказала она и села на стул напротив моего стола, положив ногу на ногу.
— Итак, что вы затеяли?
— Прежде всего я хочу извиниться за вечер в пятницу. За пользование бассейном, я имею в виду. И за попытку окрутить вас. Я поняла, что это был пустой номер. Вы настолько стары, что можете быть мне отцом.
От такого извинения я почувствовал себя глубоким стариком, но это, я уверен, не входило в ее намерения. Я сказал про себя, что если только я не произвел ее на свет в пятнадцатилетием возрасте, то отцом ее быть не могу. Но не стал ничего говорить.
— Это первое, — подчеркнула она. — Я в самом деле огорчена своим поведением в тот вечер.
— Ладно.
— Не будете возражать, если я закурю?
— Пожалуйста, курите.
Она порылась в сумке, нашла сигареты, вытряхнула одну из пачки и поднесла к ней фиолетовую одноразовую зажигалку. Все выдержано в одних тонах. Рука, державшая зажигалку, дрожала так же сильно, как мои руки после перепалки со Сьюзен. Она выпустила облако дыма. Я подтолкнул ей пепельницу.
— Я очень надеюсь, что меня простили, — сказала она и неожиданно улыбнулась, но так, будто оправдание было дальше всего от ее намерений. Улыбка исчезла с ее лица почти мгновенно. Это была заученная улыбка. Санни Мак-Кинни кокетка от рождения, она не могла не быть соблазнительной, даже когда приносила извинения. Я ждал. Я помнил, как Синтия подмигнула, перед тем как выйти из кабинета. Санни вытянула ноги и вновь скрестила их, только наоборот. Я все еще ждал.
— Полагаю, вы пересказали Блуму все, что я говорила в ту ночь, верно? — спросила она наконец.
— Да.
— И что он подумал?
— Он нашел это интересным.
— Что Джек крал коров у своей матери, я это имею в виду.
— Да, я понял.
— Всего лишь интересным?
— Он все еще носится с идеей, что ваш брат был замешан в торговле наркотиками.
— Нет, нет, — быстро сказала Санни, — передайте ему, что он ошибается.
Она молчала несколько минут, затягиваясь, сбрасывая пепел в пепельницу и покачивая при этом ногой. Я удивился, что она так нервничает.
— У вас все в порядке? — спросил я.
— А? А, да, конечно.
— Мне кажется, вас что-то беспокоит.
— Нет, нет. — Она покачала головой и погасила окурок. — Да, думаю, да. Беспокоит.
— Что?
— Помните, я говорила, что подслушала разговор Джека с испанцем? В октябре, помните?
— Ну и что?
— С парнем, которому он продавал коров, помните?
— Если он действительно продавал коров.
— О, конечно, — сказала она, — он это делал. Поэтому… Я подумала… допустим, этот испанский парень убил Джека? Я имею в виду, допустим, он боялся, что Джек может рассказать о нем или о чем-то еще? И он отправился туда… ну… убедиться, что Джек не будет рассказывать. Потому что, вы знаете, кража — это серьезно. Я имею в виду, что это необязательно должен был быть сам испанец. Он мог послать кого-нибудь другого убить Джека, вы понимаете, о чем я говорю?
— Ваша мать считает, что Джек знал того, кто его убил, — сказал я.
— Она так считает? — Санни вновь занервничала и полезла в сумку за новой сигаретой. — Как она… я имею в виду, как она пришла к такому выводу? — Ее рука с фиолетовой зажигалкой опять дрожала.
— В двери был глазок, — объяснил я, — он не мог впустить незнакомого.
— Возможно, у парня был ключ.
— Полиция не отрицает такую возможность.
Она затянулась сигаретой.
— Да, конечно, это вполне вероятно. Джек говорил, что в любое время управляющий впустит меня. Всегда, когда мы собирались встречаться с ним, он говорил дежурной, чтобы она впустила меня. Дала ключ, понимаете? Может быть, тот, кто убил его, знал кого-нибудь из дежурных.
— Может быть, — согласился я.
— Конечно, это возможно. — Она кивнула.
— Вы часто ходили туда? Навещать брата?
— О, время от времени. — Ее глаза расширились. — Вы думаете, это я была там в ту ночь?
— Нет, я просто…
— Я имею в виду, что Блум так думает? Это меня Джек впустил в квартиру?
— Я уверен, что Блум так не думает, и я тоже.
— Тогда почему вы спросили, часто ли я приходила туда?
— Я только хотел узнать, как близки вы были с братом.
— Близки, как большинство братьев и сестер, — сказала она. — Если Блум думает, что это я убила его, ему следует убираться в больницу для душевнобольных. Господи, разве я была бы здесь, если бы я сделала что-нибудь с…
— Я до сих пор не знаю, почему вы здесь.
— Я сказала почему: я боюсь. Я напугана, понятно?
— Почему?
— Потому что тот, кто убил моего брата, может убить меня.
— Что заставляет вас так думать?
— Я ведь слышала тот разговор по телефону, так?
— Да, но они не знали, что вы их подслушиваете?
— Вы так думаете?
— Я не знаю этого достоверно…
— И я тоже. А если они слышали щелчок в трубке? А если они слышали мое дыхание?
— Они же могли не знать, кто это был.
— Кто же еще мог быть? В доме живут только двое, мать и я. Это должна была быть одна из нас, я права?
— Предположим, они действительно знали, что их подслушивали…
— Это вполне вероятно, — сказала Санни.
— Тогда ваша мать тоже в опасности.
— Ну вот еще, я не беспокоюсь о моей матери, она достаточно взрослая, чтобы самой позаботиться о себе. Я беспокоюсь о себе, мистер Хоуп. О том, что кто-нибудь прикончит меня ножом или выстрелит из пистолета, как…
— Почему вы упомянули пистолет?
— Что? — переспросила она.
— Вашего брата убили ножом.
— Я сказала просто так, просто оружие, как дубина, топор или что-либо другое.
— Но вы упомянули именно пистолет.
— Это было первое, что пришло мне в голову. Что из того? — сказала она резко, ее светлые глаза вспыхнули.
— Я только пытаюсь…
— Заманить меня в ловушку, — сказала она. — Мне не следовало приходить сюда. Я решила, раз я сказала вам… — Она внезапно замолчала и покачала головой.
— Сказали мне — что?
— Как я беспокоюсь, как напугана…
— Вашего брата убили восьмого августа, — сказал я, — сегодня двадцать третье, прошло уже больше двух недель. Когда вы почувствовали страх?
— Я испугалась, когда пришла к вам в пятницу вечером.
— Вы не казались напуганной.
— Разве я не сказала вам, в чем был замешан Джек? Я сказала вам, что он крал коров у матери.
— Но вы не выглядели напуганной.
— Мне было очень страшно, поверьте. Я бы не заявилась к вам таким образом, как я сделала, если бы не боялась.
— Но сейчас вы больше напуганы, почему?
Она погасила окурок.
— Забудьте все, — сказала она. — Это была ошибка.
— Ваш страх как-то связан с убийством Эвери Берилла?
— Я не знаю его. Я никогда прежде не слышала этого имени.
— Его застрелили, — выпалил я.
— Я не знала об этом.
— Вчера.
— Впервые слышу об этом.
— Об этом сообщила утренняя газета.
— Я не заглядываю в мышиные газеты.
— Передали по радио. И по телевизору.
— Я не знаю этого проклятого человека!
— Его застрелили из пистолета «смит-и-вессон» тридцать восьмого калибра.
— Пусть так, я вам верю.
— У вашего брата был «смит-и-вессон» тридцать восьмого калибра, так ведь?
— Я не знаю, какой марки был у него пистолет.
— Но вы знаете, что он у него был?
— Да. Он хранил его в ящике комода.
— Вы видели пистолет?
— Видела.
— Где?
— У него в ящике комода, я же только что сказала вам, на ранчо. До его отъезда.
— Что вам понадобилось в его комоде?
— Не помню, я что-то искала.
— Что искали?
— Щипчики для ногтей.
— А нашли пистолет.
— Да. Он был зол как дьявол. Он здорово отшлепал меня в тот день. За игру с пистолетом. Я думаю, он боялся, что я могу поранить себя.
— Это происходило регулярно? — спросил я. — Он вас постоянно шлепал?
— У него были сильные руки, у моего брата.
— Когда вы видели пистолет в последний раз?
— В тот день, когда рылась в его комоде, четыре-пять месяцев назад.
— Вы не знаете, он взял его с собой, когда переехал на квартиру?
— Нет, не знаю.
— Вы когда-нибудь видели пистолет у него в городской квартире?
— Я только что сказала вам, что последний раз я видела его четыре или пять месяцев назад. В ящике его комода.
— А после этого?
— Нет.
— Значит, вы не знаете, был ли пистолет в квартире в ночь убийства.
— Нет, не знаю. Знаете, мистер Хоуп, вы потрясающий человек. Я пришла сюда, потому что безумно боюсь, а вы все переворачиваете наизнанку…
— Я ничего не перевернул, Санни.
— Перевернули, — настаивала она. — Вы думаете так же, как Блум, разве нет? Вы думаете, что я как-то замешана…
— Я не говорил…
— …в убийстве моего брата. Пока, мистер Хоуп. — И она резко встала. — Благодарить не за что. — Она пошла прямо к двери, открыла ее и сказала: — Посмотрите хорошенько вокруг, — и вышла, хлопнув дверью.
У меня было явное ощущение, что меня надули.
Она пришла сюда, чтобы что-то рассказать мне, а я запугал ее вопросами раньше, чем она успела все выложить. Молодая девушка убежала из конторы, потому что я был страшно неблагодарным слушателем и все время перебивал ее. Хороший адвокат, как хороший актер, должен уметь слушать. Я вел себя как плохой адвокат и неопытный полицейский, сующий нос не в свое дело. По всем законам это было дело Блума. Я вспугнул Санни Мак-Кинни, и она убежала.
Мой компаньон Фрэнк постоянно говорит мне: похоже, ты один несешь вину всех стопроцентных американцев. Он говорил, что только у евреев и итальянцев возможно такое же обостренное чувство вины, как у меня. Может быть, у меня были еврейские или итальянские предки? Знаю только, что я все еще чувствовал свою вину, когда покинул контору без четверти пять и пошел к Блуму, как мы договорились. В тот момент мне хотелось, чтобы он вышиб из меня мозги и бросил истекающего кровью и без сознания на полу спортзала.
Полицейский спортзал был просторный и хорошо оборудованный, вполне подходящий для департамента полиции Калузы. Полицейские — думаю, это были полицейские — поднимали тяжести, упражнялись на канатах и параллельных брусьях, вели «бой с тенью», чтобы поддерживать себя в форме для своей повседневной работы. Мы с Блумом вышли на отполированный пол, перетащили пару матов на свободное место и стали лицом друг к другу.
— Ты готов? — спросил он.
На нем был серый тренировочный костюм, который выглядел несколько мешковато, после того как он потерял в весе в недавней борьбе с гепатитом.
— Готов, — ответил я, и Блум сделал резкий выпад вытянутой ногой в направлении моего паха, остановившись в тот самый момент, когда мог причинить мне страшную боль.
Еще почти целый час я набирался опыта у детектива Мориса Блума.



Глава 6


Когда я вошел в кухню, зазвонил телефон. Часы на стене показывали без десяти семь. Джоанна не позвонила мне в контору, и я надеялся, что это она, но это была Вероника.
— Привет, — сказала она, — у меня неприятность.
— В чем дело?
— Утром Санни взяла машину и до сих пор не вернулась. Я пыталась позвонить тебе в контору…
— Я был с Блумом.
— Да? — сказала она. — Во всяком случае, джипа тоже нет, Рэйф уехал на нем в Ананбург, а помощник поехал куда-то на пикапе, у меня не осталось ни одной машины.
— Я приеду, — сказал я.
— Ты уверен, что тебе этого хочется? Далеко ехать, Мэтью.
— Мне хочется, я уверен.
— Тогда поторопись, я приготовлю стейки, — сказала она.
Я принял душ, переоделся и выехал без четверти восемь. «Гайа» мчался, как «роллс-ройс», мимо пастбищ, где коровы мирно щипали траву. Позади машины солнце медленно опускалось за линию горизонта, окрашивая небо в огненный оранжево-красный цвет, который на противоположной стороне неба переходил в густо-пурпурный. В пальметто и зарослях капустных пальм птицы пели свои бесконечные гимны заходящему солнцу. Пока я ехал на восток в надвигающуюся темноту, я думал о том, что Вероника ждет меня, и вспомнил ее рассуждения о различии глаголов «смотреть» и «видеть». Я хотел видеть ее и хотел смотреть на нее. Я по достоинству оценил новый аккумулятор и новый ремень вентилятора. В такую удивительную ночь можно ехать и ни о чем не беспокоиться, твердо зная, что аккумулятор не откажет, а ремень не порвется. Я ехал тем же путем, который Вероника проделала прошлой ночью.
В английском языке одно и то же слово может иметь совершенно разные значения у разных людей. То, что механик называет «порванный ремень», на языке бармена означает порцию виски в одну унцию, для чемпиона-десятиборца это ядро, которое нужно толкнуть как можно дальше, а для теннисиста это то, что он перебрасывает через сетку, на языке врачей и наркоманов это подкожная инъекция, а у директора фильма это любой отдельный кадр. Для Блума, который обсуждал братские шлепки с самоуверенностью Крафта-Эббинга, это было то, что вылетает из пистолета, который можно взять с полки, как спелый банан. Я был очень рад, что английский язык не был для меня иностранным, в моем возрасте я не смог бы разобраться с такой сложной задачей.
Улыбаясь, я въехал в открытые ворота ранчо «М. К.» и поехал по фунтовой дороге, ведущей к большому белому дому. Небо постепенно меняло свой цвет, из пурпурного оно становилось темно-синим, а потом абсолютно черным, кое-где появлялись тускло мерцающие звездочки. Издалека с пастбища раздавалось мычание одинокой коровы, а потом наступала тишина, наполненная только стрекотаньем насекомых по обеим сторонам дороги. Внутри загородки было пусто и безмолвно, нигде не было ни одной машины. В передвижном доме и в доме управляющего было темно, но большой дом был освещен. Я поставил машину возле ржавых газовых баллонов, поднялся по ступенькам к главному входу, открыл решетчатую дверь и постучал в закрытую внутреннюю.
— Я здесь, позади дома, — позвала Вероника.
Я пошел на ее голос, обошел дом и попал в маленький внутренний дворик, который начинался там, где кончалась оранжерея. Вероника стояла над жаровней, глядя на раскаленные докрасна угли под решеткой. Желтый свет падал из окон дома во дворик. Она опять была вся в белом — белые шорты и сандалии, белая широкая блузка. Белый пластиковый фартук доходил ей до бедер, на нем красными буквами было написано: «Не целуй меня, я готовлю!»
Я поцеловал ее.
Я жадно поцеловал ее.
Она оценила:
— Блестяще!
Я поцеловал ее еще раз.
— Я скучала по тебе.
— Я тоже.
— Я положу стейки, мы поужинаем здесь, если ты не против, а потом можем поехать к тебе, согласен?
— Конечно.
Я обнял ее, она посмотрела мне в лицо.
— Только… Санни может вскоре вернуться, мне бы не хотелось…
— Понимаю.
— Правда? Ненавижу быть пуританкой.
— Ты не похожа на пуританку.
— Особенно когда этот заблудший ребенок… ну да не обращай внимания. Просто мне у тебя нравится.
— Мне тоже.
Я еще поцеловал ее.
— Оставь на потом, — сказала она, — а то я растеряю все свои материнские чувства.
— Хорошо. — И я снова поцеловал ее.
— У-у-у, — сказала она и отстранилась от меня. — Иисус так же чувствовал себя в пустыне? — Она поцеловала меня в подбородок. — Дай я посмотрю стейки. Что бы ты хотел выпить? Я приготовила мартини, но могу сделать, что…
— Мартини — это замечательно.
— Я принесу бутылку.
Пока она огибала дом, внутри зазвонил телефон. Она посмотрела, послушала, кивнула и сказала:
— Это наверху у Санни, я никогда не подхожу к нему.
Она послала мне воздушный поцелуй и исчезла в темноте. Я сидел у жаровни и смотрел на него. Теперь звезд стало больше, я даже мог различить некоторые созвездия. Завтра должен быть хороший день, во всяком случае, с утра. Телефон наверху перестал звонить. Неожиданно я вспомнил визит Санни ко мне в контору. Мне не хотелось рассказывать о нем Веронике, но я знал, что должен буду это сделать. Я сидел и думал, что грустно, когда в тридцать восемь лет человек лучше всего помнит ошибки, которые он успел наделать за свою жизнь. Была ли ошибкой Вероника? Ей пятьдесят семь лет, подумал я. И тут она снова появилась из-за угла дома, жонглируя бутылкой мартини, блюдом с мясом, тремя початками кукурузы, обернутыми в фольгу, и двумя низкими стаканами. В этот момент она выглядела так необычно, по-детски беспомощно, что мне захотелось прижать ее к себе и успокоить, сказать, что пятьдесят семь не означает конец всего и что она, разумеется, не ошибка. Я бросился помочь ей.
— Как раз вовремя. — Наверху снова зазвонил телефон. — Никогда не звонит, когда Санни дома, — она подняла глаза к небу, — только когда ее нет. Это больше всего бесит меня. Не налить ли нам понемногу мартини? Как ты находишь стейк? Я не говорила тебе, что ты красив? Прочь, сатана!
Мартини был очень холодным, бодрящим и очень-очень сухим. Пока Вероника готовила стейки, она не спеша рассказывала, что иногда мясо делает большой круг от Флориды до богатых пастбищ на Западе, а затем возвращается обратно во Флориду, где заканчивает свой путь на обеденном столе.
— Я знаю, — сказала она, — эти стейки когда-то были телятами на «М. К.».
Я подумал, что она ест собственных коров.
— Ты когда-нибудь привязывалась к какой-нибудь из них? — спросил я. — Из коров?
— Никогда, это бизнес, Мэтью.
Я вспомнил слова Санни, что здесь нет животных, и вздохнул.
— Что с тобой?
— Сегодня днем ко мне приходила Санни.
— Да? Зачем?
Я объяснил, что она хотела рассказать мне о чем-то, что, очевидно, тревожило ее. Я сказал, что ругаю себя за град вопросов, что вел себя как доброжелательный бандит и отпугнул девушку, которая и без того была напугана, что чувствую себя виноватым.
— Но чем она была напугана? — спросила Вероника, и тут я понял, что никогда не расскажу ей Саннину версию насчет кражи коров.
Я колебался.
— Мэтью, — сказала она, — никогда ничего не скрывай от меня, хорошо? Я была замужем за человеком, который был непроницаем как скала. Если бы Дрю отважился открыться мне, того, что было с Хэмом, не произошло бы никогда. Ты можешь рассказать мне все.
Я рассказал.
Она внимательно слушала, пока стейки жарились и шипели на решетке. Время от времени она кивала. Потом заметила:
— Не думала, что Санни так много знает о коровах.
Я промолчал. Когда я дошел до конца, она некоторое время молчала, а потом сказала:
— Я чувствую себя так, словно сию минуту должна бежать пересчитывать стадо. — Она покачала головой. — Трудно поверить… но так же трудно не поверить. Он мог это сделать, Мэтью. Я не следила за ним. — Она снова замолчала. — Поэтому ты интересовался человеком с испанским акцентом, да? — спросила она и кивнула. — Это его боится Санни? Человека, которого она слышала по телефону?
— Да, вот что мне показалось неестественным. Когда я стал задавать вопросы, она была искренне убеждена, что тот человек мог знать, что она подслушивает, но… нет, не знаю. У меня такое чувство, что было еще что-то, о чем она хотела рассказать мне. Она выглядела страшно напуганной, Вероника…
— Да, я тоже боюсь, когда думаю, что убийца…
— Да, но почему она вдруг стала бояться? Вечером, в прошлую пятницу, она вовсе не казалась…
Я прервал себя на полуслове.
— О-о-о, — произнесла Вероника.
Я посмотрел на нее.
— Что ты хотел сказать о вечере прошлой пятницы? — спросила она. — Ты видел ее? Мою дочь? Вечером в пятницу?
— Да.
— Где?
— Она приходила ко мне.
— О…
— Тогда она и рассказала мне про Джека.
— У тебя дома?
— Да.
— Как долго она пробыла у тебя?
— Около часа.
— Ты с ней спал, Мэтью?
— Нет.
— Ты уверен?
— Отлично помню. — Я улыбнулся.
Вероника улыбнулась в ответ.
— Посмотрю стейки, — сказала она.
Я не очень доверял ее улыбке. Она молча стояла над жаровней спиной ко мне, надрезая стейки, чтобы попробовать их. Потом она разложила их по тарелкам, вышелушила кукурузу и понесла все туда, где стояли скамейка и стол с приборами, стаканами и салфетками. Она достала две бутылки пива из холодильника и поставила их возле тарелок.
— Ешь, — сказала она, — пока не остыло.
Мы начали ужинать молча.
Стейк был очень хорош, но молчание оказалось плохой приправой. Наконец она произнесла:
— Если бы я в какой-то момент допустила мысль, что ты спал с Санни…
— Этого не было.
— Я рада, потому что мне хочется всадить этот нож не в стейк, а в твое сердце.
Я ей верил.
Она ослепительно улыбнулась и понизила голос.
— Конечно, Санни может быть обольстительной, я знаю, к сожалению, — она посмотрела на меня через стол, ее лицо улыбалось, — она к тому же провокатор. Воистину сумасбродное дитя. — Ее глаза встретились с моими. — Она заигрывала с тобой, Мэтью?
— Да.
— Провоцировала?
— Да.
— Но ты не тронул ее?
Она выжидающе смотрела на меня. Улыбка на ее губах требовала абсолютной честности, улыбка говорила, что передо мной друг и любовница, улыбка убеждала, что, если у меня и были интимные отношения с ее дочерью, меня можно понять и посочувствовать, ибо мать очень хорошо знала, какой возмутительно обольстительной и сумасбродной могла быть Санни. Но улыбка была только на губах и не касалась светлых глаз, а минутой раньше Вероника сказала, что готова всадить нож мне в сердце. Я был рад, что смог рассказать ей правду.
— Я не тронул ее.
Она кивнула.
— Почему?
Я объяснил почему. Я рассказал ей обо всем — о своем свидании с семидолларовой проституткой в Чикаго, о разрыве с Дейл, о том, как Чарли и Джеф сделали из меня отбивную, о том, что есть вещи, которых не должен делать человек, если он хочет оставаться самим собой. Она слушала так же внимательно, как слушала мой рассказ о том, что ее сын воровал коров. Когда я закончил, она сказала:
— Знаешь, мне кажется, я люблю тебя.
Мы оба повернулись на неожиданный сигнал автомобиля перед домом.
— Это Санни, — встрепенулась она. — Если ты в состоянии смотреть на нее, Мэтью…
— Ты помнишь, что ты только что сказала?
— Не могу вспомнить ни слова. — Она легкомысленно засмеялась, быстро поднялась и позвала: — Мы здесь, за домом! — Она обошла вокруг стола, взяла меня за подбородок и поцеловала так неистово, что я чуть не свалился со скамейки.
Потом вернулась на свое место по другую сторону стола, строгая и примерная мать, ожидающая возвращения блудной дочери.
Но из-за угла дома появился Джеки Кроуэл. На нем были синие джинсы, ботинки и свободная полосатая рубашка. Он стоял в дальнем конце дворика и был очень похож на неотесанную деревенщину.
— Здравствуйте, миссис Мак-Кинни, — поздоровался он. — Здравствуйте, мистер Хоуп.
Его темные глаза были мрачными и сосредоточенными, он не улыбался.
— Где Санни? — спросила Вероника, вглядываясь в темноту за домом.
— Разве она не здесь? — удивился Кроуэл.
— Нет, ее здесь нет.
— Я думал, что она здесь. Я звонил, но никто не ответил, и решил, что она внизу и не хочет подниматься. Когда я привез ее домой сегодня утром…
Он замялся, посмотрел на меня, потом на Веронику.
— Она… а-а… была у меня прошлой ночью, — сказал он, как бы извиняясь, и пожал широкими плечами. — Во всяком случае, она… а-а… перед тем как идти на работу, я привез ее сюда. Она собиралась взять «порше» и поехать сделать кое-какие покупки. Обещала вернуться домой примерно после обеда, но когда я пришел с работы…
— Во сколько это было? — спросил я. Санни Мак-Кинни явилась ко мне в контору примерно в половине второго, а ушла минут через двадцать, допустим, она уже сделала покупки…
— Во сколько я вернулся с работы, вы имеете в виду? Около половины шестого, — ответил он. — Ее не было дома.
Я мог видеть, что Веронику покоробило употребление слова «дом» применительно к местопребыванию Санни, примерно так же я относился к тому, что Сьюзен называла свое жилище «домом» Джоанны. Но она ничего не сказала.
— Я немного беспокоюсь за нее, — сказал Кроуэл. — Обычно она или дома, или здесь, поэтому… я имею в виду, где она может быть?
Вероника взглянула на часы, я тоже посмотрел на свои. Была почти половина десятого. В Калузе государственные магазины открыты до девяти. «Санни не могла до сих пор заниматься покупками», — было написано на лице у Вероники и у Кроуэла тоже.
— Ее одежды тоже нет. — Он опять взглянул на Веронику, как бы извиняясь. — Одежды, которую она держала у меня. Единственная вещь, которая осталась, это купальник.
— В чем она была одета, когда вы видели ее в последний раз? — спросил я.
— Фиолетовые шорты, фиолетовая блузка.
— В котором часу это было?
— Когда мы уехали отсюда? Должно быть, около половины девятого утра.
— И она сказала, что собирается сделать покупки?
— Да, в городе.
— Она говорила о том, что хочет меня повидать?
— Что вы имеете в виду?
— Зайти ко мне в контору?
— Нет. А она приходила?
— Около половины второго.
— Нет, она об этом не упоминала, — сказал Кроуэл, — только о том, что собирается в магазины.
Тишина стала почти осязаемой. Назойливое стрекотанье насекомых в траве звучало как неожиданный музыкальный аккорд в фильме ужасов, предвещающий драматическую развязку.
— Ничего, — сказал я, — еще только половина десятого.
Мои слова повисли в воздухе. Насекомые продолжали свое бесконечное стрекотанье, отчего во дворике казалось еще тише.
— Может, мне следует поискать ее в городе, — проронил Кроуэл, — в тех местах, где мы обычно бывали.
— Это, конечно, хорошая идея, — подхватил я, — но думаю, что причин для тревоги все-таки нет.
Я посмотрел на него. Его глаза говорили, что причины для тревоги есть.
— Хорошо, извините за беспокойство. Я поеду поищу ее и, если найду, дам вам знать.
— Мэтью, дай ему твой номер телефона, — сказала Вероника.
Было ясно, что ее собственное беспокойство было не столь велико, чтобы удерживать ее здесь, на ранчо, всю ночь. Я нашел в бумажнике визитную карточку и на обратной стороне написал номер своего домашнего телефона.
— Ты можешь позвонить нам туда, когда найдешь ее, — сказала Вероника, — а я буду проверять, когда она появится здесь, и сообщу тебе, когда она придет домой.
Она подчеркнула слово «домой». Для Вероники домом Санни была вовсе не крохотная квартирка Кроуэла в Ньютауне. Она также выделила слово «когда». Очевидно, Вероника была меньше осведомлена о похождениях своей дочери, чем я думал. Во фразу «когда она придет домой» подсознательно был вложен смысл «если она придет домой».
— У вас есть мой телефон? — спросил Кроуэл.
— Лучше скажите мне его еще раз, — попросил я.
Я записал его на обратной стороне другой карточки и положил ее в бумажник.
— Ну вот. — Он постоял, переминаясь с ноги на ногу, еще немного. — Извините, что прервал ваш ужин. — Он неуклюже повернулся и ушел в темноту.
Немного погодя мы услышали, как отъезжает его машина, и прислушивались к шуму двигателя, пока он не замер на пути к главным воротам. Насекомые продолжали свое стрекотанье.
— Хорошо, — сказала Вероника.
— Хорошо?
— Она упаковала вещи и оставила этого подонка. Может быть, для нее еще не все потеряно. — Она улыбнулась и подошла ко мне. — Черт с ним, с ужином, — сказала она, — пусть у енотов сегодня будет праздник. — Она жадно поцеловала меня. — Ты готов идти?

Постельный разговор.
Она сказала мне, что ее серьезно беспокоит разница в возрасте между нами. Я ответил, что у нее божественное тело, интеллект компьютера, мудрость гуру и страстность фанатика. Она сказала, что если все это лесть, то я хорошо обучен сладким речам. Я ответил, что в последние две ночи узнал от нее о женщинах гораздо больше, чем за все мои тридцать восемь лет. Она сказала:
— Именно это я имела в виду, Мэтью. У нас разница в девятнадцать лет. Когда тебе будет тридцать девять?
— В феврале.
— Боже, тогда еще хуже. Мне будет пятьдесят восемь в следующем месяце.
— Лучше прямо сейчас съесть тебя, — сказал я.
— Что это значит?
— Что ты притворяешься бабушкой.
— Это волк хотел стать бабушкой.
— Этот волк здесь с тобой в постели. — Я оскалил зубы.
— Я ненавижу волшебные сказки. Я знаю, их придумывают, чтобы пугать детей. Но я хотела бы снова стать маленькой Красной Шапочкой. Уже почти одиннадцать.
Она потянулась через меня к телефону у кровати, я погладил плавный изгиб ее спины, моя рука блуждала по ее телу.
— Не тогда, когда я звоню. — Она еще раз набрала номер. — Мэтью! — предупредила она.
Она прижала трубку к уху и долго слушала, потом положила трубку и вернулась на свое место в кровати. Я заметил, что у каждого из нас есть своя любимая сторона кровати. Вероника любила правую половину.
— Настоящая проблема в том, чтобы никогда не помнить о своем возрасте.
— А если прочитать твои тайные мысли? — спросила она.
— Мы оба предпочитаем правую сторону кровати.
— Как ты думаешь, где она? Если она в самом деле уехала от него…
— Ну, этого мы не знаем.
— Но ведь она забрала всю свою одежду.
— Может быть, она отнесла ее в чистку.
— Всю сразу? — Она покачала головой. — Я хорошо выгляжу в профиль.
— Поговорим о тайных мыслях.
— Особенно с левой стороны. Поэтому я всегда располагаюсь справа. В постели.
— Ты не уступишь эту позицию? — спросил я. — Или можно договориться?
— Может быть, — сказала она. — Предложи мне что-нибудь другое.
— Как насчет должности миссионера?
— Ты знаешь каких-нибудь хороших проповедников? — спросила она и широко раскинула руки и ноги.
— Проповедям я предпочитаю практику.
— Тогда перейдем к практике.
В полночь мы все еще практиковались.
— Думаешь, мы поступаем правильно? — спросила она.
— У нас целая вечность.
— Пока однажды ночью бабушка не упадет замертво рядом с тобой.
— У бабушки вроде бы все в порядке.
— Кроме сердца, — сказала Вероника. — Бабушка потеряла свое сердце. И свою дочь, кажется, тоже. Попробую еще раз разыскать ее.
Она опять потянулась к телефону.
— Держи руки, где положено, — сказала она и стала набирать номер.
— Я только хочу погреть их.
— Ты пугаешь меня, когда так делаешь.
Она прижала трубку к уху, напряженно вслушиваясь.
— Ну что? — спросил я.
— Гудки.
Вероника ждала.
— Куда она запропастилась? — раздраженно сказала она и бросила трубку. — Может, тебе следует позвонить Джеки и выяснить, не пришла ли она туда? Я не могу разговаривать с этим слабоумным идиотом.
Я встал с постели и пошел к комоду, на котором оставил бумажник.
— Ты очень хорош со спины, — сказала Вероника.
— Первое место в Соединенных Штатах, сплошной жир.
— Мы называем это «с жировыми прослойками». И ты не жирный.
— Живой вес сто девяносто фунтов. Что я должен сделать с этой карточкой?
— Это я толстая. Толстая и старая.
— Молодая и стройная, — сказал я.
— «Стройная, красивая, — запела Вероника, — девушка из Иранемы пошла погулять…»
— Вот она, — сказал я.
— Тебе нравится, как я пою?
— Обожаю твое пение. Ты знаешь песенку «Интересно, кто целует ее теперь»? Это из мюзикла «Огонь у Дейзи в гавани».
— Никогда не приходилось этого слышать, поясни.
— Сексуальные фразы.
— Болтун. Иди сюда и поцелуй меня.
— Я думал, ты хочешь, чтобы я позвонил Джеки.
— Джеки может подождать. Бабушка ждать не может.
— Бабушка ненасытна.
— Бабушка в постели Мэтью Хоупа, иди сюда.
— О бабушка, у тебя такие большие глаза.
— Чтобы лучше тебя видеть, — сказала она, раскрывая их еще шире. — Боже, посмотри на это, — потянулась она ко мне.
Мне удалось позвонить Кроуэлу только около часа. Он ответил глухим спросонок голосом.
— Алло? — сказал он.
— Джеки, это Мэтью Хоуп. Вам повезло?
— Что? — не понял он.
— Нашли Санни?
— А, — сказал он. — Нет. Я искал везде, где мог.
Я слышал, как кто-то рядом спросил: «Это кто, Джеки?»
— Это не она там сейчас с тобой? — спросил я.
— Нет… а-а… это телевизор. Я смотрю телевизор.
Я подумал, что странно, когда девушка в телевизоре знает его имя, но не стал говорить этого.
— Дайте нам знать, если она придет к вам, хорошо? У вас есть мой телефон.
— Да, конечно, — сказал Кроуэл.
— Позвоните в любое время, хорошо?
— Обязательно.
— Может быть, напомнить вам мой номер?
— Нет, он у меня записан.
— Простите, что разбудил.
Прием «стряпчего», но он не попался.
— Я смотрел телевизор. — Он повесил трубку.
Я тоже положил трубку.
— С ним девушка, — сказал я Веронике.
— Санни?
— Не знаю.
— Поедем туда. Ненавижу, когда она заставляет меня так волноваться. Если она там с ним…
— Мы не можем так заявиться к нему среди ночи. Если это не Санни…
— Тогда позвони в полицию. Позвони своему другу Блуму.
— В час ночи?
— Моя дочь пропала, — сказала она безжизненно. — Если она не с этим слабоумным прохвостом и не дома, значит, она пропала. Мэтью, я хочу, чтобы полиция поехала туда. Не думаю, что Блум сочтет это безосновательной просьбой.
— Насколько основательной она покажется его жене? Звонить в час ночи…
— Сейчас пять минут второго, — поправила Вероника. — Никто не заставлял ее выходить замуж за государственного служащего. Позвони ему, Мэтью. Пожалуйста, позвони.
Сперва я попробовал позвонить в здание управления охраны общественного порядка, на случай, если у Блума ночное дежурство. Детектив, ответивший мне по телефону, сказал, что Блум будет завтра в восемь утра, и добавил, что обычно все приходят без пятнадцати восемь, чтобы сменить так называемых «могильщиков». Это означало, что Блум должен встать не позднее семи часов, — а сейчас часы около кровати показывали десять минут второго. Неохотно я набрал его домашний номер. Однако он ответил по телефону совсем не сонным голосом.
— Я сидел и смотрел по телевизору рекламу пива, — сказал он. — Я не могу выпить даже пива до пятнадцатого октября. Сижу и считаю минуты. Ты пришел в себя после сегодняшних синяков и шишек?
— Прости, что звоню тебе так поздно, — сказал я, — но…
— Не будь смешным. В чем дело?
Я рассказал о визите Санни Мак-Кинни ко мне в контору сегодня днем, о том, какой напуганной она казалась. И о том, что она ушла из квартиры Кроуэла, забрав с собой всю свою одежду. Она не вернулась на ранчо, Кроуэл заявляет, что ее у него нет, хотя я слышал какой-то женский голос, когда говорил с ним несколько минут назад. Блум выслушал все это очень спокойно.
— Ты не знаешь, это была она или нет, так? — спросил он наконец.
— Да.
— Если бы это была она, он бы сказал, так?
— Не вижу причины, зачем ему лгать.
— Значит, это была не она, — предположил Блум. — А это значит, что мы имеем дело с исчезновением человека.
— Видимо, так.
— Ты говоришь, она боялась, что тот, кто убил ее брата, может прийти за ней.
— Да, она так сказала.
— Итак, она убежала, — сказал Блум. — Лучше убежать, чем мертвой валяться в грязи. Первое, что я хочу сделать, пойти к Кроуэлу домой и выяснить, ее ли ты слышал по телефону. Если она там, нет проблем, так? Если ее там нет… — Он не закончил фразу. — Ладно, раз уж мы подошли к мосту, давай перейдем через него. Где ты сейчас, Мэтью?
— Дома, — ответил я.
— Я перезвоню тебе чуть позже, оставайся там, ладно?
— Я никуда не собираюсь.
— Поговорим потом, — сказал Блум и положил трубку.
Он не звонил до половины третьего. Мы с Вероникой сидели в гостиной, ожидая его звонка и потягивая коньяк. Свет горел в бассейне. На мне было японское кимоно, на Веронике одна из моих рубашек. Когда зазвонил телефон, я вышел в кухню и схватил трубку настенного аппарата.
— Алло? — сказал я.
— Мэтью? Прости, что так задержался, — сказал он. — Я только что вернулся из Ньютауна. Здесь как…
— Мистер Блум? — произнес Вероникин голос. — Это миссис Мак-Кинни, я у параллельного аппарата, я хотела бы тоже послушать, если не возражаете.
Я обернулся и посмотрел в гостиную, она была пуста.
Долгое молчание, пока до Блума дошло, что Вероника у меня дома в половине третьего ночи.
— Конечно, — сказал он наконец, — это удобный способ.
И он продолжал рассказывать, как все происходило.
Он пришел в квартиру Кроуэла в Ньютауне, новом жилом районе, постучал в дверь, назвал себя. Кроуэл вышел к нему в нижнем белье. Блум спросил, можно ли ему войти. К этому времени собралось много народа, так как полицейский офицер в Ньютауне в половине второго ночи может означать вполне определенную вещь — есть либо жертва преступления, либо преступник. Кроуэл впустил его в квартиру, крошечную комнату, которая выглядела еще более захламленной, чем когда Блум был там в прошлый раз. По всему полу разбросано грязное нестираное белье, журналы и газеты. Но Блум считает, что это образ жизни современных тинэйджеров, жизни по-свински. Он сделал отступление по поводу того, что все подростки дикие варвары, пока не дорастут до двадцати четырех лет (я не стал напоминать ему, что официально подростковый возраст заканчивается в двадцать лет). В этот момент они вдруг обнаруживают, что в жизни есть кое-что еще, кроме сумасшедших мотоциклетных гонок по улицам города, курения наркотиков и преследования женщин, годящихся им в матери. Он определенно намекал на отношения Кроуэла с Санни Мак-Кинни или, возможно, мои с Вероникой. Я ощутимо почувствовал ее присутствие у параллельного аппарата в спальне.
Кроуэл спросил, чем он обязан удовольствию видеть Блума (это были слова Блума, я сомневаюсь, что Кроуэл мог когда-нибудь произнести подобное), и Блум сказал, что надеется найти здесь Санни, и спросил, не прячется ли она в ванной или еще где-нибудь, а Кроуэл заверил, что ее нет. Но Блум на всякий случай проверил ванную и нашел там тридцатилетнюю негритянку, на которой не было ничего, кроме банного полотенца, и которая сказала, что она ничего ни о чем не знает и пришла сюда только затем, чтобы принять душ, так как в ее квартире душ не работает.
Затем Блум осмотрел квартиру и не нашел в ней никакой женской одежды, кроме той, что принадлежала негритянке и висела на одном из стульев, и фиолетового купального бикини на полу. Он спросил негритянку, как давно она здесь, и она ответила, что около одиннадцати часов увидела, как подъезжает Джеки, и решила спросить, нельзя ли ей воспользоваться его душем, так как у нее душ не работает. Кроуэл подтвердил, что к этому времени безрезультатно объехал все места, где они бывали с Санни. Он как раз ставил свой автомобиль, когда Летти — негритянку звали Летти Холмс — вышла к нему и попросила воспользоваться его душем. От Летти в самом деле пахло мылом, как и от Джеки Кроуэла. («От него всегда пахнет мылом, ты не заметил? — спросил Блум. — Он, должно быть, чистюля».)
Во всяком случае, Блум поблагодарил их обоих, извинился за то, что помешал им принимать душ или заниматься чем-то другим, и спустился на улицу. Там на ступеньках у подъезда сидело много чернокожих. В Ньютауне, объяснил он, где в квартирах нет кондиционеров, жильцы иногда всю ночь сидят на улице, надеясь уловить дуновение прохладного ветерка. Негры Ньютауна не слишком любят иметь дело с полицией, особенно с тех пор, как дежурный патрульный Калузы бессмысленно убил чернокожего бизнесмена два года назад и не понес за это никакого наказания. Блум очень гордился своим темным цветом кожи, так как это позволяло ему установить с чернокожими правильные отношения. Он не удивился, когда один из стариков, сидевших на ступеньках, заговорил с ним и сказал, что видел молодую светловолосую девушку, выходившую из здания сегодня около четырех часов с чемоданами. Девушка очень спешила, она положила чемодан в красный автомобиль и поехала в сторону сорок первой дороги. Женщина подтвердила, что она видела то же самое из своего окна наверху. Жители Ньютауна любили наблюдать за тем, что происходит внизу, опираясь на положенную на подоконник подушку. Блум поблагодарил каждого, а потом нашел телефон в ночном бильярдном зале, расположенном ниже по улице. Сперва он набрал номер ранчо на тот случай, если Санни все-таки вернулась, но не получил ответа и позвонил к себе в контору, чтобы дежурный детектив внес имя Санни в список пропавших и послал в СР.
— По какому номеру вы звонили? — спросила Вероника по параллельному телефону. — На ранчо, я хочу сказать.
— Так, я звонил по номеру…
— Но не по номеру дочери? У нее свой телефон.
— У меня нет ее номера, если вы дадите его, я попробую позвонить.
— Не хочу беспокоить вас, — ответила Вероника, — я могу…
— Лучше это сделаю я, если не возражаете. Свяжем все оборванные концы.
Вероника дала ему номер и спросила:
— Что такое СР?
— Служба розыска, — расшифровал он. — Неважно, как это называется, она служит не только для розыска нарушителей. Мы обычно подаем рапорт о пропавших, его заводят в компьютер, обслуживающий Флориду и шесть других штатов. Два человека убиты, а ваша дочь исчезла, — продолжал Блум. — Да, миссис Мак-Кинни, я считаю, что это очень серьезно. — Он вздохнул. — Попробую набрать номер вашей дочери. Если я не перезвоню вам, это будет означать, что ее там нет. Мэтью?
— Да, Морис?
— Во что она была одета, когда ты видел ее сегодня днем?
— Фиолетовые шорты, фиолетовые сандалии и широкая фиолетовая блуза.
— Значит, она переоделась, прежде чем покинуть квартиру. Свидетели, видевшие, как она уходила, говорят, что на ней было фиолетовое платье и туфли на высоком каблуке. Ах да, красный автомобиль. Это ее автомобиль, миссис Мак-Кинни?
— Принадлежность ранчо. Он записан за «М. К.».
— Какой марки машина?
— «Порше».
— Вы можете сказать мне год выпуска и регистрационный номер? Я бы хотел добавить это в СР.
Она сообщила ему все, что он просил. На линии возникла долгая пауза. Потом она спросила:
— Скажите мне, мистер Блум, вы ищете напуганную молодую девушку… или убитую?
— Я пока не знаю, миссис Мак-Кинни, — ответил он и опять вздохнул. — Я знаю только, что она исчезла. Я думаю, она объяснит причину, когда мы найдем ее.
— Спасибо, — сказала Вероника.
— Будем надеяться, что ждать недолго.
Телефон зазвонил рано утром следующего дня. Вероника еще принимала душ, а я в спальне завязывал галстук. С включенным кондиционером температура в доме была семьдесят два градуса,[2] термометр за окном спальни показывал восемьдесят четыре. И это в восемь часов утра. Я взял трубку.
— Алло?
— Папа, это я.
— Джоанна, привет.
— Мама сказала, ты хотел, чтобы я позвонила. Через минуту придет автобус, так что давай договоримся побыстрее.
— Детка, я хотел спросить тебя об этой свадьбе…
— Ты имеешь в виду свадьбу Дейзиной мамы?
— Да. Мама говорит, ты хочешь пойти…
— Она не могла так сказать.
— Это неважно. Если ты хочешь пойти…
— Я не видела Дейзи, должно быть, шесть или семь месяцев. Почему бы мне вдруг захотелось посмотреть, как выходит замуж ее мама? Я даже не помню, как она выглядит.
— Речь идет не о том, чтобы просто посмотреть, как кто-то выходит замуж, Джоанна. Я уверен, ты приглашена на прием, так же…
— Конечно, куча взрослых, напивающихся допьяна, — сказала Джоанна.
— Я уверен, там будет много твоих сверстников, которых знаешь и ты и Дейзи.
— Ты стараешься отделаться от меня или что? — спросила Джоанна, и я ясно увидел ее усмешку на другом конце линии.
— Я стараюсь быть справедливым, детка. Если ты в самом деле хочешь пойти…
Вероника вышла из ванной голая, вытираясь огромным голубым банным полотенцем.
— Это Блум? — спросила она.
Я отрицательно покачал головой.
— Это Дейл там с тобой? — спросила Джоанна.
Я вдруг растерялся, как будто Джоанна и я разговаривали по видеотелефону, где можно видеть друг друга во время разговора и где она могла видеть Веронику, которая вытиралась, стоя на пороге ванной.
— Нет, это не она, — ответил я.
— А кто?
— Одна из уборщиц.
— Я думала, они приходят по вторникам и четвергам, — сказала Джоанна в недоумении. — Разве сегодня не среда? Я потеряла представление, какой сегодня день, все эти проклятые письменные работы, которые задает миссис Карпентер. Папа, не беспокойся о свадьбе, хорошо? Правда, я лучше побуду с тобой. Во всяком случае, Дейзи Робинсон напрасно старается. Помнишь, она всегда говорила, что я жульничаю в камешки?
— Помню. Итак, что ты решила, детка: хочешь идти или нет?
— Конечно, нет. Во сколько ты заберешь меня в пятницу?
— В половине шестого.
— Ужас, я должна бежать, «роудранер» уже сигналит. Увидимся в пятницу, я люблю тебя, папа.
— Я тоже люблю тебя, детка, — сказал я, но она уже убежала.
Я положил трубку, Вероника наблюдала за мной с порога ванной.
— Твоя дочь? — спросила она.
— Да.
— Этот уик-энд она проводит с тобой?
— Этот и следующий тоже.
Она кивнула и вернулась в ванную, чтобы повесить полотенце. Через мгновение она снова вышла, подошла к стулу, где бросила свою одежду прошлой ночью, и натянула белые нейлоновые трусики.
— Ты познакомишь нас? — спросила она.
Я вернулся к зеркалу и стал заново завязывать галстук.
— Мэтью?
— Я думаю.
— Это так сложно, что требует обдумывания?
— Я еще не сказал ей о Дейл.
— Твоя бывшая подруга, — сказала Вероника и взяла белые шорты, — которая оставила тебя ради… как, ты сказал, его зовут?
— Джим.
— «Хардли всегда приносит мне чудесные цветы». Ты знаешь эту песню? Или это было еще до тебя? — Она надела шорты и застегнула «молнию» на спине. — Правильно, ты вырос на «Битлз», да? — сказала она.
— Я уже учился в юридической школе, когда появились «Битлз».
— Кто тогда? Элвис?
— И «Эверли Брадаз», и Дэнни, и «Юниорс», и…
— Никогда не слышала таких, — сказала она и натянула через голову широкую блузу. — Я сбросила свои годы, правда? Ты когда-нибудь отойдешь от зеркала? Ладно, я воспользуюсь зеркалом в ванной.
Она взяла сумочку и пошла с ней в ванную. В зеркале над раковиной мне было видно, как она красила веки в синий цвет, более темный, чем ее глаза.
— Почему ты сказал ей, что я уборщица? — спросила она.
Мне было неприятно лгать Джоанне. Мне хотелось считать, что наши отношения отца и дочери построены на взаимном доверии. Я не знал, как сказать ей в восемь часов утра, что женский голос, который она слышала, принадлежит незнакомой ей женщине, женщине, как немедленно решит она, с которой я провел ночь. В мире Джоанны, в ее юношеском мире, Дейл была единственной женщиной, с которой мне полагалось проводить ночи.
— Она застала меня врасплох.
— И поэтому ты сказал, что я уборщица. Мне стыдно, что я не мою твои окна или полы.
— Но я просто не знал, что ей ответить.
— Наверное, тебе следует постараться сказать ей правду.
— Не по телефону.
— Конечно, нет.
— Она восхищается Дейл.
— Вполне понятно. Ты говорил мне, сколько лет Дейл? В моем возрасте такие вещи запоминаются с трудом.
— Тридцать два.
— Тридцать два, как чудесно, — сказала она с издевкой, — они должны относиться друг к другу как сестры.
Я смотрел на нее, пока она подводила губы помадой. Она была единственной женщиной из всех, кого я встречал, которая по утрам была ослепительно прекрасной. Ее восхитительно чистому лицу с крапинками веснушек на переносице не нужны были ни тени, ни грим, ни румяна. Она заметила, что я наблюдаю за ней в зеркале, зажмурилась на мгновение и вышла из ванной взглянуть на себя в зеркало комода, где освещение было лучше. Она заправила за ухо прямую прядь светлых волос и сняла косметической салфеткой крошечное пятнышко помады в углу рта.
— Ты можешь сказать ей, что я это я. — Она все еще изучала себя в зеркале. — Я это я, ты знаешь.
— Да, знаю, — сказал я и улыбнулся.
— Может, ты подумал, что я когда-то была уборщицей. Она улыбнулась мне в зеркале, повернулась и оперлась о комод. — Я увижу тебя в этот уик-энд?
— После того как сообщу ей новости.
— Новости? — повторила она.
— О Дейл.
— О! О разрыве с Дейл.
— Да.
— На мгновение мне показалось, что «новости» относится и ко мне тоже.
— Я сделаю это отдельно. Когда ты познакомишься с ней.
— А я познакомлюсь с ней, Мэтью?
— Конечно, если хочешь.
— Конечно, хочу. Когда?
— Я позвоню тебе. Мне нужно посмотреть, что будет с Джоанной.
— После того как ты расскажешь о Дейл, ты это имеешь в виду?
— Да.
— Полагаю, это ее огорчит.
— Да, она была очарована ею.
— Как ты думаешь, когда это произойдет, Мэтью?
— Не понимаю тебя.
— Прости. Ты сказал, что позвонишь мне. Ты сказал, что хочешь посмотреть, как…
— О, я действительно не знаю. Мы должны играть по слуху. Я позвоню тебе, как только…
— У меня есть лучшая идея, — сказала она. — Вместо этого вызови мне такси. Сейчас, хорошо?
Я посмотрел на нее.
— «Синий Кэб» или «Желтый Кэб», все равно, какой сможет отвезти меня на ранчо.
— Я собирался отвезти тебя сам.
— Я не собираюсь утруждать тебя. Я уверена, что у тебя в это утро масса работы. Ты, вероятно, хочешь подготовить инструкцию, как лучше всего сообщить новости твоей…
— В чем дело, Вероника?
— Это тебе лучше знать.
— Почему ты вдруг ни с того ни с сего так рассердилась?
— Почему ты решил, что я сержусь? И кто тебе сказал, что ни с того ни с сего? Ты говоришь дочери, что я твоя уборщица, ты говоришь мне, что не уверен, сможешь ли увидеться со мной в этот уик-энд…
— Сегодня только среда, почему ты беспокоишься об уик-энде? Мы увидимся сегодня вечером, мы увидимся…
— Это ты так думаешь.
— Не увидимся?
Она прикрыла рот рукой. Она показалась мне какой-то безжизненной, ее глаза были совершенно бесцветными в лучах света, падавших через окно. Когда она заговорила, ее голос был очень тих.
— Уик-энд зависит от того, как Джоанна отнесется к этим потрясающим новостям, так?
— Думаю, да.
— Это ужасные новости. Этот разрыв…
— Вероника, ты не можешь требовать, чтобы я сказал ей, что с Дейл все кончено, и затем сразу сообщил…
— Сразу сообщил о бабушке, верно?
— Думаю, нужно забыть слово «бабушка». Мне оно больше не кажется смешным.
— И бабушке тоже. Если эта твоя драгоценная любовная история…
— Вероника, ты вообще заблуждаешься…
— …она была столь незабываемой, столь чертовски уникальной, что объявление о ее завершении вызовет землетрясение в Южной Калифорнии…
— Ради Христа, это семейная ссора! Все, что я сказал…
— Ты сказал, Мэтью, что хочешь удержать меня. Боюсь, что не очень хочешь. Я слишком много лет была замужем за человеком, который заставлял меня ждать у телефона, пока он развлекался в Денвере, или Далласе, или… да черт с ним, давай забудем об этом, ладно? Ты проводишь уик-энд, заботясь о своей дочери, а я провожу уик-энд, заботясь о себе. «Розы красные, лиловые, синие», ну их к черту!
Она взяла сандалии.
— Не беспокойся о такси, я пойду домой пешком.
Босая, неся в руках болтающиеся на ремешках сандалии, она ушла из моей спальни и из моей жизни.

Гарри Лумис позвонил мне в два часа того же дня. Я не был расположен разговаривать с ним. Я не был расположен разговаривать вообще с кем бы то ни было. Все утро, выслушивая клиентов, с которыми у меня были назначены встречи, я все время терял нить разговора. Одна женщина — она пришла ко мне по поводу составления ходатайства, которое дало бы ей право построить забор высотой восемь футов вокруг ее владений, — в конце концов сказала: «Мистер Хоуп, только мой психиатр так невнимателен, как невнимательны вы», — и ушла из конторы. Другой клиент, который знал меня немного лучше, сказал: «Мэтью, много выпили прошлой ночью?» Когда я вопросительно взглянул на него, он сказал: «Может быть, отложим дело до другого раза, а?» Мы обсуждали затраты в миллион шестьсот тысяч долларов на приобретение в собственность лучшей прибрежной полосы; я мог понять его горячее желание изложить мне все детали этого дела. Я старался переломить себя, я старался слушать, я старался делать записи. Когда он ушел из конторы, я обнаружил, что без записей был бы не в состоянии вспомнить ни слова из нашей беседы. Я сделал по меньшей мере дюжину звонков, но разговаривая, машинально рисовал профиль женщины с короткими волосами, красивый профиль, смотрящий влево. За ленчем с двумя адвокатами, которым мы отдавали уголовные дела, я равнодушно слушал, как один из них рассказывал анекдот о гинекологе. Они оба были специалистами по уголовным делам, а все их анекдоты почему-то были связаны с медициной.
Женщина пришла на прием к гинекологу. Гинеколог спрашивает: «На что жалуетесь?» Женщина говорит: «Мой муж недоволен, что у меня слишком большое это место». — «Ну, давайте посмотрим», — говорит гинеколог. Он кладет ее на стол, закрепляет ноги и смотрит. «Боже, вот это да! Боже, вот это да!» — произносит он. «Вы не должны повторять это дважды», — возмущается она. «Конечно, не должен!» — соглашается он.
Адвокат по уголовным делам, рассказывавший анекдот, громко рассмеялся, когда дошел до изюминки, его приятель, слышавший этот анекдот раньше, так смеялся, что я думал, он захлебнется. Я улыбнулся.
Сегодня днем я не был расположен разговаривать с Гарри Лумисом, но Синтия просигналила мне в два часа и сказала, что он ждет на шестом канале, я тяжело вздохнул, взял трубку и подвинул к себе пачку бумаги для своих художеств.
— Ну вот, — сказал он, — я наконец дозвонился ей. Оказывается, я не мог с ней связаться все эти дни, потому что она спит весь день.
Я догадался, что он говорит о дочери Берилла в Нью-Орлеане.
— «Не ложится спать до рассвета». Вот кто она, мистер Хоуп, она работающая девушка, как она сама объяснила мне. Я понял, что это она не спит до рассвета, но ложится в постель гораздо раньше и гораздо чаще. Вот кто она, мистер Хоуп, она проститутка там, в Нью-Орлеане, вот кто она, Эстер Берилл. Поговорив с ней рано утром, я понял, что с ней в постели моряк, потому что она называла его «лейтенант». Дело в том, мистер Хоуп, что я богобоязненный баптист, который не желает без крайней необходимости иметь дело с проститутками. Она прилетает сюда сегодня вечером, чтобы завтра осмотреть землю; знаете, по тому, как она говорила по телефону, можно было подумать, что она унаследована Тадж Махал. Моряк просил ее не прыгать в кровати, а она все повторяла: «Я наследница, лейтенант, я… наследница!» Извините за выражение, но это ее точные слова. Вы слушаете, мистер Хоуп?
— Слушаю, — сказал я, рисуя еще один смотрящий влево профиль.
— Вот какой у меня план: я собираюсь получить окончательное согласие о подписании документов в пятницу. Я не хочу тратить на это дело больше времени, чем я уже потратил. Я буду советовать ей решить вопрос о четырех тысячах долларов на счету в банке и о «форде-мустанге». К тому же ферма все еще ее. Это то, что я буду ей советовать. Забудем о теннисных тапочках и грязных носках Джека. Все бумаги будут готовы к подписанию, если она умеет писать. Буду признателен, если вы зайдете утром в пятницу, возьмете их, дадите своему клиенту для оформления и потом вернете. Не люблю вести дела с проститутками, мистер Хоуп. Можно подхватить страшную болезнь даже через пожатие рук. Вы сможете заглянуть в пятницу утром?
— Почему бы вам не отправить документы почтой? — спросил я.
— Нет, сэр, я хочу ускорить все это дело. Вы приезжайте, просмотрите бумаги, убедитесь, что все готово для подписи, и возьмите их с собой. Она придет в контору в одиннадцать часов, это не слишком рано для вас?
— Одиннадцать вполне подходит.
— Может быть, вы сможете завезти бумаги на ранчо на обратном пути в Калузу, чтобы миссис Мак-Кинни ознакомилась с ними, тогда бы мы закончили все в один день.
— Хорошо… может быть.
— Как бы то ни было, я жду вас здесь в пятницу, — сказал он и повесил трубку.



Глава 7


Когда в пятницу утром я отправился в Ананбург, шел дождь, хотя с утра было ясно. В августе дождь обычно идет во второй половине дня. Может быть, готовился вступить в свои права сезон ураганов, стремящийся унести в море всю Калузу. Я ругал себя, что не попросил механика починить «дворники», и думал в сердцах, что пятидесятисемилетняя женщина могла бы придумать что-нибудь получше, чем поссорить тридцативосьмилетнего мужчину с его четырнадцатилетней дочерью. Фрэнк, возможно, был прав, когда сказал, что я не умею обращаться с женщинами. Я решил, что нужно будет внимательнее изучить его заповеди и запомнить их наизусть. Мне казалось, что если я встречу настоящую проститутку, то вряд ли смогу обращаться с ней как с леди.
Эстер Берилл выглядела совсем не так, как в моем представлении должна бы выглядеть проститутка. Я ожидал, что она будет одета в облегающее красное платье с глубоким декольте сзади и разрезом на юбке, доходящим до бедер, что на ней будут висячие блестящие бусы и при ходьбе она непременно будет размахивать красной кожаной сумочкой. Я ожидал увидеть обесцвеченные волосы, возможно, с завивкой, или прямые, как у Вероники Лейк, подведенные «под Клеопатру» глаза, на щеках густые румяна, а на губах ярко-красную помаду.
Эстер Берилл выглядела как женщина-бухгалтер.
Она была одета в голубой льняной костюм, с простой белой блузкой под жакетом, и подходящие по цвету голубые туфли на низком каблуке. На полу возле стула, на котором она сидела, стояла голубая кожаная сумка с длинной ручкой. Единственное украшение, которое было на ней, это кольцо на среднем пальце правой руки в честь окончания средней школы. Она носила элегантно подстриженные прямые черные волосы, которые кончались чуть ниже подбородка, ее зеленые глаза, казалось, знали все сокровенные тайны мира. Единственным макияжем, который она употребляла, была неяркая помада на губах большого рта. На вид ей было около тридцати, только по бледной коже можно было догадаться о ее ночной профессии. Не думаю, что Эстер Берилл много времени проводила на солнце.
— Итак, я бы хотел покончить с этим как можно скорее, — сказал Лумис, разыскивая на своем захламленном столе подготовленные документы об отказе от обязательств.
Я отметил, что сегодня он не жевал табак и обращался с Эстер с джентльменской учтивостью и уважением. Не исключено, что он тоже был знаком с заповедями Фрэнка.
— Мисс Берилл осмотрела вчера ферму и сказала мне…
— Ну и ферма. — Эстер закатила глаза.
Лумис улыбнулся.
— Немного запущенная, так она выразилась, — продолжил он. — Она собирается снова выставить ее на продажу, как только станет законной владелицей. Она уже прочитала эти бумаги, — теперь он держал их в руках, — и хочет подписать их, как только вы ознакомитесь с ними и скажете, что все в порядке.
Он подал один экземпляр документов мне, а другой — Эстер. Она снова положила его на стол, даже не заглянув в них.
— Это просто соглашение сторон о разрыве контракта, — сказал Лумис. — Имущество состоит из банковского счета в четыре тысячи долларов и автомобиля, принадлежавшего Мак-Кинни, со своей стороны мисс Берилл согласна не настаивать на дальнейшем соблюдении условий контракта между ее покойным отцом и Мак-Кинни.
— Это все приемлемо, конечно…
— Приемлемо, так как она единственная законная наследница, правильно, — сказал Лумис. — Это я записал первым параграфом и добавил выписку из завещания Эвери, копия которого приложена к документам: Не думаю, что возникнут какие-либо осложнения в суде по наследственным делам, но если по какой-то причине имущество не перейдет к ней, вы будете публично опозорены.
— Мы, конечно, не передадим никакого имущества, пока…
— Пока мы не оформим все в суде. Это тоже здесь записано. Мы не собираемся получать банковский чек или автомобиль, пока мисс Берилл не будет признана единственной наследницей. Если вы посмотрите завещание, вам будет ясно, что проблемы тут нет.
Я посмотрел завещание и документы. Все оказалось в полном порядке. Эстер Берилл улыбнулась, когда я сказал об этом Лумису.
— Я попрошу Гарриет удостоверить подпись, — сказал он и нажал на кнопку вызова на столе. — Как вы думаете, вам удастся побывать у миссис Мак-Кинни на обратном пути? Мы сможем завершить все сегодня?
— Я должен позвонить ей, — сказал я.
— Можете позвонить отсюда.
Я не разговаривал с Вероникой с тех пор, как в среду утром она покинула мой дом. Мне не хотелось звонить ей отсюда.
— Может быть, я просто заеду к ней.
— Как вам удобнее, — ответил Лумис, — мисс Берилл сегодня вечером возвращается домой, поэтому хорошо бы до ее отъезда известить ее о результатах.
— Я уверен, что никаких препятствий не будет.
— Какого черта она не идет? — сказал Лумис и снова нажал на кнопку вызова.
Через несколько секунд дверь открылась. Гарриет — серая леди из приемной — вошла, взглянула на меня, втянула носом воздух, как в тот раз, когда мы встретились с ней впервые, и, прежде чем Лумис успел спросить ее, сказала:
— Я была внизу, в холле.
— Мне нужно, чтобы вы заверили подпись мисс Берилл, — сказал он.
— Вы хотите заверить ее нотариально?
— Я думаю, в этом нет необходимости, как вы считаете, мистер Хоуп?
— Нет, если вы хотите ускорить дело. Уверен, у миссис Мак-Кинни на ранчо нет нотариуса.
— Это просто отказ от обязательств, не думаю, что нам нужен нотариус. А вы как думаете, Гарриет?
— Нотариальное заверение никогда не помешает. — Гарриет в упор посмотрела на меня.
— Это значит, что миссис Мак-Кинни должна прийти в контору для подписи.
— Да, думаю, так будет лучше, — согласился Лумис. — Вы должны подписаться здесь, где я поставил маленькую галочку, мисс Берилл. Как единственная наследница и личный распорядитель. Гарриет, поставьте печать.
Еще минут десять ушло на то, чтобы Эстер подписала все пять копий отказа, а Гарриет нотариально заверила их. Лумис положил мой экземпляр документов в бумажный конверт, и я поднялся, чтобы уйти, но тут Эстер спросила:
— Вы уже завтракали, мистер Хоуп?
— Да… то есть нет, — сознался я.
— Пойдемте, я угощу вас ленчем.
— Я вам очень признателен, но…
— Я наследница, — улыбнулась она. — Пойдемте, позвольте мне немного покутить.
— Ну… хорошо, пойдемте. Но у меня на два часа назначено…
— Мы недолго. Огромное спасибо, мистер Лумис. — Она встала и протянула руку. — Сообщите мне, когда все решится окончательно, хорошо? Как скоро это будет, мистер Хоуп?
— Я позвоню миссис Мак-Кинни, как только вернусь в контору.
— Вы же сказали, что собираетесь заехать на ранчо?
— Да, но если мы собираемся нотариально заверять…
— Верно, это потребует времени. Пойдемте поедим, я умираю от голода.
Гарриет неодобрительно посмотрела на нас обоих.
Когда мы вышли, шел дождь, ковбои укрывались от него под навесом у входа в здание, их шляпы были низко надвинуты на глаза. Мы насквозь промокли, пока добрались до маленького ресторанчика на той же улице через три дома от конторы Лумиса. Войдя внутрь, Эстер достала из сумки салфетку и промокнула ею лицо. В комнате было около дюжины изъеденных муравьями столов, у задней стены находилась длинная стойка. Автоматический проигрыватель играл западную народную мелодию для зала, в котором не было никого, кроме нас и официантки в зеленой форме. Она стояла у проигрывателя и притоптывала ногой в такт музыке. Мы выбрали столик на расстоянии примерно десяти футов от входной двери. Эстер села лицом к двери, а я спиной. Она поставила сумку на пол возле стула. Подошла официантка.
— Дождь утихает? — спросила она.
— Вроде бы, — улыбнулась Эстер.
— Это север пугает нас, — сказала официантка. — Хотите посмотреть меню или вы зашли просто выпить коктейль?
— Я выпью, — сказала Эстер, — а вы, мистер Хоуп? Выпьем за мою удачу, а?
— Вы, наверное, выиграли в лотерею? — спросила официантка улыбаясь.
— Вроде этого, дорогуша, — ответила Эстер. — Мне, пожалуйста, «Джонни Уокер Блэк» со льдом.
— А вам, сэр?
— То же самое с содовой.
— Принести меню?
— Да, будьте добры, — сказал я.
Когда официантка отошла от стола, Эстер сказала:
— Лумис хочет тысячу баксов за оформление сделки. Вы думаете, это много?
— Я не знаю, сколько времени он затратил на это.
— Сколько бы времени он ни затратил, мне кажется, это много. А сколько запросили бы вы?
— Я не могу так сказать, мне нужно подсчитать часы. У нас почасовая оплата.
— Правда? — спросила она и улыбнулась. — И у меня тоже. Сколько вы получаете за час?
— Сто долларов.
— Дай пожать твою руку, друг. — И она протянула мне руку через стол.
Вернулась официантка с напитками и меню.
— Посмотрите пока. — И снова отошла от стола.
Эстер подняла стакан.
— За туманные дни и прекрасные ночи, — сказала она. — «Джонни Уокер Блэк», как он? Не думала, что когда-нибудь буду пить днем. — Она чокнулась со мной. — Знаете, чего мне стоило заполучить эти четыре тысячи долларов?
— Сорок, — поправил я.
— Ну, это было бы хамством. Знаете, я не держала в руках и сотни целиком. Я считаю, нужно делить так: семьдесят и тридцать, сказано — сделано. Бобби платит за мою одежду, квартиру и дает мне карманные деньги. Семьдесят на тридцать, я так считаю.
— А кто получает семьдесят?
— О, конечно, Бобби, танцовщик, он суров, но справедлив. Эти подлецы забирают все, что я зарабатываю, они покупают мне только одежду для работы — набедренную повязку и лифчик. Такой характер и у Лумиса, он ведет себя как подлец, хочет получить двадцать пять процентов. Мне кажется, это много. Эта бумага, которую он написал, в основном стандартная, верно?
— В основном да.
— Сколько часов он потратил на нее, как по-вашему?
— Не представляю.
— Вы думаете, он тоже получает сто долларов в час?
— Возможно, семьдесят пять, в Ананбурге, я имею в виду. Возможно, даже меньше.
— Думаете, пятьдесят?
— Может быть.
— Это значит, что на меня он затратил двадцать часов? Не понимаю, почему так много? А вы?
— Ну, вам лучше поговорить с ним.
— Я думаю предложить ему пять сотен. Это мне кажется правильным. Хотите еще выпить?
— Я думаю, нам следует быть в форме.
— Конечно, но мне, во всяком случае, хотелось бы еще, — сказала она и повернулась со стаканом к официантке. Официантка кивнула ей в ответ. — Вчера я ездила смотреть отцовскую ферму, — сказала она. — Вы видели ее? Этот дом все равно что ничего, он всюду протекает. Здесь постоянно такие дожди?
— В летние месяцы.
— Портовый бордель в Хаустоне выглядит лучше, чем папин дом. Кто-то застрелил его, да?
— Да.
— Интересно кто, — сказала она равнодушно и обернулась к официантке, которая в этот момент принесла еще две порции. — Дорогуша, мы заказывали только одну, — сказала она, — но оставь и вторую, она не помешает. Через минуту мы будем готовы сделать заказ. — Она подняла вновь принесенный стакан и сказала: — За туманные дни и прекрасные ночи. — И взяла меню. — Я хочу только гамбургер с жареной картошкой, но вы выбирайте и заказывайте, что хотите, я угощаю. Вы думаете, кто-нибудь еще вздумает купить эту ферму? Мне бы хотелось продать ее. И тогда я смогла бы создать собственную службу сопровождения. Я попала в это дело по объявлению о том, что нужна привлекательная молодая девушка для службы сопровождения. Я считала это абсолютно законным, какой дьявол знал? После окончания средней школы я ничего такого не знала, моя мать еще была жива. Она бросила отца, когда мне было лет шесть или семь, и увезла меня в Нью-Орлеан. Мама играла в джазе на пианино, конечно, не на Бурбон-стрит, она не была великой пианисткой. Итак, я пошла встретиться с типом, который отбирал девушек в службу сопровождения. Он сказал, что я выгляжу очень элегантно и что ему как раз нужна блестящая собеседница, которая могла бы пойти в дорогой ресторан с заезжим воротилой. Мне было восемнадцать, и я впервые узнала, что выгляжу элегантно. Правда, тогда я была более крепкой, с тех пор я сильно похудела. Я выгляжу толстой?
— Нет, вы выглядите замечательно.
— Без одежды я немного пышнее — ну, упитаннее, как говорится. Вот так я получила работу и пошла в отель, где меня ждал воротила, чтобы пойти в дорогой ресторан для светской беседы. Но первое, что он сказал, когда я вошла в его номер, было: «Раздевайся, малышка». Хотя я не была девственницей, в Нью-Орлеане таких в восемнадцать лет не сыщешь, но оставалась еще совершенно неиспорченной. Раздеться? Я сказала, что пришла пообедать с ним и побеседовать, а он положил на комод стодолларовую банкноту, расстегнул ширинку и предложил пообедать «этим». Пришлось раздеться. Вот что собой представляла служба сопровождения. Это был тайный бордель. С тех пор как закрыли Сторвилл, в Нью-Орлеане не было официального борделя. Были массажные салоны или служба сопровождения, называйте как хотите, кому надо, тот найдет вас, и вы будете торговать собой в баре каждую ночь и как чуда ждать возможности остаться одной.
Так что будем делать? — спросила она. — Почему вы не закажете себе стейк или что-нибудь еще? Часто ли вы ходите на ленч с наследницами?
— Я тоже закажу гамбургер с жареной картошкой.
— Дешево. — Она опять улыбнулась и поманила официантку.
Ее улыбка была заразительна, я почувствовал, что тоже улыбаюсь. Она сделала заказ официантке, допила свой стакан и спросила:
— Вы уверены, что не хотите выпить этот?
— Совершенно уверен.
— Не возражаете, если я выпью его?
— С Богом.
Она выпила виски с содовой.
— Во всяком случае, это безопасней, чем иметь дело с клиентом. В службе сопровождения никогда не знаешь, с какой гадиной встретишься, и никто не защитит тебя, если столкнешься с садистом вроде того парня, что наслаждался, избивая девушек, слыхали о нем? Я всегда ношу в сумке газовый баллончик, особенно когда возвращаюсь после тяжелой работы, но приятно знать, что Бобби всегда рядом и выбьет дурь из любого, кто попытается обидеть меня. Он знает, что я не останусь в долгу, и получает свои пять центов всякий раз, когда отшивает какого-нибудь нахала. Работа в баре, конечно, безопасна, танцуешь современные танцы в забегаловке на Бурбоне, потом уходишь в заднюю комнату и занимаешься с клиентом — но это вульгарно, кому это нужно?
Она выпила.
— Дело в том, что, если бы я смогла продать эту ферму, я, быть может, открыла бы свою собственную службу сопровождения, понимаете? И дала бы ей одно из тех смешных названий — «Исполнение желаний», или «Благородные леди», или еще какое-нибудь, — водила бы за нос девятнадцатилетних, это лучше, чем отдавать Бобби семьдесят процентов из того, что я получаю, верно? Могу представить себе, что он сидит без движения, а я ухожу и начинаю собственное дело, вот! Но что такое эти несчастные четыре тысячи, которые я сейчас получу! Если Бобби попытается наложить на них лапу, я ему все ноги переломаю. Нанять бандита стоит пятьсот баксов — как раз столько, сколько я собираюсь заплатить Лумису. Вы знаете кого-нибудь, кто хочет купить эту ферму?
Она снова выпила. Официантка вернулась к столу с нашим заказом. В первый раз я заметил шрам на подбородке у Эстер. Похож на ножевой порез.
— Вот я и говорю, мистер Хоуп, я никогда в своей жизни не видела таких денежек. Никогда. В Хаустоне — я вернулась в Хаустон после смерти матери — были заведения, вы не поверите, где девушки, бедные наркоманки, бродили в детских ночных рубашках и трусиках с рюшками и кидались на любого моряка с Шип-Ченела, — это дно, поверьте мне. И все равно некоторые из этих заведений выглядели дворцами по сравнению с тем логовом, где жил мой отец. А эта земля! О! Я вчера под дождем всю ее обошла. Я бы не сказала, что она пригодна для выращивания хоть чего-нибудь. Почему этот ваш клиент хотел купить ее? Он, должно быть, в самом деле помешался на сорняках, скажу я вам. Надеюсь, здесь найдется еще какой-нибудь сумасшедший. Если бы я смогла продать эту ферму, я уехала бы домой, а может быть, даже в Лос-Анджелес, устроилась бы там. Возьмите любую из девушек в Лос-Анджелесе, они уезжают из дому, чтобы стать актрисами, затем работают за гроши в банках и рано или поздно начинают понимать, что могут заработать за одну ночь в отеле Беверли-Хиллз гораздо больше, чем за шесть месяцев работы кассиром. Если бы у меня была группа девушек — черных, белых, мексиканок, может быть, даже китаянок, — при ласковом обращении с ними, держу пари, я могла бы зарабатывать кучу денег в Лос-Анджелесе, не так ли? Но сперва нужно продать эту ферму. Вы знаете какого-нибудь сумасшедшего, который купил бы ее?
Открылась входная дверь, ворвался неожиданный порыв ветра, и дверь снова захлопнулась. Эстер посмотрела вперед, я повернулся на стуле и проследил за ее взглядом — кровь застыла у меня в жилах.
— Привет, ребята! — воскликнула официантка. — Что-то вас давно не видно.
Чарли сбрил свою черную бороду, а Джеф все еще щеголял светлыми усами. На Чарли была его любимая красная косынка, а на Джефе голубая. На них были все те же потертые синие джинсы, изношенные ботинки и пестрые рубашки с пуговицами, их широкие плечи были мокрыми от дождя. Оба ухмыльнулись при виде меня.
— Смотри, смотри, кто здесь, — сказал Джеф.
— Подцепил новую девочку, — сказал Чарли.
— Хочешь, опять потанцуем? — спросил Джеф.
Стуча ботинками по деревянному полу, они с улыбочками направились к нашему столу, по мере приближения их кулаки сжимались, а глаза горели в предчувствии еще одного нокдауна с городским гулякой из Калузы.
«Никогда не оставайся сидеть», — слова Блума в спортзале.
«Если ты в машине и кто-то подходит к тебе, выйди прежде, чем он уложит тебя на сиденье и прищемит дверью ногу. Если ты в будке — сразу выходи, если ты за столом, встань и приготовься к тому, что сейчас произойдет, потому что это произойдет очень скоро».
Я знал, что произойдет и что это произойдет очень скоро.
Я был на ногах и отошел от стола, пока они были на расстоянии трех футов от него. Но я дрожал.
— Смотри, он собрался танцевать, — сказал Джеф.
«Не выжидай. Если ты чувствуешь, что будет жарко, ты должен нанести удар первым, и сделать это как следует. Пусть это будет твой самый лучший удар за всю жизнь».
— Пойдем, дружок, потанцуем, — сказал Чарли и по-медвежьи обнял меня, чуть не переломив мне все ребра. Я обмяк в его могучих лапах и пошел с ним, метя ему в пах, как учил меня Блум. У него отвисла челюсть, он взвыл от боли и разжал руки. Я выскочил из его объятий, когда он согнулся пополам и засунул руки между ног.
«Если твой первый удар достиг цели, быстро ударь снова! Выведи его из строя, прежде чем у него будет время ответить».
Он опустил голову, с искаженным от боли лицом. Я снова сделал выпад коленом, целясь на этот раз ему в нос, моя коленная чашечка угодила ему по губам. Он запрокинул голову, из разбитого рта по зубам потекла кровь. Я решил, что с ним покончено.
«Никогда не считай это само собой разумеющимся. Удостоверься!»
Но тут он пошел на меня как бешеный бык, хотя еще не мог распрямиться и держался обеими руками за пах, а голова моталась из стороны в сторону. Я сжал правый кулак, слегка отступил, чуть не споткнулся о сумку Эстер, стоявшую на полу, — и резко выбросил вперед сжатый кулак. Действуя им как головкой молотка на длинной ручке, я тяжело опустил его на основание черепа. Чарли упал на пол лицом вниз, раскинув руки.
«Бей его, пока он лежит. Добей его!»
Я ударил его по голове еще раз. Он попытался встать, но я добавил ему, и на этот раз с ним было покончено. Но оставался еще Джеф, стоявший рядом с открытым ртом, будто он смотрел, как Кларк Кент снимал одежду, чтобы продемонстрировать себя в голубом нижнем белье и красном плаще. Я вовсе не чувствовал себя суперменом, который перепрыгивает через небоскребы или останавливает локомотивы голыми руками. Наоборот, я ощущал легкую боль в желудке и видел, как официантка съежилась за стойкой, а Эстер наблюдает за мной с интересом и восхищением. Краем глаза я отметил бутылку кетчупа и лежащие на столе приборы. К тому же я осознавал, что Джеф просто собирается с силами и что в таких делах, как драка, он был гораздо лучшим специалистом, чем я. Он знал все, чему научил меня Блум, и еще многое-многое другое. Он неожиданно ухмыльнулся, и эта ухмылка привела меня в ужас. Мне хотелось повернуться и убежать, но бежать было некуда, Джеф стоял между мной и единственной дверью.
«Если их двое…»
Что советовал Блум, если их двое?
«Разделайся сперва с тем, кто сильнее…»
Был ли Чарли сильнейшим?
«И пусть подходит второй».
Последний совет был совсем ни к чему. Ждать второго не приходилось долго. Он подходил ко мне со сжатыми кулаками и ухмыляющейся физиономией. О! Я собираюсь тебя убить, говорила его улыбочка. О! Я собираюсь оставить тебя на полу с переломанными костями, истекающим кровью. О! Я собираюсь позабавиться, истязая тебя.
«Жди, пока он подойдет достаточно близко…»
Я ждал.
«Сделай обманное движение…»
Я сделал короткий резкий выпад левой рукой, как бы целясь ему в пах. Джеф невольно опустил руки.
«И затем бей по глазам».
«Ослепи, если сможешь».
Это слова Блума.
Я не хотел ослеплять Джефа, но через три секунды он поймет, что мой выпад был обманом, и кинется на меня.
Я сжал правый кулак, выставил указательный и средний пальцы как горизонтальный знак победы «V» и с силой вдавил в глаза. Джеф попытался прикрыть лицо, но было уже поздно. Мои пальцы скользнули по переносице и погрузились в желе. Я в ужасе отдернул руку.
Он зарычал от боли, закрывая лицо обеими руками, бросился прочь от меня и, наткнувшись на стол позади, с грохотом сбросил на пол стаканы и приборы…
«Недостаточно просто ранить его…»
Я отдернул руку слишком быстро.
«Добей его окончательно!»
Молотя обеими руками, размахивая ими как ветряная мельница, он кружил по комнате, натыкался на стены, сбросил на пол картину и с леденящим кровь ревом…
«Твой наиболее опасный противник ранен и разъярен».
…тряс головой, как будто хотел прочистить ее, а затем повернулся и оглядел комнату, его глаза кровоточили и слезились. Он моргнул, чтобы смахнуть слезы, моргнул еще раз, наконец поймал меня в фокус и ринулся вперед. Все, чему учил меня Блум, моментально вылетело из головы.
Он так сильно ударил меня в лицо, что я подумал: он сломал мне шею. Я отступил назад и в сторону, наткнулся на стул, на котором сидела Эстер, и опрокинул его. Эстер взвизгнула. Он снова ударил меня, на этот раз в живот, и, когда я от боли согнулся, он врезал мне коленом в челюсть так, что моя голова запрокинулась и я упал назад, ударившись затылком об пол. Джеф уселся на меня верхом и протянул руки к моему горлу. Я старался вспомнить, учил ли меня Блум, что надо делать, когда тебя душат. Я пытался освободиться от его мертвой хватки, просовывал свои руки между его руками, чтобы разжать тиски, но боль парализовала мои силы, его руки сжимались все сильнее, я почувствовал, что задыхаюсь. Стараясь освободиться, я молотил локтями, сдирал кожу с костяшек пальцев, цеплялся за ножку стола. Под руку попалось что-то мягкое и податливое. Это была сумка Эстер, которую она оставила на полу.
«У меня всегда в сумке газовый баллончик», — вспомнил я слова Эстер.
Я нащупал сумку, открыл замочек, пошарил внутри. Руки Джефа перекрывали мне дыхание, выжимали из меня жизнь, но левая рука за головой копалась в сумке. Роясь вслепую, я запутался пальцами в дебрях женских принадлежностей, и, когда мои пальцы наткнулись наконец на что-то твердое цилиндрическое, было уже поздно. Перед глазами поплыли белые точки, потом они стали серыми, серое стало расширяться и превращаться в сплошную безобразную черноту. Я услышал уговоры Джефа: «Иди, скотина, иди!» — и сказал себе, что не хочу уходить. Последним усилием я вытащил баллончик, направил ему в лицо, надавил на распылитель и выпустил струю газа.
Он разжал руки.
Я кашлянул, сделал судорожный вдох, снова кашлянул, но продолжал давить пальцем на кнопку распылителя, пока не освободился от Джефа. Теперь он снова слепо метался по комнате, ударяясь о мебель, рыча и ругаясь. А я лежал, тяжело вдыхая вонючий воздух, и бессознательно продолжал жать на кнопку баллончика, распыляя газ как попало. Чуть сам не задохнулся.
«Покончив с ним, — говорил Блум, — убедись в этом».
Я полежал на спине еще несколько мгновений, считая секунды, в то время как Джеф в ярости носился по комнате, затем поднялся, схватил со стола бутылку с кетчупом и пошел на него с баллончиком в одной руке и бутылкой в другой.
Я нанес бутылкой только один удар, потому что вспомнил, как Блум говорил мне, что если я убью кого-нибудь, это будет очень плохо для нас обоих. Честно говоря, я не понял, что текло со лба Джефа, кровь или кетчуп. В любом случае я не чувствовал никаких угрызений совести, а просто стоял и смотрел вниз на поверженного врага и думал: «Добро пожаловать в джунгли».
Эстер восхищенно заметила:
— Ну и отделали же вы этого мерзавца!

Перед тем как вернуться в контору, я заехал домой принять душ и сменить одежду. На коленях моих брюк, в том месте, где они коснулись верхней губы Чарли, была кровь, манжета тоже испачкалась в крови (это когда я бил его по голове), на рукаве пиджака были пятна. Я застирал все эти следы холодной водой.
В результате удара, который чуть не сломал мне шею, под левой скулой появилась огромная шишка, на горле Джеф оставил синие отметины, челюсть распухла в том месте, где он приложил к ней свое колено, но, к счастью, перелома не было. Я решил, что не буду больше драться до шестидесяти двух лет. Рукопашные схватки каждые двадцать четыре года — этого для меня вполне достаточно!
Синтия ничего не сказала о моей внешности: возможно, она твердо уверовала, что один из ее боссов заядлый уличный хулиган. Она сообщила, что в мое отсутствие было восемь телефонных звонков, в том числе от Блума и от моей дочери. Я не мог позвонить Джоанне, потому что в три часа она была еще в школе, поэтому я позвонил Блуму. Сперва я рассказал ему, как разделался с Чарли и Джефом. Он сказал, что гордится мной, и, узнав, что полиции там не было, посоветовал некоторое время держаться подальше от Ананбурга. Потом я рассказал ему, что мы близки к решению спора Берилл — Мак-Кинни, он тоже остался этим доволен.
— О девушке пока ничего не известно, — сказал он. — Поэтому я звонил тебе. Не знаешь, она не пыталась связаться с матерью?
— Последний раз я видел Веронику в среду утром, — ответил я, — после этого я с ней не говорил.
— Да?
— Я должен звонить ей сегодня после обеда, — сказал я. — На документах об отказе нужна ее подпись.
— Спроси, есть ли у нее известия от дочери, хорошо?
— Хорошо.
— Исчезновение девушки по-настоящему беспокоит меня, Мэтью. Я знаю, она говорила тебе, что боится, но где это записано, что она не обманывала? Есть такая игра — знаешь ее? — она называется «Убийство». Всем играющим раздают карты, и тот, кто получает туза пик, является убийцей. Потом выключают свет — это очень популярно среди подростков, они получают возможность побыть в темноте, — все ходят по кругу, пока убийца не всучит туза пик своей жертве. Жертва должна досчитать до двадцати, а потом прокричать: «Убийство». Тут включают свет, и тот, кто изображает детектива, начинает задавать вопросы, пытаясь выяснить, кто убийца. Одно из правил игры заключается в том, что каждый обязан сказать правду о том, где он был и что делал, кроме убийцы, которому разрешается говорить все что угодно, придумывать любые истории, лгать так, как это умеют только торговцы старыми автомобилями. Но это игра, Мэтью. В реальной жизни все иначе: не только убийца придумывает истории. Есть люди, которые обманывают следователя не потому, что совершили преступление, а потому, что есть вещи, о которых они не хотят рассказывать. Например, я пошел познакомиться с этим хиропрактиком, потому что хотел знать до кончика ногтя, где он был в ночь убийства Мак-Кинни. Я принял как факт, понимаешь, рассказ девушки о том, что она слышала разговор брата и человека с испанским акцентом и что они, возможно, договаривались о краже. Я не знаю, много ли испанцев в Калузе, но этот был доктором матери жертвы. Бог знает, сколько доказательств построено на еще более слабых связях, чем эта. Итак, он не хочет признаться, где был ночью восьмого августа. Я настаиваю, а он говорит, что это не мое дело. Я объясняю, что мы расследуем убийство, и он наконец признается, что проводил время с леди, которая живет на Сабал-Кей, но жене сказал, что играл в кегли. Он предупредил, что, если жена узнает, где он был в действительности, он будет следующим, кого убьют. Понимаешь, о чем я говорю, Мэтью?
— Понимаю.
— Кроме того, я еще раз говорил с ветеринаром, который якобы смотрел телевизор с миссис Мак-Кинни в ту ночь, когда убили ее сына, Хэмильтоном Джефри. Он живет тремя милями ниже по дороге на Ананбург. Если девушка рассказала правду о подслушанном разговоре насчет кражи коров, возможно, мать, узнав о том, что ее обкрадывает собственный сын, решила сделать в нем несколько дырок, понимаешь? Дело в том, что если на самом деле она не была с Джефри…
— Я уверен, что была, — вставил я.
— Да, но, с другой стороны, ты же не хочешь, чтобы капитан ходил за тобой по пятам, а? Так или иначе, но я снова пошел поговорить с Джефри и прошелся по всему этому еще раз — какую телепередачу они смотрели, в какое время ее показывали, весь набор. А затем я спросил его, делали ли они еще что-нибудь, пока смотрели передачу, например, держались за руки, обнимались, целовались или еще что-нибудь. И, нисколько не смущаясь, он сказал, что они были любовниками, но очень давно. Ты знал, что они были любовниками, Мэтью?
— Да, знал.
— Но ты не сказал мне.
— Только потому, что чувствовал: Вероника говорила правду. Я не видел причины…
— Да, но это мое дело — решать, говорит человек правду или нет, так, Мэтью?
— Прости.
— Вот, например, вчера я снова ходил к этому прохвосту, грузчику апельсинов, я нашел его в подсобном помещении магазина, он был в фартуке, сплошь покрытом грязью, и мыл товар. Я спрашиваю его, что было на девушке Мак-Кинни, когда он в последний раз видел ее, и он отвечает: фиолетовые шорты и рубашка. Я спрашиваю, о чем они говорили перед тем, как она ушла из его квартиры в то утро, и он говорит, что она собиралась сделать покупки и встретиться с ним позже, — абсолютно то же самое, что он говорил в прошлый раз. Только на этот раз он добавляет, что она казалась чем-то напуганной, как раз то, о чем говорил мне ты. Не могло случиться, что ты сказал ему об этом?
— Нет, не говорил.
— Вдруг он заявляет о ее боязни. Это вполне объясняет, почему она исчезла, но не объясняет, почему он не говорил мне этого прежде, ночью, когда в его квартире негритянка принимала душ? Почему Санни Мак-Кинни оказалась напуганной в то утро? Поэтому, естественно, я спросил у Джеки, чего она боялась, и он сказал: она боялась, что ее убьют, как убили брата. То же говорил мне ты. Поэтому то, что Санни скрылась, чтобы спасти себя, начинает звучать очень даже убедительно. А может быть, она бежала не от бандита, а от вполне хорошего парня — от меня? В таком случае у нее, возможно, есть что скрывать. Поэтому я снова стал задавать Джеки вопросы о ночи убийства Мак-Кинни, и он говорит мне, что Санни не могла этого сделать, потому что он был с ней всю ночь: ни один из них не выходил из квартиры с того момента, когда они вернулись из «Макдональдса», до раннего утра следующего дня. Дело в том, я ни разу не намекнул ему, что Санни могла укокошить своего брата, но он опять повторяет то же самое: она не могла этого сделать потому, что он был с ней все время. Так тот, я говорю, что это не игра в убийство, а настоящее убийство. Кто-то убил Мак-Кинни, кто-то убил Берилла, и возможно, это сделал один и тот же человек — выглядит это именно так, у Мак-Кинни был пистолет тридцать восьмого калибра, и тридцать восьмым калибром действовали на ферме, — но лжет не только убийца, это может быть любой. Включая тебя, Мэтью, ведь когда я спросил, не говорила ли еще что-нибудь миссис Мак-Кинни, ты ответил мне «нет», хотя все это время знал, какие у нее были отношения с Джефри.
— Я не считал это ложью.
— Скрывал улику, да?
— Это не было уликой, пока не было связано с убийством. Иначе это просто сплетни.
— Если ты услышишь еще какие-нибудь «сплетни», дай мне знать, ладно? — сказал Блум.
— Непременно.
— Ты сердишься на меня?
— Нет.
— Верю тебе. Считается, что друзья говорят друг другу все, что думают, Мэтью. Иначе такая дружба ничего не стоит, — сказал он и повесил трубку.
Дочь позвонила в начале пятого.
— Папочка? — сказала она. — Я звонила тебе раньше, но тебя не было.
Она редко называла меня «папочка», если ей не нужно было чего-либо. Обычно это было «папа», иногда просто «па».
— Я подумала… — сказала она.
Я ждал.
— О завтрашней свадьбе, — продолжала она.
— Да, детка?
— Ты очень расстроишься, если я пойду? Дело вот в чем, Дейзи позвонила мне вчера вечером, она чуть не плаката. Она сказала, что не любит человека, за которого ее мама выходит замуж. Она так просила меня прийти, ты знаешь, поддержать ее и вообще. Ее мама сказала, что я не приду, поэтому она позвонила и умоляла прийти, иначе она не знает, как ей себя вести.
— Хорошо, детка, если ты так хочешь…
— Дело в том, что я не смогу встретиться с тобой и сегодня вечером тоже, потому что мама должна переделать платье, которое мы купили в прошлом году, и оно стало маловато. Я должна быть там, пока она примеряет, накалывает, ну, знаешь, в общем, подгоняет по мне.
— Понимаю, детка. Не беспокойся об этом.
— И в воскресенье тоже, — сказала она. — Я знаю, мама договорилась с тобой, что привезет меня в воскресенье утром…
— А в воскресенье что? — спросил я.
— Дейзи просила побыть с ней. Ее мама и этот человек, за которого она выходит замуж, сразу после свадьбы уезжают в свадебное путешествие, и в их отсутствие с Дейзи будет только няня, но Дейзи ненавидит няню и умоляет меня провести вместе воскресенье. Чтобы поддержать ее, понимаешь, о чем я говорю?
— Да… конечно. Если ты считаешь, что нужна Дейзи…
— Да, нужна, папа.
— Я просто не знал, что вы такие близкие подруги.
— Ну, ты ведь знаешь, мы росли вместе.
— Кхе-кхе.
— Я имею в виду, давным-давно, папа.
— Кхе-кхе.
— Все будет хорошо?
— Если ты так хочешь…
— Да, папа, правда хочу. — Она помолчала. — Ты расстроился, да?
— Нет, нет.
— Я чувствую, что да. Мне очень жаль, папа. На самом деле. Но знаешь… ну… мы еще столько времени будем проводить вместе, верно?
— Да, детка, конечно.
— Поэтому прости меня в этот раз.
— Здесь нечего прощать.
— Спасибо, папа. Ты помнишь мое платье? То, зеленое, которое я надевала к Сагерсен Хоп в прошлом году, с большим красным цветком впереди?
И она продолжала объяснять, как цветок был необходим в прошлом году, когда у нее совсем не было груди, но теперь необходимо снять цветок и посмотреть, что получится. Пока она продолжала подробно описывать, какие фасоны придумали они с матерью, я думал над тем, что она сказала несколькими минутами раньше, что мы еще много времени будем проводить вместе.
Я считал, что Санни Мак-Кинни убежала из-за собственного одиночества и страха, и задумался, много ли времени Вероника радовалась, пока Санни была ребенком, потом маленькой девочкой, потом подростком, пока не потеряла ее в мире более просторном, чем ранчо в четыре тысячи акров. Ирония судьбы в том, что мы растим их, чтобы потерять. Мы учим их летать и страдаем, когда они улетают из гнезда. Повезло тем родителям, у кого ребенок своевременно научился быть самостоятельным. Я считаю, что был как раз на пути к тому, чтобы стать удачливым родителем. Но кроме этого, я был человеком со своими собственными чувствами, в большинстве своем противоречивыми, и, конечно, огорчился, что не увижу Джоанну на этой неделе. Я досадовал, что ей понадобилось предпослать своей просьбе ласковое «папочка», я ведь не ребенок.
Она тоже больше не была ребенком.
Я открыл для самого себя, что она была на грани превращения в независимую молодую женщину. Она дала понять мне, что у нее есть право решать, как проводить этот уик-энд, нисколько не заботясь о юридических тонкостях. Сопоставляя свои четырнадцать лет и всю вселенную, она убеждала меня, что мы еще много времени будем проводить вместе. Мне показалось, что, вероятно, первый раз в жизни я видел ее. Возможно, до нынешнего момента я на нее только смотрел.
— …на Круг сегодня, чтобы купить новые туфли, — говорила она, — потому что зеленые атласные, которые я носила в прошлом году, стали совсем старыми.
Я колебался какое-то мгновение, а потом сказал:
— Джоанна, я должен кое-что сказать тебе.
— Конечно, папа, а что?
Я глубоко вздохнул.
— Мы больше не встречаемся с Дейл.
Гробовое молчание на линии.
— Гм, — сказала Джоанна.
Молчание продолжалось.
— Очень жаль это слышать, папа, — сказала она наконец. — Я знаю, она много значила для тебя. — Опять молчание, и затем: — Папа, я правда должна идти, мы хотим попасть на Круг до закрытия магазинов. Я очень тебя люблю, папа, и огромное спасибо, ты не знаешь, как это важно для меня.
— Я тоже тебя люблю, детка.
— Ты уверен, что все хорошо?
— Уверен.
— Я расскажу тебе обо всем в понедельник, ладно?
— Желаю хорошо провести время, детка.
— Пока, папа, — сказала она.
Я положил трубку и несколько мгновений сидел, глядя на телефон. Конечно, я должен был позвонить Веронике, но не говорить ей, что мои планы на уик-энд изменились и теперь я был свободен. У меня был большой соблазн пригласить ее на прогулку в последнюю минуту, потому что девушка, которую я пригласил вначале, отказалась.
Я позвонил, чтобы сообщить ей последние сведения по делу о земле, которую собирался купить ее сын. Ее голос стал холодным и чужим, когда она поняла, кто звонит. Она терпеливо слушала, пока я объяснял ей, что дочь Берилла подписала отказ. Я спросил, сможет ли она прийти в контору в понедельник утром подписать бумаги и нотариально заверить подпись. Она заглянула в календарь, и мы договорились на десять часов утра. Она вежливо поблагодарила меня за звонок и положила трубку.
Я обедал в одиночестве.
Перед едой я выпил два мартини, а за обедом полбутылки красного вина и сидел, потягивая коньяк и читая газету. Было всего восемь часов, я был одет, но мне некуда было идти. В Калузе две ежедневных газеты — «Геральд трибюн» утром и «Джорнал» после обеда. Обе они принадлежат одному и тому же владельцу, и точка зрения передовицы была одна и та же.
Фактически, кроме юмористических полос, они были точной копией одна другой. Возможно, именно поэтому владелец оставил себе дневной выпуск газеты, а утреннюю продал «Нью-Йорк таймс». После этого газета не очень изменилась, за исключением того, что теперь в ней помещали книжное обозрение, публиковавшееся раньше в «Таймс». Это означало, что многие (включая и моего компаньона Фрэнка) могли, как в «Нью-Йорк таймс», публиковать литературно-критические статьи. Я перескочил через книжное обозрение, прочитал рекламу кинофильмов и затем обратился к заметке, озаглавленной «Официальное сообщение об арестах».
«Окружные органы правопорядка Калузы сообщают о следующих арестах, произведенных в среду и в четверг», — так начиналась статья, и далее шло перечисление имен, возрастов, адресов мужчин и женщин, которые обвинялись в различных преступлениях, таких, как мелкая карманная кража, кража собственности, крупное воровство, хранение марихуаны, побои сотрудников полиции, хранение кокаина, опять крупное воровство, снова хранение марихуаны… и снова… и снова…
Калуза превращалась в маленький деловой город.
Я вышел из ресторана в половине девятого, и, когда вернулся домой, было уже темно. Еще на полпути от улицы я заметил в своей подъездной аллее красный «порше». Санни, подумал я и вспомнил, что она сказала при нашей первой встрече: «Мистер, я злобная, как дикий тигр». Видимо, прийти сюда, вместо того чтобы пойти домой к матери, было проявлением ее злобы. Потом меня осенило, что на «порше» могла приехать Вероника. Может быть, Санни в конце концов вернулась домой, и, может быть, Вероника сейчас здесь, чтобы сообщить мне хорошие новости. Я поставил «гайа» за «порше», вошел в дом через кухонную дверь и включил свет в доме и в бассейне. Потом открыл раздвижную дверь и вышел на террасу, намереваясь приветствовать или леди, или тигра.
Это была Санни, и она снова была в моем бассейне.
Но на этот раз она не была нагой. Она была одета в фиолетовое платье, которое расплылось вокруг нее как чернильное облако.
Но она не плавала.
Она лежала на дне бассейна лицом вверх.

Два полицейских водолаза с аквалангами, в масках и скафандрах спустились за телом. Не думаю, что скафандры были необходимы, так как термометр показывал температуру воды восемьдесят восемь градусов. Но вероятно, департамент полиции Калузы имеет собственный свод правил относительно одежды водолазов при извлечении мертвой двадцатитрехлетней девушки со дна плавательного бассейна.
За операцией наблюдал капитан Хопер.
Водолазы подняли Санни на поверхность, поднесли к лесенке на мелком конце бассейна и осторожно положили на черепицу террасы. Фиолетовое платье прилипло к ней. У нее во лбу было отверстие и еще одно в левой щеке, сквозь которое виднелись осколки кости.
— Убита первым выстрелом, — сказал наконец Хопер и взглянул на меня. — Когда, вы сказали, вы нашли ее?
— Как раз перед тем, как позвонить в полицию, — ответил я. — Примерно без пятнадцати девять.
— И вы говорите, что до этого обедали вне дома?
— Да.
— Кто был с вами?
— Я был один.
— И вы вернулись сюда…
— Да.
— …включили свет в бассейне…
— Да.
— …и обнаружили тело.
— Да.
— Почему вы включили свет в бассейне?
— Я увидел «порше» и решил, что кто-то может быть на террасе.
— Вы подумали, что на террасе может быть девушка?
— Или ее мать. Я подумал, что это может быть и ее мать.
— Почему вы так подумали?
— Я знаком с ее матерью.
— Вы знакомы и с девушкой?
— Да, сэр, знаком.
— Хорошенькая девушка, — сказал он, разглядывая ее сверху. Он снова поднял глаза на меня. — Кто-нибудь еще был здесь, когда вы приехали?
— Нет.
— Вы кого-нибудь видели?
— Нет.
— Просто включили свет и увидели девушку, так?
На террасу вышел Блум.
— Я только что позвонил матери, — сказал он. — Она приедет, как только сможет добраться. Ни одной машины нет на ранчо, она постарается найти какой-нибудь транспорт.
— Нет на ранчо? — переспросил Хопер. — Что вы имеете в виду? Украли?
— Нет, сэр, — объяснил Блум, — это просто означает, что ими пользуются те, кто работает у нее.
— Почему вы не предложили послать за ней машину?
— Это была бы двойная дорога, туда и обратно. Я думаю, нам следует ждать ее здесь довольно скоро.
— Как хорошо вы знакомы с матерью? — спросил меня Хопер.
— Можно сказать, мы хорошие друзья.
— Можно сказать, — уставился на меня Хопер. — Как хорошо вы знали дочь? С ней вы тоже были хорошими друзьями?
— Я бы так не сказал. Я был знаком с ней очень поверхностно.
— Не так, как с матерью, мать вы знали лучше, чем поверхностно, так?
— Да, сэр.
— Здесь М. Э., — сказал Блум.
Медицинский эксперт в рубашке с короткими рукавами с ярким гавайским рисунком выглядел странно на фоне сотрудников полиции, одетых либо в форму, либо в деловой костюм. Это был коротышка с очень красным лицом, которое резко контрастировало с зелено-желтыми тонами его рубашки, что делало его похожим на неоновую вывеску. Он коротко кивнул.
— Капитан… — И наклонился над телом.
— Ясно видно, что ее принесли сюда и утопили, — сказал Хопер. — У нее на лице огнестрельные раны.
— Так, посмотрим, — сказал М. Э.
— Я видел достаточно огнестрельных ран, чтобы распознать их, — сказал Хопер.
М. Э. не ответил.
— Криминалистов еще не было, — волновался Хопер, — будьте поаккуратней.
М. Э. выразительно посмотрел на него.
— Они захотят узнать, есть ли что-нибудь на ее платье. Девушка не сама пришла сюда, это очевидно. Тот, кто сделал это, должен был привезти ее.
— Я здесь только для того, чтобы констатировать смерть, — сухо ответил М. Э.
— Займитесь этим, — сказал Хопер. — Мистер Хоуп, вы можете показать мне дом?
Я показал ему весь дом. Он был очень осторожен и ни до чего не дотрагивался. Блум следовал за нами как тень. Через несколько минут прибыл фургон «форд-эконолайн», и служащие из отдела криминалистики вышли на террасу. К этому времени М. Э. закончил осмотр тела. Он сказал Хоперу, что девушка действительно мертва, и предположил, что причиной смерти явились множественные огнестрельные раны. Я понял, что в судебно-медицинских протоколах все, что больше одного, считается множественным.
— Огнестрельные раны? — переспросил Хопер. — Без обмана?
М. Э. выглядел так, будто пришел сюда прямо из шашлычной и горел желанием поскорее вернуться обратно.
— Лучше всего отправить ее к Добрым Самаритянам, — сказал он. — Южный медицинский отказался.
— Я был там на прошлой неделе, — сказал Хопер. — У них там шесть трупов разлагается в холодильной камере. Вонь как в китайском борделе.
Через несколько минут после того, как ушел М. Э., в дом вошел государственный адвокат — сам Скай Бэнистер, а не кто-нибудь из его помощников. Он был чрезвычайно высок, вероятно, шесть футов и четыре или пять дюймов, с внешностью баскетболиста, худой, бледный, с пшеничными волосами и небесно-голубыми глазами.
— Привет, Мэтью, — сказал он.
— Вы знакомы? — удивился Хопер.
— Старые друзья. — Бэнистер пожал мне руку; полагаю, в этот момент Хопер перестал думать обо мне как о потенциальном преступнике.
— Три подряд, похоже на эпидемию. — Бэнистер повернулся к Хоперу. — Что скажете, Уолтер?
— Две огнестрельные раны на лице, — стал докладывать Хопер. — Мистер Хоуп обнаружил тело на дне своего бассейна. Красный «порше» принадлежит девушке…
— Он приписан к ранчо, — поправил его Блум.
— К какому ранчо? — спросил Бэнистер.
— К ранчо «М. К.», — пояснил Блум, — на Тимукуэн-Пойнт. Мать двух жертв, юноши Мак-Кинни и сейчас…
— Да, теперь припоминаю, — сказал Бэнистер. — Огнестрельные раны, да?
— Как у фасолевого фермера.
— Но юношу закололи, не так ли?
— Четырнадцать ран, — кивнул Хопер.
— Думаете, мы имеем дело с тем же субъектом?


— Баллистики еще не получили свои пули, — выдал неожиданно каламбур Хопер. Я не ожидал, что Хопер обладает таким чувством юмора. — На затылке девушки тоже есть раны, поэтому мы не нашли пуль внутри. И если ее принесли сюда и утопили, что весьма вероятно, мы не найдем и стреляных гильз, если это было автоматическое оружие.
— Может быть, размеры ран подскажут нам что-нибудь.
— Сомнительное дело. Я никогда еще не слышал, чтобы баллистики сделали заключение по размеру раны.
— Какие-нибудь следы пороха?
— Ее лицо чисто, отмылось в воде, — ответил Хопер. — Хорошенькая девушка, жаль ее.
— А кровь? Откуда ее несли? Или тащили?
— Вокруг бассейна никаких следов нет. Криминалисты проверяют автомобиль и подъездную аллею. Они прибыли чуть раньше.
— Есть другие следы на ней?
— Нет, насколько я мог видеть. Блум, вы видели что-нибудь?
— Нет, сэр.
— Почему он принес ее сюда? — спросил Бэнистер.
— Непонятно, — покачал головой Хопер. — Возможно, он надеялся, что свалит вину на мистера Хоупа.
Похоже, он забыл все каверзные вопросы, которые задавал мне не более двадцати минут назад.
— Довольно рискованно, однако, приехать сюда с трупом в машине, — сказал Бэнистер.
— Большинство людей, ездящих в машине, — полутрупы, — сострил Хопер, — но кто обращает на это внимание?
Они рассмеялись.
— А потом уходят своими ногами, да? — подхватил шутку Бэнистер. — Если он приехал на «порше»…
— Его бы видели, — кивнул Хопер. — Я послал человека расспросить соседей. Улица тихая, может быть, кто-нибудь видел, как он подъезжал или подходил.
— Не думаете, что ее могла принести женщина?
— Я не отвергаю такой вариант, но не похоже. Девушка крупная.
— Тот, кто только что совершил убийство, — сказал Блум, — иногда становится сильным как бык.
— Я хотел бы получить хоть какой-нибудь достоверный факт, — сказал Бэнистер.
— Мы как раз работаем над этим, — сказал Хопер.
— Три убийства подряд, у телевизионщиков будет удачный день.
— Если им сообщат, — заметил Блум.
— Еще бы не сообщить.
— Они брат и сестра, — сказал Хопер. — Даже если бы они не были родственниками, и то был бы шум.
— Хочу посмотреть, что делается снаружи, — нервничал Бэнистер. — Дайте мне за что-нибудь зацепиться. Должен остаться хоть какой-то след.
— Вашими устами да мед пить, — съязвил Блум.
Примерно через двадцать минут приехала Вероника. Я был рад, что медики уже увезли тело Санни в морг. Сотрудники отдела криминалистики еще работали в «порше», собирая пылесосом все, что осталось незамеченным. Она приехала на автомобиле марки «кадиллак-севилл». Сидевший за рулем мужчина вышел из машины, обошел ее и открыл дверцу для Вероники. Впервые с тех пор, как я познакомился с ней, она поменяла цвет одежды — на ней были голубые слаксы, голубая блузка, голубые сандалии. Ее благородное лицо выглядело очень бледным на этом фоне. Она вошла в дом в сопровождении мужчины. Хопер сразу подошел со словами:
— Мадам, я очень сожалею об этой ужасной трагедии.
У меня было такое чувство, что он неоднократно и прежде пользовался этим штампом.
Вероника кивнула.
Мужчине, который пришел с ней, на вид было под семьдесят, он был даже выше, чем Блум или я, носил спортивную куртку и темные слаксы, спортивную рубашку с большим вырезом и мокасины на босу ногу. Его голубые глаза были почти такими же светлыми, как у Вероники, а в его седых волосах попадались желтые прядки, видно, в молодости он был блондином. Загорелый и худощавый, он походил на человека, закаленного непогодой. Я сразу решил, что это сосед, которого Вероника попросила привезти ее сюда. Казалось, он чувствовал себя совершенно непринужденно в присутствии полицейских.
— Вы показали хорошее время, — сказал Блум.
— Хэм гонщик, — сказала она. — Простите, это доктор Джефри, мой ветеринар. — Ее глаза встретились с моими в первый раз с тех пор, как она ушла из моего дома. — Он был так добр, что привез меня сюда.



Глава 8


Я был рад, что Блум, а не Хопер стал задавать вопросы Веронике. В спортзале Блум был головорезом, но в моей гостиной он вел себя как джентльмен. Хопер смотрел и слушал, будто изучал, как это делалось в Нассау-Каунти, в джунглях Нью-Йорка, где работал Блум до того, как переехал во Флориду. Капитан Хопер все еще учился.
— Миссис Мак-Кинни, — начал Блум, — есть несколько вопросов, которые я должен задать вам. Надеюсь, вы простите меня.
— Я хочу знать, кто убил ее, — сказала Вероника.
— Да, мадам, мы тоже хотим это знать, — откликнулся Блум. — Итак, мадам, в последний раз, когда я говорил с вами, вы сказали, что у вас нет известий от дочери, — это было сегодня днем около пяти часов.
— Да, все правильно, — подтвердила Вероника.
— Вы не получали известий от нее после нашего телефонного разговора, так?
— Нет, не получала.
— Она не вернулась домой…
— Нет.
— …и вы не знали, где она могла быть?
— Да.
— Миссис Мак-Кинни, вы можете сказать мне, что вы делали между пятью часами, когда мы поговорили по телефону?..
— Зачем вам нужно это знать? — перебил его Джефри.
Голос выдал его возраст, голосу явно не хватало сочности и эмоциональности. Я должен был раньше вспомнить, что на самом деле ему семьдесят пять, и сейчас обратил внимание, что его шея была грубой и морщинистой, а тыльные стороны рук покрыты печеночными бляшками. Блум, как комик из ночного клуба, которого забросали неожиданными вопросами, с удивлением обернулся к нему.
— Сэр?
— Сэр, — сказал Джефри, выделяя это слово, — почему вы хотите, чтобы миссис Мак-Кинни отчитывалась о том, что она делала?
— Таков установленный порядок, — привел Блум извечное полицейское объяснение, слегка пожав плечами. — Ее дочь убита, и мы, естественно…
— Я не вижу никакого порядка в ваших вопросах, — сказал Джефри. — Мне кажется, что вы подозреваете миссис Мак-Кинни, а это полнейший абсурд.
Я представил, каким он был в молодости и как легко мог вскружить Веронике голову. Казалось, она и сейчас была благодарна его пылкой защите — легкий кивок головы, искра в светлых глазах. Я почувствовал укол ревности.
— Задавайте ваши вопросы, — сказал Хопер Блуму. — Я предлагаю вам, миссис Мак-Кинни, отвечать на них.
— Тогда я предлагаю, чтобы она воспользовалась своими правами, — снова вмешался Джефри.
— Это просто выяснение обстоятельств, — нетерпеливо пояснил Хопер. — Она не арестована, и это не допрос.
— Тем не менее неприкосновенность…
— Тем не менее мы попробуем задать несколько вопросов, — сказал Хопер. — Мистер Хоуп, объясните, что ей ничто не грозит.
— Я думаю, вам следует ответить на их вопросы.
Джефри посмотрел на меня так, как будто обнаружил еще одного врага в своем лагере. Хотел бы я знать, как много Вероника рассказала ему обо мне.
— Что вы хотите знать? — спросила она.
Он хотел знать, где она была и что делала сегодня от пяти часов дня до девяти часов вечера, когда он снова позвонил ей, чтобы сообщить о смерти дочери. Мне казалось, что она отчитывается правдиво, но довольно сдержанно; однако Блум и Хопер надеялись преодолеть ее замкнутость и выяснить, была ли у нее возможность убить собственную дочь. Вот что Вероника рассказала им. Вскоре после первого звонка Блума она поехала на джипе на Москвито-Джем-Гамак, чтобы посмотреть корову, которая, по словам ее помощника, заболела непонятно чем. Помощник может подтвердить, что она была с ним почти до шести часов. Затем она вернулась в дом, составила список покупок и поехала на джипе на Новую торговую аллею вблизи внутренней автострады, где собиралась сделать недельную закупку продуктов. Управляющий супермаркетом должен помнить ее, так как ей пришлось зайти в контору подписать чек, таково было правило. Любой чек на сумму свыше ста долларов должен быть подписан управляющим. Она полагает, что вернулась домой в самом начале восьмого. Около половины восьмого пришел Рэйф, управляющий ранчо, и спросил, можно ли ему воспользоваться джипом. Она не стала возражать, так как не собиралась вечером уезжать из дому. Попутно она вспомнила, что перед тем, как уехать с ранчо, он наполнил газом пустой баллон. Немного позже пришел помощник и попросил разрешения взять пикап; его жена услышала по радио в рекламе, что одна женщина в Калузе продает навес. Она хотела поехать взглянуть на него и, если он понравится, привезти домой. Вероника позволила помощнику взять пикап. Это было почти в восемь часов. Несомненно, Рэйф и помощник могут подтвердить, что между половиной восьмого и восемью часами она была у себя в гостиной.
Затем она смешала себе мартини и пошла в кухню готовить ужин. Пока разогревалось тушеное мясо, оставшееся с вечера, она потягивала свой напиток. Когда Блум позвонил ей отсюда, она уже поужинала и мыла посуду. Должно быть, было чуть больше девяти. Она позвонила в «Желтый Кэб» и в «Синий Кэб», две таксомоторные компании, но в обеих ей сказали, что пройдет не менее получаса прежде, чем они смогут прислать кого-нибудь за ней. Тогда она позвонила доктору Джефри и попросила, если он сможет, привезти ее сюда.
Вот что она делала от пяти часов и до сего момента.
— И вы сегодня вообще не видели дочь, правильно? — спросил Блум.
— Я не видела дочь с понедельника, — ответила Вероника и разрыдалась. До нее дошло наконец, что она больше никогда не увидит дочь, только в гробу.
Блум и Хопер чувствовали себя неловко. Джефри обнял ее и стал утешать. Я вдруг почувствовал себя лишним в своем собственном доме.
— Мы постараемся закончить все как можно быстрее, ребята работают хорошо. — Хопер неожиданно смутился. — Нам необходимо, чтобы вы поехали в морг на опознание тела, но это можно отложить до…
— Я поеду на опознание, — сказал Джефри.
— Обычно мы предпочитаем следующий…
— Я знаю Санни со дня ее рождения. Вы можете, по крайней мере, оградить миссис Мак-Кинни от еще одного тяжелого испытания…
— Я думаю, все будет нормально, — заметил Блум мягко. — Вы знаете, где находятся Добрые Самаритяне?
— Знаю.
— Завтра в девять утра не слишком рано?
— Я буду там.
— Извините за беспокойство, — промолвил Хопер, как будто полиция была здесь не для расследования убийства, а по жалобе на то, что кто-то слишком громко включает радио.
— Лучше посмотрим, как там дела, — сказал он Блуму, и они оба вышли в аллею, где сотрудники полиции еще обследовали автомобиль.
Полицейские не расходились почти до полуночи. Сейчас, когда они ушли, дом и улица казались особенно тихими. Вероника сидела в одном из барселонских кресел лицом к пустому экрану телевизора, Джефри озабоченно ждал, когда она скажет, что готова идти.
— Тебе лучше рассказать ему все, — произнесла она резко.
— Вероника…
— Скажи ему, — настаивала она.
Джефри тяжело вздохнул.
— Я бы чего-нибудь выпил. У вас найдется виски? И немного воды?
Я принес ему виски и воду, а Веронике джин с тоником, как она просила, себе я плеснул немного коньяка. Джефри глотнул свой напиток. Снаружи, с улицы, послышался шум автомобиля, и я удивился, зачем вернулась полиция. Они оцепили канатом территорию вокруг дома и установили табличку с надписью «Место преступления». Интересно, что думает миссис Мартиндейл у себя в соседнем доме, что она скажет мне завтра утром? Интересно, что Джефри должен сказать мне сейчас? Он просто сидел, молча потягивая свой напиток. Звук автомобиля замер.
— Если ты не хочешь… — сказала Вероника.
Джефри сделал большой глоток виски и снова вздохнул.
— Санни, — сказал он нерешительно, — Санни была у меня.
— Как это понять?
— У меня дома.
— С какого времени?
— Со вторника.
— Она оставалась у вас дома со вторника?
— Да. И ушла сегодня вечером. В половине седьмого.
Я обернулся к Веронике.
— Вы знали об этом?
— Нет, до сегодняшнего вечера. Хэм сказал об этом только по дороге сюда.
— Но вы знали уже об этом, когда Блум задавал вам вопросы?
— Да.
— И вы решили не говорить этого?
— Мы так решили, Хэм и я.
— Вы так решили? Ваша дочь мертва, полиция разыскивает…
— Наша дочь, — сказал Джефри.
— Что?
— Наша дочь, мистер Хоуп. Вероники и моя.

Теперь я слушал.
Теперь я слушал о том, что многие годы хранилось в тайне. Звездной ночью Вероника одна на ранчо, ее муж в Тампе, или в Таллахасси, или в Денвере или Бог знает где, доктор Хэмильтон Джефри пришел, чтобы вылечить больную корову, а заодно вылечить миссис Мак-Кинни от одиночества. Их связь началась в сентябре и закончилась в феврале. Короткая пора, легко приходит, легко уходит. Во всяком случае, для Джефри, который, со своей стороны, решил, что они поступают аморально и кроме всего рискованно. Джефри не знал, а Вероника не сказала ему, что она уже носила его ребенка. Позднее обследование у врача подтвердило, что идет четвертый месяц беременности. Это было в феврале, как раз тогда, когда Джефри принял свое решение. Ребенок, как потом вычислила Вероника, был зачат в ноябре, когда их роман был на вершине страсти. Несомненно, дитя любви, как нетрудно догадаться, внебрачное дитя Хэмильтона Джефри, так как Дрю Мак-Кинни большую часть того месяца провел в Далласе и не трогал жену во время нескольких коротких наездов домой.
— Если бы я знал, — сказал Джефри, — все могло бы быть иначе.
Он нуждался в поддержке, но я молчал. Что сделано, то сделано, вся вода утекла. Джефри, безусловно, был не первым и не последним страстным любовником, которые сознательно или нет оставляют беременных замужних женщин. «Я обрела равновесие — можно так сказать? — и стала преданной женой и любящей матерью, неважно, в какой последовательности». Доказательством ее верности стал второй ребенок, несомненно от Дрю — «такие же темные волосы и темные глаза, вылитый портрет». Убывающий интерес ее мужа, очевидно, вновь зажегся с рождением дочери, которую он, не задумываясь, считал своей. Джек родился через три года в конце июня, значит, страсть Дрю Мак-Кинни вновь запылала в октябре. Поздняя осень оказалась удачной порой зачатия для леди.
Не знаю, почему я разозлился, слушая все это. Возможно, я помнил, что Вероника не выразила ни малейшего горя по поводу смерти сына своего мужа, а теперь едва сдерживала рыдания, узнав о гибели девушки, отцом которой был ее любовник. Оба теперь мертвы, эти дети разных отцов. И я не мог разобраться, кого из них сильнее любила Вероника — сына мужа или дочь Хэмильтона Джефри. Меня, кроме того, раздражало их совместное решение («Так мы решили, Хэм и я») скрыть от полиции, что Санни Мак-Кинни находилась в доме Джефри последние четыре дня.
— Почему она пошла к вам? — спросил я. — Она знала, что вы ее отец?
— Нет, нет. Мы, Вероника и я, решили, что лучше скрыть это от нее.
— Поэтому вы решили, что лучше скрыть и от полиции…
— Мы не могли позволить себе открыть всю подноготную, — сказал Джефри.
Я-то знал, что все это было двадцать четыре года назад.
— Вы видели, как они сейчас обращались с Вероникой, — сказал он. — Я уверен, они все еще считают ее каким-то образом причастной к преступлению. Если бы мы сказали, что Санни была в моем доме…
— Тогда и вы могли бы стать причастным, разве не так?
— Мы оба, — уточнил он, — Вероника и я.
— Я думал, Вероника не знала, что она была там.
— Не знала! — воскликнула Вероника. — До сегодняшнего вечера.
— Вы не позвонили, чтобы сказать ему, что она пропала?
— Нет.
— Его собственная дочь? Вы не сняли телефонную трубку…
— Говорю вам, нет!
Я обратился к Джефри:
— Имела ли обыкновение Санни приходить к вам домой, когда у нее были неприятности?
— Не часто, но иногда бывало. Она считала меня своим хорошим другом.
— Хорош друг. Она пряталась от этого паскуды убийцы…
— Молодой человек, мне не нравятся такие выражения, — сказал Джефри.
— Она сказала, почему пришла к вам?
— Она была напугана. Ей нужно было побыть где-нибудь несколько дней, пока она решит, как поступить дальше.
— Она сказала, чего боялась?
— Да. Она считала, что кто-то может попытаться убить ее.
— Значит, вы знали это.
— Да.
— И не позвонили Веронике, чтобы сказать, что ваша дочь — у вас?
— Нет. Я чувствовал, что обману этим доверие Санни.
— Вам не приходило в голову, что Вероника может беспокоиться о ней?
— Приходило.
— Вам не приходило в голову, что Вероника может заявить в полицию об исчезновении дочери?
— И это тоже приходило.
— Но вы не позвонили ей?
— Не позвонил.
— Итак, она была на «М. К.» и не подозревала, что ее дочь в вашем доме, а вы были на расстоянии всего трех миль и не подозревали, что полиция разыскивает Санни.
— Все точно.
— Блум приходил к вам?
— Приходил.
— Где был «порше»?
— В гараже.
— Значит, он не видел его?
— Нет.
— Если Санни призналась вам, что боится…
— Призналась.
— …сказала, что кто-то может попытаться убить ее…
— Да.
— Почему вы не позвонили Блуму?
— Я считал, что со мной ей ничто не грозит.
— Вы чувствовали, что ей ничто не грозит, когда она ушла сегодня вечером?
— Меня не было, когда она уходила.
— Тогда откуда вы знаете, что она ушла в половине седьмого?
— Я не имею в виду, что меня вообще не было дома…
— А что вы имеете в виду?
— Я был на заднем дворе, с собаками. Я обслуживаю всяких животных, не только домашний скот. Мне приносят собак, кошек…
— Итак, вы были с собаками…
— Да. Зазвонил телефон — о, я не знаю — было, должно быть, без чего-то шесть. Видимо, она взяла трубку, потому что звонки прекратились. Затем я услышал, как «порше» выезжает из гаража. Пока я шел к воротам, она уже уехала.
— В половине седьмого.
— Да, около этого.
— Вы не знали, что она собирается уехать?
— Не знал.
— До этого она не говорила, что собирается куда-то пойти?
— Нет.
— Хорошо, что она рассказала вам?
— Только что она боится, что кто-то может попытаться убить ее.
— Она сказала кто?
— Тот, кто убил ее брата и мистера Берилла.
— Кто?
— Она не сказала.
— Не сказала или не знала?
— Она боялась сказать мне.
— Почему?
— Она чувствовала, что этим может поставить под угрозу мою жизнь.
— Она приходит к вам за помощью, рассказывает вам, что кто-то может…
— Верно.
— Но не говорит кто?
— Она не захотела назвать мне его, это правда.
— Его? Она сказала, что это был мужчина?
— Да, из ее слов я сделал вывод, что это мужчина.
— Что она говорила о нем? Она описывала его?
— Нет.
— Она сказала, что у него испанский акцент?
— Она не упоминала об этом.
— А о чем она упоминала?
— Что он знал о намерении ее брата.
— Каком намерении?
— Купить ферму.
— Она назвала это намерением?
— Не покупка земли сама по себе, — сказал Джефри.
— А что?
— Цель, ради которой он собирался купить ее.
— И что это за цель?
— Он собирался выращивать марихуану, он собирался выращивать и продавать марихуану.
Теперь хотя бы эта часть истории обрела смысл.
В свое время я привел Джеку Мак-Кинни все доводы, которые доказывали безрассудность попытки вдохнуть новую жизнь в умирающую ферму ломкой фасоли. Я объяснил ему, что он может получить чистой прибыли не более ста двадцати шести долларов с акра, потому что собирается выращивать культуру, которая не приносит дохода на среднезападном побережье Флориды. Джек Мак-Кинни пропустил мимо ушей все мои доводы, потому что он хотел выращивать марихуану, а не фасоль. Ее не нужно поливать и опылять, для сбора урожая не нужна механизация, не нужны сборщики и упаковщики, нет затрат на оплату маклеров и другие расходы, которые так обременяли Берилла. Берилл готов был плясать от радости, когда этот болван Джек Мак-Кинни согласился освободить его от пятнадцати акров фермы ломкой фасоли.
Но Мак-Кинни знал, что марихуану можно выращивать на земле, которая не годится даже для погребения, что ее можно выращивать в ящике на окне, на куче мусора, на проклятых Богом скалах и что она везде будет процветать и давать урожай. Ее можно выращивать между грядками ломкой фасоли, чтобы посадки нельзя было обнаружить с воздуха; пилотам патрульного вертолета окружного шерифа останется только качать головой и удивляться тупости еще одного глупца, пытающегося вырастить на этих землях дурацкую фасоль.
Вот так Джек! Он убедил нас, что готов продать всех коров своей матери за пригоршню фасоли. А на самом деле он собирался выращивать золотые самородки. Я не знал, какова может быть цена за пакет марихуаны, Блум наверняка знал. Но я был готов поклясться, что первый же урожай дал бы Мак-Кинни вчетверо больше, чем было вложено в ферму.
— Как Санни узнала об этом? — спросил я.
— Ей рассказал сам Джек, — ответил Джефри. — Они были очень дружны.
— И он же рассказал ей, что крал у матери коров?
— Нет. Эту версию она сама сочинила.
— А этот человек, которого она боялась, как он узнал о планах Джека?
— Я думаю, она невзначай проговорилась о них.
— Когда?
— Как только узнала сама. Перед тем как Джек…
— Кроуэл, — осенило меня.

Блум не был убежден.
В машине по дороге в Ньютаун он разыгрывал тот же спектакль, что в недавнем телефонном разговоре со мной, только в этот раз его молчаливым партнером был детектив Купер Роулз, огромный негр с широкими плечами, с грудью как бочка и толстыми руками. Рядом с ним я чувствовал себя мышонком. Даже черного полицейского в чине детектива полиции Калузы можно встретить чаще, чем такого крупного человека, как Купер Роулз. Возможно, в полиции считали, что лучше иметь его на своей стороне, чем на стороне хулиганов. Роулз сидел на заднем сиденье тихо, как гора, а я впереди рядом с Блумом.
— Прежде всего, — сказал Блум, — у крошки алиби длиной в милю. Его алиби — это Санни Мак-Кинни, которая сказала, что была с ним всю ту ночь, когда убили ее брата, верно, Куп? Девушка именно так и сказала нам, что была с Кроуэлом всю ту ночь, в постели с ним, когда ее брата закололи. Если этот парень действительно тот, кто убил ее брата, зачем ей его выгораживать? Мне это непонятно, а тебе, Куп?
Роулз знал, что ответа от него не ждут, Блум вслух разговаривал сам с собой, пытаясь склеить все куски вместе. Роулз кашлянул.
— Оказывается, этот ее брат, о котором мы говорим, как теперь выяснилось, был только наполовину братом. У нее никогда не возникали сомнения в этом? Никто не станет придумывать алиби тому, кто убил твоего собственного брата, каким бы великолепным он ни был в постели. Но она сказала, что была именно с этим ублюдком Кроуэлом с того момента, как они вернулись из «Макдональдса», и до утра следующего дня. Итак, это первое алиби, которое получил Кроуэл, вернее, имел. Теперь его алиби мертво.
— Почему, черт побери, эти двое не рассказали нам все, что знали? — Это относилось к Веронике и Джефри. Я знал, о чем идет речь, но не был уверен, что Роулз тоже в курсе дела, хотя он опять кашлянул.
— Девушка у него четыре дня, — продолжал рассуждать Блум, — а он и не думает звонить в полицию, хотя она говорит, что кто-то охотится за ней. Оказывается, он отец девушки, а? Ну и отец… Он что, не понимает, что его дочь в опасности, не звонит в полицию, оставляет ее без присмотра, не звонит нам, даже когда она уезжает, — в половине седьмого, так сказал Джефри?
— Да, он так сказал.
— А ты находишь ее в своем бассейне без четверти девять, это значит, у кого-то было два часа, чтобы застрелить ее и утопить, это больше времени, чем нужно. Можно убить человека и избавиться от трупа — за сколько, Куп? Десяти минут достаточно?
— Пяти, — откликнулся Роулз.
В первый раз я услышал его голос.
— Допустим как один из вариантов, что этот подонок Кроуэл убийца, хотя я не вижу никаких мотивов, а ты, Куп? Но пусть она приехала к нему домой в половине седьмого — я не могу понять, зачем ей ехать туда, если она знает, что он ищет ее и хочет покончить с ней. Ну да ладно. Скажем, она приходит туда, и Кроуэл делает два выстрела ей в голову, затем несет тело вниз, в машину, и отвозит к тебе — почему к тебе? — это еще одна загадка. Но как ему удалось проделать все это в таком месте, как Ньютаун? Ты хочешь сказать, что никто не слышал выстрелов? Ты хочешь сказать, никто не видел, как он несет девушку и запихивает ее в машину? Они видят и слышат все, что делается по соседству, верно, Куп?
— Ты ошибаешься, — сказал Роулз, — в этом районе слышат и видят за три квартала.
— И они не слышали двух выстрелов, а? — усомнился Блум.
— В машине он тоже не стрелял в нее, — сказал Роулз, — криминалисты не нашли ни пуль, ни пустых гильз.
— Может быть, она встретилась с ним где-то в другом месте, — предположил я, — потому что боялась идти к нему на квартиру.
— В Калузе много пустынных мест, — кивнул Блум. — Возможно, она позвонила ему и сказала, чтобы он ждал ее на пляже или еще где-нибудь, это возможно. Но зачем? Если она знает, что парень выслеживает ее, зачем преподносить себя на серебряном блюдечке? Не понимаю, не верю. И еще одна загадка, — сказал он сам себе. — Скажем, Кроуэл убийца… Просто как вариант. Какие у него мотивы? Какие, Куп? Предположим, он знает о ферме с травкой. Какая сейчас цена пакета марихуаны, Куп?
— Ты имеешь в виду «девушек» из Мексики и Ямайки?
— Сколько она стоит?
— Пятьсот — шестьсот баксов за фунт. Если вы хотите получше, из Колумбии, Калифорнии или с Гаваев, то цена доходит до тысячи за фунт.
— Сколько фунтов в пакете?
— Сто — сто пятьдесят, в зависимости от того, насколько плотно набит пакет.
— Поэтому Мак-Кинни считал, положим, по шесть тысяч за пакет.
— Небольшое домашнее производство. Знаешь, сколько доморощенных заводов ликвидировало управление по борьбе с экономическими преступлениями в прошлом году?
— Сколько? — спросил Блум.
— Больше двух миллионов. Это почти две тысячи тонн наркотиков, растущих прямо здесь, в Соединенных Штатах Америки.
Я недооценил Джека Мак-Кинни. Его первый урожай марихуаны сразу сделал бы его крупным предпринимателем.
— Итак, где же мотивы? — спросил Блум, поворачиваясь назад. — Мак-Кинни пока не стал собственником фермы, он не посадил еще ни одного зернышка, так на что же надеялся Кроуэл, когда убивал его?
— Может быть, он хотел вступить в дело, — предположил Роулз. — Хотел участвовать во всех операциях с наркотиками, понимаете? А Мак-Кинни послал его ко всем чертям, мягко говоря, и Кроуэл убил его.
— Вполне вероятно, — сказал Блум, — но ты забыл про Берилла. А этого-то зачем понадобилось убивать?
— Да, это непонятно. — Роулз задумался.
— Возможно… — Я тряхнул головой. — Нет, вряд ли.
— Позволь нам послушать, — сказал Блум.
— Ну… скажем, он в самом деле пришел к Мак-Кинни, желая войти в долю. Мак-Кинни выгнал его, поэтому Кроуэл заколол его и стащил тридцать шесть тысяч…
— Верно, деньги, — сказал Блум.
— Мы совсем забыли про деньги.
— Любовь или деньги, только они могут быть мотивами убийства.
— А ненависть?
— Это то же самое, что любовь. Другая сторона монеты, вот и все.
— А как же сумасшедшие? — спросил Роулз.
— У сумасшедших нет мотивов, сумасшедшие — это совершенно другое дело.
Профессиональный разговор, подумал я.
— Итак, он идет к Бериллу, — продолжил Блум, — и тридцать шесть тысяч уже у него в кармане.
— Возможно, — сказал Роулз, — но звучит неубедительно.
— Он предлагает Бериллу деньги, говорит, что Мак-Кинни мертв и он сам хочет купить землю. Следуя заранее разработанной схеме, он хочет стать, так сказать, травяным фермером. Как тебе это нравится, Куп?
— Слишком сложно для этого болвана Кроуэла, — ответил Роулз.
— Он не Эйнштейн, — подтвердил Блум, — но ему и не нужно ничего вычислять, Мак-Кинни все уже подсчитал за него. Нужно только прибрать все к своим рукам.
— Тогда зачем убивать Берилла?
— Никто не станет убивать гусыню, которая несет золотые яйца.
— Может быть, Берилл его тоже выгнал.
— Нет, — сказал я, — не похоже. Он просто жаждал продать эту ферму. Он был готов продать ее любому, поверьте мне.
— Поэтому, если Кроуэл пришел к нему с тридцатью шестью тысячами…
— Он сразу набросился на них. В банке на счету уже было четыре тысячи, и он был уверен в получении их в виде штрафа за невыполнение обязательств. Если Кроуэл предложил ему еще тридцать шесть, он, конечно же, захотел получить их.
— Опасное желание.
— Итак, хорошо, он не мог отказаться от них, — сказал Блум.
— Никогда.
— Тогда почему все-таки Кроуэл убил его? Если это действительно сделал он?
— Здесь ты имеешь дело с ослом, — сказал Роулз, — не забывай, крошка Кроуэл — совершеннейший болван.
— Возможно, мы и имеем дело с ослом, — сказал Блум, — но он осел, у которого алиби длиной с его ослиные уши.
Мы опять вернулись к началу.
Мы уже приближались к Ньютауну. Прежний знаменитый вице-президент Соединенных Штатов однажды заметил, что достаточно увидеть одну трущобу, чтобы знать, как выглядят все остальные. Позднее оказалось, что он и его непосредственный шеф ошибались относительно многих вещей. Так, они думали, что американский народ будет спокойно терпеть проходимцев на высших должностях в стране. И относительно трущоб он тоже ошибался. Трущобы так же не похожи одна на другую, как бородавки. Нельзя сравнивать убожество Соуэто с запустением Саут-Бронкс в Нью-Йорке или наполненные крысами кирпичные многоквартирные дома в Гарлеме с дощатыми лачугами в калифорнийской Венеции. Сравнивать можно только одинаковые географические районы.
Скажите обитателю трущобы в чикагском Вест-Сайде, что его собираются переселить в Ньютаун, где двухэтажные оштукатуренные здания окружены лужайками и пальмами, он подумает, что вы приглашаете его в рай. Однако, попав туда и оглядевшись вокруг, он, вероятно, заметит, что на четырех квадратных милях Ньютауна живет народа больше, чем во всей Калузе, и что большинство из них не белые. Может быть, бывший вице-президент это и имел в виду? Может быть, он хотел сказать, что цвет кожи у обитателей трущоб везде одинаков?
— Я, конечно, хотел бы быть белым, — сказал Роулз, словно читая мои мысли. — Здесь ненавидят черных полицейских, — пояснил он и выключил зажигание.
Блум въехал на край тротуара у дома Кроуэла.
— Оставайся в машине, Мэтью, — сказал он. — Здесь пахнет настоящим делом, я не хочу проиграть его из-за пустяков.
Но я не остался в машине. Как только они вошли в здание, я решил глотнуть свежего воздуха. Было почти два часа ночи, но жители Ньютауна оставались на улице, отдыхая таким образом от дневной жары. Они сидели на ступеньках у подъезда в шортах и нижних рубашках, или в шортах и купальных лифчиках, или даже в купальных бикини. Воздух был напоен тем особым ароматом Флориды, который пропитывает здесь все в летнее время, — это запахи плесени, соли и цветущих тропических растений. Оштукатуренные блочные стены зданий были окрашены розовой краской, которая местами облезла и испачкалась. Окна были широко открыты, чтобы малейший случайный ветерок мог беспрепятственно проникнуть внутрь. Где-то громко играл фонограф, против чего никто не возражал. Люди сидели на ступеньках и шептались, и порой этот шепот был громче, чем звук хэви металл.
Я стоял и рассматривал щитки на полицейском седане, когда из дома выбежал Кроуэл. Он выскочил пулей, без рубашки и босой, пронесся через толпу, сидящую на ступенях, чуть не упав на колени сидевшей по-гаитянски женщины. Я услышал, как он ругался, и увидел у него в правой руке пистолет. В первый момент я инстинктивно хотел спрятаться за машину, но затем, услышав из темноты голос Блума: «Стой, стрелять буду!» — отскочил от машины и кинулся наперерез, чтобы перехватить Кроуэла, нисколько не думая при этом, что могло произойти в следующий момент.
А в следующий момент произошло вот что — Кроуэл выстрелил в меня.
Никогда в жизни до этого в меня не стреляли, и думаю, что найдется не так-то уж много людей, в которых стреляли. Это не похоже на то, что показывают в кино или в телефильмах. Я не сразу упал замертво, я завизжал, как щенок, от жуткой боли, когда пуля прошла через мягкую часть плеча. Было похоже, что в тело втыкают раскаленную указку, но в мое тело воткнули металлическую пулю, несущуюся с огромной скоростью с огненным хвостом позади. И огонь причинял боль, и удар причинял боль. Удар развернул меня и отбросил в сторону. Я упал навзничь на тротуар, продолжая кричать и корчиться от боли. Было очень больно! О Господи, как было больно!
Блум вылетел из здания как граната и пролетел через толпу людей, которые больше не сидели на ступеньках, а вскочили на ноги при звуке первого выстрела, но были еще настолько растеряны, что не могли сдвинуться с места. Блум выстрелил в воздух, как только выбежал из дома, но Кроуэл, должно быть, принял это не как предупреждение о грозящей опасности, а как сигнал, что нужно что-то делать, и делать быстро. Он повернулся, держа пистолет в вытянутой руке, и выстрелил. Пуля пролетела далеко мимо, но разогнала всех со ступенек. Кто спрятался внутрь, кто выбежал на лужайку с низкорослыми пальмами, некоторые завизжали вроде меня, хотя никто не был ранен.
Кроуэл снова выстрелил, на этот раз в Блума, который свернул на бетонную дорожку, остановился и поднял пистолет обеими руками. Этому приему он выучился несколько лет назад в академии полиции. Кроуэл стоял неподвижно, и Блум мог застрелить его на месте. Он имел на это полное право. Но он выстрелил ему в ногу. Я удивился, но только на мгновение, так как тут же потерял сознание.



Глава 9


А произошло вот что.
Я узнал обо всем в больнице, где пробыл шесть дней.
Блум часто навещал меня и подробно рассказал о своем кратком визите в квартиру Кроуэла. Он объяснил, что навещает меня так часто, потому что чувствует себя чертовски виноватым в том, что со мной случилось. Это еще раз подкрепило утверждение моего компаньона Фрэнка, что только евреи и итальянцы остро чувствуют вину всех народов мира. Блум сказал, что, во-первых, я не должен был ехать туда, во-вторых, я должен был оставаться в машине, в-третьих, я не должен был пытаться перехватить Кроуэла, а наоборот, должен был бежать, завидя его. Обвиняя во всем себя, Блум невольно заставил меня наконец почувствовать, что виноват во всем я. Теперь мы сидели в больничной палате, и оба чувствовали себя виноватыми. Блум поведал мне обо всем, что происходило в течение пятнадцати минут до «несчастного случая» со мной, как он выразился.
Он и Роулз подошли к квартире подозреваемого (профессиональные полицейские выражения то и дело проскакивали в рассказе Блума), послушали через дверь, убедились, что подозреваемый не один, а, по-видимому, в женской компании, и назвали себя. При этом они стали по разные стороны от двери, так как, если внутри был убийца, вполне можно ожидать выстрелов, но все было тихо. Через дверь Кроуэл вежливо попросил подождать минуту, затем открыл дверь и спросил полицию, что ей нужно здесь в такой час. Он был в одних брюках, без рубашки и босиком. Блум — в соответствии с правилами — спросил, могут ли они войти, и Кроуэл ответил: «Конечно, но у меня гости».
Гостями, о которых он сказал, оказалась та же самая негритянка по имени Летти Холмс, которая была у него во время прошлого ночного визита Блума. Видимо, ее душ до сих пор не починили. Она пустилась в подробные объяснения того, как неудобно все время приходить в квартиру Джеки принимать душ, возмущенно говоря Блуму, что полиции следовало бы позаботиться о том, чтобы управление домами работало порасторопнее, а не колотить в дверь в два часа ночи. Она говорила и одевалась, нисколько не обращая внимания на присутствие Блума и Роулза. Она надела трусики, натянула через голову платье, сунула ноги в сандалии и уже готова была уйти, когда Роулз сказал: «Постой, сестра». В ответ она съязвила, что у нее нет таких вонючих братьев, но села на край кровати и продолжала ворчать про сломанный душ и про негра, который решил стать полицейским, пока Роулз не велел ей закрыть ее вонючую пасть, так как они пришли по делу.
Блум начал с вопроса, где был Кроуэл вчера вечером от половины седьмого до половины девятого. Кроуэл сперва смутился и захотел узнать, спрашивает Блум про вчерашний вечер от половины седьмого до половины девятого или про сегодняшний, то есть имеет ли он в виду вечер пятницы или вечер четверга? Блум доложил ему, что сейчас два часа ночи, следовательно, уже суббота, двадцать седьмое августа, а его интересует вчерашний вечер, а именно вечер пятницы, двадцать шестого августа, от половины седьмого до половины девятого.
— О, — сказал Кроуэл и стал объяснять, что в пятницу вечером (как раз тогда, когда убили Санни Мак-Кинни и утопили в моем бассейне) он был с Летти, которая пришла принять душ, так как ее душ все еще сломан, вот и все.
— Это правда? — спросил ее Роулз. — Ты здесь с половины седьмого прошлого вечера?
— Совершенно верно.
— Продолжительный душ, — заметил Роулз.
— Кто-нибудь из вас выходил из квартиры за это время? — поинтересовался Блум.
— Мы оба были здесь все время, правда, Летти?
Летти кивнула.
— Надеюсь, вы не будете возражать, если мы немного посмотрим, что здесь есть.
— Зачем? — удивился Кроуэл.
— Вы знали, что Джек Мак-Кинни покупал ферму ломкой фасоли? — спросил Блум.
— Смотри, мы можем найти кое-что, — предупредил Роулз.
— Что?
— Ты не возражаешь, если мы поищем?
— Нет, не возражаю. Я знал, что Джек покупал ферму.
— А знал, что он собирается делать с ней?
— Полагаю, выращивать фасоль.
— А как насчет марихуаны? — спросил Роулз.
— А у вас она есть? Я бы не отказалась, — вмешалась Летти, заигрывая с черным полицейским.
Роулз даже не улыбнулся.
— На этой земле Мак-Кинни собирался выращивать марихуану.
— Вот это да!
— Вы не знали об этом, а?
— Впервые слышу, — сказал Кроуэл. — Здорово!
Это ничего не значило. Либо Кроуэл действительно не знал о планах Джека Мак-Кинни выращивать травку, либо Санни рассказала ему все, и он лгал. Во всяком случае, Блум спросил:
— Как вы думаете, куда девалась Санни?
— Не знаю, — пожал плечами Кроуэл.
— Кто такая Санни? — поинтересовалась Летти.
— Одна знакомая девушка.
Тем временем Роулз начал бродить по комнате, как будто в поисках чего-то особенного, хотя не осмеливался открыть комод или чулан без разрешения. Кроуэл наблюдал за ним краем глаза. Роулз делал вид, что не знает, что за ним следят, он просто продолжал поиски, как толстокожий носорог.
— Я спрашиваю, потому что мы очень хотим ее найти.
— Я хотел бы помочь вам, — сказал Кроуэл.
Роулз открыл дверь в ванную и заглянул внутрь. На полу лежало большое банное полотенце. Возможно, Летти заходила сюда после всего принять душ. Не поворачиваясь, Роулз сказал:
— Мы считаем, что она могла убить брата, вот почему.
— Да? Вы так думаете? — спросил Кроуэл.
— Хорошие же девушки на тебя вешаются, — заметила Летти.
— Иначе, — сказал Блум, — зачем ей убегать?
— Ну… — промямлил Кроуэл.
— Мы считаем, причина в этом. — Роулз обернулся и спросил: — Это ваши трусики, мисс? На трубе душа?
— Мои здесь, под платьем, — ответила Летти и посмотрела на Кроуэла.
— Интересно, чьи же они? — Роулз пожал плечами. — В этом причина, мы считаем. Она пошла проведать его той ночью…
— Санни, — пояснил Блум, — той ночью, когда был убит ее брат.
— И попросить, чтобы он взял ее в долю, — закончил Роулз фразу.
— Но он выгнал ее.
— Поэтому она заколола его.
Летти снова взглянула на Кроуэла.
— Белая шваль, — пояснил ей Роулз, — эта девушка, о которой мы говорим.
Он подмигнул ей, как будто они оба с древней африканской мудростью правильно оценили белых девушек, которые убивают своих братьев, а потом оставляют свои трусики в душевых. Летти, не моргая, внимательно вслушивалась в то, о чем говорили, и старалась понять, что к чему, но Роулз совершенно сбил ее с толку. Блум это знал. Она обеспечивала Кроуэлу алиби на время от половины седьмого до половины девятого вчерашнего вечера, и они не торопясь, спокойно старались выведать все у нее и у Кроуэла.
— Она не приходила сюда вчера днем, нет?
— О ком вы спрашиваете? — уточнил Кроуэл.
— О Санни.
— Нет. Я только что сказал вам, что с половины седьмого здесь была Летти.
— Кто говорит о половине седьмого?
— Вы сказали, что хотите знать, где я был между…
— Да, но кто сказал что-нибудь о том, что Санни приходила сюда в половине шестого?
— Я думал, вы спросили…
— Мы спросили, приходила ли она вчера днем сюда, вот что мы спросили.
— Вы имеете в виду — сегодня днем?
— Называйте, как вам угодно, — сказал Роулз. — Хотите, продолжайте думать, что сегодня — это вчера, прекрасно. Мы говорим о вчерашнем дне, о пятнице, двадцать шестом августа.
— Сегодня суббота, — добавил Блум, — вам известно это?
— Да, известно.
— Итак, приходила она сюда вчера днем или нет?
— Нет.
— Ни в половине шестого, ни раньше, верно?
— Верно.
— Тогда что делают ее трусики на трубе душа? — спросил Роулз.
Он не знал, принадлежат эти трусики на самом деле Санни или, быть может, королеве Елизавете, хотя вряд ли Ее Величество носила кружевные черные бикини. Его вовсе не интересовало, чьи это были трусики. Вся эта болтовня о трусиках нужна была ему, чтобы заставить Кроуэла перейти к обороне и вызвать у Летти обиду на то, что она не единственная женщина, которая пользуется его душем.
— Это не ее, — сказал Кроуэл. — Не Саннины. Она все забрала с собой, когда уходила из квартиры. Кроме купальника. Мне кажется, я уже говорил вам об этом.
— И с тех пор она не возвращалась, так? Со вторника, верно?
— Да, со вторника, кажется, это был вторник.
— Тогда чьи это трусики? — спросил Роулз. — Малышка, ты уверена, что они не твои? — Он опять подмигнул Летти.
— Мои на мне, — ответила Летти. — Ты хочешь еще раз взглянуть на них? Убедиться, что они не убежали в ванную и не прыгнули сами на трубу?
— Может быть, позднее, — усмехнулся Роулз.
— Должно быть, они принадлежали какой-то другой девушке? — предположил Блум.
— Конечно, у меня несколько знакомых девушек, — сказал Кроуэл.
— Вчера вечером у вас тут была еще одна девушка?
— Нет, не вчера.
— Позавчера?
— Когда это было?
— В четверг. Через два дня после того, как Санни ушла.
— Да, наверное, — согласился Кроуэл.
— Небольшая вечеринка?
— Да.
— Праздновали что-нибудь?
— Нет, только… вы понимаете.
— Я бы тоже праздновал, — сказал Блум, — если бы меня бросила такая девушка. Похоже, она убила обоих — и брата и фермера.
— Единственное «но», — сказал Роулз, — это алиби.
— Да, — сказал Блум. — Мы все равно найдем ее и прижмем к ногтю за оба убийства, если у нее не будет алиби.
— Вы случайно не знаете, где она была в тот день, когда застрелили фермера? — спросил Роулз.
— Когда это было? — спросил Кроуэл.
— У вас нелады с датами?
— Нет, но…
— Его застрелили в понедельник, — сообщил Блум, — за день до исчезновения Санни. Она ушла отсюда во вторник, помните? Собрала всю свою одежду и ушла. Кроме купальника. Я был здесь в ту ночь, помните? Мисс Холмс принимала душ.
— Мисс Холмс очень чистоплотная, — заметил Роулз и снова улыбнулся.
— Я приходил к вам еще и в четверг, помните? — сказал Блум. — В супермаркет. Вы мыли капусту…
— Салат-латук.
— Салат, верно, значит, помните. Тогда вы сказали мне, что вы и Санни были вместе в ту ночь, когда убили ее брата. Вы помните, как говорили мне это, да?
— Помню.
— Дело вот в чем, — сказал Роулз, качая головой. — У нее нет этого алиби, парень, мы заведем на нее дело, как только найдем ее.
— Вы уверены, что не знаете, где она? — спросил Блум.
— Абсолютно.
— Почему мы спрашиваем о прошлом вечере, — сказал Роулз и потер нос, — это потому, что мы знаем, где она была в половине седьмого, она была у друга своей матери, но она ушла оттуда в половине седьмого. И мы знаем, где она была в половине девятого, — в баре у шоссе. Когда бармену показали ее фотографию, он подтвердил, что это та самая девушка. Но мы не знаем, куда она направилась из бара. Мы думали, если она сперва зашла сюда, она могла бы упомянуть…
— Нет.
— Или, может быть, позже. После того как она ушла из бара.
— Нет, она совсем не приходила сюда.
— Ты тоже не видела ее тогда, верно? — обратился Блум к Летти. — В половине седьмого. Она не заходила, чтобы забрать свой купальник или еще зачем-нибудь?
— Я никого не видела, — сказала Летти и посмотрела на свои сандалии.
— Хорошо, мы найдем ее, обязательно, — сказал Роулз, вздыхая. — Дайте немного времени, и все. Когда мы найдем ее… вы уверены, что были с ней всю ту ночь?
Они не могли понять, поверил ли Кроуэл чему-либо из того, что они рассказали ему. Они хотели поймать его на трех вещах. Первое, они хотели, чтобы Кроуэл поверил, будто тело Санни еще не найдено; подразумевалось, что она еще жива и они ищут ее. Затем, они хотели, чтобы он поверил в то, что они считают Санни убийцей обоих — и брата и Берилла. И наконец, они хотели, чтобы он поверил, что у них достаточно улик против нее для признания ее виновной — если бы только не было этого проклятого алиби.
Кроуэл был этим алиби.
Кроуэл был тупицей.
Они рассчитывали на его тупость и на то, что большинство тупиц считают себя очень хитрыми. Они надеялись, что Кроуэл будет рассуждать примерно так: «Если я скажу, что у нее нет алиби, они будут думать, что именно она совершила оба убийства». Они надеялись, что Кроуэлу не придет в голову ничего, кроме этого, и он не задумается, что произойдет, когда полиция найдет тело Санни. Более сообразительный на его месте догадался бы, что с того момента, как тело Санни будет найдено в том плавательном бассейне, ее не будут больше подозревать ни в одном из убийств. Наоборот, она станет третьей жертвой. Но Кроуэл был туп, а тупицы не способны заглядывать далеко вперед. Они выбирают подходящее решение и задумываются о следующем только тогда, когда очередная проблема возникает сама собой. Так или примерно так рассуждали детективы.
Решение было предоставлено Кроуэлу.
«Уничтожь алиби Санни, и мы обвиним ее в двух убийствах, как только поймаем».
Если все это не было просто бесцельным розыгрышем и Кроуэл был настоящим убийцей, он должен был знать, что полиция никогда ни в чем не сможет обвинить Санни, она уже была мертвой на дне бассейна. Но если он уничтожит ее алиби и они поверят, что она убила брата и Берилла, тогда почему бы им не подумать, что после всего она ввязалась еще в какое-нибудь преступление? В результате кто-то убил и ее. Кто-то другой, но не он, а он был здесь с Летти, она может поклясться, что была с ним с половины седьмого.
Он забросил удочку.
— Это алиби… — начал он и замялся.
Детективы ждали.
— Вы имеете в виду ее слова, что мы были вместе всю ночь, это?
— Нельзя быть одновременно в двух местах, — сказал Роулз. — Или она была здесь с вами, или она убивала брата.
— Просто, — сказал Блум.
— Ладно, я могу ручаться, что она была здесь со мной, — сказал Кроуэл.
— Понятно, — сказал Блум. — Извините за то, что побеспокоили вас, мы просто должны…
— Большую часть времени, — продолжил Кроуэл.
Детективы переглянулись.
— Она была здесь не все время, — сказал Кроуэл.
— Ты слышишь? — обратился Роулз к Блуму.
— О, что я слышу? — воскликнул Блум. — Вы говорите, она уходила отсюда на некоторое время в ту ночь?
— Да, сэр, именно это я говорю.
— Когда? В какое время?
— Около девяти.
— Когда она вернулась? Она ведь вернулась?
— Да, она вернулась.
— В какое время?
— Около половины одиннадцатого.
— Ужасно, — промолвил Роулз. — Дали ей столько времени, чтобы добраться до Стоун-Крэб, совершить убийство брата и притащиться обратно в постель. Она сказала хоть, куда ходила?
— Сказала, что голодна и хочет купить бутербродов.
— Она вернулась с бутербродами?
— Нет, сэр, без них.
— Почему вы не рассказали нам об этом раньше? — осведомился Блум. — Мы признательны за ваш рассказ, поверьте, но все могло быть по-другому…
— Ну, я очень любил эту девушку, — сказал Кроуэл, что было, возможно, самой большой ложью из всего, что слышали детективы за годы совместной работы в полиции. — И должен сказать вам, я не думаю, что это она убила брата.
— Вы просто думаете, что она ходила за бутербродами, да? — спросил Роулз.
— Да, сэр.
— Но ничего не принесла?
— Да, это так, сэр.
Он величал их «сэрами» себе на погибель, он, по-видимому, считал себя вне подозрений.
— Ходить полтора часа и вернуться без бутербродов, за которыми пошла.
— Должно быть, она съела их там, — кивнул Кроуэл.
— А вы не спросили ее?
— О чем, сэр?
— Съела она их там или нет?
— Нет, сэр.
— А вы, Джеки? — спросил Роулз, давая сигнал Блуму быть готовым наступать и окружать. Роулз назвал подозреваемого по имени, старый полицейский прием, разработанный, чтобы заставить его почувствовать самое плохое и ужасное. — Вы не были голодны?
— Нет, сэр.
— Несмотря на то что в последний раз вы ели… когда, вы сказали, это было? Когда вы с ней были в «Макдональдсе»?
— В семь.
— А потом пришли прямо сюда?
— Да, сэр.
— А она ушла в девять, вы говорите?
— Да, сэр.
— Ходила полтора часа.
— Да, сэр.
— Джеки, — сказал Блум и сделал небольшую паузу, — а где были вы в это время?
— Как… здесь, сэр.
— Совсем один?
— Ну… да, сэр.
— Никого с вами не было?
Кроуэл взглянул на Блума, взглянул на Роулза. В это мгновение он, должно быть, понял, что, уничтожив алиби Санни, он уничтожил свое собственное алиби.
— Ну… я ждал, когда придет Санни, понимаете.
— Вы не выходили за эти полтора часа, нет?
— Нет, я все время был здесь.
— Здесь — это в постели или где?
— Ну… да. Смотрел телевизор.
— Что вы смотрели?
— Не помню.
— У вас есть «Обзор ТВ»? — спросил Роулз.
Летти, которая молчала все это время, неожиданно сказала:
— Вон их там целая куча на комоде.
— Не думаю, что там есть такие старые, — сказал Кроуэл.
Возможно, он был не таким глупым, каким его считали. Он сообразил, к чему идет дело. Они собирались выяснить, какую передачу он смотрел вечером в понедельник. Пока Роулз шел к комоду, Кроуэл должен был постараться вспомнить, что показывают вечером по понедельникам. На комоде было три или четыре старых «Обзора ТВ», а не «куча», как заявила Летти. Роулз взял один, отложил его, взял другой, посмотрел на даты на обложке и сказал:
— Нам повезло. С шестого по двенадцатое августа.
Роулз, конечно, знал, что Мак-Кинни был убит в понедельник восьмого августа. Он также знал, что «Обзор ТВ» начинается с субботы и заканчивается пятницей каждую неделю весь год. Он десятки раз разыгрывал и раньше этот спектакль с подозреваемыми, которые заявляли, что они смотрели телевизор. Для Роулза то, что он собирался делать, было таким же обычным, как надевать с утра ремень с кобурой. Для Кроуэла это была необычная проверка его памяти и сообразительности. Но он был туп. Он никогда не смотрел на даты на обложке журнала, иначе он обнаружил бы, что Роулз держал в руках выпуск с тринадцатого по восемнадцатое августа. Кроме того, пока Роулз переворачивал страницы, он решил, что проверка будет такой же примитивной, как в средней школе, где он учился до того, как его выгнали и он стал рабочим в продуктовом отделе супермаркета.
— Понедельник, понедельник, — приговаривал Роулз, как бы поднимаясь все выше и выше. — Восьмое августа, вот оно. Девять часов. В это время она ушла, так?
— Да, сэр.
— Хорошо, посмотрим, что шло в девять часов.
— Скажите нам, если вспомните, что вы смотрели, — сказал Блум.
— Девять часов, — сказал Роулз и посмотрел на восемь часов вторника шестнадцатого августа. — Посмотрим. Третий канал — «Команда А», десятый канал — «Счастливые дни», тринадцатый канал…
— «Счастливые дни», — сказал Кроуэл, — я смотрел это.
— Мне нравится эта передача, — сказал Роулз улыбаясь. — Этот Фанз не дурак.
— Да, — улыбнулся в ответ Кроуэл, — мне она тоже нравится.
— Итак, это то, что вы смотрели, — сказал Блум. — Значит, вы решили, что именно это. — Он тоже разыгрывал этот номер много раз прежде, как с Роулзом, так и с другими детективами в отделении, и знал, что Роулз до отвала накормил Кроуэла ложными данными. Кроуэл понял, что не мог смотреть передачу, которую он назвал, в понедельник вечером, когда был убит Мак-Кинни. Он потерял свое алиби на вечер восьмого августа, а его алиби на сегодняшний вечер сидело в полосатой одежде, скрестив ноги и покачивая сандалией.
— Не думаю, что вы вообще смотрели телевизор вчера вечером.
— Нет, не смотрели, — подтвердил Кроуэл и взглянул на Летти.
Детективы решили, что это не опасно. Даже будучи таким глупым, он, видимо, начинал понимать, что они как-то очень быстро провели его, и не хотел еще раз влипнуть с телевизором. Лучше сказать, что он вообще не смотрел телевизор прошлым вечером, и взглядом подать знак Летти.
— Это правда, Летти? — спросил Блум.
— Мы не смотрели никакой телевизор, это правда, — откликнулась она.
— А что вы делали? — спросил Роулз. — Ты пришла сюда принять душ, так? В какое время это было?
— Вскоре…
— В половине седьмого? В это время ты появилась здесь?
— Примерно.
— И в это время стала принимать душ?
— Да, в это время.
— Позже ты еще раз мылась?
— О чем это вы?
— Когда мы пришли, ты была раздета. Ты ополоснулась после первого раза?
— Послушай, — сказала Летти, — ты прекрасно понимаешь, чем мы занимались, поэтому довольно рассказывать сказки про душ, ладно? Насколько я знаю, в том, чем мы занимались, нет никакого преступления.
— Ты вообще-то принимала душ? — спросил Блум.
— Да, как раз в то время, когда вы пришли сюда. Я вся вспотела, поэтому…
— И это было в половине седьмого.
— Чуть раньше или чуть позже.
— Во сколько именно? Раньше или позже?
— Немного позже, мне кажется. Должно быть, без двадцати семь, да, Джеки?
— Да, — согласился Джеки, — около этого.
— Тогда это не половина седьмого, — возразил Роулз.
— Что меняют несколько минут? — сказала Летти. — То ли без двадцати семь, то ли без четверти семь…
— Так это было без четверти семь? — уточнил Блум.
— Это было между половиной седьмого и без четверти семь, — сказал Летти.
— Ты уверена в этом? Не могло быть, скажем, семь часов или даже восемь?
— Нет, семи не было, было…
— А восьми?
— Если не было семи, значит, тем более не могло быть и восьми.
— Почему нет?
— Потому что я пришла в половине седьмого — без четверти семь.
— Где ты была до этого?
— У себя.
— Где это?
— Через дорогу.
— Ты была там в половине седьмого, да?
— Да.
— Сколько тебе нужно времени, чтобы дойти оттуда сюда?
— Всего несколько минут. Это как раз через дорогу, если выглянуть, видно из окна.
— Откуда ты узнала, что Джеки дома? — спросил Роулз.
— Я видела его автомобиль, — сказала Летти.
— Когда вы пришли домой с работы? — спросил Блум.
— Я? — удивилась Летти.
— Нет, вы, Джеки?
— В шесть часов, должно быть.
— И поставили автомобиль на улице…
— Именно на улице. Эти места назначают…
— Где Летти могла его видеть.
— Ну, я не знал, могла она его видеть или нет. Я просто припарковал его там, где мне положено парковаться.
— Там, где ты могла его видеть, так, Летти?
— Там, где мне было видно его.
— В половине седьмого.
— Около этого.
— И ни один из вас не выходил из этой квартиры с половины седьмого вчерашнего вечера, так?
— Мы оба были здесь, — подтвердил Кроуэл и обменялся взглядом с Летти.
— Оба, — подтвердила и она.
Они не попались ни на чем. Блум вздохнул, Роулз тоже вздохнул и потер нос, это был сигнал Блуму, что он собирается запустить очередную ложь и надеется, что Блум его поддержит. Блум не знал, что он затеял, но был готов подыграть.
— Этот человек на улице, — сказал Роулз и замялся, — который сидел на ступеньках, черный, как мы с тобой, Летти, сказал, что он торчал возле дома весь вечер. Он сказал, что видел, как вы, Джеки, входили в дом.
Кроуэл взглянул на него.
— И очень торопились, — добавил Блум.
— Нет, — сказал Кроуэл и покачал головой.
— Нет, вы не торопились?
— Я не…
— Он сказал…
— Я не входил ни в какой дом!
— А что вы делали?
— Я был в квартире с Летти.
— Тогда как этот человек мог видеть вас входящим в дом? — сказал Роулз.
— Очень торопясь, — добавил Блум.
— Он ошибся.
— Здесь живет не так много белых, — сказал Роулз.
— Летти сказала вам, что я был здесь с ней с половины седьмого…
— Вряд ли негр не узнает белого, когда увидит его.
— Он сказал, что это были вы.
— Да, он утверждал, что видел, как Джеки Кроуэл…
— Нет, не видел, — упрямо возразил Кроуэл.
— А не могло это быть после того, как вы утопили Санни в плавательном бассейне? — спросил Роулз.
— Санни с двумя пулевыми ранами, — подключился Блум.
— Ты сказал мне… — начала, запинаясь, Летти.
— Замолчи! — крикнул Кроуэл.
— Ты говорил мне про облаву на наркотики.
— Я сказал, замолчи!
— Сам замолчи, сволочь! За тысячу баксов не купишь…
Затем все произошло очень быстро.
Летти стояла у комода, когда Кроуэл бросился к верхнему ящику и достал оттуда пистолет. Увидя пистолет, она хотела отскочить, но он потащил ее за собой, обхватив левой рукой за талию и держа в правой пистолет. Когда Кроуэл рванулся к комоду, Роулз и Блум выхватили свое оружие, но ни один из них не мог сделать выстрела, так как Летти была на линии огня вместо щита. Она вопила и пиналась, пока Кроуэл волочил ее к двери. Детективы оказались втиснутыми в узкое пространство за кроватью. Когда Кроуэл повернулся к двери, выстрел из пистолета дико полоснул воздух. Каждый из них надеялся, что Кроуэл не глупее, чем они думали, что он не станет поливать комнату пулями тридцать восьмого калибра и не оставит на своем пути еще одну мертвую девушку. Перед тем как схватиться за ручку двери левой рукой, он с силой толкнул Летти через всю комнату, так что она столкнулась с Роулзом, который отпихнул ее в сторону. Она осталась лежать на кровати, проклиная все на свете. Детективы выбежали за Кроуэлом в холл.
Вот и вся, как они говорят, история.
Я оказался первым препятствием, с которым столкнулся Кроуэл на улице.
Я оказался тем, в кого он выстрелил, несчастный глупец.

Моя дочь сказала, что в школе она оказалась в центре всеобщего внимания, потому что только у одного в их классе был отец, в которого стреляли. Но то было во время корейской войны. И потому не в счет. Ей хотелось знать, что чувствует человек, когда его ранят выстрелом из пистолета. Я ответил, что не советовал бы ей это испытать. Она продолжала настаивать, и я объяснил, что это, наверное, лучше, чем когда наступит слон, но хуже, чем что-либо другое, что можно придумать. Минут десять мы поиграли, придумывая, что могло быть хуже, чем получить пулю. Мы согласились, что хуже быть закопанным заживо в песок или подвешенным за большие пальцы ног на персидском базаре. Джоанна предположила, что получить пулю — это все равно что поссориться со своим мальчиком — тогда тоже все болит.
Умная моя дочка.
Я сказал ей, что Дейл сама хотела положить конец нашим отношениям, потому что влюбилась в кого-то и собирается выйти за него замуж. За мужчину, которого звали Джим. Джоанна сказала, что ненавидит имя Джим, и спросила, что я собираюсь теперь делать.
Я не знал, что я собирался теперь делать.

Блум еще раз пришел навестить меня за два дня до выписки из больницы. У него была запись вопросов (В) и ответов (О) Кроуэла.
— Мне не положено выпускать их из рук, — сказал он, — но ведь я мог оставить их здесь, пока спускался вниз выпить чашечку кофе? Взгляни на них, а? Они раскрывают весь замысел.
— Кофейня внизу хорошая? — спросил я.
— Лучше, чем комната дежурного, это точно. — Он бросил папку с записями на кровать. — Я вернусь минут через двадцать. Так что наслаждайся.
Допросом в государственной адвокатской конторе руководил сам Скай Бэнистер. Присутствовали капитан Уолтер Хопер и детективы Купер Роулз и Морис Блум. Запись начиналась с обычного указания места, даты и времени допроса — в данном случае это помещение управления охраны общественного порядка Калузы, пять часов утра двадцать седьмого августа. Бэнистер ознакомил Кроуэла с его правами, и Кроуэл подтвердил, что все понял и не нуждается в присутствии адвоката во время допроса.
В: Как ваше полное имя?
О: Джеки Кроуэл.
В: Это ваше настоящее имя?
О: Да.
В: Где вы живете, мистер Кроуэл?
О: 1134 Ачер-стрит.
В: Здесь, в Калузе?
О: Да.
В: Можете сказать, сколько вам лет?
О: Восемнадцать.
В: Мистер Кроуэл, во-первых, я хочу спросить вас о ночи восьмого августа, вы можете вспомнить ту ночь?
О: Могу.
В: Где вы были тогда в девять часов вечера?
О: В доме Шора Хэвена на Стоун-Крэб-Кей.
В: Зачем вы пошли туда?
О: Повидать Джека.
В: Джеком вы…
О: Джека Мак-Кинни.
В: Расскажите, что вы делали, когда пришли в этот дом. Шаг за шагом, пожалуйста.
О: Припарковал автомобиль, поднялся на лифте на четвертый этаж, вошел в холл у квартиры Джека. Позвонил.
В: Вы помните номер квартиры?
О: Квартира триста семь.
В: Вы позвонили…
О: Да, и Джек открыл мне дверь. Мы прошли в гостиную, и я рассказал ему, зачем пришел.
В: Что вы сказали ему, мистер Кроуэл?
О: Я сказал, что его сестра раскрыла мне его план и я хочу десять тысяч долларов.
В. Что это за план?
О: Выращивать марихуану на ферме, которую он покупал.
В: Почему вы хотели получить десять тысяч?
О: Этого мне было достаточно.
В: Но что заставило вас думать, что мистер Мак-Кинни захочет дать вам эти десять тысяч?
О: Я знал, что они у него были. Ферма обошлась ему в сорок тысяч. Так сказала Санни.
В: Да, но почему вы решили, что он согласится дать вам так много денег?
О: Чтобы я не донес полиции.
В: О чем?
О: Что он собирается выращивать марихуану.
В: Что сказал мистер Мак-Кинни, когда вы потребовали у него десять тысяч долларов?
О: Он послал меня ко всем чертям. По правде говоря, он употребил более крепкое выражение.
В: Что случилось потом?
О: Он сказал, чтобы я убирался. А я сказал, что не сдвинусь с места, пока он не даст мне десять тысяч. Ну, и тут началось…
В: Что вы подразумеваете под этим?
О: Он стал толкать меня, я его, и так далее…
В: Что далее, мистер Кроуэл?
О: Я вытащил нож.
В: Вы пришли к нему с ножом?
О: Я всегда ношу с собой нож.
В: Этот нож был у вас с собой в ту ночь?
О: Да, этот.
В: Занесите, пожалуйста, в протокол, что предъявленный нож, обычно именуемый автоматическим пружинным ножом с кнопкой освобождения пружины, которая выталкивает лезвие шестидюймовой длины, был найден в комнате на 1134 Ачер-стрит в квартире 202 детективами Роулзом и Блумом в три часа десять минут ночи сегодня, двадцать седьмого августа, и пометьте его этикеткой. Что произошло потом, мистер Кроуэл? После того, как вы вытащили нож? Вы сказали, это ваш нож…
О: Да, это мой нож, все правильно. По-моему, я сказал Джеку, что буду мучить его, пока он не даст мне денег.
В: Что означает «мучить»?
О: Резать.
В: Что произошло потом?
О: Он побежал в спальню. У него на столике у кровати был пистолет. Он побежал за пистолетом.
В: Что вы сделали?
О: А что бы сделали вы, когда парень хватается за пистолет?
В: Я хотел бы знать, что сделали вы?
О: Я всадил в него нож, пока он стоял спиной ко мне и был готов повернуться с пистолетом в руке. Я ударил его ножом прежде, чем он смог выстрелить в меня. Это была самооборона.
В: Вы нанесли удар в спину?
О: Первые пару раз. Потом я продолжал наносить удары, чтобы убедиться. Он вроде… повернулся, когда падал, понимаете? Поэтому я добавил ему спереди, а потом просто продолжал наносить удары. Куда попало.
В: Что вы делали потом?
О: Искал деньги.
В: Вы нашли их?
О: Да. Он держал их в бачке туалета. В пластиковом пакете. Как поплавок внутри бачка, понимаете?
В: Сколько там было денег?
О: Я не считал, пока не пришел домой.
В: Сколько денег вы обнаружили в пластиковом пакете?
О: Сорок семь тысяч долларов.
В: Вы пересчитали их?
О: Я пересчитал их.
В: И получилось ровно сорок семь тысяч?
О: Немного неровно.
В: На сколько?
О: На двадцать-тридцать долларов, что-то около этого.
В: Что вы делали потом?
О: После того как пересчитал деньги?
В: Нет, прежде чем вы покинули квартиру.
О: О, я отмыл нож, смыл кровь с одежды и вымыл руки. Мне не хотелось выходить из дома в крови. Кроме того, я взял пистолет, засунул его за ремень под пиджаком. Это была хорошая вещь, не имело смысла оставлять ее там.
В: Есть еще что-нибудь, о чем вы хотели бы рассказать мне в связи с той ночью?
О: Нет, это все, что произошло в ту ночь.
В: Вы говорили полиции, что вы и мисс Мак-Кинни были вместе в ту ночь…
О: Да, но не всю ночь. Я сказал ей, что голоден и хочу пойти купить бутербродов. Я оставил ее около девяти часов. До Стоун-Крэб всего десять-пятнадцать минут. Туда я и пошел, когда оставил ее. В квартиру ее брата. Получить свои десять тысяч.
В: Однако вы получили гораздо больше.
О: Да, мне повезло. Я совсем не собирался искать в туалетном бачке, верите? Эта мысль пришла мне в последнюю минуту.
В: Мисс Мак-Кинни сказала полиции, что вы были вместе всю ночь, когда произошло убийство. Почему она это сделала?
О: Это была моя идея.
В: Она знала, что вы убили ее брата?
О: Нет, нет, что я, сумасшедший?
В: Тогда почему она придумала вам алиби?
О: Здесь дело в другом.
В: Не понимаю.
О: Я сказал ей, что полиция будет думать, что это сделала она.
В: Все равно не понимаю.
О: Я сказал ей, что, если полиция узнает, что я оставил ее одну в своей квартире, они решат, что она бегала убить брата.
В: Почему они могли так подумать?
О: Братья и сестры, знаете? Полицейские всегда ищут такое дерьмо. Прошу прощенья.
В: Итак, вы заставили ее поверить, что ей необходимо иметь алиби.
О: Ну, не совсем так. Я имею в виду, я не делал так, чтобы это было похоже на обман или что-то подобное. Я заставил ее думать, что защищаю ее, понимаете? Как будто я вынужден лгать, чтобы спасти ее шкуру, и поддерживать ее, если она скажет, что была здесь со мной всю ночь. Таким образом, полиция не стала бы вешать что-либо на нее.
В: И она поверила вам.
О: Да.
В: Тогда почему вы убили ее?
О: Ну, это другая история.
В: Да, это так и есть. Наверное, нам следует рассматривать все по порядку. Мистер Кроуэл, вы хорошо знаете участок фермерской земли примерно на полпути между Калузой и Ананбургом, который известен как ферма Берилла?
О: Да.
В: Вы посещали ферму Берилла днем двадцать второго августа?
О: Да, посещал.
В: Почему вы поехали туда?
О: Увидеть Берилла.
В: Что вы хотели от Берилла?
О: То же, что и от Джека.
В: Что именно?
О: Деньги.
В: Какие деньги?
О: Четыре тысячи долларов.
В: О чем вы говорите?
О: Санни сказала мне, что брат дал Бериллу в задаток за землю четыре тысячи.
В: Итак, вы пошли к нему за четырьмя тысячами.
О: Да, так же, как к Джеку.
В: Как это «так же, как к Джеку»?
О: Ну, мне хотелось побольше денег, понимаете?
В: У вас уже было сорок семь тысяч, которые вы имели после убийства…
О: Да.
В: Но вам хотелось еще четыре?
О: Да. В жизни каждый цент помогает.
В: Поэтому вы поехали на ферму Берилла, чтобы украсть их у него?
О: Попросить, а не украсть.
В: Вы ожидали, что он так просто отдаст вам четыре тысячи…
О: Нет, но у меня был пистолет, понимаете? Пистолет, который я унес из квартиры Джека.
В: Вы составили план, как украсть деньги?
О: Нет, просто хотел попросить их. Я считал, что они принадлежат Джеку, понимаете? А если Джек теперь мертв, ему нет дела до земли. Эти четыре тысячи должны быть вместе с остальными деньгами, понимаете?
В: Вы поехали туда, чтобы совершить вооруженное ограбление…
О: Нет, просто попросить у него деньги.
В: Вы действительно просили их у него?
О: Конечно.
В: В это время вы наводили на него пистолет?
О: Да, я держал пистолет в руке.
В: Тогда вы совершили вооруженное ограбление.
О: Нет, я не угрожал ему, ничего подобного.
В: Но в руке вы держали этот пистолет?
О: Да.
В: Сегодня вы стреляли в человека по имени Мэтью Хоуп из этого же пистолета?
О: Да.
В: Укажите в протоколе, что оружие было револьвером «смит-и-вессон» тридцать восьмого калибра и что оно было отобрано у мистера Кроуэла вне его квартиры на 1134 Ачер-стрит в два двадцать ночи сегодня, двадцать седьмого августа. Что сказал Берилл, когда вы «попросили» у него денег?
О: Он сказал, что у него их нет, хотя Санни говорила, что ее брат дал их ему. Залог в четыре тысячи!
В: Но он сказал, что у него их нет.
О: Он сказал, что их перевели на «Счет». Я не знал, что это означает. Где этот чертов «Счет», спросил я его. Я никогда не слышал, чтобы во Флориде было место под названием «Счет».
В: Что произошло потом?
О: То же самое.
В: Что вы имеете в виду?
О: Он пытался броситься на меня, и я вынужден был выстрелить в него. Так же, как с Джеком, понимаете, о чем я говорю? Я только хотел получить деньги, а они стали сопротивляться.
В: Сколько раз вы выстрелили в него?
О: Всего три-четыре раза.
В: Что потом?
О: Я искал деньги. Я разорвал все на мелкие кусочки.
В: Вы нашли их?
О: Нет. Позже я спросил Санни, где находится «Счет». Она рассмеялась.
В: Когда это было?
О: Когда было что?
В: Когда вы спросили ее…
О: А, по-моему, в ту же ночь. В ночь перед тем, как мы поссорились. Мы лежали здесь, в постели, я спросил ее, где находится этот чертов «Счет». Я считал, что это может быть где-нибудь в Техасе. Она стала смеяться и сказала мне, что это имеет отношение к адвокатам и банкам, где они держат деньги до завершения сделки. Я сказал что-то наподобие: «Так вот о чем он говорил», — а она спросила, о чем это я, поэтому я сказал ей про Берилла, про то, что случилось с Бериллом. До того мы оба немного выпили, полагаю, я выпил лишнего. Иначе я не стал бы говорить об этом. О Берилле, я имею в виду.
В: Вы сказали ей, что убили Берилла?
О: Ну, не такими словами.
В: А как?
О: Я сказал, что у нас была небольшая ссора.
В: К этому времени она должна была слышать о смерти Берилла, как вы думаете?
О: Ну, об этом было и по телевизору и вообще…
В: В таком случае она должна была догадаться, что вы называете «небольшой ссорой».
О: Да, по-моему, она поняла, о чем я говорю.
В: Она поняла, что это вы убили его.
О: Да, думаю, да.
В: Как она отреагировала?
О: Испугалась.
В: Вы сказали ей, что убили и ее брата тоже?
О: Да. Дьявол, я выпил слишком много, вот и все.
В: Как она отнеслась к этому сообщению?
О: Она хотела знать, почему я это сделал. Я сказал ей, что из-за денег. Я сказал ей, что мы вдвоем могли бы многое сделать с такими деньгами, и показал ей пластиковый пакет. Я держал его в туалетном бачке так же, как ее брат. Я научился этому у него. Казалось, на нее это произвело большое впечатление.
В: Она больше не боялась?
О: Я не думал об этом. Она просто сказала, что это куча денег. Не дерьма! Сорок семь штук! Мне было нужно, чтобы она обязательно сказала, что это куча денег.
В: Но тогда она не боялась, верно? После того как вы сказали ей про брата?
О: Я не думал об этом в то время. Хотя должна бы. Мы ссорились весь следующий день, понимаете?
В: Вас это огорчило? Ее уход?
О: Нет, на свете полно девушек.
В: Но вы отправились искать ее. Вы поехали на ранчо «М. К.»…
О: Я не ее искал, парень.
В: Тогда почему вы…
О: Я искал свои денежки, парень! Она унесла их с собой.
В: Сорок семь тысяч?
О: То, что осталось от них, около сорока пяти. Оставила свой фиолетовый купальник и украла мои деньги.
В: Поэтому вы отправились искать ее…
О: По всему городу. В магазине я сказал, что заболел, и начал поиски. Проверил ранчо, проверил дом адвоката — она говорила, что была там однажды, приходила поплавать голой в его бассейне, чтоб мне сдохнуть. Я считал, она могла снова прийти туда, чтобы еще поплавать. Дьявол ее знает. Ничего. Наконец я бросил все попытки и в четверг вернулся на работу. Это было, когда детектив Блум приходил сюда ко мне.
В: Как вам удалось наконец отыскать ее?
О: Повезло.
В: Объясните.
О: Повезло. Я только что сказал вам, что вспомнил про этого старого болтуна ветеринара, которого я время от времени встречал в доме ее матери. Мужик жил тремя милями дальше по той же дороге. Они с Санни были в дружеских отношениях. Меня осенило, что она могла быть там. Я имею в виду, что, пока она не в Китае, она должна быть где-то, я прав? Поэтому я нашел номер мужика — Джефри его имя, он есть в телефонной книге — и позвонил ему. И знаете, кто ответил по телефону? Сама маленькая мисс Солнышко! Я услышал ее голос, повесил трубку и вскочил в автомобиль.
В: Когда это было?
О: Вчера.
В: В какое время?
О: Когда я звонил? Должно быть, почти в шесть часов. Думаю, я спугнул ее. Поэтому она убежала. Когда я повесил трубку, она поняла, что это был я.
В: Что произошло потом?
О: Когда я приехал, она как раз выезжала из подъездной аллеи. Чертовски быстро. Я гнался за ней по дороге милю или две, пока мы не выехали на длинный прямой участок, где растут цитрусовые, знаете, о чем я говорю? Как раз перед тем, как повернуть на «М. К.», если ехать от Ананбурга. Там длинный пустынный прямой участок, только апельсиновые деревья по обеим сторонам дороги и никаких домов. Здесь я и перехватил ее. Развернулся прямо перед «порше» и столкнул его с дороги.
В: Что потом?
О: Я направил пистолет ей в лицо и сказал, что хочу получить свои деньги.
В: Она отдала их вам?
О: Сперва нет. Мне пришлось вытащить ее из машины и немного потрепать.
В: Потрепать?
О: Ударить несколько раз по лицу.
В: Пистолетом?
О: Боже, нет, не пистолетом, просто рукой. Шлеп, шлеп, рукой. Наконец она раскошелилась. Деньги были на дне фиолетовой сумки, с которой она всегда ходила, спрятаны на самом дне. Там еще был небольшой пластиковый пакет с травкой. Я взял его тоже.
В: Что вы сделали потом?
О: Я выстрелил ей в лицо.
В: Сколько раз?
О: Дважды.
В: А потом что?
О: Она упала на дорогу возле переднего левого колеса. Я думал только о том, что хочу поскорее убраться оттуда, я не хотел оставаться поблизости. Все, чего я хотел, — это добраться домой с моими деньгами, но я услышал, что приближается грузовик с запада. Приближается к нам. Не очень быстро. Он был еще довольно далеко. На дороге никого. Санни лежала возле колеса «порше», истекая кровью. Я поднял ее и запихнул в машину.
В: Что потом?
О: Этот проклятый грузовик! Я решил, что водитель может запомнить мой автомобиль, развернутый перед «порше» под углом к дороге, или может заметить на дороге кровь. Там не было лужи крови, но там была кровь, парень! Так вот, если бы я оставил ее в «порше», этот малый в грузовике мог запомнить, что видел две машины, следите? И кровь на дороге. Поэтому я взял из своего «бардачка» тряпку и как можно лучше вытер кровь, а затем бросил ее в багажник «порше». Дорога выглядела что надо. Я имею в виду, что на дороге погибает много животных и люди не обращают на это внимания. Я решил, что если кто-то заметит пятно, то подумает, что здесь перебегал дорогу какой-нибудь зверь. Она выглядела что надо, дорога, я имею в виду. Поэтому я оставил свой автомобиль, где он был, сел в «порше» и поехал.
В: Куда вы направились?
О: Я не знал, куда мне ехать, думаю, я хотел поехать на один из пляжей, но было еще слишком светло — было всего около семи часов, почти семь — на пляжах еще много народа, понимаете? Поэтому я просто стал ездить.
В: С мисс Мак-Кинни на сиденье рядом с вами?
О: Нет, нет, она была на заднем сиденье.
В: И никто ее там не видел?
О: Один парень заглянул в автомобиль, когда я остановился у светофора, но он, наверное, подумал, что она спит или еще что-то.
В: Когда вы решили отвезти ее в дом мистера Хоупа?
О: Сам не знаю, как это вышло.
В: Вы решили, что это хорошая идея, отвезти ее туда?
О: Да. Если никто не увидит меня, это было бы отлично. Бросить ее к нему в бассейн, понимаете? Такой маленький подарочек. Меня все еще немного задевало, что она плавала там голой. Поэтому я решил, что снова отправлю ее поплавать. При условии, что никого не будет дома. Иначе… Ну, я не знаю, что бы я делал, если бы он оказался дома. Но свет был выключен. Я припарковал «порше» в подъездной аллее, вытащил ее и утопил. Все просто.
В: Никто вас не видел?
О: А кто-нибудь сказал, что видел меня?
В: Я вас спрашиваю.
О: Не думаю. Было темно, а я действовал тихо и осторожно.
В: Что вы делали после того, как утопили в бассейне тело мисс Мак-Кинни?
О: Уехал оттуда.
В: Куда вы поехали?
О: Купить канистру для бензина и наполнить ее.
В: Что вы сделали потом?
О: Вызвал «Желтый Кэб», сказал им, что у меня кончился бензин на Тимукуэн-Пойнт-роуд и мне нужно такси, чтобы добраться туда.
В: В какое время это было?
О: В девять часов? Немного позже?
В: «Желтый Кэб» действительно довез вас к вашему автомобилю?
О: Да, было уже темно, когда мы добрались туда, невозможно было бы разглядеть пятна крови, даже если специально искать их. Я разыграл большое представление, заливая бензин в бак. Таксист был рядом и предлагал свою помощь. Я сказал ему, что справлюсь сам. Как только он уехал, я сел в машину и отправился домой.
В: Что вы делали, когда вернулись в свою квартиру?
О: Я сразу позвонил Летти. Было что-то около половины десятого. Я сказал, чтобы она пришла. Когда Летти появилась, я протянул ей тысячу долларов полтинниками и рассказал, что был в баре на Трейл. Вошли полицейские, и какой-то парень бросил на пол пакет с марихуаной. Я убежал, когда стали записывать имена, сказал, что могут проколоть мою водительскую карточку, и велел, если придут полицейские и будут задавать вопросы, говорить, что она была со мной весь вечер с половины седьмого. Она никогда в своей жизни не видела так много денег и моментально разделась.
В: Эта тысяча долларов, которую вы дали мисс Холмс, была частью тех денег, которые вы украли у Джека Мак-Кинни?
О: Да. Санни потратила около пяти сотен на одежду. Когда я пересчитал, в пакете оставалось сорок четыре с половиной тысячи. Тысячу из них я дал Летти.
В: Она видела, что вы достаете деньги из пакета?
О: Что я, сумасшедший? Я достал тысячу прежде, чем звонить ей, и спрятал пакет назад в бачок.
В: Мистер Кроуэл, я показываю вам этот пластиковый пакет, содержащий валюту. Это тот пакет, о котором вы говорите?
О: Похож. Но ведь все пластиковые пакеты похожи?
В: Не во всех пластиковых пакетах лежит валюта.
О: Вся валюта тоже похожа.
В: Но этот похож на пакет с деньгами, о котором вы говорите?
О: Похож, да. Если в нем сорок три с половиной тысячи баксов, значит, это он.
В: Пожалуйста, занесите в протокол, что этот пластиковый пакет, содержащий валюту Соединенных Штатов, был извлечен детективами Блумом и Роулзом из бачка в туалете квартиры 202 на 1134 Ачер-стрит сегодня, двадцать седьмого августа, в три часа сорок минут утра, и пометьте его этикеткой, как вещественное доказательство.
О: Вы лучше пересчитайте их, вы ведь знаете полицейских.

Блум вернулся в комнату через несколько минут после того, как я закончил чтение последней страницы. Он взял у меня папку, минуту смотрел на голубую ленточку, а затем спросил:
— Что ты думаешь?
— Замечательно, — сказал я.
— Да, все это еще будет рассматриваться. — Блум слегка постучал папкой по растопыренной руке. — Выглядит вполне правдоподобно, только одно выпадает — парень с испанским акцентом. У нас так много шансов найти его… — Он прервал себя на полуслове. — Я полагаю, с матерью мы все уладим. Деньги, которые Кроуэл украл у Мак-Кинни, будут возвращены в имущество, а она осталась одна, так? В семье, я имею в виду, осталась только она. — Он покачал головой. Сейчас он выглядел совсем печальным. — Восемнадцать лет, — сказал он, продолжая качать головой. — Проклятый подонок.

Вероника пришла навестить меня накануне моей выписки из больницы. Она была в белом и походила на одну из санитарок. За окном сентябрьские ветры предвещали начало сезона ураганов. Она рассказала мне, что Блум позвонил ей в то утро, когда они получили признания Кроуэла. Тогда же он сообщил, что я ранен. Она не пришла в больницу сразу, потому что не была уверена, хочу ли я ее видеть. Она сказала мне, что была в отъезде; через день после похорон дочери они с Хэмом Джефри уехали вместе в Кэптиву и вернулись только вчера. Поздно вечером она позвонила в больницу, выяснить, там ли еще я, и узнать о часах посещений.
— И вот я здесь.
— Понятно.
— Как ты?
— Много лучше.
— Настоящий герой, — сказала она и улыбнулась своей ослепительной улыбкой.
Я кивнул.
— Итак, они поймали его, — сказала она.
— Они поймали его, — повторил я.
Долгая пауза.


— Идя сюда, я очень волновалась, — сказала она, — в некотором смысле это игра на нервах.
— Волновалась — о чем?
— Хэм. И я. Мы многое узнали друг о друге в Кэптиве. Подобные события… снова сводят людей вместе. — Она помолчала. Она была далеко отсюда. — Он предложил мне выйти за него замуж, — сказала она и повернулась, чтобы посмотреть на меня. Ее светлые глаза отражали серый день за окном. Пальмы трещали под ветром. — Ты думаешь, я должна?
— Тебе виднее.
— Знаешь, я очень любила его когда-то.
В прошедшем времени, отметил я, но промолчал.
— Думаю, я еще люблю его. Может быть, я любила его все эти годы, Мэтью.
— Тогда прими мои поздравления.
— Да, — сказала она и кивнула.
Потом мы болтали о других вещах. О том, что теперь ураганам дают мужские имена, а не только женские, и это, как она полагает, было прямым следствием движения феминисток. О том, что Калуза в сентябре еще хуже, чем Калуза в августе. О том, что я немного потерял в весе за время пребывания в больнице. Как раз перед тем, как ей уйти, я сказал, что деньги, которые Кроуэл украл у ее сына, несомненно, будут считаться частью его имущества и, так как она теперь единственная наследница, в конечном счете перейдут к ней.
— Мои коровки, похоже, возвращаются домой, — сказала она немного грустно.
Я побоялся ее обидеть, но мне хотелось добавить, что наконец-то и бык ее тоже возвращается домой.
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Примечания
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Пальметто — разновидность пальмы.
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По Фаренгейту.

OPS/images/i_001.png
POMAH

MKEK M PACOABKA
e






