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Посвящается Ингрэму Эту — думаю, ему это понравилось бы.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ


Они сидели за столом в задней комнате ювелирного магазина Генри в Бронксе. С одной стороны в стене была большая черная дверь мозлеровского сейфа. Окна на противоположной стене были без решеток, а обе зеркальные витрины на фасаде магазина, наоборот, уже были забраны на ночь металлическими жалюзи. Алекс заметил это, когда входил.
Он смотрел, как Генри встает и тяжело идет к настенному шкафу прямо напротив сейфа, достает оттуда пару стаканов и бутылку виски и возвращается к столу. Генри был патологически толст. Он носил черный костюм и расстегнутую у горла белую рубашку без галстука. Поговаривали, что одно время он сидел в немецком концлагере, но Алекс с трудом верил, что переживший такое человек мог остаться настолько жирным. Однако говорил Генри с заметным немецким акцентом, так что, возможно, слухи были верны. Он поставил стаканы на стол и щедро налил туда виски.
— Тебя когда-нибудь брали? — спросил он.
— Дважды, — ответил Алекс. — Первый раз, когда мне было восемнадцать. Я вышел с отсрочкой исполнения приговора. Последний раз меня брали три года назад. Отсидел восемнадцать месяцев в Синг-Синге.
— Это очень плохо, — сказал Генри, покачал головой и поднял стакан. На нем были толстые очки без оправы, стекла которых увеличивали его водянисто-карие глаза.
— Я там многому научился, — добавил Алекс.
— Ты пей, пей, — подбодрил Генри и глотнул виски. — Ты еще с кем-нибудь сейчас имеешь дело?
— Обычно я работаю один.
— Я не имел в виду работу, — сказал Генри. — Я говорю о скупке.
— С двумя, — ответил Алекс.
— Они тоже дают тебе наводку?
— Один. Второй просто скупает.
— Я слышал о тебе много хорошего, — сказал Генри. — Ты хороший медвежатник.
— Спасибо. Так что у вас за дело?
— Давай еще поговорим, ладно? — попросил Генри. — Или ты торопишься?
— Да нет, — ответил Алекс.
— Насколько ты знаком с полицией?
— Да эти копы все время мешаются под ногами. Если не могут разобраться с каким-нибудь делом, сразу думают на меня. Они меня не трогают, просто приходят, когда им заблагорассудится. Я обзавелся адвокатом и поручителем, который в случае необходимости даст двадцать косых. Но после Синг-Синга меня пока только три раза таскали в участок.
— У тебя собственный адвокат? И еще поручитель?
— Да. В этом случае я на скупщиков не полагаюсь. От скупщиков мне нужно только, чтобы они быстро расплачивались, причем наличными.
— Да уж, кому охота держать в подвале четырнадцать телевизоров. Так ведь?
— Я почти никогда не брал домашней аппаратуры, — сказал Алекс. — Это для наркоманов.
— Значит, ты наркотиками не балуешься?
— Нет.
— Хорошо. А могу ли я поинтересоваться, сколько тебе лет?
— Двадцать пять.
— И каков был твой самый крупный куш? — спросил Генри. — Еще налить?
— Да, чуть-чуть. Спасибо. Самый большой куш был, когда я взял сорок две тысячи. Это случилось уже после выхода из Синг-Синга.
— И где? В отеле, в частном доме?
— В многоквартирном доме. Я домушник. В отелях, офисах и магазинах я не работаю. Только по квартирам и только днем.
— Ты не любишь работать по ночам?
— Не люблю.
— Почему? Я знаю нескольких очень хороших взломщиков, которые работают по ночам.
— Только не я. Я работаю за комиссионные. Если крадешь из офисов или магазинов, приходится это делать по ночам, потому что в это время люди, по идее, должны спать дома. Если же грабишь квартиры, то это лучше делать днем, когда все на работе. Я не хочу напороться на кого-нибудь. Если я хотя бы услышу, как кот пернет, я тут же смываюсь. Чего вы на самом деле-то хотите? — спросил Алекс. — Томми сказал, что вам нужен хороший медвежатник, поэтому я здесь. Мы обсуждаем регулярную работу или только разовую?
— Регулярную, — ответил Генри. — Хотя смотря как получится.
— Не получится, только если меня возьмут, — сказал Алекс. — Но я не собираюсь попадаться.
— Вот как, — улыбнулся Генри.
— Итак, что за дело? Или я вас больше не интересую?
— Конечно, интересуешь, — ответил Генри. — Томми сказал тебе, за какие комиссионные я работаю?
— Нет. За какие?
— Я плачу двадцать пять процентов от общей суммы. — Генри уставился на Алекса из-за стекол очков.
— Мало, — сказал Алекс, тут же вставая из-за стола.
— Сядь, — приказал Генри. — Пожалуйста… А сколько ты обычно берешь со своих скупщиков?
— Тридцать.
— Много, — констатировал Генри.
— Это не много, это стандартная доля.
— Да, но они не дают тебе наводки.
— Один дает, я ведь уже говорил. И он платит мне аккурат тридцать, и за эти проценты я работаю. Если требуется помощник, я плачу ему десять процентов из своей доли. Вот так.
— Но все же тридцать процентов…
— Мы попусту тратим время, — сказал Алекс и направился было к двери.
— Сядь, — снова приказал Генри. — Думаю, мы сможем провернуть это дело вместе.
И они принялись обсуждать дело.
Алекс решил, что с его стороны все честно.
Двадцать пять процентов — это для тупых, которые стекла бьют, если, конечно, они хотя бы и это получают. А по окнам лазят только голодные, ночные дилетанты в южных штатах. Да любого панка возьми — завернет кирпич в полотенце да высадит стекло и откроет щеколду. Обычно этим занимаются наркоманы, которые будут колоться, пока у них руки есть. Наркоман идет к пожарному выходу, пробует забраться через окно рядом с ним, поскольку люди обычно тщательно запирают окна на самом пожарном выходе, но не удосуживаются запереть соседние. Если окно открыто, парень не пойман и, стало быть, не вор. Если же нет, он попытается влезть через окно в самом пожарном выходе, просовывает нож между рамами и поворачивает таким образом щеколду. Эти оконные шпингалеты ни хрена не стоят. Их и шимпанзе за тридцать секунд откроет.
Но иногда шпингалет и даже само окно намертво замазаны краской. Вот тогда взломщику и приходится вышибать его кирпичом. Все зависит от того, насколько он туп и не попытается ли поначалу заклеить стекло. Если он его заклеит, то, когда будет разбивать, наделает не столько шума, к тому же он сможет вынимать кусок за куском, пока не получится достаточно большое отверстие, чтобы через него пролезть. Правда, иногда попадается такой безнадежный наркоман, которому лень проводить подобную подготовку. Его заботит только то, как бы поскорее пролезть внутрь и выбраться обратно. Он просто оборачивает кирпич полотенцем и разбивает окно вдребезги, лезет внутрь, несмотря на шум, не думая, что сам урезает свою долю в сделке. Ему нужно залезть внутрь минуты на три-четыре. Он берет все, что попадается под руку, — ему все равно, только бы на очередную дозу хватило. Он никогда не нацеливается на крупный куш, поскольку крадет у небогатых соседей. Ну что он может там спереть? Портативный радиоприемник? Тостер? Гитару, если по соседству живут латиноамериканцы? Три-четыре бакса из ящика комода? Жалкое дерьмо.
Низкопробный взломщик работает и днем, как большинство домушников, но он не отличит бриллианта от стекляшки, да и в любом случае он грабит нищих, так что чего уж тут на алмазы надеяться. Он должен все время работать, ему нужно добывать баксов двести в день, чтобы хватило на дозу, — все зависит от того, сколько он сидит на игле. А это значит, что каждый день ему нужно обчищать кучу квартир. Ведь его еще и на стоимости украденного обманывают. Обычно он не связан ни с наводчиком, ни со скупщиком. Его поставщик забирает краденое и оценивает, сбавляя на транспортные расходы. Если парню по-настоящему худо, поставщик возьмет у него переносной черно-белый телевизор ценой в сто пятьдесят баксов и даст ему за это не долю профессионала, что составляет пятьдесят баксов, и не долю рядового дилетанта, то есть пятнадцать баксов, а грошовый пакетик героина. И наркоман тут же побежит за угол, чтобы всадить себе укол, а через полтора часа он снова выходит на охоту.
Ты либо знаешь, что делаешь, либо не знаешь, думал Алекс. Это как в любой другой профессии. А наркоман не знает, что делает, он все время под кайфом. Он должен получить дозу, ради этого он и свадебный венок матери продаст. Когда он не колется и не кайфует, он ворует. Но он не представляет себе сложностей дела, вот в чем беда. Он заходит в квартиру и крадет пишущую машинку, которая, если повезет, будет стоить тридцать баксов, но, если его при этом возьмут, он рискует получить за взлом, а это преступление четвертой степени, так что ему грозит как минимум год или максимум от трех до семи. Это еще если ему не вкатят на всю катушку — за обладание воровским инструментом и даже за преступное хулиганство. Преступное хулиганство будет в том случае, если он попортил какое-нибудь имущество, когда находился в квартире, что часто бывает с наркоманами, поскольку они торопятся. Это от года до семи, но Алекс всегда закладывался по максимуму — кто знает, на какого судью напорешься, если снова возьмут?
Если ты настоящий профессионал, ты должен работать за проценты, как он и говорил Генри. Ты должен понимать, на какой риск идешь. И ты не полезешь в дешевую квартирку, за которую сядешь на тот же срок, что и за ограбление богатого дома. Вот этого низкопробные взломщики как раз и не понимают. Можно украсть норковое пальто за три с половиной тысячи долларов или приемник за двадцать пять, а все равно сесть на семь лет, если судья сегодня не в настроении думать. Стоимость украденного определяет в деле о грабеже степень кражи — крупная она или мелкая, но основным все же является взлом и проникновение. Если вор проделает дырку, только чтобы руку просунуть, это все равно взлом и проникновение. Не надо даже протискиваться внутрь целиком, даже через подоконник перелезать не надо. Просунь лишь один мизинец или отмычку — это уже взлом и проникновение, и оно может стоить тебе семь лет, если наткнешься на судью, которому не понравится цвет твоих глаз.
Иногда и красть ничего не надо. Стоит только войти, даже если у тебя есть ключ — что Алекс и проделывал много раз, — и этого уже достаточно. Можно войти в помещение, надеясь найти Большой Алмаз, а вместо этого оказаться в пустой комнате без намека на мебель, и все равно, если тебя там возьмут и докажут, что ты вошел с преступными намерениями — что, собственно, и есть на самом деле, — то получишь обвинение во взломе третьей степени. Конечно, если не смогут доказать, что ты планировал ограбить квартиру, ты получишь только обвинение в преступном нарушении прав владения, что является всего-то хулиганством и влечет за собой пятнадцать дней отсидки или штраф в двести пятьдесят долларов. Но если кто-то рассчитывает получить только за преступное нарушение прав собственности, то лучше не иметь при себе ничего такого, что хотя бы отдаленно напоминает орудие взлома. В том числе и кредитной карточки, даже если она на твое собственное имя, поскольку кредитная карточка или любой подобный кусок пластика может использоваться для того, чтобы открыть дверной замок.
Да, он был вполне доволен, как держал себя с этим жирным фрицем — на самом деле скорее всего евреем, хотя для Алекса главным в человеке был не цвет кожи, не религия, а только то, насколько он профессионал в своем деле. Арчи Фуллер, к примеру, — один из лучших известных ему медвежатников, а он черный. Некоторые из первых взломщиков, каких он когда-либо встречал, были евреями или итальянцами, однако он знавал ребят, которые утверждали, что никто не сравнится с канадцами. Он знал и некоторых старичков, которые помнили еще докастровские времена и говорили, что лучше кубинцев медвежатников не сыскать. Для Алекса не было разницы. И все же этому засранцу Генри не стоило пытаться крутить с ним свои еврейские штучки и пытаться снизить ставку на пять процентов.
Работа вроде была стоящей, но это не слишком занимало его, поскольку пропадал элемент неожиданности. До сегодняшней встречи с Генри у Алекса был только один наводчик, который тоже подыскивал ему работенку. Это был Вито. Конечно же, ему приходилось иметь наводчиков, а иначе куда девать «горячие» наручные часы? Ловить, что ли, первого встречного на улице и шептать ему на ушко, что есть кое-что для негр? Фигня. Он знал одного такого взломщика, только вот первым встречным оказался детектив из Мидтаун-Норт. Короче, это то же самое, что быть торговцем, а если бы Алекс хотел заниматься торговлей, то работал бы с девяти до пяти, как добропорядочный фраер. И, может, упустил бы шанс сорвать тот самый большой куш, за которым все время охотился.
Именно это и не нравилось ему в данном деле: он точно знал, что внутри, он точно знал, что надо искать. Когда же Алекс шел на дело сам, то никогда не знал, чего ожидать. В сорока процентах он натыкался на вещи стоимостью от сотни до пятисот долларов. Один раз из двадцати ему везло и добыча стоила от тысячи до пяти тысяч. В деле, которое не было подготовлено заранее, все свыше пяти тысяч считалось просто огромной добычей. Зато всегда был шанс наткнуться в каком-нибудь месте на настоящий клад, в полмиллиона долларов или даже больше. Он слышал истории о ребятах, которым так везло.
И все же на душе у него было хорошо.
Генри сказал ему, что он отличный взломщик.
* * *
Утром в понедельник Алекс вышел на дело.
Дом стоял на углу Шестьдесят девятой и Мэдисон-авеню, напротив отеля «Уэстбери». Район был респектабельным, и он оделся соответственно: серый костюм, белая рубашка с темно-синим галстуком, синие носки и белые ботинки. Поскольку стоял апрель и было еще холодновато, сверху он накинул светлый плащ. Под мышкой слева Алекс держал номер «Нью-Йорк таймс», а в правой руке — кейс, купленный на Пятой авеню. Шляпа на нем отсутствовала. У него были светлые волосы, и он часто считал это недостатком, но не пытался их покрасить в менее бросающийся в глаза цвет. Генри рассказал все, что ему нужно было знать о деле, однако Алекс никогда не заходил в квартиру, не проверив всего самолично. Если его возьмут, то в конечном счете отвечать его заднице, а не Генри. Информация была из двух источников — от самого Генри и от горничной, которая работала у Ротманов. Именно Генри выяснил точно, что за добыча там находится. Он и должен был это знать, поскольку именно он продал Ротманам четыре месяца назад, как раз перед Рождеством, кольцо.
Ротманы приехали к нему в ювелирный магазин аж в Бронкс, так как узнали, что он торгует уникальными вещами, по большей части антикварными, купленными в Европе. Это, в общем-то, было верно. Но он также торговал крадеными украшениями, чего Ротманы уже не знали. Они совершенно определенно не знали, что купленное ими бриллиантовое кольцо было в розыске — его украли за четыре месяца до того. Он продал им кольцо за тридцать тысяч долларов, объяснив, что бриллиант огранки «маркиза» в шесть карат совершенно идеален и уникально оправлен — заметьте, как две эти клиновидные алмазные багетки вставлены в платину. Это кольцо принадлежало немецкой графине, и такой работы вы больше нигде не увидите.
Старик Генри говорил правду. Такой работы действительно нигде не увидишь, а после четверга Ротманы вообще больше никогда не увидят этого кольца. В четверг оно снова будет в жирных ручках Генри, он извлечет камни из их уникальной оправы, может, немного срежет верхушку большого алмаза, чтобы снизить число каратов, и затем переправит все три камня назад в Европу, где они затеряются на той или другой алмазной бирже. Он сказал Алексу, что кольцо стоит тридцать тысяч, но, возможно, он немного сбил цену. И все же Алекс мог рассчитывать на девять тысяч за эту работу плюс проценты с того, что еще окажется в стенном сейфе.
Горничную оприходовал знакомый с Генри мошенник. Девушке было около двадцати, только что с Юга, глупая как пробка. Мошенник знал лишь ее имя, которое случайно обронили Ротманы, когда покупали кольцо, но ему не составило труда выяснить, какая из Глорий в этом доме работает у Ротманов. Он познакомился в ней в кафе на Лексингтон-авеню после того, как вечером проследил за ней до самого ее дома. Он начал встречаться с ней в феврале, и с тех пор узнал все, что можно было узнать о Ротманах, причем на нее даже давить не пришлось. Она видела его только на прошлой неделе и еще не знала, что больше никогда не увидит. Она не знала даже его настоящего имени. В четверг, когда кольцо будет у него, Генри отсчитает мошеннику три тысячи долларов за участие в деле.
Согласно полученной от горничной информации, мистер Ротман работал брокером на фондовой бирже на Уолл-стрит. Он уходил на работу каждое утро в девять, чтобы поспеть к десяти к открытию торгов. Домой приходил раньше, чем обычный обыватель, — биржа закрывалась в три тридцать, и по большей части бывал дома уже к четырем тридцати или к пяти. Миссис Ротман не работала. Ей был шестьдесят один год. Обычно по утрам с десяти до двенадцати она отсутствовала дома — выходила в Центральный парк на прогулку. Это в погожие дни. В дождь она никогда не покидала квартиры, на что особенно жаловалась аферисту горничная. Но, кроме этого двухчасового променада по Центральному парку, миссис Ротман редко выходила из дому даже в солнечные дни. Получалось, что Алекс должен посетить эту квартиру между десятью и двенадцатью. Это был очень маленький промежуток, хотя он в точности знал, где находится сейф.
Генри рассказал ему, что в доме есть привратник и лифтер. Алекс, конечно же, захотел это проверить, а также хотел посмотреть, не ошиблась ли горничная насчет того, что мистер Ротман уходит из дому в девять, а миссис Ротман совершает свой моцион в десять. Ему дали отличное описание четы Ротманов, но он не собирался строить свои расчеты только на описании внешности — кто знает, вдруг он примет за Ротманов кого-то еще. Были и более простые способы проверить, действительно ли квартира пустует с десяти до двенадцати по четвергам. Алекс уже наметил для дела четверг — в четверг у горничной был выходной.
Он приехал к дому в семь тридцать утра в понедельник, прошел мимо него по другой стороне улицы, чтобы просто ощутить место. Привратник стоял на тротуаре у стеклянных входных дверей под зеленым навесом, закрывавшим тротуар аж до обочины. В этот утренний час почти никакой активности не наблюдалось. Алекс прошелся до Парк-авеню, перешел улицу, поднялся по Семидесятой, обошел весь квартал и теперь двинулся мимо дома по той стороне улицы, на которой он находился, футах в пяти от привратника, все еще стоявшего у стеклянных дверей. Ему было где-то за шестьдесят. Дюжий краснорожий мужик с необъятной задницей. На нем была серая униформа с узкими голубыми лампасами на каждой штанине. Он едва глянул на Алекса, но тот понял, что слишком часто проходить мимо дома не следует, чтобы рано или поздно не привлечь внимания этого типа.
Алекс снова обошел квартал, на сей раз вниз по Шестьдесят восьмой, и вышел на Мэдисон. Затем, вместо того чтобы опять идти по этой улице, он пересек Мэдисон-авеню и остановился на углу по диагонали напротив дома, где он мог рассматривать здание, не привлекая внимания привратника. Было семь сорок пять.
Стоя на углу, он временами сигналил газетой проезжавшим такси, но только тем, в которых заведомо был пассажир. Как только появлялось свободное такси, он засовывал газету под мышку. То и дело он поглядывал на часы, словно бы боялся опоздать на работу. Он проделывал это как бы между прочим, хотя и знал, что всем в этом проклятом Нью-Йорке наплевать на остальных. Что до прохожих, то он мог бы лечь под колеса, пытаясь поймать такси, и никто не обратил бы никакого внимания. И все же он пытался запоминать, кто проходит мимо, поскольку ему не хотелось, чтобы какая-нибудь старушонка заметила, что он полчаса торчит тут на углу, пытаясь поймать это чертово такси. На улице сейчас народу было все равно немного, хотя к восьми часам, когда люди уходят на работу, стало пооживленнее.
Напротив дома на другой стороне улицы был подземный гараж, и многие выходившие из дома люди шли прямиком туда, вниз. Алекс насчитал шестнадцать женщин, покинувших дом между восьмью и восьмью тридцатью. Все они были хорошо одеты, и он автоматически решил, что они идут на работу, поскольку женщина, собирающаяся за покупками, никогда не выйдет из дома так рано и настолько хорошо одетой. Такие обычно выходят этак в десять тридцать — одиннадцать. Те, что идут пофлиртовать, появляются около полудня. Он всегда знал, когда женщина собирается завалиться с кем-нибудь в постель — что-то этакое было у них в походке. Он наметил себе этот дом для будущих заработков. Шестнадцать работающих женщин — вероятность того, что шестнадцать квартир с девяти до пяти пустуют.
Однако сейчас он был здесь не затем, чтобы присматривать себе дом на следующий июль, а затем, чтобы подготовить все для работы во вторник. Он слишком долго простоял на углу — человек с двумя черными пуделями на поводке уже дважды прошел мимо. К тому же время близилось к восьми сорока и привратник все чаще выбегал на Мэдисон-авеню, свистя проезжающим такси, а затем махая рукой тем жильцам дома, которые просили поймать машину. Алекс покинул свой пост.
Выше по Уэстбери в квартале отсюда было кафе. Он зашел туда, заказал чашечку кофе и тосты по-английски. Затем пошел к телефонной кабинке, отыскал в списке номер Джерома Ротмана с Восточной шестьдесят девятой улицы, опустил в прорезь десять центов и набрал номер. На том конце после нескольких гудков сняли трубку.
— Алло? — спросил женский голос.
— Пригласите, пожалуйста, мистера Ротмана.
— К сожалению, он уже ушел, — ответила женщина. — Ему что-нибудь передать?
— Вы не скажете, я могу застать его на работе? — спросил Алекс.
— А кто это, простите?
— У меня есть номер, я попытаюсь дозвониться, — сказал Алекс и повесил трубку. Затем вернулся к столику, где его уже ждали кофе и тосты.
Телефон, естественно, является существенным орудием взломщика наравне с отмычкой, фомкой и прочими инструментами, которые он потом принесет в своем дорогом кожаном кейсе. В правом верхнем кармане его пальто будет королевский флеш — десятка, валет, дама, король и туз червей. Эти карты в пластиковой оболочке годятся для того, чтобы открыть любую дверь с пружинным замком. А если его случайно остановит коп и не удосужится заглянуть в его кейс, Алекс всегда сможет сказать, что носит эти карты с собой как воспоминание о том единственном случае в жизни, когда ему довелось набрать королевский флеш. Он понимал, что это слишком притянуто за уши — любой коп, что остановит его, непременно заглянет в его кейс и найдет кучу воровского снаряжения, а для вскрытия замка вполне годится и табличка «Не беспокоить» из отеля, просто Алексу нравилось воображать себя в каком-то смысле игроком. Он и на самом деле отлично играл в покер, что было неудивительно, поскольку большая часть его времени уходила на запоминание деталей, но он никогда не играл в сумасшедшие игры, где все зависело только от случая. Вероятность. Все зависит от вероятности.
Вероятность того, что мистер Ротман заподозрит что-нибудь по поводу утреннего звонка, была практически нулевой. Никто никогда не подозревает, что затевается ограбление, особенно если к телефону просят кого-нибудь, кто действительно живет в этой квартире. Он обезопасил себя, сказав, что знает рабочий телефон Ротмана и повесил трубку прежде, чем миссис Ротман успела задать хотя бы один вопрос. Алекс никогда не поверил бы, что она упомянет об этом звонке мужу, когда тот вернется домой. В другой раз он будет осторожнее. Но очередной звонок может подождать до завтра. Сегодня он хотел проверить, как работают привратник и лифтер, и выяснить время прихода почтальона. Он должен быть полностью уверен, что, когда придет сюда во вторник, квартира будет пуста. Он всегда знал, что не напорется на хозяев. До сих пор так и бывало, даже когда его брали, и он надеялся, что так будет и в дальнейшем.
Алекс никогда не думал заниматься вооруженными ограблениями — как и не мечтал в детстве стать укротителем. Зайти в винный магазин и сунуть хозяину дуло под нос? Спасибо. Если ты только не застрелишь парня на месте, он тебя потом опознает. Да и риск выше. Вооруженное ограбление — это уже правонарушение второго класса, по максимуму тянет на двадцать пять лет за решеткой. И никто не мог убедить Алекса в том, что какая бы то ни было куча денег этого стоит. Он никогда не брал с собой на дело оружия, так как, во-первых, до полусмерти боялся пистолетов, а во-вторых, наличие оружия повышало класс ограбления, пусть и дневного, до правонарушения третьего класса, за что можно было загреметь на пятнадцать лет — если не считать того, что тебе пришьют еще незаконное ношение оружия. Нет, спасибо. Алекс держался случая обычного ограбления.
В Синг-Синге в библиотеке он просматривал старые журналы и наткнулся на хорошую статью о грабеже. В ней были весьма интересные шуточные стихи, написанные парнем, который работал окружным прокурором Манхэттена. Стихи были не о взломах, а о грабеже. Но тогдашним сокамерником Алекса был один тупой ублюдок из Арканзаса, который вляпался в штате Нью-Йорк, ограбив газозаправочную станцию — с пистолетом времен войны Севера и Юга, никак не меньше. Алекс решил, что стихи об ограблении приведут его в восторг, и потому запомнил их наизусть, а ночью, после того как погасили свет, прочел их соседу. Краснорожий, конечно же, не врубился, но Алекс до сих пор помнил их:


Большинство грабежей без ружья и ножа —

Ограбления класса Один или Два.

Если двое ограбили — класса Один,

Если только один — это будет класс Два.




Есть еще кое-что, что зовут классом Три,

Классом Раз или Два это не назовешь.

Только как назовешь — я и сам не скажу,

А скажу только то, что и это грабеж.




— Что за хрень? — буркнул краснорожий. — Как это, когда грабит один, может получиться класс два?
Тупой ублюдок.
Всю ту неделю Алекс сам пытался написать стихотворение о взломах, основываясь на том, которое он прочел в старом журнале. Школу он так и не закончил, но слова всегда давались ему легко, и он решил попробовать. А что еще делать в тюрьме? Однако писать стихи оказалось куда труднее, чем он поначалу думал. Но это было только поначалу, поскольку со времен его детства определения наказаний изменились, и у него в голове была мешанина старых и новых названий. Но наконец он добил-таки стихи и решил, что они вполне хороши и даже лучше, чем у того бывшего окружного прокурора.


Нужен ключ для взлома Один.

Нужна еще ночь для взлома Один.

С собой еще пушку надо взять

Иль в морду в квартире кому-нибудь дать,

Упомянутой пушкой его напугать,

Вот тогда ты добьешься взлома Один.




Нужен дом для взлома Два,

Но ночь не нужна для взлома Два,

Но если в доме ты пушку достал

И если кому-нибудь в морду дал,

Упомянутой пушкой ему угрожал —

Вот тогда ты добьешься взлома Два.




Неважно, что важно при взломе Три.

Неважно, ночь ли при взломе Три.

Неважно, взял ли ты пушку с собой,

Неважно, устроил ли ты мордобой,

Но дом есть дом при взломе Три —

Взломал и вошел — получай взлом Три




Как видите, главное в этом во всем,

Что дом и квартира — всегда есть дом.

Дом равен квартире в глухой ночи —

Значит, взлом номер Два получи.

Квартира есть дом при ясном свете,

А значит, получится номер Третий.

И что это за чушь — кто сумеет ответить?




— Да что это за хрень гребаная? — спросил грабитель, и это был последний раз, когда Алекс пытался заниматься стихотворчеством в тюрьме или на воле.
Он посмотрел на часы. Было десять минут десятого. Пора снова приниматься за дело.
На юго-западном углу Шестьдесят девятой и Мэдисон-авеню находился ресторан, но в его окне было выставлено объявление, что он начинает обслуживать только с половины двенадцатого. Не слишком удачно, поскольку для Алекса не было бы ничего лучше, как сесть за столик у окна и оттуда наблюдать за домом. Ему не улыбалось снова торчать на углу, ловя воображаемое такси или слишком часто проходить мимо здания, поэтому он третьим путем обошел квартал, сел на переднем крыльце одного из особняков, снял ботинок и начал массировать ногу. Если кто-нибудь выйдет и станет его гнать, он извинится и скажет, что ему свело стопу. Он хорошо одет, в руке у него кейс, так что ему поверят. А пока он спокойно понаблюдает за домом напротив через улицу.
Через полчаса начали прибывать горничные. Алекс пришел к такому выводу, так как они были чернокожими и почти все с хозяйственными сумками. Интересно, подумал он, какого черта все черные горничные всегда ходят с хозяйственными сумками? За это время швейцар выбегал на Мэдисон-авеню в общей сложности четыре раза. В одном случае ему потребовалось десять минут, чтобы поймать такси. Это хорошо. Алекс мог надеяться, что он будет даже чаще, чем сейчас, отлучаться от входной двери. Что касается лифтера, то он Алекса вовсе не волновал. У всех лифтеров, как говорится, бывают свои взлеты и падения, и Алекс понимал, что некоторое время ему придется поболтаться где-то между этажами, пока старая Толстая Задница не выскочит ловить такси.
Почтальон пришел в девять сорок пять.
Для Алекса это было очень важно.
Почтальон пробыл в здании семь минут, затем вышел и пошел вверх по улице. Алекс подождал еще десять минут, надел ботинок и завязал шнурки. Чуть позже десяти он прошел мимо парадных дверей и покинул эту улицу. На сегодня он узнал достаточно. Завтра утром, точно в пять минут одиннадцатого, он снова позвонит Ротманам.
Во вторник дождило. Это просто бесило Алекса, поскольку означало, что миссис Ротман не выйдет на прогулку в парк. Если она не выйдет, он не сможет позвонить в квартиру, чтобы выяснить, действительно ли она уходит в десять утра каждый день, как это должно было быть в солнечные дни. Он надеялся, что уж в четверг-то точно дождя не будет. Какая польза от того, что горничной нет дома, если из-за дождя старуха не выйдет на свой традиционный променад? Ладно, если в этот четверг будет дождь, то дело придется отложить до следующего четверга. Он и так уже наполовину был готов все отложить. Ему еще кое-что нужно было сделать здесь, в первую очередь в вестибюле, и сможет ли он управиться со всем к четвергу, он не знал. Единственной пользой от сегодняшнего дождя было то, что швейцар будет занят больше обычного, ловя такси, потому Алекс решил, что ему лучше пойти в дом прямо сейчас, не дожидаясь, когда дождь прекратится.
Алекс поставил будильник на восемь, зная, что ему не придется сегодня вставать на рассвете. Он планировал быть в городе к десяти, вскоре после этого позвонить в квартиру Ротманов и пойти проверить почтовые ящики и вестибюль. Правда, если миссис Ротман не пойдет на прогулку, сегодня проверять почтовые ящики бесполезно. Черт, этот дождь прямо-таки шило в заднице. Он ведь рассчитывал на почтовые ящики как на лишнее подтверждение, он намечал проверять их в течение двух дней до ограбления. Но завтра уже среда, и таким образом остается только один день для проверки.
Стоя под душем, он раздумывал, стоит ли ему отправляться на дело прямо в нынешний четверг. Беда была в том, что ему нужны были эти чертовы деньги. Последний раз он ходил на дело в марте, когда Вито устроил ему дельце на три тысячи баксов. Но полученные деньги он уже спустил и теперь сидел на мели, а занимать у ростовщика не любил, так как эти гады драли по двадцать процентов в неделю. Занимаешь у них «косую», а потом оказывается, что ты должен им уже две «косых», и уже вскоре ты работаешь на дядю. А пропустишь срок, так появится какой-нибудь громила и вежливенько спросит, не хочешь ли ты, чтобы тебе завтра вечерком переломали ноги? Нет уж. На сей раз он получит верных девять тысяч, и чем скорее, тем лучше. Он знал репутацию Генри, знал, что тот заплатит ему сразу же, не дожидаясь продажи камней. Черт, ну почему же сегодня пошел этот дождь?
Квартира Алекса была на Девяносто восьмой улице в Уэст-энде, в доме, где по большей части жили добропорядочные граждане. Честно говоря, его иной раз подмывало обчистить квартиру в собственном доме, но он понимал, что это очень близко к его жилью. Да и в любом случае это было бы уж слишком грубо, даже и думать нечего. Это лишь для наркоманов. Наркоман может жить в двадцатой квартире, а взломать дверь в двадцать первой. Приходит коп и говорит: привет, Панчо, это ты спер кое-что прямо из соседней квартиры? Наркоман смотрит на него и спрашивает: кто, я? О нет, сеньор, я чист как стеклышко, а в это время пытается засунуть украденный приемник себе в задницу. Дом, в котором жил Алекс, был вполне приличным. С огромными комнатами, причем у Алекса в квартире их насчитывалось целых пять. Это было весьма удобно, когда тут жил кто-нибудь еще, Китти, к примеру. Когда у тебя такая квартира, никто не путается друг у друга под ногами.
Китти была чернокожей девушкой, с которой его познакомил Арчи. Ему она и на самом деле очень нравилась. Он знал, что она мелкая шлюшка, но это не имело значения — кому какое дело, если какой-нибудь фраер платит за то, что сам Алекс получает за так? Она часто предлагала ему деньги, но тогда Алекс стал бы сутенером, а он таких не уважал. Дело кончилось тем, что он узнал, что Китти сидит на игле и что она кололась уже тогда, когда Арчи познакомил ее с Алексом. Узнав это, Алекс пошел в город и разыскал Арчи.
— Какого хрена ты подсунул мне наркоманку? — спросил он.
Арчи ответил, что не знал. Хрен он не знал!
Да и в любом случае Алекс сам должен был понять. Если ты с кем-нибудь живешь, то должен знать, колется она или нет, — разве только ты не совсем идиот. Она заплакала, когда он предложил ей уйти. Сказала, что бросит колоться, что пойдет ради него на все. А он ответил: «Вали отсюда прямо сейчас, я не хочу жить с наркоманкой. Если сюда нагрянет полиция и найдет тут повсюду это дерьмо, меня снова посадят, причем за то, чего я не делал». Она продолжала плакать, и тогда он подтащил ее к двери и вышвырнул на лестницу. Затем обшарил ее вещи и нашел ключ, который сам ей дал. А потом вышвырнул и ее сумку. Она сидела на полу с задравшейся юбкой. Он сказал: «Вали отсюда». Наверху какая-то женщина открыла дверь и выглянула наружу. Голова у нее была в бигуди. «Ой, извините», — сказала она и снова закрыла дверь. Тогда он видел Китти в последний раз.
После того как выгнал Китти, он подумал о переезде. Не только потому, что боялся, что она кого-нибудь на него натравит или что-нибудь в этом роде, но и потому, что без нее эта квартира казалась слишком огромной. Все же он решил остаться, поскольку за такую цену было трудно найти что-нибудь столь же приличное, да и законопослушные соседи являлись хорошим прикрытием. Всегда, когда приходили копы, он говорил:
— Посмотрите, где я живу. Вокруг меня одни честные труженики, так неужели вы так и не поверите, что я завязал?
— Конечно, Алекс, — отвечали копы.
Он оделся и вышел из дому.
* * *
Когда он спустился в вестибюль, по-прежнему лил дождь. Прямо возле двери стояла девушка и печально глядела на ливень. Она жила в этом же доме. Он заметил ее потому, что она была весьма привлекательной блондинкой лет на пять старше его, но ей никак нельзя было дать больше тридцати — тридцати двух. Когда он впервые ее увидел, она шла к Бродвею вместе со своим мужем, который толкал коляску с белокурым малышом. Это было, наверное, в сентябре. Тогда было еще тепло, она была в юбке, блузке и без лифчика. Грудь у нее была что надо, и соски так и выпирали сквозь ткань. Он вспомнил, как подумал тогда — будь у него жена, которая так выставляет свои титьки, он бы голову ей открутил. Они с мужем узнали в нем соседа по дому и приветливо кивнули ему, когда он прошел мимо.
В тот день у Алекса в кармане было шестьдесят семь стодолларовых бумажек, поскольку он только что обчистил квартиру в пригороде и сдал добычу Вито, который тут же с ним расплатился. Добыча была хорошей. Он наткнулся на коллекцию монет, а в городе не было ни одного скупщика краденого, который не оценил бы этого. За коллекцию марок тоже всегда можно получить номинальную стоимость. Это не хуже кредитных карточек, хотя с ними ничто, кроме наличных, не сравнится. Дело в том, что во время дневных краж вряд ли найдешь хоть одну кредитную карточку. Обычно их носят в бумажнике с собой. А вот ночной воришка, тупой ублюдок, который шарит по дому, пока хозяева спят в спальне напротив, может рассчитывать на кучу кредиток. Но даже если он сумеет убраться, никого не разбудив, тот, у кого он их спер, первым делом с утра объявит об их утрате, так что у воришки едва ли есть шанс хоть что-нибудь по ним получить. Лучше всего, если уж ты наткнешься на бумажник с кредитками, взять только одну, ну две, в крайнем случае. Если у парня в бумажнике двенадцать карточек, он не сразу заметит одну пропавшую карточку «Америкэн Экспресс», и ты можешь успеть получить несколько тысяч прежде, чем будет заявлено о краже.
Алекс был одет по погоде, в теплое пальто и шляпу. У него был еще и зонтик, поскольку он понимал, что может довольно долго проторчать под дождем на Шестьдесят девятой улице. Девушка была в черном дождевике, на голове у нее красовалась какая-то прозрачная пластиковая штука, но зонт отсутствовал. Как только она выйдет наружу, ее мигом промочит до нитки. Алекс стал было раскрывать зонт, и тут она спросила:
— Вы не на Бродвей?
Это удивило его. В Нью-Йорке соседи по дому почти и не разговаривают друг с другом.
— Да, — ответил он. — Туда.
— Вы не поделитесь со мной зонтом? — спросила она. — Никак не могу поймать такси, уже минут пятнадцать здесь торчу.
— Хорошо, — согласился Алекс.
Он раскрыл зонт, она нырнула под него, и вместе они пошли к Бродвею.
— Я должна быть в городе в десять, — сказала она. — Никогда бы не добралась.
— Вы и на Бродвее вряд ли поймаете такси, — заметил он.
— Я должна была бы выйти пораньше, — продолжала она. — Надо было сказать нянечке, чтобы пришла не в девять, а в восемь тридцать. Но я не предполагала, что будет такой дождина.
— Вам куда? — спросил он.
— До Пайн-стрит.
— Добрых полчаса. Даже если прямо сейчас поймаете такси.
— Да, — сказала она. — Надо было лучше рассчитывать время.
Они простояли на углу Бродвея и Девяносто восьмой минут десять, затем пошли к Девяносто шестой, надеясь поймать такси на более широкой и оживленной улице. Девушка продолжала поглядывать на часы. Десять утра — рановато для развлечений, хотя черт его знает. Бывает, что и респектабельные с виду дамы вертят хвостами в мотелях в Нью-Джерси в то время, как их мужья просиживают задницу на работе с девяти до пяти. Алекс увидел такси и свистнул, а затем как сумасшедший замахал рукой, так как водитель и не подумал притормозить. Таксист заметил его в последний момент, резко повернул поперек движения к обочине и остановился, взвизгнув тормозами и разбрызгивая лужи рядом с ними.
— Слава Богу! — воскликнула она и тут же потянулась к ручке дверцы. Потом, с опозданием, предложила: — Не подбросить ли вас в город?
— Не хочу, чтобы вы делали крюк, — ответил он.
— А куда вам?
— Линкольн-центр, — соврал он.
— Я могу вас подвезти, — сказала она, — садитесь.
И скользнула на кожаное сиденье. Он сел с ней рядом, закрыл дверь и назвал водителю адрес. Такси отъехало от обочины. Она открыла сумочку, вынула пачку сигарет и предложила ему закурить.
— Спасибо, — ответил он. — Я не курю.
Она зажгла сигарету и выдохнула облачко дыма, что показалось ему зримым знаком облегчения. В ветровое стекло хлестал дождь, резиновые полосы дворников все время смахивали потоки воды прочь. Шуршали резиновые шины по мокрому асфальту, в тесном салоне стоял запах влажной одежды, напоминавший о чем-то прошедшем, только вот о чем, он никак не мог вспомнить. Девушка сняла с головы пластиковый капюшон и взбила волосы. Они были коротко подстрижены, прическа напоминала гнездо из желтых перышек. У нее были голубые глаза, которые неуловимо сужались каждый раз, когда она затягивалась сигаретой. Узкий нос, с легким налетом веснушек на переносице. Крупный рот с пухлой нижней губой. К губе прилип кусочек папиросной бумаги, девушка слизнула его, затем аккуратно сняла с кончика языка большим и указательным пальцем и сказала:
— Надеюсь, у него после меня нет других встреч.
— У кого? — спросил Алекс.
Она закинула ногу на ногу. У нее были красивые ноги, но чулки были забрызганы темными дождевыми пятнышками.
— У моего адвоката, — ответила она, выпуская струйку дыма. — А вам-то что за дело?
— Да никакого. У вас неприятности?
— Неприятности?
— Ну да, раз вы идете к адвокату.
— О, — она рассмеялась. — Да, пожалуй, это можно назвать неприятностью. Мы с мужем разводимся.
— Плохо дело, — сказал Алекс.
— Этого хочу я, — ответила она.
— И все же. — Он толком не знал, что тут и сказать. Это только обыватели ставят женитьбу на первое место. Если можешь получить все, что тебе надо, не связывая себя ни с кем, то какой в ней смысл?
— Мы расстались как раз перед Рождеством, — сказала она, внезапно вынимая сигарету изо рта левой рукой и протягивая правую Алексу. — Меня зовут Джессика Ноулз. Вскоре я буду бывшая миссис Майкл Ноулз. — Она улыбнулась. — Я надеюсь, — добавила она.
— Я Алекс Харди, — сказал он, пожимая ей руку и чувствуя себя дураком. Как-то нелепо это — пожимать руку женщине. Рукопожатие было коротким и неловким.
— Алекс — это сокращенное от Александр?
— Да, — ответил он. — Моя мать гречанка. Александр был великим греческим героем.
— И тоже блондином, — добавила Джессика.
— Ага, — согласился Алекс. Потом они молчали, пока такси не подъехало к Линкольн-центру. Алекс быстро протянул водителю пятидолларовую бумажку и сказал:
— Это за дорогу до Пайн-стрит.
— Нет-нет, — запротестовала было Джессика. — Нет, пожалуйста, я…
— Все в порядке. — Алекс открыл дверь со стороны тротуара и добавил: — Приятно было познакомиться.
Он вышел в дождь и раскрыл зонт. Такси уехало. Через несколько минут Алекс поймал другое и попросил водителя довезти его до угла Шестьдесят пятой и Мэдисон.
Когда он вышел из такси, по-прежнему лил дождь. Он прошел по Мэдисон до Шестьдесят девятой. Швейцар стоял на углу под большим полосатым красно-желтым зонтом и ловил такси. При такой погоде он тут целый день проторчит. Может, дождь, в конце концов, это даже хорошо? Алекс пошел к дому. Чернокожий в комбинезоне и прозрачном пластиковом плаще выносил из подвала мусорные мешки. Он выносил их из металлических дверей, выходивших на узкий пандус с левой стороны здания. Несчастному ублюдку приходилось выкатывать их на тротуар обеими руками, и потому он не смог бы держать зонтик, даже если бы захотел. Он промок до нитки прежде, чем прошел три шага по боковой дорожке. Алекс через плечо оглянулся на Мэдисон-авеню. Швейцар по-прежнему торчал там. Алекс подошел к дому и заглянул внутрь. Прямо у стеклянных дверей ждал мужчина с усиками. Очевидно, именно он и послал швейцара ловить такси. В глубине вестибюля, у бронзовых дверей, стояла дама с сиреневыми волосами в бежевом плаще.
Стоя под навесом, Алекс вынул из бумажника листочек бумаги, сверился с ним, а затем взглянул на номера у входной двери. Внутри дама с сиреневыми волосами только что вошла в лифт. Алекс прошел мимо усатого в вестибюль. Он не хотел, чтобы его сегодня видели ни швейцар, ни лифтер, поскольку им наверняка платили еще и за то, чтобы они замечали всех подозрительных типов, шатающихся вокруг дома. Жильцы — другое дело. Обычно они не знают, кто живет тут, а кто нет. Мужчина с усиками даже не посмотрел на него — его волновало только такси.
Закрыв зонт, Алекс быстро посмотрел направо. Во многих домах почтовые ящики располагались сразу за входом, однако здесь было не так. Значит, они возле лифта, так что Алекс пошел туда — усатый все равно ждет, что он именно так и сделает. Он посмотрел на указатель этажей над бронзовой дверью. Как раз вспыхнул номер шесть, и кабина продолжала подниматься. Алекс не собирался сегодня исследовать содержимое ящиков — смысла не было, он просто хотел выяснить, где они находятся. Он сразу их нашел, в закутке у лифта. Усатый, стоя к Алексу спиной, смотрел на улицу. Алекс окинул вестибюль взглядом, выискивая металлическую дверь. Она находилась по диагонали от входа, и Алекс быстро пошел к ней.
Пожарный выход в любом доме обычно закрывается со стороны вестибюля, чтобы не залезли грабители или какие еще подонки. Алекс подергал за ручку. Дверь и в самом деле была заперта. Со стороны вестибюля была замочная скважина, но Алекс знал, что со стороны лестницы ее нет. Пожарная лестница нужна только для того, чтобы в случае пожара жильцы могли бы выбраться. Так что вряд ли у них есть ключи от этой двери. Со стороны лестницы она открывается с помощью рычага или кнопки замка. А в вестибюле цилиндрический замок установлен заподлицо и прикрыт стальной пластиной, которая защищает и язычок, и гнездо. Этот замок не откроешь пластиковой полоской, его придется брать отмычкой прямо в день кражи.
Алекс услышал шум спускающегося лифта и быстро пошел к выходу. Прошел мимо усатого, и тот снова не обратил на него внимания. Выйдя из дома, Алекс открыл зонт, повернул направо и пошел по Мэдисон-авеню, поскольку хотел проверить двери у пандуса в цоколе дома. Он остановился прямо у дверей, словно хотел завязать шнурок на ботинке, надежно закрывая лицо зонтиком. Замок был без пружины, это он понял сразу. Его не вскроешь пластиком, не взломаешь фомкой, не сломаешь пружину. Будь у него достаточно времени, его можно было бы взять сверлом. Но в четверг у него будет только два часа — от десяти до двенадцати, да к тому же кто в здравом уме станет торчать на тротуаре при свете дня, пытаясь вскрыть замок? Значит, войти через подвал не получится. Не повезло. Придется через пожарный выход в вестибюле. Он выпрямился как раз в тот момент, когда мимо него, расплескивая лужи, проехало такси и остановилось прямо перед домом. Из такси выскочил швейцар, а усатый сел в машину.
Больше Алексу тут нечего было делать.
Он решил пойти в город и разыскать Арчи Фуллера.


Хорошего взломщика по одежде не отличишь. Сутенера видно за полмили аж в тумане, а вот хорошего взломщика — никогда. Разве только ты полицейский или другой взломщик. Пока такси ползло по забитой машинами Ленокс-авеню, Алекс смотрел в залитое дождем окно и гадал — кто из этих торопливо идущих по мокрому тротуару мужчин и женщин обычные обыватели. А кто нет. Затем усложнил игру, гадая, какую роль играет каждый из них.
Сутенеров узнать было проще всего — им бы табличку на шее носить, а не эти шляпы с широкими полями. Проституток на улице почти не было — рано еще, хотя время уже близилось к полудню. Он внезапно подумал о Китти — где-то она сейчас? Иногда он очень тосковал по этой девушке. Ладно, черт с ней, думать надо было, прежде чем на иглу садиться. И все же она была хорошенькой. Все равно — наркоманка, черт с ней.
На улице было полно наркоманов, несмотря на дождь и на время. Им что дождь, что солнце, да и время значения не имеет. Их время определяется необходимостью принять очередную дозу. Наркоманы кучковались. Они любили стоять вместе, обсуждая нехватку или возможность добыть это дерьмо. Они всегда сосали конфеты. Если торговать конфетами на сборище наркоманов, то можешь жить припеваючи. Китти всегда ела конфеты. «Конфетка для конфетки», — говаривала она. Это было еще до того, как он узнал, что она колется. Каким же дураком надо было быть!
Пушеров — поставщиков этой отравы — также легко заметить. И не говорите, что полиция не знает их всех. Их могут взять в одну минуту, если они не откупятся. Если уж так легко опознать наркомана, то достаточно проследить за ним, и рано или поздно он выведет на пушера. А пушер должен иметь при себе зелье, иначе ему нечего продавать, так ведь? В зависимости от того, сколько при нем этой дряни, он может получить аж правонарушение первой степени и загреметь лет на пятнадцать. Потому пушер, у которого в кармане пятнадцать лет отсидки, все время оглядывается по сторонам, но не как взломщик, высматривающий цель. Взломщик, намечающий себе работу, не носит при себе никаких воровских инструментов, так что волноваться ему не о чем. Глазеть по сторонам — не преступление, даже если ты и подыскиваешь себе хорошее местечко, которое завтра в полдень обчистишь. У пушера вороватый вид, даже более вороватый, чем у типа с пистолетом за поясом. Алекс заметил на авеню двух пушеров. Один был черным. Алекс его знал. Второй был белый, и Алекс никогда прежде его не видел, но знал, что это пушер. Иногда он думал, что ему стоило бы стать копом.
Он заметил и вора — вот он, дилетант паршивый, изо всех сил пытается сделать вид, будто так, погулять вышел, а сам прямо-таки поедает глазами каждый магазин в квартале. А за ним — «хвост». Громила из двадцать шестого участка, Алекс его узнал. Он тоже заметил вора и, развлекаясь, шел за ним под дождем по пятам. Копы очень даже хорошо высматривают взломщиков, хотя чего вот этот тратит время, следя за дилетантом, да еще под дождем, было уже сверх понимания Алекса. Возможно, дело тут в большом повышении. Смотрите, шеф, я заловил грошового воришку, могу я стать детективом второго класса? Очень хорошо, Фосдик, сбегай и принеси мне кофейку с «хворостом».
Алексу иногда казалось, что полиция ловит лишь честных воров, тех, кто не дает взяток. Посмотреть только на народ на улицах. Алекс заметил по меньшей мере полдюжины подозрительных типов, пока такси ехало вверх по Ленокс-авеню, и за минуту мог сказать, кто делает ставки, где какой номер выпал и кто собирает слухи для полиции, а раз уж он может это сделать, так полиция и подавно. Видно, тут дело в больших взятках, иначе они уже сидели бы за решеткой. Алекс и ломаного гроша бы за это все не дал. Насколько он понимал, если собираешься засадить в тюрьму хоть кого-нибудь, надо сажать всех, потому как абсолютно честных людей в природе не существует.
* * *
Когда Алекс постучал в дверь к Арчи, никто не ответил, стало быть, Арчи еще спал. Арчи вел ночной образ жизни, что несколько снижало уважение Алекса к нему. Он много раз говорил Арчи о том, что при ночном грабеже и риск выше, но Арчи просто смеялся и отвечал, что ему лучше работать ночью, поскольку он смешивается с темнотой. Алекс всегда возражал, что нет ничего белее, чем чернокожий в свете полицейского фонаря. Он снова постучал.
— Иду, иду, — проворчал изнутри Арчи. Алекс услышал его приближающиеся шаги — словно стадо бизонов топало по квартире. — Кто там?
— Я. Алекс.
Арчи отворил дверь. Он был в одних полосатых семейных трусах. Арчи принадлежал к тем чернокожим, при виде которых люди переходят на другую сторону улицы. Весил он двести сорок фунтов, мускулистый да еще с ножевым шрамом на правой стороне лица. Будь он даже бухгалтером, адвокатом или хирургом, если бы вы увидели, что он к вам приближается, у вас тут же возникла бы мысль, что этот тип собирается вас изнасиловать, ограбить или просто ради забавы перевернуть вниз головой и пару раз приложить о мостовую. Что совершенно не соответствовало действительности. Алекс не встречал людей добрее, да к тому же и хороших взломщиков.
— Парень, сейчас же ни свет ни заря! — воскликнул Арчи, тут же повернул от двери прочь и пошел в квартиру. Алекс зашел внутрь и закрыл за собой дверь. Как свой, он прошел через квартиру, но, когда добрался до спальни, Арчи уже снова был в постели.
— Давай вставай, — сказал Алекс.
— Да отвянь ты, — добродушно отмахнулся Арчи, отвернулся и натянул одеяло на голову.
— Уже за полдень, — сказал Алекс.
— Приходи попозже, — пробормотал Арчи из-под одеяла.
— Пойду сварю кофе. — Алекс вышел из спальни и прошел через гостиную на кухню. В мойке груда грязных тарелок — наверное, крысам и тараканам было чем попировать ночью. Поискал кофейник. Нашел его в шкафчике у плиты. Подняв крышку, чтобы налить туда воды, он обнаружил внутри четыре сотенных.
— Эй, я нашел твою заначку! — крикнул Алекс через всю квартиру.
Он сунул деньги под пепельницу на кухонном столе у мойки, затем налил в кофейник воды, насыпал кофе и включил горелку. В пепельнице лежали испачканные помадой окурки. Один был похож на сигаретку с марихуаной. Алекс ничего не имел против марихуаны, хотя сам никогда не курил. «Интересно, кто была эта девушка», — подумал он и снова вспомнил Китти. Глянув в кухонное окно, он увидел по крайней мере десяток квартир с полуоткрытыми пожарными окнами. Мелкая добыча, хотя и легкая.
— Ты что, стырил мои деньги? — спросил Арчи из дверей кухни. Он по-прежнему был в одних трусах.
— Они там, под пепельницей.
Арчи глянул на пепельницу и спросил:
— Который час?
— Я уже говорил.
— А чего ты тут делаешь так рано?
— Да? Ты что, работал прошлой ночью?
— Я, парень, не работал, а вкалывал, — ответил Арчи. — Тут у меня была одна красотка. Она у меня аж на стенку полезла. Тяжелая это была работа. Когда ты постучал в дверь, я подумал, что это она снова вернулась. Еще захотелось.
— Я ее знаю? — осведомился Алекс, почти надеясь, что он скажет, что это была Китти.
— Да евреечка из Бронкса. Из социальных служащих. Она поставила будильник на половину восьмого, поскольку ей надо бежать обслуживать всех остальных несчастных жертв общества, — рассмеялся Арчи. — Тут у меня хлеб в холодильнике лежит, — добавил он. — Может, тосты поджаришь?
— И когда же ты успел стать инвалидом? — спросил Алекс.
— Слушай, парень, это ты разбудил меня, — сказал Арчи и сел за стол, закинув руки за голову. — Я собирался тебе сказать, что прошлой ночью был один праздник. В Ньюарке, Нью-Джерси, праздновали Четвертое июля. — Он вдруг замер, резко встал, быстро подошел к пепельнице, поднял ее и пересчитал бумажки. Облегченно закатил глаза и шумно выдохнул: — Я уж было подумал, что она могла стянуть пару сотен.
— Так тебе и надо, — сказал Алекс, — за совращение социального служащего.
— Ее совратить? Парень, она такое знает, о чем и вавилонская блудница понятия не имела. Как там кофе?
— Закипает, — ответил Алекс. Взял два ломтика хлеба из холодильника и сунул их в тостер. — Я раз брал квартиру, — продолжал он, — из которой жильцы выехали на лето. Они оставили в холодильнике упаковку черствого хлеба, а между ломтями была тысяча долларов в двадцатидолларовых бумажках.
— А чего ты забыл в холодильнике? — полюбопытствовал Арчи.
— Да я проголодался, пока там торчал. Обычно я не задерживаюсь на месте, но я точно знал, что они уехали, поэтому времени у меня было полно. Я решил сделать себе сандвич и нашел в хлебе тысячу баксов, — Алекс рассмеялся от воспоминаний.
— Хлеб в хлебе, надо же, — сказал Арчи и тоже рассмеялся. — Надо же, где спрятали.
— Не хуже, чем в кофейнике, — ответил Алекс.
— Это хороший тайник, — сказал Арчи. — Ты сообразил бы заглянуть в кофейник?
— На кухне я ищу в последнюю очередь.
— Вот! Сегодня ты кое-чему научился.
— Век живи — век учись, — пожал плечами Алекс.
— Работаешь? — спросил Арчи.
— Я и сейчас по делу.
— Вито навел?
— Нет. Один тип по имени Генри Грин, ювелир из Бронкса. Знаешь его?
— Никогда не слышал.
— Меня с ним свел Томми.
— И какова доля?
— Очень увесистая, Арчи. Похоже, я вытяну девять «косых».
— Ни фига себе, — присвистнул Арчи. — Сколько ты отвалишь Томми?
— Да пару сотенных. Ведь он всего-навсего свел нас. Как думаешь, этого хватит? Две-три сотни?
— Да, хватит, — кивнул Арчи. — А чем он занимается, этот Томми?
— Честно говоря, не знаю. Где у тебя чашки?
— Там, в шкафу, — показал Арчи. — Если найдешь чистые.
— Я слышал, он ищет пистолет, — сказал Алекс, пожав плечами. — Кто знает, может, он планирует большой грабеж?
— Дурь, — ответил Арчи.
— Он вышел в прошлом месяце, все еще в тюремных обносках и выглядит как попрошайка. — Он налил кофе в две кружки, что нашел в шкафу. — Может, я должен дать ему побольше, как думаешь? Может, полтысячи? Помочь ему начать сначала, понимаешь?
— Твое дело, — пожал плечами Арчи. — У тебя тост сгорит, если не будешь следить.
— Черт, — ругнулся Алекс, подошел к дымящемуся тостеру и поднял рычажок. Вынул два тоста, перебрасывая их с ладони на ладонь. Осторожно уронив их на стол, спросил: — Слишком хороши для тебя?
— Нет, сойдет, — ответил Арчи. Он встал, подошел к холодильнику, заглянул в него и сказал: — Она выпила весь мой апельсиновый сок.
Он вынул бутылку молока и брикет масла в обертке и выложил их на стол. Достал с полки сахарницу, а из ящика стола пару чайных ложек и нож. Затем оба они уселись за стол.
— Собираюсь вскоре выйти на дело, — сказал Арчи. — Эти четыре сотни у меня последние.
— Ага, — буркнул Алекс.
— Я прямо как ты, — продолжал Арчи. — Получаю долю и бездельничаю. И не выхожу на дело, пока деньги не кончаются.
— Да, но я держу свои денежки в банке, — заметил Алекс, — а не в кофейнике.
— Я не доверяю банкам, — ответил Арчи. — Слушай, парень, этот тост совсем сгорел!
— Ты же сказал, сойдет.
— Это было прежде, чем я попытался его съесть. Сколько уже там, на улице, льет?
— Все утро.
— Что делать человеку в такой день? — спросил Арчи, мрачно уставившись на струйки дождя, текущие по стеклу кухонного окна.
* * *
Они пошли посмотреть дублированный порнофильм, затем поднялись по Амстердам-авеню. Все еще лил дождь, но уже не так сильно. Прижавшись друг к другу под черным зонтом, они шлепали по лужам, пока не нашли бар, где можно было заказать ленч. Ростбиф уже кончился, зато было хорошее постное пастрами, и они оба заказали его с ржаным хлебом, взяли по большой кружке пива и порции жареной картошки. Местечко было тихим, если не считать бейсбольного матча по телевидению и случайных критических замечаний кучки чернокожих у стойки.
Дейзи вошла в бар минут в десять четвертого. Она была светлой негритянкой без одной ноги, но все остальное было при ней. У нее было узкое египетское лицо с родинкой слева от крупного рта, почти без морщинок. Годы шли мимо нее, если учесть, что она работала проституткой с шестнадцати лет.
Они сидели в закутке в красных ледериновых креслах. Дейзи сразу их заметила. Она была в залитых дождем темных очках и желтом клеенчатом непромокаемом плаще. Сняв плащ и повесив его на крючок возле закутка, она захромала к ним. Под плащом на ней была ее рабочая одежда — сиреневое атласное облегающее платье с глубоким вырезом. Белье под ним отсутствовало. На ее единственной ноге красовалась кожаная туфелька на высоком каблуке и с ремешком на щиколотке. Усевшись, Дейзи пожаловалась на погоду и протерла очки бумажной салфеткой. У нее были узкие янтарные длинные глаза, слегка поднятые к вискам. Она взяла тарелку с картошкой и посолила ее, не спрашивая позволения ни у Алекса, ни у Арчи. Поклевывая картошечку, стала рассказывать им, что из-за дождя ожидает насыщенного дня. Когда льет, клиент так и прет. А где клиент, там большой спрос на Дейзи. Она не понимала собственной популярности.
— Я уже не девочка, — говорила она. — Честно говоря, за неделю до Рождества мне стукнет тридцать шесть. На улицах полно молоденьких, лет по восемнадцать-девятнадцать, они только-только начали, они хорошенькие как картинки. Так что дело не в моей молодости или привлекательности, это уж точно.
— Тогда в чем? — спросил Алекс.
— Знаешь, что я думаю? — спросила Дейзи.
— Что? — Алексу и в самом деле было интересно. Он знал, что она зарабатывает больше, чем любая шлюха в Гарлеме, и часто спрашивал себя, почему.
— Я думаю, это из-за ноги, — сказала Дейзи. — Наверняка из-за ноги. Как только клиент видит меня на костылях, он сразу решает, что я беспомощная, и если он меня купит, так я буду в полной его власти. А если я не стану делать того, что он хочет, он возьмет мои костыли и выбросит их в окно. Я не говорю о педиках, я говорю об обычных клиентах. Большинство лохов боятся проституток — точнее, боятся женщин вообще, потому-то и идут в первую очередь к проституткам. У меня только одна нога, и это заставляет их думать, что я слабая, а они, понимаешь ли, большие сильные жеребцы, вот и все. Дело в моей беззащитности.
— Ну, может, и так, — согласился Арчи.
— Я не думаю, что это единственная причина, почему мужчины ходят к проституткам, — сказал Алекс. — В смысле, что они боятся женщин.
— Именно поэтому, потому что с честными девушками у них это никак не проходит, — уперлась Дейзи.
— Нет, я думаю, многие идут к проституткам потому, что они, по идее, профессионалки, и от них можно ожидать хорошего орального секса или чего еще. Я так думаю.
— У меня был один клиент, — сказала Дейзи, — так стоило только мне задрать юбки и показать ему мою культю, так у него сразу же вставало, — сказала Дейзи.
— Ну и педик, — покачал головой Арчи.
— Ни хрена не педик, — возразила она. — Я со многими такое проделывала, хотя не все заводились так быстро, как он. Эта культя прямо-таки с ума их сводит, не знаю почему.
— Значит, они культюристы, вот и все, — сказал Арчи и рассмеялся.
— У меня тут есть еще один, — продолжала Дейзи. — Миллионер. Может позволить себе самых дорогих девочек по вызову, прямо-таки лошадок. Вместо этого звонит мне из Уэстчестера раз в неделю как по часам. Каждый четверг с утра Его жена тогда отправляется в город по магазинам. Как только он звонит, я прыгаю в такси и еду в Пост-Миллз.
— Может, его жена и сама культюристка, — попробовал переплюнуть Арчи Алекс, поглядывая на него в ожидании одобрения.
— Видели бы вы, как этот кот трахается, — сказала Дейзи. — Ему шестьдесят четыре года, но, Богом клянусь, он прямо как жеребец!
— Ну, возраст тут ни при чем, — ответил Алекс. — Я про это книжку читал.
— Да в книжках одно дерьмо, — отрезала Дейзи.
— Да у Алекса штучка во-от такая маленькая, — доверительно сообщил Арчи и показал указательным и большим пальцами.
— Да-да, — рассмеялся Алекс.
— Каждый четверг, — сказала Дейзи, — как по часам. Платит по сотне баксов и за проезд на такси. Нужно бы вам пошарить в его квартирке, когда его там нет. Это как раз на большом озере, вам стоит туда прогуляться.
— Где, ты говоришь, это местечко? — спросил Арчи.
— В Пост-Миллз.
— А где эта дыра?
— Я же говорила — в Уэстчестере. Рядом со Стамфордом.
— Стамфорд — это же в Коннектикуте, — сказал Арчи.
— Да, прямо за границей штата. За границей Нью-Йорка. Что я, не знаю, где Уэстчестер? Арчи, я знаю, хрен его дери, где он.
— Ладно, Уэстчестер.
— Два теннисных корта, плавательный бассейн, большой черный «Кадиллак» у подъезда. Еще одна машина — из тех маленьких, заграничных. Не знаю, как называется.
— «Фольксваген»? — спросил Арчи, подмигнув Алексу.
— Нет, какой там «Фольксваген». Из дорогих. Думаю, есть и еще одна, иначе как его жена добирается до города? Я как-то его спросила — не будет ли он против, чтобы у него была одноногая горничная, поскольку я бы его три-четыре раза в неделю даром обслуживала, только бы пожить в таком доме. Он сказал — нет, жена догадается. Миллионер, у него пять слуг, и все они свободны в четверг. — С резким южным акцентом она добавила: — Это потому, что по четвергам он измеряет глубину моей души.
— А каков этот дом изнутри? — спросил Арчи, и Алекс повернулся к нему, потому что он вдруг заговорил очень серьезным и очень профессиональным тоном.
— Да я никогда там не бывала, — ответила Дейзи.
— Хорошо, а где же вы тогда встречаетесь? — спросил Арчи.
— У него мастерская в лесу за домом. Там мы и встречаемся. Вам надо там пошуровать. Арч, я не дурю тебе голову, этот тип настоящий миллионер.
— Как его зовут? — спросил Арчи.
— Ну, знаешь ли, я не выдаю имен постоянных клиентов, — ответила Дейзи.
— Ты что, священник? — спросил Арчи.
— Это непрофессионально, — с достоинством ответила Дейзи.
— Значит, этот тип миллионер? — сказал Арчи.
— Да.
— Оплачивает тебе такси туда-обратно и каждый четверг выплачивает сотню баксов, — продолжал Арчи тоном насмешливого недоверия. Алекс понял, что он дразнит Дейзи, чтобы выудить у нее фамилию этого типа. — Теннисные корты, плавательный бассейн, мастерская в лесу, яхта… ты ведь сказала, у него и яхта есть?
— Нет, я про яхту не говорила, но у него есть большой скоростной катер, прямо там, в частном доке.
— Могу поспорить, что док тоже большой, — сказал Арчи. — Как ты там сказала, насколько он большой? — Он широко развел руки: — Такой, а, Дейзи?
— Да уж побольше твоего, — ответила она и потянулась за прислоненными к стене закутка костылями.
— Так как же его зовут, этого миллионера? — снова спросил Арчи.
— А не ваше дело, — отрезала Дейзи и встала с кресла, подсунув костыли под мышки. В ледяном молчании она надела плащ, ловко передвинув костыли, пока просовывала руки в рукава. Затем она заковыляла к стойке и сказала бармену: — Выкинул бы ты этих двух засранцев. У них дурные манеры.
Пока она шла к выходу, Арчи сказал:
— Перестарался.
— Ты слишком давил на нее. Только больно ей сделал.
— Ага. Надо же — проститутка с принципами! Кто бы подумал!
— Думаешь, она правду говорила?
— Кто знает? В остальном она не врала, это уж я точно знаю. Они бегают за ней, словно кобели за сукой в течке. Но миллионер в Пост-Миллз? — Арчи пожал плечами.
— Почему бы не выяснить? — сказал Алекс.
— Я как раз и хочу это сделать, — ответил Арчи. — Добычи будет выше крыши, так ведь?
— А как ты будешь ее брать?
— Трудно, что ли, обчистить квартирку, пока шестидесятичетырехлетний старикан трахается в лесу с одноногой шлюхой?
Оба расхохотались.
Алекс вернулся к дому на Уэст-энд-авеню в восемь вечера. Они вместе с Арчи сходили еще на один фильм, а затем поели в кафе на Бродвее. Он хотел одного — добраться до постели, посмотреть телевизор и заснуть часиков этак в десять. Он намеревался завтра еще раз заглянуть в тот вестибюль, если только будет погожий день, а потому ему с утра надо было быть бодрым и внимательным. До сих пор его видел только один жилец, и Алекс хотел, чтобы так и было в дальнейшем. Если уж придется попасться на глаза в день ограбления, так пусть это будет единственный раз, когда его здесь заметят.
Возле подъезда дома Алекса поджидал детектив второго класса Энтони Хокинс. Он явно забрался уж слишком далеко — его участок был от Четырнадцатой до Тридцать девятой, между Пятой авеню и Ист-Ривер. Хокинс был шести футов ростом, смуглый крепкий парень, который гордился своим прозвищем Ястреб[1], пусть даже так его пренебрежительно называли воры. Именно поэтому Хокинс считал себя похожим на Барта Рейнольдса, хотя на самом деле ни капельки похож на него не был. Рейнольдс играл когда-то в недолго прожившем телесериале «Ястреб» как раз о нью-йоркском детективе. Хокинс был полуангличанином — полуирландцем («да еще с пятой частью шотландской крови», как он любил отмечать), но это не мешало ему получать удовольствие от того, что сериал был назван именем нью-йоркского копа. Когда Барт Рейнольдс отрастил усы, Хокинс сделал то же самое. Рейнольдс побрился — и Хокинс тоже. Если бы у Рейнольдса обнаружилась язва, Хокинс постарался бы ее себе заполучить. Хокинс был тем еще дерьмаком. Именно он арестовал Алекса и засадил его в Синг-Синг. Он носил пальто с поясом, что, наверное, позволяло ему чувствовать себя еще более деловым копом. Хокинс стоял под дождем. Очень характерно для копа — не сообразить, что от дождя можно и спрятаться.
— Привет, Алекс, — весело поздоровался он.
— Что ж, привет, мистер Хокинс, — ответил Алекс.
— Как поживаешь? — спросил Хокинс, но руки не протянул. Коп никогда не ручкается с ворами, пусть порой даже знает этого вора лучше своего деверя. И коп всегда обращается к вору по имени, думая, что это дает ему какое-то психологическое преимущество. Если коп застукает вора, только что осуществившего блестяще задуманный план ограбления Форт-Нокса, и этого вора будут звать Израэль Голдберг, коп автоматически спросит: «Ну, Иззи, что ты нам об этом расскажешь?» Если Иззи сообразительный вор, он станет называть копа «мистер» и «сэр» и заговорит его до смерти, не рассказав ничего. Это все часть одной игры.
— Ушли бы с дождя, — от души сказал Алекс. — Вы меня ждали?
— Тебя, — ответил Хокинс.
— И долго?
— С полчаса.
— Да войдите же в дом, — сказал Алекс. — Давненько не виделись.
Они вошли в вестибюль, Алекс закрыл зонт и стряхнул его. Хокинс все время смотрел на Алекса. Детективы любят считать, что могут узнать, о чем думает человек по тому, как он движется, даже если он всего лишь отряхивает зонт или сморкается. Алекс встряхивал зонт, и Хокинс пристально ловил каждое его движение. Наконец Алекс поднял глаза и спросил:
— Итак, что завело вас на окраину?
— Да все продолжаю интересоваться тобой и твоими дружками, — улыбнулся Хокинс. Он считал, что когда улыбается, он больше похож на Барта Рейнольдса. На самом-то деле рожа у него становилась совершенно отвратной. Холодная улыбка Хокинса тоже была частью игры. Алекс иногда думал, что он оставил бы эту игру, если бы не копы. Что интересного в игре, если на другой стороне нет игроков?
— Ну и что вас интересует на этот раз? — спросил он.
— В первую очередь — ограбление, которое имело место 21 марта.
— Ох, — вздохнул Алекс.
— Думаю, ты ничего об этом не знаешь.
— Ничегошеньки, — ответил Алекс.
— Я не стал бы им интересоваться, если бы оно не произошло на моем участке, — сказал Хокинс. — Я был тогда в отпуске. Возил жену в Пуэрто-Рико.
— В Пуэрто-Рико хорошо, — протянул Алекс.
— Меня не было три недели, — продолжал Хокинс. — Я вернулся вчера и имел долгий разговор с полицейским, который получил сигнал. Он новенький, только что переведен из Двадцать пятого отряда в испанском Гарлеме. Я также разговаривал с ребятами из отделения по борьбе с грабежами.
— Ох, — снова вздохнул Алекс.
— И я спрашиваю об этом именно тебя, Алекс, потому что это слишком похоже на твою марку.
— А я и не знал, что у меня есть какая-то марка, — сказал Алекс.
— Я имею в виду разбитое окно.
— Я не лазил в окна с детских лет, — ответил Алекс.
— В том-то и дело. Окно было разбито изнутри, Алекс. Кто-то пытался сделать так, чтобы подумали, будто грабил дилетант.
— Ну, тут я чист, — ответил Алекс, — вы не по тому следу… — Он резко замолчал, потому что за его спиной открылись двери лифта и в вестибюль вышла супружеская пара. Алекс не хотел, чтобы там, где он жил, кто-нибудь из жильцов видел, как он разговаривает с копом. — Может, поднимемся наверх? — спросил он Хокинса.
— А зачем? — ответил тот.
Алекс пожал плечами и скривился, надеясь, что Хокинс уловит намек. Но когда супруги остановились открыть зонт прямо перед входной дверью, Хокинс нарочито громко сказал:
— А, ты не хочешь, чтобы твои соседи узнали, что ты вор?
Взгляд Алекса стал жестким. Он посмотрел на дверь. Похоже, супруги не расслышали слов Хокинса. Как только они вышли, Алекс спросил:
— Чего вам надо? Я пытаюсь вести здесь добропорядочную жизнь…
— Конечно. И где ты вел свою добропорядочную жизнь, когда двадцать первого марта обчистили квартиру на Восточной тридцать шестой улице?
— Я ничего не знаю об этом.
— Дом 132, Восточная тридцать шестая.
— Не знаю такого адреса.
— Особняк.
— Я ничего об этом не знаю.
— Передняя дверь была взломана, внутренний замок вырван. А затем окно в спальне выбили изнутри, чтобы грабеж выглядел погрубее. Именно так ты и сделал, когда я тебя взял. Ты выбил окно изнутри.
— Да, но я усвоил урок, — ответил Алекс. — С той поры, как я вышел, я чист. Я даже близко не подхожу ни к кому из тех, кто замаран.
— Да? Даже к Томми Палумбо?
— А что с ним? Он тоже чист.
— Ты видел его с тех пор, как он вышел?
— Да, видел. Он мой друг. Конечно, я его видел.
— Я слышал, он хочет купить пушку?
— Мне он ничего такого не говорил.
— Когда увидишь его, скажи, что мы знаем о его замыслах.
— Скажу.
— Скажи ему, что он выпущен условно, а это само по себе нарушение.
— Я уверен, что он об этом знает. Он не дурак.
— Вы все дураки, — отрезал Хокинс.
— Послушайте, я не имею отношения к тому грабежу, так чего вам еще надо?
— Я хочу, чтобы ты знал — я вернулся из отпуска, вот и все. Спи спокойно, — сказал Хокинс, изобразил свою квази-рейнольдовскую улыбочку и вышел под дождь.
«Сукин ты сын, — подумал Алекс и нажал кнопку лифта. — Что я, единственный вор в Нью-Йорке, который когда-то высаживал окна изнутри? Ладно, это сделал я. По наводке Вито. Получил три тысячи баксов. Но если предположить, что это не я? На самом деле речь-то шла о том, что ты ошиваешься вокруг любого, кто хоть что-нибудь когда-то сделал, сукин ты сын. Чего же удивляться, что ты тут не появился раньше, раз ты был в отпуске! Как жаль, что никакой латинос не всадил тебе пулю в башку, пока ты был в Пуэрто-Рико. Не стой у меня на дороге, Хокинс, или пожалеешь».
Но все же он испугался.
* * *
Поднявшись в свою квартиру, Алекс достал из холодильника бутылку пива, открыл ее и отнес в спальню. Телефон у него стоял рядом с постелью на ночном столике. Он набрал номер Томми и стал пить пиво прямо из бутылки, ожидая ответа. Ждал он минут десять и чуть было уже не повесил трубку, когда услышал голос Томми:
— Алло?
— Томми, привет, это Алекс.
— А, привет, Алекс, как дела?
— Хорошо. Ко мне только что приходил Ястреб.
— Чего ему надо?
— Томми, слушай, — сказал Алекс.
— В чем дело?
— Я слыхал, что ты ищешь пистолет, и не только я. Ястреб тоже об этом знает.
— Да, — сказал Томми.
— Томми, я думаю, он догадывается, что это значит. Человек не покупает оружия, если только…
— У меня нет пистолета, Алекс.
— Но ты его ищешь.
— Ну?
— Ты ищешь его или нет?
— Да тут была одна идея, — ответил Томми.
— Идея, о которой уже прознал Ястреб.
— Да, но у меня нет пушки.
— Как только у человека возникает мысль купить пушку, так сразу же ему не терпится ею воспользоваться. И если он использует ее для того, о чем я думаю, это значит, что он засветился, а еще то, что Ястреб уже через десять минут будет стучаться к тебе в двери.
— Да, — ответил Томми.
— Господи, да ты бы лучше объявление в газете дал! Есть в городе хоть кто-то, кто не знает о том, что ты ищешь пистолет?
— Да, — ответил Томми.
— Слушай, Томми, ты навел меня на хорошее дельце, и я думаю, это стоит пяти сотен баксов. Но я не смогу заплатить тебе, пока не возьму квартиру, понимаешь? Сейчас я на мели, до следующих выходных у меня и куска хлеба не будет. Я ведь что хочу тебе сказать — не делай пока никаких глупостей. На пяти сотнях ты продержишься, пока не придумаешь, что делать дальше.
— Да, — согласился Томми.
— Ты меня слушаешь?
— Да, Алекс, слушаю.
— Ладно, я просто хотел тебе сказать, что тебя ждут пять сотен баксов, если ты продержишься до выходных.
— Да, продержусь. Я же не на краю.
— Отлично, рад это слышать. Ну, тогда пока, Томми?
— Да, все хорошо.
— Все хорошо?
— Да.
— Ладно, я перезвоню тебе в пятницу. В крайнем случае в субботу.
— Ладно, Алекс. Большое тебе спасибо.
— Пока.
Он положил трубку, взял бутылку и сделал большой глоток. Он не понимал, какого черта возится с этим тупицей. Если уж взялся за пушку, так это навсегда. Томми было двадцать два, но он уже раз попался на вооруженном ограблении, когда ему было лишь восемнадцать. Он напоролся на судью, который впаял ему десять лет в Синг-Синге. В прошлом месяце он вышел под честное слово, отсидев треть срока. Алекс познакомился с Томми в тюрьме — когда Алекс прибыл, парень уже сидел три или четыре месяца. Алексу было страшно — он никогда прежде не сидел. Когда его взяли в последний раз, он получил условно. Но о тюрьме он слышал и знал, что может там случиться с человеком. Это было три года назад, он был моложе, этакий белокурый голубоглазый красавчик. А он слышал насчет тюремных насильников и до смерти боялся, что это может произойти и с ним. Позже он понял, что с ним этого не случилось только благодаря Томми.
Томми тогда уже сидел некоторое время. Это был хрупкий красивый темноволосый парень, но никому не удалось сделать из него «козла». В тюрьме существует целая сексуальная иерархия, начинающаяся с «королев» — так сказать, добровольных педиков, которые еще до тюрьмы этим занимались. Этих парней — или, точнее, девочек, как они предпочитают себя называть — обычно держат отдельно от остального населения тюрьмы, в блоке, где сидят остальные королевы и педики, попавшие туда за сексуальные правонарушения. Но существуют еще и тюремные «козлы», парни, которых делают педиками уже в тюрьме. И есть «жеребцы», «жокеи» или «деды», как их называют. Они рассматривают во дворе всех новеньких, и вскоре уже подходят и пытаются подружиться, предлагают конфетки или сигареты, выясняя, нельзя ли с новичком завязать отношения. Это те, кто считает себя мужчинами, — только скажи им, что они гомосексуализмом страдают, так они тебе глотку перережут. И как раз потому, что они именно гомосексуализмом и страдают, трахая других парней в задницу или в рот.
Но одним из первых, кого Алекс встретил в тюрьме, был Томми. Он без обиняков рассказал Алексу, что к нему очень даже будут подкатываться, поскольку он блондин и смазливый, но что он не должен делать ничего такого, чего сам не хочет. Дашь слабину хоть раз — все, кранты. Томми рассказал, что знал одного парня, которого разложили на полу в гимнастическом зале, пока один стоял на шухере, нарисовали бедняге на спине все женские причиндалы — сиськи и прочее, а потом с десяток мужиков трахали его в задницу. «Здесь такое нечасто бывает, — сказал Томми. — Это обычно устраивают в тюрьмах графств или в центрах временного задержания, когда молоденький парнишка попадает к махровым бандюгам. Они просто держат тебя под ножом или жгут сигаретами, пока не сделаешь того, что они говорят. Тут такое тоже, конечно, случается, но не так, чтобы ты трясся от мысли об этом днями и ночами. Нужно просто гнать к чертям всякого, кто будет приставать с подобными предложениями. Будут предлагать сигареты в долг, пока, мол, не получишь своих денег, говори: спасибо, я курю «Баглер». Захотят ссудить денег или предложат защиту, говори: спасибо, я сам о себе позабочусь. И, парень, уж постарайся о себе позаботиться. Будут пытаться тебя перевернуть — бей в морду. Через неделю ты можешь загреметь в карцер, но по крайней мере тебя зауважают и больше никто не будет вокруг тебя ошиваться, пытаясь заставить обсосать его хрен. А если на тебя насядут сразу несколько, дерись как черт, чтобы они поняли, что ты никому не дашь себя перевернуть. Тычь в глаза, бей кулаком в кадык — они на такой риск не пойдут, тем более что тут хватает народу, который способен дать сдачи».
Алекс последовал совету Томми сразу же, как только к нему попытались примазаться. Парень был двенадцати футов росту и в ярд шириной. У него было три пожизненных, и потому он считал, что если уж виски не досталось, так хоть винца хлебнуть. Но Алекс не собирался становиться его бутылкой кьянти. И когда этот тип подошел к нему и очень ласково спросил:
— Эй, малыш, не хочешь ли пососать мой член? — в ответ он получил:
— А мой пососать не хочешь?
Тогда пожизненник озверел, швырнул Алекса о стенку, взял его за глотку и проревел:
— Ты сделаешь то, что я хочу, педик, иначе нас полсотни тебя оттрахает!
Алекс двинул его коленом по яйцам и, когда тот согнулся пополам, дал ему по затылку сцепленными руками, как бейсбольной битой. Потом, когда противник уже дергался на полу, Алекс вломил ему ногой в голову. За нападение на пожизненника он огреб месяц в карцере, и именно потому его не выпустили условно после отсидки трети срока. Но больше никто к нему не приставал, а когда его прошение о досрочном освобождении было пересмотрено, его удовлетворили. Этот пожизненник стоил ему лишних полгода за решеткой, но, в конце концов, он вышел из тюрьмы таким, каким вошел.
В тюрьме за эти восемнадцать месяцев они с Томми стали близкими друзьями, настолько близкими, что о них пошли слухи — все гадали, есть ли между ними это самое или нет. Алекс догадывался, что процентов сорок заключенных занимались тем или иным сексом — были либо сверху, либо снизу, а остальные шестьдесят — тем, что обсуждали, кто и что с кем делает. Но они с Томми были просто друзьями, и все. Они даже в разных камерах сидели, хотя за пару сотен могли бы все устроить. Они решили этого не делать, иначе слухи стали бы еще сильнее, а никто из них не хотел закончить в отделении для добровольных педиков под крепким присмотром. Они разговаривали во дворе, в столовой по большей части о том, что будут делать, когда выйдут на волю. Как только они выйдут, они окончательно завяжут, найдут себе работу и станут добропорядочными тружениками, и пошло к чертям это тюремное дерьмо.
Ага.
Алекс теперь знал, что бывает, когда выходишь на волю — ты возвращаешься к прежнему. Он снова стал вором, а Томми искал пистолет и, наверное, достанет его, а потом возьмет винный магазин или еще что-то. Он не понимал, что случилось с Томми, но это был уже не тот человек, которого Алекс знал в тюрьме. Может, кому-нибудь все же удалось перевернуть его, кто знает? Когда сидишь долго, устаешь. Может, устаешь оттого, что пытаешься все время быть кем-то. В тюрьме едва ли сумеешь остаться собой, вот в чем дело. Может, когда Алекс вышел, у Томми просто не было никого, с кем он мог бы поговорить честно и откровенно, он перестал быть самим собой, и, может, тогда-то один из «жеребцов» и заполучил его. Если ты не остаешься самим собой, ты можешь стать чьим-то. Алекс не знал, что произошло. Казалось, прежний Томми умер… нет, скорее похоже, что он оплакивает смерть кого-то очень близкого… Черт побери…
Зазвонил телефон.
Алекс сидел на постели рядом с телефоном и, когда тот неожиданно зазвонил, подпрыгнул аж на полмили. Еле слышно ругнувшись, он взял трубку:
— Алло?
— Алекс?
Он сразу же узнал этот голос, он думал, что никогда в жизни его не забудет. Он был рад снова услышать ее и в то же время не хотел больше иметь с ней дела.
— В чем дело, Китти?
— Мне нужна помощь, — сказала она. — Можно, я приеду?
— Нет, — ответил он.
— Алекс, мне правда нужна помощь, — повторила она. — Пожалуйста!
— Нет, я не хочу тебя здесь видеть.
— Все равно я еду.
* * *
Она позвонила снизу в девять вечера. Он не ответил, хотя и понимал, что это ее не остановит. Пятью минутами позже она уже стучала в его дверь. Он открыл и сказал:
— Я же велел тебе не приходить.
— Ну вот я и здесь, — сказала она и прошла мимо него в квартиру. На улице по-прежнему лил дождь, ее пальто промокло. Она сняла его и по привычке повесила в шкаф. Под пальто на ней была короткая узкая юбка и белая блузка. Она сняла туфли, оставила их в прихожей и прямиком направилась к бару в гостиной, где плеснула себе немного виски.
— Чувствуй себя как дома, — сказал он.
Она не ответила. Он смотрел, как она пьет виски и наливает себе еще. Она вовсе не казалась на пределе. Интересно, что ей от него надо, если не денег на дозу? У нее был такой вид, будто она очень хорошо следит за собой. Она стала куда привлекательнее, чем когда они жили вместе, отрастила волосы для прически «афро», и этот стиль только подчеркнул красивые черты ее лица, тонкий нос с глубоко вырезанными ноздрями, высокие резкие скулы, крупный рот. Она была без макияжа, если не считать зеленовато-голубых теней на веках. Гладкая ореховая кожа, теплая, матово светящаяся в свете торшера, стоявшего у бара. Она взяла стакан и села на диван, закинув ногу за ногу:
— Итак, — улыбнулась она, — как поживаешь?
— Хорошо.
— Немногословный мужчина.
— Чего тебе нужно, Китти?
— Деньги, — ответила она.
— Забудь.
— Не на то, о чем ты подумал. Не на дозу.
— На что бы то ни было, у меня их нет.
— Ты мне не веришь?
— А с чего? Полгода назад ты тратила на наркоту по сотне баксов в день.
— Я завязала, — отрезала она.
— Хорошо. Но у меня все равно нет денег.
— Я прошу в долг.
— Сходи к ростовщику.
— Так я только глубже увязну. Ты же знаешь, Алекс.
— Китти, мне плевать, насколько ты увязла или насколько увязнешь. Это твои проблемы.
— Ты хочешь сделать мне больно?
— Мне все равно.
— Врешь.
— Не вру.
— Тогда чего ты так злишься? — спросила она. — Это же ты меня вышвырнул на улицу, забыл?
— Только потому, что ты мне врала.
— Я не врала тебе. Ты никогда не спрашивал, колюсь ли я, а я никогда тебе и не говорила. В любом случае, какое это сейчас имеет значение? Я же сказала тебе, что завязала.
— Ага, — ответил он.
— Мне нужны две тысячи, Алекс. Прямо сейчас, или меня здорово искалечат. Дело вот в чем… Если мы хоть что-то значили друг для друга…
— Китти, ну ты и дрянь, — покачал он головой. — Ну ты и тварь…
— У меня очень большие неприятности, — продолжала она. — Я вытащила две тысячи долларов из бумажника клиента. Оказалось, этого не надо было делать. Он не из тех, у кого можно их вытянуть. Он хочет получить свои деньги назад.
— Ну так отдай.
— Не могу. Их уже нет.
— И кто их забрал? Твой сутенер?
— Я работаю без сутенера.
— Так где же они?
— Я потратила их.
— Кто этот тип?
— Джерри Ди Сантис. У него несколько банков в Восточном Гарлеме.
— Умница. Ну ты и умница, Китти.
— Но я же не знала, кто он, у него был вид совершенно обычного клиента! Я работала на Алгонкин-авеню, он подцепил меня в баре. Это было в субботу вечером. Я дождалась, пока он уснет, а потом…
— В субботу вечером? Ты хочешь сказать, что с тех пор просадила две тысячи?
— Да, — просто сказала Китти. — Алекс, пожалуйста! Этот тип не шутит, он искал меня с тех пор, как я сбежала с его деньгами. Сегодня он появился с двумя гориллами, оба похожи на Сонни Листона[2], только белые.
— У меня нет двух тысяч, — ответил Алекс.
— У тебя была получка в этом месяце, — ответила она. — Вито сказал мне, что ты огреб три «косых».
— А Вито лучше держал бы рот на замке.
— Он думал, что мы все еще живем вместе, так что не греши на него. Он просто проговорился случайно, спросил, как мне понравился кусок в три тысячи, который ты урвал.
— Этих денег уже нет, — сказал Алекс. — У меня в кармане полторы сотни, и это все.
— Алекс, не лги мне. Этот тип обещал сделать со мной ужасную вещь, если я не верну ему денег.
— Я уже говорил тебе — сходи к ростовщику.
— Если я хоть раз возьму деньги у ростовщика, ты вскоре услышишь, что меня продали в публичный дом в Хобокене с тарифом по пять долларов за клиента.
— Вряд ли, — ответил Алекс.
— Когда ты снова выходишь на работу? — вдруг спросила она.
— Не твое дело.
— Значит, скоро. Если у тебя только полторы сотни, то это будет очень скоро. Я знаю тебя, Алекс, я слишком долго жила с тобой. Когда ты снова выходишь на дело?
Он не ответил.
— Алекс, есть хотя бы шанс, что ты поможешь мне до субботы?
Он снова промолчал.
— Ладно, — подытожила она, вставая. — Ты сказал мне все, что я хотела узнать. Я буду у тебя завтра.
— Меня не будет дома.
— Я все равно приду. И если не застану тебя завтра, приду в четверг. И в пятницу.
— Меня не будет в городе, — ответил он.
— Алекс, — сказала она, — мы же любили друг друга.
— С этим покончено.
— Да неужели? Этот тип сказал, что мне обольют лицо кислотой. Ты хочешь этого?
— Китти…
— Я буду завтра, — повторила она.
— Завтра ты ничего не получишь.
— Тогда когда?
Он хотел было ответить — никогда. Он хотел сказать Китти, чтобы она оставила его в покое, что все кончено, что он ничего ей не должен, тем более уж две тысячи долларов.
— Когда, Алекс? — спросила она.
— Наверное, я спятил, — сказал он.
— Когда ты добудешь деньги, Алекс? К пятнице?
— Может быть.
— Алекс, скажи просто: да или нет. Пожалуйста. Если я не могу на тебя рассчитывать, то мне нужно бежать. Может, даже в Китай, если это достаточно далеко.
— Я добуду тебе деньги к пятнице, — ответил он.
— Спасибо, — тихо сказала она, подошла, обняла за шею и слегка прижалась к нему.
— А теперь убирайся.
— Ты не хочешь? — спросила она.
— Нет.
— Непохоже.
— Не обольщайся, это был мой бумажник.
— Ты меня боишься?
— Да.
— Почему? Ты же не боялся меня раньше.
— Теперь боюсь. Уходи, Китти. Я добуду тебе деньги к пятнице. Я хочу, чтобы ты их вернула мне через неделю, и мне плевать, даже если тебе придется ради этого спать с пьяными матросами.
Она опустила руки, улыбнулась и вышла в прихожую. Надела туфли и пальто.
— Ты уверен? — спросила она.
— Уходи, — повторил он.
* * *
Утром он пожалел, что сказал Китти о деньгах. И все время, пока брился, мысль об этом мучила его. Все сводилось к тому, что если у нее нет денег, чтобы откупиться от рэкетиров, то и ему она не заплатит. Скорее всего она просадила две тысячи на наркоту, может, раздала своим приятелям-наркоманам и, как в старину, круглыми сутками балдела. А теперь он того гляди отдаст ей еще две тысячи, которые она спустит точно таким же образом, и рэкетиры не получат своих денег, и она по-прежнему будет в беде, только теперь слупит две тысячи еще и с Алекса.
День был солнечным и ясным — по крайней мере, для его целей солнца оказалось достаточно. Он стоял на углу Шестьдесят девятой и Мэдисон в половине десятого. Почтальон прибыл в девять сорок пять, и, как только он ушел, Алекс вошел в кафе на Семидесятой. Заказал грейпфрутовый сок и чашечку кофе, выпил и пошел к телефону позвонить в квартиру Ротманов. Было пять минут одиннадцатого. Ответила горничная.
— Здравствуйте, могу я поговорить с миссис Ротман? — спросил он.
— Она только что вышла, — ответила горничная.
— А вы не скажете, когда она вернется?
— Чуть погодя после двенадцати.
— Тогда я перезвоню. Спасибо, — ответил он и повесил трубку.
Он заплатил за сок и кофе и снова пошел вниз по Шестьдесят девятой. Швейцар стоял у входа, уперев руки в боки, и смотрел, как на другой стороне улицы какая-то женщина пытается припарковать свой «Мерседес-Бенц». Было двенадцать минут одиннадцатого, и Алекс решил проверить почтовые ящики, но ему не хотелось попадаться на глаза швейцару или лифтеру. Он подошел к дому и наклонился, словно у него развязался шнурок, прямо перед входом. Он видел, как из лифта вышла женщина и направилась прямо к почтовым ящикам. Жильцы знали, когда приходит почтальон — в любую погоду, в солнце и в дождь, в снег или град, — и поскорее хотели узнать, что он им принес.
Алекса интересовали только привычки миссис Ротман. Забирает ли она почту, выходя из квартиры или когда возвращается? Это было не слишком необходимо, но завтра могло оказаться полезным, особенно если она забирает почту в десять. Никогда не будет лишним проверить два раза. А вдруг он позвонит завтра и не получит ответа лишь потому, что миссис Ротман в душе и не слышит звонка? А поднявшись в квартиру, обнаружит там шестидесятилетнюю даму в полотенце. С другой стороны, если он позвонит и не получит ответа, а затем проверит почтовые ящики и увидит, что она уже забрала почту, он может быть более-менее уверен, что ее дома нет. Вероятность. Но он пытался оценивать все в свою пользу.
Он отошел от дома, немного прошел по улице, затем оглянулся. Старая Толстая Задница по-прежнему торчал у тротуара. Алекс вздохнул, прошел до самой Парк-авеню и повернул назад, раздумывая, как бы ему убрать швейцара от дверей.
Ему это не нравилось.
В понедельник швейцар то и дело бегал ловить такси, а это был такой же солнечный день, как и сегодня. Алекс вычел вчерашнюю активность, поскольку шел дождь. Но тут до него дошло, что основная ловля такси в понедельник была между девятью и половиной десятого. Ему следовало бы пошататься тут подольше, а не уходить сразу же после прихода почтальона. Поскольку если это нормальное положение вещей, если швейцар от десяти до двенадцати постоянно торчит у входа, то завтра Алексу придется туго.
Он снова прошел мимо дома, за спиной у швейцара, и тут в вестибюле зазвонил телефон. Швейцар поспешил внутрь, чтобы ответить. Алекс остановился на Мэдисон и стал следить за входными дверьми. Мгновение спустя появился швейцар, прошел прямо к гаражу на другой стороне улицы и поспешил вниз по пандусу. Алекс поразмыслил и решил — сейчас или никогда. Он не знал, сколько швейцар пробудет там, но у него появился шанс проникнуть в вестибюль. Он посмотрел на часы. Было десять двадцать.
Алекс немедленно вошел в дом. Остановился у лифта, чтобы посмотреть на указатель этажей. Лифт был на двенадцатом этаже, и, пока он смотрел, вспыхнул номер одиннадцать, затем десять. Лифт двигался вниз, и в вестибюле он будет через несколько секунд. Алекс быстро шагнул к нише с почтовыми ящиками. Он знал, что Ротманы живут в квартире номер 16А, и быстро обнаружил ящик. Почты в нем не оказалось.


Он уже выходил из вестибюля, когда лифт открылся. Алекс не сбился с шага, продолжая идти к входной двери, но прямо-таки чувствовал спиной взгляд лифтера. Он понял, что сейчас его окликнут.
— Вам помочь, сэр? — спросил лифтер.
Алекс обернулся с удивленным видом. Лифтер был рыжим, с порезами от бритвы на щеках и подбородке. Низкорослый, коренастый, противный и подозрительный. Подходя к Алексу, он держал правую руку за спиной, словно того и гляди выхватит несуществующий шестизарядный револьвер.
— Где швейцар? — спросил лифтер.
— Понятия не имею, — ответил Алекс.
Лифтер выглянул на улицу, словно подозревал, что Алекс что-то сделал со швейцаром. Снова повернувшись к Алексу, он спросил:
— Вы кого-то ищете, сэр?
Это «сэр» было для него страховкой. Если у Алекса было в этом доме вполне законное дело, потом лифтер мог извиниться, объяснив, что швейцар в последнее время не слишком бдителен, сэр.
— Вообще-то да, — ответил Алекс. — Я искал по почтовым ящикам, но, может, вы мне поможете. — Он достал из кармана листочек бумаги, на котором было нацарапано имя и адрес. Она сам написал их перед выходом. Выбрал наугад из телефонной книги. Номер дома был такой же — только улица была Шестьдесят восьмая, на квартал ближе к центру. Он показал листочек лифтеру.
— В этом доме нет никакого Ральфа Пибоди, — ответил лифтер, а затем глянул на адрес. — Да вы слишком далеко от центра забрались. Вам нужна Шестьдесят восьмая.
— А это что, не Шестьдесят восьмая? — удивился Алекс.
— Это Шестьдесят девятая.
— Спасибо, — сказал Алекс и забрал листочек. Покачав головой, он вышел из дома. На той стороне улицы швейцар выводит из гаража «Кадиллак» семьдесят третьей модели. Алекс взглянул на часы. Было двадцать минут одиннадцатого. Пока Алекс шел по Мэдисон-авеню, швейцар припарковал «Кадиллак» у дома. Не прошло и двух минут, как из дома вышел пожилой мужчина в темном плаще и серой фетровой шляпе. Швейцар открыл ему переднюю дверцу машины. Мужчина сел за руль. Было десять двадцать шесть. До одиннадцати пятидесяти швейцар не отходил от дверей ни на шаг. Ни разу. Ровно в полдень Алекс снова позвонил из кафе в квартиру Ротманов. Ответила горничная.
— Квартира Ротманов.
— Позовите, пожалуйста, миссис Ротман.
— Ее нет дома. Кто ее спрашивает?
— Я тут недавно звонил, — сказал Алекс, — и вы сказали мне, что она будет в двенадцать.
— Я сказала — после двенадцати, — ответила горничная.
— Хорошо, я перезвоню через несколько минут. — Алекс повесил трубку.
В три минуты первого он снова набрал номер, и снова ответила горничная:
— Квартира Ротманов.
— Миссис Ротман еще не вернулась?
— А, это снова вы? — хихикнула она.
— Мне очень нужно с ней переговорить, — сказал Алекс. — Извините, что отрываю вас от дел.
— Она будет с минуты на минуту, — ответила горничная. — Может, оставите ваш номер, и я передам, чтобы она вам перезвонила.
— Нет, ничего, я сам еще раз позвоню, спасибо, — ответил он.
В семь минут первого он еще раз позвонил. На сей раз девушка узнала его по голосу.
— Минуточку, — сказала она, — я позову ее.
Алекс подождал.
— Алло? — послышался в трубке женский голос.
— Миссис Ротман?
— Да?
— Это Артур Платт из Ассоциации трудящихся инвалидов. Мы просим вас сделать заказ по телефону на лампочки, изготавливаемые инвалидами…
— Мне очень жаль, — ответила миссис Ротман, — но у нас достаточно лампочек. Извините.
— Но вы можете заказать немного…
— Спасибо, нет. — Она повесила трубку.
Теперь он знал о Ротманах все, что ему было нужно, но этот проклятый вестибюль по-прежнему беспокоил его. Ограбление уже не казалось такой простой задачей. На самом деле оно начинало представляться ему самым рискованным делом, на которое он только мог отважиться. Он начал уже подумывать, не отказаться ли.
Ему много о чем нужно было подумать.
Терзаемый сомнениями, Алекс направился в центр.
Он перекусил хот-догом и бутылкой содовой с лотка на Бродвее, затем пошел в парк на Риверсайд-драйв. Посидел на скамеечке на солнышке, пытаясь прикинуть все «за» и «против».
Он был теперь совершенно уверен, что мистер Ротман покидает квартиру каждый день в девять утра, а миссис Ротман уходит в десять. Мошенник сообщил, что по четвергам у горничной выходной, и Алекс не имел оснований в этом сомневаться — четверг повсюду обычный выходной для горничных. Ему завтра утром нужно сделать всего-навсего один звонок, чтобы проверить, ушли ли Ротманы. Как только он попадает в вестибюль, он проверяет почтовый ящик. Если там почты нет, он поднимается наверх и берет пустую квартиру.
Но главной проблемой остается проникновение в этот чертов вестибюль. Дверь в вестибюле — дело плевое, и вряд ли что-нибудь более серьезное ожидает его там, наверху. Но ведь надо войти в сам вестибюль, пройти через него к пожарной двери — вот в чем сложность. И если швейцар будет торчать как приклеенный у входных дверей от десяти до двенадцати…
«Нет, минуточку», — подумал Алекс.
В десять двадцать швейцару звонили из вестибюль и он побежал через улицу в гараж. Спустя пять минут он вывел оттуда «Кадиллак», а еще через несколько минут тип в фетровой шляпе спустился на лифте и уехал на этой машине. Если это происходит регулярно, если тип в шляпе каждое утро звонит в вестибюль в десять двадцать и просит через пять минут подогнать машину, тогда завтра утром швейцара не будет у дверей по меньшей мере пять минут. А для Алекса пять минут — это просто море времени, чтобы войти и вскрыть дверь пожарного выхода. Если, конечно, это происходит регулярно. Но даже если и так, это означает, что Алекс не сможет войти в дом раньше десяти двадцати, что уменьшает его рабочее время с двух часов до часа сорока минут, а это уже в обрез.
Он не знал, что и делать.
Если в квартире все окажется проще пареной репы, так он управится за несколько минут. Но если предположить, что случится что-нибудь невероятное? Черт, если бы ему не были так нужны эти деньги, то… То что? Что еще он умел делать? Горничная не знала, что там за сейф, все, что смог выжать из нее мошенник, это то, что сейф был в стене. В любом случае войти в вестибюль будет непросто — в этом деле пробного захода нет. Ну, попробуешь, ну, зайдешь. Если это окажется такой сейф, который только гарей для сноса домов выворотишь, можно забыть о нем. А стоит ли дело того? Он взвесил вероятность провести семь лет за решеткой против грядущих девяти тысяч. Он точно не знал, что получит за это рискованное дело.
Час сорок. Войти в вестибюль, вскрыть дверь, пройти шестнадцать этажей по пожарной лестнице до квартиры Ротманов, открыть дверь — и кто знает, какой там замок? Войти в квартиру, открыть сейф и выйти прежде, чем миссис Ротман вернется в полдень. Нет, минуточку. Она вернулась сегодня минут в пять первого, что дает ему еще несколько минут. Но он не намеревался дожидаться, пока она окажется у дверей. На самом деле, чтобы все прошло без сучка без задоринки, ему нужно покинуть квартиру без десяти двенадцать, ну, без пяти в крайнем случае, если вдруг она решит сократить свой моцион. Итак, если он войдет в вестибюль около двадцати минут одиннадцатого и выйдет из квартиры без десяти двенадцать, у него остается только девяносто минут — все лучше и лучше. Да пошла она, эта работа. Он позвонит Генри Грину и скажет, чтобы шел куда подальше с этим делом. Пусть сам Генри лезет туда и обчищает квартиру за девяносто минут. И все же ему нужны деньги. Если бы не деньги…
— Привет, — послышался женский голос.
Он поднял глаза. Солнце светило ей в спину, он зажмурился. Это была Джессика Ноулз, та блондинка, что жила в его доме.
— Привет, — ответил он.
— Загораете? — спросила она.
— Да. Слишком хорошее солнце, чтобы упускать его.
Она была в белых брюках и зеленой футболке, без лифчика. И не рассказывайте, что дамочки, разгуливающие без лифчиков, не озабочены кое-чем. Ее ребенок сидел в той же самой коляске, что и в сентябре. Он лопал липкую плитку шоколада. Алекс не мог сказать, мальчик это или девочка. Джессика села рядом.
— Ну, и как все прошло вчера? — спросил он.
— Кто знает? — пожала она плечами. — Разводиться — это все равно что зуб вырывать. Без анестезии.
— Да уж, — сказал он.
— А вы?
— Хорошо.
— Меня все интересует, — спросила она, — вы не актер?
— Почему вы подумали, что я актер?
— Ну, вы ехали в Линкольн-центр.
— А-а-а.
— Конечно, вы могли туда и за билетами пойти. Но я часто вижу вас днем, потому, естественно, и решила… ну, если бы вы работали в офисе… Вы актер?
— Нет, — ответил он. Он понимал, о чем она сейчас его спросит. С этими фраерами разговор всегда доходит до той точки, когда приходится врать. Раз как-то он сказал одной девушке в Майами, что он домушник. Девушка рассмеялась и сказала — ну уж, конечно.
— Так чем вы занимаетесь? — спросила Джессика.
— Вы почти угадали, — сказал он. — Я не актер, но работаю в театре. — Такого он никогда прежде не говорил, но она сама натолкнула его на мысль. Кроме того, это было враньем лишь наполовину — в Синг-Синге он помогал разместить осветители для одного шоу.
— Я так и знала, что вы работаете в театре, — сказала она, довольная своей проницательностью и непреднамеренно помогла ему врать в правильных терминах.
— Да, я там работаю, — сказал он, тут же цепляясь за слово. — Электриком.
— В Линкольн-центре?
— Нет. Я ходил туда искать работу.
— А на каких спектаклях вы работали?
— Да на многих, — ответил он.
— Может, я что-нибудь видела?
— А что вы видели?
— Мы с мужем обычно ходили в театр по крайней мере раз в неделю, — сказала она. — Пока жили вместе.
— Тогда вы видели по крайней мере два из тех, на которых я работал, — ответил он, изо всех сил желая сменить тему.
— Наверное, интересная работа, — сказала она.
— Да как все прочие, — ответил он.
— Я имею в виду, вам довелось встречаться со многими творческими людьми. Представляю себе!
— Да уж, — согласился он.
— Когда вы сказали, что вы электрик…
— Я просто размещаю осветители, вот и все. Конечно, приходится там быть. Когда идет спектакль. Присматривать, чтобы все было в порядке, сами понимаете.
— Вы управляете осветителями?
— Нет. Этим занимается другой человек, — сказал он и подумал: «Давай закругляться, ладно?» — А вы чем занимаетесь? — спросил он.
— Сейчас ничем. Ну, я не должна бы так говорить. Растить Питера и следить за домом — это и так уже работа на полную ставку.
— А сколько ему? — спросил Алекс, глядя на перемазанного шоколадом ребенка.
— Два годика.
— Очень похож на вас.
— Вообще-то на отца больше. У него отцовский рот.
— Но глаза ваши, — ответил Алекс.
— У его отца глаза тоже голубые.
— Значит, вот чем вы занимаетесь, — сказал Алекс. — Растите ребенка и ведете дом.
— Да. И бегаю в попытках выбить достойное содержание от того дешевого ублюдка, за которого я вышла замуж. Я редактор. Точнее, была им до замужества. И, наверное, этим и займусь, как только кончится вся эта возня с адвокатами.
— Ваша работа связана с рекламой?
— Нет, с издательской деятельностью. Я проверяю рукописи на предмет ошибок или противоречий, неверного произношения… ну, упрощаю, насколько возможно. Я также помогаю в разработке дизайна книги — конечно, не типографски, там это делает стилист, — хотя я указываю, где стихотворение в тексте должно быть отцентровано по самой длинной строфе, или напечатано курсивом, или где нужны разные гарнитуры шрифта, хотя сам шрифт я не выбираю, это уже дело стилиста.
Алекс ни черта не понимал в том, что она говорила.
— М-м, — промычал он.
— Вы удивитесь, как часто писатели пишут, к примеру, на четвертой странице о том, что у кого-то голубые глаза, а через пару страниц у персонажа они чудом становятся зелеными. И я должна пометить ему эти ошибки, чтобы он обратил на них внимание.
— Интересно, наверное, — сказал Алекс, чувствуя, что порет невероятную чушь.
— Да. Я работала с некоторыми очень крупными писателями. Точнее, с их рукописями. Мне редко приходилось встречаться с авторами лично.
— М-м, — сказал Алекс.
— Так что мы с вами оба на задворках, — сказала она. — Я хотела сказать, на задворках искусства.
— Да, — согласился он.
— Скажем так: мы за кулисами, — улыбнулась она.
— Да, за кулисами, — он ответил ей улыбкой.
— Нет, Питер, — крикнула она, — не ешь этого! — Она тут же вскочила со скамейки. Схватив сына за кулачок, она вытащила из его ручки фольгу от шоколада. — Он сейчас в том возрасте, когда в рот тащат что попало.
Когда она повернулась лицом к скамейке, Алекс глянул на ее груди. Сделав вид, что не заметила его взгляда, она снова села рядом и сказала:
— Теперь я в шоколаде с головы до ног, — и полезла в сумку за платком.
— Наверное, с ним уйма хлопот, — предположил Алекс.
— Да уж, — согласилась Джессика. — У меня была няня на весь день, но мне пришлось от нее отказаться, когда мы с Майклом расстались. Он был так мелочен во время развода… Ладно, не буду вам надоедать.
— Вы мне не надоедаете.
— Просто он мелочный ублюдок, — сказала она. — Он должен был перечислять мне пятьсот долларов в месяц, пока мы все не уладим, но ни разу так и не прислал денег вовремя. Мне всегда приходилось звонить ему и чуть ли не умолять. Я старалась вести себя пристойно, сами понимаете. Я сказала своему адвокату, что не хочу алиментов, мне нужно только немного денег на содержание сына. Я же не могу работать и одновременно растить ребенка. Я понимала, что мне придется использовать эти деньги на то, чтобы взять нянечку с проживанием. Ведь это разумно, не правда ли?
— Конечно, — ответил Алекс.
— Но он упирался на каждом шагу. Я и не думала, что он никак не может понять, что я больше не люблю его. Мужчине это очень трудно понять. Особенно такому, как Майкл.
— А что он за человек? — спросил Алекс.
— Откровенно говоря, засранец, — сказала Джессика.
Ее слова поразили Алекса. Он и не думал, что честные женщины могут выражаться как шлюхи. Он снова глянул на ее груди, на сей раз более откровенно. Может, она не такая уж и добропорядочная. И все же обыватель есть обыватель, напомнил он себе. Будь начеку.
— Ну вот, — сказала она, скомкав платок и кинув его в сумку. — Всегда, когда Питер что-то ест, отмываться приходится мне. Вот радость-то, — она снова улыбнулась. — А вы женаты?
— Нет.
— А когда-нибудь были женаты?
— Никогда.
— А сколько же вам?
— Двадцать пять, — ответил он.
— А мне двадцать девять, — поведала она.
— Я все гадал, сколько же вам лет.
— Иногда мне кажется, что сто или двести лет, — сказала она.
— Ну-ну, давайте.
— Правда. Все это так выматывает. Я за последние три месяца даже в кино ни разу не была, можете поверить?
— А вы не можете нанять нянечку? — спросил он.
— Могу, конечно.
— Тогда почему не наймете?
— Все равно, терпеть не могу ходить куда-то одна, — заявила она, и он понял, что она хочет сказать: «А ты не хотел бы пройтись со мной когда-нибудь?»
— Да, — согласился он, — женщине тяжело ходить куда-то одной.
— Особенно обедать или ужинать. Так противно есть в одиночестве.
— Да, это тяжко.
Он и вправду сочувствовал ей, но в то же время понимал, чем это может ему грозить. Вероятность, всем правит вероятность. Эта вероятность выглядит привлекательно, но тем не менее он не торопился сделать тот шаг, которого она ждала. То, что она привлекательна, явно одинока и имеет постоянное место жительства, это плюс. Он не сомневался, что тут можно кое-что попробовать, если бы он захотел, хотя вряд ли это будет тем, на что рассчитывает она. С такими всегда морока, они всегда ждут того, чего Алекс не хочет и чего ему не нужно. Второй проблемой было то, что если бы он познакомился с ней получше, в том единственном смысле, в котором она его волновала, то есть в смысле переспать, то она стала бы задавать кучу вопросов, и байка о том, что он работает электриком в театре, лопнула бы как мыльный пузырь. И все же бывали дни, когда он чувствовал себя тоскливо без женщины — правда, не хотелось, чтобы она все время была рядом, как Китти, когда они еще жили вместе. Может, это даже и хорошо, что она живет с ним в одном доме. Можно прийти к ней, когда ему этого захочется, но все же не настолько рядом, чтобы путаться под ногами.
Она вынула из сумки сигареты и закурила. Она не давила на него, она давала ему время, и это ему нравилось. «Наверное, — подумал он, — если бы я действительно захотел сделать шаг в ту дверь, которую она мне открывала, я попросился бы к ней сегодня же вечером». Но беда была в том, что завтра четверг и он должен обчистить квартиру Ротманов. Он хотел хорошенько выспаться и быть в полной боевой готовности. Не было смысла тратиться на нее, если все кончится лишь рукопожатием у дверей. Да пошло все это к чертям. Это для школьников. И все же она выглядела чертовски привлекательно, давно не была с мужчиной и даже в кино не ходила уже три месяца. Все это могло оказаться очень даже стоящим.
— Что вы делаете вечером в субботу? — спросил он.
Она не мялась и не ломалась, не говорила: «В субботу? Дайте-ка подумать», что тоже ему понравилось. Просто с улыбкой ответила:
— Ничего. Как всегда, ничего.
— Может, мы могли бы вместе провести время, — предложил он. Он подумал, что должен получить деньги от Генри завтра после полудня или по крайней мере в пятницу утром. А в субботу неплохо было бы и поразвлечься.
— Конечно, — согласилась она.
— Хорошо?
Она кивнула.
— Тогда ладно. Как вы думаете, вы сумеете найти нянечку?
— Конечно, найду.
— Тогда мы могли бы… Вы как к китайской кухне относитесь?
— М-м.
— Хорошо, — сказал он. — Скажем, в семь — семь тридцать мы поужинаем, а потом, может, сходим в кино. Или вернемся домой и послушаем музыку, если нам этого захочется. У меня очень хорошая коллекция записей. Вы любите джаз?
— Да, — ответила она.
— Значит, посмотрим, чего нам захочется.
— Ладно, — ответила она, зардевшись.
Она зарделась. Эта чертова девка зарделась.
* * *
В четверг утром будильник зазвенел в восемь, но Алекс уже с рассвета не спал, наблюдая, как солнце ползет по крышам. Хороший будет день. Миссис Ротман отправится совершать свой моцион, а когда она вернется, ее драгоценное кольцо и, может быть, еще несколько вещиц испарятся. Думая о предстоящем деле, он ощутил первые слабые волны предвкушения. Сегодня в полдень он станет богаче тысяч на девять долларов, не меньше. А Ротманы обеднеют куда сильнее, конечно же, но Ротманы абсолютно ничего для него не значили. Он любил думать о взломе как о преступлении, в котором нет жертв. Хотя ему придется украсть кольцо и что там еще окажется в сейфе, он предпочитал думать о том, что крадет не у людей. По мнению Алекса, жертвами были сами драгоценности, а не Ротманы. Он не знал Ротманов, и ему было на них наплевать. А драгоценности, вероятно, застрахованы в любом случае, так что пострадает только страховая компания. Страховые компании были такими воротилами и жуликами, до которых Алексу было далеко.
Принимая душ и бреясь, он вовсе не думал о работе. Такой трюк он усвоил еще в школе в преддверии экзаменов. Он готовился к экзамену весь день до полудня, а затем шел в кино, совершенно выбросив все из головы. Он думал о Джессике и спрашивал себя — а разумно ли было просить ее о свидании в субботу вечером? Завтра могла прийти за своими двумя тысячами Китти, затем она, наверное, побежит расплачиваться и вернется, полная благодарности, если, конечно, он хотя бы немного знал Китти. А ее благодарность, честно говоря, может оказаться такой большой, что она захочет остаться у него на весь уик-энд да еще повсюду будет об этом трепаться. Так зачем он договорился с Джессикой, когда Китти — верное дело, а Джессика еще под вопросом да к тому же фраерша? Он плохо взвесил возможности, он поставил против явного перевеса. Ночь с Китти — вещь незабываемая, особенно если она за что-то тебе благодарна. Однажды, когда они еще жили вместе, он обчистил одну квартиру и пришел домой с очень славным уловом, включая пару рубиновых сережек, которые решил не отдавать, а подарить Китти. Потом она продала их, чтобы выручить деньги на дозу, но в ту ночь ее благодарность была выше облаков — ничто не сравнится с благодарной шлюхой.
И все же переспать с Китти было все равно что провернуть заранее подготовленное дело. Никаких сюрпризов. Она была профессионалкой, у нее был свой набор инструментов, который с гарантией приводил к успеху. Но в подготовленном деле никогда нет надежды наткнуться на добычу, которая попадается только раз в жизни. Так и с Китти. Нет, вначале, может, такое и было. Может, когда он понял, что эта девушка ему очень нравится… что он любит ее, хорошо, пусть любит, то это уже совсем другое дело. И сюрпризы таились тогда уже не в сексуальных экспериментах, а в чем-то более глубоком — он однажды даже расплакался, Господи, он вправду расплакался! Это было уже потом, когда они лежали рядом, и он вдруг схватил Китти и крепко прижал к себе и заплакал, а она качала его голову на своей груди, гладила и говорила — эй, малыш, ну что ты, ну ладно, и он кивал, уткнувшись в ее мокрую от его слез грудь, и никак не мог понять, почему он плачет. Да, он когда-то любил ее. Наверное, именно поэтому он согласился ссудить ей две тысячи. Потому что он когда-то любил ее до слез.
Он оделся в легкий габардиновый костюм, поскольку по радио сказали, что температура сегодня будет за семьдесят по Фаренгейту[3], а ему не хотелось вспотеть во время работы. Он до сих пор не знал, что будет делать, если напорется на слишком сложный сейф. Может, попробует старый школьный приемчик, и пошло все к чертям. Сейчас ему не хотелось об этом думать. Он надел красивый шелковый сине-золотой галстук, который ему на прошлое Рождество подарила мать, когда он встречался с ней в Майами. Его мать жила с честным трудягой, работавшим профессиональным теннисистом в одном из самых дешевых отелей. Парню было шестьдесят три, но он находился в великолепной форме. Он рассказывал Алексу, что он в Штатах двенадцатый, но Алекс этому не верил. Алекс поиграл с ним немного, чувствуя себя полным дураком на глазах у публики. Этот тип сказал, что Алекс станет отличным теннисистом, если немного потренируется, а Алекс не понимал, как это можно в здравом уме находить удовольствие в перекидывании этого чертовою мячика через сетку? Мать была вроде бы счастлива с этим типом, хотя он и заметил синяки на ее руках. Он знал, что синяк на ноге она заработала, когда спьяну налетела на шкаф, а остальные, как он подозревал, были делом рук мистера Теннисиста.
— Ты счастлив, Алекс? — спросила она его перед тем, как он снова уехал в Нью-Йорк.
— Да, мама, — ответил он.
— Я тоже, — сказала она, но в ее глазах было что-то такое, чего он не мог понять. Она сказала мистеру Теннисисту, что ее сын — коммивояжер компании «Жиллетт». Коммивояжером был отец Алекса, но он своего отца не видел с восьми лет, когда старикан отправился в командировку и не вернулся. Мать проплакала месяц, то заявляя, что любит, то крича, что ненавидит его. Наконец она заявила Алексу, что его папаша всегда был сукиным сыном. И все же, когда Алекс приехал к ней под Рождество, она сказала мистеру Теннисисту, что он работает на «Жиллетт». «Ты счастлив, Алекс?» — и этот непонятный взгляд. Он был до чертиков рад убраться из Майами.
Алекс взял с верхней полки свой кожаный кейс и открыл его. Кейс был в фут шириной, в восемнадцать дюймов длиной и в четыре высотой — достаточно объемистый, чтобы в нем уместились необходимые инструменты, но не слишком большой, чтобы привлечь внимание. Самыми громоздкими инструментами были ломик и электродрель. Ломик был трехсекционным, а дрель как раз входила в кейс так, чтобы тот закрылся. Алекс положил их в первую очередь, поскольку они понадобятся ему в самом конце, когда он займется сейфом. Также он положил туда эластичный шнур, фонарик, набор сверл, бородок, маленькую кувалду и зубило. Он вскроет сейф либо сверлом, либо кувалдой, так что, кроме этого набора инструментов, ему других не понадобится. Если сейф не поддастся, он оставит его в покое, заберет что под руку попадется и уйдет.
Остальные инструменты лежали в холщовом свертке с кармашками, купленном в магазине запчастей для автомобилей. Он развернул его, вынул необходимые инструменты для работы с дверью запасного выхода и выложил их на комод. Затем положил кухонное полотенце в кейс поверх более громоздкого снаряжения и уложил сверху холщовый сверток. Он знал некоторых взломщиков, которые предпочитали обычному зубилу электрическое, поскольку в этом случае нужно только нажать на триггер и резак начинает сам быстро ходить вверх-вниз, одновременно выбивая все шпеньки замка. Сверху на электрозубиле есть еще такая ручка, поворотом которой можно регулировать натяжение струны, усиливая или ослабляя силу удара. Алекс предпочитал ощущать замок, выбивая шпеньки по одному, пробираясь в недра. Цилиндровый замок работает следующим образом: вставляешь ключ в скважину, и бороздки ключа по очереди поднимают шпеньки, прижимая их к пружинам, которые удерживают их на месте. Как только шпеньки подняты, поворачиваешь ключ, который поворачивает цилиндр и оттягивает защелку назад. С помощью своих старых друзей — отмычек и тяжей — Алекс мог продублировать действие ключа. Он знал, что может открыть дверь в вестибюле, но не знал, что ждет его у двери в квартиру Ротманов, а потому уложил в кейс маленькую цилиндровую дрель и буравчик для рассверливания замка, а также кусачки, если придется вынимать сам цилиндр.
Вряд ли на двери квартиры ему попадется трубчатый замок, однако он уложил в кейс еще и три своих отмычки для трубчатых замков — так, на всякий случай. Отмычка с красной ручкой была для замков с механизмом, смещенным вправо, с синей — для смещенного влево, с белой — для обычных, с механизмом, расположенным по центру. Отмычки он получил прямо в таком виде от изготовителя, и цвета рукояток были сделаны такими для того, чтобы слесарю было удобнее работать. Слесарю — или взломщику. За все время своей практики он только раз наткнулся на трубчатый замок, но следовало подготовиться ко всему. Он закрыл кейс, защелкнул застежки и вынул из ящика комода алюминиевую полоску, которую вырезал из жалюзи. Она была в полтора дюйма шириной и в двенадцать длиной — пригодится для открывания замка на двери у Ротманов, если ему повезет и замок окажется проще пареной репы. Он оставил свой королевский флеш в ящике комода, хотя его так и подмывало взять его с собой на счастье.
Он положил алюминиевую полоску во внутренний карман пиджака и все из того же ящика вынул пару тонких черных кожаных перчаток, которые положил в правый карман пиджака. Поверх перчаток в тот же карман Алекс положил ручные отмычки и тяжи. Взял с комода новый, незаточенный желтый карандаш, к которому прикрепил резинку так, чтобы получить широкую петлю под ластиком. Все это он тоже положил во внутренний карман, а затем взял картотечную карточку размером три на пять дюймов, на которой написал прошлым вечером «НЕИСПРАВЕН». Ее он спрятал в левый нагрудный карман вместе с катушкой скотча и листочком бумаги, на котором написал еще одно взятое из телефонной книги имя — на сей раз с адресом на Шестьдесят девятой улице, но кварталом дальше. Он не думал, что придется проделывать тот же трюк с лифтером еще раз, но это могло сработать, если будут какие-нибудь сложности со швейцаром. В тот же карман он положил коробочку деревянных зубочисток.
Взял кейс, глянул на себя в зеркало, подумал — не забыл ли чего, решил, что все в порядке, и вышел из дому.
* * *
В пять минут одиннадцатого он позвонил Ротманам. Гудок. Один, другой, третий…
Хоть бы тебя не было дома, думал он.
Четвертый, пятый, шестой…
Никто не отвечает.
Седьмой… восьмой… девятый… десятый…
Облегченно вздохнув, он подождал еще десять гудков, чтобы окончательно увериться. Затем, вместо того чтобы повесить трубку, он оставил ее болтаться на проводе. Глянул через плечо на стойку, затем вынул из кармана скотч и карточку. Оторвав кусочек скотча, прикрепил к телефону объявление «НЕИСПРАВЕН», заклеив прорезь для монет. Трубка по-прежнему болталась на проводе, когда он вышел из телефонной кабинки в магазине и быстро направился вниз по Мэдисон-авеню. На углу Мэдисон и Шестьдесят девятой он проверил часы. Было десять минут одиннадцатого, и швейцар стоял у дверей. Через десять минут, если он все правильно рассчитал, в вестибюле зазвонит телефон и человек в серой шляпе прикажет швейцару подогнать к подъезду его «семьдесят третий» «Кадиллак».
Алекс ждал.
Он не мог слышать звонка в вестибюле, но, судя по тому, как швейцар рванулся внутрь и мгновением позже выскочил, он понял, что телефон зазвонил. Швейцар побежал к гаражу через улицу. Алекс немедленно направился к дому. Чуть помедлил у входа, бросив взгляд внутрь, на лифт. Бронзовые двери были закрыты, лифтера нигде видно не было. Светящиеся цифры показывали восемнадцатый этаж… девятнадцатый… он все еще шел вверх, когда Алекс заглянул в нишу с почтовыми ящиками.
В ящике Ротманов почты не было. Хорошо. Стало быть, мадам уже спустилась и квартира пуста. Сердце колотилось в груди. Он вышел из ниши, даже не глянув на указатель над бронзовой дверью — не было времени для лишних действий. Он должен вскрыть этот гребаный замок на этой чертовой пожарной двери и выйти из вестибюля прежде, чем спустится лифт, или вернется швейцар, или войдет с улицы кто-нибудь из жильцов. Он терпеть не мог входить в помещение. Это самый мерзкий момент, особенно в таком вестибюле. Перчаток не наденешь — приходится рисковать оставить отпечатки по всему этому клятому вестибюлю. Надо было послать Генри подальше со всей этой чертовой работой.
Дрожащей рукой он вынул из кармана инструмент и выбрал отмычку, достаточно тонкую, чтобы она вошла в замочную скважину. В кино показывают, как вор засовывает отмычку в замок, поворачивает ее пару раз — и вот вам, дверь открыта! А ни хрена. Отмычкой можно поднять каждый из пружинных шпеньков в нужное положение, но они возвращаются на место, и чертова дверь остается закрытой, если ты не зафиксируешь их в верхнем положении. В этом гребаном замке было пять шпеньков, и Алексу придется поднять их все — поднять первый и удерживать его в таком положении тяжем, пока будет поднимать второй, затем тяжем придется удерживать еще и его, и так далее, всю дорогу, пока он не поднимет все. Тяж имел изгибы, так что мог держать шпеньки, не мешая работе отмычки. Алекс поднял первый шпенек и зафиксировал его. «Ну, малыш, давай», — подумал он, нащупал второй шпенек, провел отмычку, поднял шпенек, зафиксировал тяжем… «Давай, милашка, поддавайся, давай, давай, сука ты чертова!» Загудел спускающийся лифт, на верхней губе Алекса выступил пот, он повернул отмычку, нащупывая третий шпенек… «Ну, давай же!» Шпенек подался. «Давай!» Он поднял шпенек, зафиксировал его, он был уже почти у цели, поднял четвертый шпенек, затем пятый, повернул тяжем цилиндр, и защелка отскочила. Держа дверь открытой, Алекс протер ручку носовым платком и вошел внутрь. Быстро закрыл за собой дверь и, тяжело дыша, привалился к ней.
Посмотрел на часы. Было десять двадцать три. Он открыл дверь менее чем за две минуты, и все равно казалось, что прошел целый год. Он стал подниматься по металлическим ступенькам, считая этажи, на случай, если бы на лестничных площадках не были помечены их номера. Но они были помечены, причем красным цветом. «Спасибо большое», — подумал он, перешагивая сразу через две ступеньки, поднимаясь на шестнадцатый этаж. Там он постоял перед пожарной дверью, чтобы отдышаться и прислушаться к звукам в коридоре. Затем надел перчатки. Открыв дверь, вошел в служебный закуток. Около восьми квадратных футов площадью. Слева в нем была дверь под номером 16В. Справа — дверь 16А. Дверь прямо перед ним была без номера и, несомненно, вела в коридор, который проходил за лифтом и перед передними дверями двух квартир. У него в голове даже не возникало вопроса, открыть ли ему переднюю дверь или черный ход. На дверях черного хода замок обычно — непонятно почему — куда хреновее. Кроме того, переднюю дверь видно лифтеру, который может вдруг высадить на этом этаже кого-нибудь, а в закутке опасность одна — это если кто-нибудь из квартиры 16В решит вынести мусор. В коридорчике стояли три мусорных ведра — два у квартиры 16В и одно у 16А. Воняло там дальше некуда.
Алекс приложил ухо к двери в квартиру Ротманов. Внутри, насколько он слышал, все еще звонил телефон. Он набрал номер в пять минут одиннадцатого, сейчас была почти половина, а телефон все звонил, что ему было вполне на руку. Он поставил кейс, посмотрел на замок и не поверил своим глазам — это был самый дешевый замчишко, который только можно найти! У людей в квартире лежит алмаз на тридцать тысяч баксов, а они ставят на заднюю дверь десятицентовый замок! Этот он мог бы открыть игральной картой. Он просунул полоску над защелкой, провел ее за деревянной дверной рамой и в щель между дверью и косяком. «Вот и все, — подумал он, — дешево и сердито». Повел полоску вниз, нащупал защелку, почувствовал сопротивление там, где алюминий соприкасался со сталью, и повернул полоску, нажимая на защелку. Пластик будет погибче алюминия, с пластиком можно делать такое, что не получится с этим дурацким куском алюминия… а теперь вот так, вот сюда. Грошовый замок можно открыть за десять секунд, ну, давай, лапочка… теперь в узкую щель… ага, вот так, почти получилось. Он провел полоску вниз, и защелка отскочила.
Алекс повернул ручку и толкнул дверь. Она приоткрылась на три-четыре дюйма и остановилась. Цепочка. Никаких проблем. Он сунул руку во внутренний карман, достал карандаш, обвязанный резинкой над ластиком, и сунул его в щель между дверью и косяком. Пошарив резиновой петлей, он меньше чем через минуту зацепил крючок цепочки. Чуть прикрыв дверь, он продолжал тянуть за резинку, и крючок проделал весь путь к отверстию на обратном конце. Он повернул карандаш, и крючок упал.
Алекс вошел в квартиру.
Взяв кейс, он закрыл за собой дверь и повернул замок так, чтобы дверь оставалась открытой. Он хотел оставить себе возможность быстро уйти, не возясь с задвижками, если вдруг кто-нибудь вернется домой. Телефон все звонил. Алекс понимал, что у него крыша поедет от этого звона, если он так все и оставит, пока будет работать с сейфом. Он подошел к стене, снял трубку с рычажка и оставил ее болтаться на шнуре. Затем вышел из кухни, прошел через столовую в гостиную, откуда направился прямо к входной двери. Тут замок был получше, но ненамного. Он открыл и его, вынул из коробочки зубочистку, чуть-чуть приоткрыл дверь и сунул зубочистку в замочную скважину. Резко сломал ее, закрыл дверь и снова запер ее. Если вдруг кто из Ротманов неожиданно вернется домой, то, конечно же, попытается войти через переднюю дверь, поскольку именно там выход из лифта. Попробует сунуть ключ в замок, но он наткнется на зубочистку, и пока пришедший будет топтаться у двери, пытаясь просунуть ключ внутрь, шуму наделает такого, что и мертвый проснется. Довольный тем, что его собственная, воровская сигнализационная система включена и путь к отступлению обеспечен, Алекс пошел в спальню. Часы на комоде показывали без двадцати одиннадцать. У него оставался час и десять минут, чтобы выбраться отсюда.
Горничная говорила, что сейф находится внутри двустворчатого стенного шкафа напротив окон. Он тут же подошел к дверям, открыл одну, отодвинул в сторону дюжину платьев. Сейфы бывают с круглыми и квадратными дверцами. И бывает еще то, что называется «пушечным ядром» — круглый черный шар с завинчивающейся дверью. Эти «пушечные ядра» уже устарели, в наши дни на них уже не напорешься. Сейф Ротманов не был «пушечным ядром», да Алекс и не ожидал встретить подобный реликт, и дверца у него была не круглая. Старые сейфы при наличии опыта открываются за двадцать минут, но этот был блестящим, новеньким, с квадратной дверцей, и Алекс понял, что тут придется повозиться. Скорее всего у него есть ведущий шпиндельный вал, а контргайки расположены на расстоянии от него, так что не удастся забить шпиндель внутрь и таким образом сломать контргайки. Придется попробовать просверлить замок — может, и повезет, хотя он и сомневался.
Перед тем как начать работу, он автоматически проверил сейф на предмет «дневного» шифра. Многие люди, которым приходится заглядывать в сейф по пять-шесть раз на дню, каждый раз, закрывая его, поворачивают диск лишь частично. Из-за этого чужому невозможно повернуть ручку и открыть дверцу, а хозяину легче открыть сейф — нужно только медленно повернуть диск и поставить его на последнюю цифру шифра, постоянно надавливая на ручку. Это быстрее — не приходится набирать всю комбинацию цифр. Но беда в том, что если человек оставляет сейф на «дневном» шифре, то он не до конца закрыт, и любой может сделать то же самое, что и хозяин, — просто повернуть диск, надавливая на ручку. И дверца откроется.
Алекс попробовал это проделать. Сейф не открылся, стало быть, он был не на «дневном» шифре. Затем он попробовал метод «пять-десять», при котором можно открыть сейф, не взламывая его. Многие люди с трудом запоминают цифровые комбинации, и, когда они заказывают сейф, они просят, чтобы три цифры просто умножались на пять. Или на четыре. Восемь-двенадцать-шестнадцать, что-то вроде этого. Или на три, на семь, на любое число из таблицы умножения, чтобы было легче запомнить. Многие шарахаются от цифры девять — почему-то таблица умножения на девять запоминается с трудом. Некоторые берут в качестве кода свой день рождения. К примеру, предположим, что миссис Ротман родилась 15 сентября 1913 года. Он попробовал поставить слева девять, справа пятнадцать и тринадцать опять слева. Но он не знал ее дня рождения, потому попытался поэкспериментировать с более простой таблицей умножения, затем набрал шесть первых цифр номера телефона Ротманов. Но сейф Ротманов был поставлен не на эту комбинацию. Минуты через четыре он оставил попытки разгадать шифр. В конце концов, надо работать.
Алекс открыл свой кейс, порылся под полотенцем, вынул кувалду и один из своих ударных буров. Первым же ударом он сломал цифровой диск, открыв шпиндельный ворот. Это было для него как бы указателем — через минуту разберется. Держа бур в левой руке, а кувалду в правой, он установил бур на середину шпинделя и начал по нему бить. Он понимал, что шумит, но рассчитывал на два фактора, работавших в его пользу. Во-первых, средний жилец привык ко всякого рода строительным или ремонтным шумам в дневное время, и, во-вторых, даже если кто и услышит стук и полюбопытствует, что это там такое, он не станет спрашивать, чтобы не выглядеть глупо. В Нью-Йорке народ склонен в чужое дело не лезть. Один наркоман-медвежатник однажды сказал Алексу, что он пятнадцать минут проторчал на пожарной лестнице, пытаясь влезть в окно, в то время как в доме напротив на своей пожарной лестнице сидел какой-то тип и все время смотрел на него. Смотрел как зачарованный. Возможно, ему казалось, что он смотрит широкоэкранный гангстерский фильм.
Этот хренов шпиндель не поддавался. Он плющился, как гриб, при каждом удачном ударе кувалды, чтобы его черт побрал. Придется раздевать сейф. Это означало, что Алекс проникнет в него, может, через пять минут, а может, через пять часов. Зависит от крепости сейфа. Он глянул на часы. Было без десяти одиннадцать, он должен выйти отсюда через час. Труднее всего будет разобраться с дверцей. В принципе, есть два типа сейфов — «коробка для пластинок» и «денежный ящик». Первый обычно с квадратной дверцей, а второй — с круглой. Круглая дверца закрывается с помощью механизма, который крепится на всех выступах вокруг нее. Изначально он предназначался для того, чтобы предохранять сейф от взрыва. В настоящее время Алекс вряд ли мог встретить медвежатника, который использовал бы взрывчатые вещества, но усиленные дверцы по-прежнему были обычным делом. А «денежный ящик» обычно делается целиком из тяжелых стальных слоев и рекламируется многими производителями как «взломоустойчивый». В мире нет ни одной компании по производству сейфов, которая заявляла бы, что их продукцию ни один медвежатник не вскроет. Так что не «взломобезопасные», а только «взломоустойчивые». В «денежных ящиках» всегда стоят ударопрочные шпиндели, а иногда и механизм, вновь запирающий всю систему, а иногда еще в дверь вставляют лист меди, чтобы уберечь сейф от вскрытия автогеном.
У Ротманов была стандартная «коробка для пластинок», и Алекс точно знал, чего ожидать от этой конструкции. Дверца и все стороны сейфа представляли собой этакой сандвич из нескольких слоев тонкой стали на каждой из сторон коробки из изолирующего материала. «Денежный ящик» — «взломоустойчивый», а вот «коробка для пластинок» просто пожароустойчива. Это не значит, что вскрыть такой сейф — пара пустяков. Просто немного полегче. Почему Ротманам взбрело в голову держать драгоценности на тридцать тысяч долларов в пожароустойчивом сейфе, было сверх Алексова понимания. Разве что Ротманы держат там еще какие-нибудь акции и долговые расписки. В конце концов, он же брокер на рынке акций, так что, может, там у него лежат какие-нибудь ценные бумаги.
Как бы то ни было, будь то «денежный ящик» или «коробка для пластинок», придется оттягивать сталь, пока не образуется достаточно большая дырка, чтобы засунуть туда фомку. Как только вскрыт замковый механизм, можно вырвать его и открыть дверцу. Для этого требуется время. И тяжелая работа. А труднее всего — начать, зацепить эту штуку так, чтобы вытянуть ее. Он порылся в кейсе, достал дрель, удлинитель и пошел было к розетке. И тут он услышал какой-то шум.
Все застыло.
Он замер на полушаге, затаил дыхание. Даже сердце на мгновение перестало биться. Шум шел со стороны гостиной. Он тихо подошел к двери спальни, встал и прислушался. Этот звук… черт, что это? Кто-то играет с резиновым мячиком? Он быстро прошел в гостиную и прямиком направился к двери квартиры. Шум шел снаружи, из коридора. Да, это ребенок играл с резиновым мячиком, теперь он был в этом уверен. Стук прекратился, послышались шаги, приближающиеся к двери.
Звонок.
Его внезапно охватила паника, он отскочил от двери. Снова звонок. Тишина. Затем Алекс услышал, как резиновый мячик скачет по коридору, потом резко захлопнулась дверь. Он что, живет в квартире 16В, этот ребенок? Пришел навестить милую бабушку миссис Ротман, не соображая, что она совершает утренний моцион? Или кто-то в квартире 16В услышал, как Алекс выбивает шпиндель и послал ребенка посмотреть? Он подождал. Он был готов уже послать все к черту, но все же ждал, стоя прямо у двери и прислушиваясь. Больше ничего не услышал. Обычно в таких новых домах слышно все — шум спускаемой воды в унитазе, гудение труб, иногда даже ссоры на лестнице. Сейчас он ничего не слышал, и это молчание приободрило его. Значит, стены имеют хорошую звукоизоляцию, и он может попробовать еще немного пошуметь над сейфом.
Он вернулся в спальню, взял дрель и начал работать над левым углом сейфа. Он не знал ни одного медвежатника, который бы вскрывал сейф с правого угла. Там находятся петли, а они могут заблокировать работу намертво. Сейчас он хотел только одного — проделать дырку в верхнем слое стали, чтобы туда можно было подсунуть зубило и начать отгибать сталь. Верхний слой мог оказаться в четверть дюйма толщиной, и если он сумеет его отогнуть, тогда он просунет туда фомку и начнет продвигаться вдоль края обшивки дверцы, чтобы сломать заклепки, удерживающие обшивку, в местах точечной сварки и продолжать отгибать ее, пока не доберется до изоляционного материала. Он работал на высоких оборотах, но работа продвигалась медленно, и ему потребовалось минут десять, чтобы проделать подходящее отверстие. Он взял молоток и зубило и начал расширять дырку. Отпущенный режущий край зубила искал точку опоры на гладкой стальной поверхности дверцы. Был другой способ отогнуть сталь, но он слишком шумный для такого гребаного многоквартирного дома. Ночной грабитель, которому нечего беспокоиться о том, что он кого-нибудь разбудит в магазине или офисе, иногда колотит по углу дверцы, пока обшивка не отогнется на необходимую величину. Собственно, ему и здесь нужно было бить по обшивке на углу дверцы — но тут же прибежит малыш с мячиком, чтобы опять послушать, кто это ломает вещи в квартире Ротманов.
Зубило все скользило, не желая поддевать сталь, проклятый угол дверцы просто не поддавался. Алекс уже тяжело дышал, лицо его покрылось бисеринками пота. Часы на комоде были электрическими, но в тишине спальной он слышал их жужжание за стуком кувалды по зубилу. Он прислушивался к чужим звукам — не чужими были сейчас только его дыхание, жужжание электрических часов и постоянный металлический стук стали о сталь. Он остановился, смахнул пот с верхней губы тыльной стороной затянутой в перчатку руки и посмотрел на свои часы.
Пятнадцать минут двенадцатого.
Он начал работать с сейфом десять минут назад. Облегченно вздохнул, поскольку с этого момента все остальное — плевое дело. Взял складной ломик, свинтил все три части вместе и подсунул кривой конец под угол, который отогнул зубилом. Ухватившись за ломик обеими руками, он нажал изо всех сил, и угол дверцы отогнулся еще сильнее. Работая попеременно зубилом и ломиком, он сорвал заклепки, отодрал второй слой обшивки, потом третий — и вдруг из дырки вырвалось облачко чего-то вроде дыма. Он задел асбестовое пожарозащитное покрытие. Добрался. Алекс ухмыльнулся. Через пять минут он вырезал бетон и асбест и взломал запор внутри сейфа. Дверца открылась. Было ровно двадцать минут двенадцатого.


Он вывалил свои инструменты на пол, освободив кейс. Прежде он никогда не забывал их на месте взлома, но Ястреб подкинул ему хорошую идею, хотя и непреднамеренно, и Алекс понял, что для того, чтобы сбить врагов со следа, нужно оставлять на месте преступления подпись. Он никогда так не делал и подозревал, что так не поступали и те воры, с которыми он познакомился в тюрьме или вне ее. Человек обычно поступает согласно своей привычке и делает каждый раз одно и то же. Он понимал, что забирать с собой инструменты рискованно — если его возьмут на выходе с инструментами для взлома, это автоматически добавит год отсидки или тысячу долларов штрафа за грабеж. Кроме того, это будет неопровержимым свидетельством намерения совершить взлом. Человек не заходит в квартиру со складным ломиком, если не собирается его использовать. Алекс не знал, на кой черт еще нужен ломик, кроме как для того, чтобы вскрыть дверь или сейф, однако он был очень привязан к своим инструментам — они были ему по руке, он знал на ощупь каждое закругление, каждую плоскость, каждый изгиб, каждое острие. При работе они каким-то образом успокаивали его душу. Инструменты было достаточно легко заменить, поскольку это был обычный столярный инструмент. Но дело было не в том. Это были его инструменты, и ему не хотелось бросать их, как делали большинство взломщиков, опасаясь обвинения во владении воровским инструментом, а также шабровки или царапин, которые могли бы связать их со взломом. Алекс никогда не оставлял своих инструментов и почти всегда разбивал окно перед тем, как уйти, чтобы все выглядело так, будто бы тут работал дилетант или наркоман. Ястреб просветил его. Сегодня же он бросит свои инструменты и не станет разбивать окна. Пусть этот ублюдок Ястреб поломает себе голову.
Он залез в сейф.
Бумаги оказались не акциями и не долговыми расписками. Что-то вроде свидетельств о браке и документы насчет какого-то дома, а также ксерокопия свидетельства о разводе на Гаити — наверное, мистер Ротман был женат вторым браком. Алекс бросил документы на пол и начал рыться в сейфе в поисках хорошего куска. Ему сказали, что кольцо должно быть в коробочке с надписью «Генри Грин, ювелир» на крышке. Он поднял крышку, чтобы убедиться, что кольцо на месте, закрыл коробку и сунул ее в кейс. В сейфе еще лежал длинный футляр, обтянутый бархатом. Он открыл его и, увидев там бриллиантовый браслет, быстро положил футляр в кейс. Он не стал заглядывать в остальные коробки, что лежали в сейфе. Он знал, что именно у него уже есть, а его работа была не из тех, при которой остается много времени на отделение зерен от плевел. Алекс понял, что если уж в сейфе оказалось кое-что, то оно просто обязано быть ценным, потому он выгреб все, что там было, и засунул в кейс. Когда сейф опустел, он глянул на часы. Было почти без четверти двенадцать. У него еще оставалось пять минут.
Алекс не хотел, чтобы все выглядело так, будто тут побывал дилетант, но не хотел также, чтобы это показалось работой по наводке. Кто-то заходит, идет прямо к сейфу, не обращая внимания ни на что другое в комнате, — сразу понятно, что навели. Поэтому он подошел к шкафу, начал вытаскивать ящики, вываливать содержимое на кровать и бросать пустые ящики на пол. Нашел гамильтоновские наручные часы, которые тоже положил в кейс, а также пару золотых сережек с алмазными розочками, лежавшими вперемешку с дешевой бижутерией. Бижутерию он вытряхнул на постель, но золотые серьги убрал в кейс. Разбросал по комнате колготки, лифчики, блузки, чтобы казалось, будто грабитель торопился, вернулся к шкафу, бросил на пол несколько платьев и костюмов, намеренно опрокинул лампу и снова посмотрел на часы. Пора закругляться. Многие из знакомых ему взломщиков или, точнее, взломщиков, о которых он слышал — он еще не встречал ни одного, который сознался бы в этом, — прежде чем уйти, наложили бы кучу посредине комнаты или помочились бы на постель или в чьи-нибудь туфли, чтобы жильцы знали — тут был взломщик и он подумал о них. Алекс вообще не думал о Ротманах, как никогда не думал о тех, кого грабил. Кроме прочего, он считал, что туалет находится не посредине чьей-нибудь гостиной или в чьих-то туфлях. Это было противно.
Он вышел из квартиры так же, как и вошел, — через черный ход. Послушал у двери, прежде чем выбраться из закутка, в несколько шагов оказался у запасного выхода и начал спускаться вниз по лестнице. У него чуть ли голова не кружилась от радости. Были взломщики, которые боялись выходить из квартиры, а Алексу труднее всего было войти. На выходе он всегда чувствовал себя радостно. В квартире он чувствовал себя на подъеме, но никогда не нервничал, разве что вдруг раздавался неожиданный шум, и, слава Богу, он никогда не напарывался ни на одну живую душу во время работы. Он не представлял, чтобы случилось, если бы он на кого-нибудь наткнулся. Он знал, что больше никогда, никогда снова не пойдет в тюрьму, и, если для этого придется кого-нибудь ударить или даже убить, он, наверное, это сделает.
Он прошел шестнадцать лестничных пролетов до вестибюля на первом этаже, затем спустился в подвал. Он не думал, что наткнется там на чернокожего рабочего, но, если это случится, он скажет, что живет в этом доме и ищет свою жену, которая спустилась сюда постирать. Если там нет стиральных машин, он еще что-нибудь сочинит. В этом он был дока. Ему доводилось отбрехиваться в подобных ситуациях, особенно когда он разговаривал с одноклеточными. Алекс считал всех, кто занимался ручным трудом, одноклеточными. Те, кто работает в офисе с девяти до пяти, были чуть поумнее одноклеточных, но те, кто выносит мусорные мешки, роет канавы или чистит ваше пальто в мужском туалете, — это не более чем одноклеточные, и он презирал их.
Чернокожего в подвале не было. Алекс быстро осмотрелся и сориентировался. Почти сразу же он увидел дверь выхода, подошел к ней, открыл и начал подниматься по пандусу на улицу. Дверь наверху пандуса была как раз той, которую он рассматривал во вторник утром, когда остановился под дождем будто бы завязать шнурки. Она не годилась для входа в дом, но для выхода была очень даже хороша.
Он открыл дверь, выбрался на тротуар и немедленно направился к Мэдисон-авеню. Если швейцар и стоял сейчас у Алекса за спиной по краю тротуара, он либо не обратил на него внимания, либо не удосужился его окликнуть. Никто его не позвал, никто не бросился за ним, никто не сделал ни черта — его просто оставили в покое, дав ему уйти с кейсом, набитым добром.
Алекс широко улыбнулся, остановил такси и велел ехать на стадион «Янки». Там он вышел, поймал другое такси, дал водителю адрес Генри Грина и отправился на Форхэм-роуд.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ


Раздеваясь, Китти стала рассказывать Алексу, как она отдавала две тысячи рэкетиру. Лежа голым на постели, он смотрел, как она стягивает платье и нижнюю юбку. Она никогда не кололась в руки, предпочитая внутреннюю часть бедра. Там и до сих пор были шрамы, уродующие гладкую смуглую кожу, но Алекс не заметил ни единой свежей точки, стало быть, она все-таки говорила правду. Она положила юбку на спинку стула, отнесла платье в шкаф и повесила на вешалку. Она была очень аккуратной. Всегда такой была. Вылизывалась после работы, как кошка. Она еще не разулась и стояла перед шкафом в одних колготках, лифчике и туфлях на высоком каблуке. Он рассматривал ее. В нем зашевелилось желание, и ее рассказ вдруг начал его раздражать.
— …в Гарлеме, но он живет в очень модном квартале. Меня остановил швейцар, чтобы узнать, что я тут делаю. Я сказала, что у меня конверт для мистера Ди Сантиса. Он спросил, как меня зовут, и позвонил. Ди Сантис велел впустить меня, и я поднялась на лифте на шестнадцатый этаж и позвонила в дверь. У тебя есть в доме сигареты, Алекс?
— Ты же знаешь, я не курю, — ответил он. — Заканчивай быстрее, ладно?
— Терпение, дорогой, — улыбнулась она и вышла из спальни. Он слышал, как она прошла через гостиную туда, где оставила сумку. Щелкнул замок, послышалось чирканье спички. Когда она вернулась, в ее руке дымилась сигарета. Она подошла к постели, глубоко затянулась и встала, как модель: бедра вперед, правый локоть подпирает левая ладонь, в правой расслабленной руке дымит сигарета.
— Открыл один из его головорезов, — продолжила она и снова затянулась. — Спросил, принесла ли я деньги. Я ответила, что да, и он провел меня к Ди Сантису. Было около десяти, я доехала к нему отсюда за полчаса. Ди Сантис был в халате. Он улыбнулся и сказал, что я женщина слова.
— Это самая длинная история, которую я только слышал, — заметил Алекс.
— Терпение, милый.
— Прямо опера какая-то, — буркнул Алекс.
— Я отдала ему конверт, — сказала Китти, — он снял резинку и начал считать бумажки. Долго, с удовольствием считал. Затем снова пересчитал и спросил меня, не фальшивые ли они. Я ответила, что это настоящие деньги. Он пересчитал их в третий раз и сказал, что это еще не все. Его горилла стоит у меня за спиной, он сидит за столом в кожаном кресле, деньги валяются перед ним. Я спросила — что значит «не все»? Здесь две тысячи, вы только что их пересчитали целых три раза. Он ответил, что это основной капитал, без процентов. Горилла за спиной у меня заржал. Ди Сантис улыбнулся и сказал: «Ты не понимаешь? Я надеялся, что ты не принесешь денег. Надеялся, что смогу попортить тебе личико. Я и сейчас могу это сделать. Если ты не принесешь проценты».
— И что ты ответила? — спросил Алекс. — Он что, еще денег хочет?
— Нет-нет, — заторопилась Китти, подошла к шкафу, поискала пепельницу и спросила: — Куда я могу стряхнуть пепел?
Не дожидаясь ответа, она снова вышла из спальни. Он слышал, как она ищет там пепельницу. Потом она сказала:
— В этом доме никогда не найдешь пепельницы.
Он услышал, как она идет в ванную, что была прямо у двери, затем послышался шум спускаемой воды. Вернувшись, она сняла лифчик и повесила его на спинку того же стула, где уже висела юбка. Подошла к постели и села на краешек. Он коснулся ее груди, но она сказала:
— Я еще не дорассказала.
— Тогда давай скорее.
— Он заставил меня заниматься с ним оральным сексом. Сказал, что это проценты с тех двух тысяч, если я не хочу, чтобы он попортил мне лицо. Горилла был там все время, пока я этим занималась. Ди Сантис сказал: «Думаю, мой мальчик тоже хочет что-нибудь получить», и мне пришлось проделать это и с гориллой. Только тогда они отпустили меня.
— Ты не должна была этого делать, — заметил Алекс.
— Мне пришлось. Я бы все сделала, только бы выбраться оттуда. Он не шутил, Алекс. Он открыл верхний ящик стола, вынул маленькую бутылочку и сказал: «Если я захочу выплеснуть это тебе в физиономию, ты ослепнешь».
— Это могла быть просто вода, — сказал Алекс.
— Да, верно, только, пока тебе в морду не плеснут, не узнаешь.
— И все равно ты не должна была этого делать.
— Ты тоже бы все сделал.
— Я никогда не сделал бы такого, пусть мне целый галлон кислоты плеснули бы в лицо.
— Этому чертову хрену потребовалось полчаса, чтобы дойти. Думаю, он просто сдерживался, чтобы я попотела. Горилла-то дошел сразу, но не Ди Сантис.
— А на хрена ты мне все это рассказываешь? — спросил Алекс.
— Я думала, это интересно.
— По-моему, это мерзость.
— Ну ладно, — сказала она и склонилась к нему. — Давай, милый, это все фигня.
— А это что будет? — спросил Алекс. — Проценты или как?
— Это другое дело. Ну давай, что такое?
Она резко встала и спустила колготы до бедер. Сидя на краю постели, разулась и забралась на кровать. Ее рука немедленно снова нащупала его.
— А почему ты на обратном пути и со швейцаром не повеселилась? — спросил Алекс.
— А почему бы сейчас мне не повеселить тебя! — улыбнулась она. — Отличная идея.
— То, что ты сделала, омерзительно, — ответил Алекс.
— Ну ты и фрукт.
— Да. А ты — дешевая потаскуха.
— Да с чего ты так распсиховался-то из-за этих типов? Тебя же никогда не волновали мои фраера.
— Это не фраера. Эти двое изнасиловали тебя, а это совершенно другое.
— Ладно, все фигня. Я просто была рада выбраться оттуда, вот и все.
— Ага, а если они придут завтра, с другой бутылкой воды, только на сей раз их будет десяток?
— Не знаю, что я буду делать завтра, давай-ка лучше думать о сегодняшнем дне, ладно?
— Ты уже только о сегодняшнем и треплешься.
— А ты?
— Пойди прополощи рот, — сказал он.
Она посмотрела ему в лицо. Глаза ее внезапно сделались страдальческими.
— Ты слышала? — повторил он.
— Да, Алекс.
— Тогда иди.
Без единого слова она встала и вышла из комнаты. Он слышал, как она идет через гостиную в туалет. Шум текущей воды. Прополаскивает горло. «Ах ты, дешевая сучка», — подумал он. Когда она вернулась, его мысли были за миллионы миль отсюда. И пока она возбуждала его руками и ртом, он думал о том, как легко вскрыл замок в вестибюле и замок на двери черного хода в квартире Ротманов, как снял дверную цепочку. Вспомнил о сейфе, о том, как трудно было подцепить дверцу, но он все же это сделал, работал, пока не получилось, и как потом было то облачко дыма… Господи, это же всегда такое наслаждение, этот дымок, вырывающийся из дырки в изолирующем материале.
Генри спросил: «Ну, что тут у нас?» Он вытащил свою лупу, поднес ее к глазам и в первую очередь осмотрел кольцо, чтобы удостовериться, что это то самое, которое он продал Ротманам перед Рождеством. Затем осмотрел браслет и сказал, что он стоит в магазине шесть тысяч долларов, что он старинный, что в нем сто два бриллианта общим весом в восемь карат. «Это дает тебе еще тысячу восемьсот долларов, Алекс». Там была еще пара платиновых клипсов с двадцатью восьмью бриллиантами — в целом на три карата, восемнадцатикаратная подвеска из белого золота с алмазами и опалом и двойная нить искусственно выращенного жемчуга — всего семьдесят семь жемчужин — с застежкой из желтого золота в четырнадцать карат, а также золотые женские часики в восемнадцать карат с четырнадцатью бриллиантами «маркиза» на браслете. Мистер Ротман вместе с драгоценностями жены держал в сейфе кое-что свое — кольцо из желтого золота в четырнадцать карат с рубином в семь карат, пару запонок из белого золота в восемнадцать карат с нефритом и пару простых золотых запонок, которые Алекс оставил себе. Он также придержал золотые сережки, которые нашел в шкафу, — те самые, с алмазными розочками. В целом он получил от Генри девять тысяч, обещанных за кольцо, и сверх того восемь тысяч четыреста баксов за остальное. Это был очень хороший кусок. Конечно, не тот, что встречается раз в жизни, даже не самый лучший из тех, что ему попадались, но за несколько часов работы это вам не кот начхал.
Он отвернулся, когда Китти попыталась поцеловать его в губы.
Потом она встала и пошла в кухню. Он услышал, как она открывает холодильник. Надел трусы и пошел к ней. Она стояла у окна и пила пиво из бутылки. Просто смотрела в окно и пила пиво. Не оборачиваясь, спросила:
— Тебе еще чего-нибудь хочется?
— Да, — ответил он. — Я хочу получить назад мои две тысячи.
— Получишь, не беспокойся, — сказала она.
— Я хочу получить их через неделю.
— Хорошо, — согласилась она.
— В пятницу.
— Хорошо.
Она отпила еще пива и снова уставилась в окно. Он не понимал, что она там высматривает. Там были только крыши.
— Мой брат любил гонять голубей, — проговорила она тихо-тихо.
— Тут нет голубей, — заметил Алекс.
— Знаю. Я просто так говорю. Кто-то ночью влез в голубятню и подсыпал им отравы в корм. Утром брат пришел и увидел, что они все подохли. Все до единого. Он спустился вниз и сказал: «Китти, кто-то убил голубей». Я сказала: «Купи себе новых». — «Да», — ответил он, пошел в туалет, и я услышала, как он плачет там, за дверью. Я постучала, спросила: «Эй, Оз, с тобой все в порядке?» Он ответил, что все в порядке. Он так и не узнал, кто убил его чертовых голубей. — Она поставила бутылку на стол у мойки, отвернулась от окна и тяжело вздохнула. — Ладно, я пошла. Думаю, к пятнице у меня будут две тысячи.
— Я не шучу. Я хочу получить их обратно, — повторил Алекс.
— Я знаю.
— Просто чтобы ты поняла.
— Я понимаю, — сказала она и прошла мимо него. Он вернулся в гостиную, включил телевизор и, пока она одевалась в спальне, смотрел какую-то викторину. Через несколько минут она вышла, постояла рядом с его стулом, немного посмотрела вместе с ним викторину. Оба молчали. Когда началась реклама, она сказала:
— До следующей недели, Алекс.
— Я буду здесь, — буркнул он.
У входной двери она остановилась, обернулась и добавила:
— Они были просто как обычные клиенты, — и вышла из квартиры.
* * *
Когда через полчаса снова зазвонил дверной звонок, Алекс подумал, что это снова вернулась Китти. Он почти надеялся. Теперь, когда она ушла и он потерял ее, оставалось лишь рвать на себе волосы оттого, что не получил от ее визита удовольствия на всю катушку. Она ведь ничего для него уже не значит, так какого же черта его волнует, что она была с кем-то еще? И все же то, что она сделала, совсем никуда не годилось. Просто совсем никуда. Она должна была сопротивляться, должна была спросить: какие такие проценты, о чем вы тут треплетесь, парни? Кислота там или нет, она не должна была сдаваться. К тому же в бутылке скорее всего была вода. Хоть раз дашь слабину — и все. Никогда не показывай своей слабости, или ты конченый человек. Это он усвоил в Синг-Синге от Томми. Ладно, черт с ней, она просто шлюха. И все же он надеялся, что это звонит она.
Он посмотрел в «глазок».
В коридоре стоял Энтони Хокинс. Алекс по-прежнему был в исподнем.
— Секундочку, мистер Хокинс, — сказал он и пошел в спальню натянуть брюки и рубашку. Когда он вернулся и открыл дверь, Хокинс спросил:
— Ну что, Алекс, уже припрятал добычу?
— Какую добычу? — удивился Алекс. — Заходите, мистер Хокинс, я как раз собирался кофейку попить.
— И я бы выпил чашечку, — ответил Хокинс.
— Проходите в кухню.
Хокинс окинул взглядом гостиную.
— Хорошенькая у тебя квартирка.
— Верно. Вы тут никогда не бывали, — сказал Алекс и пошел на кухню. Хокинс направился следом.
— Очень хорошенькая, — продолжал Хокинс. — Может, я не на той стороне, а? Моя квартира вся уместилась бы в твоей гостиной.
— Да, она большая, — согласился Алекс. — Но плата очень невысока.
— А сколько у тебя комнат?
— Пять. Вместе с кухней, — сказал Алекс. — Садитесь, мистер Хокинс.
— Надеюсь, я тебя не разбудил? — Хокинс вытащил стул из-под стола.
— Нет, я уже встал. Ничего, если растворимый?
— Вполне, — сказал Хокинс. — Алекс, что ты делал вчера утром между десятью и двенадцатью?
— Вчера? — переспросил Алекс, подошел к мойке и стал наполнять кофеварку водой. — Вчера был дождь?
— Нет, день был ясный.
— А, тогда помню. Я вчера долго спал. Проснулся около часу дня. А почему вы спрашиваете?
— Я получил сигнал из девятнадцатого участка. Не знаю, какого черта они все время звонят мне. Они считают меня чем-то вроде эксперта по взломам, — сказал Хокинс.
— Ну, так оно и есть.
— Конечно. Тогда пусть продвинут меня до первого класса и зачислят в отдел по расследованию взломов, если уж я такая шишка. Короче, этого типа зовут Грегориано или Грегориани — никак не могу запомнить, на что кончаются фамилии у этих макаронников. Он детектив третьего класса в девятнадцатом участке, и у него самого вчера утром была кража со взломом. Когда женщина вернулась в квартиру чуть позже двенадцати, там все было перевернуто вверх дном.
— Беда, — согласился Алекс.
— Ее фамилия Ротман.
— Беда, — снова сказал Алекс.
— Потому Грегориано Грегориани, или как его там, позвонил мне, чтобы спросить, не похоже ли это на кого-нибудь из моих знакомых.
— И как? — спросил Алекс.
— Описание походит на тебя.
— Какое такое описание? — тут же спросил Алекс.
— А тебе-то что за дело? Ты же спал вчера утром.
— Верно, — ответил Алекс. Он положил в чашечки растворимого кофе, поднял глаза и спросил: — Вам с сахаром?
— Черный, — ответил Хокинс. — Этот тип хорошо поработал с их стенным сейфом.
— Профессионал, значит? — заметил Алекс.
— Несомненно.
— Как он вошел в квартиру?
— Думаю, через черный ход. Там совершенно дурацкий замок.
— Как вы считаете, они теперь вложат деньги в производство хороших замков? — спросил Алекс, покачав головой.
— Тогда ты останешься без работы, — ответил Хокинс.
— Да я и так уже завязал, мистер Хокинс.
— Я знаю, что нет. Чем теперь занимаешься, Алекс?
— Думаю податься в театр. В тюрьме я помогал в постановке нескольких шоу, так что хочу продолжать в том же духе.
— Да, но чем ты сейчас занимаешься?
— Этим и занимаюсь.
— Нет, ты только намерен этим заняться. А на что ты сейчас содержишь квартиру?
— У меня были небольшие сбережения.
— Стало быть, думаешь заделаться актером?
— Нет, электриком.
— Ах, электриком. Жаль, Алекс, поскольку ты хороший актер. Лучший из тех, кого я знаю, а я уж повидал актеров на своем веку.
— Мистер Хокинс, — сказал Алекс, — вы же не думаете, что я имею что-нибудь общее с этим ограблением?
— Да, подпись была не твоя, — сказал Хокинс. — Но и не совсем не твоя.
— Как это — моя и не моя?
— Тот тип вскрыл дверь. Это похоже на тебя, Алекс. Пластиковой полоской, картой, полоской из жалюзи — очень на тебя похоже.
— Да и на сотню остальных домушников в городе.
— Верно. Парень несколько раз звонил в квартиру. Рискнул поговорить с горничной и с пострадавшей. Это очень на тебя похоже, Алекс. Большинство дешевых воришек просто звонят и вешают трубку. Но не ты. Ты заслужил хорошую отметку.
— Спасибо, конечно, — сказал Алекс, — но…
— Я не собирался делать тебе комплимент, — отрезал Хокинс. — Парень сунул зубочистку в замочную скважину в передней двери, а это твоя манера, Алекс. Но он оставил на месте преступления свои инструменты, а это уже на тебя не похоже.
— Верно. Кроме того, у меня нет никаких инструментов, мистер Хокинс.
— Да-да. И он не стал делать никаких глупостей, вроде того чтобы выбивать стекло изнутри. Ты быстро учишься, Алекс.
— Не понимаю, что вы имеете в виду, — сказал Алекс, взял кофейник и наполнил чашечки кипятком. Добавил себе молока и отнес кофе на стол.
— Спасибо, — сказал Хокинс. — К тому же мы думаем, что тут была наводка. Парень пошел прямо к сейфу, хотя потом и пытался это прикрыть, разбросав повсюду шмотки, спер из ящиков какую-то фигню. Но все же основной целью был сейф, поскольку дама отсутствовала всего два часа, а сейф у них непростой. Так что ограбление было по наводке, а нам известно, что раньше ты так работал.
— Неправда.
— Мы знаем, кто был у тебя наводчиком, Алекс.
— И кто?
— Вито Балони.
— Вито Болоньезе? Вы шутите? Вито держит косметический магазин.
— Он еще и скупщик краденого.
— Этого я не знал. Почему же вы его не арестуете?
— Мы взяли бы его в одну минуту, если бы нашли его тайник. Ну да не в этом дело. Я пытаюсь втолковать тебе, что было совершено ограбление по наводке, а это означает, что его мог провернуть парень вроде тебя — с такими же хорошими связями, а также вскрыть сейф, что не требует особого умения. Короче, это мог быть ты, Алекс.
— Но это был не я.
— А описание тебе подходит.
— Какое описание? — снова спросил Алекс.
— Грегориано поговорил со швейцаром и лифтером, спросил их, не видели ли они каких-нибудь подозрительных личностей возле дома.
— Ну и?
— Швейцар никого не видел, — сказал Хокинс и отпил кофе. — А вот лифтер кое-кого видел.
— Да неужели?
— Да. Видел кое-кого, похожего на тебя. Потому-то Грегориано и позвонил мне. Он просматривал файлы и нашел парня, подходящего под описание, которое дал ему лифтер, и парня того зовут Алекс Харди. Он увидел, что брал его я, позвонил мне, чтобы выяснить, что я сегодня о тебе знаю. Конечно, в городе полно голубоглазых блондинов твоего роста и веса…
— Ага.
— Которые заходят не туда, разыскивая нужный адрес, и потому смотрят по номерам почтовых ящиков.
— Наверное, миллионы, — сказал Алекс.
— Да, но никто из них не занимается взломами.
— Вы хотите сказать, что это я был там вчера утром? Лифтер сказал, что видел меня там вчера?
— Нет. Он видел тебя в среду. Или кого-то, кто до чертиков был похож на тебя.
— Вот что я вам скажу, — заявил Алекс. — Почему бы вам не вызвать лифтера на опознание, чтобы он указал на меня?
— Ладно. Предположим, что это был ты. И что мы докажем?
— Ничего.
— Верно. Находиться в вестибюле дома — не преступление.
— Да все равно это был не я, мистер Хокинс.
— Кто навел тебя, Алекс?
— Я ничего об этом не знаю.
— Алекс, — сказал Хокинс, — я доберусь до твоей задницы.
— Никто не доберется до моей задницы, мистер Хокинс. Я всегда вам рад, но, если вы проделали весь путь из центра для того, чтобы рассказать мне о преступлении, которого я не совершал, вы зря потратили время, мистер Хокинс.
— У меня полно времени, — ответил Хокинс.
— У меня тоже.
— Да уж. Там было кольцо на тридцать тысяч баксов. Твоя доля позволит тебе продержаться некоторое время, а?
— Если бы так, мистер Хокинс. Я еле свожу концы с концами.
— А мы все что, по-другому живем? — Хокинс улыбнулся как Барт Рейнольдс. — Как я понимаю, кольца тут уже нет?
— Вот что я вам скажу. Почему бы вам не взять ордер на обыск и не вернуться сюда, чтобы поискать его?
— Я могу это сделать.
— Нет. Вы этого не сделаете, поскольку знаете, что ни хрена тут не найдете. И знаете почему, мистер Хокинс? Потому что я не знаю, кто это сделал. Вы просто все время оскорбляете меня. Зачем, мистер Хокинс? Почему бы вам не отстать от меня?
— Спасибо за кофе, — сказал Хокинс, встал и задвинул стул под стол.
— Извините, что растворимый.
— Ну, все же получше, чем в тюряге, а? — спросил Хокинс и снова ухмыльнулся. Затем он повернулся и ушел.
* * *
У почтовых ящиков внизу Алекс проверил, в какой квартире живет Джессика Ноулз. Квартира 5С. Всего двумя этажами ниже, очень удобно. Он подумал, не пойти ли наверх, не свалиться ли неожиданно ей на голову — привет, я на минутку, просто чтобы проведать вас. Может, он застанет ее в ночной рубашке или в чем там еще. Он посмотрел на часы. Двенадцать двадцать. Может, стоит попробовать. После Китти он чувствовал себя паршиво. Он не понимал почему, черт, она же сделала бы все, чего он ни попросил бы, это же ее работа, он просто не попытался. Но какого черта она стала ему это рассказывать? Постучать в дверь — привет, Джессика, тебе что-нибудь купить в магазине? Нет, лучше уж подождать до завтрашнего вечера. Он не хотел давить на нее. Хладнокровно и просто. Спокойствие, милый. Эта чертова Китти…
У него в кармане было семнадцать тысяч долларов наличными, и он сначала отправился в «Кемикл-банк» на углу Бродвея и Девяносто первой. Там он положил пять тысяч на свой сберегательный счет. Затем взял такси до угла Бродвея и Семьдесят третьей, где положил еще пять тысяч в «Чейз Манхэттен» на текущий счет. Третий банк был на углу Пятьдесят девятой и Лексингтон-авеню, «Драй Док». Он положил пять с половиной тысяч на свой третий сберегательный счет, оставив себе полторы тысячи наличными. Он должен дать Томми пятьсот долларов или около того, и тысяча останется на расходы.
Когда он делал вклады, мерзкое чувство, преследовавшее его после встречи с Китти, почти ушло. Он просто не мог ее понять. Сначала попасть в такую заваруху с этими двумя макаронниками, а затем поддаться им, когда ей нужно было схватить со стола нож для бумаги и всадить его кому-нибудь в глаз, сражаться за себя так, как он однажды дрался в Синг-Синге, когда пожизненник наехал на него. Ты должен им показать. Если нет — тебя затопчут. Да черт с ней. Он сейчас хотел только вернуть себе две тысячи. И она очень пожалеет, если не отдаст их.
Томми Палумбо жил в центре на Малберри-стрит, в Маленькой Италии. Жил с отцом и матерью, но днем никого из них дома не бывало, поскольку они держали бакалейную лавку на Мотт-стрит. Томми сидел на крылечке с парой других ребят, когда на такси подъехал Алекс. Они все повернулись посмотреть, кто бы это мог быть.
Томми узнал его сразу и бросился навстречу. Ему было двадцать два, но он был небольшого роста и хрупкий, потому смотрелся на семнадцать. Он был в дангери[4], белой футболке и легкой голубой поплиновой ветровке. Еще на нем были высокие спортивные туфли. Выглядел он как тинэйджер, собирающийся поиграть в бейсбол.
— Эй, парень, — сказал он и протянул руку. Алекс пожал ее, потом заплатил таксисту и дал ему на чай.
— Твои старики дома? — спросил он.
— Нет, — ответил Томми. — В магазине.
— Тогда, может, зайдем внутрь?
— Конечно, — ответил Томми. — Я все равно собирался тебе кое-что показать.
Они прошли мимо ребят на лестнице, которые смотрели на Алекса так, словно он был легавый. В коридоре было пусто, пахло антисептиком — в Маленькой Италии в домах никогда не воняет мочой, как в Гарлеме. Они поднялись на третий этаж, и Томми открыл квартиру своим ключом. Они сели в гостиной. У противоположной стены стоял диван, а над ним висело распятие. Над головой Иисуса была прибита надпись «INRI»[5].
— Что значит эта надпись — «INRI»? — спросил Алекс.
— «И На кресте Распяли Иисуса».
— Да ну тебя, это что-то по латыни.
— Нет. Именно так, как я говорю, потому что евреи прибили его к кресту.
— Никогда прежде такого не слышал, — сказал Алекс.
— Это правда. Мне бабушка рассказывала.
— Я тут кое-что тебе принес, — усмехнулся Алекс и достал бумажник. Генри заплатил ему двадцатками, потому он отсчитал двадцать пять бумажек и протянул их Томми. — Пять сотен. Хватит?
— Много, — ответил Томми.
— Это же ты свел меня с Генри.
— И все равно много.
— Бери-бери, — хмыкнул Алекс. — Как ты, кстати, с ним познакомился?
— С Генри? Да через того еврея, моего бывшего партнера. Прежде, чем меня посадили. Его звали Джерри Штейн. Помнишь?
— Нет.
— Короче, у нас было два совместных дельца. Потом он стал работать в одиночку, но я не в обиде, мы хорошо ладили. Взяли мы два винных магазина в Бронксе. Он сунул пушку прямо в ухо парню и сказал: вытряхай кассу или я проделаю дырку у тебя в голове. Он и познакомил меня с Генри сразу после того, как я вышел. Знал, что мне нужно дело, и решил, что Генри мне что-нибудь подыщет. Но Генри заявил, что сейчас ему нужен хороший взломщик, вот я и сказал, что знаю лучшего взломщика в Нью-Йорке…
— Да-да.
— Все это ничего не стоит, Алекс. — Томми пожал плечами. — Вот так все и было. Значит, дельце стоящее?
— О да.
— Простое?
— Среднее. Я бы сказал — среднее.
— Неприятностей не было?
— Никаких.
— Хорошо, — сказал Томми. — Подожди, я покажу тебе, что у меня есть.
— Что это?
— Ты просто посиди здесь. Я сейчас принесу.
— Надеюсь, это не пушка?
Томми не ответил. Он с улыбкой вышел из гостиной. Алекс ждал. Он на все сто гребаных процентов был уверен, что это пушка.
— Закрой глаза, — крикнул из соседней комнаты Томми.
— Не дури, не стану я глаза закрывать, — отозвался Алекс.
Томми вернулся в комнату, держа руки за спиной.
— Значит, все же пушка? — сказал Алекс.
— Да, но какая! Как ты думаешь? — Глаза Томми горели, на лице сияла широкая улыбка.
— Скажу, — ответил Алекс. — Такая, которая навлечет на тебя беду, какой бы марки она ни была.
— Смотри, — Томми вынул правую руку из-за спины и ткнул пистолетом Алексу чуть ли не в нос. Пистолет был огромный, такого Алекс в жизни не видел.
— Это что еще за штука? — спросил он. — Убери эту хрень от моего носа! Надеюсь, он не заряжен?
— Нет, — ответил Томми. — Знаешь, что это за пистолет?
— Нет. А откуда ты знаешь, что он не заряжен?
— Да потому, что он не заряжен, сам посмотри, — сказал Томми и повернул барабан, чтобы Алекс увидел, что в нем нет патронов.
— Откуда мне знать, что там не завалялось одного?
— Я же сказал тебе — он не заряжен. Ну, что скажешь?
— Прямо пушка, — ответил Алекс.
— Это и есть пушка. «Магнум» калибра 37,5. Вот так-то. Знаешь, кто сейчас пользуется такими пистолетами?
— Кто?
— Полицейские в Коннектикуте и сельские копы.
— Почему бы тебе не засунуть его подальше? — спросил Алекс. — Знаешь, меня очень нервирует, когда ты им вот так размахиваешь.
— Им можно человеку ногу отстрелить. Выстрел — и ноги нет!
— Да уж, — сказал Алекс.
— Знаешь, какой длины v него ствол?
— Ну?
— Почти в фут! Одиннадцать с четвертью дюймов, так вот!
— Да, — сказал Алекс и посмотрел на ствол. — Убери его, ладно?
— Бывали случаи, — продолжал Томми, — когда в кого-нибудь стреляли из такого, а пуля проходила насквозь и убивала еще одного. Это охренительно сильная пушка! Коннектикутские копы заряжают их пулями со смещенным центром тяжести. Эти пули кувыркаются в воздухе и, когда попадают в кого-то, начинают «гулять» по всему телу. Вот почему, стреляя в толпе, они применяют именно эти пули, ведь они выскакивают под другим углом и не могут долбануть ни в чем неповинного зеваку. Эти пушки такие мощные, что могут продырявить даже мотор. Представляешь?
— Я уже сказал, что представляю. А теперь убери его.
— Знаешь, сколько я за него заплатил? В смысле, на улице.
— И сколько?
— Двести сорок баксов. Из него и бизона свалить можно.
— Жаль, что в Нью-Йорке бизоны не водятся.
— У меня на уме очень крупный бизон, — сказал Томми и заговорщицки ухмыльнулся. — Лучше положу-ка я его в стол. Моя старушка вернется, так ее удар хватит.
— А он у тебя в ящик-то влезет? — спросил Алекс. Томми рассмеялся и вышел из комнаты. — Ты спятил, да? — крикнул Алекс ему вслед.
— Да-да, — ответил Томми.
— Наверное, ты прямо-таки жаждешь снова попасть за решетку.
— Если кто-то попытается меня туда засадить, — ответил Томми, — я ему башку снесу. Этой хреновиной можно отстрелить человеку башку.
— А мне показалось, ты сказал — ногу.
— И голову тоже, — сказал Томми, возвращаясь в комнату. — Хочешь послушать, что мне пришло на ум?
— Нет. Нет, если это касается той игрушки, которую ты только что показал.
— Конечно, касается, иначе какого черта я стал бы ее покупать?
— Потому что ты псих.
— Так ты будешь слушать или нет?
— Томми, хочешь совет? Выброси его в мусорное ведро.
— Он стоил мне двести сорок баксов.
— Выкинь его. Прямо сейчас, — сказал Алекс и достал бумажник. — Вот тебе двести сорок, и выкини свою пушку.
— Она мне нужна, — ответил Томми.
— Зачем?
— Знаешь, с тех пор как я вышел, я чувствую себя совершенным дерьмом. Не понимаю, что со мной. Моя мать все спрашивает, не заболел ли я. Говорит: ты должен быть счастлив дома, почему у тебя все время такая кислая физиономия? Ладно. Сегодня утром я купил эту штуку. Ну, посмотри — у меня кислая морда? Сейчас ты видишь счастливого человека.
— Который готовится отправиться в Синг-Синг.
— Только не я. У меня есть отличные планы на эту штуку.
— И слушать не желаю.
— Эту идею ты мне подбросил.
— Я?
— Ты. Я бы и не подумал об этом, если бы не ты.
— Томми, ты с ума сошел? Ты дурак или притворяешься?
— Ты просто послушай минутку, и сам увидишь. Пива хочешь? В холодильнике есть «Хайнекен» и «Шлитц». Чего тебе дать?
— «Хайнекен».
— Мой старик его любит, — сказал Томми и пошел на кухню. — Он обычно гнал вино, знаешь? В подвале. Теперь не гонит. Теперь только «Хайнекен» пьет. Приносит домой ежедневно три упаковки по шесть бутылок и выпивает их за ночь, пока смотрит телевизор. Для меня приносит «Шлитц». Если я трону его «Хайнекен», он мне башку оторвет.
— Ладно, неси «Шлитц», — согласился Алекс.
— Нет, я скажу, что заходил приятель. Мой старик — настоящий итальянец, для него гостеприимство — большое дело. — Томми вернулся в комнату с бутылкой «Шлитца», бутылкой «Хайнекена» и открывалкой. Он открыл обе бутылки и протянул «Хайнекен» Алексу. — За здоровье всего твоего семейства, — сказал он и опрокинул бутылку в рот. — Хорошо, — он отер губы. — Не хуже этого голландского дерьма. Ну, хочешь послушать мой план?
— У меня нет выбора, — ответил Алекс. — Я выпил пиво твоего старика.
— Не беспокойся, — рассмеялся Томми. — Я скажу ему, что пиво выпил мой очень хороший друг. Можешь выпить еще бутылочку, если хочешь. Скажу, что знаю тебя по Синг-Сингу. Он просто обожает моих корешей из Синг-Синга.
— Могу поспорить, что он и «магнум» возлюбит сразу же, как только посмотрит на него.
— Его увидит лишь один человек, — сказал Томми. — После этого пушка пойдет в мусорный ящик.
— И кто это?
— Тот, кто его увидит? Угадай.
— Кто?
— Генри Грин.
Алекс поставил бутылку и повернулся к Томми.
— Да-да, — ухмыльнулся тот. — Я собираюсь ограбить магазин Генри. Что ты об этом думаешь?
— Думаю, что такой идиотской идеи я еще в жизни не слышал.
— Да? Ну а я так не думаю. Мне кажется, это на самом деле очень хорошая идея. Знаешь, почему?
— Не хочу знать.
— Генри подкинул тебе работенку, так? Ладно, я так понимаю, что ювелир не станет подыскивать кому бы то ни было дельце, если и ему при этом кое-чего не перепадет, верно? Он не послал бы тебя за двухдолларовыми часами, у него в голове было кое-что покрупнее. Разве нет? Хорошо. Стало быть, вчера ты сделал работу. Я знаю это потому, что раз ты здесь с деньгами для меня, значит, ты сделал работу вчера, когда у горничной был выходной. И где добыча теперь? Раз Генри тебе заплатил за нее, то она у него в магазине. Вряд ли он успел избавиться от нее так быстро, стало быть, она еще там, верно? Отлично. После шести вечера ее там не будет.
Томми ухмылялся. Алекс тупо пялился на него.
— Ну как? — спросил Томми.
— Очень хорошо, — ответил Алекс. — Я буду посылать тебе в передачах сигареты и карманные деньги.
— Что тут не так?
— Что? Да Генри знает тебя, тупой ты болван!
— Это не имеет значения.
— Ах да! Конечно! И он не позвонит копам сразу же, как ты уйдешь от него, и не скажет — Томми Палумбо только что взял этот магазин.
— Не позвонит.
— И что ты сделаешь? Всадишь ему пулю в голову перед уходом? Добавишь к грабежу ма-а-ахонькое убийство?
— Да не стану я в него стрелять.
— Томми…
— Эта добыча светится, понимаешь? Он не сможет заявить о налете. Если он скажет, что это был я, и копы придут ко мне, то они найдут все, что ты спер вчера. Генри не станет рисковать, поскольку тогда они узнают, кто купил краденое, а может, и навел. Понимаешь, Алекс? Я возьму его за задницу!
— Если он еще не избавился от добычи.
— В смысле?
— Предположим, что он уже от нее избавился. Вдруг ее уже нет в магазине?
— Нет, — засомневался Томми, — он не мог избавиться от нее так быстро. Думаешь, мог?
— Уверен, — сказал Алекс.
— Так быстро?
— Да.
— Ага… — протянул Томми.
— Так что, если ты грабанешь то, что законно лежит у него в магазине, он вызовет копов сразу же, как ты уйдешь.
— Да, — согласился Томми.
— Конечно, если ты его не пристрелишь.
— Да.
— Так ты собираешься его убить, а, Томми?
— Нет, но…
— Знаешь, убить человека — это тебе не кот начхал.
— Да. Я понимаю, но… Господи, такая идея была…
— Да, идея была неплоха, честно говоря. Хорошая была идея. Но только в том случае, если добыча все еще в магазине. Если же он от нее уже избавился, это все выеденного яйца не стоит. Он настучит, сам понимаешь.
— Да, так он и сделает. Все верно.
— Так что лучше забудь об этом.
— Да, — сказал Томми. — Господи, какая же хорошая была идея!
* * *
В субботу вечером, когда он одевался для свидания с Джессикой, зазвонил телефон. Звонил Арчи.
— Что делаешь сегодня вечером? — спросил он.
— Занят. А в чем дело?
— Я говорил с Дейзи, — сказал он, — и хочу все выложить тебе.
— И как?
— Неплохо. Не подъедешь ко мне завтра утром?
— Зависит от того, как пройдет ночь, — ответил Алекс. — Не хочу ничего упускать.
— Мешаешь работу с удовольствием, — сказал Арчи.
— Давай я тебе поутру перезвоню, ладно?
— Надеюсь, ты завтра сам подъедешь. Кажется, это интересно.
— Я дам тебе знать, — сказал Алекс.
Он повесил трубку, подошел к шкафу и принялся завязывать галстук. Арчи не стал бы звонить, если бы не провел предварительную разведку и не понял, что шанс есть. Алекса так и подмывало позвонить Джессике и сказать, что у него важное дело и придется перенести свидание. Хотя нет, Арчи подождет до утра. Если все это так здорово, то и до завтра продержится. К тому же Арчи сказал только, что дело вроде бы интересное, так что нечего нестись на окраину ради того, что пока только кажется. И все же Арчи любит преуменьшать. Суеверие у него такое. Никогда не надейся на большой куш — обернется фигней, разочаруешься. Алекс очень хотел услышать, что там такого накопал Арчи, но — подождет. Надевая пиджак, он понял, что прямо-таки сгорает от нетерпения увидеть Джессику.
Последний раз свидание с честной девушкой у него произошло в Майами. Тогда-то он и рассказал ей, что он домушник. В ту ночь он был совершенно выбит из колеи, потому что получилось, что девушка подумала, будто он из тех, кого называют «легкомысленными». Даже после заявления, что он вообще-то не домушник, а работает в страховой компании, она все равно продолжала утверждать, что он легкомысленный, и она не знает, можно ли ему вообще доверять. Он повел ее поужинать в дорогой ресторан, затем отвез на взятой напрокат машине в Лодердейл, но, когда он завернул в мотель, она спросила:
— Это еще что?
— Я думал, мы пойдем посмотрим телевизор, — заметил он.
— Ты сказал, что мы просто покатаемся.
— Да, но тут прогулка кончается.
— Ты за кого меня принял? — возмутилась она.
— Не знаю, — ответил он. — Может, ты домушница?
— Очень смешно. Поворачивай и поехали отсюда!
— Ты не хочешь смотреть телевизор? Судя по объявлению, тут есть цветной.
— У меня в номере есть телевизор, — сказала она. — И если бы я хотела его посмотреть, я просто вернулась бы в отель.
— Хорошо, давай, — согласился Алекс.
— Я не хочу смотреть телевизор.
— Так чего же ты хочешь?
— Я думала, у нас будет великолепная ночь, — мечтательно проговорила она.
— Может, и будет еще.
— Но не такая.
— У меня есть отличная идея, — сказал Алекс.
— Да уж!
— Выметайся-ка из машины.
— Что?!
— Выметайся, — он перегнулся через сиденье и открыл перед ней дверь, — вали отсюда.
Ему до сих пор было любопытно, как она добралась в ту ночь до Майами. Последний раз, когда он ее видел, она стояла под указателем мотеля, уперев руки в боки. Он видел ее в зеркале заднего обзора, когда ехал обратно. Алекс решил, что в чем-то ошибся с ней. Наверное, надо было отвести ее после ужина погулять или немного покатать, устроить ей хороший вечер, делать все медленно и непринужденно.
Сегодня он так и поступит. Он последний раз глянул на себя в зеркало и спустился вниз к квартире 5С. Девочке, открывшей дверь, с виду было лет шестнадцать. Очкастая, прыщавая. Она окинула его взглядом с ног до головы, как все современные подростки.
— Привет, — сказал он.
— Привет, — ответила она.
— Это ты, Алекс? — откуда-то из глубины квартиры позвала Джессика.
— Я, — откликнулся он.
— Я через минутку выйду! — крикнула она. — Может, сядешь? Фелис, покажи ему, где тут бар. Налей себе, если хочешь, Алекс.
— Спасибо, — он пошел следом за Фелис в гостиную.
— Бар там, — сказала девушка, показав в угол комнаты. Он подошел и посмотрел на бутылки. Прекрасный набор. Может, муж ее и был дешевым ублюдком, однако она явно не скупилась на выпивку.
— Когда ты будешь готова? — крикнул он через квартиру.
— О, через минуту, — ответила она. — Налей себе.
Он понял, что раньше чем через десять минут она не появится, потому плеснул немного виски со льдом и сел на софу. Фелис уселась в кресло напротив, пялясь на него, как сова, из-за своих очков. Гостиная была прекрасно обставлена, хотя и не в его вкусе. Здесь было много резьбы, накладного дерева, изгибов в стиле Людовика XV или XVI, хрен его знает. Да и плевать. В одном углу стояло фортепиано — интересно, она играет? А еще интересно, чем зарабатывает на жизнь ее муж — ведь эта квартирка должна была влететь в копеечку.
— Так ты Фелис? — сказал он юной нянечке.
— Да, — ответила она.
— Ты ходишь в школу?
— Да.
— И где?
— Филдстон, Ривердейл.
— Это что, частная школа?
— Да, — ответила она. — Это вы шотландское виски пьете?
— Да, — он посмотрел на стакан в своей руке.
— Терпеть не могу, — сказала она. — Я люблю рай-виски с имбирем.
— Что же, тоже неплохое питье. Сколько тебе?
— Пятнадцать.
— Рановато пить, как думаешь?
— Мои родители об этом знают, — отрезала она.
— Ну, тогда ладно, — сказал он, подумав: «Чтоб тебя».
Он прикончил виски и налил было себе еще стаканчик, когда в комнату вошла Джессика. Она была в зеленом платье с глубоким вырезом и расширяющейся книзу плиссированной юбкой, дюйма на три не доходящей до колена. На ней были зеленые серьги и кулон, что висел прямо между грудей. Он не знал — настоящие это изумруды или подделка, с такого расстояния этого не разобрать. Однако он подозревал, что это подделка. Она подвела глаза зелеными тенями, губы — бледно-оранжевой помадой и надела зеленые туфли на высоких каблуках. У нее были потрясающие ноги, и с первого взгляда на ее платье он понял — лифчика на ней нет. Она вошла в комнату прямо как актриса или манекенщица, осознавая, что выглядит сногсшибательно. Она явно ждала его одобрения, и в то же время ей было от этого неловко, потому она потупила взгляд.
— Ты великолепно выглядишь, — сказал он и вдруг почувствовал себя полнейшим дураком. Она выглядела не великолепно, а просто невероятно, а ему в голову не приходило ничего, кроме «Харбин Инн» на пересечении Сотой и Бродвея. На нем были серые брюки и голубой блейзер с простым золотистым галстуком, и ему показалось, что он слишком небрежно одет. Надо было надеть костюм. — Нет, ты правда прекрасна.
— Ты тоже отлично выглядишь, — сказала она и глянула на пустой стакан в его руке. — Ну, пойдем? Или ты еще хочешь выпить?
— Если ты готова — идем.
— Фелис, — она повернулась, и плиссированная юбка ее платья колыхнулась. — Питер в кроватке, но еще не спит, пожалуйста, зайди к нему минут через десять.
— Ладно, — ответила Фелис. — Когда вы вернетесь?
— Ну, я не знаю. А тебе нужно домой к определенному времени?
— Нет, я просто хотела знать.
— Понятия не имею. Фелис, никого не впускай. Когда мы уйдем, запри дверь и никому не открывай. У меня есть ключ.
— Ладно, — ответила Фелис. — Телефон не оставите?
— Я не знаю, куда мы пойдем. Я все равно позвоню попозже, — сказала Джессика.
— Хорошо, — ответила Фелис.
— Ну, идем? — Она пошла в прихожую. — Мне надеть пальто, Алекс?
— Ну, не знаю. Я не выходил на улицу. В одном платье может быть прохладно.
Она взяла из шкафа в прихожей легкое пальто, и они вышли. Фелис закрыла за ними дверь. Если кто-нибудь сюда залезет, он хорошо поживится. Замок-то паршивый.
У него были секреты.
Секреты от нее и от всех на свете.
Самый большой секрет заключался в том, что он был домушником. Жил вне закона и гордился этим. Он был не как она и все те добропорядочные обыватели, что сидели рядом с ними в ресторане. Он жил своим умом, умением и дерзостью. Он был авантюристом, который ищет приключение за приключением, каждый раз преодолевая очередное препятствие. Но он держал свой секрет глубоко и крепко запертым в душе, как в том самом сейфе типа «пушечное ядро». Ни Джессика, никто из ресторанных завсегдатаев или официантов не вытянет из него этой тайны. Она была только его, крепко запертая за слоями непроницаемой стали, которую не отогнешь, не просверлишь, не взорвешь. Тайна могла выглядывать наружу через зеркальное стекло его глаз, но в его глазах никто ее не увидит — лишь свое отражение. Он был взломщиком, и это был его величайший секрет. Секрет надежно спрятанный, и это давало Алексу некое ощущение превосходства, шика и опасности — примерно так смотришь на меч в ножнах. Хотя видишь только рукоять, ты знаешь, что внутри таится бритвенно-острый клинок.
Были еще и другие тайны.
Он в душе получал удовольствие от того, как она выглядела, как поворачивались головы, когда они вместе входили в ресторан, как на нее украдкой смотрели мужчины. А потом сияние ее красоты вдруг охватило и его, и он сам стал выглядеть привлекательнее, сильнее, умнее, чем эти лохи, у которых не было за столом Джессики, склоняющейся к нему, чтобы прикурить сигарету, смеющейся, серьезно изучающей меню. Потом она сказала, чтобы он сам заказал на двоих, поскольку он наверняка понимает в китайской кухне получше, чем она. Он знал, что все мужчины в ресторане завидуют ему — это была их тайна, хотя такая явная, — но подозревал, что все, и мужчины, и женщины, завидуют им, красивой, золотоволосой, синеглазой паре, которым так хорошо вместе.
Они особенные, и в этом все дело. От них распространялась аура необычности. И это добавляло остроты его времяпровождению — он, взломщик Алекс Харди, и она, самая красивая девушка в ресторане, ловит каждое его слово, глаза ее внимательно вспыхивают, она так часто касается его руки. В душе он прямо-таки таял от удовольствия просто быть здесь с такой необычной женщиной, хотя в первый день их встречи в такси она не казалась такой красивой.
Втайне он еще гордился и тем, что разбирается в китайской кухне и способен со знанием дела и элегантно заказать блюда из меню — его осведомленность была столь же несомненна, как и его искусство взломщика. Он понимал в китайской кухне, понимал в ремесле взломщика, понимал в джазе, и потому он говорил о джазе, поскольку хотел, чтобы потом она послушала джаз, а это вело к его последней тайне, которой он тоже не хотел с ней делиться, но о которой, как он подозревал, она уже догадывалась. Тайна эта заключалась в том, что он собирался сегодня с ней переспать. Не только потому, что она была красива, не только потому, что все мужчины здесь признавали ее красоту и потому завидовали ему и терзались в душе оттого, что он будет с ней спать. Он ни на миг в этом не сомневался и был уверен, что она уже приняла это как факт, и надеялся, что все мужчины здесь это тоже понимают, и оттого чувствовал себя еще значительнее, чем осознавая все прочие тайны вместе.
— Я долгое время собирал записи джазовой музыки, — сказал он. — Еще с детства.
— Ты имеешь в виду Диксиленд? — спросила она.
— Да, кое-что, — ответил он, — но в основном другие. У меня много Чарли Паркера, он тут король, и я по-настоящему врубаюсь в него.
— М-м, — сказала она.
— Ты не знаешь, кто такой Чарли Паркер?
— Нет, — согласилась она.
— Тогда тебе предстоит настоящее наслаждение, — сказал он. — Если ты хочешь, мы можем вернуться и послушать записи.
— Я проголодалась, — сказала она. — А ты?
— Да, мы тут немного перекусим, — согласился он. — Официант принесет закуски и напитки, которые мы заказали, а потом все остальное. Это по-настоящему хороший китайский ресторан и тут по-настоящему хорошая северная кухня. Можно заказать обычные свиные ребрышки или блинчики с овощами, но я думаю, тебе захочется чего-нибудь другого.
— Да, — ответила она.
— Тут потрясающе готовят морского окуня. Надеюсь, ты любишь рыбу?
— Да, люблю.
— А, вот и напитки. Спасибо, — сказал он официанту, — даме лимонный коктейль с виски, мне скотч. Здесь его готовят в бумажном мешочке, — сказал он, поднимая стакан. — Будь здорова.
— Будь здоров, — повторила она, и они чокнулись.
— Мне здесь нравится.
— И мне.
— Ты прекрасна, — сказал он, — просто потрясающе красива.
— Спасибо. Мне жутко здорово, — она слегка передернула плечами и хихикнула. — Я так давно никуда не выходила. Это что-то совершенно новое для меня.
— Что именно?
— Выйти в свет с мужчиной, — она запнулась. — В смысле, не с мужем. Я была замужем шесть лет и все это время никуда ни с кем, кроме мужа, не выходила.
— Ну, все когда-нибудь бывает в первый раз, — сказал он.
— Век живи, век учись. Расскажи мне еще о твоей джазовой коллекции.
— Ну, объяснить джаз трудно. Когда мы будем слушать записи, я расскажу тебе о музыкантах и об исполнителях, что знаю. Если ты захочешь потом пойти послушать записи.
— Посмотрим, — сказала она. — А тут поблизости нет никаких шоу?
— Я не смотрел в газетах. Посмотрим, хорошо? Если хочешь в кино, пойдем. Все, что захочешь. А вот и закуски.
— М-м, пахнет соблазнительно.
— Они такие и есть. Официант, принесите немного кисло-сладкого соуса и горчицы. Еще выпить хочешь, Джессика? Повторите.
— А как ты стал театральным электриком? — спросила она.
— Ну, мой отец был электриком, — сказал он. — Попробуй. Это водяной орех, завернутый в бекон.
— Он был театральным электриком?
— Да. Так и я в это дело втянулся. Понимаешь ли, мы были очень близки. Отец и сын.
— Мне этого не понять. Тебя, наверное, с детства тянуло в театр.
— Мой отец занялся этим, когда я был уже подростком.
— А что он делал до того?
— Тоже был электриком, но не в театре.
— В Нью-Йорке?
— Да.
— А ты коренной уроженец Нью-Йорка?
— Да. Я из Бронкса. Непохоже?
— Ну…
— Ну, конечно. Я понимаю, что это звучит не так красиво, как выпускник Гарварда. Я даже средней школы не окончил, — сказал он. — Бросил, когда дошел до старших классов. — Он посмотрел ей прямо в глаза и продолжил: — Я всегда жалел, что так и не поступил в колледж. — Что было умышленным враньем, поскольку он никогда и не думал о колледже.
— Для меня это ничего не значит, — сказала она. — Учился человек в колледже или нет — все равно. Мой муж достиг степени магистра, но от этого я не стала ни любить, ни уважать его.
— А каких мужчин ты любишь и уважаешь? — спросил Алекс.
— Ну… я люблю в мужчинах честность. Например, с твоей стороны было очень честно признаться… что ты… ну, что говоришь с легким нью-йоркским акцентом и…


— У меня бронкский акцент, — сказал он.
— Да, и спокойно в этом признаться и не напрягаться из-за этого.
— Иногда кое-что меня напрягает, — сказал он. — Иногда, когда я говорю с людьми… ну, более образованными, чем я, мне становится неловко. В прошлом году, примерно в это время, я был в Пуэрто-Рико. Я остановился в «Конкистадоре», и мне довелось разговаривать с одним врачом и его женой, когда мы сидели у плавательного бассейна, и вот тогда я чувствовал себя совершенной обезьяной. Он был хирургом из Детройта или из Чикаго, не помню. Когда я вернулся домой, я начал искать слова по словарю, разгадывать кроссворды, чтобы пополнить свой словарный запас. Так что мне иногда бывает не по себе.
— Это тоже честное признание, — сказала Джессика.
— Ну, спасибо. А что еще ты ищешь в мужчинах?
— Зачем тебе знать?
Алекс пожал плечами.
— Я мужчина. Я сижу с тобой здесь, так что мне, естественно, хочется узнать, каким я тебе кажусь.
— Ладно, — улыбнулась она, изобразила задумчивость и сказала: — Я люблю мужчин со вкусом.
— То есть?
— Тех, которые говорят мне, что я красива. Мне приходится прилагать массу усилий, чтобы казаться красивой.
— Но ты и правда красива, — сказал Алекс.
— Спасибо, — она потупила взгляд. — И еще я люблю мужчин, которые… наверное, ты назвал бы это уверенностью. Мужчины, которые знают, что делают.
— Здесь я, наверное, пролетаю. Я иногда не знаю, на чью сторону встать.
— Не верю, — сказала она и взглянула ему в лицо. — Мне кажется, ты из тех людей, которые очень хорошо владеют ситуацией, какой бы она ни была.
— А какая, по-твоему, ситуация сейчас? — спросил он и накрыл ее руку ладонью.
— Я не слишком уверена, — ответила она.
— Но ты считаешь, что я владею ей?
— Да. Очень во многом.
— Это может оказаться опасным, — сказал он. — Для тебя.
— Я так не думаю, — ответила она.
— Ну, посмотрим, — сказал он.
* * *
После ужина у них не возникло желания идти в кино, они даже не стали об этом говорить. Вместо этого они вернулись домой и поднялись в квартиру Алекса. Он спросил, не хочет ли она «Курвуазье» или «Гранд Маринер», она ответила, что ей нравится «Гранд Маринер», а затем спросила, где у него телефон. Он ответил:
— В спальне.
Она пошла туда, и, наливая коньяк в бокалы, он услышал, как она набирает номер. Когда он вошел, она сидела на краешке кровати, прижав трубку к уху.
— Да. В коробке на дне бельевого шкафа. Только посмотри, чтобы это были памперсы, которые на всю ночь. И, Фелис, было бы неплохо сначала высадить его на горшок. — Она немного послушала, затем сказала: — Да. Я уверена, что, когда ты сменишь, он снова уснет. Если будут проблемы, перезвони мне по этому телефону, — и она продиктовала номер Алекса. Снова послушала. — Не знаю. Будут проблемы, перезвони. — Она повесила трубку, взяла у Алекса бокал и отпила немного. — Ах, спасибо, очень вкусно. Надеюсь, она управится. Похоже, она девочка ответственная, как думаешь?
— Да, — ответил Алекс, вспомнив о том, что старушка Фелис любит рай-виски с имбирем. Но распространяться на эту тему он не стал — скажи он Джессике, что ее малыш остался с малолетней алкоголичкой, она, пожалуй, опрометью бросится туда. Да и Фелис к тому же явно пыталась казаться взрослой, а на самом деле, наверное, ничего крепче пепси не пила. — Хочешь послушать записи?
— За этим мы сюда и пришли, — улыбнулась она, встала и пошла вслед за ним в гостиную.
— Сядь на диван, — сказал он. — Усилители расположены так, что тут самый лучший звук.
— Хорошо, — согласилась она.
— Некоторые пластинки немного поцарапаны. Они у меня давно, и я часто проигрывал их. Больше всего мне их не хватало, когда я был в… — Он осекся. Он чуть не проговорился о том, что сидел.
Она только-только опустилась на диван и поставила бокал на кофейный столик, когда он замолчал. Джессика подняла взгляд:
— Что?
— Пластинки.
— Так что с ними?
— Когда я был у матери в Майами, — продолжил он, — мне очень их не хватало. Я и пробыл-то там всего неделю, но успел соскучиться.
— Могу понять, — сказала она.
— Человек привыкает к вещам. Я все время их кручу, потому мне их и не хватало.
— Да, — она согласно кивнула. — Надеюсь, что эта соплячка знает, как сменить пеленку.
— Да, она кажется очень сметливой. Она учится в частной школе, знаешь?
— Да.
— А вот это Чарли Паркер. — Он протянул ей альбом. — Сейчас я выбрал пластинку, которая покажет тебе, чем различаются разные стили. Например, тут есть несколько его ранних записей, по которым можно увидеть, что он играл в начале карьеры, понимаешь? А эта — переиздание. Она включает записи многих групп, в которых он играл, и из них ты поймешь суть. Идет?
— Идет, — ответила она. — Я готова.
Улыбнувшись, он поставил пластинку. Когда из усилителей послышались первые звуки, он отрегулировал высокие и низкие тона, затем спросил:
— Громкости хватит?
— Да, прекрасно.
— Отлично, — и он сел напротив нее в кресло у книжных полок, где на боку стояли пластинки.
— А тебе отсюда все хорошо слышно? — спросила Джессика.
— Да. — Он подумал, что она могла бы пригласить его сесть рядом на диван, но он не собирался повторять ту же ошибку, что с той честной из Майами. Сегодня — медленно и непринужденно. — Первую вещь он записал с оркестром Нила Хефти, она называется «Репетиция». Тут очень хорошие исполнители, некоторых ты, наверное, знаешь. Шелли Манн на ударных, например. Знаешь Шелли Манна?
— Нет, — ответила она.
— А Флипа Филипса? Он играет на тенор-саксе.
— Нет.
— А вот и Паркер. Слушай. Он сейчас вступит на альте.
— Ох-х, — она вздохнула, кивнула, закрыла глаза, откинула голову на спинку дивана и закинула ногу на ногу. На мгновение юбка приоткрыла бедро, и она автоматически одернула ее рукой, затем начала покачивать ногой в такт музыке. — Очень красиво.
— Да, — кивнул он. — Ни одна пьеса не аранжирована, как видишь. Он сочиняет музыку по ходу дела. Джазисты просто берут аккорды песни и составляют собственную мелодию. В этом вся красота. Все сочиняется по ходу дела. Они могут играть одну и ту же песню две ночи кряду, и каждый раз это будет по-разному.
— Импровизация, — сказала Джессика.
— Вот именно, импровизация. Слушай.
— Мой муж играет на пианино, но не джаз.
— Я не знал, что он музыкант.
— Это его увлечение. Он не профессионал.
Алексу не слишком нравилось, что они разговаривают, когда играет музыка, — когда слушают джаз, не разговаривают. Это надо слушать. Она открыла глаза, наклонилась, чтобы достать сигарету из сумки. Закурила, выпустила струйку дыма, наклонила голову набок, словно прислушиваясь к тому, что доносится из усилителей, но он понимал, что она вовсе не врубается. Когда она сказала: «Под это трудновато танцевать», он подумал: «Под это и не танцуют, это слушают и не разговаривают». Однако промолчал.
Она допила «Гранд Маринер» и сказала:
— Я сто лет не танцевала. Мой муж не умел танцевать. Ничего, если я еще себе налью?
— Я принесу. — Он встал было со стула, но она уже шла к бару. Наливая себе, она сказала:
— Странно. Как мало ты знаешь о человеке до того, как выходишь за него замуж. Мы прожили вместе год, а я так и не знала, что он не умеет танцевать. — Она закрыла бутылку и, вместо того чтобы снова сесть на диван, сделала несколько пируэтов по комнате, чуть не пролив бокал. Она рассмеялась:
— Под это очень трудно танцевать, — и пошла к стулу, что стоял у левого динамика.
— А теперь послушаем эту запись, — сказал Алекс. — Это квартет Чарли Паркера, который был у него осенью 1948 года. Называется «Птичка». Это было прозвище Паркера.
— Ах-ха, — вздохнула она. — В детстве у меня не было проигрывателя. И я много слушала радио. Вестерн кантри, вот и все, что у нас передавали. Я жила на молочной ферме в Висконсине, там до сих пор живет мой отец. Когда я была маленькой, у меня была корова. Моя собственная корова. Могу поспорить, что у тебя в детстве своей коровы не было.
— Нет, — согласился он.
— Дейзи. Я называла ее Дейзи.
Он чуть было не сказал, что знает одноногую проститутку, которую зовут точно так же, но вовремя остановился.
— Я кормила ее, доила. Я очень хорошо заботилась о ней. Когда я пошла в школу, отец стал просто выгонять ее на пастбище. Она была уже слишком стара, чтобы давать молоко, но он не хотел отсылать ее на бойню, потому что знал, как я люблю эту старую корову.
Алекс понял, что нет смысла пытаться заставить ее слушать музыку. Если хочет поговорить — пусть. Поговорим. Медленно и непринужденно, пусть погуляет на длинном поводке.
— Где ты училась? — спросил он.
— В УКЛА — колледже при Лос-Аджелесском университете. Я специализировалась по английскому языку. Мой муж там тоже учился тогда, мой будущий муж. Там мы и познакомились. Он собирался получить степень магистра по психологии образования. Мы несколько раз встречались, но из этого ничего не получилось — мы шли каждый своим путем. Я снова встретила его уже в Нью-Йорке. Я работала для «Рэндом Хаус». Они устроили большой вечер с коктейлем для писателей, чьи рукописи я редактировала, и там я увидела Майкла. Моего мужа. Он написал книгу, которую «Рэндом Хаус» собирался издать. Потом они стали требовать от него слишком многое переделать, и он послал их к черту, но в то время думал, что они вот-вот его издадут, и потому был там, и я тоже. Так мы снова встретились. Мы начали часто встречаться. Мы уже не были детьми. Это было семь лет назад. Мне было двадцать два, ему двадцать шесть, так что мы решили, что можем жить в одной квартире.
Рассказывая, она играла с подолом своей юбки. Бокал она держала в правой руке, а левой теребила подол почти ритмично, но не в такт с музыкой, которая все еще лилась из динамиков.
— Мы прожили вместе год, — продолжала она, — и затем решили пожениться. Поначалу мы были, наверное, счастливы. Мне так кажется. На самом деле, наверное, мы были счастливы до того, как родился наш сын. А потом Майкл начал заигрывать с другими женщинами. Про одну я точно знала, а другая была постарше. Она была преподавательницей психологии в округе Колумбия, где он по ночам работал над докторской. Днем он преподавал в колледже при Колумбийском университете, а между занятиями посещал там уроки по психологии, да к тому же еще сам был обязан преподавать в Колумбийском университете, а кроме того, флиртовал с той психологичкой и Бог знает еще со сколькими бабами, так что я едва видела его. Даже еще до развода. — Она осушила бокал и сказала: — Мне нравится. Я всю ночь могла бы его пить.
— Тут его полно. Пей на здоровье.
— В Майкле только одно было хорошо, — она говорила, как показалось Алексу, слегка задумчиво, — в постели он был на высоте. — Она рассмеялась. — Конечно, сравнивать мне не с чем.
— Ты грустишь о нем? — спросил Алекс.
— О нем? Да чтобы этот ублюдок под автобус попал, — снова рассмеялась она.
— Послушай, — сказал Алекс, — если ты хочешь потанцевать, я могу поставить…
— Нет, и этого достаточно, — перебила она, — мне нравится то, что ты поставил.
— Ну, я видел, как ты кружилась по комнате…
— А, это так… А ты хочешь танцевать?
— Да я не слишком хороший танцор, — ответил он. — Но если ты хочешь, я могу перевернуть пластинку. Там много пьес, которые он делал со струнными. Если ты хочешь потанцевать.
— Наверное, я очень неуклюжа.
— Перевернуть пластинку?
— Да, я хотела бы послушать, что на другой стороне, но если ты не хочешь танцевать, то не надо. Ничего, если я еще раз позвоню домой? Я просто хочу проверить, все ли в порядке и спит ли он.
— Давай, — сказал он. — Налить тебе еще, Джесс?
Она остановилась на полпути в спальню и посмотрела на него.
— Почему ты назвал меня так? — очень тихо спросила она.
— А что? — он не понял, как он ее назвал.
— Джесс, — повторила она. — Меня так называл отец.
— Я не знал. Просто вырвалось, — пожал он плечами.
Она улыбнулась, кивнула и пошла в спальню. Он услышал, как она набирает номер, и перевернул пластинку. Перевел иглу на вторую дорожку, поскольку на первой был «Паспорт № 2», а он понимал, что она не врубится ни в одну вещь какой-нибудь маленькой группы и, наверное, даже не узнает аккордов песни «Я попал в такт». Он пошел к бару наполнить ее бокал, когда она снова вышла из комнаты.
— Ну, все в порядке?
— Да, — ответила она. — Она сменила ему пеленку и укрыла одеялом. На западном фронте все спокойно.
— Хорошо, — сказал он. — А теперь Чарли со струнными. Тут на гобое играет Митч Миллер. Его-то ты знаешь?
— О, конечно. Я видела по телевизору.
— А на ударных Бадди Рич.
— Не уверена, что узнаю песню, которую они играют.
— Это «Просто друзья», уже почти кончается. Следующую ты узнаешь, это «Со мной всякое случается», очень популярная песенка.
— О, со струнными просто здорово, — сказала она и стала раскачиваться в такт и тихо покачивать головой. — М-м, мне нравится.
— Хочешь, попробуем под нее потанцевать? — спросил Алекс.
— Давай сначала немного послушаем, ладно?
— Конечно, — согласился он. — Вот твой бокал, если хочешь.
— Спасибо, — она взяла бокал и закинула ногу на ногу. Юбка снова задралась, но на сей раз она не стала ее одергивать. — Струнные мне нравятся куда больше.
— Ну, джазовые специалисты не особо ценят его струнную группу. Но под нее, наверное, легче танцевать.
— М-м, — протянула она. — Роскошно. Такая чувственная мелодия.
— Да, — ответил он.
Они молча прослушали еще две мелодии, а когда началась «Летняя ночь», она сказала:
— Ах, «Летняя ночь», я так люблю эту вещь. Вот под эту я буду танцевать. Попробуем, Алекс?
— Конечно, — и он поднялся с дивана, чтобы встретиться с ней посреди комнаты.
— Наверное, я очень неуклюжа, — повторила она.
— Я все равно не замечу. Я и вправду паршивый танцор.
Он обнял ее, но не стал прижимать к себе. Ее платье было из нейлонового джерси и слегка искрило под пальцами его руки, лежавшей у нее на талии. Он осторожно держал между ними дистанцию, пока они кружили по комнате, повторяя себе, что с ней можно только медленно и непринужденно. Он чувствовал, что все идет как надо, но не хотел, чтобы она испугалась. Он держал дистанцию, и соприкасались только их руки, да другая его рука лежача у нее на талии.
— Ты отличный танцор, — похвалила она.
— Ну да! — удивился он.
— Честно.
— Ну спасибо, хотя я и знаю, что нет.
— М-м-м, — протянула она, — прекрасная песня, я ее так люблю.
Внезапно она приблизилась к нему. Только торсом. Просто прижалась грудью, обнаженной под обтягивающей тканью, к его груди, прислонилась к нему — но не бедрами. В паху тут же непроизвольно отдалось тянущим жжением. Но он не стал прижимать ее к себе, не сдвинул руки, ничем не выдавал ей того, что понимает ее и уже загорелся.
— М-м-м, — протянула она.
— Ты вовсе не неуклюжа, — повторил он.
— Я так давно не танцевала, — ответила она, нежно прижавшись к нему бедрами и припав к его щеке своей. Но он все равно не стиснул ее, ожидая следующего шага, чтобы она потерлась о него бедром и передком, поскольку остальным она и так уже ритмично прижималась к нему.
Мелодия кончилась, и она резко высвободилась из его объятий.
— Это было великолепно, — сказала она и сразу же пошла туда, где на кофейном столике стоял ее бокал. Он тут же отвернулся, не желая показывать ей своего возбуждения, и тоже пошел отпить из своего бокала. Он на миг забыл, где его оставил, нашел и чуть сдвинул свой пиджак, чтобы прикрыться. Когда он повернулся к ней, она сидела на диване, поджав под себя ноги и натянув зеленое платье на колени. Туфли она сбросила. У нее были гладкие блестящие коленки, и ему захотелось потрогать их, запустить ей руки под юбку, но он вместо этого сел на противоположный краешек дивана. Она слегка повернулась к нему, нацелившись на него коленками.
— Где ты научился танцевать? — спросила она. Голос ее слегка дрожал, щеки пылали. Он заметил также, что она не может сидеть спокойно и все время трет бедрами друг о друга, чтобы утихомириться.
— На церковных вечеринках, — сказал он. — Я жил в Бронксе.
— Где у тебя ванная? — вдруг спросила она и улыбнулась.
— Прямо в прихожей.
— Как и у меня, — ответила она и поднялась с дивана, высвободив сначала одну ногу, затем другую. Нейлоновая юбка взметнулась, и он увидел, что под юбкой у нее ничего, кроме трусиков, нет. Она быстро встала и вышла из комнаты. Он смотрел, как она нарочно покачивает бедрами — она понимала, что его взгляд прикован к ее ягодицам, обтянутым джерси. То, что ей понадобилось выйти в туалет, приободрило его. Теперь все только вопрос времени. Когда девушке надо пописать, значит, она загорелась. Вот и Джессика тоже готова. И вскоре она будет лежать под ним на кровати в соседней комнате. Он старался не думать об этом, потому что хотел сохранить контроль над собой до тех пор, как она вернется, хотел продержать ее долго, как сможет, пока голова у нее не пойдет кругом, и вот тогда он о ней позаботится. Он собирался трахать ее так, чтобы они провалились сквозь кровать, сквозь пол, сквозь потолок квартиры под ними, пока не кончат на ее кровати двумя этажами ниже прямо на глазах у Фелис, и пусть у той зенки на лоб вылезут.
Вернувшись из ванной, Джессика сказала:
— Я не знала, что уже так поздно, Алекс.
— Да, уже поздновато, — сказал он, понимающе усмехнувшись.
Она села на диван. Он ожидал, что она снова подожмет под себя ноги, нацелившись на него коленками, может, даже чуть разведет их, чтобы он опять мог увидеть ее трусики, может, она уже сняла их в туалете. Но вместо этого она надела туфли, встала, взяла свою сумочку и очень решительно сказала:
— Мне пора.
— Пора? — удивился он.
— М-м-м, — улыбнулась она. — Я прекрасно провела время, Алекс, но сейчас действительно очень поздно.
Он быстро глянул на часы. В душе его разгоралась паника, он не хотел отпускать ее теперь, когда цель была так близка.
— Сейчас же еще и полуночи нет!
— Я знаю, но Питер просыпается в шесть. Мне правда нужно идти. А Фелис только пятнадцать. Я не хочу ее задерживать допоздна.
— Но сейчас еще даже не полночь, — снова пробормотал он.
— Я Золушка, — сказала она, улыбнулась, поцеловала кончики своих пальцев и прижала к его щеке. — Спасибо, Алекс. Я правда прекрасно провела время. — Он было встал, но она сказала: — Нет, не надо, тут всего два этажа, — и снова улыбнулась.
Он все же проводил ее до двери и подал ей пальто. Она перебросила его через руку, огляделась, словно что-то забыла, и сказала:
— Доброй ночи, Алекс.
— Доброй ночи, Джесс, — отозвался он.
— Джесс, — повторила она и с нежностью посмотрела ему в лицо. Затем отвернулась, открыла дверь и ушла. Он запер за ней дверь на оба замка, вернулся в гостиную и тупо уставился на окурки в пепельнице, перемазанные ее помадой. За его спиной потрескивала на пустых дорожках пластинки игла проигрывателя. Чарли Паркер. Повинуясь внезапному порыву, он схватил пепельницу и с силой запустил ею в стенку прихожей.
* * *
— Ну, как ночку провел? — спросил Арчи.
— Великолепно, — ответил Алекс.
Они ехали в машине Арчи — «семьдесят втором» «Олдсмобиле» — к Стамфорду по Меррит-Паркуэй. День был ясным и солнечным, дорога, как обычно по воскресеньям, забита. Арчи держал скорость на отметке в пятьдесят миль — ему не улыбалось вляпаться в дерьмовое дорожное происшествие, только этого еще не хватало.
— Ну, и с кем ты трахался? — спросил он.
— Она живет в моем доме, — ответил Алекс. — Развелась с мужем, и, похоже, в прошлую ночь ее имели впервые за полгода. Это действительно штучка, Арчи. Ей все никак не хватало. Когда я проснулся утром, она опять сунула мой инструмент в рот. Я уж думал — совсем проглотит, так глубоко она его затянула. Я отделался от нее только в полдень, как раз перед тем, как тебе позвонить.
— Она белая или черная? — спросил Арчи.
— Белая. А что?
— Белые цыпочки это любят, факт. Все потому, что это дело сложное. Простым девочкам, что по машинам трахаются, откуда уж это знать. Разве только они не проститутки. Но тут уже другая история.
— Да, эта делала все как надо.
— Куда мы заехали? — спросил Арчи. — У тебя есть карта? Я там отметил. Так, что здесь?
— Выезд № 35.
— Ага, так и у меня отмечено.
— Это точно выезд № 35.
— Дейзи никогда не ездила по Меррит, там такси ездить не разрешено. Но она говорит, что там короче всего.
— Что ты об этом думаешь, Арч?
— Не знаю. А ты?
— Ну, из того, что ты мне рассказал, я понимаю, что Дейзи не особенно хорошо представляет, где находится нужное нам место. Может получиться так, что мы найдем там только торшер и пианино. Она ведь никогда не бывала в самом доме, так?
— Так.
— К тому же я не верю в это дело. Особенно если она говорит, что там пятеро слуг и у всех выходной в четверг. Мне кажется, Арчи, все это нереально.
— Я вчера проговорил с ней битых два часа, Алекс. Она сказала, что тот парень не осмелился бы привезти ее в дом, если бы там все были на месте.
— И как же зовут этого типа?
— Гарольд Рид. Третий.
— Ма-ать, — выругался Алекс и расхохотался.
— Звучит, а? — спросил Арчи и тоже рассмеялся.
— Гарольд Рид Третий — и привозит одноногую сучку, чтобы трахаться с ней в сарае!
— В мастерской, — поправил Арчи.
— А что он делает в своей мастерской, кроме как трахается с одноногими проститутками?
— Он художник. Он там рисует.
— И он миллионер?
— Он делает деньги в супермаркетах или где-то еще. Рисование — его хобби.
— А Дейзи не говорила, что делают эти пятеро слуг?
— У него шофер, садовник, повар и две горничные.
— И у всех в четверг выходной?
— Так она говорит.
— Будь у меня пятеро слуг, я бы оставлял одного из них. К примеру, мне нужно потереть спинку. И кто отвозит его жену в город? Она что, сама водит?
— То есть?
— Думаю, что шофер может и не иметь выходного в четверг — наверное, он и отвозит его жену. Вдруг нам не повезет, и она скажет: «Джеймс, можешь забрать меня в шесть у Бонуита», и тогда он приедет за город рано и напорется на нас двоих, когда мы будем работать с сейфом. Ежели он там, конечно, есть.
— Я думал, на троих.
— На троих?
— Но ведь Дейзи не хочет, чтобы это ей аукнулось, разве не так? Врубаешься?
— Нет. Что ты хочешь сказать?
— Она не хочет, чтобы это выглядело так, будто была наводка. Она говорит, что ее двадцать пять процентов не стоят…
— Двадцать пять? Забудь.
— Она заслужила. Она попытается в следующий четверг зайти в дом и проверить его для нас.
— И все равно, когда мы сдадим добычу… и что ты имел в виду, когда говорил — трое? Мы собираемся дать ей двадцать пять процентов и затем разделить остальное на троих? После того, как эти шкуродеры-скупщики сдерут с нас семьдесят? Не пойдет, Арчи.
— Там может оказаться большой кусок, Алекс.
— А может, и ни хрена не окажется. Если мы распределим тридцать процентов так, как ты сказал, то выходит… Сколько там остается?
— Чуть больше семи процентов на каждого. Семь с половиной.
— А зачем нам третий?
— Я уже говорил. Чтобы Дейзи была вне подозрений.
— Эта гребаная Дейзи! Скажи ей…
— Без нее дела не будет.
— С ней это дает только семь процентов.
— Семь с половиной, — уточнил Арчи.
— И я все равно не понимаю, зачем нам третий.
— Чтобы держать под пушкой Дейзи и старика. Зайти в мастерскую и наставить на них пушку. Чтобы сделать вид, что Дейзи никак с нами не связана. Может, придется ей немного навалять.
— Забудь. Нам не нужна пушка. И Дейзи стоит только десять процентов.
— Я уже пообещал ей двадцать пять.
— Вернись и скажи, что получит десять. Если ей это не понравится, то хреново наше дело. Не понимаю, что с тобой, Арч. Ты обещаешь шлюхе двадцать пять процентов. Вот твой поворот, давай сюда.
— Сам вижу.
— Ты когда-нибудь прежде давал кому-нибудь двадцать пять процентов? Только за наводку?
— Нет, но только она может туда зайти и посмотреть. Что дальше, Алекс? Я записал на краешке карты.
— Налево, когда проедешь разделительную полосу деревьев. Там указатель на Стэмфорд и Норт-Стэмфорд, тебе на Норт-Стэмфорд. Затем пересекаешь границу штата Нью-Йорк…
— Ладно, остальное потом, когда доеду.
— Мы идем в дом, мы рискуем, а ты даешь Дейзи двадцать пять процентов! Хватит и десяти. Мы даем ей десять и делим остальное. Скажем, там будет действительно большой кусок. Пусть. Ну, войдем мы туда, найдем, к примеру, шмоток на полмиллиона баксов. Огромный куш. Скупщик забирает… Кого ты наметил, кстати?
— Я думаю — может, Вито?
— Мы даже не знаем еще, что там. Если там много драгоценностей, то Вито не годится. Может, придется обращаться к Генри Грину. Короче, к кому бы мы ни пошли, берем тридцать процентов, что от пятисот тысяч составляет… Сто пятьдесят тысяч, так?
— Так, — ответил Арчи.
— Хорошо. Пятнадцать тысяч отдаем Дейзи, остается нам сто тридцать пять на двоих. Значит, малость умаслим ее, дадим ей двадцать, чтобы круглое число получилось. Итак, шестьдесят пять на брата, Арч. Если так, то игра стоит свеч.
— А что насчет пушки?
— Ни в коем случае. Если мы наставим пушку на Дейзи и старика, это будет уже вооруженное ограбление. Ни в коем разе, Арч.
— Какое вооруженное ограбление, если это два разных дома? Там два дома, Алекс, мастерская и жилой дом. Мы оставляем человека с пушкой в одном здании…
— Никаких пушек, я сказал.
— …и обчищаем второе, так какое же тут вооруженное ограбление?
— Это будет вооруженное ограбление, даже если какой-нибудь тип наставит на него пушку, а мы пошлем другого типа в банк, чтобы он снял деньги по телефонному звонку, который мы вынудим старика сделать. Понял, что такое вооруженное ограбление? И, как я уже сказал, никаких пушек.
— Ладно, ладно.
— Короче, все это для меня попахивает дерьмом.
— Ладно, давай посмотрим дом. Раз уж мы проделали весь этот путь, так хоть посмотреть надо.
Они раз десять проехали туда-обратно по Пемброк-род, прежде чем увидели табличку. Это был круглый бронзовый герб с именем «Рид» на одном из огромных каменных столбов, обрамлявших въезд. Герб частично загораживала сосновая ветка.
— Вот оно, — прошепгал Арчи.
Он остановил машину и отогнал ее назад так, чтобы они могли заглянуть в проезд.
— Видишь что-нибудь? — шепотом спросил Алекс.
— Ничего. Дом должен быть там, позади. Дейзи сказала, он стоит прямо на озере.
— Что ты собираешься делать?
— Хочешь заехать?
— Если бы ты не был чернокожим, Арчи, я бы сказал — да. Я бы въехал и сказал, что ищу своего кузена Ральфа Хеннинга Четвертого. Но ты черный, и у тебя такая паскудная рожа, что на нас тут в минуту насядут шесть овчарок.
— Здесь нет собак, — рассмеялся Арчи. — Дейзи сказала, что собак тут нет. Почему бы тебе не сесть на заднее сиденье и не сделать вид, что я твой шофер? Заедем, и ты можешь им сказать, что твой шофер, похоже, заблудился. Посмотрим, как далеко идет эта каменная стена, раз уж знаем, в который дом нам надо.
Они проехали вдоль каменной стены по дороге в одном направлении около трехсот футов, где она закончилась купой сосен. Затем Арчи загнал машину задним ходом на другую подъездную дорожку и поехал вдоль стены до ее конца с другой стороны имения. С каждой стороны стена тянулась футов на шестьсот.
— У Рида Третьего тут неплохой кусок земли, — сказал Арчи.
— Ладно, давай домой, — сказал Алекс.
Они проговорили всю дорогу до Гарлема. Пока они мало что знали об этом доме и скептически относились даже к тому, что знали, но все равно обсуждали. Оба сошлись на том, что теперь Дейзи должна рассказать им о том, что есть в доме. Если она не сумеет попасть туда и посмотреть, то пошла эта работка к чертям, вслепую они не полезут. Они снова стали обсуждать ее долю, и Алекс признался, что раз он действительно заплатил наводчику пятнадцать процентов, но тот парень проделал для него основную подготовительную работу, и в этом случае пятнадцать процентов было честной долей. Он соглашался на пятнадцать и сейчас, но только если Дейзи и на самом деле все для них устроит — то есть предоставит сведения об охранной сигнализации, о четком плане дома и о том, как они могут туда забраться, а также о том, где Рид хранит свое добро и деньги, если у него нет сейфа.
Алексу также нужен был полный отчет о живущей в доме прислуге, поскольку ему необходимо было удостовериться, что у них у всех по четвергам выходной — он до сих пор не верил, что такое возможно. Он надеялся сделать пробный заход, и ему вовсе не улыбалось налететь на громилу-шофера, который прежде был борцом-тяжеловесом. К тому же он хотел знать, когда Дейзи на самом деле ездит в Пост-Миллз и когда они с Ризом Третьим усерднее всего трудятся в его мастерской, чтобы как раз в этот момент и сделать пробный заход. Он понимал, что это необходимо, чтобы самому посмотреть систему охранной сигнализации — не смогут ли они что-нибудь вырубить или найти какую-нибудь лазейку, которую не подсоединили к охранной системе, если, конечно, сигнализация там есть. Он, к примеру, знал одного парня, который забрался по дымоходу в дом, охраняемый похлеще Форт-Нокса. Он считал, что им стоит совершить заход в следующий четверг, когда Дейзи уже побывает в доме и расскажет им обо всем. Дейзи собиралась сделать это в нынешний четверг, а в следующий они попробуют заглянуть туда сами. А может, прямо тогда же и дельце провернут. Это будет второго мая.
— Согласен? — спросил он Арчи.
— Я надеялся, что мы справимся с этим быстрее, — ответил Арчи. — Я и вправду на мели.
— Да, но нам нужен пробный заход, ты ведь сам понимаешь.
— Да уж. И я не вижу, как мы можем его сделать. Разве что у всей прислуги будет выходной, а это бывает только в четверг.
— Верно.
— Стало быть, нам придется подождать с работкой до второго мая, хотя мне хотелось бы побыстрее.
— Ты действительно думаешь, что этот парень миллионер? — спросил Алекс.
— Так Дейзи говорит.
— Тогда нам нужно идти туда с грузовиком, — рассмеялся Алекс. — Выгрести квартирку подчистую, загрузить его меховыми пальто, картинами, драгоценностями, наличными и всем, что не прибито намертво.
— На фиг мне картины, — сказал Арчи. — От них трудно избавиться. Картины можно реализовать, только если держать их для получения выкупа — отдаешь, когда владелец выложит денежки. Но это похоже на киднеппинг.
— Мне тоже картины ни к чему, — согласился Алекс. — Но если мы приедем туда с машиной, мы сможем вывезти все, кроме этого гребаного катера.
— Может, мы добудем машину, в которую и катер влезет, — сказал Арчи, и они оба рассмеялись. Затем они замолчали, и Арчи на долгое время задумался. Наконец он заговорил: — Я все же думаю, что пушка тут очень бы пригодилась. Не только для того, чтобы отмазать Дейзи, но чтобы увериться, что этот Рид Третий будет сидеть в мастерской, пока мы будем грузить добро. Дейзи не сможет удержать его там сама, ведь у нее лишь одна нога, он просто отшвырнет ее и вылетит оттуда, как только услышит какой-нибудь шум на подъездной дорожке.
— Нет, ни в коем случае, — ответил Алекс. — Никаких пушек, чтоб их!
— Ладно, — согласился Арчи и пожал плечами.
— Но я рад, что ты подумал о шуме. Очень важно выяснить, насколько далеко мастерская от дома. Тогда мы будем знать, насколько громко я могу шуметь, если придется вскрывать сейф.
— Хорошо, я попрошу Дейзи проверить, — сказал Арчи.
Они мало что могли сделать до того, как получат от Дейзи отчет о доме. Больше и говорить было не о чем. Потому они пошли перекусить в испанский ресторанчик, а затем в кино. Они расстались в десять вечера, договорившись встретиться в пятницу, после того, как Дейзи все разузнает.
Алекс пошел домой, посмотрел шоу Джонни Карсона, а когда оно кончилось, лег спать.
* * *
Когда у Алекса были деньги, он их тратил.
В понедельник утром первым делом он купил несколько новых вещей. Наступало лето, и его прошлогодний гардероб, пусть еще и почти новый, начинал ему надоедать. У него в шкафу было около тридцати сделанных на заказ костюмов и спортивных пиджаков, причем десяток летних, но вещи ему быстро надоедали. Он надевал костюм раз шесть-семь, а затем оставлял его пылиться в шкафу. То же самое было и с галстуками. Он мог выложить двадцать пять баксов за галстук, чтобы надеть его только раз и больше ни разу не взглянуть на него.
Обувь — другое дело. Он любил обувь, хорошую обувь. По обуви можно сказать, богат человек или нет. Алекс обычно покупал обувь у английского сапожника на Мэдисон-авеню и очень хорошо за ней следил — обрабатывал кожу дорогими обычными и полирующими кремами, менял набойки, когда было необходимо, вставлял в них колодки, когда не носил. Он никогда не выкидывал надоевших ботинок. Всегда ведь кому-нибудь может понадобиться хорошая пара обуви, и уж если он подарит ее, так каблуки не будут стертыми, а подошвы — дырявыми. Ботинки будут как новенькие, еще и отполированные. Он любил полированные ботинки. Ему нравился запах кожи и полирующего крема, ему нравилось начищать ботинки до зеркального блеска, от этого он получал какое-то удовлетворение. Когда они ему надоедали, ему было приятно отдавать их. Вручить кому-нибудь пару дорогих ботинок, хорошо ухоженных, и увидеть, как у человека глаза вспыхивают, как бриллианты. Человек в хороших ботинках даже как-то выше кажется. Когда ты обут в сто десять долларов, чувствуешь у себя под ногами прочную почву, прямо-таки фундамент.
Сначала он сходил к портному. Он был там постоянным клиентом, и, хотя хозяин обслуживал сейчас другого покупателя, он извинился, подошел к Алексу, пожал ему руку и попросил минутку подождать. «Почему бы вам не посмотреть пока ткани для жаркого климата, ведь вы хотите заказать что-то новенькое?»
Алекс объяснил ему, зачем пришел и что торопиться не стоит, время вполне терпит. Он прошел в конец комнаты, где окна выходили на Сорок четвертую, и стал рассматривать образцы и рулоны тканей. В одежде он был несколько консервативен. Он знал нескольких медвежатников, которые одевались как на отдыхе. Он выбрал шерстяную ткань золотисто-коричневого цвета с еле заметной клеткой и, хотя он не собирался шить ничего зимнего, присмотрел еще и прекрасную серую ткань, из которой мог получиться великолепный костюм. Еще он выбрал легкую голубую рогожку. Он стоял, раздумывая, не выйдет ли из нее спортивный пиджак, когда к нему подошел портной.
— Нет, мистер Харди, это не для вас.
— Слишком дорогая? — спросил Алекс.
— Не ваш стиль. Нет-нет, — сказал портной. — Определенно не ваш. А, вы ту, с клеткой, выбрали. Разве не хороша? Это английский тропический стиль, ткань из Рангуна. Легкая, прекрасно держит форму. Это вам очень пойдет. Да и к вашим волосам великолепно подходит. Просто точка в точку. Что вы еще присмотрели?
— Я думаю, вот эту, — сказал Алекс, указывая на серую ткань. — Не на лето, но из нее вышел бы нарядный костюм на осень.
— Элегантная ткань, — сказал портной, — вы правы, очень элегантная ткань. Это английская плотная шерсть. Очень нарядная и элегантная. Узор «птичий глаз». И поскольку он так неярок, мы можем взять подкладку поярче. Таиландский шелк? Нет, не думаю. Но красный не будет резать глаз. Расстегиваете пиджак — и всплеск красного. Или черные шлицы. Сделаем с двумя черными шлицами, как думаете?
— Да, — согласился Алекс.
— Запомнил. У меня тут ваша карточка, но я запомню.
— Красный — ярковато для меня, — сказал Алекс. — В смысле подкладки.
— Нет, мы возьмем тусклую сторону. Я ведь говорю не об огненно-красном, это слишком элегантный костюм для такой ткани. Позвольте, я покажу вам подкладки, — сказал он и полез под прилавок, вытащив оттуда рулон ткани. — Вот блестящая сторона, но посмотрите на обратную.
— Это скорее бордо, — сказал Алекс.
— Вот-вот, бордо. Не красный, не огненный, скорее бордо, вы правы. Посмотрите, как он смотрится рядом с «птичьим глазом».
— Да, пожалуй, очень мило, — ответил Алекс. — А вам не кажется, что это уж слишком?
— Я знаю ваш стиль одежды, — сказал портной. — Я не предложил бы ничего чересчур вызывающего. Разве что сами выберете. В смысле, нарочно. У меня есть ткань, которую мы получили вчера — вот она кричащая, вот именно, кричащая. Но из нее получаются прекрасные спортивные пиджаки, если пожелаете. Яркая, своеобразная и прекрасно сидит. Но бордо для узора «птичий глаз» подходит лучше некуда. И простые пуговицы, очень темные серые пуговицы… Вы ведь любите по три пуговицы на рукаве?
— Да, — ответил Алекс.
— Помню. У меня тут есть ваша карточка, но я помню. Петли открытые, я прав?
— Да.
— Помню. Рогожку тоже посмотрите?
— А вы что на этот счет думаете? — спросил Алекс.
— Если вы хотите голубую, то у меня есть тут ткань с бледной полоской…
— У меня такая на обычном костюме.
— Да, помню. Стало быть, летний костюм из такой ткани вам не подходит. Хорошо. Так вы решились на клетку? Если вы ее берете, это в бежевой гамме, стало быть, еще один бежевый костюм не нужен, так? Нет, давайте-ка тогда сосредоточимся на голубом. «Птичий глаз» для осени, летний из клетки, так что ищем голубой. О, если бы вы заказали еще один серый! Он вам очень идет. У меня есть жемчужно-серая шерстяная фланель, которую вы сможете носить и летом, и осенью. Прекрасная ткань, этакая грубая шерстяная фланель. Хотите посмотреть?
— Я бы и ту крикливую посмотрел, — сказал Алекс.
— А, ту, что на спортивный пиджак? Для костюма это будет уж слишком — слишком вызывающе.
— Да, на спортивный пиджак. У меня в мыслях был еще спортивный пиджак из чего-нибудь типа верблюжьей шерсти — того же цвета, только из легкой ткани.
— О, цвет верблюжьей шерсти вам прекрасно подойдет. Мы ведь шили вам что-то из верблюжьей шерсти, разве не так?
— Да. Зимний пиджак.
— Помню, помню. Тот, с костяными пуговицами?
— Верно.
— Помню. У меня есть ваша карточка, но я и так помню. Не хотите ли посмотреть кашемир? Того же цвета, что и верблюжья шерсть, но как раз легкая, что вам и нужно, так что прекрасно подойдет. Ну-с, посмотрим, что тут у нас есть. Уверен, мы найдем что-нибудь замечательное.
Алекс купил три костюма и два спортивных пиджака, один из которых взял прямо с вешалки. Его подгонят по его размеру. Костюмы стоили ему 510 долларов все вместе, кашемировый пиджак обошелся в 450, и за костюм из шотландской шерсти с вешалки он заплатил еще 360 долларов.
Он ушел от портного где-то около часа и пошел в один французский ресторанчик на Пятнадцатой. Там он заказал «Бифитер», эскарго и палтус в кляре, а также полбутылки «Пуйи Фюме». После ленча он прошелся до магазина «Батталья» на Парк-авеню, где купил себе десяток футболок различных приглушенно-пастельных тонов и бледно-голубую спортивную рубашку из полиэстра с длинными рукавами. Футболки обошлись ему по 37 долларов каждая, но они были из тонкого шерстяного джерси, и когда он примерил одну, она сидела на нем как влитая. Рубашка из полиэстра стоила 22 доллара.
Было уже почти три часа, когда он вошел в магазин «Гуччи» на Пятой авеню. На самом деле он зашел не за обувью, хотя всегда считал, что ходит сюда именно ради того, чтобы купить хорошие ботинки. На сей раз он пришел купить пояс с эмалью, который увидел в витрине несколько недель назад. Однако после покупки пояса с темно-синей эмалью Алекс неторопливо прошел в обувной отдел и выбрал себе две пары кожаных открытых туфель — одну белую, другую коричневую, с красно-зеленой фирменной отделкой Гуччи. Затем он прогулялся до «Даблди» на Пятьдесят седьмой и посмотрел новые альбомы звукозаписи, отыскал альбом Монка, которого у него не было, и еще купил новый альбом Майлса Дэвиса, хотя то, что Майлс писал сейчас, его не затрагивало — тот пытался объединить джаз с роком. Что же это за мешанина получится?
В четыре Алекс вошел в бар «Шерри-Незерленд», заказал еще «Бифитера» и завязал разговор с китаяночкой, сидевшей за его столиком. Девушка была в красной шляпке с белыми полями, похожей на шляпу сутенера. В вырезе блузки между маленькими грудями поблескивала звезда Давида. Она объяснила, что звезда — просто украшение, а сама она католичка. Он перевел разговор на китайскую кухню. Рассказал ей, что обедает в китайском ресторанчике три-четыре раза в неделю и считает китайскую кухню лучшей в мире. Знает ли она «Бо-Бо» в Чайнатауне? Или «Хонг Фэт»? Или «Вань Ки»? Все шло хорошо, пока в бар не вошел китаец в черных очках и ширпотребном черном костюме. Он помахал ей от двери и сел за столик напротив. Алекс допил свой «Бифитер» и взял такси до дому. Чуть позже пяти он поднялся в свою квартиру.
Он не знал, чем бы заняться сегодня вечером. Может, пойти на Бродвей или в Гарлем, подцепить там кого-нибудь. Он был очень доволен своими покупками — вынул футболки и примерил их одну за другой, глядясь в зеркало, втягивая живот и выпячивая грудь. «Похож на качка, — подумал он, — или на педика, одного из тех, пляжных, педиков. Нет, больше на качка. Неужто эти хреновы футболки такие… «голубые»?» Он подумал, не вернуть ли их в магазин, затем решил все же оставить и носить. А если кто назовет его педиком, так он ему в хайло даст. Усмехнувшись, он положил футболки во второй ящик шкафа, затем попытался примерить сначала пояс, потом туфли. Он открыл шкаф и посмотрел на себя в полный рост в зеркало на дверце. Ему понравились обе пары, это были туфли для настоящего мужчины. Он засунул в них колодки и поставил на дно шкафа рядом с остальными ботинками. Часы на шкафу показывали почти шесть.
Он пошел в гостиную, налил себе еще «Мартини» и, переодеваясь, медленно выпил. Надел бежевую спортивную рубашку, итальянские коричневые брюки, бежевые носки и новые коричневые кожаные туфли с красно-зеленой отделкой. Подумал — может, надеть спортивный пиджак? Решил, что стоит, поскольку никогда не знаешь, что будет потом и куда захочется пойти. Оделся и вышел из квартиры.
На Бродвее Алекс никого из знакомых не встретил, поэтому заглянул в пиццерию на Сорок второй, затем в массажный кабинет на Восьмой авеню и попросил девушку по имени Пирл. Но ему дали другую, похожую на ту китаянку, с которой он говорил в «Шерри-Незерленд». Когда она наконец занялась делом, он спросил, не хочет ли она еще двадцать баксов, она ответила — тридцать, и они сошлись на двадцати пяти за оральное удовольствие. Он вернулся домой около полуночи и сразу же отправился спать.
Среди ночи он проснулся, зажег свет, пошел к шкафу и открыл второй ящик. Достал одну из футболок, надел ее с шортами для верховой езды и посмотрелся в зеркало. Решил вернуть их завтра в магазин, поскольку был в них слишком похож на гомика.
* * *
Во вторник утром, перед тем как возвратить рубашки, он прошелся по парку. Джессики там не было. Он сам не понимал, почему ищет ее. Посидел с полчасика на скамейке на солнышке, затем решил — хрен с ней, и поехал на такси в центр. В магазине «Батталья» Алекс сказал продавцу, что шерстяные рубашки кажутся ему слишком уж жаркими для лета, и продавец предложил ему такие же хлопчатобумажные. Но он отказался, и ему без возражений вернули деньги. В конце концов, он был тут постоянным покупателем. Было одиннадцать утра, и Алекс не знал, чем еще заняться. Обычно после выручки, особенно такой, как у Ротманов, он чувствовал себя вполне спокойно, но сегодня утром ему было неуютно, и он не понимал, что с ним творится.
Он не осознавал, что его тянет совершить еще одно ограбление, пока не оказался на Мэдисон-авеню и не поймал себя на том, что покупает карты. Когда он вышел из магазина, он выбрал десятку, валета, даму, короля и туз червей и выбросил остальные в мусорный бак. Других орудий у него под рукой не было, после ограбления Ротманов он еще не купил новых инструментов. Но он не искал трудностей, просто хотел чего-нибудь легонькою — королевского флеша будет достаточно для того, что он задумал. Он убеждал себя, что просто хочет поддержать форму, хотя с последнего дела прошло всего пять дней. Он говорил себе, что в деле у Ротманов было что-то разочаровывающее, поскольку он точно знал, что там найдет, хотя и настрелял дополнительных восемьдесят четыре сотни. Все равно это работа по наводке, и настоящего возбуждения в ней нет. Может, сегодня он и наткнется на этот кусок, который бывает раз в жизни, чего хватит, чтобы завязать окончательно.
Он не знал, куда ему идти, и понимал только, что ищет легкую добычу, дверь, которую он сможет отделать по люксу королевским флешем. Интуитивно он решил не работать в городе. Ему хотелось легкой добычи, не вскрывать несколько дверей подряд, а просто найти одну большую с плевым замком или, может, с кодовым фиговую дверь, которая открывается, как пивная банка. Он подумал, что ему может понадобиться отвертка, поэтому зашел в хозяйственный магазин на Шестой авеню и купил ее. Поскольку рядом был гастроном, Алекс зашел и туда и взял коробку зубочисток из контейнера рядом с кассой. Кассирша метнула в его сторону злой взгляд, а он подумал: «Да пошла ты…» Ему нужна была только отвертка, королевский флеш и зубочистки.
Он взял напрокат машину, поехал по Уэст-Сайдской магистрали, выехал в Кросс-Каунти и наконец добрался до Уайт-Плейнс. Он и прежде там бывал, возил Китти в кино, а потом вместе с ней ночевал в отеле «Роджер Смит». Но он никогда там не работал, так что сейчас просто ехал, оглядывая окрестности с большими дорогими домами. Торопиться было некуда, и если он не найдет ничего подходящего, то просто завяжет на сегодня. Но Алекс надеялся найти что-нибудь. Он хотел забраться в чей-нибудь дом. Хотел открыть дверь, залезть внутрь и пошуровать там. Он хотел найти все их тайники.


Поиски закончились домами, стоившими 80–100 тысяч долларов и стоявшими поодаль от улицы. Там вокруг извилистых дорожек росли старые деревья, пока не покрывшиеся листвой, так как был еще только апрель. Однако вокруг большинства домов располагались большие старые посадки, вечнозеленые деревья за долгие годы достаточно хорошо разрослись, что давало ему хорошее прикрытие со стороны улицы. Он не ожидал, чтобы кто-нибудь в апреле был в отпуске, так что даже не стал проверять, есть ли газеты в почтовых ящиках или в ящиках на дверях, не стал высматривать плохо подстриженные лужайки, или дома с опущенными шторами, или дома с зажженными в верхних окнах лестницы огнями. Он увидел дом с открытым гаражом без машин и понял, что тут есть определенная вероятность удачи. Он увидел еще один дом с запиской, прикрепленной к входной двери, это тоже было перспективно. Но оба они находились посередине улицы, со всех сторон их окружали другие дома, а он предпочитал угловые, так что если он найдет хотя бы один такой, то его шансы быть замеченным снизятся вдвое. И все же он переписал имена с почтовых ящиков и продолжал высматривать добычу. Как вдруг ему улыбнулась удача.
Улица кончалась Т-образным перекрестком. Справа стоял большой дом в стиле Тюдоров с густым кустарником у входной двери. На почтовом ящике было написано «Р. Николс». Слева был дом с шестифутовым забором, окружавшим все имение. Прямо через улицу виднелась зеленая трава поля для гольфа. Это означало, что фасад тюдоровского дома выходит на забор, а его правая сторона смотрит на поле для гольфа. Алекс подал машину назад, припарковавшись у тротуара, заглянул в «бардачок» и вынул карту. Сделав вид, что изучает ее, он рассматривал ряд сосен, отгораживавших тюдоровский дом от другого дома на этой улице. Опустил ручной тормоз, чуть продвинул машину вперед, чтобы можно было видеть подъездную дорожку, и вот тогда ему повезло.
Пока он смотрел, из дома вышла женщина, заперла за собой дверь на ключ и быстро пошла к гаражу. Когда она отодвинула в сторону дверь, Алекс увидел, что внутри стоит только одна машина. Она вошла в гараж, села в машину и выехала на овальную площадку перед домом. Дверь в гараж она оставила открытой. Когда женщина уехала, Алекс подвел свою машину к знаку полной остановки на углу, постоял там немного, затем повернул направо и медленно двинулся к полю для гольфа.
В этом доме только одно было нехорошо, хотя все остальное выглядело очень даже привлекательно. Женщина закрывала дверь ключом, а это значило, что замок там не с пружинным язычком, который закрывается автоматически, как только захлопывают дверь. Возможно, такой замок ему не открыть ни отверткой, ни полоской — это плохо. Но хорошо то, что она вообще закрыла его. Когда женщина уходит, оставляя в доме домработницу, она не запирает двери на ключ. Значит, дом пуст. Это подтверждалось еще и тем, что в гараже была только одна машина. Муженька дома нет, он на работе, дамочка ушла, так что все отлично. К тому же у дома три стороны, которые снаружи не видно, и это очень нравилось Алексу. Но чтобы играть уж совсем безопасно, он остановился у аптеки, нашел по телефонной книге мистера Николса и позвонил. После десяти гудков он повесил трубку и вышел на улицу.
Он заехал на подъездную дорожку и поставил машину носом к улице. Его не волновало, что кто-то может заметить взятую напрокат машину, хотя в прокате он показал права и подписался своим собственным именем. Если кто-нибудь увидит номер и передаст в полицию, он скажет — да, я брал ее напрокат. Оставил на минутку на улице, и тут ее угнали. Через некоторое время ее вернули и поставили аккурат на том же месте. Наверное, это и был ваш чертов домушник.
Выключив зажигание, Алекс сунул ключи в карман, огляделся по сторонам и пошел к входной двери. Постоял минуту, прислушиваясь. Внутри играло радио, но он знал уйму народу, оставлявших радио включенным, чтобы отпугнуть воров, которым это было по фигу. Он видел, как женщина вышла из дома, как она заперла за собой дверь, вывела из гаража единственную машину, к тому же он позвонил по телефону, и ему не ответили. Он смело позвонил. Если он ошибся, если внутри есть домработница, он представится коммивояжером, который продает громоотводы, ветровые стекла или хрен знает что еще, и она скажет ему приходить, когда вернется хозяйка.
Алекс продолжал давить на звонок, отчетливо слыша его громкий звон внутри дома. Но никто не подошел к двери. Он проверил окна фасада на предмет наклеек, наличие которых говорило бы о том, что дом на сигнализации, но ничего не обнаружил. Тогда он быстро приблизился к гаражу, что был в первом этаже дома, зашел внутрь и подошел к задней двери — она вела прямо в дом. Он просто понять не мог — люди ставят дорогие глухие замки на каждой двери в доме, за исключением этих хреновых дверей в гараж. На внутренней двери гаража обычно стоят дешевые цилиндрические замки с пятью шпеньками, с замочной скважиной со стороны гаража и кнопкой с другой стороны, которую нужно либо нажимать, либо поворачивать, чтобы закрыть дверь. Так было и тут. Алекс открыл замок за тридцать секунд с помощью червонного туза. Вошел в дом, быстро прикрыл за собой дверь и замер, прислушиваясь. Он слышал только радио.
Используя его как маяк, поскольку он впервые услышал его, стоя у парадной двери, он пошел по узкому коридору мимо кухни, ванной и комнатушки с телевизором. Открыл дверь в холл. Широкая дверь вела в гостиную. На противоположной стороне комнаты он увидел стереоустановку, проигрыватель и усилитель. Музыка играла так громко, что и покойник проснулся бы. Он сразу же подошел к входной двери, открыл ее, сунул в замок зубочистку, запер ее снова и поднялся по покрытым ковром ступеням на второй этаж дома, где наверняка находилась спальня. Он искал спальню хозяев, поскольку, если у вас есть что-нибудь ценное, вы будете хранить это именно там. Сначала он поискал стенной сейф, заглядывая под картины и зеркала, проверил шкафы — нет ли сейфов внутри. Если не найдет сейфа, то посмотрит ящики шкафов на предмет драгоценностей, наличных, кредитных карточек, обшарит карманы. Затем снова вернется к шкафам и заберет меха, если они есть. Если найдет какую-нибудь одну меховую вещь, унесет ее в руках. Найдет три-четыре — поищет чемодан и уложит их туда вместе со всем, что удастся найти. Лучше всего наличные — ими ни с кем не надо делиться. С наличными к скупщикам краденого не ходят. Кредитные карточки почти так же хороши, но они редко попадаются. Коллекция монет и марок тоже славно, но вряд ли их найдешь в спальне — обычно их держат в библиотеке или кабинете. Он собирался как следует проверить дом, прежде чем уйти, осмотреть комнату за комнатой, но сначала он хотел заглянуть в хозяйскую спальню и хорошенько там поработать.
Лестница выходила в длинный, застланный ковром коридор с тремя дверьми. Первая была открыта — это оказалась детская со зверюшками на обоях. В ней была одна кровать и желтый шкаф, а на нем свинья-копилка. Он разобьет ее после, не потому, что ему нужны медяки, а из-за того, что бабушка иногда сует в щелку пять-десять долларов, когда приходит в гости к внучку. Он сообразил, что последняя закрытая дверь в конце коридора ведет в хозяйскую спальню. Почему-то хозяйские спальни всегда находятся в конце коридора… Но прямо за детской была еще одна закрытая дверь. Он подошел, повернул ручку и открыл ее.
В комнате была женщина.
Алекс замер на пороге. По спине побежали мурашки. Женщина была совершенно седа, лет семидесяти пяти — восьмидесяти. Она сидела в подушках на кровати и читала книгу. Рядом на ночном столике стоял стакан воды, коробочка «Клинекса» и целая коллекция баночек с таблетками — он напоролся на эту хренову старуху в постели. Она повернулась к двери сразу же, как только он ее открыл, и уставилась на него. Оба несколько мгновений молчали, затем она открыла было рот, готовясь закричать, и он понял, что сейчас раздастся визг.
Он чуть было не бросился бежать, но сообразил, что вряд ли успеет проделать весь путь вниз по лестнице, выбежать из дверей и вскочить во взятую напрокат машину прежде, чем она своим воплем поставит на уши всех соседей. Потому он поймал себя на том, что входит в комнату и быстро идет к кровати. Глаза старухи от страха чуть ли не на лоб вылезли, его собственное сердце бешено колотилось, когда он рукой заглушил готовый вырваться вопль.
От нее пахло лекарствами и старостью. Это была всего-навсего больная старуха, оставшаяся в доме, который должен был быть пустым. Какого черта она не брала трубку, когда он звонил? Теперь он увидел, что в комнате нет телефона. Она была лежачая, она просто не могла подойти к нему и ответить, даже если бы захотела. Алекс все еще зажимал ей рот, поскольку знал, что, как только отнимет руку, она закричит. Но не мог же он так и торчать здесь, в любую минуту ожидая прихода ее дочери, невестки или кого там еще. Раз в доме больной человек, та женщина не может уйти надолго. Вероятно, она поехала в аптеку за каким-нибудь лекарством. Может, даже в ту самую, откуда он звонил, а это всего в четырех кварталах. Бисеринки пота выступили у него на лбу, под мышками стало мокро. Запах страха, смешанный с запахом лекарств и старости. Его чуть было не вывернуло. Теперь он больше всего на свете хотел выбраться отсюда. Но если он уберет руку, она закричит.
— Я не причиню вам вреда, — сказал он.
Старуха кивнула. Он по-прежнему зажимал ей рот. Он чувствовал ладонью ее зубы, влажность ее губ, но не убирал руки, держа другую на ее затылке. На миг мелькнула мысль, что ее череп возьмет да треснет под его руками, и Алекс быстро сказал:
— Я не хочу причинять вам вреда, я просто хочу уйти отсюда. Если я уберу руку и вы закричите, мне придется вас ударить. Вы слышите меня?
Старуха снова кивнула.
— Если я уберу руку и пойду прочь, и услышу, что вы закричали, даже если я уже буду на лестнице в гостиной или у входа, мне придется вернуться и ударить вас. Вы поняли? Я хочу, чтобы вы это поняли, поскольку, пока вы не поймете, я не уберу руки. Вы поняли?
Старуха снова кивнула. Ее плечи были закутаны в розовый шарф. Он соскользнул с одного плеча, и она костлявой рукой поправила его, но не попыталась коснуться его руки, не схватила за запястье, просто поправила шарф и продолжала кивать с округлившимися от страха глазами.
— Прекрасно, — сказал он. — Мы поняли друг друга. — С этими словами он убрал руку с ее головы, но не двинулся с места. Стиснул кулаки, ожидая ее крика, ожидая хотя бы намека на то, что она собирается кричать. Он не хотел бить ее, но ударит, если она закричит. Он будет вынужден.
Очень тихо, почти шепотом старуха сказала:
— Пожалуйста, уходите.
Алекс повернулся и бросился прочь, споткнулся о ковер, упал на колени, почти сразу же поднялся, оттолкнувшись руками от пола. Схватился за перила и помчался вниз по лестнице к выходу. По-прежнему орало радио, диск-жокей рекламировал парк развлечений в Нью-Джерси. Алекс отворил дверь, распахнул ее, побежал к машине и сел за руль. Потянувшись было к зажиганию, он вспомнил, что сунул ключи в карман. Он все никак не мог ухватить их скользкой от пота ладонью, но наконец ему это удалось. Дрожащей рукой он вставил ключ в зажигание, повернул его и завел машину. Нажал педаль до упора, колеса проскользнули по гравию, прежде чем резина с визгом зацепилась за дорогу и машина рванулась с места. Он вылетел на дорожку, чуть притормозив, только когда выехал на улицу, затем повернул направо, проехал знак на углу и снова повернул направо, проехал мимо поля для гольфа, притормозив только тогда, когда доехал до следующего поворота.
Доехав до Хатча, Алекс все еще тяжело дышал. Он попытался успокоиться и направился обратно в город.
* * *
На двери белела приклеенная скотчем записка. Написана она была красным маркером и прямо-таки кричала. Он сорвал ее и прочел, прежде чем сунуть ключ в замочную скважину.

«Дорогой Алекс!

Я пыталась дозвониться до тебя, но твоего номера нет в книге. Сегодня вечером в 5.30 ко мне в гости зайдут друзья. Если хочешь, приходи. Мне кажется, они тебе понравятся.

Джесс».


Алекс открыл дверь, вошел в квартиру и снова перечитал записку, стоя в прихожей под лампой. Он не хотел идти к ней и пить с ее друзьями. Они наверняка будут из издательского мира и начнут говорить о книгах, которых он не читал. И все же если они придут в пять тридцать, то вряд ли зависнут у нее надолго, так что у них с Джессикой будет возможность начать с того, на чем они остановились в субботу вечером. «Да пошла она, — подумал он, — к чему мне этим онанизмом заниматься?» Разве только их пригласили на ужин, тогда они там весь вечер проторчат. А почему тогда она и его не пригласила поужинать? Нет, наверняка это будет просто коктейль, и они будут сидеть там и трепаться о каких-нибудь русских писателях, чтоб их… А она будет расхаживать вокруг без лифчика, сверкать длинными ногами, заманивая его, чтобы потом захлопнуть дверь у него перед носом. «Спасибочки, — подумал он. — Подавись ты своей выпивкой. И не надо оставлять мне записок на двери, ладно? Хочешь, чтобы меня обчистили? Будет мимо какой-нибудь ворюга проходить, прочтет записку, поймет, что дома никого нет…» Иисусе!
* * *
Алекс был уже готов залезть в душ, когда зазвонил телефон. Он прошел через спальню в трусах, сел на кровать и поднял трубку.
— Да? — спросил он.
— Алекс, это Арчи. Как поживаешь?
— Все путем, — ответил он. Он не хотел рассказывать Арчи о том, как чуть не попался на Уайт-Плейнс. Он всегда отговаривал Арчи от рискованных ночных грабежей, так что просто не представлял, что бы тот сказал ему насчет этой старухи. Господи, жуть-то какая. Надо же так напороться! Он никак не мог избавиться от ее запаха, вони ее лекарств, удушающего смрада старости и ее простыней. Он несколько раз сморкался по дороге в город, пытаясь отделаться от этого запаха, никак не в силах расслабиться, пока не доехал до будки платного проезда к северу от Мошолу-Паркуэй, где остановился и посмотрел в зеркало заднего обзора. Но ее запах преследовал его всю дорогу домой и не отпускал даже сейчас.
— В чем дело, Арч? — спросил он.
— Дурные новости.
— Какие?
— Китти замели.
— Когда?
— Сегодня утром.
— Ее и прежде брали, — сказал Алекс. — Заплатит штраф и снова будет вечером на улице.
— Ой ли, — возразил Арчи, — это тебе не хренов арест за проституцию.
— Тогда за что?
— За наркоту.
— Она сказала мне, что завязала.
— Ее взяли, когда она пыталась толкнуть наркоту. У нее было с полдюжины пятидолларовых пакетиков. Не знаю, сколько в них весу, но думаю, они не потянут слишком на много, а, Алекс?
— Вряд ли.
— Даже если и так, скажем, меньше, чем на восемь, а? Она все равно еще может огрести от года до пожизненного, все зависит от того, как крепко они за нее возьмутся. Этот гребаный новый закон о наркотиках!
— Я слышал, они сделали послабление, — сказал Алекс.
— Да, для потребителей, но не для толкачей. Если там будет меньше восьми, то это правонарушение класса А-3. Даже если ее выпустят на поруки, это все равно на всю жизнь. Они могут взять ее в любое время.
— Ладно, но кто же велел ей толкать эту чертову наркоту?
— Я слышал, она попала в переделку с каким-то дерьмовым рэкетиром, взяв у него духаря[6]. Так говорят на улице. Она пыталась быстро подзаработать, чтобы отдать ему деньги, понимаешь?
— Да, — ответил Алекс.
— Ни фига себе, а?
— Да.
— Что ты делаешь сегодня вечером?
— Пока не знаю.
— Если захочешь прийти, то, думаю, мы сможем поиграть. Обычная игра во вторник вечером, как всегда, но два парня не смогут принять участия. Один загремел в больницу с простатой, второму надо уехать на побережье. Думаю, мы могли бы поучаствовать, если тебе интересно.
— Ставки большие или как?
— Нет, пара-другая баксов. Самое большее — пару сотен проиграешь. Игра хорошая, я разок играл, ребята тоже хорошие. И у кого бы дома ни играли, хозяин платит за выпивку и около одиннадцати у них перерыв на кофе с кексами. Ну как?
— Не знаю пока. Позвони мне попозже, ладно?
— Только не слишком поздно.
— А ты в любом случае идешь играть?
— Да. Думаю, позвоню и посмотрю, выйдет ли. Если хочешь, я скажу, что нас будет двое, чтобы они могли закрыть игру.
— Не знаю, созрею ли я для игры, — сказал Алекс.
— Ну, дело твое. И все же это хорошая игра.
— Не знаю, Арчи. Может, в другой раз.
— Да что с тобой? Ты прямо как в воду опущенный, парень!
— Да нет, я в порядке.
— Ладно, если передумаешь, звони. Наверное, я буду им звонить где-то через полчаса. На случай, если передумаешь.
— Ладно, Арчи, спасибо. И спасибо, что сказал про Китти.
— Ладно, пока. — Арчи повесил трубку.
«Что же, это не моя вина, — думал Алекс. — Я сказал ей, что хочу получить назад свои деньги, но я же не говорил, чтобы она выходила на улицу и толкала наркоту. Это ее решение, так что сама виновата, что попалась. К тому же вряд ли она получит пожизненное. Ее никогда прежде не брали за наркоту, ее брали десяток раз за проституцию, но за наркоту никогда, так что для нее это первое задержание. В лучшем случае ей припаяют год, если упрется. Что же, получит отпуск, несколько месяцев не будет работать на улице. Может, ее отошлют в Бедфорд-Хиллз, это местечко неплохое». И все же мысль о том, что кого-то посадят, тревожила его. Он просто не мог себе представить Китти в тюрьме. Только не Китти. Упечь эту девочку в тюрьму — так она же с ума сойдет. Да, но она уже сидит, она уже в тюрьме в эту самую минуту, и это только начало, хотя он и был уверен, что ей никогда не навесят пожизненного, за первое-то задержание. В любом случае, он тут ни при чем.
Он встал с постели, посмотрел на часы на шкафу и решил, что пить рановато. Он еще не знал, куда его потянет нынче вечером. Может, перезвонит Арчи и скажет — да, давай сыграем. Однако ему не слишком хотелось сегодня играть в покер. Он не понимал, чего ему хочется. Господи, та старуха перепугала его. Интересно — а вдруг она поняла, что испугала его и улыбается сейчас, вспоминая об этом. Если бы она это только понимала, она выскочила бы из кровати и дала бы ему по башке молотком. Он весь провонял ею, ему не терпелось зайти в душ и смыть с себя этот запах, выбить его из носа. Он снова посмотрел на часы, решил, что уж лучше с кайфом поваляется в ванне, и пошел включить воду.
Сидя на краю ванны, он смотрел, как льется из крана вода, вспоминал о записке Джессики и думал — может, все же через несколько минут спуститься к ней? Ведь он все же читал книги, так что, наверное, сможет поддерживать разговор. Или, может, они читали не те книги, что он. Ему нравилось читать книги после фильмов, чтобы снова увидеть перед собой все эти сцены. Ему очень не нравились книги, где описание растягивалось на целые страницы. Кому нужны эти хреновы поля цветов, или какая мебель была в комнате, или что-то в этом роде? На самом деле люди говорят, и именно разговоры нравились ему в книгах больше всего. Когда он доходил до места, где описывались чьи-либо мысли, он просто просматривал его по диагонали — откуда писателю знать, что и кто думает. Алекс временами и своих-то собственных мыслей не знал.
Однажды, прочитав книгу, где персонаж много размышлял, Алекс попытался подумать о мышлении. Он пытался изучить свой собственный мыслительный процесс, чтобы понять, как думают другие люди. И пришел к выводу, что думает отнюдь не длинными абзацами и даже не предложениями, а картинками, как в кино. Мысль обычно возникала у него в мозгу как действие. Так какого же хрена в книгах пишут все эти тяжеловесные длинные предложения, от которых тянет в сон? Это же неправда, а книги должны рассказывать правду о жизни, разве не так? Зачем иначе писать? И читать, кстати говоря.
Может, ему и надо пойти к ней. Выпить, затем быстренько удалиться и поехать к Арчи в Гарлем, поиграть в покер. Или проведать Дейзи. Он не собирался с ней спать, просто хотел, чтобы было о чем написать мамочке. Дорогая мамочка, догадайся, чем я занимался вечером? Он рассмеялся, представляя, как она будет читать это письмо мистеру Теннисисту в белых шортах и рубашке. Этот гребаный ублюдок, наверное, и в ванную ходит с ракеткой. Или побыть у Джесс с полчасика, сказать, что у него дело, жаль, что надо так рано уходить, рад был с вами познакомиться. Обойтись с ней так же, как она с ним в прошлую субботу, — я чудесно провела время, Алекс, но сейчас и правда уже очень поздно. Может, он и пойдет к ней, только ради этого.
Алекс немного вздремнул после ванны, а когда проснулся, часы на шкафу показывали десять минут шестого. Он не позвонил Арчи насчет покера, и было уже слишком поздно звонить, так что в конце концов он решил спуститься вниз и посмотреть, что из себя представляют ее приятели. Надел простой голубой кардиган, спортивную рубашку, которую купил в «Баттальи», подумал насчет туфель от «Гуччи» — может, белые подойдут, но вместо этого выбрал синие носки и черные ботинки. Затем спустился по пожарной лестнице на пятый этаж и прислушался у двери. Оттуда доносились голоса, музыка и женский смех — смеялась не Джессика. Он чуть было не передумал входить, но затем все-таки нажал кнопку звонка, услышал звон внутри, подождал. Послышались шаги, и дверь отворилась.
— Алекс, — сказала она и поцеловала его в щеку. — Я так рада, что ты пришел. — Она взяла его за руку и потащила в прихожую, потом закрыла за ним дверь, даже не подумав запирать ее. Этот поцелуй удивил его, как и то, что она взяла его за руку, и ему было неловко, когда она тащила его за собой в гостиную.
— Алекс, — сказала она, — я хочу познакомить тебя с моими очень хорошими друзьями, Полом и Линой Эпштейн. Это Алекс Харди.
— Как поживаете? — спросил Алекс и протянул руку Полу. Когда и Лина протянула руку, он растерялся, но все же пожал ее и отступил на шаг, поискал взглядом стул, обнаружил один возле пианино. Быстро сел.
— Что будешь пить, Алекс? — спросила Джессика.
— Скотч со льдом, — ответил он.
Пол Эпштейн был лысоватым мужчиной с орлиным профилем. Он зачесывал волосы набок, чтобы прикрыть лысину, и носил очки с толстыми линзами в огромной черной оправе. Лина Эпштейн была низенькой брюнеткой с коротко подстриженными, как у французской шлюшки, волосами. У нее были карие глаза и широкий рот, одета она была в коричневый свитер с «хомутиком» и короткую замшевую юбку. На ней были колготки — он точно знал, что колготки, поскольку видел ее ноги почти до самой задницы — и туфли на низком каблуке с бахромой на язычке. Он понял, что она прямо с работы — у нее был мрачный вид, которого не бывает у женщины, нарядившейся нарочно для вечеринки.
— Алекс живет наверху в нашем доме, — сказала Джессика.
— Если бы он жил в моем доме, — сказала Лина и подняла брови, как Гручо Маркс[7].
— Вы слышите это? — рассмеялся Пол. — А ведь сидит меньше чем в двух футах от меня.
— Держи, — Джессика подала Алексу стакан. Конечно же, лифчик на ней отсутствовал, это было ее отличительной чертой. Без лифчика, в голубой хлопчатобумажной футболке, брюках с низкой талией и сандалиях. Он сидел в одной комнате с женщиной, которая возбуждает мужчину, но не дает, с еврейкой, изображающей Гручо Маркса, и этим козлом ее мужем, считающим забавным, когда его жена флиртует с чужим мужчиной. Прелестно. Он сделал верный выбор, когда пришел сюда.
— Не слишком громко? — спросила Джессика.
— Это просто ушераздирающе, — сказала Лина.
— А так? — Она уменьшила громкость стереопроигрывателя. — Так лучше?
— Намного, — ответила Лина.
— У Лины нежные ушки, — сказал Пол.
— Девочка с нежными ушками, — поправила Лина.
— Ох-ох, — вздохнул Пол.
— Или с нежной попкой, если предпочитаете. — Она подмигнула Алексу. — Как вы познакомились? В лифте или где?
— В вестибюле, — ответила Джессика и подошла к Алексу. Встала у его кресла и положила руку на спинку.
— Все, кто попадается в моем вестибюле, — сказала Лина, — извращенцы и подонки.
— И случайные воришки, — добавил Пол.
— Пожалуйста, не надо нью-йоркских ужасов, — попросила Джессика.
— Послушайте, — сказал Пол, — если вам не нравится выпивка…
— Нет, это приятная штука, — сказал Алекс.
— Я хочу сказать, что у меня тут есть приятная «травка», если хотите. Я купил ее у одного парня в офисе. Мексиканская. Правда ведь, хорошая травка, Лина?
— Отличная.
— Я не курю, — ответил Алекс. — Спасибо. Джесс, если ты собираешься здесь курить «травку», то тебе лучше закрыть дверь.
— Сейчас копы на «травку» плюют, — заметила Лина. — Наверное, сами курят. Когда не дрыхнут в своих патрульных машинах.
— Ну, кто раскурит со мной сигаретку? Джессика?
— Спасибо, не надо, — ответила Джессика.
— Ну, сейчас круче его только яйца, — сказала Лина, — и он хочет еще сигарету.
— У меня был трудный день, лапочка, — улыбнулся Пол и полез в карман. Вынул коробочку сахарозаменителя и поставил на стол. Открыл крышку. Внутри были плотно упакованные четыре сигаретки. Он вынул одну, прикурил, затянулся и передал ее жене. Лина глубоко затянулась и протянула сигаретку Алексу.
— Спасибо, у меня есть виски, — ответил он.
— Ну как? — спросил у жены Пол, забирая сигаретку.
— «Травка» мне по фигу, — ответила она. — Не действует.
— Действует, действует.
— Нет. А вот ты поплыл, как дурак. Я просто сижу и на тебя смотрю.
— Черт. Лапочка, она на тебя подействует, курни еще разок.
— Так не подействует.
— Когда она курит, — сказал Пол, — она становится всемирным секретарем-референтом. Она все время возвращается к разговору и старается вдолбить каждому, кто и что говорил две минуты назад.
— Никогда я такого не делаю, — сказала Лина.
— Ты уверена, что не хочешь?
— Нет, — покачала головой Джессика.
— Ты когда-нибудь пробовала?
— Да.
— Она боится потерять контроль, — сказала Лина и пожала плечами.
— А где твой сын, Джесс? — спросил Алекс. — Он здесь?
— Он у моей свекрови, — ответила она. — Она забрала его сегодня днем.
— Вернется и увидит, что мы летаем по комнате, — сказал Пол.
— Она не вернется раньше завтрашнего полудня. Она подержит его у себя до тех пор. Мы со свекровью хорошо ладим.
— А кто сказал, что нет? — изрекла Лина.
— Это все Майкл гадит, — сказала Джессика. — Я не хочу разводиться со своей свекровью, только с Майклом.
— А мне Майкл нравится, — сказал Пол. — Он хороший человек.
— Не дури, — встряла Лина. — Ты только что сказал, что он гад.
— Это Джессика сказала.
— Кто это сказал, Алекс?
— Извините, прослушал, — ответил Алекс и посмотрел на часы.
— Поезда все время ходят, не беспокойся, — сказала Лина.
— Тебе на поезд?
— Нет. Я живу наверху.
— Очень удобно, — заметила Лина.
— А чем ты занимаешься, Алекс? — спросил Пол. — Когда не куришь марихуану?
— Я театральный электрик, — ответил он и подумал: «Тут мне снова придется быть этим хреновым театральным электриком».
— А я адвокат, — сказал Пол. — Когда коротаешь кого-нибудь в своем театре, только звякни.
— Хорошо, — согласился Алекс.
— Эта «травка» совсем меня не заводит, — опять пожаловалась Лина.
— Просто непробиваема, — сказал Пол.
— Еще налить? — спросила Джессика.
— Нет, спасибо, — ответил Алекс.
— Все становится таким ясным. Очень четкие очертания, — говорил Пол. — В смысле, когда я курю травку. Очень четкие детали. Сейчас я очень четко вижу тебя, Алекс.
— Ну и как я?
— Очень четко.
— Ты уже говорил, — заметила Лина. — Для меня никакой разницы. «Травка» мне по фигу.
— Все. Догорела до чинарика, — сказал Пол. — Хорошая «травка» выгорает быстро.
— Хорошая «травка» горит медленно, — заспорила Лина.
— Это хорошая «травка», и она горит быстро.
— Ты сказал, что хорошая «травка» горит быстро.
— Пойдем-ка лучше отсюда, — сказал Пол. — Уже почти половина седьмого, а нас там ждут к семи.
— Если мы в таком виде отсюда пойдем, — заявила Лина, — то нас возьмут.
— Нет, копам больше нет дела до людей под кайфом.
— Но я так и сказала. Разве не я это говорила?
— Идем, идем, — Пол закрыл крышку коробочки, встал с дивана и подошел к Джессике. Он бросил коробочку ей на колени: — Это подарок.
— Возьми себе, Пол. Я это не курю.
— А куда, кстати, мы идем? — спросила Лина.
— К Килингам.
— Кто это придумал?
— Встречу назначила ты.
— А кто сказал, что нет? — спросила Лина. Она наклонилась поцеловать Джессику и взяла коробочку. — Стыдно курить «травку», — хихикнула она и обняла Пола за плечи. Джессика проводила их и вернулась в гостиную.
— Уф, — вздохнула она. — Слава Богу, кончилось. Извини, Алекс, они обычно такие милые. Давай еще налью. Или ты торопишься? У тебя другие планы?
— Нет-нет.
— Мне кажется, нам надо поговорить. — Она взяла у него стакан и пошла к бару. — Теперь, когда эти придурки ушли.
— Хорошо, — сказал он. — И о чем же мы будем говорить?
— Ты все еще сердишься на меня за прошлую субботу?
— С чего бы это мне сердиться?
— Ну… потому, что я так рано ушла.
— Если девушке надо идти, она уходит, — пожал плечами Алекс.
— Я волновалась насчет сиделки.
— Я знаю.
Она принесла стакан, подошла к дивану и села. Затем наклонилась и взяла сигарету из коробки на столе. Зажгла, выпустила изо рта струйку дыма. Она казалась юной, свежей и красивой, и внезапно он подумал о старухе в доме на Уайт-Плейнс — правда ли на ее лице росли длинные белые волоски, когда он зажал ей рот? Или ему показалось? Тот запах, эта вонь старости и лекарств… нет, смерти. От нее пахло смертью. Он посмотрел на Джессику, которая устраивалась на диване. Ему захотелось коснуться ее рукой. Ему казалось, что если он ощутит гладкую кожу ее щеки, то сможет забыть о пергаментной морщинистой коже той старухи, о том смраде. Но он остался сидеть на месте, в кресле напротив Джесс в другом конце комнаты, снова вспомнив свою обиду и как она обошлась с ним в субботу вечером. Он никак не мог понять, что за чертовщина тут творится.
Этих фраеров никак не поймешь. Какое право они имеют курить марихуану или прохаживаться насчет копов, разве кто-нибудь из них имеет хоть какое-то понятие о настоящей жизни? «Спросите Китти, — подумал он. — Китти, которую то и дело загребают в кутузку, а теперь еще и за наркотики посадили. А это серьезное обвинение, это вам правонарушение класса А-3, мать вашу, спросите Китти! А про копов спросите меня, если вам приспичит кого-нибудь спросить, а не трепитесь тут, фраера тупые, о копах, курящих «траву». Копы воруют «траву», если вы хотите знать. Они загребают толкачей, сажают их, забирают у них «траву» и продают на улицах наркоманам-домушникам, вот что копы делают, и не вешайте мне на уши лапшу о них».
— …пригласила их, только чтобы иметь повод позвать тебя сюда, — говорила Джессика. — Эпштейны считают себя очень хипповыми, но…
— Зачем тебе нужен был повод? — спросил Алекс.
— Ну… из-за субботы. Я и правда волновалась насчет сиделки, ты ведь знаешь, но я ушла не только поэтому.
— А почему же?
— Была еще одна причина. Я подумала, что мой муж может нанять детектива следить за мной. Это пришло мне в голову, когда я была в ванной. Помнишь, после того, как мы потанцевали? Я пошла в ванную…
— Да, — сказал Алекс. — Помню.
— Тогда-то меня и осенило. Что он может приставить ко мне детектива. Может, все время, пока мы ужинали в том китайском ресторанчике, за нами следили. И, может, он пошел сюда за нами следом. Я боялась потерять Питера, понимаешь? Сына. Если детектив следил за мной. Боялась потерять содержание, если дойдет до драки. Понимаешь?
— С трудом.
— Хорошо. Я просто не хотела, чтобы Майкл заявил о том, что я недостойная мать или что-нибудь в этом роде, и попытался отнять у меня Питера. Понимаешь?
— Нет, — ответил Алекс.
— Хорошо, попробую объяснить. — Она возвела очи горе, вздохнула и продолжила: — Если детектив действительно следовал за нами из ресторана и если он видел, как я зашла в твою квартиру, а не в свою… и если бы мы там пробыли вместе достаточно долго, он мог бы прийти к выводу, что мы тут не джаз слушаем и не в шашки играем, понял?
— Да, думаю, теперь понял, — ответил Алекс.
— Понимаешь, он мог сделать вывод, что тут происходит кое-что. И если Майклу хватит низости, он обвинит меня в том, что я недостойная мать, и отнимет у меня сына. А я этого допустить не могу. Потому, когда мы танцевали, мне пришло в голову, что дело идет немного не так, и потому, когда я вышла из ванной, я стала думать, не прячется ли в прихожей детектив и чем это мне аукнется. Но сегодня адвокат сказал мне, что в нынешние времена очень трудно доказать недостойное поведение матери. Он знал случай, когда женщина была настоящей проституткой, представляешь, и суд не отнял у нее ребенка. Так он мне сказал. Я звонила ему.
— Ты звонила адвокату? — изумился Алекс.
— Да. Чтобы спросить у него, могу ли я завести себе мужчину, не ставя под угрозу свое положение.
— И что он сказал?
— Он рассказал мне о той проститутке. И сказал, что не думает, что в наше время мне есть о чем волноваться. Что касается опеки.
— Когда ты ему звонила? — спросил Алекс.
— Вчера утром. Я бы и раньше позвонила, но был конец недели. Вот так, — она пожала плечами и положила сигарету.
— И что, Джесс?
— Мне нравится, когда ты называешь меня Джесс.
— И все же, что дальше, Джесс?
— Думаю, ты знаешь, — сказала она. — И не думаю, что мне надо тебе об этом говорить.
* * *
Это началось в ярости.
Он хотел только одного — наказать ее, унизить, заставить понять, как сильно она уязвила его в прошлую субботу, хотя и понимал причины ее ухода. На самом деле причина была веская — пусть и глупая. Любому идиоту понятно, что тебя не притянут без фотографий и свидетелей, но Малышка-с-Фермы, Принцесса-Доильщица должна была прежде позвонить своему адвокату, чтобы до этого допереть. Странно, почему она еще и мэру не позвонила? Доброе утро, ваша честь, понимаете… я тут нашла ужасно симпатичного молодого человека, он живет двумя этажами выше в моем доме, и я хотела бы узнать… понимаете, я в процессе развода, и я просто хотела проверить, все ли правильно, если он вдруг будет заигрывать или что там еще, вправе ли я… ну, вы понимаете, если мне захочется узнать его получше, можно ли это сделать, сэр?
Он был зол на ее глупость, зол на то, что она не поделилась с ним своими страхами в ту субботу сразу после того, как вернулась из туалета, не сказала ему прямо, что ее тревожит, вместо того чтобы компостировать ему мозги насчет этой самой сиделки, — хотя она и по этому поводу, наверное, волновалась, — и все же он был зол. В гневе он совсем забыл, что это она первая подошла к нему тогда в парке, забыл, что ей было неловко, что она покраснела, забыл, как хорошо все шло в ту субботу, как им было приятно вместе, как все было на самом деле замечательно — пока она не ушла. Конечно, все из-за этого. Ей не стоило так унижать его. Чтобы она там себе ни думала, ей нужно было поделиться с ним, довериться ему, чтобы сказать: понимаешь, Алекс, вот в чем дело, вот что пугает меня, это не связано с тем, хочу я тебя или нет, просто дело вот в чем. А вместо этого она ушла. И он остался как дурак. Спокойной ночи, Джесс. Спокойной ночи, Алекс. Спокойной ночи, мистер Дурья Башка. Нет, чтобы там ни было, она не должна была оставлять его там как дурака. Он не подонок какой-нибудь, с которым можно делать что захочешь. Он был полноправным мужчиной и заслуживал уважения.
Потому-то сначала был гнев без малейшего намека на любовь. Любовь не имела ничего общего с началом, по крайней мере для него. Он в ярости сорвал с нее одежду, стащив футболку, обнажил груди. Затем расстегнул пояс, снял сандалии и спустил брюки с ее длинных ног. Швырнул их через всю комнату. На ней были бледно-голубые узкие трусики, он сорвал и их. Она поднялась было помочь ему, и тут он внезапно возбудился. Он торопливо спустил трусики ей на бедра, затем на колени, она стряхнула их с ног, распростершись под ним на диване и раскрыв руки для объятий.
Гнев его начал мешаться с сомнением, когда он расстегнул молнию своих брюк — он не хотел раздеваться, он хотел, чтобы это она лежала нагая и незащищенная под ним, а он оставался бы полностью одетым. И тут его одолели сомнения — а вдруг его член на самом деле маленький, вдруг он неправильно оценивал его, он говорил Дейзи, что читал одну книжку, а та ответила, что это все дерьмо. Он помедлил мгновение, вспомнив душевую Синг-Синга, как они голыми входили туда, и как у всех мужчин это было разным, и как он краешком глаза посматривал на них, чтобы никто не подумал, что его потянуло на любовные приключения. Чтобы не сочли его гомиком. Покажи им слабость — и конец, как говорил Томми.
Сомнения и страх сгладили его гнев. Она лежала с закрытыми глазами, широко раскинув руки и ноги, ожидая, когда он рухнет на нее, и он наконец решился освободиться от брюк, опасаясь, что вдруг она откроет глаза и этим унизит его, сделает какое-нибудь умное замечание. О, так это и есть твой малыш? А я-то думала, что это зародыш. Что-нибудь этакое выдаст, фраерам верить нельзя. Шлюхи, с которыми он трахался, были достаточно профессиональны, чтобы выкатить глаза в деланном удивлении и сказать: «Ой, парень, ты же не всадишь в меня этот дрын? Эта охренительная штука разорвет меня, пожалей бедную девушку». Шлюхи знают свое дело. Но Джессика лежала с закрытыми глазами, по-прежнему раскинув руки, чтобы обнять его, и он боялся, что, если он не поторопится, она откроет их.
Он встал на колени над ней — не хотел пачкать свои дорогие брюки, но и раздеваться не желал, пусть знает, кто тут босс, кто наездник, кто жеребец! Он не стал бы раздеваться — со шлюхами другое дело, он знал, что будет делать шлюха. Он боялся, что войдет так мягко, что, когда будет внутри, она откроет глаза и скажет — ты уже вошел? Боялся, что дойдет слишком быстро, еще до того, как будет внутри, боялся всего того, что сокрушит его гнев и заставит его дрожать. Он говорил себе, что его трясет от возбуждения, и еще больше испугался, что войдет слишком быстро, и его затрясло еще сильнее.
Он вошел в нее, она слегка вздохнула, и он ощутил внезапную дрожь — получилось. Все хорошо, и чего только он боялся, у него не меньше, чем у остальных парней, которые мылись вместе с ним в той душевой. Эй, парень, не хочешь пососать мой хрен? Он вошел глубже, она застонала, он слышал ее стон, он ободрил его и в то же время заставил опять бояться, что слишком скоро дойдет. Она подняла бедра, и он подумал: не шевелись, ты доведешь меня. Он стал думать — пытался заставить себя думать — о чем-нибудь постороннем, но только не о том, чем они занимались. О роликовых коньках, о теннисных ракетках, о мистере Теннисисте, а это привело его к внезапной и непрошеной мысли о матери, о двери, о дверях, об открывающихся дверях, о вскрытых дверях, о взломанных, высаженных, об открытых потайных дверцах, о сейфах, полных драгоценностей, в которые он мог погрузить руки, о рубинах и алмазах, изумрудах и жемчугах. Он потянулся к ее грудям, сжал их обеими руками. Бесплатное зрелище для любого фраера устраивает, чертова сука, без лифчика расхаживает, как дешевая шлюха. Ее груди были покрыты россыпью мелких веснушек, как и ее переносица. Соски были розовыми — он думал, что только у девственниц розовые соски, ах, мать твою, не шевелись!
Потом она лежала, лениво глядя на него с дивана, пока он раздевался и аккуратно вешал одежду на спинку стула у пианино. Она попросила сигарету, он вынул одну из коробочки на кофейном столике и подал ей. Она глубоко затянулась, выпустила струйку дыма и улыбнулась ему. Он спросил у нее то, о чем не спрашивал ни одну женщину, кроме Китти, все ли было хорошо. А она ответила: «А ты сам не видишь, Алекс?» Она коснулась пальцами его губ и сказала: «Ты не поцеловал меня. Хочешь поцеловать меня, Алекс?» Тогда он поцеловал ее. Гнев утих, и он целовал ее нежно и долго, изучая губами ее губы, касаясь ее языка своим, целуя пухлую нижнюю губу и кончик носа, скользя губами по щекам, по лбу, по волосам и темени, влажному от пота, целуя ее закрытые глаза, спускаясь к груди и целуя каждый сосок и круглый холмик ее живота и пупка. А затем он сделал то, чего никогда не делал ни с одной женщиной, даже с Китти. Он поцеловал ее туда, испугавшись на миг — не гомик ли он, не то же ли это самое, как поддаться «голубому»? Но она охватила руками его затылок, поглаживая его волосы своими хрупкими пальцами, лаская его, и вдруг ему стало легко.
Потом в ее спальне они впервые занялись любовью. А после этого он заплакал. Он положил голову ей на грудь и заплакал, а она сказала только одно — «да».



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ


Они сидели дома у Дейзи.
Вечер четверга. Она только что вернулась из Порт-Миллз. Квартира выглядела безупречно чистой. Дейзи сказала, что дважды в неделю приходит уборщица. Дейзи была в длинном нейлоновом домашнем платье, и, когда она стояла, никак нельзя было догадаться, что у нее лишь одна нога. Только когда она садилась, платье с одной стороны провисало, да и то это было видно, если знать, что она одноногая. Она велела им самим налить себе выпивки и удобно уселась на диване. Арчи сел напротив, Алекс рядом с ней. От нее пахло мылом.
— Прежде всего, — начал Арчи, — ты в доме побывала?
— Да, — ответила Дейзи. — Это было непросто, но я туда заходила.
— А что? Старый хрен поднял шум?
— Он захотел узнать, зачем это мне. Я сказала, что никогда не бывала в этом доме — что ему, стыдно, что ли, меня туда пригласить? Нет, ответил он, чего ему стыдиться? Я сказала — ну, я же, в конце концов, одноногая шлюха. Он ответил, что дело не в том, просто он не хочет, чтобы вернулась его жена и унюхала меня. Понимаете, когда я езжу к нему, я душусь духами. Ему нравится, когда от меня пахнет этой дешевкой, а меня просто тошнит от этого запаха. Поэтому я сказала, что могу принять душ — у него в мастерской, где он рисует, есть душевая — и что жена ничего не унюхает. Он сказал: хорошо, почему бы тебе и вправду не принять душ, и тогда мы посмотрим, что получится, и, может быть, попозже вернемся сюда.
Она вдруг лучезарно улыбнулась.
— Я же не просто так шлюха, я всегда беру плату вперед. Поэтому я пошла в ванную в мастерской, закрыла дверь, приняла душ, снова оделась и вышла. И тут он говорит — ты чего это оделась? Я сказала, что хочу посмотреть дом, ты же сказал, что покажешь. Он говорит — можем и потом посмотреть, Дейзи. Я сказала, что смыла все духи и от меня пахнет, как от невинного младенца, и что я хочу посмотреть, как этот хренов дом выглядит изнутри. Разве что ты боишься, что я заразная какая-нибудь или что-то в этом роде. Но в таком случае забудь обо мне и не жди по четвергам. В любом случае, я иногда болею, да к тому же, когда все цвести начинает, у меня из носу течет. Тут он и говорит — ладно, ладно, это же всего-навсего дом, чего ты так. Я сказала, что для меня это важно. Как будто я честная девушка, которая хочет, чтобы мужчина доказал ей свою ценность, понимаешь? — Дейзи рассмеялась.
— Итак, он повел тебя туда, — сказал Арчи.
— Повел.
— Есть на окнах сигнализация? — спросил Алекс.
— И на окнах, и на дверях, — ответила Дейзи. — У него такие стеклянные панели сбоку от передней двери, на них сигнализация, а также еще на раздвижных стеклянных дверях и на окнах по всему дому.
— Какая надпись на наклейках?
— «Провидент Секьюрити».
— Стало быть, этот дом охраняется «Провидент Секьюрити»?
— Да.
— «Провидент Секьюрити». Тебе это что-нибудь говорит, Алекс?
— Никогда не слышал о такой фирме.
— Я спросила, что это за наклейки, а он сказал — система сигнализации. Ну, я начала шуточки отпускать: что, как дверь откроешь, так звонок звенит, а он говорит: нет, это немая сигнализация, она связана с другим местом. Я спросила — с каким? С полицейским участком, что ли? Он сказал, что в Порт-Миллз нет полицейского участка, что местечко обслуживает городская полиция. Я спросила — значит, сигнализация связана с городской полицией? Нет, ответил он, с неким типом по имени Чарли Данкен, который здесь держит такси, с ним так домов двенадцать связано, и, как только срабатывает где-нибудь, он сразу бежит туда.
— А Рид ничего не заподозрил?
— Нет-нет, я просто подшучивала все время, — сказала Дейзи. — Когда мы зашли в дом, все звучало очень естественно. — Она вдруг произнесла со своим южным акцентом: — Я косила под тупую шлюшку, которая ни фига не петрит в сигнализации, сечешь?
— Значит, того типа зовут Чарли Данкен?
— Ага.
— И у него там таксопарк?
— Да. Называется «Данкен Ливери».
— Стало быть, «Данкен Ливери».
— Это же захолустный городишко, понимаешь, — сказала Дейзи.
— Да, мы там были.
— Никакой полиции, только добровольная пожарная часть, или что-то вроде этого.
— У нас есть план этого городишка, — сказал Арчи. — Итак, на что похож этот дом?
— Отпад!
— Опиши, — попросил Арчи. — Ты вошла в переднюю дверь…
— Да, в переднюю дверь, а за ней что-то вроде как два крыла. Это очень современный дом, понимаешь, стекло, камень, дерево, все такое. Так здорово выглядит, Арчи, я бы отдала и вторую ногу за такой дом! Прямо после входа каменный пол и утыкаешься в обратную сторону камина, находящегося в гостиной. Гостиная как футбольное поле, с одной стороны камин, с другой — раздвижные стеклянные двери во всю стену, они выходят на озеро.
— Ты посмотрела на эти двери? — спросил Алекс.
— Ага, на них тоже сигнализация. Я уже тебе говорила.
— А какие на них замки? Хреновина вроде как на дверях патио?
— В замках я ни уха ни рыла, — ответила Дейзи.
— Двери стеклянные, или пластиковые?
— Не знаю.
— Задвижка на них есть?
— Не понимаю.
— Ну, засов где-то на уровне пояса, с цепочкой и крючком.
— Ничего такого я не видела.
— Ладно, давай дальше.
— Дом одноэтажный, — продолжала Дейзи. — За входом, отделенная от него камином, гостиная. Направо от входа столовая и кухня. Слева три спальни. Одна из них хозяйская, Ридов, одна для гостей, третью они держат на случай, если дочка приедет. Ей тридцать четыре, но она не замужем и иногда приезжает на уик-энд.
— Где хозяйская спальня?
— Там очень широкий холл, первая комната дочкина, затем для гостей, потом хозяйская. Холл весь выложен камнем, как и прихожая. На самом деле все полы в доме каменные.
— Ты была в хозяйской спальне?
— Да, он мне весь дом показал. Он не хотел вести меня туда, но, как только мы вошли, стал все показывать так, словно собирался мне его продать.
— Итак, налево от входа сворачиваешь в холл, сначала две комнаты, потом хозяйская спальня в конце холла, так?
— Да. Хозяйская спальня тоже выходит на озеро.
— Начнем с двери, — сказал Алекс. — Открываешь дверь в хозяйскую спальню…
— Да, и сразу видишь наверху окна, выходящие на озеро.
— А дверь снова как в патио?
— Одна створка, да. Остальное окна. Расположены высоко.
— Что за дверьми?
— Каменная терраса, ступени ведут вниз к озеру.
— Ладно, мы сейчас вошли в спальню и стоим у дверей, — сказал Алекс. — Что у нас справа?
— Справа стенные шкафы. Раздвижные двери.
— Он не открывал их тебе показать?
— Я сама их открывала.
— Что в них?
— Это его шкафы, там он держит свою одежду. У его жены отдельная гардеробная. Между спальней и уборной, с эту комнату величиной.
— Хорошо, справа шкафы, набитые шмотками. Продолжай двигаться по комнате, против часовой стрелки.
— Против?
— Да. Вход находится там, где шесть часов. Теперь, что у той стены, где цифра три?
— Кровать. Такая здоровенная, двуспальная. Над ней картина.
— Отлично, это у нас три, — промолвил Алекс. — Теперь, что…
— Там еще кое-что на трех часах, — сказала Дейзи.
— Что еще?
— Дверь в гардеробную его жены.
— Ладно, туда войдем попозже.
— Уборная, — сказала Дейзи. — С другой стороны гардеробной есть дверь в уборную.
— Ладно, туда потом. А что у нас там, где двенадцать?
— Наверху окна, под ними ряд комодов. А слева от них двери на террасу.
— Хорошо. А возле девяти?
— Просто деревянная стена, а перед ней очень низкая деревянная скамья с растениями с одной стороны и какой-то скульптурой с другой. Ее Джек О'Мэлли сделал, эту скульптуру. Это статуя высокого тощего человека. Мистер Рид сказал, что это Джек О'Мэлли.
— На этой стене что-нибудь висит? — спросил Алекс.
— Ничего.
— Ни картин, ничего такого?
— Нет.
— В комнате есть еще картины? Кроме той, что над кроватью?
— Нет, только эта.
— Зеркала?
— Да, над комодами. Вся стена над комодами — сплошное зеркало вплоть до самых окон. А те расположены высоко. Я уже говорила.
— Привинчены к стене?
— Я не видела винтов, но они прикреплены к стене, если ты об этом спрашиваешь. Там ни рамы, ничего такого, просто они висят на стене.
— Хорошо… Теперь гардеробная.
— Там столько всего! — Дейзи выкатила глаза. — Там столько платьев…
— Плюнь на платья. Меха есть?
— Есть.
— Какие?
— Две норковые шубки, я уверена. Остальные не знаю. Я спросила мистера Рида, нельзя ли мне примерить одну из этих норковых шубок, но он сказал, что вряд ли это хорошая идея. Я никогда в жизни не носила норки. Я так хотела бы примерить одну шубку…
— Зеркала там есть? Те, которые висят на стене?
— Зеркало в полный рост, но оно прикреплено к стене, как и те, в спальне.
— А картины?
— Нет.
— Так где же этот хренов сейф? — спросил Арчи. — Не станет же он прятать сейф за картиной над кроватью? Его же трудно достать.
— Да, — ответил Алекс. — Дейзи, вернемся в спальню. Расскажи-ка мне о той стене с деревянными панелями. Что это за стена.
— Панели. Деревянные панели, — пожала плечами Дейзи.
— Вертикальные?
— Сверху донизу.
— Со швами?
— Да, если я правильно тебя понимаю.
— Я спрашиваю, заметно ли, что эти панели стыкуются? То есть выглядят ли они как отдельные доски?
— Да, каждая шириной дюймов в шесть-семь.
— Что скажешь, Алекс? — спросил Арчи.
— Не знаю. Может, там какая защелка, которая открывается при прикосновении. Нажмешь на одну из панелей — и открылась. А ты не видела никаких замков? На той стене, а?
— Будь там такая защелка, — сказал Арчи, — там был бы кодовый замок.
— Да, но кодовый замок тоже видно.
— Я не видела никаких замков, — ответила Дейзи.
— А в гардеробной Рида? Ты не заглядывала за костюмы?
— Я потрогала парочку его костюмов, отодвинула их в сторону. Но за ними никаких сейфов я не видела, если вам это хочется узнать.
— Так где же? — спросил Арчи.
— Может, там его и нет, — сказал Алекс. — Может, он считает, что сигнализации хватит.
— Если уж кто устанавливает сигнализацию, так в девяти из десяти случаев у него есть и сейф.
— Да, — согласился Алекс.
— Так где?
— Расскажи-ка о комодах вдоль стены, — попросил Алекс. — Что под окнами. Как они выглядят?
— Комоды как комоды, — пожала плечами Дейзи. — Белые, наверное «Формика» или что-то еще. В них есть ящики — это ведь комоды, Алекс, так на что же еще они могут быть похожи?
— Везде ящики? Или есть сплошные панели?
— Я не заметила.
— Никто не станет прятать сейф за панелью комода, разве не так? — спросил Арчи.
— Я видал много сейфов, которые можно просто взять и унести, — заявил Алекс. — А раз напоролся на сейф фунтов в сто пятьдесят, который был засунут между полками за раздвижной панелью, выглядевшей как книги. Я отодвинул панель. За ней между полками свободно стоял сейф с квадратной дверцей. Я взял его и унес.
— И что там было? — поинтересовался Арчи, мгновенно отвлекшись.
— Шесть тысяч наличными. Одна из самых приятных добыч, которая мне когда-либо попадалась. Я унес сейфик домой и спокойно открыл его. Чуть ли не самая приятная в моей жизни добыча.
— Может, Рид держит сейф в гостиной? — снова вернулся к делу Арчи. — Это ведь возможно?
— Да, но когда женщина одевается, она не станет выбегать в гостиную за кольцом. Это возможно, все возможно, но по большей части сейфы стоят в спальнях. Короче, по моему опыту выходит именно так. За все время своей работы я только три раза напарывался на сейф в гостиной, и это уже много. А обычно их ставят не в гостиной, скорее в библиотеке или кабинете, и в таком случае это огнеустойчивая штука с бумагами внутри. А вот денежные сейфы ставят в спальне. Обычно. Обычно они находятся там.
— Ну, может, там и нет сейфа, — предположил Арчи. — Может, все куда проще. Тебе не удалось заглянуть хотя бы в один из этих комодов, Дейзи?
— Да, я сказала, что хотела бы посмотреть на белье его жены. Он спросил — зачем? Я сказала, что это меня возбуждает.
— Что в ящиках? В других, кроме ящиков его жены? — спросил Арчи.
— Никаких украшений, если ты это имеешь в виду. Но в этом доме можно взять хороший куш, это уж точно, Арчи.
— Откуда ты знаешь?
— По всему дому ее портреты, и она на них прямо-таки усыпана бриллиантами. На шкафу в стеклянной рамке стоит ее фотография, сделанная в день свадьбы сына — у Ридов двое детей, сын женат и живет где-то в Южной Америке. Он там работает врачом. На том снимке она целует сына, а разодета прямо как королева английская. На ней бриллиантовая диадема, бриллиантовое ожерелье, бриллиантовые браслеты чуть не до локтя. Прямо как от Тиффани[8]. Я сказала Риду — послушай, парень, где же твоя женушка все это хранит, в банке, что ли?
— И что он ответил?
— Просто рассмеялся. Затем спросил, не хочу ли я взять с собой в мастерскую пару ее колготок. У него уже начинало чесаться, и я поняла, что пора уходить из дому.
— Вот ублюдок-то! — сказал Арчи.
— Нет, просто он клюнул на мои слова, на все то дерьмо, что я ему скармливала насчет того, что меня возбуждает ее белье. И мы пошли в мастерскую.
— Она далеко от дома?
— Я прохромала всю дорогу на костылях, — сказала Дейзи. — От дома до мастерской через лес идет дорожка, так мне девяносто четыре раза пришлось переставлять костыли. Каждый раз это три-четыре фута.
— Стало быть, ярдов сто, — прикинул Алекс. — Ты оттуда слышала какой-нибудь шум, Дейзи?
— Только сопение, — ответила она.
— Нет, снаружи. Машины на дороге или что еще?
— Да, то и дело. Но мастерская ближе к дороге, чем дом. Дом позади, однако имение расположено так, что мастерская в лесу ближе к дороге. Потому машины и слышно.
— А как насчет прислуги? Ты уверена, что они все в четверг выходные?
— Точно. Мистер Рид ведь водил меня в дом. Он не сделал бы этого, если бы кто-нибудь мог оказаться поблизости.
— Верно, Алекс.
— Да. Теперь слушай, Дейзи. Мы планируем попробовать этот дом в следующий четверг. Можешь как-нибудь увести его оттуда? Из имения то есть.
— А как?
— Попроси его покатать тебя на машине, что-нибудь в этом роде.
— Он привозит меня не сам, так что мог бы и покатать на своей машине.
— Когда ты обычно туда приезжаешь?
— Около полудня.
— А когда вы там, в мастерской, начинаете?
— В двенадцать ноль один, — сказала Дейзи.
— Ну, я серьезно.
— Я тоже.
— И сколько вы там торчите, в мастерской? — спросил Арчи.
— Приезжаю я туда в двенадцать, ухожу где-то в три. Он вызывает такси в половине третьего. Такси приезжает из Стамфорда.
— А из мастерской дом видно? — спросил Арчи.
— Нет, она слишком далеко в лесу.
— Хорошо, просто позаботься, чтобы он не вылезал из мастерской, пока мы будем осматривать дом. Скажем, от часу до двух. Просто займи его хорошенько.
— Уж я его займу, — усмехнулась Дейзи.
— Я хочу сказать, если он вдруг захочет за чем-нибудь зайти домой, просто не выпускай его из постели.
— Не боись.
— Ты говоришь, этот самый Данкен держит там такси, — сказал Арчи. — А кто сидит у кнопки сигнализации, когда он сам за рулем?
— Понятия не имею, — ответила Дейзи.
— Спроси Рида. Может, мы просто вырубим связь у Данкена, и нам нечего будет шухериться.
— Это потребует еще одного человека, — сказал Алекс.
— Да.
— Я думаю, мы просто найдем способ туда забраться, вот и все, — ответил Алекс. — Должен быть способ залезть туда, не включив сигнализацию.
— А почему просто не вытряхнуть Рида из постельки? Он впускает нас, выключает сигнализацию и звонит Чарли Данкену, чтобы сказать ему, что все в порядке.
— Это означает, что нам придется засветиться, — сказал Алекс. — Я не хочу светиться. А ты?
— Нет, — ответил Арчи. — Но…
— Лучше вам не входить в мастерскую, — сказала Дейзи. — Не хочу, чтобы Рид подумал, будто я все это устроила. Дело в том, что, когда это все кончится, я по-прежнему хочу приезжать туда по четвергам.
— В мастерскую мы не пойдем, будь спокойна, — сказал Алекс.
— Я просто хочу, чтобы вы поняли.
— Мы поняли, так что заткнись, — посоветовал Арчи.
— Я не хочу сесть за решетку из-за того, что вы отмочите какую-нибудь глупость.
— Да не сядешь ты.
— Все равно, первое, что подумает Рид, так это то, что он показал мне дом, стало быть, я тут наверняка замешана. Как только это кончится, я скажу ему, что мне страшно, пусть он вызовет мне такси и отвезет прежде, чем нагрянут копы. Он в любом случае это сделает, иначе его жена узнает, чем он занимается по четвергам.
— Это хорошо. Это дает нам уйму времени до того, как он стукнет в полицию.
— И мне тоже, — сказала Дейзи. — Я тоже хочу убраться подальше.
— Все путем, не боись.
— Ну ладно. Итак, ребята, в следующий четверг вы приезжаете в час, так? Пробудете там около часа, и все это время я должна занимать мистера Рида.
— Верно.
— Хорошо. Если у вас все, то у меня через пятнадцать минут клиент придет.
— Алекс?
— Нет, все.
На тротуаре у дома Арчи сказал:
— И что ты думаешь?
— Посмотрим в следующий четверг, — ответил Алекс.
— А кроме этого, тебя что-нибудь волнует?
— Что именно?
— Я иду брать супермаркет, и мне нужен человек на шухере.
— Ночью?
— Да.
— Забудь.
— Мне нужно только, чтобы кто-то отключил мне сигнализацию.
— Какая система?
— Звонок.
— Почему бы тебе просто не вырубить звонок? Он ведь снаружи, на улице, разве нет?
— Да, но он высоко на стене, которая выходит на многоквартирный дом. Туда по лестнице лезть надо, и меня все увидят. Я хочу одного: чтобы кто-то вырубил проводку внутри магазина.
— Что за проводка?
— Наверняка кодовая система, как думаешь? В супермаркете-то? Но у тебя сколько угодно времени. Прошлой ночью я осматривал место. Сторожей там нет, патруль приезжает только дважды — в полночь и в два ночи. Объезжает стоянку, светит в окна — и все.
— Сколько ты надеешься там взять?
— Там должна быть по крайней мере дневная выручка. Две тысячи или больше.
— Какой там сейф?
— Большой, старый, коммерческий, с одной дверью. Стоит на полу в кабинете.
— Где должен прятаться твой напарник?
— Сзади есть комнатушка, где сваливают пустые коробки. Я думаю, он зайдет туда прямо перед закрытием и спрячется там. Там вся комната ими завалена.
— И все же… ночью…
— Ладно, ты подумай.
— Когда ты планируешь?
— Как только найду напарника.
— Думаю, на меня лучше не рассчитывать, — сказал Алекс.
И все же в пятницу вечером он поймал себя на мысли о том самом супермаркете. Он и не думал проворачивать это дело в одиночку, но, может, с напарником выйдет не так уж и плохо? К тому же ему работать днем или, по крайней мере, до темноты. Как только он вырубит сигнализацию и впустит Арчи, вдвоем они возьмут сейф на раз. Это уже зависит только от силы, и пробудут они в супермаркете всего несколько часов, сменяя друг друга, с зубилом и кувалдой. Может, им повезет, и сейф можно будет взломать попроще. Арчи сказал, что это старый ящик фирмы «Мослер» с квадратной дверью. Может, в нем будет шпиндель, который удастся сломать.
Его постель по-прежнему пахла Джессикой. Она ушла от него чуть за полночь, поскольку сегодня в школе были занятия и она не хотела слишком долго задерживать Фелис. Они договорились, что, возможно, вместе выберутся на уик-энд, и сейчас, не вылезая из постели, он набрал номер Джессики и спросил, не поговорила ли она еще со своей свекровью. Она ответила, что все улажено, и они назначили время. Он повесил трубку и снова вернулся к тому делу, которое предлагал Арчи.
Алекс сам не понимал, почему думает о нем. Ведь только на прошлой неделе он взял добычу, да и теперь вовсю готовит дело, которое может принести действительно большой куш, так какого черта он снова размышляет о ерунде? Он отшвырнул одеяло и сел, спустив ноги с кровати, но не встал, а просто сидел и смотрел на телефон, раздумывая — вправду ли ему охота весь уик-энд проводить с Джессикой? Может, он все время надеялся, что ее свекровь откажет? Интересно, что же это за свекровь, которая, когда ее сын разводится, соглашается посидеть с внуком в то время, когда Джессика уезжает в Массачусетс? Джессика не сказала ей, что едет с кем-то, конечно же, но все равно человек должен знать, сколько будет дважды два, и понимать, что симпатичная молодая женщина, даже если она едет одна, не будет грустить в одиночестве слишком долго.
Не поймешь, что в мозгах у этих фраеров. Они считают, что это «цивилизованно» — отводить глаза и верить, что чего-то не случится. Если какой-то тип танцует с твоей женой и держит ее за задницу, вызовешь ли ты его на пару слов и набьешь ли ему морду? Нет, ты просто сделаешь вид, что ничего не происходит. Это цивилизованно. Так ведут себя фраера. Твоя невестка приезжает и говорит тебе: «Мама, я тут на уик-энд хочу выехать, подумать, может, мне не разводиться с твоим ублюдочным сыночком Майклом? Что скажешь, мамаша, не посидишь ли с ребенком?» — «Да, дорогуша, посижу». Фраера, одним словом.
Алекс не знал, где находится Стокбридж, он никогда там не бывал, и его беспокоило, что там есть театр. Джессика говорила ему, что там есть театр, может, спросит, не знает ли он там кого-нибудь. Очень вероятно. Предположим, она попросит его: «Своди меня в театр, может, ты знаешь каких-нибудь знаменитых актеров?» И что он тогда будет делать? Подойдет к Гэри Гранту и скажет — привет, Гэри, давно не виделись?
Машину, которую он взял в прокате, вело вправо, и он подумал, что надо что-то сделать с балансировкой колес, но не знал, что именно. Тут он был полным профаном. Его просто беспокоило, что машину ведет вправо, непонятно почему. Чем больше вело машину — это случалось, только когда он давил на тормоз, — тем больше он думал о супермаркете и возможности быстро заработать тысячу, всего лишь перерезав несколько проводов. За городом все цвело, правда, он не разбирался в деревьях и кустарниках, и, когда он спрашивал Джессику, что это такое, его раздражало, что она так быстро отвечает. Это, да еще и машину вправо ведет. Да еще этот супермаркет. Арчи совсем спятил, если хотя бы думает о том, чтобы взять его ночью, да еще и без напарника. Да пошел он, этот Арчи, пусть другого себе найдет.
Когда сильно за полдень они добрались до Стокбриджа, они зарегистрировались как муж и жена в гостинице «Красный лев», которую порекомендовала Джессика. Коридорный отнес их вещи наверх, и Алекс дал ему доллар на чай. Осмотрел комнату и услышал, как Джессика спрашивает, открыт ли в это время года театр. Нет, ответил тот, еще рано. Алекс ничего не сказал, но сунул парню еще один доллар, словно то, что театр закрыт, было его заслугой. Джессика предложила побродить по городу, а затем съездить пообедать в местечко, в котором, насколько она знает, играет пианист, обучающий аккомпанементу. Там часто бывают люди театра, иногда они устраивают вечеринки, и это очень забавно. Алексу только такого развлечения и не хватало, но он ответил: хорошо, все, что захочешь. Он смотрел, как она освежает помаду, и снова подумал о супермаркете.
Когда они бродили по городу, компания длинноволосых подростков обернулась посмотреть на нее, и один присвистнул, когда они проходили мимо. Алексу захотелось вернуться и дать этому засранчику в рыло. Его начинало раздражать, что Джессика не носит лифчика. Его также раздражало, что она слишком хорошо знает этот город, знает тут все магазины, может рассказать, что происходит в соседних городках — о концертах классической музыки, о балете, экспериментальных театрах и даже рок-концертах. Конечно же, в сезон. У нее почему-то возникло ощущение, что сезон начинается раньше, а почему — она не знала. Может, потому, что рекламировать «Тэнглвуд» в «Таймс» начинали задолго до первого концерта, хотя в этом году она никакой рекламы не видела. Может, она просто хотела, чтобы театры были открыты, чтобы сезон уже начался, чтобы они вместе могли все посмотреть.
— Наверное, — сказал он.
Они зашли в городе в антикварную лавочку. Повсюду на полках стояли стеклянные штучки, бронзовые вещички, медали и все такое прочее, и везде были написанные от руки объявления:

«Если ты намерен это стащить,

Лучше уж сначала нам это обсудить».


Джессика спросила хозяина — неужели помогает? Тот ответил — о да, вы просто удивитесь. Это был игривый старый хрен в сиреневой рубашке, клетчатом пиджаке, хлопчатобумажных брюках и черных туфлях без носков. Он объяснил Джессике, что подобное воровство подчиняется особому циклу; он полагал, что его, в общем, можно классифицировать как взлом. Он считал, что магазинное воровство является видом взлома, — хрен ты знаешь, подумал Алекс. Взлом как явление изучался, рассказывал он Джессике, и, короче говоря, чтобы не утомлять ее долгим ответом на простой вопрос, было обнаружено, что взломщики имеют те же потребности, что и честные граждане (вот-вот, подумал Алекс), например, в деньгах, в одобрении равных или даже в необходимости встряски, а во многих случаях в необходимости противостоять человеку в сером фланелевом костюме, если Джессика понимает, что он имеет в виду.
— Замечательно, — проговорила Джессика. — Разве это не замечательно, Алекс?
— Угу, — кивнул тот.
— Теперь свяжем все эти нужды с возможностью украсть, — продолжал хозяин, — и с осознанием этой возможности. Потом человек делает выбор — украсть ему или нет ради удовлетворения своей потребности? Если он украдет и уйдет с украденным, короче, если ему повезет, он ощущает удовлетворенность от процесса кражи, и цикл будет повторяться вновь и вновь — ему просто придется воровать для удовлетворения своей потребности.
Хозяин магазина расплылся в широкой улыбке, издал что-то вроде «вуу», а затем расшифровал это словечко специально для Джессики:
— ПВОВУУ. Потребность. Возможность. Осознание. Выбор. Успех и Удовлетворение. Я пытаюсь разбить цикл на стадии выбора. Человек приходит в мой магазин с потребностью украсть и видит возможность украсть, и осознает эту возможность удовлетворения своей потребности, так что теперь остается только сделать выбор. Ну, мои маленькие надписи предоставляют ему свободу выбора. Он не обязан красть, вместо этого он может подойти ко мне и поговорить.
— И когда-нибудь такой человек с вами говорил? — спросила Джессика.
— О да! — ответил он. — Несколько месяцев назад был один парень. Сказал мне, что не понимает, что на него нашло, но ему просто смертельно захотелось одну статуэтку, которую он увидел на полочке, но денег не было. У него прямо руки так и чесались ее украсть. Мы поговорили, и я разрешил ему купить ее в рассрочку. Он дал мне пять долларов — а она стоила пятьдесят, — и я позволил забрать ее. С тех пор он каждый месяц высылает мне по пять долларов. Это было в ноябре, стало быть, к августу расплатится. Да, эти надписи действительно очень полезны.
Когда они вышли из магазина, Джессика сказала:
— Правда, отличная идея, а, Алекс?
— Да, но если кто-то хочет что-нибудь спереть, так он сопрет, — ответил Алекс. — Он не пойдет разговаривать с хозяином. Тот парень, что приходил к нему, не собирался красть, он просто хотел рано или поздно купить статуэтку.
— Может, ты и прав, — сказала Джессика, но он понял, что она так не думает.
Местечко, в которое она его отвела, удивило его. Там была по-настоящему хорошая французская кухня — он и не ожидал найти что-нибудь подобное в таком захолустье. А владелец заведения оказался очень хорошим пианистом, который не только пел под собственный аккомпанемент, но и здорово играл джаз. Это был, конечно, не Монк, не Джемисон и не Ширинг, но он знал свое дело. По манере он напоминал Пауэлла, и на него явно оказали влияние ранние исполнители в стиле бибоп[9]. После ужина, сидя в небольшой комнате с пианино в одном углу, со свечами в круглых красных подсвечниках на столах, под плывущие по комнате звуки джаза, ощущая во рту вкус хорошего коньяка, Алекс впервые за этот день расслабился. Потом, в огромной двуспальной постели в отеле они с Джессикой занимались любовью. Сжимая ее в объятиях, он забыл и о супермаркете, и об Арчи, обо всем прочем, что весь этот день угнетало его, включая маленькую лекцию о воровстве в антикварном магазинчике.
Но поутру, принимая душ, он снова подумал о супермаркете. Выйдя из ванной, он увидел, как Джессика натягивает футболку, и спросил:
— Эй, у тебя что, вообще лифчика нет?
— Что? — не поняла она.
— Ты лифчик вообще-то носишь?
— Ну, иногда.
— Тогда почему бы тебе не надеть его сейчас?
— Я не взяла.
— И ты пойдешь на улицу в таком виде, чтобы все на уши встали?
— Я куплю лифчик, если ты хочешь, — сказала она. — Пойдем в магазин, и…
— Да мне плевать, носишь ты его или нет, — ответил он. — Хочешь выглядеть как шлюха — твое дело.
— Но Алекс, ведь молоденькие девушки…
— Ты не настолько молоденькая, — отрезал он, — тебе двадцать девять. Ты замужем, и у тебя есть ребенок.
— Я не знала, что это тебе так неприятно.
— Мне все равно. Делай как знаешь.
— Я куплю лифчик, — ответила она.
Но после завтрака, когда она купила в одном из магазинов на главной городской улице лифчик и вышла из примерочной уже в нем, его это снова начало раздражать.
— Ты не обязана делать все, что я тебе приказываю, — сказал он.
— Мне хотелось доставить тебе удовольствие, — ответила она.
— Я не из тех мужчин, которые заставляют женщин делать что-либо против их воли.
— Я знаю, Алекс.
— И женщины, которые подчиняются мужчинам, просто шлюхи.
— Алекс…
— Забудем, хорошо? Можешь носить лифчик или не носить, как тебе угодно.
— Я буду носить. Раз уж купила, так буду.
Он коротко кивнул и больше ничего не стал об этом говорить, хотя раздражение не проходило. Если она честная, так что же она одевается не так, как они? Он не понимал, что он тут делает с этой фраершей, но, пока он с ней, пусть не расхаживает, как шлюха. Вместе с Китти куда ни пойди, все сразу видят, что она шлюха. Этого не скроешь, да ведь она и есть шлюха. Но это по крайней мере честно. А тут все равно что с приятелями Джессики, которые курят «травку» и отпускают всякие шуточки. Они же ни хрена не знают, эти фраеры! Тут то же самое. Девчонка надевает тонкую футболку прямо на голое тело — и что прикажете думать? Девушка или шлюха, или нет, и если она не шлюха, то пусть не пытается выглядеть как шлюха. А эти вчерашние длинноволосые подростки? Да он должен был их по асфальту размазать. И все же нельзя их обвинять, если встать на их место. Странно еще, что они не подошли к ней и не спросили, сколько она берет. Ему было противно, что она сразу подчиняется приказу — тут же побежала покупать лифчик. Девушка должна знать себе цену и плевать на все, что говорят другие, просто вести себя так, как она хочет. Как тот тип в антикварном магазинчике со своими идиотскими надписями. Он что, вправду думает, что это кого-нибудь остановит? Это приведет только к тому, что однажды ночью кто-нибудь обчистит его на фиг, утащив и дурацкие писульки.
Всю субботу они бродили по антикварным магазинчикам. День был чудесный, он был не против того, чтобы ездить от магазинчика к магазинчику, но противно было чувствовать себя дураком, как только они заходили внутрь. Джессика любила старинные вещицы — это было понятно по обстановке ее квартиры. Его же собственные вкусы склонялись к строгому современному дизайну, он любил вещи простые и ясные, стремительные. Вроде скаковых лошадей. Он не думал, что Китти можно назвать скаковой лошадкой. А вот если глянуть на Джессику — так ее можно было бы такой назвать. А Китти — идиотка, надо же так попасться! Теперь он никогда не получит назад свои две тысячи.
Во всех магазинчиках, которые они обошли, он не нашел ни единой вещицы, которая бы ему понравилась. Если бы он зашел сюда с целью что-нибудь украсть, он ничего бы не взял. Это напомнило ему одну историю про взломщика, который зашел в квартиру и ушел, оставив записку: «Ублюдки нищие, у вас и украсть-то нечего». В этих магазинчиках было полным-полно ценных вещей, но дело было не в этом. Ценники говорили о том, что вещи тут дорогие, но, если бы он вошел в жилую комнату, заставленную такими штуками, он не смог бы понять, что тут стоящая вещь, а что дешевка, и его вкус велел бы ему оставить все на месте.
С драгоценностями все было иначе. С одного небрежного взгляда Алекс был способен отличить настоящий бриллиант от стекляшки, даже не царапая камнем стекла. Он загорелся тем, чтобы пробраться в тот дом на Пост-Миллз и добраться до цацек жены Рида, хотя и не представлял, где может быть сейф. Он понимал, что придется ждать, пока они не смогут туда пролезть и начать поиски. Ему просто не терпелось забраться туда еще по одной причине. Ему хотелось посмотреть на эту квартиру. Он хотел увидеть, как можно обставить дом всей этой фраерской мебелью, если у тебя денег куры не клюют. Может, там он урвет тот самый жирный кусок, за которым всегда охотился, после завяжет, может, купит свой дом, обставит его хорошей красивой мебелью или положит все деньги в банк, и пусть себе проценты набегают. «И все равно чесаться будет, — подумал он. — Всегда будет тянуть хоть на небольшое дельце».
Супермаркет. Арчи. Это все казалось легким делом. Просто войти, вырубить сигнализацию, открыть сейф — вообще дело плевое. И все равно — ночью. «Нужен дом для взлома Два, но ночь не нужна для взлома Два». Конечно, ночью они зайдут не в жилище, а в супермаркет, а это уже просто здание. Значит, это будет всего лишь взлом Три, разве только они не наткнутся внутри на кого-нибудь и не ранят его. Пистолета у них не будет — Арчи обычно не работает с оружием, так что тут проблем нет. Алекса волновало только ночное время, хотя грабеж будет таким же, как если бы они вошли в квартиру днем. Кое-что не нравилось ему в ночном времени. Придется работать с фонариком, а там будут эти чертовы тени по стенам. А, к чертям, он откажется.
На ужин у них был лобстер.
Ему нравилось смотреть, как она ест. Аппетит у нее был будто у водителя-дальнобойщика, так что, как она умудрялась не нагулять фунтов этак с тысячу веса, было непонятно. Она почти не разговаривала за едой, усердно выковыривая мясо лобстера, и почти не смотрела на Алекса, разве что когда прерывалась для того, чтобы взять свой бокал с мускадетом — тогда она бросала на него мимолетный взгляд поверх кромки бокала. Что-то нравилось ему в этой чертовой девчонке. Нравилось ее лицо, ее ясный, быстрый взгляд скаковой лошадки, нравилось то, как она движется, даже если она только тянулась за вилкой, или снимала целлофановую обертку с пачки сигарет, или просто поднимала руки, чтобы высосать кусочек мяса лобстера из оболочки. Ему нравилось и ее чувство юмора, хотя поначалу казалось, что она непробиваема, как и большинство фраерш. Но, может, это было потому, что люди его круга шутят совсем иначе, и фраеры никогда их шуток не поймут. Но он увидел, что она схватывает все на лету — к примеру, когда в ресторан вошла дама с чихуахуа в маленькой розовой корзинке, Алекс глянул на собачку и сказал: «Наверное, до того, как ее вымыли, это был огромный датский дог». Джессика тут же разразилась смехом, а поскольку рот у нее был забит земляничным слоеным тортом, ей тут же пришлось схватиться за платок. Он поймал себя на том, что сидит и сочиняет на основе шуток целые анекдоты, рассказы, составляя их по ходу дела, и чем невероятнее, тем лучше.
Во время ужина, когда они вместе сидели за столом и пили вторую чашечку кофе, он стал рассказывать анекдот о том, как два грабителя были заперты в банковском сейфе и стали играть на банковские деньги в покер. Один выиграл шесть миллионов, и, когда менеджер открыл сейф, вор был настолько уверен в том, что эти деньги и вправду его, что спросил, нельзя ли ему открыть счет на эту сумму, а менеджер был настолько потрясен ее величиной, что даже забыл на мгновение, что перед ним сидят воры. Она смеялась до колик минут пять.
Алекс не знал, откуда взялась эта история. Он был уверен, что ее никогда и не было, что ее никто никогда ему не рассказывал даже в Синг-Синге. Просто она вдруг возникла у него в голове — он даже не мог припомнить, кто из них двоих сказал что-нибудь, способное ее породить, — и рассказ начал разрастаться на глазах, как снежный ком. Ее смех подбадривал его, он начинал говорить на уличном жаргоне, когда передавал разговор двух ворюг, окончательно разошедшись от возможности привольно сочинять что-нибудь настолько забавное, что она чуть со стула не валилась от хохота, словно оба они были под кайфом, хотя и не пили, и не принимали ничего. Когда он закончил рассказ, она никак не могла остановиться, быстро встала, положила салфетку на стол и сказала:
— Я сейчас просто описаюсь.
И быстро побежала в дамский туалет. Это ему тоже в ней понравилось, это замечание насчет того, что она сейчас описается, — было в этой девчонке что-то такое, что чертовски ему нравилось.
В машине по дороге назад, в «Красный лев», она положила голову ему на плечо, подпевая поющему по радио Синатре, потом пошли лирические песенки, и он вдруг стал петь вместе с ней. Они оба пели тихо и, наверное, не в лад, поскольку окно в машине было открыто и ветер уносил звуки. Эта песня напомнила ей о другой, она выключила радио, и он опять стал ей подпевать, продолжая вести машину к «Красному льву». Он повернул направо за угол, вспомнив другую песню, — «помнишь эту, Алекс?» или «как насчет этой, Джесс?» — и каждый по очереди начинал петь, а другой подпевал, а если вдруг забывались слова, они просто тянули мелодию. Так, напевая, они проехали всю дорогу до Питтсфилда и дальше. Голова Джессики лежала у него на плече, он обнимал ее, и после того, как припарковал машину у «Красного льва», они вошли в вестибюль и рука в руке поднялись наверх, в свою комнату. Она разделась робко, как невеста, надев затем ночную сорочку, которую взяла с собой. Он никогда прежде не видел ее в ночной сорочке. Они слышали, как по дороге № 7 грохочут грузовики, как кто-то смеется на улице внизу, а один раз, когда они лежали, прижавшись друг к другу, затаив дыхание, они услышали даже, как щелкнул переключатель светофора на главной улице.
Среди ночи она проснулась.
— Алекс?
— Да? — отозвался он.
— Алекс, — сказала она, — наверное, я в тебя влюбилась.
Именно тогда он и решил отправиться вместе с Арчи брать супермаркет.
* * *
Он вошел в магазин один в понедельник утром и накупил полную корзинку бакалеи, по ходу дела осматривая помещение. Это был частный местный магазинчик, крошечный по сравнению с фирменными, но даже в десять утра тут наверняка есть выручка. Арчи рассказывал, что ежедневная выручка любого супермаркета составляет от двух до трех тысяч долларов, и почти всегда ее держат по ночам в сейфе, поскольку супермаркеты закрываются слишком поздно, чтобы отвозить деньги в банк. В некоторых магазинах по четвергам, когда они открыты допоздна, можно взять тысяч пять-шесть, но Арчи не хотел ждать до четверга, к тому же они решили в четверг съездить в Порт-Миллз и пошуровать в доме у Ридов. Кроме того, магазин был слишком легкой добычей, и он хотел успеть раньше, чем кому-нибудь в голову придет такая же идея.
Потому они решили взять его в ночь с понедельника на вторник, поскольку сигнализация показалась Апексу фиговой. Они все обсудили по телефону за ночь до дела. Пока Джессика звонила свекрови, Алекс позвонил из своей квартиры Арчи и сказал, что готов работать. Через полчаса перезвонила Джессика и доложила, что все чисто и он может спускаться. Она приготовила ужин на двоих, уложила ребенка, и они снова занялись любовью у нее в спальне. Она опять сказала, что, похоже, влюбилась в него, а когда он собрался уходить к себе, повторила: «Я люблю тебя, Алекс», на сей раз не «думаю, что люблю», а просто — «люблю».
В магазине он провел не более получаса. Он зашел к управляющему и сказал, что хочет отнести кое-что из покупок домой к сестре, и потому ему нужно несколько пустых картонных коробок. Управляющий показал, где лежат коробки, и Алекс ответил, что после обеда вернется с микроавтобусом, потому как у него сейчас только маленький автомобиль. Он спросил управляющего, когда закрывается магазин, и ему ответили — в шесть. Он поблагодарил, попрощался, заплатил наличными за бакалею и понес покупки во взятую напрокат машину. Он потратил сорок шесть долларов десять центов, но надеялся ночью возместить свои расходы с лихвой. Ночью они поедут на машине, которую Арчи возьмет напрокат у своей евреечки из социальной службы. Эта фраерша, конечно же, не будет знать, что они использовали ее машину для грабежа. Фраера никогда и представить себе этого не могут.
Он поехал домой, выгрузил покупки и перезвонил Арчи, чтобы сказать, что магазин выглядит как раз так, как он и описывал, и что он уже знает, как пробраться в комнату с картонными коробками. Все в порядке. Алекс предупредил Арчи, что подъедет на такси в Гарлем примерно в четыре тридцать, и затем они оба отправятся в Бронкс. Он планировал войти в магазин без четверти шесть. Арчи предложил поехать в Гарлем прямо сейчас и выпить по пивку, но Алекс отказался — мол, еще есть дела на сегодняшний вечер. Вообще-то у него ничего особенного запланировано не было, он просто хотел как следует отдохнуть перед делом и намеревался прикорнуть.
Джессике звонить не стал. Он уже сказал ей, что будет весь день искать работу и, возможно, вернется очень поздно. Он сказал ей это потому, что она стала бы задавать вопросы — фраеры всегда задают эти свои дурацкие вопросы. Но пусть даже так, он ясно показал ей, что ничего объяснять не намерен. Он вообще никому ничего не обязан объяснять. Он сообщил ей это рано утром по телефону, прежде чем уехать из Бронкса. На том конце было долгое молчание, затем она очень тихо сказала:
— Я не просила тебя ничего объяснять, Алекс.
От этих слов ему стало неловко, словно он был в чем-то виноват, хотя он и не понимал в чем. В конце концов он пообещал позвонить ей, когда вернется. Затем он сказал, что пытается получить работу в летнем театре на Лонг-Айленде («О, в котором?» — тут же спросила она. «В Ист-Хэмптоне») и может вернуться очень поздно. Но прежде чем повесить трубку, он все-таки сказал, что это не тот самый театр.
Он разделся, снял покрывало с кровати, приоткрыл окно так, чтобы ему был слышен убаюкивающий шум проезжей улицы. Поставил будильник на три, лег в постель и некоторое время лежал, глядя в потолок. Потом закрыл глаза и попытался уснуть. Но сна не было, он встал и, как был, нагишом пошел в гостиную и поставил пластинку Чарли Паркера. Включив усилители на полную мощность, он лежал на диване и слушал, пока ему вдруг не пришло в голову, что Джессика может прийти проверить, не вернулся ли он домой пораньше, услышит музыку и постучит в дверь. Он приглушил громкость. Но так джаз не слушают. Его надо слушать так, чтобы казалось, будто ты сидишь в самом оркестре, играешь вместе с ними. Он снова лег на диван. Ему было почти не слышно записи одного из величайших соло саксофонистов, потому и удовольствия почти не было. Слишком тихо. Да какого черта ему думать о том, постучит она или нет? Ну, постучит, он откроет, как есть, с голой задницей и скажет — прости, киска, я занят. Его так и подмывало врубить снова на полную мощность. Но вдруг она и вправду придет, надеясь, что он дома, вправду постучит в дверь и ему придется открыть. Ведь придется же? Разве только для алиби, если будут спрашивать, где они с Арчи были в то время, когда обчистили магазин.
С фраершами так всегда. Обычной шлюхе можно сказать — я выйду на минутку, лапочка, и она не станет спрашивать — куда ты, что собираешься делать. Она знает, что ты грабитель и идешь что-нибудь спереть наудачу. А фраерша воображает, что раз у тебя есть какие-то дела, о которых ты ей не говоришь, то, значит, ты ее обманываешь. Если шлюха тебе надоедает, даешь ей по морде — и все. Они к этому привыкли. Вряд ли найдется хоть одна, которая хотя бы некоторое время не работала на сутенера, она привыкла получать. Но дай в морду фраерше, она тут же завопит, вызовет полицию. Набегут полицейские — привет, ребята, у вас проблемы? И фраерша тут же начнет расплываться в улыбке. У нее будет фингал под глазом, но она ответит: «Нет, офицер, это, наверное, ошибка». Копам трудно работать с фраерами. Фраера — это для всех беда, даже для этих гребаных легавых. Он не понимал, почему связался с фраершей и что это за фигня насчет того, что она любит его? Она едва его знает, Господи Иисусе! Как она может влюбиться в него?
Нечего было и думать о сне и не было смысла слушать джаз так, как сейчас. Он встал с дивана, пошел в бар, налил себе выпить и тут вспомнил, что ему сегодня предстоит поздняя работенка. У него было правило — не брать ни капли в рот перед делом. Никогда. Он слышал истории о взломщиках, которые брали по-настоящему большой куш и прямо на месте праздновали удачу с бутылкой виски. Приходили люди, заставали на месте двух пьяных громил, что валялись тут на полу у них в квартире. Алекс никогда не прикасался ни к чему в комнате — ни к спиртному, ни к еде, кроме одного случая, когда в точности знал, что хозяева в отпуске. Тогда он решил сделать себе сандвич и нашел тысячу баксов в батоне хлеба. Он улыбнулся, вспоминая. Такие случаи, когда он натыкался на что-то неожиданное, было всего приятнее вспоминать.
Так что же, черт побери, он будет делать сейчас?
Он решил в конце концов поехать в город, посидеть и поболтать с Арчи, пока не придет время ехать в Бронкс.
* * *
Он не ожидал встретить там Китти. Сначала он поехал на квартиру к Арчи, и, когда позвонил и не получил ответа, пошел искать его в барах на Ленокс-авеню. В третьем заведении он неожиданно наткнулся на Китти. В первую минуту ему показалось, что это обман зрения. Однако это была Китти собственной персоной. Она сидела в кресле и пила мятный ликер со льдом, глядя в экран телевизора над стойкой. Он сел рядом с ней и сказал:
— Привет. Я-то думал, ты за решеткой.
Она отвернулась от экрана и повернулась к нему, крутанувшись на вращающемся стуле. На лице ее застыла дежурная улыбка, улыбка проститутки, предназначенная для клиента-фраера. Но, увидев, что это Алекс, она сменила улыбку на более естественное выражение.
— Ты даже шоколадного батончика мне не послал.
— Как дела, Китт?
— Порядок, — ответила она.
— Когда тебя выпустили?
— Сегодня утром. Транзит заплатил за меня залог.
— О, — сказал Алекс.


Транзит был сутенером, который пытался заманить Китти в свое стойло, еще когда она жила вместе с Алексом. На самом деле его звали Тревис Крофт, но много лет назад он работал для «Транзит Оторити». В то время он был обычным лохом и прозвище получил в тюрьме, когда все узнали, за что он туда попал. А сел он за кражу, поскольку однажды решил, что сыт по горло сидением в кассовой кабинке на углу Шестьдесят шестой и Лексингтон-авеню. Он просто запихнул триста баксов в монетках по пять, десять и двадцать пять центов в обеденный судок и ушел с работы. Но с таким не скроешься, это же просто невозможно. Типичный лоховский дурацкий взбрык.
В тюрьме он повстречался с черным сутенером из Шенектади, который научил его, как начать собирать конюшню, и вскоре после освобождения Транзит — он отсидел год и три месяца, и у него было полно времени узнать все о сутенерстве — завел себе несколько девочек и запустил их в дело. Теперь у него было с полдюжины девочек, все черненькие. Он сам стал одеваться как черномазый сутенер — в широкополой шляпе и ботинках на высоких каблуках, в кричащих пиджаках и темных очках. Транзит был пяти футов десяти дюймов ростом, крепок как дуб. Говорили, что он жестоко избивает своих девушек, если они не приносят того, что он считает приличной выручкой каждый день недели. Всегда можно застать одну из девушек Транзита на Шестой авеню. Обычно у них либо губа разбита, либо синяк, а раз Алекс даже видел одну из них на работе с переломанной рукой. Транзит был тупой скотиной, но, кроме этого, еще и сердцеедом. А вот теперь он выложил залог за Китти.
— Он достал мне еще и хорошего адвоката, — сказала Китти. — Его зовут Аронберг, знаешь такого?
— Нет, — ответил Алекс.
— Он думает, что сможет добиться для меня условного освобождения.
— И Транзит все это делает по доброте душевной?
— Ну, мы заключили что-то вроде сделки.
— Какого хрена ты пошла к Транзиту?
— Не я к нему, а он ко мне, — ответила она. — Ты же знаешь, что он всегда за мной охотился.
— Теперь он тебя получил.
— Это только временное соглашение, — сказала она. — Пока я не выплачу ему то, что он отдал за меня поручителю.
— Почему ты не связалась с поручителем напрямую?
— Этот хренов судья поставил пять тысяч залога. А я и пяти сотен не потянула бы на комиссионные для поручителя. Транзит дал пять тысяч.
— Как ты собираешься выплачивать ему долг, Китти?
— Ну, у Транзита есть долговая книга. Не бойся, я не буду одной из его длинноногих лошадок, что торчат на Сорок девятой. Я буду работать по сотне, по две сотни баксов за сеанс.
— Транзит, видать, в люди выходит.
— У него есть долговая книга. Сам знаешь, загородные лохи приезжают.
— Это он тебе сказал?
— Это правда, Алекс. Я знаю, что это правда. Короче, он заплатил за меня пять тысяч и добыл мне хорошего адвоката, и, может, я еще отплююсь от этого чертова срока. Или адвокат сумеет мне его скостить. Как бы то ни было, я решилась.
— Сколько стоит адвокат?
— Не знаю. Это дело Транзита.
— Прекрасно. Теперь он твой хозяин, так?
— У меня нет хозяина, — ответила Китти и уставилась в стакан.
* * *
Он вошел в супермаркет без четверти шесть и пошел прямиком в комнату, где хранились картонки. Там мальчик мыл пол. Он глянул на вошедшего Алекса.
— Управляющий сказал, что я могу взять несколько коробок, — сказал Алекс.
— Да за ради Бога, — ответил паренек, пожал плечами и снова занялся полом. Алекс две-три минуты рассматривал коробки, выбрал те, что ему понравились, и в то же самое время заметил, что тут есть несколько коробок из-под туалетной бумаги, которые он сможет использовать потом, когда надо будет спрятаться. Он засунул три коробки в одну побольше и сказал пареньку:
— Я еще вернусь, мне еще нужно несколько. — Он вышел из комнаты, прошел мимо касс и затем к стоянке, где была припаркована машина той евреечки. Положил коробки на заднее сиденье и посмотрел на часы. Было без восьми шесть.
«Интересно, сколько тот парень будет мыть пол в комнате с картонками», — подумал Алекс. Он не мог больше тянуть время, нужно было вернуться прежде, чем магазин закроется. Он вынул ключи из кармана и вставил их в зажигание. Вернувшись назад в супермаркет, он увидел выходящего из-за угла и идущего к машине Арчи. Арчи отгонит ее и придет попозже, ровно в девять. Он знал, что к тому времени Алекс вырубит сигнализацию и откроет черный вход. Арчи припаркует машину, потушит огни и просто тряхнет дверь, чтобы проверить, открыта ли она. Если нет, то он вернется еще через полчаса и так далее, пока дверь все-таки не будет открыта.
Алекс снова прошел мимо касс, через весь магазин, мимо мясного прилавка и вошел в комнату, где были сложены картонки. Паренек все еще мыл пол.
— Там одной даме нужно помочь, — сказал Алекс.
— Что? — не понял паренек.
— Она хочет, чтобы ты отнес ее свертки в машину.
— А где Джерри? — спросил тот. — Это же работа Джерри.
— Не ко мне, — ответил Алекс. — Я просто передаю тебе, чего хочет та дама.
— Мать, — ругнулся паренек, однако засунул швабру в угол и вышел.
Как только он ушел, Алекс быстро проверил комнату насчет того, какая часть ее уже вымыта, выбрал самый дальний от двери угол и взял две картонки из-под туалетной бумаги. Положил одну на бок, чтобы открытая сторона приходилась к стене, затем перевернул другую и поставил ее перед первой. Затем быстро начал громоздить коробки одна на другую. Было без трех минут шесть, когда он обошел баррикаду и забрался в коробку, которую положил на бок в самом начале. Она была маловата, ноги не поместились, но их трудно было увидеть, так как он был укрыт курганом нагроможденных вокруг коробок.
Мгновением позже он услышал, как кто-то входит в комнату. Затем послышался шорох щетки. Чуть позже вошел еще один человек.
— Эй, Джерри, ты тут видел тетку? — спросил паренек.
— Какую такую тетку?
— Ну, которой что-то нужно было отнести.
— Что ты мелешь?
— Тут один парень сказал, что какой-то тетке нужно отнести свертки.
— Никакой тетки я не видел. Уже шесть. Кончай и пошли отсюда.
— Дай-ка совок.
Алекс слышал, как они заканчивали уборку. Снаружи доносились голоса из супермаркета. Служащие переодевались, проходя мимо комнаты, в которой он спрятался. Передние двери уже наверняка были закрыты. С полчаса потребуется на подсчет выручки и на то, чтобы положить деньги в сейф. Может, управляющий еще на полчасика подзадержится, сверяясь с книгами, кто знает? Алекс рассчитывал, что все они к семи покинут магазин. Арчи говорил, что к семи обычно никого не остается. Но чтобы играть наверняка, он будет прятаться до восьми.
— Ну как? — спросил паренек.
— Отлично. Ты что, медаль за уборку получить хочешь?
Оба рассмеялись и вместе вышли из комнаты. Алекс ждал. Откуда-то послышался мужской голос:
— …эту грудинку на утро, лучше прийти пораньше…
— Доброй ночи, Сэм.
— До завтра.
Где-то капала вода. Он лежал в коробке, свернувшись, как зародыш в чреве у матери, прислушиваясь к монотонному капанью воды и тиканью своих часов. Он вспомнил, что, когда еще ребенком жил в Бронксе, часто прятался под кухонным столом вместе со своей двоюродной сестрой Сесили, под лохматой скатертью, доходившей почти до полу. Мимо проходили ноги в туфлях. Они видели их из-под скатерти.
— Где дети? — спросила тогда тетка. — Вы не видели детей?
В полумраке их убежища он положил руку на бедро Сесили.
— Наверное, они там, внизу, — ответила его мать.
Скрипнула дверца шкафа, отодвинули от мраморного стола стул.
— Не рановато ли для того, чтобы взбодриться? — спросила его мать, и тетка ответила:
— Никогда не рано, Демми.
Его мать звали Деметрия, но все называли ее Демми. Греческим женщинам не полагалось много пить, но его мать пила. Тетка была ирландкой, как и его отец, а по статистике ирландцы большие бухарики, причем в поддатом состоянии их тянет в драку. Тетка была постоянной собутыльницей его матери. Под кухонным столом он просунул руку под юбку Сесили и дальше в ее хлопчатобумажные трусики.
Алекс посмотрел на часы. Было только шесть пятнадцать. Ночь предстояла долгая. Он уже стал придумывать, что скажет, если кто-нибудь зайдет сюда и обнаружит его в коробке — если, конечно, это не будет управляющий, который уже видел его. Он просто изобразит из себя алкаша, случайно залезшего сюда поспать. Если только это будет не управляющий, который вспомнит, что Алекс спрашивал о коробках, и который явно умеет сложить два и два. Тогда его просто вышвырнут из магазина. Но даже если он напорется на управляющего, то вряд ли эта машина, толкающая весь это гребаный супермаркет, будет достаточно сообразительной. Короче, он не думал, что хоть кто-нибудь сюда придет — зачем? Проверить кучу пустых коробок? Ни фига.
Он слышал еще голоса, но не мог различить, о чем говорили. Возможно, доносились они с другого конца магазина, из кабинета управляющего. Может, кассиры относили ему выручку, чтобы спрятать ее в сейф.
Сесили под кухонным столом, его рука приподнимает эластичную резинку ее трусиков. Сесили в ловушке, она уже соучастница преступления, она не может протестовать, не выдав их убежища и не нарушив маленький междусобойчик на кухне. И все равно ей это нравилось, она извивалась под его рукой. Мать и тетка пили спиртное и тихо смеялись. В открытое окно вливались звуки лета и разносились по кухне, где в прохладном полумраке под столом Сесили извивалась под его нетерпеливыми руками и шептала ему в ухо что-то непонятное из-за шума крови в ушах.
— Доброй ночи, Джози, — сказал кто-то в магазине, и он услышал клацанье тонких каблучков по кафельному полу, эхом отдававшееся под высокими потолками. Снова посмотрел на часы. Было шесть двадцать — прошло всего пять минут.
К семи в комнате стало темно, в магазине все стихло, если не считать постоянного щелканья в кабинете управляющего — наверное, арифмометр. Наступала ночь, ему вдруг сделалось холодно. Свернувшись в коробке, сложив руки на груди, поджав колени, он лежал в наползающей темноте и думал о том, какой пустой стала квартира в Бронксе, когда отец ушел от них, как наполняли ее ночные шумы, особенно гудение водосточных труб, или шум спускаемой воды, или временами мышь грызла пластиковые обшивки стен с яростью дикого зверя… Но чаще всего он слышал плач или ругань матери на кухне, когда она напивалась в стельку. В комнате становилось все темнее и темнее, и, когда он опять посмотрел на часы, стрелки уже светились. Семь двадцать. А чертов арифмометр все еще щелкал.
Зубы Сесили стучали в темноте под крышей чердака. «Мы же двоюродные», — прошептала она. Он перепилил скобу висячего замка чердачной двери, и они вошли в угловатое сооружение. Был октябрь, на ней был белый свитер с большой красной буквой Р между грудей, плиссированная бордовая юбочка, белые короткие носочки и туфли на низких каблуках. Она извивалась, прижатая к кирпичной стене, и вновь прошептала: «Мы же двоюродные», а он прислушивался — не откроет ли кто дверь, понимая, что ее могут открыть прямо сейчас, обнаружив перепиленную дужку замка, и застанут их в темноте, когда его рука шарит под ее плиссированной юбкой.
Арифмометр вдруг перестал щелкать.
Он прислушался.
Звук закрывающейся двери. На двери в кабинет управляющего был английский замок, но верхняя ее часть была стеклянной и, стало быть, замок тут ни на хрен не поможет. Сейчас из магазина не доносилось ни звука, но он предположил, что управляющий закрывает дверь в кабинет. Потом он, если Алекс что-нибудь понимает в сигнализации, проверит, все ли закрыто, включит сигнализацию и уйдет.
Все известные Алексу системы сигнализации, какими бы сложными они ни были, базировались на трех основных составляющих. Защитный контур, реле контроля и сигнальное устройство, вот и все. Защитный контур представляет собой электрическую цепь, которая, будучи нарушена, передает сигнал реле контроля. Реле — мозг системы. Как только открывается окно или что там еще, прерывая цепь, мозг тут же включает сигнальное устройство. Сигнальное устройство — это либо внешний звонок, как в этом магазине, или какая-нибудь мигалка или звуковой сигнал на станции. Вот и все.
Реле было сразу за задней дверью магазина, размером не больше выключателя. На передней панели утопленного в стене реле были красная и белая лампочки, а также щель для аварийного ключа. Чтобы включить сигнализацию, вам надо закрыть все двери и окна, и если продолжает гореть белый свет, то, значит, вы закрыли не все. Тогда вы осматриваете и закрываете все, пока белый свет не погаснет. Теперь все защищено. Тогда вы вставляете ключ в щель, поворачиваете его вправо, и загорается красная лампочка — стало быть, система включена. Когда сигнальное реле находится внутри, система, как правило, включается с тридцатисекундным запозданием, что дает время убраться еще до сигнала. Спустя тридцать секунд однако, если кто-нибудь откроет окно или дверь, слуховое окно или фрамугу, — снаружи зазвенит звонок. Очень мило — если кто-нибудь уже не вошел внутрь и не вырубил проводку.
В магазине было тихо.
Он подождал до восьми и выполз из своей коробки, распрямил затекшие ноги. Прислушался, прежде чем выйти наружу, затем впотьмах прошел мимо мясного прилавка прямо к кабинету управляющего. В одном кармане пиджака у него лежала отвертка, нож, кусачки, компас, шестидюймовый отрезок проволоки и полотно ножовки. В другом — пятидесятицентовый нож по стеклу и медицинская банка для отсоса крови. За поясом брюк были засунуты молоток и стамеска. К правому бедру клейкой лентой прикреплена сама ножовка. Он надел перчатки, подошел прямо к реле справа от задней двери, разложил инструменты на полу, оставив в кармане только банку и резак по стеклу. Чтобы добраться до ножовки, ему пришлось спустить брюки, и он подумал — как, наверное, смешно было бы, если бы кто-нибудь вошел сюда прямо сейчас и застал его в таком виде. Он снова надел брюки, затянул пояс и вставил полотно в ножовку. На коробке реле горел красный огонек — система была жива-здорова и процветала в Бронксе.
Когда он приходил сюда утром, он не заметил проводки, что означало, что она в стенах. На коробке реле не было выступающих болтов. Впрочем, он и не ожидал их найти. Он не собирался вскрывать мозг системы — куда проще вырубить проводку. Он понимал, что где бы там, в стенах, проводка ни была, она должна выходить к этой контрольной коробке, потому он взял долото и молоток и начал вскрывать штукатурку вокруг реле, пытаясь обнаружить кабель. По закону, проводка внутри стены должна проходить внутри кабельной коробки, которая представляет собой кусок изогнутой стальной трубы. Он начал работу вверху коробки — если смотреть по циферблату, то на отметке двенадцать, — затем, двигаясь по часовой стрелке, дошел до отметки три и наконец обнаружил кабель на отметке шесть. Он продолжал вскрывать штукатурку, пока не расчистил кабель. Потом он подцепил его плоскогубцами и начал работать ножовкой. Пилил с чрезвычайной осторожностью, не желая распиливать те провода, которые были внутри кабеля. Только сделаешь это, как гребаный звонок тут же и зазвенит.
Внутри кабеля было четыре провода. Как они с Арчи и ожидали, система была комбинированной. Есть три основных системы сигнализации — разомкнутый контур, замкнутый контур и комбинированная система. Разомкнутый контур — самая дешевая и самая легковырубаемая. Это не больше чем обычный провод к дверному звонку. Контур разомкнут, а при нажатии кнопки снаружи он замыкается, ток течет по цепи, и звонок звенит. Когда такой тип контура используется для сигнализации, цепь замыкается, как только открывается дверь или окно, что включает звонок. Такую систему вырубают при помощи ножниц, поскольку все, что вам нужно сделать, — это перерезать провода, а ток по перерезанным проводам никогда не пойдет.
Система с замкнутым контуром работает с точностью до наоборот. По проводам все время течет слабый ток, и, когда открывается окно или дверь, ток прерывается, реле срабатывает и включается звонок. Если перерезать провода в этой системе, то это все равно что открыть окно или дверь — разрываешь контур, и звенит звонок. Чтобы вырубить эту систему, нужно замкнуть провода друг на друга, тогда ток будет течь в системе, несмотря на то, сколько окон или дверей ты откроешь. Вырубать обе эти системы его научил один заключенный в Синг-Синге, разъяснив все это в насколько возможно простых терминах. Чтобы сигнализация сработала в системе разомкнутого контура, его надо замкнуть, а в системе замкнутого контура — наоборот, разомкнуть. Чтобы их вырубить, удостоверься, что разомкнутая система остается разомкнутой, а замкнутая — замкнутой. Просто. А комбинированная система в точности соответствует названию — комбинация замкнутого и разомкнутого контуров. Чтобы вырубить ее, ты должен перерезать одну пару проводов и замкнуть друг на друга другую. Единственное условие — нужно быть осторожным, чтобы не перепутать провода. Нельзя перерезать те, по которым течет ток, иначе включится сигнализация.
Потому у Алекса был при себе компас.
Обнажив провода, он по очереди поднес к каждому из них компас, и, когда стрелка прыгнула, понял, который из двух находится под током. С помощью ножа он очистил участок каждого из проводов, открыв медь. Затем зачистил оба конца шестидюймового отрезка проволоки, принесенной с собой. Обернул один конец проволоки вокруг токонесущего провода, а другой — вокруг второго. Если он сделал все правильно, то сейчас сможет вырубить систему, просто перерезав все провода в кабеле. Красная лампочка на коробке погасла, как будто он вставил в щель ключ, выключая сигнализацию. Он посмотрел на часы. Было без двадцати девять. У него оставалось еще двадцать минут до того, как Арчи попробует открыть дверь. Алекс решил не открывать ее до условленного времени просто на случай, если вдруг копы подойдут проверить, заперта ли она. Вместо этого он взял банку и стеклорез и пошел к двери кабинета управляющего.
Он плюнул в банку, смочил ее и прижал к ближайшей к замку стеклянной панели. Проверил, прочно ли банка присосалась к стеклу, и вынул из кармана стеклорез. Меньше чем за минуту он вырезал круг. Взялся за банку левой рукой, еще раз проверил, держится ли она, отрезал остаток стекла и вынул кружок из панели. Положил его на пол так, чтобы случайно не наступить, просунул в дырку руку и повернул замок.
Без трех минут девять он открыл заднюю дверь магазина. Арчи приехал ровно в девять. Он нес более тяжелые инструменты для того, чтобы открыть сейф. Как оказалось, им всего-то нужна была кувалда и клещи, поскольку здоровенный сейф помнил еще времена Авраама. Они выбили кодовый замок, вытянули стержень и сломали запорные гайки. На все это ушло ровно четыре минуты.
В добром старом ящике было три с половиной тысячи баксов.
* * *
В четверг Алексу пришло в голову, что можно и не делать пробного захода на квартиру Ридов. Он взял такси до Гранд-Сентрал-Стэйшн, где можно было найти телефонный справочник Уэчестер-Путнэма. На желтых страничках в конце книги он увидел подзаголовок «Системы сигнализации» и наткнулся на абзац, который гласил:

ПРОВИДЕНТ ЭЛЕКТРОНИК СЕКЬЮРИТИ

НЕВИДИМАЯ БЕСШУМНАЯ СИГНАЛИЗАЦИЯ

' Дома и квартиры

' Офисы и выставочные залы

' Кассы и хранилища

' Беспроволочные охранные системы сигнализации

СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ:

' Автоматическая телефонная связь с полицейским участком

' Недорогие временные системы сигнализации

' Малозаметная защита окон

' Наблюдение за территорией

ОХРАНА ЖИЛИЩА И РЕКЛАМА

Свободные цены и консультация


Компания находилась на Мамаронек-авеню в Уайт-Плейнс. Алекс записал телефон и по диагонали просмотрел желтые странички[10], пока не наткнулся на заголовок «Перевозки и транспорт». Он просмотрел список компаний, но не обнаружил «Данкен Ливери». Тогда он внимательно изучил прокат лимузинов на случай, если заведение Данкена было уж очень исключительным, но и там ничего не нашел. Наконец он попытался найти этого Данкена под заголовком «Ливери», но наткнулся лишь на «Ливери Стэйблз», под которым было указано «см. «Стэйблз». Тогда Алекс пришел к выводу, что этот Данкен делец невысокого полета, который не может себе позволить рекламы даже на желтых страницах. Он поискал «Данкен Ливери» на белых страницах и нашел три телефонных номера, один под другим.

«Данкен Ливери Сервис» Кросс-Ридж-род Лэнгстон ЛА 4-7210

Пост-Миллз ПО 8-3461

Данкен Чарлз Кросс-Ридж-род Лэнгстон ЛА 4-7210


Два лэнгстоновских адреса были одинаковы, и Алекс понял, что Данкен руководит своим бизнесом из дома. Адреса в Пост-Миллз не было, и он решил, что это телефонная служба. Он вернулся к помещенному в начале справочника списку местных кодов и увидел, что Пост-Миллз и Лэнгстон отстоят на карте всего на четверть дюйма. Масштаба на карте не было, но Алекс знал, на каком расстоянии находятся Пост-Миллз и Нью-Йорк, и, сравнив расстояния, прикинул, что Лэнгстон находится в добрых десяти милях от Пост-Миллз. Это означало, что, даже если они включат систему сигнализации в доме Ридов, Данкен доберется до них не раньше, чем минут через десять, при скорости шестьдесят миль в час.
Алекс просмотрел страницы справочника вплоть до раздела НЬЮ-ЙОРК и под заголовком «Полиция штата» нашел номера телефонов подстанций в Брюстере, Кротон-Фоллз, Хоторне, Пискилле, Таконик-Стэйт Паркуэй и Тарритауне. Девять городков были свалены в одну кучу под заголовком «Вызов». Там были Армоник-Виллидж, Катона, Лэнгстон, Люисборо, Маунт-Киско, Пост-Миллз, Раунд-Ридж, Сомерз и Саут-Салем и окрестности. Номер вызова полиции штата для этих девяти городков был BE 4-3100. Алекс снова вернулся к первым страницам справочника и выяснил, что код BE относится к Бэдфорду. Посмотрев на карту кодов, он прикинул, что Бэдфорд находится милях в пятнадцати от Пост-Миллз.
Он записал два телефонных номера Данкена на том же листочке, где был номер из Провидент, купил пачку сигарет в автомате и вошел в ближайшую телефонную будку. В Провиденте ответил молоденький женский голос, и Алекс сказал ей, что он хочет установить систему сигнализации и потому надо бы поговорить об этом. Чуть позже трубку взял мужчина.
— Чем могу помочь вам, сэр?
— Это мистер Каннингхэм, — сказал Алекс. — С кем я говорю?
— Мистер Д'Амато, — ответил мужской голос.
— Мистер Д'Амато, — повторил Алекс. — Я покупаю дом в Пост-Миллз, и агент по недвижимости сказал, что мне стоит связаться с вами по поводу системы сигнализации. Там нет полицейского участка, как вы знаете, и мне кажется…
— Да, система сигнализации — очень разумное вложение денег.
— Понимаете, я не слишком в них разбираюсь, но она сказала что-то о человеке по имени Чарлз Даглас, который держит там такси…
— Данкен, — поправил Д'Амато.
— Да-да, Данкен. Значит, мне с ним надо связаться?
— Нет, с торговым представительством «Провидент».
— Он что, не на вас работает?
— На нас. У нас с ним частное соглашение, по которому он проверяет там наши системы.
— Водитель такси проверяет ваши системы? — спросил Алекс.
— Да.
— Ладно, спасибо, мистер Д'Амато. Вообще-то мне еще кое о чем хотелось спросить.
— Я понимаю, что это звучит немного странно, мистер Каннингхэм, — начал объяснять Д'Амато, — но это уже не раз доказало свою эффективность. У нас в Пост-Миллз подключено четырнадцать домов, и мы сочли…
— Я думал, вы связаны с полицией. Агент по недвижимости убедила меня…
— Ну, в Пост-Миллз нет полицейского участка, как вы сами знаете. И когда мы начинали там пробовать нашу систему, мы поняли, что полиция штата отвечает не сразу — не то чтобы они плохо работали, просто у них слишком большая территория. Ведь скорость реагирования — основной фактор в работе любой системы сигнализации.
— Хорошо, если система срабатывает, если звонит звонок, то кто…
— Это беззвучная система, мистер Каннингхэм.
— Извините, я ничего не знаю о системах сигнализации. Может, объясните, что это значит?
— Это очень просто. Если кто-нибудь входит в один из подключенных к нашей системе домов, в офисе мистера Данкена звонит телефон и запись сообщает, что в один из домов проник взломщик. Мистер Данкен тут же звонит в полицию и сам едет в этот дом.
— А если он будет в дороге, когда ему позвонят? Ведь он же держит такси…
— На телефоне всегда кто-то есть. Если его нет, можно оставить сообщение.
— А что толку, если в мой дом кто-то вломится?
— Машины мистера Данкена оснащены приемно-передающими радиоустановками.
— Предположим, он в аэропорту имени Кеннеди или где-то еще?
— У него шесть водителей. Один из них всегда в окрестностях Пост-Миллз.
— Понимаю, — сказал Алекс. — Ладно, дайте мне подумать. Все равно я не сразу вступлю в права собственности…
— Мистер Каннингхэм, почему бы нам не обговорить все до конца? — сказал Д'Амато. — Терпеть не могу рассказывать вкратце по телефону. Телефонного разговора недостаточно, честное слово, если речь идет об охране вашей семьи и имущества. Вы сделаете крупное вложение денег в Пост-Миллз, я знаю, какие там дома. Естественно, я хочу продать вам одну из наших систем. Понимаете, я уверен, что у нас лучшие системы сигнализации в Уэстчестер-Каунти. Я хочу, чтобы и вы до конца это поняли. Я могу назначить вам прием в Уайт-Плейнс или, что было бы более плодотворно, прямо в доме, который вы покупаете в Пост-Миллз, вместе пройтись по территории и по дому и в то же время более подробно обсудить…
— Ладно, позвольте мне прежде обсудить все с моей женой, — сказал Алекс. — Большое вам спасибо, мистер Д'Амато.
Алекс повесил трубку и улыбнулся. Он узнал все, что ему было нужно, о системе сигнализации в доме Рида Третьего. Все было завязано на телефон, а потому ни хрена не стоило. Какой бы ни была система — разомкнутый контур, замкнутый или комбинированная — она всего лишь активировала телефон. Вместо сирены телефон автоматически набирает введенный в него номер, как правило, полицейского участка, а в данном случае «Данкен Ливери». Кто бы ни взял трубку на том конце, он получит записанное сообщение о взломе. Обычно при контакте с полицейским участком дается еще и номер дома, но поскольку этим занимается Данкен, а подключенных домов всего четырнадцать, то просто идет сообщение о взломе в доме Джонсов, или Смитов, или Ридов. Вор так и не узнает, что произошло возмущение потока электричества, которое активировало телефон. Но это почти бесполезно, поскольку для того, чтобы телефон автоматически набрал номер, нужны телефонные провода. А эти провода должны быть где-то в доме. И чтобы вырубить систему, нужно всего-навсего перерезать телефонный провод. Взломщик напарывается на сигнализацию — и что? Телефон не может набрать номер, поскольку провода перерезаны.
Все это было здорово.
Донельзя здорово.
* * *
Когда они сказали Дейзи, что не придут в четверг, она не так поняла их.
— Хорошо, — заявила она. — Я надеялась, что вы откажетесь.
— Кто тебе сказал, что мы отказались? — спросил Арчи.
— Но вы же только что…
— Мы сказали, что нам нет смысла идти туда, поскольку мы знаем, что за система стоит у Рида.
— Ох, — вздохнула Дейзи.
— А что ты имела в виду, когда говорила, что надеялась, что мы откажемся?
— Просто меня это беспокоит, вот и все. Я не хочу, чтобы мне все это аукнулось.
— А как это может тебе аукнуться?
— Ну, мистер Рид знает же, что я была у него дома.
— И что? Да в него десятки людей, наверное, все время входят и выходят.
— Он может подумать, что это я все устроила.
— Даже если и так, ты в безопасности. Он не может втянуть тебя в дело без того, чтобы его жена все не узнала.
— Как знать? — сказала Дейзи. — Вдруг у него будет приступ добродетельности, и он все расскажет жене? Если его обмануть, он очень быстро может стать добродетельным.
— Тебе не о чем беспокоиться, — сказал Арчи. — Расслабься, ладно?
— Я все равно хотела бы, чтобы вы отказались, — возразила Дейзи.
* * *
На сей раз малыш его узнал.
— Смотри! — сказал он, протянув ему плюшевого медвежонка.
— Ну и медведь у тебя, Питер. Он почти с тебя ростом.
— Мишка, — сказал малыш. — Мишка-пушишка.
Он сидел в кроватке в окружении медведя и полудюжины других игрушек. Из ванной послышался голос Джессики:
— Питер, пора спать!
— Пушишка идет спать, — сказал малыш.
— Ты тоже, — ответил Алекс.
— Нет-нет, — помотал тот головой.
— Поспи хорошенько, чтобы проснуться утром и поиграть с мишкой.
— Нет, — малыш снова замотал головой.
— Алекс, ты не вынешь игрушки у него из кроватки и не закутаешь его? — попросила Джессика.
— Слышишь, что мама говорит?
— Только медведя оставь, — сказала Джессика. — Он любит с ним спать.
— Ты любишь спать с медвежонком, Питер?
— Мишка-пушишка, — повторил ребенок.
— Ладно, давай только остальных отсюда вынем. Тогда ты сможешь спать с мишкой.
— Ладно.
Алекс вынул остальных зверюшек из кроватки и положил их на одну из полок некрашеного книжного шкафа. Когда он снова подошел к кроватке, малыш уже лежал, обняв медведя и засунув палец в рот.
— Не соси пальчик, Питер, зубки кривые будут, — заметил Алекс.
— М-м-м, — промычал малыш, но продолжал сосать палец.
— Думаю, тебе сегодня понадобится одеяло, — сказал Алекс. — Холодновато. Вот так, ляжем, подоткнем одеяло, прямо под подбородком у тебя и у пушишки, хорошо?
— Хорошо.
— Доброй ночи, Питер, — сказал он и чуть было не поцеловал малыша.
— Ночи, — прошептал тот.
— Доброй ночи.
— Ночи.
Он вышел из комнаты, малыш вслед еще раз повторил: «Ночи», Алекс ответил: «Доброй ночи, Питер» и снова получил в ответ: «Ночи».
— Это наш ритуал, — сказала Джессика. Она стояла в холле в белом махровом халате, перехваченном поясом. Волосы ее были влажными, в руках фен. — Он всю ночь может так говорить, если ты будешь поддерживать разговор.
— Ладно, он хороший малыш, — отмахнулся Алекс.
— Можешь починить эту штуку? — спросила она.
— А что с ней?
— Посмотри, — пожала она плечами. — Это же ты электрик.
Она поцеловала его в щеку, отдала фен и пошла в детскую. Алекс унес фен в гостиную, положил на кофейный столик и осмотрелся. «Хоть бы что другое сломалось! Так нет же, именно фен, — думал он. — Это вам не лампа с простой схемой типа разомкнутого контура. Нет. Как назло это хренов фен!» Он слышал, как Джессика еще раза три-четыре обменялась пожеланиями доброй ночи со своим сыном. Затем она вошла в гостиную и прямиком направилась к сигаретам на кофейном столике, взяла одну и закурила. Затем посмотрела на фен.
— Что скажешь? — спросила она.
— Отвертка есть? — сказал Алекс. — Надо разобрать эту штуку.
— Сейчас принесу, — кивнула она. — Выпить хочешь? Налей себе.
— Нужна крестообразная.
— Какая такая крестообразная?
— С маленьким крестиком на конце. Мне она понадобится, чтобы отвернуть эти болты.
— Я поищу, — сказала она и вышла. Вернулась она с двумя отвертками. Одна была крестообразная. Она положила обе на столик и заявила: — Правда ведь он прелестный малыш?
— О да.
— Ты очень ему нравишься, — продолжала Джессика. — Сейчас у него трудное время. Он все время меня спрашивает, где папа. Где папа. Но ты очень ему нравишься, Алекс.
— М-м-м, — промычал Алекс, отвинчивая четыре винта, скреплявшие фен. Он не знал, что увидит внутри. Это было все равно что вскрывать сейф, не зная о том, что у него в потрохах. Она внимательно наблюдала за его работой. Примерно так смотрят на автомеханика, когда он ковыряется под капотом, причем не имея ни малейшего понятия, что он там делает с мотором, но все равно в восхищении. Так и она сейчас смотрела на него.
— Как у тебя сегодня дела? — спросила она.
— Неудачно, — ответил Алекс.
— Куда пойдешь?
— В профсоюз театральных электриков.
— Наверное, тебе туго, — сказала она.
— Ну, у меня кое-что отложено. В нашем деле, как я понимаю, бывают периоды, когда работы нет, так что я на это заложился. Джесс, правда, со мной все в порядке. Не беспокойся. — Он уже разобрал фен, и обе половинки лежали перед ним на столе. Он сделал вид, что рассматривает схему.
— Он просто не работает, — сказала Джессика. — Я включаю — и ничего не происходит.
— М-м-м, — протянул он. — Импортный?
— Немецкий, — кивнула она. — Говорили, что очень хороший.
— Некоторые детали выглядят не так, как наши.
— В смысле?
— У нас другие, — сказал он и тут же начал снова собирать фен. — Лучше отнеси его туда, где купила. У тебя ведь есть гарантия?
— Да, но это значит, что я еще месяц не увижу этой чертовой штуки.
— Ничем не могу помочь, — улыбнулся он.
— Электрик, — улыбнулась она в ответ. — Между прочим, у меня мокрые волосы. Дай мне высушить их полотенцем, Алекс. Не нальешь мне «Мартини»? Мне хочется сейчас «Мартини».
Пока ее не было, он собрал фен, пошел к бару и смешал графинчик «Мартини». Когда она вернулась в гостиную, ее голова была обернута белым полотенцем. Он уже налил два бокала. Она сразу же взяла свой и сказала:
— Сколь![11] — и выпила. — Ах-х-х… Хорошо. С «Мартини» у тебя получается лучше, чем с феном.
— Что тебе возразить на это? — снова улыбнулся он.
— Фелис придет к восьми, — сказала она.
— Я не знал, что мы куда-то идем.
— Я думала, что ты…
— Я думал…
— Я могу позвонить ей, и…
— Нет-нет.
— …если ты предпочитаешь остаться дома.
— Нет, лучше куда-нибудь пойдем, — сказал он.
— Мне показалось, что ты хотел вечером куда-нибудь пойти. Когда мы говорили утром по телефону…
— Да, все в порядке, не беспокойся.
— Если у тебя нет денег или что-то еще…
— Нет, все в порядке. Все в порядке, Джесс.
— На самом деле это должно быть за мой счет, — улыбнулась Джессика. — У меня сегодня маленький праздник.
— Да? Какой?
— Ну… — она замялась, все еще улыбаясь, — я снова сегодня ходила к Самалсону. К моему юристу. Я ведь говорила, что я собираюсь сходить к нему?
— Да.
— Догадайся, что он мне сказал? — Она по-прежнему улыбалась. Вид у нее был как у ребенка, у которого есть страшная тайна. Она сидела с ногами на диване, закутавшись в махровый халат, с белым полотенцем на голове. Маленький ребенок с большой тайной. Он знал, что у нее за тайна, он догадывался, но не хотел выкладывать ей.
— Так что?
— Майкл согласился на мои условия, — выпалила она.
— Великолепно, — ответил он. — Это просто прекрасно, Джесс!
— Ну и как тебе это? — ухмыльнулась она.
— Потрясающе, — повторил он.
— Это значит, что, как только мы подпишем документ, я могу поехать на Гаити или в Доминиканскую республику и получить развод в двадцать четыре часа.
— А это хороший развод?
— Чистое золото!
— Я имею в виду, будет ли он законным?
— Еще как! — рассмеялась она и вдруг сказала: — Давай оторвемся. — Она быстро подошла к графинчику и налила себе еще. — Я хочу сегодня вечером оторваться, и пошло все к чертям. Позвоню Фелис и скажу, чтобы она про все забыла. Хочешь оторваться?
— С тобой — конечно.
— Хотела бы я на тебя посмотреть в пьяном виде. Ты очень хорошо контролируешь себя, Алекс. Я хотела бы увидеть, каков ты, когда пьян в стельку.
— Я никогда до такого не допивался, — ответил он.
— Так давай напьемся, хорошо? Давай оба напьемся в стельку.
— Как хочешь, — согласился он.
— Я позвоню Фелис. Мне только нужно будет чуть попозже сменить Питеру пеленку, а это я и вслепую сделаю. Давай не будем ни о чем думать, просто напьемся, хорошо? Я просто с ума сошла, Алекс. Мне так хорошо, я просто сказать не могу. Наконец-то я отделалась от этого гада, понимаешь? Ты знаешь, что это для меня значит?
— Я знаю, что ты этого хотела, Джесс, — ответил он.
— Да, — кивнула она. — Да. — Она мгновение задумчиво смотрела в бокал, затем усмехнулась. — Иисусе, я прямо поверить не могу. — Она тут же подошла к телефону и набрала номер Фелис. Ожидая гудка, она сделала Алексу знак выпить и послала ему воздушный поцелуй.
Он не собирался напиваться ни с ней, ни с какой другой фраершей. Более того, он не знал, понравится ли ему она в пьяном виде. Он видел пьяной свою мать слишком часто и знал, что в пьяной девке ничего привлекательного нет. Потому он слушал, как она извиняется перед Фелис, но уже собирался не слишком пьянствовать и, может, заказать чего-нибудь из еды — он знал местечко на Бродвее, откуда развозили заказы по домам. Оторвавшись от телефона, она быстренько прикончила второй бокал «Мартини», затем налила себе из графинчика еще, наполнив и бокал Алекса. В ее поведении было что-то безумное, что-то с привкусом неминуемой опасности, но он убеждал себя, что полностью контролирует ситуацию. Пусть напивается до положения риз — он останется трезвым. Слишком много у него тайн, а пить с фраершей — совсем не то, что пить с тем, кто в твоих тайнах замешан.
Но ему тоже было что праздновать — добычу в супермаркете в понедельник, только что полученную информацию о том, что систему в доме Ридов можно вырубить, просто перерезав телефонные провода. К тому же ему было с ней легче, чем с любой правильной девушкой, которых только знал. И потому, несмотря на всю свою решимость не напиваться, он поймал себя на том, что пьет вместе с ней, пусть не так, как она, отставая от нее, но все же пьет. Когда она начала понемногу дурить — после четвертого бокала, — он стал было подумывать, что у нее, наверное, бездонный мочевой пузырь и выпивка так на нее и не повлияет. Он сказал себе, что плохо сидеть рядом с тем, кто кайфует, разве что не подогреть немного и себя. И отчасти потому, что не хотел упустить веселья, отчасти оттого, что она подзуживала его, он решил, что пара-другая бокалов не помешают, пока он будет держать ситуацию под контролем, пока будет помнить, что это фраерша, что он вообще никогда не должен об этом забывать.
Но после того как они прикончили графинчик и занялись любовью на диване в гостиной, он обнаружил, что это ужасно трудно держать в уме. Джессика распахнула халат, но не сняла его, полотенце сползло у нее с головы, и он вдруг осознал, что ему очень трудно не думать о ней как о профессиональной шлюхе. Он сказал ей об этом совершенно неожиданно для себя (хотя все еще вполне владел собой, пусть даже они оба смеялись), сказал, что она лучше половины шлюх, с которыми он когда-либо спал. Она рассмеялась и уточнила, много ли было этих шлюх? Он ответил, что по крайней мере тысяча, и они оба снова рассмеялись. Она попросила рассказать ей о том, что делают шлюхи, и он начал рассказывать, затем вспомнил, что она честная, и быстро добавил: «Я тебя надул, я никогда в жизни не спал со шлюхой».
Ему нравилось заниматься с ней любовью, и он сказал ей правду (хотя и неожиданно), это было действительно лучше, чем со шлюхами. Но они уже переступили черту, и когда она предложила смешать еще графинчик «Мартини» («Ведь я хотела напиться, Алекс, ты что, забыл?»), он встал с дивана и пошел к бару. Налил в графинчик джина, а она сказала ему, чтобы он не переборщил с вермутом («У тебя рука в этом смысле тяжелая, Алекс»). Перемешивая, он слушал стук кусочков льда в графине и чувствовал, как поверхность стекла становится под его ладонями все холоднее и холоднее. И тут он вспомнил, как однажды потерял перчатки — тогда он шел на дело зимой, и его руки так закоченели, что он едва мог вскрыть замок на входной двери. Он быстренько отогнал эти воспоминания, поскольку это было его тайной, а он должен быть очень осторожным насчет своих секретов.
Он отнес графинчик к дивану и снова налил ей бокал. Джессика подняла тост за своего мужа-ублюдка Майкла и сказала:
— Господи, как же приятно было заставить его подписать соглашение! — Алекс чокнулся с ней и сказал: «Аминь». И они стали говорить о Боге, верят ли они в него, считают ли себя религиозными или нет, — это была очень серьезная пьяная дискуссия, и Джессика спросила его: «Не думаешь ли ты, что Бог — это женщина?» Алекс ответил, что Бог, наверное, если и женщина, то только полька. Это напомнило Джессике тот польский анекдот, который она недавно услышала. Приходит поляк домой и видит жену в постели со своим лучшим другом. Он бежит к комоду, вытаскивает пистолет и приставляет к собственной голове, намереваясь застрелиться. Тут его жена начинает хохотать. Он смотрит на нее, не убирая от головы пистолета, и говорит: — «Кончай смеяться, ты следующая!» Алекс расхохотался и снова наполнил ее протянутый бокал. Заглотил залпом остаток своей выпивки и налил себе еще.
— Расскажи мне об этих шлюхах, — попросила Джессика. — Что они делают, Алекс?
Алекс не собирался ей ничего рассказывать о шлюхах, да черт с ней. Он посмотрел на то, как она сидит, и вдруг сказал:
— «Распахнутое платье», Сеймур Хэйр.
Джессика рассмеялась и ответила:
— О, ты знаешь эту игру в названия книг? Я люблю эту игру! — и назвала «Русскую месть» Ай. Катча Кокоффа.
Алекс сказал:
— Это похоже на тот издательский бизнес, которым ты занимаешься, — и назвал «Желтую реку» Ай. П. Дэйли, а Джессика отпарировала «Гавайским раем» Ауана Леи-А Хуа. Алекс назвал «Китайский плач» Ван Хунь Лоу, а Джессика ответила, что только что закончила одну книгу — «Историю насильника» Дика Даринга, и они оба снова расхохотались.
— Валяй, — сказала Джессика, — рассказывай мне о своих шлюхах.
Он опять сказал ей, что не знает ни одной шлюхи, но знал одного парня, театрального электрика, который рассказывал ему об одноногой шлюхе из Гарлема, за которой клиенты так табуном и ходили, и что это была еще та штучка. Джессика хотела узнать, ходила ли та шлюха на костылях или как, а Алекс ответил, что не знает, что никогда не имел удовольствия с ней общаться и что знает только, что это было нечто необыкновенное.
— А я необыкновенная? — спросила Джессика, и он сказал ей, что она и вправду совершенно необыкновенная.
Она спросила:
— А какая я необыкновенная?
Он ответил:
— Очень-очень необыкновенная.
И тогда она спросила:
— Ты меня любишь?
— Конечно, — ответил он.
— Тогда расскажи мне о своих шлюхах.
Вместо этого он налил себе еще. Она протянула ему свой бокал, чтобы он налил и ей. Они сидели и пили, и тут он вдруг поймал себя на том, что рассказывает ей о своей матери.
— Знаешь, что она была алкоголичкой?
— Нет, — сказала Джессика, — я не знала. — И снова стала пьяно-серьезной и попросила Алекса рассказать об этом. Он пожал плечами.
— Ладно, она была пьяницей даже когда я был еще ребенком, еще до того, как мой отец ушел из дому. Мне кажется, что он именно из-за этого и ушел, потому что она все время пила.
Затем, без предупреждения — он явно не собирался ей этого рассказывать, на самом деле ему казалось, что он полностью контролирует ситуацию (ведь не рассказал же он ей о шлюхах?), — он вдруг понял, что говорит ей о первом своем взломе. Он рассказал ей все в деталях, о том, что это был грубый взлом, что он просто влез в окно, что это было в Бронксе, в доме где-то в шести кварталах от его тогдашнего жилья. Ему было семнадцать и украл он всего-навсего портативный приемник ценой в тридцать баксов, не имея тогда и понятия о скупщиках краденого. Он оставил радио у себя и сказал матери, что выиграл его на церковном базаре.
Похоже, это откровение не ошеломило Джессику. Она вроде бы даже до конца не поняла, что он только что признался ей в воровстве. Она вдруг стала вспоминать, что в детстве тоже воровала вещи, ходила в дешевый магазинчик вместе с подружками и тащила вещи с прилавка. Видимо, раздраженный тем, что она не до конца поняла то, что он ей только что рассказал (он что, со стенкой разговаривает?), он поймал себя на том, что рассказал ей все о том ограблении, за которое его взяли, — когда Ястреб сцапал его. Затем он рассказал ей о Синг-Синге, о том, как встретил Томми Палумбо, о том, что выделывают гомики в тюрьме, хотя до него они так и не добрались, он не был из этих тюремных подонков, он не был слабым, как остальные. Джессика рассмеялась и сказала: «Валяй, ты это из книжки взял». — «Из какой такой книжки? — спросил он. — Я сам могу книжку написать на эту хренову тему, вот из какой книжки я это взял». И он продолжал рассказывать ей о том, как две недели назад ограбил Ротманов, как напоролся на старуху в Уайт-Плейнс («Иисусе, от нее воняло смертью, знаешь, что это за запах?»). Джессика сказала, что и это он взял из книги, что это было у Эрнеста Хемингуэя (ей было немного трудно произносить его имя, у нее получилось скорее как «Эрнс Хемуэй»), там, где Пилар рассказывает о смерти, о поцелуе женщины на рыночной площади, — вот откуда он это взял. Алекс возразил: «Нет, это случилось всего неделю назад, я вошел в дом и увидел эту старуху в постели, я чуть штаны не обмарал, говорю тебе». Затем он рассказал ей о том, как лежал в супермаркете, который они взяли вместе с Арчи, и рассказал все о том деле, которое они намечали на следующий четверг, о том, какое это плевое дело, что им всего-то нужно перерезать телефонные провода, хотя потом возникнет проблема отыскать сейф, ведь они до сих пор не знают, где он находится. Он упомянул об одноногой шлюхе, на сей раз назвав ее по имени — Дейзи. На сей раз Джессика посмотрела на него из-под опущенных век, икнула и снова посмотрела прямо на него, выговорив наконец: «О, давай дальше». Он сказал ей, что это правда, и поклялся Господом Богом! А она ответила, что он все это придумал точно так же, как ту историю о двух грабителях, которую рассказывал ей в Стокбридже (ей и название города трудновато далось, оно вышло у нее как «Старбридж»), ей было так хорошо в тот уик-энд, разве это было не великолепно?
Он согласился, что это был прекрасный уик-энд, и извинился за то, что заставил ее купить лифчик — все потому, что знавал многих шлюх и не хотел, чтобы и ее приняли за шлюху. Джессика спросила: «А чем они занимаются, эти шлюхи? Расскажи мне. Хоть намекни, Алекс». Он сказал: «Нет, зачем тебе это? Ты думаешь, что быть шлюхой хорошо, но на самом деле тут ничего хорошего нет. Вором тоже быть плохо, а ты думаешь наоборот? Знаешь, что я сделаю после того, как проверну это дельце у Ридов? Я завяжу, куплю себе где-нибудь домик, это наверняка будет жирнющий кусок, Джесс, и я смогу после этого завязать. Я все время искал такой куш, я урву его, я завяжу. Честное слово». — «Хорошо, — сказала она, — ты завяжешь, а я поеду на Гаити, и мы оба будем свободны».
— Верно, — сказал он, — оба будем свободны.


— Я хочу танцевать, — сказала она, встала с дивана и, не включая музыки, стала танцевать, используя халат, как стриптизерка, то распахивая, то запахивая его, размахивая им, а затем вдруг начала беспомощно хихикать. Она упала посередине гостиной, по-прежнему хихикая, села по-индейски и попросила Алекса принести ее бокал.
Он принес его и сел рядом с ней, они чокнулись, и она сказала:
— За то, чтобы завязать. — И они торжественно выпили. — Хотя я и ни единому твоему слову не верю.
Утром она вспомнила все и поверила. Позвонила ему домой и спросила:
— Ой, Алекс, что же нам делать?
Когда он опустил трубку, голова у него гудела. Они проговорили чуть ли не десять минут, и она подтвердила то беспокойное подозрение, которое полночи не давало ему спать, — он и правда рассказал ей обо всем. Это была не пьяная фантазия, он рассказал все, и она все знает. Он, пошатываясь, выбрался из спальни и пошел прямиком в ванную почистить зубы, думая: «Господи, я проболтался». Когда он наклонился над раковиной, в затылке заболело еще сильнее, но он яростно чистил зубы, стараясь отделаться от вкуса выпивки и от воспоминаний о том, что он натворил, от гребаной тупости своего поступка. Она только что плакала в трубку. «Я люблю тебя, Алекс, мы справимся». Слезы. «Хрен мы справимся, — подумал он. — Я вор. И тебе не нравится, кем я являюсь».
Но под душем он вспомнил еще кое-что, что говорил ей прошлой ночью. О том, что завяжет. О том, что завяжет, если куш в доме Рида окажется тем самым, который он ищет. Купит где-нибудь дом, может, попросит Джессику поехать с ним. Жениться им незачем. Можно и подождать… Они могут пожениться позже, если решат, — ведь сейчас куча народу живет друг с другом просто так, даже фраера. Ребенку он нравится, она сама это сказала. Все уладится, какого черта. Если выручка в доме Рида окажется действительно стоящей, у него будет что отложить про черный день. Некоторое время он поживет на проценты, потом, может, даже устроится на работу.
Ну, он не был до конца в этом уверен. Можно, конечно, надеть форменную одежду и сидеть в конторе каждый день, но у мужчины есть и другие занятия. Может, подыскать дом в Майами, там, где живет его мать с Теннисистом, найти не бумажную работу, а что-нибудь на воздухе, а погода там замечательная, там погоду не испортишь. И тогда, понимаете ли, он сможет сказать всем — вот моя жена, Джессика, это мой пасынок, он сможет это сказать еще до свадьбы. Лежать себе на солнышке половину дня, ему даже будет все равно, если она в Майами станет ходить без лифчика, там все по-другому, там люди одеваются по климату, там она будет смотреться потрясающе. Он скажет — вот моя жена, и фраера будут пожимать ей руку и говорить — как поживаете, миссис Харди? — при этом мечтая затащить ее в постель, но, конечно, не смогут. Они будут ходить на скачки и загорать на крыше, может, даже купят лодку. Может, им лучше переехать в Лодердейл, там столько каналов, купить маленькую лодку, чтобы она стояла на приколе прямо у дома. Малышу понравится лодка. Как здорово — он сидит в лодке со своим мишкой, поднимая его к ветру. Все это может быть. Если в доме у Рида он возьмет хороший куш, то почему бы нет?
Он поговорит с ней об этом. Как только оденется, спустится к ней и поговорит. Нет, не надо, чтобы она думала, что завладела им или что-то в этом роде. Дай только женщине подумать о том, что делаешь все для нее, дай только ей власть — нет уж. Порядочные девушки как только вообразят себе, что это они заправляют балом, сразу берут тебя в оборот. Со шлюхами все не так. И все же что плохого в том, чтобы открыть ей свои мысли? Трезво поговорить с ней. Говоря с ней трезво, он и правда думал завязать после этого дельца, найти домик в Лодердейле, переехать туда вместе с ней и ее ребенком. Может, даже поехать с ней на Гаити для развода. Никаких условий, они не станут себя ограничивать, просто попробуют немного пожить вместе, посмотрят, что получится. В любом случае, она вот-вот отделается от одного брака, так что вряд ли будет спешить выскочить замуж второй раз. Пусть пройдет немного времени, посмотрим, как получится жить вместе. Такая девушка, как Джессика, должна понять. Ему она нравилась, по-настоящему нравилась эта чертова… а он говорил ей, что любит ее? Он говорил прошлой ночью — я люблю тебя, Джесс? Наверное, да. Наверное, он и вправду любит ее.
Выйдя из душа, он проглотил две таблетки аспирина и пошел на кухню. Налил себе стакан томатного сока и выпил две чашки черного кофе. Он был уже одет и готов спуститься по лестнице, когда в дверь позвонили. Он подошел, открыл «глазок» и посмотрел на звонивших. У двери стояли двое — он никогда прежде их не видел.
— В чем дело? — спросил он.
Один из них поднял значок полицейского.
— Полиция, — сказал он.
* * *
Тринадцатый участок находился на Восточной двадцать первой улице между Второй и Третьей авеню. Алекс знал это здание, поскольку, когда Ястреб взял его с поличным, он отвез его именно туда. Это был один из самых новых участков в городе, примыкавший сзади к Полицейской академии, находившейся на Двадцатой улице. На Двадцать первой сплошняком шли оружейные магазины, там всегда толклись сотни первогодков, и, если идти вниз по ней вокруг Грамерси-парк, может показаться, что находишься в самой середине вражеской армии. Здание было сложено из белого кирпича и полированного металла. Даже надпись слева от входа была из того же металла. Она должна была гласить «13-й участок», но «й» выпала из стены, оставив только очертания. С обеих сторон от двери горели зеленые фонари в форме цилиндров — не шары, как у других участков. С того, что был справа, краска облупилась, потому один фонарь был зеленым, а другой белым. Сверху свисал огромный американский флаг.
Забравшие Алекса детективы провели его в дверь, мимо дежурного прямо к лифту. Внутри лифта один из них нажал на кнопку третьего этажа. Никто не сказал Алексу ни слова. Выйдя из лифта на третьем этаже, они пошли по очень памятному Алексу коридору с этой гребаной надписью на стене «ДЕТЕКТИВЫ» с нарисованной под ней от руки черной стрелкой. Синие двери в конце коридора вели в отдел, который в новой полицейской структуре назывался отделом расследований тринадцатого полицейского участка. Какой-то детектив в одной рубашке без пиджака сидел за складным столом прямо за дверью. На нем была наплечная кобура, он что-то печатал и едва удостоил их взглядом.
Комната показалась Алексу незнакомой. Справа в стене было три двери — как и тогда, много лет назад, когда его арестовали. Но теперь большую комнату разделял ряд серых металлических шкафчиков картотеки, и сделанная от руки, приклеенная скотчем надпись гласила: «первое отделение. Отдел по расследованию убийств». Когда его ввели в комнату, он увидел детектива, который брал отпечатки пальцев у чернокожей девушки. Ему показалось, что раньше отпечатки у него брали в другом углу комнаты. Все казалось другим, за исключением дверей в три кабинета. Одна из них была с надписью «Убийства», туда его и повели. На мгновение он испугался, поскольку подумал, что ему хотят пришить убийство, которого он не совершал. Но затем увидел там Хокинса, а поскольку знал, что Хокинс не в «убойном» отделе, то понял, что ребятам просто места не хватает и они заняли тот кабинет, который смогли найти. Когда они вошли, один из детективов перевернул картонную табличку на двери. На одной стороне была фамилия лейтенанта, а на другой через трафарет было написано: «ИДЕТ ДОПРОС». То есть у них даже кабинета для допросов не было. Иногда он удивлялся, как это копы вообще проводят хоть какую-то работу. Один из детективов закрыл за ним дверь.
— Садись, — сказал Хокинс. — Чашечку кофе или что-нибудь другое?
— В чем дело? — спросил Алекс.
— Дружеский визит.
— Ничего себе дружеский — двух горилл за мной послали!
— Я хотел с тобой поговорить, — пояснил Хокинс.
— Тогда почему сами не приехали в город?
— Я не мог покинуть кабинет, Алекс. Я жду окружного прокурора, мы будем вести допрос одного типа, который зарубил топором свою жену. Не думаю, чтобы ты сам пришел сюда.
— Вы могли вызвать меня по телефону и попросить прийти. Мне не катит, когда двое громил ломятся ко мне в дверь рано утром.
— Ладно, ты уже все равно здесь, так расслабься.
— Да уж, — ответил Алекс. Он все еще был зол. Он ни на мгновение не поверил в то, что Хокинс ждет прокурора. Ястреб просто хотел затащить его на свою территорию, вот и все. Еще один пример сраной полицейской психологии. Они думают, что если приволочь человека в участок, так он сразу же начнет трястись от страха. Ястреб должен бы понимать, что с ним такое не сработает.
— Ну и что? — спросил он. — Вам что, опять дело не на кого повесить? Вы со мной встречаетесь только тогда, когда пытаетесь мне дело пришить.
— Нет, Алекс, никакого дела нет.
— Тогда что?
— Я просто хотел поговорить с тобой.
— И о чем же?
— Давай кофейку выпьем, хорошо?
— Не хочу я кофе. У меня есть дела, и я хочу с этим покончить. Что бы там ни было.
— Алекс, ты знаешь женщину по имени Дейзи Уильямс?
— Нет, — ответил он. — Кто это? — Никогда нельзя признаваться копам в том, что кого-нибудь знаешь, даже если речь вдет о твоей собственной матери. Кроме того, он и так врал только наполовину. До сей минуты он не знал фамилии Дейзи.
— Это одноногая проститутка из Гарлема. Ты уверен, что не знаешь ее? Там она очень известная личность.
— Я не знаю ее. А вы-то как с ней познакомились, мистер Хокинс? Пытали счастье с чернокожими девками в Гарлеме?
— Я не сказал, что она чернокожая, Алекс.
— Если она из Гарлема…
— Там и белые шлюхи есть.
— Короче, что с ней такое? — пожал плечами Алекс. Он не собирался играть в прятки с этим гадом Хокинсом. Копы всегда любят показывать, что накрыли тебя на чем-то. (А, только ты можешь знать, что пистолет был спрятан в саду, поскольку никто из нас не упоминал об этом и в газетах этого не было, да к тому же из твоей задницы торчит роза.) Копы автоматически считают всех дураками — кроме себя.
— Дейзи прошлым вечером попала в маленькую заварушку. Я думал, ты мог об этом слышать.
— Если я ее не знаю, то откуда я мог слышать об этом?
— Ах да, ты ее не знаешь. Я и забыл.
— Да, — вздохнул Алекс.
— Она пырнула ножом человека, — сказал Хокинс.
— Не повезло ей, — небрежно ответил Алекс, но внутренне насторожился. Вправду ли она кого-то пырнула или Хокинс опять волну гонит? Почему Арчи ему не позвонил? Если Дейзи на самом деле попала в беду?..
— С ней пытался завести шашни один моряк, не зная, что она проститутка. Когда она сказала, сколько это будет стоить, он обиделся, схватил один из ее костылей и стал ее бить. Дейзи выхватила из сумки нож и порезала его.
Алекс ничего не сказал. Он не понимал, зачем Хокинс ему все это рассказывает. Было в манере рассказа что-то странное, Алекс никогда его таким не видел. Он не понимал, в чем дело. Он ждал. Здесь должно быть нечто большее, чем просто дежурный отчет в трех экземплярах о том, что сделала или не сделала Дейзи.
— Она была очень испугана, эта Дейзи. Когда увидела, что моряка увозят в «Скорой», а она сама едет в патрульной машине в двадцать девятый участок, она очень испугалась. Она практически сразу же начала договариваться о сделке, пока ее везли, прямо в машине.
— Да не знаю я ее, — сказал Алекс, — так что мне по фигу, что она…
— Детектив по фамилии Филдз, чернокожий, как указано в отчете, начал с ней разговаривать. Она была в истерике, поскольку не знала, насколько сильно порезала моряка, и думала, что мы впарим ей на всю катушку. Филдз кое-что учуял, он хороший коп. Потянул за ниточку, сказал, как все это для нее худо обернется — ты знаешь эти штучки, Алекс. Он вытянул из нее все.
— Не понимаю, к чему вы клоните, мистер Хокинс, — сказал Алекс. — Я не знаю этой проститутки, и мне наплевать, во что она там влипла.
— Филдз ее раскрутил. Она уже позвонила адвокату, а Филдз знал, что она флиртовала с Миранда — Эскобедо, но продолжал ее все равно раскручивать, выуживая все, что можно, прежде чем приедет адвокат. И кое-что он выудил, Алекс.
— И что же?
— Например, кое-какие имена.
— Какие?
— Твое. И Арчи Фуллера.
— Ну, Арчи она могла и знать. Если уж упомянула его имя…
— Да, похоже, она знает Арчи. И тебя тоже, но ты, конечно же, ее не знаешь.
— Никогда не слышал о ней.
— Похоже, она знает и о том, что вы с Арчи взломщики.
— Я был взломщиком, мистер Хокинс. Сейчас я не у дел.
— Знаю, — сухо ответил Хокинс.
— И что? Проститутка пыряет ножом моряка, упоминает меня и Арчи. И из-за этого вы меня сюда притащили?
— Не только. Ты уверен, что не хочешь кофе?
Алекс покачал головой. Сейчас он уже по-настоящему встревожился и хотел убраться отсюда как можно быстрее. Но в то же время он хотел узнать, что там наговорила Дейзи этим головорезам в Гарлеме.
— Дейзи сказала, что, если с нее снимут обвинение, она расскажет все о грабеже, который замышляете вы с Арчи.
— Да неужто? — ответил Алекс. — А у нее работает воображение. — Однако сердце его бешено забилось.
— В графстве Уэстчестер, — сказал Хокинс.
— Да ну? — повторил Алекс. У него внезапно пересохло в горле и голос показался незнакомым даже ему самому.
— Да, так она сказала Филдзу. Все это было до того, как пришел ее адвокат. Как только он вошел, он сразу же спросил, зачитали ли ей ее права, приказал ей не говорить ни слова и пригрозил выдвинуть обвинение против Фиддза — ну, ты знаешь этих адвокатов.
— Да, знаю, — ответил Алекс. — Если бы не они, вы до сих пор обрабатывали бы нас резиновыми дубинками в задней комнате.
— А с чего ты взял, что мы перестали? — спросил Хокинс и изобразил барт-рейнольдовскую улыбку.
— Насколько я понял, некая одноногая шлюха по имени Дейзи Уильямс пырнула ножом в баре моряка, а затем стала добиваться от копов сделки, рассказав, будто бы мы с Арчи намереваемся совершить взлом где-то в графстве Уэстчестер. Так вы все это сопоставили, мистер Хокинс. Я не ошибся? Ну, валяйте. Одноногая проститутка? Вы думаете, я вчера родился?
— Алекс, — сказал Хокинс, — если ты собираешься совершить это ограбление, то я доберусь до твоей задницы.
— Спасибо за предупреждение. Я понятия не имею, о чем вы говорите. Кстати, где это графство Уэстчестер? В Пенсильвании?
— Апекс, я выясню, в каком городе этого графства вы планируете грабеж, и буду ждать тебя там.
— А, так вы еще и не знаете? Видимо, ваша одноногая шлюха не показала вам?
— Да, мы не знаем, где именно, и я говорю тебе чистую правду, Алекс. Я еще кое-что тебе скажу. Когда Филдз вытянул твое имя у этой шлюхи и посмотрел твой послужной список, он увидел, что брал тебя именно я, и, естественно, позвонил мне. Я был почти готов поверить тебе, Алекс, я уж подумал было, что чудеса все еще происходят и что тупой ублюдок может и поумнеть. Но тут мне позвонил Филдз, и сердце у меня упало.
— И где же звуки скрипок, мистер Хокинс?
— Я тебе правду сказал, — отрезал Хокинс.
— Ну, если вас волнует то, что я замыслил ограбление где-то в графстве Уэстчестер, то вы зря расточаете мне свое сочувствие. Ваша одноногая проститутка наверняка наркоманка, и все это привиделось ей, когда…
— Она не наркоманка. Она была напугана, Алекс, и пыталась спасти свою шкуру.
— Хорошо, спасибо за информацию. Намотаю на ус на будущее…
— Ты понял, что я тебе сказал, Алекс?
— А что вы мне сказали, мистер Хокинс?
— Не ходи на это дело.
— Я не понимаю, о каком деле вы ведете речь.
— Отлично, — сказал Хокинс. — Продолжай в том же духе. Будь умным мальчиком. — Он тяжело вздохнул, покачал головой и сказал: — Вали отсюда, я занят.
* * *
Они искали ее весь уик-энд.
В пятницу вечером они нашли ее поручителя, который заплатил за нее залог. Он сказал, что она всего два часа как вышла, но он понятия не имеет, где она сейчас. Вряд ли одноногая проститутка может бесследно испариться даже в таком городе, как Нью-Йорк, но к вечеру субботы они уже были готовы сдаться. Она наверняка прячется, опасаясь, что Арчи переломает ей все кости, как только узнает, что она настучала на них.
Вывел их на нее Транзит.
Он вошел в бар, когда они сидели за выпивкой. Уже было за полночь, и они решили, что найти Дейзи — дохлый номер. Арчи даже пошутил по этому поводу, и они попытались посмеяться, но ни одному из них ситуация не показалась комической.
— Что быстрее всего на свете? — спросил Арчи.
— Что?
— Одноногая шлюха, которая чешет к границе штата Джерси.
Они невесело посмеялись и заказали еще выпивку. Так они сидели и пили, как вдруг пришел Транзит в своем прикиде черномазого сутенера, в гигантском сомбреро, и решил по широте душевной разделить их компанию.
— Отвянь, Транзит, — сказал ему Арчи. — Мы заняты.
— Чем? — спросил Транзит и втиснулся в закуток рядом с Арчи. Оба они были здоровенными мужиками и заняли почти все сиденье.
— Он оглох, — сказал Арчи Алексу.
— Может, нужна хорошенькая девочка? — спросил Транзит. — У меня есть целочка из Китая, если интересуетесь.
— Ты целочку видел последний раз, — сказал Арчи, — когда трахал свою десятилетнюю сеструху.
— Милый разговорчик, — рассмеялся Транзит. — Мужской, не правда ли, Алекс? Короче, что вы тут делаете, парни, с таким похоронным видом? Кто помер, а, Арч?
— Кое-кто сейчас и правда откинет копыта, если не отвянет, — сказал Арчи.
— Намек понят, — ответил Транзит, но даже и не подумал встать. — Что пьете, Алекс?
— Лошадиную мочу, — ответил тот.
Транзит расхохотался, хлопнул рукой по столу и чуть не смел стакан Арчи.
— Пытаешься выиграть гонку в популярности? — спросил Арчи.
— Давай-давай, я поставлю вам выпивку, что вы там пьете? — сказал Транзит. — У меня сегодня хорошее настроение. Я заполучил новую девочку, она сделает меня миллионером. Прошлым вечером у меня была лучшая суббота с Нового года. Китти. Помнишь ее, Алекс? Парень, она же целое состояние мне приносит! Помнишь ее?
— Помню.
— Знаешь, сколько она взяла прошлой ночью? Догадайся.
— Понятия не имею, — ответил Алекс.
— Ты не поверишь, — пророкотал Транзит. — Даже Дейзи не поверила. Я сказал Дейзи, сколько…
— Когда ты видел Дейзи? — спросил Арчи.
— А? Да пару часов назад. В четверг у нее были неприятности, помнишь? Она порезала одного моряка. Сейчас ее выпустили под залог, и я думаю, ей влепят нападение класса два. Она отвертится, это же была самозащита. Моряк просто спятил, судя по тому, что я слышал. Бил ее костылем, представляете? Чокнутых на улице больше, чем в сумасшедшем доме.
— А где ты ее видел? — спросил Алекс.
— Кого? Дейзи? Она сейчас у одной из моих девочек. Боится, что моряк снова до нее доберется, и хочет на время залечь на дно.
— У какой девочки? — спросил Арчи.
— Да у той целочки-китаяночки, о которой я вам рассказывал, — рассмеялся Транзит, затем вдруг резко замолчал, когда Арчи взял его за грудки.
— У какой девки, я тебя спрашиваю? — повторил он.
— У Хелен Баркер, отпусти меня, ты!
— Где она живет?
— На углу Сто двенадцатой и Святого Николая. Ты что, спятил?
— Адрес!
— Сто тридцать четыре Уэст по Двенадцатой.
— Спасибо, Транзит, — сказал Арчи и отпустил его. — А теперь выметайся.
— Думаешь, ты такой крутой, да? — крикнул Транзит, но все же вылез из закутка и оставил Арчи в покое.
* * *
На почтовых ящиках в вестибюле фамилий не было, потому они решили проверить все здание, начиная с первого этажа. Они стучались в каждую дверь и так продвигались наверх. В одной из квартир какой-то подвыпивший тип пригрозил пристрелить Арчи, но тот посоветовал ему идти спать, в противном случае обещал спустить с лестницы. Арчи уже начал подумывать, что Транзит их облапошил. Если так, то завтра утром одному сутенеру будет очень больно об этом вспоминать. Но когда они постучали в дверь квартиры № 16, им ответил женский голос:
— Кто там?
— Я ищу Хелен Баркер, — ответил Арчи. — Меня послал Транзит.
Женщина открыла дверь. За кухонным столом сидела Дейзи, перед ней стоял стакан с пивом. Она увидела их и потянулась было за костылями, но было поздно. Они уже вошли.
— Что тут происходит? — спросила Хелен, смуглая девушка двадцати с небольшим лет. Она недоуменно смотрела то на мужчин, то на Дейзи. — Ты их знаешь, Дейз?
— Чтоб мне никогда их не знать, — буркнула Дейзи.
— Сходи купи себе сигарет, — сказал Хелен Арчи.
— Я не курю, — ответила она.
— Тогда просто исчезни отсюда, — велел Алекс.
— С тобой ничего не случится, Дэйз?
— Да-да, иди.
Хелен с сомнением глянула на нее, взяла свою сумку и вышла из квартиры. Как только дверь за ней закрылась, Арчи спросил:
— Мне кажется, кто-то здесь слишком распускает язык, а?
— Я ничего им не говорила, — ответила Дейзи.
— Ты рассказала им о деле.
— Я не сказала где.
— Ты назвала им графство Уэстчестер.
— Но я не сказала, где именно.
— Ты, шлюха гребаная, ты сказала, что мы с Алексом…
— Они не знают, что вы целитесь на Рида, они ничего об этом не знают. Я только сказала, что это в графстве Уэстчестер.
— Ага, чтобы спасти свою задницу.
— Именно так, чтобы спасти свою задницу, — отрезала Дейзи. — Вы сами то же самое сделали бы, Арч. Все равно они ничего не знают, так какая разница?
— Что они знают? — спросил Алекс.
Она рассказала им все, что выложила Филдзу в ту ночь, когда ее взяли, повторив в основном то, что говорил Алексу Ястреб. Они внимательно слушали, пытаясь сообразить, есть ли смысл идти теперь на дело. Они оба понимали, что графство Уэстчестер — большая территория, и если это все, что знает Ястреб, то копам известно только то, что дело намечается где-то в графстве Уэстчестер.
— А ты уверена, что ничего больше им не рассказала? — спросил Алекс.
— Совершенно уверена. Я и того бы им не рассказала, если бы они не пообещали мне кое-что. Ребята, я была испугана. Я порезала этого моряка где-то возле шеи и не знала, задела ли яремную вену или нет. Кровища хлестала из него, как из свиньи, и я подумала, что получу обвинение в убийстве, когда увидела, как его несут в «Скорую». Я бы рассказала им даже о том, что моя собственная мать намеревается застрелить президента, только бы отпустили.
— Но ты не сказала им, когда?
— Нет, сэр.
— И в каком городе.
— Нет, сэр.
— И не упомянула Рида.
— Ты думаешь, я хочу упустить свой верный четверговый заработок?
— Стало быть, ты только сказала им, что мы с Арчи собираемся на дело где-то в графстве Уэстчестер.
— Только это.
— Этого уже довольно, шлюха ты вонючая! — взвыл Арчи.
— Ты тоже так поступил бы, — ответила Дейзи.
— Что скажешь, Алекс?
— По-моему, все равно стоит попытаться.
— Я тоже так думаю, — согласился Арчи.
— Без меня, — встряла Дейзи.
— Ты о чем это?
— Я не хочу в этом участвовать. Мне хватит неприятностей.
— Ты слышал? — спросил Арчи.
— Да.
— Я надеюсь, что вы хорошо расслышали, — сказала Дейзи, — потому что я так решила.
— Сколько у тебя ног осталось? — как бы между прочим осведомился Арчи. — Хочешь, чтобы мы и последнюю сломали? Хочешь, чтобы тебя в авоське носили?
— Да плевать мне, — ответила Дейзи. — Вы все равно не заставите меня в четверг участвовать в вашем деле.
— Похоже, ты не поняла, — сказал Арчи. — Без тебя дела не будет. Если ты не задержишь Рида в мастерской…
— Что тебе от меня надо, парень?
— Мне надо, чтобы он стопроцентно застрял в мастерской. Мы не хотим напороться на него в доме.
— Ты поняла, Дейзи? — сказал Алекс.
— Нет, не поняла.
— Да что тут понимать! — взорвался Арчи. — Мы не хотим светиться, не хотим, чтобы этот тип нас увидел!
— А я не хочу, чтобы он заподозрил меня, — ответила Дейзи. — Поймите, если легавые появятся у меня на пороге, чтобы спросить, что да как, и узнают, что я и так уже влипла из-за того, что пырнула того моряка, что они подумают? Они сразу поймут, что я все это устроила. Нет, сэр, мне все это на фиг не нужно.
— У тебя нет выбора, — сказал Арчи. — Если ты не пойдешь туда в четверг, мы доберемся до твоей задницы.
— Не заставите, — отрезала Дейзи и покачала головой. Алекс заметил, что она поигрывает с застежкой сумки. Он не знал, лежит ли там еще нож — наверняка легавые забрали его, когда арестовали ее. Но это было в четверг, а сейчас воскресенье, и уж если Томми купил себе этот хренов пистолет за двести сорок баксов, то Дейзи и подавно могла купить новый нож за четверть доллара. Он боялся ножей больше, чем пистолетов. Он знал, каково это, когда тебя режут. Стоит только пораниться, нарезая хлеб, и почувствуешь, каково это. Пистолеты — другое дело, он видел стрельбу только по телевизору или в кино, знал, что они могут сделать, но понятия не имел, каково это — схватить пулю. Ба-бах — дырка, человек падает мертвым. Почти не верится. Но нож… Он не хотел, чтобы эта одноногая сучка, или кто еще, его порезала. Их тут было двое, и он не думал, что она настолько дура, чтобы на это решиться, разве что они ее вынудят. Он надеялся, что Арчи только пугает, что покалечит ее, — она явно боялась грядущего четверга, а перепутанный человек способен на все. Он почти готов был сказать — да хрен с ней, когда заговорила Дейзи.
— Я могу послать вместо себя кого-нибудь другого, если вам так не терпится провернуть это дельце.
— В смысле? — тут же сделал стойку Алекс.
— Я позвоню мистеру Риду и скажу, что пришлю другую девушку.
— Ты делала такое раньше?
— Временами. Когда у меня были месячные, например. А однажды я прислала замену, когда болела.
— И как он?
— Ему было все равно, только чтобы девушка была черная. Он думает, что может обмануть шофера, сказав, что девушка приезжает прибираться в мастерской. Все они знают, что мы проститутки, я разок трахнулась с одним из них, когда ехала назад в город. Хочешь другую девушку — пришлем другую. Так что, стрясись что, он даже и знать не будет, кто она, даже и настучать не сможет.
— Это плохо, — сказал Арчи.
— Почему бы и нет?
— Потому что нам придется посвящать в дело левого человека. Придется сказать ей, что мы будем в доме, чтобы она держала его в мастерской. Я не стану рисковать шкурой ради какой-то левой проститутки.
— А почему левой? — спросила Дейзи.
Мужчины переглянулись. Имя пришло в голову прежде, чем они успели подумать о ней. Алекс помедлил, не желая быть первым, кто предложит эту кандидатуру, не желая, чтобы Арчи подумал, что он предлагает ее только потому, что она должна ему — ведь из ее доли он получит то, что она ему задолжала, да и Транзиту она сможет заплатить.
— Китти, — сказал Арчи. — Почему бы не задействовать Китти?
* * *
В тот день дождило.
— Этот хренов дождь прямо как накаркали, — пожаловался Арчи.
— Все на пользу, — ответил Алекс.
— С чего это? Просто вымокнем, вот и все.
— Дождь стучит по крыше, и Рид не услышит, что мы в доме.
— Он так и так нас не услышит, — ответил Арчи. — А дождь приносит неудачу.
Они намеревались сегодня использовать машину той социальной работницы, но в последний момент она позвонила Арчи и сказала, что у нее приезжает брат из Калифорнии и надо его встретить в аэропорту имени Кеннеди. Брать машину напрокат было куда рискованнее, но они подготовили себе алиби на случай, если кто-то засечет номер автомобиля и сообщит в полицию. Алиби представляло собой вариант того, что Алекс придумал в Уайт-Плейнс, как раз перед тем, как напоролся на старуху. (Иисусе, только бы в доме Рида не было никаких больных старух!) Если к Арчи придет полиция — именно он взял машину, — он скажет, что кто-то угнал ее прямо от дома и пригнал назад тремя часами позже. Наверное, детишки катались. Скорее всего коп согласится.
Но, предположим, они попытаются доказать, что именно Арчи сидел за рулем, когда машину видели в Пост-Миллз. Тогда они могут рыться в этом дерьме до Судного дня. Если тебя не взяли с поличным прямо в доме или на выходе с соответствующими инструментами или вещами, то пусть хоть десяток людей видели этот номер, все равно тебя не смогут арестовать. Другое дело, если старуха тебя опознает и скажет — вот этот был у меня в доме. Но по номеру машины? Конечно, машина социальной служащей была бы безопаснее, поскольку все неприятности достались бы ей, а Арчи мог бы заявить, что даже сквозь дырку в стене ее не видел. Но и так все в порядке. В любом случае попадаться они не собирались. Единственным, кто мог бы их засечь, был Рид Третий, а он будет заниматься любовью с Китти в мастерской.
О деле ей рассказали в понедельник. Они сидели на кухне в ее гарлемской квартирке, и она внимательно их слушала. И вдруг широкая улыбка расцвела на ее распухших губах. Как она объяснила, это Транзит разбил ей губу. Он направил ее к психу, запросы которого были слишком эксцентричными даже для проститутки. Транзиту это не понравилось. Он сказал ей — ты или профессионалка, или нет, а затем начал ее избивать. Она показала огромный багровый кровоподтек на левой груди и обматерила Транзита так, как только проститутка может, пожелав, чтобы его зараза хватила и чтобы у него все достоинства отгнили. Они ей объяснили, что Дейзи по-прежнему рассчитывает на долю в добыче за наводку и что это будет из доли Китти. Но даже и в этом случае она может получить даже больше, чем нужно, чтобы откупиться от Транзита. Они сказали ей, что Дейзи уже позвонила Риду и что он ожидает ее в четверг ровно в полдень. Рид позвонит Дейзи в четверг, как только его жена уедет в город, чтобы дать знать, что небосвод чист. А Китти остается только встретиться с Дейзи и выяснить, как лучше всего удержать Рида в мастерской, пока они будут обчищать его дом. Китти сказала, что это пахнет вкусно, как пирог.
Машина пробиралась сквозь дождь, но они знали дорогу в Пост-Миллз наизусть, как лошадь знает дорогу в стойло, сказал Арчи. Они ездили в Пост-Миллз во вторник, поскольку Алексу внезапно пришло в голову, что телефонный кабель в доме Рида может быть проложен под землей. Владельцы многих современных домов не желают портить пейзаж и, вместо того чтобы проводить телефонные или электрические провода от дороги до дома поверху, прячут их в земле. В этом случае щиток ставится где-то в доме, а не на внешней стене — все по той же причине: чтобы не портить внешнего вида. Щиток — маленькая коробочка с плавким предохранителем и угольным стержнем внутри, и действует она согласно названию — защищает. От электрических разрядов. Если такой коробочки нет, то, когда вы говорите по телефону, у вас в ушах грохочет гром, а потом вам еще предстоит узнать, как молния вырубает все электричество в доме. Провода от клемм полюсов входят в щиток, а от него уже идет разводка к различным телефонным аппаратам. Если провода в доме Рида проходят под землей, то щиток скорее всего где-то в доме, вероятнее всего, в цоколе или в гараже. Если так, то им придется сначала войти в дом и перерезать провода, что нелепо, поскольку перерезать их они собирались как раз для того, чтобы войти в дом. Они были готовы отказаться от дела, если телефонный провод будет проложен под землей.
Они ехали по Пемброк-роуд, высматривая столбы с телефонными проводами, и, когда увидели такой столб у дома Ридов и два провода, тянущиеся над каменной стеной, переглянулись и усмехнулись друг другу. Затем, поскольку уж приехали, они поездили туда-сюда, чтобы подыскать местечко получше для парковки машины. Они не хотели оставлять ее прямо напротив входной двери, поскольку старик Рид Третий мог услышать, как они подъезжают, выскочить из постельки, где он будет лежать вместе с Китти, и вызвать полицию. Они нашли в лесу просеку где-то в тысяче ярдов от подъездной дорожки к дому — старую грязную дорогу, заросшую сорняком. По обе стороны стояли два сгнивших столба — наверное, когда-то здесь шли лесозаготовки. Они вышли из машины, чтобы проверить цепь между столбами, увидели, что ее легко можно снять, и решили — именно здесь они и оставят машину, когда будут шуровать в доме. Потом они поехали обратно в город, пожали друг другу руки перед тем, как распрощаться, словно они уже провернули дельце на пятьсот тысяч баксов и поздравляют друг друга.
Дворники все время сгоняли воду со стекла, ласковая теплая струя воздуха из обогревателя обдувала ветровое стекло. Часы на панели показывали одиннадцать десять, они только что проехали Гринвичскую заставу. Через двадцать минут они будут в Пост-Миллз, ну, через полчаса в крайнем случае. Рид Третий позвонил Дейзи в девять тридцать сообщить, что его жена уехала. Он задавал много вопросов о той девушке, которую направляла к нему Дейзи. Та разрекламировала товар и попросила его быть с ней поласковее, поскольку она не просто личная ее подруга, но и лакомый кусочек. Между ними было что-то такое, что бывает между мужем и женой, что-то по-настоящему особенное. Прислушиваясь к ритмичному шороху дворников по стеклу, Алекс думал о Риде и Дейзи, о себе и Джессике, о длинном разговоре, который был у них сегодня ночью.
Они говорили большей частью о том, как завязать. Она — с замужеством, он — с этой бездарной жизнью. Бездарной. Не в финансовом смысле — он ожидал огрести по меньшей мере шестьдесят тысяч. Если они возьмут полмиллиона. Тридцать процентов — это будет сто пятьдесят тысяч. Дейзи пойдет, скажем, десять тысяч за наводку, Китти, положим, еще десять, а остальное поделят они с Арчи. Это не в прямом смысле бездарная жизнь. «Да, — сказала Джессика, — но если тебя возьмут, Алекс, что тогда будет с нами?» Он успокоил ее, заверил, что это просто невозможно, что они подготовились весьма тщательно, и все это очень вкусно пахнет. Он воспользовался выражением Китти — вкусно пахнет. «Я умру, если с тобой что-нибудь случится, — сказала Джессика. — Я умру, если тебя схватят и посадят». Он снова попытался успокоить ее.
Теперь он раздумывал над словами Джессики. В замкнутом душном салоне автомобиля, в молчании, нарушаемом только шорохом дворников по стеклу, монотонным гудением мотора и шипением шин по сырому асфальту, он думал, есть ли хоть малейшая возможность, что его возьмут. Китти уже ехала к Риду на такси, покинув квартиру в тот самый момент, когда Дейзи позвонила ей, чтобы сказать, что все в порядке. Они договорились с Вито Болоньезе по поводу мехов, а с Генри Грином — по поводу драгоценностей. Они сказали Генри, что не знают в точности, сколько возьмут в этом доме, но, судя по описанию Дейзи, похоже, куш будет очень большой. Генри захотел узнать, что они имеют в виду под словами «очень большой», и они ответили, что ожидают где-то полмиллиона долларов. Эту цифру они взяли с потолка, ориентируясь лишь приблизительно. Они говорили об этом деле так часто, что уже почти поверили в эту цифру. Пять сотен тысяч баксов. Это как раз тот куш, который попадается только раз в жизни, о котором они оба мечтали, и теперь мечта была близка к тому, чтобы стать реальностью, и они не будут ее опошлять, снижая величину воображаемого куша. Генри покачал головой и заметил, что сможет найти к четвергу тысяч семьдесят пять, но им придется подождать полного расчета до начала следующей недели, если все будет в порядке. Они пожали друг другу руки в знак заключения сделки и пообещали сдать добро вечером в четверг.
Так что с этой стороны все было в порядке. Попасться с награбленным было просто невозможно, они избавятся от добычи, как только вернутся в город. Они знали репутацию Генри, он их не кинет и заплатит остаток денег, как обещал, в начале следующей недели. Вряд ли они влезут в набитый людьми дом — Рид будет в мастерской с Китти, к тому же они решили, прежде чем перерезать провода, позвонить в дверь. Если им ответят, они сунут хозяину какую-нибудь дрянь типа подписки на журнал. К тому же они осмотрят все вокруг, убедятся, что никто не шатается по переулку, не красит ставни или что-то еще. Ничего неожиданного быть не должно. Если они что-нибудь такое увидят — то прощайте, очень приятно было познакомиться. Китти получит за беспокойство сотню баксов и бесплатный проезд на такси до города, а они оба пойдут домой топить горе в пиве. Нет, в их подходе к работе все было правильно, как и в планах сбыта горячего товара после дела.
Что же до Ястреба, Алекс вынужден был признать, что это в последние дни его несколько волновало, особенно когда он во вторник приехал из Пост-Миллз и обнаружил перед своим домом пожарные машины. По обочинам тротуара стояли люди, он узнал среди них жильцов. Он знал, что полиция иногда ставит «жучков» в квартирах под прикрытием якобы угрозы по телефону взорвать бомбу или ложного вызова пожарных. Но такое обычно делается при расследовании крупных преступлений, когда ловят какого-нибудь рэкетира, когда нужно прослушивать его телефон для получения обвинительного свидетельства или когда готовится угон самолета или что-то в этом роде. Это стоит уйму денег — поставить на уши целое пожарное отделение, чтобы запустить в дом какого-нибудь гребаного полицейского техника. Он никогда не боялся говорить что-нибудь по телефону, поскольку был уверен, что полиция не станет утруждаться прослушиванием разговоров каких-то взломщиков. Они просто не станут этого делать. Чтобы они там ни говорили, они уважают воров и не считают их дешевыми гангстерами. Нет, он никогда не слышал о том, чтобы прослушивали телефон какого-нибудь взломщика. Но эти пожарные машины его напугали и заставили думать о Ястребе — может, он все-таки потрудился посадить «жучка» в его телефон? И когда вечером того дня он разговаривал с Арчи, он сказал ему малость охолонуть, и тот все сразу же понял. Они разговаривали о погоде, а не о деле в доме Рида. Потом Джессика рассказала, что в доме на самом деле был пожар. И все равно он нервничал.
Предположим, — хотя такое вряд ли может случиться, — что Ястреб сцапал Дейзи, приволок ее в тринадцатый участок, начал бомбить вопросами, она до смерти испугалась, что на нее повесят нападение. Допустим, он предложит ей сделку, скажет, что шепнет кое-что на ушко прокурору — наплетет обычную полицейскую хреновину, — скостит ей срок или вообще снимет обвинение, если только она расскажет, где и когда ее дружки намерены провернуть то дельце в графстве Уэстчестер. Ну вряд ли она хоть что-нибудь расскажет Ястребу, даже если он рай ей пообещает, поскольку, в конце концов, ей светят десять тысяч, а такое на дороге у бедной проститутки не каждый день валяется. Это сколько же клиентов надо обслужить, чтобы скопить десять тысяч! Нет, вряд ли Дейзи расскажет копам что-нибудь еще, кроме того, что уже рассказала.
Итак, он не мог придумать, как их могут взять, и все равно нервничал, сам не зная почему. Он убеждал себя, что это дело плевое, что это действительно тот самый куш, который попадается только раз в жизни, на который он надеялся с тех самых пор, как выбил в Бронксе окно и украл портативный приемник в тридцать баксов ценой. А если это действительно будет тот самый куш, на который они все надеялись, то почему бы ему в самом деле не купить домик в Лодердейле, забрать туда Джесс и ребенка… Господи, это же будет прекрасно! Он говорил ей это прошлой ночью. Он пообещал, что идет на дело в последний раз, даже если выручка будет грошовая. Даже если они найдут там только свинью-копилку и подгоревший омлет — и пусть. Больше — никогда. Они все равно поедут на юг, найдут себе работу и так далее. Так он тогда сказал. Последний раз. И прежде чем она ушла от него, она потребовала от него позвонить ей перед тем, как он отправится в Пост-Миллз. Утром по телефону она сказала, что любит его, молила быть осторожнее, ведь она все время будет дрожать. И он пообещал. «Ты любишь меня, Алекс?» — спросила она. «Люблю, — ответил он, — и позвоню тебе сразу, как вернусь. Я люблю тебя, Джесс».
— Почти приехали, — сказал Арчи.
Алекс глянул на панель управления. Часы показывали четверть двенадцатого.
— Я не хочу входить туда раньше четверти первого, — сказал он. — Пусть Китти начнет работу.
— Ага. Не хочешь остановиться, кофейку выпить?
— Давай. Арч? — спросил он и в замешательстве замолчал.
— Ну?
— Ты не беспокоишься?
— Нет, — ответил Арчи.
— Я тоже, — сказал Алекс.
Они остановились выпить кофе в закусочной в Лэнгстоне напротив банка. Оттуда они продолжали следить за движением. Дождь слегка приутих, но все равно основная банковская работа шла по обслуживанию клиентов прямо в автомобилях. Попивая кофе, они размышляли о том, что банк в таком городишке прямо-таки лакомый кусочек для кого-нибудь с заряженным пистолетом вроде Томми Палумбо. Когда обе стрелки на часах стали указывать прямо вверх, они расплатились и вышли из закусочной. И поехали в Пост-Миллз. У Арчи был спокойный расслабленный вид. Что до Алекса, то он знал, что кровь в его жилах побежит быстрее только тогда, когда он начнет вскрывать одну из дверей. Входная дверь — плевое дело, кровь закипит, когда он займется одной из тех дверей. С собой они взяли сумку с инструментами, что лежала сейчас в машине. Арчи прикинул все скоростные ограничения по дороге туда, так что сейчас ехал осторожно и медленно. Оба молчали. Алекс думал о том, что часа через два каждый из них будет богаче на шестьдесят тысяч или больше. Добравшись до Пост-Миллз, они проехали по Пемброк-роуд к той просеке, которую приметили еще во вторник. Алекс вышел из машины, снял цепь и стоял так на легком дождике, пока Арчи загонял машину как можно дальше от дороги. Машина была почти полностью скрыта деревьями. Он взял сумку с инструментами и вышел к Алексу.
— Хренов дождь, — ругнулся он.
Они вместе прошли по просеке, а затем вдоль стены поместья Ридов. Пока они шли через лес к дому, ласково накрапывал дождь. Поднимался легкий туман. Они вышли на дорожку и двинулись прямиком к парадной двери. Вокруг никого не было видно. Арчи нажал кнопку звонка. Никто не подошел. Арчи позвонил еще раз, еще и еще.
— Что скажешь? — прошептал он.
— Подождем несколько минут, — сказал Алекс.
— Не хочу, чтобы Рид услышал звонок в этой своей чертовой мастерской.
— Не бойся, Китти о нем позаботится.
Арчи снова нажал кнопку. Раздался звон. И снова только шум падающих капель.
— Ну? — прошептал Арчи.
— Вперед, — сказал Алекс.
* * *
Вечером они пировали дома у Дейзи.
На столе стояло виски, и пиво, и заказанные деликатесы. Они много ели и пили, но по большей части все вспоминали о том, что случилось в тот день в доме Ридов, пересказывая одно и тоже по три раза, и каждый раз смеялись. Они были похожи на труппу актеров-любителей на вечеринке после спектакля. Рассказы их были анекдотичны, и делалось это скорее не для Дейзи, а для того, чтобы повеселить самих себя, осветив основные моменты происшедшего. Они перебивали друг друга, Китти рассказывала о том, что было в мастерской, Арчи перебивал ее своим собственным рассказом, едва успевая выложить все до того, как вмешивался Алекс. Дейзи сидела на диване и по большей части слушала. Веки ее были подведены зеленым, на губах алела ярко-красная помада. Она походила на великую египетскую блудницу или как ее там. Эти кошачьи янтарные глаза так и стреляли то в одного, то в другого, пока они рассказывали свои истории. По губам блуждала слабая улыбка.
— …мы так и не нашли бы этот гребаный сейф, — сказал Арчи.
— Я впервые встречаюсь с таким, — перебил Алекс.
— Мне понравился тот парень, которого вы обчистили, — сказала Китти. — Он настоящий джентльмен.
— Да уж, — согласилась Дейзи. Протянув стакан Алексу, чтобы тот еще налил, она подвинулась на диване, и платье на ее здоровой ноге задралось. Она перехватила его взгляд, и брови ее удивленно взлетели. Она не сводила с него взгляда, пока он наливал ей, в упор смотря своими кошачьими глазами, глазами египетской блудницы.
— Ох, мать, — расхохотался Арчи, — когда ты налетел на ту вазу, мне показалось, что я сейчас обделаюсь. Дейз, ты никогда в жизни не слышала такого грохота! Когда эта штука шмякнулась об пол, мне показалось, будто бомба разорвалась! Вы не слышали этого там, в мастерской, а, Китти?
— Парень, мы ничего оттуда не слышали, — ответила Китти. — Этот Рид мыслит прямолинейно, как танк. Тут третья мировая могла бы спокойно начаться, мы все равно ничего бы не услышали.
— Подожди, что-то будет, когда он зайдет в спальню, — рассмеялся Арчи.
— Он уже там, — напомнил Алекс.
— Мы там такое устроили, ты никогда подобного бардака не видела. Это прямо как твоя третья мировая, Китти. Мы просто по частям разобрали эту комнату, чтобы добраться до сейфа. Знаешь, где была коробочка?
— Да вы уже рассказывали, — отмахнулась Китти.
— В полу! — сказал Арчи, словно впервые открывая великую тайну. — Под одной из плит пола! Это Алекс его нашел.
— Нет, ты, Арч.
— Нет, я только сказал — смотри, одна плита шатается, не навернись.
— Это навело меня на мысль. Ты когда-нибудь видел что-нибудь подобное? Сейф в полу?
— Никогда.
— Это тебе не кот начхал. Сейфик был ого-го, скажу я тебе!
Китти вдруг рассмеялась, затем сказала Дейзи:
— Этот Рид сказал — «добралась» вместо «дошла». Спросил меня — ты добралась? Я отвечаю — что значит «добралась»? Он говорит — я тебя довел или нет? Тогда я поняла — он хочет узнать, дошла я или как. Я отвечаю — конечно, милый, дошла прямо до Калифорнии и обратно. Что ты вбила ему в голову, Дейзи? Что от него аж до небес можно взлететь?
— Черт, это почти так и было однажды, — ответила Дейзи.
— Я себе аж мышцы на руке наработал, пока трудился над сейфом, — сказал Арчи.
— Я думал, мы никогда не справимся с этим хреновым ящиком, — подтвердил Алекс.
— Как вышло, что ты не разбираешься в мехах? — спросил Арчи у Дейзи.
— Я знаю, что такое норка, парень, вот и все, — ответила она.
— Там была норковая шубка, черная, до полу, — сказал Арчи.
— С соболиным воротником, — добавил Алекс.
— Одна эта шубка стоила шесть тысяч, — хмыкнул Арчи. — Знаешь, на сколько потянули все меха вместе? Как же ты не разбираешься в мехах, Дейзи? Семнадцать тысяч баксов! Вито посмотрел, кивнул и говорит — отлично, мальчики. Прямо как профессор какой-нибудь.
— Верно, как профессор из колледжа, — рассмеялся Алекс.
— Отлично, мальчики, вот вам пять тысяч баксов. Округлил, говорит. Алекс ему и сказал — ты куда округлил, мужик? Эти меха стоят семнадцать тысяч, давай пятьдесят одну сотню и не думай округлять. Засранец этот Вито, пытается обсчитать даже на какую-то вшивую сотенную бумажку!
— Мы все равно ее выбили, — сказал Алекс. — Как ты, Дейзи? Еще хочешь?


— Конечно, — ответила она и протянула стакан. Алекс встал и подошел к дивану с бутылкой в руке. Наклонившись над ней, он налил в стакан, а она все не сводила с него своих кошачьих египетских глаз, а затем сказала:
— Полегче. Ты меня напоишь, и толку от меня не будет.
— А от тебя должен быть толк? — спросил он.
— А это уж как захочешь, — улыбнулась она.
— Когда мы открыли сейф, мы чуть не померли на месте, — продолжал Арчи. — Что там было! Ох, что там было! Это же чокнутым надо быть, чтобы держать такое дома!
— А где же еще? — сказал Алекс. — Захочет его жена надеть один из этих браслетиков, так что же — ей в банк каждый раз бегать?
— Я прямо поверить не мог, что такие браслеты на самом деле бывают. В дюйм шириной, штук пятьсот круглых бриллиантов…
— К тому же огранки «маркиза», что и определяет стоимость, — сказал Алекс.
— Шестьдесят пять тысяч, мать твою! — воскликнул Арчи и хлопнул себя по бедру.
— Еще бы, эти бриллианты вкупе составляют двадцать семь карат!
— Если бы мы нашли один лишь браслет, дело все равно бы этого стоило.
— Кольцо и браслет. Одни они изрядно потянули бы.
— Тебе бы посмотреть на это кольцо, Китти, — сказал Арчи. — Обручальное с тремя бриллиантами. Два грушевидных, каждый в два карата. Генри ведь так сказал, а, Алекс? По два карата?
— Точно.
— И огромный круглый бриллиант в середине. На сколько он тянул?
— Восемнадцать.
— Господи! — воскликнул Арчи.
— Знаешь, сколько стоило это кольцо? — спросил Алекс у Дейзи.
— Сколько, милый?
— Семьдесят пять тысяч. Одно это кольцо и браслет — уже огромный куш.
— Я никогда такого в жизни не срывал, — сказал Арчи. — Даже если его разделить. Все равно самый большой. А у тебя бывало больше, Алекс?
— Никогда.
— Девчата, с такой долей вы сможете уйти на покой, — сказал Арчи.
— Ну да, конечно, — усомнилась Китти.
— Думаете, я вам мозги пудрю? Знаете, сколько мы там взяли?
— Сколько?
— Одни драгоценности на четыреста тысяч потянули, еще семнадцать за меха…
— В целом вышло четыреста двадцать две, — сказал Алекс. — Почти как мы прикидывали, Арч. Чертовски близко.
— Четыреста двадцать две. И сколько будет тридцать процентов?
— Около ста двадцати семи.
— Верно, значит, вы, девочки, поделите между собой пятнадцать процентов от этой суммы…
— Мне казалось, ты говорил — по десять тысяч каждой, — сказала Дейзи.
— Это если бы мы взяли полмиллиона, — возразил Арчи.
— Я рассчитывала на десять тысяч.
— Это когда мы рассчитывали на полмиллиона. Но мы взяли только четыреста двадцать две тысячи, это честный расчет, мы не станем округлять вашу долю, как Вито. Сколько там будет пятнадцать процентов?
— Дай им по десятке, Арчи, — сказал Алекс.
— За что?
— Им и так достается около девятнадцати тысяч на двоих. Так что дай им по десятке, какого черта.
— Хорошо тебе быть щедрым за мой счет, — сказал Арчи.
— От сердца отрываешь, Арч? — спросила Китти.
— Какого черта, — рассмеялся Арчи. — Дадим им по десятке, ты прав. Это самый большой куш, который мне только доставался. Мы все ради него потрудились, верно? Так что чего уж тут.
Они пили и разговаривали до полуночи. Затем Китти попросила свою долю или хотя бы свою часть того, что они уже получили, поскольку ей не терпелось найти Транзита, отдать ему долг и сказать этому сукину сыну, что, если он хоть раз еще к ней подойдет, она засадит его за приставание. Они уже получили пять тысяч сто от Вито и семьдесят пять тысяч от Генри, так что после несложных арифметических вычислений решили, что могут отдать девочкам сейчас по шесть тысяч, а когда Генри выплатит остальное — еще по четыре. Китти пересчитала деньги и тут же отдала две тысячи Алексу.
— Теперь мы в расчете, так? — спросила она.
— Да, — ответил Алекс.
— Отлично. Побегу и выложу Транзиту все, что я о нем думаю.
— Я пойду с тобой, — сказал Арчи. — Мне надо з город, повидать мою соцслужащую.
— Ничего, если я тут зависну на ночь, а, Дейзи? — спросил Алекс.
— Хорошо, — ответила она.
Оставив свои деньги на кофейном столике, она взяла костыли и похромала к двери, чтобы выпустить Китти и Арчи. Те пожелали ей доброй ночи и ушли. Дейзи, закрыв за ними, повернула фоксовский замок и даже заперла дверь на засов. Арчи прокричал им что-то уже с лестницы, но они не разобрали его слов. Через несколько минут они услышали с улицы смех Китти.
— Забудем об этом, — сказала Дейзи, убирая деньги. — Иначе ты обчистишь меня. — Она похромала в спальню, остановилась в дверях и обернулась. — Значит, хочешь выпить стаканчик на ночь со старой Дейзи, а?
— Да, — сказал он.
— М-м, — улыбнулась она. — Налей и мне, ладно? Я приду через минутку.
Она ушла в спальню, он услышал, как она открывает и закрывает ящик платяного шкафа. Затем она стала что-то напевать про себя — он не разобрал. Сидя на диване и поджидая ее, налил стаканы и прислушался, что она там поет. Когда она вернулась, на ней было длинное шелковое платье, перехваченное на талии поясом. Она села рядом и сказала:
— Очень мило с твоей стороны, Алекс, что ты решил дать нам по целой десятке.
— Ну, мы же все трудились, — ответил он.
— И что ты собираешься сделать со своей долей?
— Кто знает? — сказал он. — Деньги долго не задерживаются.
— Верно.
— Это, конечно, большой куш, но все же не тот, единственный в жизни. Для того, чтобы уйти на покой, это ничто. Короче, все равно руки чешутся, — сказал он. — Когда я долго сижу без дела, у меня руки начинают чесаться.
— М-м, — протянула она. — Дай-ка мне руку, парень.
В два утра он проснулся в постели Дейзи, не сразу сообразив, где это он. Он сел, оперевшись на подушки, и, моргая, уставился в темноту комнаты, пытаясь разобраться, что есть что. Увидел ее костыли и все вспомнил. Вспомнил и о том, что обещал позвонить Джессике сразу же, как вернется в город. Подумал — вставать или не вставать, идти ли в гостиную к телефону… Позвонить, что ли, сказать, что тут у него важное дело…
«Да хрен с ней», — подумал он и снова лег в постель рядом с Дейзи.
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Примечания




1


Hawkins (Hawk) — ястреб (англ.).


2


Американский боксер, современник Мохаммеда Али.


3


Примерно 21 °C.


4


Дангери — хлопчатобумажная саржа или рабочие брюки из этой ткани.


5


INRI — Иисус из Назарета, царь Иудейский (лат.).


6


Стянуть деньги у пьяного.


7


Гручо Маркс (1895–1977), американский комик.


8


Льюис Тиффани (1844–1933) — американский художник, изобретший опалесцирующее цветное стекло.


9


Бибоп — стиль в джазовой музыке.


10


Раздел или отдельный том телефонного справочника, напечатанный на бумаге желтого цвета.


11


Сколь — твое здоровье (сканд).
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