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Перевели с английского Ф. Соломатин и Ю. Райский
* * *
В первый раз он появился в моем цирке, когда мы закончили гастроли и я отдал приказание снимать столбы и упаковывать тенты и ящики для переезда в другой город. Я был очень занят: надо было просмотреть записи в бухгалтерской книге и рассчитаться с артистами, и, возможно, поэтому я не заметил сразу, как открылась дверь моего фургона. Я поднял голову уже после, когда пришелец закрывал за собой дверь — высокий, долговязый мужчина с копною спутанных черных волос.
— Вы будете мистер Муллинс?
— Да, — ответил я, потому что фамилия моя была действительно Муллинс, а не Мун, как запросто называли меня друзья.
— Дело в том, что я воздушный гимнаст, работаю на трапеции.
— Таких гимнастов у меня уже есть трое. Они отличные артисты, и мой бюджет просто не позволит мне взять четвертого.
— Ну, до меня им далеко, ведь я — Сэм Анжело! — вскричал он, улыбнувшись и ткнув себя пальцем в грудь.
Я не стал с ним спорить. Рассеянно кивнув, я пожевал свою сигару и опять углубился в платежные ведомости. Не знаю, сколько времени я таким образом проработал, но только, когда я поднял голову, он как ни в чем не бывало стоял подле моего стола и все так же улыбался.
— Почему бы вам не посмотреть, как я работаю, Муллинс? Прямо сейчас.
— К сожалению, я занят.
— На все это ушло бы каких-нибудь десять минут. Кстати, и купол ваш еще не разобран. Ваши ведомости вы можете захватить с собой, Муллинс. Уверяю, вы не пожалеете о потерянном времени.
Я взглянул на него повнимательнее. Он был прав, ведомости я действительно мог взять с собой на манеж, и потом он уже все равно успел сбить меня с толку, так что какие уж тут расчеты... Между тем он спокойно на меня смотрел. Я посмотрел ему в глаза и, представьте, вдруг поверил, что не пожалею, если посмотрю его номер.
Мы вышли из фургона. Купол был действительно не разобран, и я заодно обругал Уоррена, чтобы он поживее поворачивался с тентами. Потом мы прошли на манеж. Анжело задрал голову и уставился на стойку с трапециями, которая все еще болталась под куполом, я же насмешливо поинтересовался, не считает ли он ее несколько высокой. Он только пожал плечами, опять уставился на стойку, словно прикидывая ее высоту, и, наконец, повернулся ко мне.
— Дело в том, что я привык работать гораздо выше.
Сказав это, он принялся стягивать пиджак, но в этот момент я заметил, что предохранительную сетку уже успели убрать.
— Придется отменить просмотр, — сказал я, — ничего не поделаешь. Сами видите, даже сетка уже упакована.
— Сетка мне не нужна.
— Что?
— Я никогда не работаю с сеткой.
— Хотите сломать себе шею в моем цирке и на моей трапеции? Должен вас разочаровать, моя страховка закончилась как раз сегодня. Так что я бы не стал рисковать на вашем месте...
— Не бойтесь, шеи я не сломаю и вообще не собираюсь вас подводить. Так что усаживайтесь поудобнее и внимательно следите за номером.
Я пожал плечами и уселся, рассудив, что речь в конце концов идет о его шее, а не о моей. Одновременно в голове у меня промелькнула надежда, что, возможно, доктор Липский еще не пьян в стельку, потому что сейчас, слава богу, еще утро. Взвесив все это, я молча кивнул Анжело и, разложив на коленях ведомости, углубился в цифры. Анжело тем временем быстро стянул с себя костюм и, оставшись в одном трико, перемахнул через барьер манежа и полез под купол, быстро перебирая ногами по веревочной лестнице. Спустя минуту из-под купола донесся его крик:
— Все в порядке, Муллинс! Готовы смотреть?
— Готов! — крикнул я и махнул рукой.
Он находился на высоте добрых ста футов, и поэтому кричать нам обоим приходилось изо всей мочи.
— Следите внимательно! — донесся его голос.
Я задрал голову и увидел его сидящим на стойке, в обеих руках у него было зажато по трапеции.
— Сейчас я отпущу свободную трапецию, а потом раскачаюсь и на лету прыгну на нее со своей! Поняли?
— Понял! — крикнул я в ответ, но на душе у меня стало совсем мерзко.
Дело в том, что по натуре своей я человек мягкий и терпеть не могу всяких криков. И потом в этот момент я подумал, что он мог бы не отрывать меня от важного дела, тем более что собирался демонстрировать на трапеции самые элементарные трюки. Анжело между тем выпустил из рук свободную трапецию; и когда она, описав в воздухе идеальный полукруг, снова вернулась к нему, оттолкнул ее от се6я еще сильнее. Потом, встав ногами на перекладину второй трапеции, он оторвался от стойки и понесся по воздуху. Снизу мне было видно, как он внимательно следил за свободной трапецией, рассчитывая момент для прыжка.
Его трапеция возвратилась в исходное положение и снова устремилась вперед. В то же мгновение свободная трапеция достигла своего апогея и полетела ему навстречу. Я увидел, как он наклонил вперед голову и, оттолкнувшись от перекладины согнутыми ногами, взвился в воздух. Выполнив довольно чисто двойное сальто, он полетел вниз головой, вытянув перед собой руки для захвата свободной трапеции. Но Анжело плохо рассчитал: трапеция пронеслась мимо, и вместо перекладины пальцы его схватили воздух. Я так и застыл на месте, широко раскрыв глаза и невольно схватившись рукой за сердце. Анжело летел вниз головой, растопырив перед собой руки. Еще мгновение — и голова его воткнется в опилки манежа! Я сорвался с места, яростно кляня себя за то, что разрешил этот прыжок без сетки. Господи, что будет теперь с моим цирком, какие неприятности ждут меня впереди!.. Анжело камнем падал на манеж. Я стиснул зубы и, зажмурив глаза, стал ждать удара. Удар раздался глухой и страшный, затем в цирке воцарилась гробовая тишина. Со вздохом я открыл глаза и стал всматриваться в то место, где рядом с барьером висело облако взметнувшихся опилок. Я ни на что, собственно, не надеялся, просто мне почудилось, что там что-то шевелится. И вдруг мне показалось, что я схожу с ума. Сэм Анжело стоял, небрежно поставив ногу на барьер манежа, и деловито счищал опилки, приставшие к трико. Покончив с этим занятием, он спокойно направился ко мне.
— Как вам понравился мой номер?
Я стоял, вылупив на него глаза, и, наверное, в этот момент был чертовски похож на библейский соляной столб.
— Что вы скажете о номере? — требовательно повторил он.
— Доктора! Доктора Липского на манеж! Немедленно! — что было сил завопил я.
— Доктор мне не нужен, — сказал Анжело и, улыбнувшись, уселся передо мной. — Так как, Муллинс, понравился вам мой прыжок?
— Значит, вы... упали нарочно? — Я быстро окинул взглядом его фигуру. Все кости были как будто целы, крови я тоже нигде не заметил.
—Конечно, — ответил он. — Это же моя специальность. Я заранее рассчитал это падение, Муллинс. Знаете, почему публике нравится смотреть выступление воздушных гимнастов? Людям нравится смотреть на выступление воздушных гимнастов главным образом потому, что человеческой натуре свойственно бессознательное недоверие или прирожденное зло, если хотите. Они смотрят на наши смертельно опасные трюки и в душе думают, что их просто дурачат — как же так, трюк смертельный, а гимнаст не падает на манеж и не ломает себе шеи? Упади гимнаст на манеж и разбейся вдребезги — вот тогда публика обязательно поверит, что это не фокус, и получит полное удовольствие за свои деньги. В моем трюке все рассчитано точно, и человеческая психология была тоже принята мною в расчет.
— Вы хотите сказать, что долго тренировали этот трюк?
— Да. Первый раз я прыгнул со шкафа, потом выпрыгнул из окна первого этажа, затем совершил прыжок с крыши трехэтажного дома и только уж потом рискнул прыгнуть с... Впрочем, я, кажется, отнимаю у вас время, Муллинс?
— В чем дело? Что случилось, Мун? — закричал доктор Липский, выскочив на манеж в мягкой рубашке с расстегнутым воротом. — Что случилось, Муллинс?
— Все в порядке, док...
— Тогда какого черта меня подняли?..
— Просто я хотел сообщить новость. Дело в том, что я только что взял еще одного воздушного гимнаста.
— Ага, вот оно что-о-о!.. — протянул док Липский и пьяной походкой побрел с манежа.
Мы перекочевали в другой город, и там я познакомил Анжело с его коллегами — гимнастами Фарнингсом, Эдвардом Грейтом и Сю-Эллен. Я тогда был молод и часто заглядывался на Сю-Эллен и ее хорошенькие, стройные ножки. У нее были светлые, соломенные волосы и бездонные голубые глаза. Когда я представил ей Анжело, глаза их встретились, и я усомнился, разумно ли я поступил, приняв Анжело в свой цирк.
На второй день начались репетиции. Я сидел на скамье и, наблюдая за работой Анжело, с нетерпением ожидал когда он сорвется с трапеции и полетит вниз на манеж, но Анжело не спешил. Он как ни в чем не бывало прыгал с одной трапеции на другую, и только в конце номера руки его незаметно скользнули мимо трапеции, и он полетел вниз головой. На этот раз я не закрывал глаз; мне было интересно проследить, как он упадет на манеж. Но передо мной опять взорвалось густое облако взметнувшихся опилок, и Анжело я увидел, только когда он уже вставал с пола и деловито отряхивал опилки, приставшие к трико. Сколько бы он потом ни повторял свой трюк, мне так и не удалось подметить момента падения, как ни старался я разглядеть Анжело внутри этого облака. Каждый раз я бросался к нему, страшась увидеть перед собой месиво из переломанных костей и крови, и каждый раз он легко поднимался с манежа и стоял передо мной, улыбаясь беспечной обаятельной улыбкой, словно и не совершал никакого прыжка со страшной высоты.
— СЭМ АНЖЕЛО! — объявил я воображаемой публике и развел руками широко и торжественно, представив, как за этими моими словами по арене запрыгают лучи прожекторов и торжественно грянет оркестр. — СЭМ АНЖЕЛО... — Я побледнел, и руки мои бессильно упали. — Нет, Анжело, это невероятно!.. Я боюсь, это свыше моих сил, Анжело...
— Я знаю, — как ни в чем не бывало ответил он. — Только вам не обязательно объявлять мой номер. Дело в том, что я всегда сам представляюсь публике.
— Как же ты называешь свой номер?
— "ПАДАЮЩИЙ АНГЕЛ"[1].
В этот первый вечер в цирке было немноголюдно. Номер Анжело шел последним в третьем отделении. Перед этим выступила наша старая гимнастическая тройка. Фарнингс, Эдвард Грейт и Сю-Эллен выбежали на арену и полезли на трапецию. Но публика не увидела в их номере ничего нового и наградила артистов жидкими хлопками. Пожалуй, один только я аплодировал с жаром; мне всегда нравилось смотреть, как работает Сю-Эллен, и я не пропускал ни одного ее выступления.
Следом за тремя гимнастами на арену вышел Анжело.
— "ПАДАЮЩИЙ АНГЕЛ"! — объявил он и спокойно полез по веревочной лестнице.
Выставлять подряд два гимнастических номера было неслыханным риском. Многие поднялись с мест и направились к выходу. Тут я не выдержал и вылетел на середину арены.
— Леди и джентльмены! Мне доставляет величайшее удовольствие представить вашему вниманию «Падающего ангела» — артиста, который впервые выступает в нашем цирке!
Публика встретила мои слова молчанием, ей надоели гимнасты.
— Прошу вас обратить внимание, — продолжал я, — что артист будет работать без предохранительной сетки! «Падающий ангел» покажет вам свой номер на высоте ста пятидесяти футов! Он, конечно, бросает вызов смерти, он рад доставить вам удовольствие и продемонстрировать свое необыкновенное искусство!
Анжело неторопливо взбирался по узкой лесенке, красное, усыпанное золотыми блестками трико ослепительно сверкало в лучах прожекторов. Вот он добрался до самого купола и, выпрямившись во весь рост на стойке, швырнул в воздух свободную трапецию, затем выждал момент и сам устремился в воздух. Проделав ряд искусных трюков на трапеции, он уселся на перекладине и принялся спокойно раскачиваться под куполом цирка. Оркестр оборвал музыку, один только ударник продолжал выстукивать дробь.
Размахнувшись, Анжело с силой послал свободную трапецию в воздух. Потом он устремился вперед на своей трапеции, взвился вверх, проделав изумительное двойное сальто и выбросив руки вперед, полетел вниз головой навстречу приближающейся перекладине свободной трапеции. Казалось, еще немного, и пальцы его коснутся перекладины — и вдруг... пальцы гимнаста схватили воздух, и он полетел на манеж.
Мертвую тишину цирка прорезал истерический женский крик, вся публика сорвалась с мест, четыреста голосов слились в едином крике ужаса. Анжело камнем падал на манеж. Женщины закрыли глаза руками, мужчины, побледнев, отвернулись, чтобы не видеть страшной картины, когда Анжело ударится головой о манеж. Последовал глухой удар, из рядов вырвалось четырехголосое «АХ!» — и Анжело скрылся в облаке опилок. Зрители застыли на местах, все взгляды так и впились в это белое облако. Но вот оно рассеялось, и — о чудо! — живой и невредимый Анжело легко вскочил на ноги и отвесил публике низкий поклон, сопровождая его обаятельной улыбкой. В глазах его плясали радостные, победные огоньки. Цирк словно обезумел: публика свистела, кричала и топала ногами, горячо приветствуя бесстрашного виртуоза. Я повернулся к стоявшей рядом Сю-Эллен, и мне бросились в глаза ее бледное лицо и расширенные зрачки.
Дело происходило на юге страны, в маленьком провинциальном городке, и все его население словно обезумело — зрители толпой валили в наш цирк посмотреть на «Падающего ангела». Гимнаст выступал ежедневно в конце третьего отделения, так что первые два отделения зрители просто беспокойно ерзали на местах. Всем нужен был только Анжело, все хотели испытать жуткую дрожь страшного мгновения, когда гимнаст падает с ужасающей высоты на манеж.
Надо сказать, что этот Анжело был хитер, как сам дьявол, он никогда не повторялся, и его падение было всегда неожиданным для публики. Он никогда не падал в определенный момент. Случалось, что он срывался вниз в самом начале номера, иной раз это происходило под конец. Хорошо понимая, что главное в его номере — это элемент неожиданности, он со второго выступления перестал делать сальто вообще. Он просто раскачивал свободную трапецию и прыгал на нее со своей стойки. «Промахнувшись», он полетел вниз головой под испуганный визг публики, а через минуту вскочил на ноги и как ни в чем не бывало приветствовал ее. В третий раз он провел совершенно нормальное выступление и полетел на манеж только под конец, как бы случайно сорвавшись с лестницы.
После каждого выступления Анжело прибегал ко мне в фургон, в глазах его горело возбуждение, и он спрашивал:
— Ты слышал, как они сегодня кричали, Тони? Еще бы, ведь им так хотелось, чтобы я свернул себе шею!
Что бы там ни было, дела нашего цирка процветали, и я уже начал подумывать, где можно заказать огромную, во весь манеж, клетку для специального номера с дикими хищниками. Я удвоил плату артистам, а себя предельно ограничил в расходах. Я решил, что настало время серьезно поговорить с Сю-Эллен и задать ей вопрос, который уже бог знает сколько времени не давал мне покоя. Момент для разговора был самый подходящий — выступление Анжело уже второй месяц давало полные сборы.
Как-то после выступления я отозвал Сю-Эллен в сторонку и посмотрел ей в глаза.
— Я давно хотел тебя спросить, Сю-Эллен...
— О чем, Тони?..
— Ты сама знаешь, цирк у меня небольшой. Раньше у меня редко когда водились деньги, и я не считал себя вправе просить тебя об этом. Теперь обстоятельства улучшились, и вот я хочу просить тебя...
— Не надо, Тони!
— Но ведь я же только хотел...
— Не надо меня просить, Тони. Не знаю, как сложится моя жизнь дальше, но только с тех пор, как я увидела Анжело, все во мне словно перевернулось... Не знаю, поймешь ли ты меня, Тони, но я всю жизнь мечтала, что когда-нибудь встречу такого, как он. Если бы ты только захотел понять меня, Тони!..
— Я понимаю... — буркнул я, ничего не понимая.
— Кажется, я в него влюбилась, Тони. Я перед тобой очень виновата...
— Только бы он сделал тебя счастливей! Ну, а я... — Помню, мне тогда не хватило слов, чтобы закончить наш разговор.
Я целиком окунулся в работу и старался пореже видеться с Сю-Эллен. Быть может, мне следовало убить Анжело? Только я хорошо понимал, что любовь убить нельзя.
Я решил перестроить выступление гимнастов и разделил их на две пары. Фарнингс и Эдвард (прозвище Грейт уже больше не объявлялось зрителям) выступали в первом отделении. Сю-Эллен и Анжело выходили в третьем. Теперь от Сю-Эллен зависело, чтобы падение гимнаста было обставлено по возможности правдоподобно. И надо сказать, она блестяще справлялась с этой задачей, добиваясь в своих движениях незаметной постороннему глазу, но по-своему идеальной дисгармонии с движениями Анжело. Теперь она сама бросала Анжело трапецию и делала это с таким искусно рассчитанным опозданием, что снаряд пролетал буквально в нескольких дюймах от вытянутых рук гимнаста.
Ошеломляющий успех Анжело натолкнул меня на мысль о слиянии с тремя крупнейшими цирками страны. Я написал письма директорам этих цирков, рассказав им о номере Анжело, и предложил объединиться в один большой цирк на правах партнерства. В конце письма я известил каждого о том, что хотел бы видеть его у себя в цирке в ближайшую пятницу, чтобы заинтересованные стороны могли, во-первых, сами посмотреть выступление Анжело и, во-вторых, убедиться в реакции публики. Вскоре я получил три телеграммы, которые подтверждали, что эти господа будут присутствовать на вечернем представлении в пятницу. Заручившись их согласием, я решил еще раз пересмотреть всю программу. Я был настолько поглощен этой работой, что совсем не слышал, как распахнулась дверь фургона. Просто, подняв голову, я увидел перед собой Анжело и подивился, как ему удалось приблизиться так неслышно.
— Мне бы надо говорить с тобой, Тони.
— О чем, Анжело?
— Я нездоров и хочу попросить тебя отменить мой номер.
— Ничего не хочу слышать, Анжело!
Сегодня ты просто обязан выступить и показать свое сальто с падением!
— Обязан? Разве в контракте сказано, что я обязан падать на манеж?
— Ты хочешь, чтобы я повысил тебе жалованье? Прекрасно! Начиная с сегодняшнего выступления я увеличиваю его вдвое. Надеюсь, теперь ты доволен?
— Деньги мне не нужны, Тони.
— Тогда я просто не могу понять, чего ты хочешь.
— Мне нужно кое-что поважнее. То, чему нет цены, Тони!
— Я заранее на все согласен, Анжело. Только я все-таки попрошу тебя назвать эту вещь. Ведь ты сказал, это будет сделка? И, насколько я понимаю, эта сделка касается Сю-Эллен?
— Нет, Тони. Сделка относительно Сю-Эллен нам с тобой не нужна. Заключать сделку на то, что давно уже твое, по меньшей мере смешно. Поверь мне, Тони, тебе эта сделка обойдется дешево. Ты даже не заметишь ее отсутствия. Но если сегодня вечером я опять прыгну на манеж, эта вещь должна стать моей. Так что, договорились?
— Хорошо, пусть будет по-твоему, — сказал я, досадливо пожав плечами.
Анжело протянул мне руку. Пальцы его были холодны как лед, только глаза горели жадным огнем.
— Скажи, Анжело, теперь, когда мы уже заключили эту сделку, ты, может, все-таки скажешь, что это за вещь?
— Твоя душа, Тони, — сказал Анжело и, победно усмехнувшись, скрылся за дверью.
Оставшись один, я испуганно огляделся. Все происшедшее показалось мне дурным сном — и Анжело и его сделка. Но я не успел даже по-настоящему осознать весь ужас свершившегося, потому что дверь фургона снова распахнулась и ко мне, тяжело дыша, бросилась Сю-Эллен.
— Прости меня, Тони! Я стояла подле фургона и все слышала! Что ты намерен делать? Что мы теперь все будем делать, Тони?
— Не знаю, Сю-Эллен. Все произошло как во сне, понимаешь?
— Ничего, Тони, мы обязательно что-нибудь придумаем. Мы просто должны. У нас только один выход, Тони! Он не должен прыгать сегодня.
Цирк в этот вечер ломился от зрителей. Они заняли все места и заполнили все проходы. Раньше мне и не снилось, что в моем цирке может поместиться столько народу.
Грянул оркестр. Цирк погрузился в полумрак. И я машинально поднял голову. Когда я увидел всю труппу воздушных гимнастов, ничего сначала не понял. Выхваченные лучами прожекторов, они шли все вместе. И впереди шла Сю-Эллен, за нею Фарнингс, Эдвард и, наконец, Анжело, замыкавший шествие. Я впился взглядом в Анжело. И если раньше у меня еще оставались какие-то сомнения, то сейчас все они улетучились. Я уже сказал, что он был последним в этом парадном шествии, и от него на ковер манежа не падало даже тени. Ничего не понимая, я увидел, как они полезли по веревочной лесенке. Все гимнасты поднимались с застывшими лицами, улыбался один только Анжело. Потом труппа начала выступление. Я взглянул на гостей. Они равнодушно болтали, старые трюки моих гимнастов были им неинтересны.
Музыка оборвалась. Я объявил номер Анжело и с тяжелым сердцем побрел на свое место. Только три человека во всем цирке знали, что будет со мной после прыжка Анжело.
В цирке воцарилась давящая тишина. Анжело и Сю-Эллен раскачивали свои трапеции, готовясь к прыжку. Фарнингс и Эдвард стояли в разных концах на стойках. Тишину прорезала барабанная дробь, затем оборвалась и она. Анжело оттолкнулся от перекладины и прыгнул в пространство. Навстречу ему неслась Сю-Эллен. Едва Анжело вышел из двойного сальто, как руки гимнастки мертвой хваткой сомкнулись вокруг его запястий и донесли до стойки, где уже стоял наготове старый Фарнингс. Перехватив запястья Анжело, Фарнингс вместе с ним полетел навстречу Эдварду, который несся на него, готовясь перехватить Анжело. Снизу я не мог рассмотреть лица Анжело, но мне было видно, как яростно он борется, пытаясь освободиться от своих партнеров. Только теперь до меня дошел задуманный ими план: они не давали Анжело прыгнуть, на манеж.
Недоумевающая тишина в цирке сменилась негодующим гулом. Мои гости ерзали на местах, не отрывали глаз от купола, по-видимому, зная, что Анжело прыгает в самые разные моменты, иногда даже спускаясь с веревочной лестницы. Но они не знали, что сегодня Анжело не придется прыгнуть даже с лестницы, потому что его мертвой хваткой держали мои гимнасты.
Я не помню, как закончилось это выступление. Кругом меня бушевал ураган свистков, топота ног и возмущенных криков. Все мои гости встали как по команде и, швырнув на пол дорогие сигареты, устремились к выходу.
Анжело подбежал ко мне, яростно жестикулируя. Лицо его было красным, от злости.
— Ты сыграл со мной скверную шутку, Тони! — прорычал он.
— Пошел ты к дьяволу! — крикнул я.
Лицо Анжело исказилось дикой злобой, он поднял руки, но в то же мгновение густая завеса черного дыма окружила его зловещую, красную фигуру. Когда дым рассеялся, я увидел перед собой только смятое красное трико, валявшееся на песке манежа.
Вы спросите, что в моей истории правда и что ложь? Кто его знает, все это произошло давно, так что разве все упомнишь? Одно могу вам сказать точно: Джоном Ридлингом Нортом я так и не стал. Я по-прежнему странствую по городам Юга со своим маленьким цирком, который приносит мне пусть скромный, но зато регулярный доход. Важно то, что я сохранил свою душу и, что еще главнее, приобрел родственную. Теперь эта душа зовется Сю-Эллен Муллинс — имя, по-моему, куда более благозвучное, чем Сю-Эллен Анжело!
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