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Доктор Руфус Меддон не считал себя нетерпеливым или склонным к физическому насилию человеком. 
Но когда десятый прохожий, которого он пытался остановить, прошел мимо и отмахнулся от него, пробурчав что-то нечленораздельное, Руфус Меддон уже схватил следующего и, прижав к осыпающейся стене, прокричал: 
- Послушайте, сэр! Я - первый, кто проник в будущее, и не потерплю... 
Мужчина оттолкнул его и повернулся спиной: 
- Ты испачкал мой костюм. Отряхни сейчас же. 
Руфус Меддон машинально смахнул пыль и, дрожа от негодования, проговорил: 
- Похоже, всем на меня наплевать... 
Человек обернулся: 
- Все нормально, приятель. Лучше пройди лоботомию. Первый раз, когда я смотрел по "ящику" путешествие во времени, ни черта не понял. Слишком мудрено. Я после этих путешествий дергаюсь двадцать часов. Вот детективы по мне. 
Руфус предпринял еще одну попытку: 
- Сэр, я - живое свидетельство того, что будущее преодолено. Могу объяснить энергетические уравнения, вновь сконструировать проектор времени и отправиться отсюда еще дальше. 
Человек пошел прочь. 
- Сходи сделай себе лоботомию, - повторил он. 
- А разве я не такой, как все? - воскликнул Руфус. 
Отойдя на двадцать футов, человек обернулся и ухмыльнулся: 
- Не такой. 
Когда мужчина ушел, Руфус Меддон осмотрел свой аккуратный серый костюм, затем начал приглядываться к мужчинам и женщинам на улице. Какая несправедливость - попасть в такое вот обыденное будущее! 
Многие соотечественники отнеслись к его затее с предубеждением. Последние несколько недель только и было разговоров, что люди будущего подумать только, четыреста лет! - примут Руфуса Меддона за варвара. 
Продолжая без цели бродить по улицам знакомого города, он замечал, что всюду царят беспорядок и запущенность: магазины заколочены... тротуар разбит и весь в рытвинах... лишь изредка встречаются машины на заброшенных улицах... их конструкция, правда, более совершенна, зато все побиты, грязные и сильно шумят. 
Человек, которого он остановил, говорил что-то непонятное. "Лоботомия"?.. Потом еще - "путешествие во времени"? Неожиданно подойдя к парку, Меддон замер - уж слишком знакомым показался он, только очень зарос. Однако конная статуя генерала Мерди, отлитая из вечной бронзы, продолжала стоять на месте, усиженная голубями. 
Одежда и разговорный язык не изменились, подумал он, а может быть, переход в будущее прошел неудачно? Неужели это тот мир, о котором он мечтал? 
Меддон пробрался сквозь заросли высокой, по колено, травы к кованой железной скамье. Четыреста лет назад он сидел вот на этой самой скамье. Он вновь сел на нее. Металл под ним рассыпался в порошок, и сиденье с глухим стоном раскололось пополам. 
Доктор Руфус Меддон поднялся, потирая ушибленный локоть, изо всех сил пнул злосчастную скамейку и чуть не закричал от боли - обломок оказался довольно крепким. Раньше он никогда не замечал за собой приступов ярости. 
Прихрамывая, вышел из парка, ворча и удивляясь, почему парк пустует и куда это все спешат? 
Выходит, за четыре столетия ничто не изменилось к лучшему. Многие знакомые здания разрушились. Другие кое-как пока стояли. Ни одного газетного киоска вокруг. Но зато - и это сильно взволновало - на улице полно низких белых автофургонов в довольно приличном состоянии в отличие от других машин. На каждом фургончике крупными золотыми буквами было выведено: "Всемирная служба чувств". Приглядевшись, он заметил, что ниже виднеются надписи. На одних стояло: "Отделение снабжения", на других "Отделение подключения". 
На остановившемся рядом с ним автофургоне было написано: "Отделение лоботомии". Из машины вылезли два здоровых парня и с улыбкой посмотрели на Меддона. Один из них сказал: 
- Ты явно перебрал, доктор. 
- Откуда вам известна моя профессия? - спросил Руфус, ничего не понимая. 
Второй парень оскалился и похлопал рукой по двери: 
- Хороший фургончик, просто отличный фургончик. Залезай, дружище. Мы отвезем тебя туда, где ты почувствуешь себя прекрасно. Уловил? 
Доктор Руфус Меддон внезапно начал догадываться, что такое лоботомия. Он в страхе бросился наутек, но санитары схватили его и быстро затолкнули в машину. 
Вскоре он уже входил в здание, на фасаде которого красовалось: "Всемирная служба чувств". На двери самого роскошного кабинета имелась табличка "Региональный директор Роджер К.Хандрисс". 
Роджер К.Хандрисс сидел за огромным столом. Это был седеющий человек с багровым лицом и острыми серыми глазами. Он как раз изучал свою чековую книжку, размышляя о том, что уже через год у него будет достаточно денег. Тогда - отставка и постоянное подключение, которое ни в какое сравнение не идет с временным... тем, что можно получить дома. Все дело, конечно, в нервных окончаниях. 
Вошла девушка, оставив дверь открытой, и положила ему на стол несколько предметов. 
- Мистер Хандрисс, эти вещи только что передали из отделения лоботомии. Их нашли в карманах мужчины, который слонялся по улицам. 
Через минуту в кабинет не спеша вошел Крамер, заместитель начальника отделения лоботомии. 
- Этот парень не совсем здоров и несет какой-то вздор насчет того, что прибыл из прошлого, и умоляет не трогать его. 
Роджер Хандрисс ткнул холеным пальцем в разложенные предметы. 
- Мелочь двадцатого века, Крамер, - пояснил он. - Членские билеты разных профессиональных объединений тех лет... А вот письмо... 
Крамер с секретаршей ждали, пока Роджер Хандрисс дважды прочтет письмо. Закончив читать, он сдержанно улыбнулся Крамеру. 
- Письмо из технического издательства, в котором сообщается мистеру... э-э-э... Меддону, что его книгу хотят переиздать... Ответ надо дать по указанному телефону... Выясните через библиотеку, что известно об этой книге. Я хочу знать, выходила ли она. 
Мисс Харт быстро вышла из кабинета. 
Пока они ждали ее возвращения, Хандрисс указал Крамеру на кресло и, когда тот сел, пустился в рассуждения: 
- Что за жизнь была тогда, Эл! Они знали уже многие секреты, но реализовали их лишь через один... дайте вспомнить... четыре года. Альдоуз Хаксли давно наставлял их на путь истинный, дав описание эмоционатора, но его не поняли в свое время. Энергия тех людей уходила на то, чтобы воевать, конфликтовать... Никакого порядка в развитии науки... всюду социальные потрясения... Конечно, с появлением видео они понемногу образумились и поняли, куда надо двигаться. Миллионы просиживали часами перед экранами, довольствуясь таким грубо сработанным развлечением. 
Крамер чуть было не зевнул. Хандрисс славился тем, что мог говорить на эту тему часами. 
- В наше время, - продолжал Хандрисс, - вся энергия людей сосредоточена на "Всемирной службе эмоций". И никто не тратит силы впустую, пытаясь изменить приемлемый абсолютно для всех мир. Каждый теперь может получить временное подключение, а если поднакопит деньжат, постоянное. И это, говорят, настоящий рай! О!.. Ну как, мисс Харт? 
- Такая книга существует, мистер Хандрисс; она, действительно, опубликована. Написана неким доктором Меддоном. 
Хандрисс тяжело вздохнул. 
- Ну что же, ведите сюда этого Меддона. 
В сопровождении санитаров с глупой улыбкой на лице и повязкой на голове в кабинет неуклюже, словно он учится ходить, вошел Руфус. 
- Черт побери, Эл! - выругался Хандрисс. - Ваши люди могли бы работать поаккуратнее. Похоже, он был умным человеком. 
Эл пожал плечами: 
- Не каждый день к нам поступают из прошлого. Для меня он такой же, как и другие кандидаты на лоботомию. 
- Да... теперь уже ничего не поделаешь, - сокрушенно произнес Хандрисс. - Мы совершили большую ошибку. Его, конечно, можно перевоспитать, но это было бы слишком жестоко. 
- Назад для него дорога закрыта, - заметил Эл Крамер. 
- Однако в моей власти, - Хандрисс встал, его глаза засияли, - дать постоянное подключение. В "Службе" знают, что региональный директор может ошибиться. Таким образом мы исправим нашу ошибку. 
- Бесплатно? Это справедливо? - удивился Крамер и добавил: - И потом те, кто отправил его в будущее, захотят узнать, в чем дело. 
Хандрисс хитро улыбнулся. 
- А если бы узнали, что остановило бы их нашествие? Пусть подключают немедленно. 
По подземному туннелю когда-то ходили поезда метро, но из века в век население сокращалось и содержать его городу стало не по средствам. Тогда-то "Всемирная служба чувств" и разместила там шестьдесят пять тысяч блоков постоянного подключения. 
Еле переставлявшего ноги доктора Руфуса Меддона подвели к сверкающему чистотой боксу. Потом, внеся его фамилию и дату подключения в карточку, вставили ее в прорезь двери. Стоя в стороне, Хандрисс с завистью следил за происходящим. 
Техники работали быстро и уверенно. Они раздели безропотного Руфуса, затолкали в бокс и усадили в поролоновое кресло. Затем повернули голову, сделали надрез на затылке, аккуратно перерезали основные двигательные нервы, оставив в неприкосновенности лишь те, которые управляли работой органов чувств, сердца и легких, проверили систему кондиционирования воздуха и, наконец, подключили к банку видеопрограммы. 
Потом техники привели в рабочее положение подлокотники и подножки, сделали Меддону инъекцию местной анестезии, искусно удалили кожу с ладоней и пяток, нанесли липкий трансплантант ствола нерва. 
Хандрисс взглянул на часы. 
- По-моему, нам пора, Эл. Пошли. 
Когда они шли по длинному коридору, Хандрисс проговорил: 
- Счастливчик! А нам еще вкалывать и вкалывать. Мое постоянное подключение только через год - прямо рядом с этим типом. Пока же будем довольствоваться ручным видео с дистанционным чертовым управлением, от которого даже мурашки по коже бегают. 
Эл завистливо вздохнул. 
- Теперь, до самой смерти, он круглые сутки будет героем самых невероятных и увлекательных фильмов с тех пор, как человечество открыло кино. И никаких проблем. Я распорядился подключить его к вестернам. На это уйдет семь лет. В то время все были помешаны на ковбоях. Хотя, что касается меня, то я предпочитаю "Преступление и расследование". Эта серия рассчитана на одиннадцать лет. 
Роджер Хандрисс усмехнулся и толкнул Эла локтем в бок: 
- Будь похитрее, Эл. Выбери серию "Гарем". 
А в боксе в это время техники завершали последние приготовления. Они вставили звуковые головки в уши Руфуса Меддона, ловко удалили веки, закрепили голову в нужном положении и опустили сильно вогнутый сверкающий экран перед широко раскрытыми глазами Меддона. 
Старший техник, нажав выключатель на стене, наклонился и внимательно-посмотрел на экран. 
- Так... Цвет в порядке, трехмерность тоже. Пойдем, Джо, до конца смены надо подключить еще одного. 
Они вышли, закрыли металлическую дверь и заперли ее. 
Доктор Руфус Меддон ехал верхом по крутой тропинке, ведущей с высокой горы к поселку ковбоев, раскинувшемуся в прериях. Долгий путь утомил его. Кожа от ветра задубела и стала темной от солнца. Кое с кем предстояло свести старые счеты. Один из местных захватил за недоимки земли у бедняков, а плутоватый старшина присяжных в поселке грозился стрелять без предупреждения. 
Руфус Меддон утер пот со лба худощавой твердой загорелой рукой и въехал в поселок... 
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