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Уилл Маккарти



ДЕНЬ МУСОРА



Будьте осмотрительны в своих желаниях, ибо предугадать побочные эффекты не всегда представляется возможным.





1. ЛАГЕРЬ ДРУЖБЫ


Конрад прежде никогда не видел разъяренной толпы и уж тем более отродясь не был ее составной частью. Толпа, подобно океанской волне, предлагает тебе лишь две альтернативы: нестись куда-то на ее гребне или очутиться на дне. На гребне, если честно, оказалось очень здорово, и Конрад от души позабавился, участвуя в набеге на эллинг и краже весел каноэ. Попутно выяснилось, что воспитатели попросту их боятся… Струсили перед буйной компанией четырнадцатилеток!
Даже физкультурник Денгл по прозвищу Скала отступил перед ними, держась поближе к хижине, где помещался кружок народных промыслов (в просторечии именуемых, понятно, дерьмородными промыслами). В косом свете миниатюрного рукотворного солнца мощная спортивная фигура Денгла отбрасывала на обмазанную глиной бревенчатую стену угрожающе широкую тень.
— Какого дьявола! Что вы затеяли, парни? — с тревогой в голосе воскликнул он.
— Хотим свалить отсюда! — весело сообщил ему Баскаль, за что был немедленно вознагражден одобрительными воплями своих товарищей. Конрад в экстазе горланил не тише других.
— Да здравствует принц Баскаль! Гип-гип-урра-а-а! Ура принцу Баскалю! Ура Освободителю!
— Это летний лагерь, — справедливо указал физкультурник. — Место для отдыха, верно? Вы здесь, чтобы хорошо провести время, разве не так?
— Вот уж спасибо! Сыты по горло! — нагло ответствовал воспитанник Баскаль. То есть Баскаль Эдвард де Товаджи Латуи, наследный принц Королевства[1] Сол.
Самые отъявленные плохиши Стив Граш и дуболом Хо (чья фамилия официально писалась «Нг», но звучала гораздо ближе к «Э») начали обходить Скалу с левого фланга, время от времени громко улюлюкая. В правой руке у каждого было весло, в левой — дымящийся сигаретный окурок, и этими бычками они демонстративно размахивали. Разумеется, сие не укрылось от внимания Денгла.
— Мне придется кого-нибудь отметелить? — холодно осведомился здоровенный физкультурник. Судя по его виду, он уже достаточно разозлился, чтобы приступить к зуботычинам, хотя и продолжал держать себя в руках. В конце концов, работа Денгла состояла в том, чтобы укрощать «неблагополучных мальчишек».
— Это мы тебя отметелим! — рявкнул Хо Нг, ударяя его веслом по черепушке, а вернее, пытаясь ударить. Денгл без труда отбил весло рукой, но это не принесло ему никакой пользы, поскольку Стив не упустил удобного случая ткнуть его в пах своим веслом. Физкультурник согнулся пополам с каким-то квакающим стоном, хотя на ногах устоял. Да, четырнадцать неблагополучных мальчишек разом явно оказались за пределами его недюжинных возможностей.
Конрад с удовольствием наблюдал за усмирением верзилы, пока ему не пришло в голову, что Хо или Стив могут продолжить избиение Денгла, и тогда верх взяло благоразумие. Ему стало стыдно, что он поддался стадному инстинкту, поскольку Скала вовсе не был плохим парнем, если сравнивать его с другими надзирателями. Всегда соблюдает правила, это так, но никогда не обращается с тобой, как с младенцем, чего нельзя сказать об остальных.
К счастью, принц Баскаль вовремя вмешался, выступив вперед, можно сказать, на линию огня.
— Спокойно, мужики! Тут никто не хочет неприятностей, верно? Нам нужен доступ к трифаксовой калитке, только и всего.
— Никто не может покинуть лагерь без сопровождения родителей либо опекунов, — официально заявил Денгл, пытаясь выпрямиться. — Правила не предусматривают исключений.
— За исключением сегодняшнего дня, — небрежно возразил Баскаль, и Конрад невольно позавидовал уверенному тону принца, которого едва ли не с пеленок натаскивали в искусстве убеждения. Правда, полностью убедить Денгла, особенно после того, как ему врезали веслом, вряд ли удастся, зато все происходящее неожиданно приобрело вид некоей законности, словно их действия имели под собой правовые основания.
Но, собственно, так оно и есть: это же, строго говоря, не тюрьма, хотя мальчики не могли ни уехать, ни делать то, что им захочется, покуда «гостили» в лагере. Что ж, для десятилетних это и неплохо… хотя ужасно достает, когда ты достаточно вырос для женского общества и других тому подобных и не менее запретных вещей! Пожаловаться, однако, здесь некому, не говоря уже о том, чтобы позвонить каким-нибудь посторонним копам или работникам социальной сферы. Все взрослые в обозримой близости так или иначе связаны с лагерем и, следовательно, считаются кем-то вроде суррогатных родителей, замещая настоящих, которые вышвырнули своих сыновей на самую окраину Солнечной системы.
Итак, в двадцать девятом десятилетии существования Королевства Сол, на миниатюрной рукотворной планете, вращающейся по орбите, что пролегает в середине пояса Койпера[2], вдали от настоящего Солнца, настоящих планет и их спутников, молодых людей вынуждают — буквально вынуждают! — разыгрывать сценки из прежних, менее цивилизованных эпох… И разве не естественно, что эти молодые люди реагируют на все, что происходит в лагере, столь же малоцивилизованным образом?!
— Ребята, вы по-крупному вляпались, — предупредил Денгл. — Мало не покажется, это точно.
Похоже было, что физкультурник беспокоится за бунтовщиков ничуть не меньше, чем из-за них. И больше не станет сопротивляться, зная, что подростков все равно не одолеть.
На горизонте, метрах в двадцати, материализовались еще три воспитателя. Одного из них Конрад знал лишь в лицо, тот работал с младшими группами на другом полушарии мира. Двумя другими оказался Д’ректор Джед. Обе копии вооружились электрическим стрекалом для скота, которым Джед имел обыкновение угрожать.
— Что тут происходит? — сухо поинтересовалась одна копия. Другая просто стояла рядом, сурово нахмурившись. Это многое говорило о Д’ректоре Джеде. Должно быть, он любит повсюду ходить сам с собой. Может, ему нравится собственное общество, а может, его удручает, что Вселенная превосходит Д’ректора Джеда численностью?
— Отмена насильственного заключения, — незамедлительно и очень бодро отрапортовал Баскаль. — Этот человек пытался незаконно нас удержать!
Расстояние было не настолько велико, чтобы не заметить дымки настороженности, окутавшей лицо Джеда. Очевидно, копии узнали голос Баскаля, но выделить принца из толпы не смогли. Перед началом операции все мальчики вымазали физиономии грязью и взлохматили волосы, подняв их дыбом. Отчасти для того, чтобы набраться боевого духа, но также и потому, как теперь догадался Конрад, чтобы их не узнали и не заставили персонально отвечать за содеянное.
— Ваше высочество… — начал было один из Джедов, и сразу можно было заметить, как тот мысленно идет на попятную, притормаживает, переигрывает свой подход.
«Принц» — довольно странное словечко. Да и понятие тоже: ребенок, который в один прекрасный день станет верховным правителем (или мог бы им стать, не будь его родители бессмертны). И как же, интересно, следует обращаться с таким ребенком? Как учить, наставлять, наказывать или даже поощрять малыша, а потом подростка, который в один прекрасный день поднимется неизмеримо выше самого наставника? Весьма щекотливая ситуация, которую Баскаль, судя по ограниченному опыту Конрада, постоянно ухитрялся — почти рефлекторно — обращать себе на пользу.
— Ваше высочество! — перехватил инициативу второй Джед. — Вас и ваших друзей доверили моему попечительству, и я не стану колебаться…
— Еще как станешь! — заорал Баскаль, делая большой символический шаг в сторону Д’ректора. — Мало того, немедленно уберешься с дороги, а не то мои веселые ребята выколотят душу из вас обоих. И это не шутка! Мои друзья сопровождают меня туда, где я смогу позвонить в Службу охраны детства, с которой имею вполне законное право проконсультироваться.
Для Конрада это оказалось новостью. Всего три минуты назад план был таков: «Жми вперед! Покажем этим ублюдкам!» Однако новые слова Баскаля звучали куда лучше, более утонченно. Почти законно.
— Я включаю сигнал тревоги, — предупредил Джед номер два. — Теперь вам придется иметь дело не только со мной, но еще со множеством копий всех воспитателей на этой планете. Плюс еще Секретная служба и Королевская полиция.
— Ага, — согласился Баскаль. — Вот только плюс здесь появится через десять часов, не раньше!
Да, именно столько требовалось на путешествие со скоростью света отсюда до Королевствд и обратно…
— Трифакс охраняет ваша дворцовая стража, принц. Они не позволят вам уйти!
— Я не нуждаюсь в позволении, — надменно сказал Баскаль, бросая косой взгляд на Скалу Денгла, который все еще пытался распрямиться. — Здесь уже произошел один весьма нежелательный инцидент, и он не будет последним, если ты попробуешь вмешаться.
— Отмените тревогу, — посоветовал скрюченный Денгл, принимая сторону принца. — И впустите мальчиков в офис. Числом мы ненамного их превосходим, а если они желают связаться с Охраной Детства, тем лучше. Нам нечего скрывать. Пускай их родители обо всем узнают.
Д’ректор Джед ничего не ответил. Но когда взбунтовавшиеся воспитанники дружной толпой двинулись в направлении офиса, не стал им препятствовать. Они прошли мимо обеих копий Джеда и за горизонт, оставляя позади маленькое солнце, поспешно убегающее за выпуклость планетки. Все крошечные небесные тела таковы, дневные часы — это небольшая дистанция, которую можно просто пройти пешком. Теперь над их головами яростно сверкали звезды, словно возмездие самого Господа Бога.
На первый взгляд, офис походил на еще одну стандартную бревенчатую хижину, особенно в темноте. Правда, размером он был побольше, и свет, струившийся из окон, испускал потолок из настоящего всекамня, а не проклятая керосиновая лампа. Когда они распахнули дверь и ввалились внутрь, иллюзия окончательно развеялась. В ванной комнате оказался смывной туалет, ну прямо как в Королевстве! Можно было просто обрыдаться, глядя на это… Еще одно бесстыдное доказательство творимой здесь несправедливости!
Трифакс располагался в задней комнате, за обычным дверным проемом без двери. В лагере находилось несколько трифаксовых калиток, активации которых можно было потребовать, но эта была единственной, что работала круглосуточно, а ее фиксированный линк выводил непосредственно в НОСКОК, то бишь Новый Общесистемный Сетевой Концентратор с Обнаружением Коллизий. С помощью НОСКОКа можно было передать в любое место Солнечной системы не только свое сообщение, но и собственное материальное тело, причем в мгновение ока.
Выяснилось, что Джед, к прискорбию, не солгал: постоянно действующую калитку действительно охраняла пара блестящих роботов из Королевской стражи. Их тупые металлические рожи были непроницаемы, а бесполые тела неподвижны. Роботы, несомненно, торчали тут, дабы не позволить посторонним просочиться в Лагерь Дружбы и причинить какое-нибудь зло — Боже упаси! — единственному принцу Королевства Сол.
Впрочем, подумалось Конраду, программное обеспечение трифакса может и само превосходно управиться, надо лишь снабдить его изображениями тех, кому вход сюда разрешен официально. Возможно, механическая стража выполняет функцию резервной защиты на тот крайне маловероятный случай, если некто каким-нибудь непостижимым образом умудрится обмануть сам НОСКОК? А может, это просто шпионы родителей Баскаля, отправленные сюда, чтобы держать принца под присмотром? Похоже, что у Джеда именно такое мнение.
Как телохранители, впрочем, роботы внушали почтение и страх. Конрад нисколько не сомневался, что они вполне способны выскочить из офиса за секунду и через несколько минут очутиться в любом месте этой крошечной планетки.
Мальчики с испугом попятились, сгрудившись во внешней комнате. Только несколько записных храбрецов остались глазеть на монстров с безопасного, по их мнению, расстояния в три или четыре метра. Один лишь Баскаль с равнодушным видом прямо направился к три-факсу и сделал знак роботам:
— Ты и ты, пойдете со мной. Мы эвакуируемся, планета в огне. Вперед!
И подступив ближе к трифаксу, приказал ему:
— Ближайший центр чрезвычайных ситуаций.
Роботы замялись, но только на какой-то едва уловимый миг. Потом первый повернулся с устрашающей ловкостью и грацией, резко шагнул в калитку и сразу исчез в облачке квантовой дислокации. Второй робот, казалось, дожидался Баскаля, чтобы последовать за ним. Но вместо этого, судорожно подергиваясь, рухнул на пол, когда принц вынул крошечный, похожий на игрушку пистолетик из синего пластика и преспокойно спустил курок. Зеркально-блестящая голова робота обратилась в полное ничто. Ни мусора, ни громкого звука. Телепортационное оружие?
— Закрой калитку для входящих вызовов, — приказал Баскаль трифаксу и с удовлетворенной ухмылкой обернулся к своему войску.
— Вот теперь наши драгоценные родители ничего не смогут ни узнать, ни передать. А то ведь снова начнут учить нас, что следует заткнуть себе рот, тихо сидеть в уголочке и вечно прозябать в их могучей тени. Это ведь их Королевство, не наше, не так ли? И всегда будет принадлежать только им!
Мальчишки согласно загудели. Их родители тоже были бессмертны. Вероятно, каждый из них задумывался над этим обстоятельством… Конрад уж точно задумывался! Так или иначе, но хладнокровием принца нельзя было не восхищаться. Словно весь мир для него попросту игра. Словно он может пройти повсюду, сквозь огонь, и пули, и неукрощенные черные дыры, не моргнув и глазом при этом. Каждому хотелось встать с ним плечом к плечу без лишних оговорок.
— Ну что ж, время не ждет, — подытожил Баскаль. — А не разгромить ли нам, мужики, это гнусное местечко?.. А потом — ночь на Земле! Все за мой счет. Плачу за все, что вы переломаете.
У Конрада всегда были проблемы с импульсивностью, поэтому его сюда и сослали на воспитание. И хотя он прекрасно знал, какова будет расплата, идея погрома пришлась ему сильно по душе. А какому четырнадцатилетнему подростку не пришлась бы?
— Господи, Баскаль, — убежденно воскликнул он, — да я пойду за тобой на край света!



2. КУПОЛА ПОПКОРНОВОЙ ЛУНЫ


Они промчались через повторитель, выбрались внутрь орбиты Плутона, где их тут же втянуло в сегмент кольцевого концентратора, через который их сигнал пройдет куда быстрее классической скорости света. Невидимые для них планеты, планетки и планетоиды со свистом пролетали мимо. Весь этот процесс переброски вообще не вызывал никаких ощущений, ибо тела и разум мальчиков (а возможно, и души) специально для такого путешествия были сведены к пакету квантовых волн. Это и был НОСКОК.
С точки зрения постороннего наблюдателя, путешествие из Лагеря Дружбы, расположенного посреди пояса Койпера, на Землю, принадлежащую Внутренней Системе, могло продлиться от восьми до десяти часов, в зависимости от общей загруженности сети и совмещения ее различных узлов и каналов. Самим же мальчикам такое путешествие казалось (а практически и было) мгновенным и ничуть не более удивительным или значительным, чем переход на другую сторону занавеса.
По желанию они могли сделать с себя множество копий и высыпаться из портала на другом конце пути целой армией двойников. Могли выбрать любимый цвет и стать, например, ярко-синими. Могли изменить пространственную ориентацию тела и выйти на Землю задом наперед. Но ничего подобного они делать не стали и появились из НОСКОКа. такими же, какими и вошли. Ничего с ними не произошло за субъективный момент пребывания в Сети. Все перечисленные и тому подобные выходки могли бы перегрузить фильтры, а это было чревато серьезным расследованием.
По ту сторону занавеса оказались Афины, где как раз наступил невыносимо жаркий полдень. Один короткий шаг привел их в Калькутту, где оказалось не только жарко, но и невыносимо душно от влажных испарений, ибо там был сезон муссонных дождей. В конце концов они очутились в теплом по-летнему Денвере, где солнце уже приближалось к горизонту и веял легкий прохладный ветерок. Подростки вывалились из портала на станции Маркет-стрит и, сбившись в кучку, принялись болтать, подталкивая друг друга локтями и хихикая. Наконец-то желанная свобода! Известие о побеге никак не могло добраться до Земли раньше, чем сами беглецы, и пройдет еще немало времени, прежде чем их начнут по-настоящему искать.
Ближайшая доска объявлений из анимированного всекамня гордо рекламировала станцию Маркет-стрит в качестве одного из всего лишь пяти общедоступных трифаксовых депо в деловой части города. Небольшая карта наглядно показывала их расположение. Оказалось, что эти депо рассеяны с интервалами около двух километров по территории, очертаниями напоминающей почку. Текст под картой информировал читателя, что права на владение и пользование персональной трифаксовой калиткой в заповедной зоне строго ограничены.
В зависимости от желаемого пункта назначения в их распоряжении оказалось три вида городского транспорта: публичный ховеробус (бесплатно), автомобильное такси ($) и двуконный кэб ($$). Разумеется, можно было также прогуляться пешком, что, согласно объявлению, весьма поощрялось в коммерческой заповедной зоне такого класса, как Денвер.
— О-о-о-о-о! — простонал один из мальчиков с деланно потрясенным видом, подчеркивая ремарку ироническим воздеванием к небесам расслабленных рук. Звали его Йанебеб Фекре, а этот картинный жест, по его замыслу, передразнивал повадки изнеженных аристократов. Подлинная ирония заключалась в том, что по меркам Лагеря Дружбы Йанебеб Фекре как раз считался изнеженным аристократом, будучи гиперактивным отпрыском двух широко известных телекритиков. Фэк из маленького волшебного народца ТиВи.
— Заткнись, — мягко посоветовал ему Баскаль. — Денвер остался прежним, примитивным. И это здорово.
Конрад видел этот город только по телевизору, но был склонен согласиться с принцем. В дни молодости их родителей трифаксовая технология пронеслась по миру бешеным смерчем, ковровой бомбежкой прошлась по городам, безвозвратно изменяя карты и ландшафты Земли. Многие города превратились в пространства-ульи с миллионами доступных адресов, чье физическое местоположение не имеет совершенно никакого значения. Исчезли улицы с пешеходными тротуарами, исчезли целые кварталы, а в некоторых случаях исчезли даже сами города, преобразовавшись в гипотетические общности, чьи аванпосты были разбросаны по всей Солнечной системе.
Однако местные городские власти, предчувствуя катастрофу, вовремя выставили кордоны вокруг исторического сердца Денвера, дабы защитить его от диктата удобства и выгоды. Теперь тут был не просто Детский Город, но еще и Федеральный Исторический Округ, входивший как составное звено в цепочку Живых Музеев.
Сам терминал станции располагался под землей. Зал ожидания являл собой тускло освещенное урбанизированное пространство со старомодными колоннами, информационными киосками, буфетными стойками, где можно слегка перекусить, и допотопными телефонными будками, служившими, вполне вероятно, всего лишь эффектной декорацией. Еще одна доска объявлений, обрамленная крохотными красными огоньками, предлагала расписание плановых перерывов в работе порталов, а также временные окна широкополосной связи с определенным местом назначения: ГОНОЛУЛУ 21:15–21:17 СЕГОДНЯ. На потолке зала, как они заметили, красовались ряды рельефных цифр, но что эти цифры могли означать, так и осталось неизвестным.
Некоторые пассажиры имели при себе багаж! Абсолютно ненужная роскошь в этом удобном мире, где трифаксы сохраняют любой предмет в виде стандартных библиотечных программ или репринтных копий, которые можно материализовать в любую минуту. Кое-кто позволял себе и не такие чудачества! Они видели людей, выглядевших значительно старше или моложе безвозрастного стандарта красоты, принятого в Королевстве. Мимо них то и дело проходили очень странно и причудливо одетые мужчины и женщины с эксцентричными прическами. Примерно десятую часть многоликой толпы составляли дети всех возрастов. Такое необычное смешение казалось весьма интересным, космополитичным и… уж конечно, не старомодным и отсталым, а наоборот, свежим и оригинальным.
Однако все эти разнообразные незнакомцы, включая разновозрастных детей, восприняли появление четырнадцати чумазых и растрепанных подростков, появившихся без сопровождения взрослых, совершенно идентично: как громкий сигнал тревоги! Какая-то мамаша с судорожным всхлипом прижала к себе пухлого малыша. Большинство было не столь откровенно, но даже в лучшем случае эти люди не считали особенно нужным скрывать свои подозрения. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ДЕНВЕР. И ДЕРЖИТЕ РУКИ ТАК, ЧТОБЫ ОНИ БЫЛИ НА ВИДУ.
Конрад отвечал всем, кто смотрел на него, угрожающими взглядами. В нынешние времена, когда сама Земля превратилась в гигантский сверхсложный сенсор, не только преступление, но любой проступок так просто с рук не сойдет. Даже там, где события обычно не запечатлевают самым скрупулезным образом в матрице из всекамня, тем не менее остаются их следы в виде квантовых трассировок в камнях, почве и тому подобном. Это всего лишь призраки, но при наличии терпения и соответствующих вычислительных мощностей можно реконструировать практически любое событие.
Игнорируя общую атмосферу недоброжелательности, Баскаль оглядел весь зал и громко рассмеялся.
— По-моему, мужики, как раз то, что надо!
Был тут и эскалатор, поднимающий людей на уличный уровень. Дуболомы Хо Нг и Стив Граш, даже не взглянув на принца и всех остальных, быстро запрыгнули на него и поехали вверх. Усмотрев угрозу своему авторитету, Баскаль поспешно прыгнул на идущий вниз эскалатор и поощрительно крикнул:
— Вперед, мужики! Давай!
Бежать вверх по лестнице, которая спускается вниз, оказалось совсем не трудно, хотя удвоенные усилия, которые приходилось прилагать против закона всемирного тяготения, отчего-то ужасно раздражали. Пассажиры, спускавшиеся вниз, были явно не в восторге, однако никто ничего не сказал и ножку никому не подставили, так что Баскаль очутился наверху всего на несколько секунд позже Хо и Стива. Конрад бежал по пятам за принцем, чувствуя себя необыкновенно важной персоной. То же самое он почувствовал, когда узнал, что окажется в одном летнем лагере с принцем Сола. Но тогда было просто случайное совпадение, а вот теперь они стали настоящими друзьями.
— Блеск! — интимно сказал он Баскалю, и принц в ответ победно вскинул кулак, но невысоко, чтобы только Конрад мог это видеть.
— Верно, мой мальчик! Но только пока кто-нибудь не узнает своего pilinisti, а тогда все усложнится.
— Угу, — понимающе кивнул Конрад, который знал, что тонганское pilinisti означает «принц». И он понимал (или думал, будто понимает), что это значит для Баскаля: никакого недостатка в женщинах, но и никакой личной жизни. К счастью, растрепанный грязнуля в лагерной рубашке и мешковатых кюлотах[3] не слишком походил на того Баскаля Эдварда, которого обычно показывают по телевизору.
Наверху, на уровне земли, в стеклянной стене верхнего вестибюля станции переливались всеми цветами радуги вращающиеся двери. Воздух был невероятно хорош: по-летнему теплый, по-вечернему прохладный и нисколечко не сырой. Вкусно пахло чесноком, свежим хлебом, а может, и кукурузой, варившейся в котле где-то неподалеку. Тротуары, кажется, были бетонные, с врезками из природного камня, если судить по грубоватой текстуре, совсем не похожей на всекамен-ную имитацию.
Мальчики стояли на углу Шестнадцатой и Маркет, адрес почти мифический. В нескольких кварталах к востоку от них проходила улица Селф-Симилар, где до сих пор каждую неделю записывали настоящие кукольные спектакли. Южнее располагался стадион, где по-прежнему играли «Дикие лошади», «Самородки», «Лавина»[4], устраивались знаменитые концерты и пейнтбольные сражения.
На мостовых, как и обещали объявления, полно настоящего транспорта: белые ховеробусы, черно-желтые такси, грузовые машины с товарами и конные экипажи с туристами. Довольно много велосипедов, на которых ездят не дети, а вполне серьезно настроенные взрослые в комбинезонах из противоударной всеткани. Попадаются на глаза и велорикши с крутящими педали лилипутами. Последние ужасно поразили Конрада: откуда же теперь могут взяться молодые здоровые лилипуты?!
Тротуары кишели пешеходами, так что наиболее нетерпеливым из них приходилось передвигаться причудливыми зигзагами. Это был город столбов и пьедесталов, колонн и обелисков. Где-то неподалеку жизнерадостно журчал фонтан, повсюду росли небольшие деревья: тополя, клены и даже акации, все не более четырех-пяти метров высотой. Зато торчащие повсюду башни, устремленные вершинами в небеса, никак нельзя назвать миниатюрными, они успешно заслоняют перспективу. И только когда Баскаль завел всю компанию за угол, на Шестнадцатую улицу, впереди смутно замаячило в закатных лучах нечто, напоминающее горы, окутанные облаками. Но горы оказались ниже, чем представлялось Конраду, а может быть, просто дальше, чем он предполагал. Именно в том направлении и повел их Баскаль: вперед, к золотисто-красному закату, оставляя высокие башни за спиной.
Беглецы ураганом промчались по городу: орали, рвали листья, пинались, прыгали через скамейки, расталкивали прохожих. Такие выходки не считались противозаконными, и потому… о черт, до чего же это было здорово!
При этом Конрад ухитрялся замечать архитектурные ансамбли и просто красивые здания. Архитектура была его коньком, он всерьез интересовался историей градостроительства. Здесь каждая стена сама по себе была настоящей историей, здесь временные слои накладывались друг на друга, подобно геологическим пластам.
— Взгляни-ка на этот тротуар, — сказал он Баскалю, но принц не прореагировал. — Или на эту стену? Неужели мы видим здесь настоящий кирпич?
— Да какая разница, — безразлично сказал Баскаль, едва взглянув. Этот вопрос явно не вызывал у него энтузиазма.
Тогда Конрад обратился к Йанебебу Фекре.
— Ты изучаешь архитектуру, Фэк?
Фэк опять патетически воздел вялые руки, и этот жест получился на удивление саркастичным.
— О-о-о, архитектура!
Ладно, может, это не слишком популярный предмет, но один из двух, по которым Конрад не провалился в прошлом учебном году. Архитектура и программирование материи. Этими предметами он занимался с рвением, расстраивавшим учителей почти так же сильно, как его бездействие во всех прочих науках. Только история еще пробуждала у него некоторый интерес, и то лишь потому, что в прошлом году они изучали Световые войны, когда впервые пересеклись программирование материи и архитектура.
Световые войны начались тогда, когда всекамень, то бишь программируемая материя, проложил себе путь в старые республики. И тут наступила полная анархия: здания жадно втягивали в себя окружающую энергию, выбрасывая наружу отработанное тепло, они оскорбляли глаз нелепо торчащими суперрефлекторами и суперпоглотителями, пугали мельтешением огней и мощными вспышками коммуникационного лазера, не ограниченного пропускной способностью кабелепровода. Куда дешевле было самостоятельно забирать энергию из окружающей среды, чем покупать ее у чужого дяди, поэтому все эстетические соображения моментально вылетели в трубу совместно с заботой об удобстве прохожих и даже, до определенной степени, об их безопасности.
Можно было иметь сколько угодно тепла, если беззастенчиво хватать каждый пролетающий мимо твоего здания фотон. И можно было наслаждаться прохладой в летнюю жару, обратив свое здание в идеальное зеркало, отбрасывающее избыточное тепло на несчастных соседей. Фактически, если ты был достаточно умным и подлым, можно было одновременно делать и то, и другое, сгущая любую тень до черноты и усиливая любое пятнышко света до такой степени, какой тебе надо.
Но Световые войны все же не нанесли настолько сокрушительного удара по городской жизни, как Трифаксовые войны, которые разразились два десятилетия спустя. Шрамы от нанесенных ими ран оставались даже после основания Королевства, правители которого потребовали строжайшего соблюдения эдиктов об Охране Архитектуры. Здесь, в Денвере, с первого взгляда было понятно, в какое десятилетие построили то или иное здание. Рядом с древним сооружением из стали и бетонных отливок, где всекамень использовался только для фасада, высилась башня из чистого всекамня, которому не позволяло рассыпаться под действием гравитации только лишь давление электронного газа, заключенного в квантовые ячейки.
Впервые услышав об этом, Конрад посчитал идею невероятно глупой: а что если подача энергии прекратится?! Но, честно говоря, он еще ни разу не слышал о случаях падения или разрушения подобных зданий. По-видимому, их проектировщики продумали все возможные меры предосторожности…
Но большинство домов в Денвере построили уже после возникновения Королевства. Эти здания имели алмазные рамы, полы с всекаменным покрытием и, разумеется, всекаменные фасады, но со специальной проработкой под материалы более или менее природного происхождения.
Денвер, как и большинство поистине великих городов, принудительно регрессировал в напоминание о конце двадцать первого столетия. Предпочтение отдавалось камню, металлу, кварцевому стеклу. Световые вывески тоже должны были выглядеть надлежащим образом, как неоновые или ртутные трубки либо как электролюминесцентные диоды с объемным эффектом. По мере того, как сгущались сумерки и зажигались огни, Конрад с удовольствием отметил, что все уличное освещение имитирует газовые фонари. Было ли такое в двадцать первом веке? Если нет, то очень жаль!
Они все еще продолжали шагать в западном направлении; из-за какой-то башни выскользнула полная Луна.
— Ух ты! — воскликнул парнишка по имени Питер Кольб, указывая пальцем в небо.
Баскаль повернулся, взглянул наверх и широко распростер руки.
— Ну вот и Луна! Июльская, если говорить точно. То есть Луна Оленя. И мы, как молодые самцы оленей, прокладываем себе путь в этом мире. Пускай все жители Лунных куполов таращатся на нас с высоты, эта ночь все равно будет нашей!
— Луна Оленя? А кто это сказал? — поинтересовался чей-то голос.
— Так говорится в Морском Альманахе! — важно объявил Баскаль.
Фэк негромко откашлялся и произнес:
— Это, гм… пошло от алгонкинов.
— А кто это? — обернулся к нему Конрад.
— Одно из племен Североамериканского племенного сообщества. Оно очень древнее, но, знаете ли, по-прежнему существует. Там почти столько же народу, как на островах Тонга.
Теперь все уставились на Фэка, и даже при газовом свете заметно было, как тот покраснел.
Баскаль удивленно приподнял бровь.
— Фэк! Надеюсь, ты не обременен избыточными знаниями? Питер обременен, но он сын лауреатов. Конрад только думает, будто обременен, но ты, Фэк?! А, погоди, я кое-что понял. Только ничего не говори, я сам…. позволь-ка…
Принц несколько секунд пристально изучал лицо Фэка, а потом кивнул.
— Восьмушка индейской крови.
— Четверть, — поправил его Фэк. — Но только я не алгонкин, а чиппева, алгонкины наши соседи. Для нас это Малиновая Луна.
— Да ты настоящий знаток туземцев! Вот уж не думал!
— Я впервые в Северной Америке, — покачал головой Фэк. — Но знаю, что в здешних местах обитало племя Кайова, а может, Лакота. Для них это Лошадиная Луна.
— Придется немного пробежаться рысью с громким ржанием! — весело объявил Баскаль. — А также преподнести большую сочную ягодку малины всем добрым гражданам Денвера. Есть еще какие-нибудь луны, о которых нам следует узнать?
Фэк почесал ухо, смущенный таким пристальным вниманием. — Э-э-э… Кукурузная Луна? Или Попкорновая? А еще есть Громовая, Кровавая и Луна Хищника.
— Вот это да! Круто! Мне нравится. Будем клекотать, как орлы, оставляя за собой шлейф из грома и крови. И малиновый попкорн! Честно говоря, все это довольно глупо. Но так или иначе, а город наш, и мы урвем свой кусок!
Принц-Поэт, что с него взять, фыркнул про себя Конрад. Стив и Хо, на которых индейские луны не произвели особого впечатления, переглянулись и снова повернули на закат. И снова долг чести, казалось, обязывал принца устремиться за ними, дабы утвердить свою власть. Он втиснулся между плохишами и обхватил их за плечи, дружелюбно ухмыляясь.
— А вы знаете, что заповедники вроде этого живут так называемой сервисной экономикой? Идешь себе, глазеешь на витрины, и если что-нибудь понравится, продавцы отпечатают тебе копию либо пошлют факс на твой адрес. Или есть такие рестораны, где можно заказать вкусную еду из очень небольшого меню. Иногда весь ассортимент перечислен на одной карточке, но в этом-то весь фокус… Ты платишь за окружающую среду, за местный колорит. За то, как вещи выглядят, пахнут и соответствуют друг другу.
— Угу, — в замешательстве пробурчал Хо, догадываясь, что надо сразу что-нибудь ответить или предложить. Но он был слишком туп для этого.
Стив Граш ловко вывернулся из-под руки Баскаля, и Хо последовал его примеру. Оба плохиша отступили на несколько шагов и с вызовом уставились на принца. Но у них не было реальных шансов победить в борьбе за власть, ни словами, ни делами. В конце концов Хо пожал плечами и взмахом руки показал, что уступает дорогу.
— Наверное, ты знаешь, куда ведешь нас… Сир.
Конрад невольно задался вопросом, уж не тайный ли это трюк, которому научили Баскаля наставники. Ведь принц, по видимости, ничего особенного не сделал. Или в его геноме закодирован какой-то доминантный феромон, вынуждающий людей подчиняться при одном приближении принца? Если такое вообще возможно, вполне резонно, что Их Величества снабдили сына этим важным преимуществом. Впрочем, титул принца и есть самое большое преимущество, тот же Хо и пальцем не посмеет до него дотронуться, не то что до простого смертного.
И Конрад снова ощутил прилив гордости и любви к своему личному монарху. Ему никогда не понадобятся подобные трюки, пока он будет стоять плечом к плечу с Баскалем. В этом-то и весь смысл Королевства, разве не так? Потребность следовать за лидером, передоверить ему, пускай даже символически, это неприятное чувство личной ответственности. Номинальные владыки делают вид, будто бы ведут свой народ, а народ делает вид, что следует за ними. И как же хорошо мы все притворяемся!
Баскаль упорно вел вперед свою команду. Они прошли через ряды зданий, облицованных чем-то, похожим… да, на самый настоящий кирпич, как ни трудно в такое поверить. А вдруг кусок кирпича отвалится и кого-нибудь покалечит?
— Куда мы идем? — наконец спросил Конрад, негромко, но так, чтобы другие его услышали. (Смотрите, смотрите, я дружески беседую с принцем!)
— Куда-нибудь, — соблаговолил ответить Баскаль. Но поступь принца была уверенной и твердой, и подростки охотно ему подчинялись. Они прошли мимо здания, на фасаде которого серебрились большие металлические буквы: ПОЧТОВАЯ СЛУЖБА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ. ФИЛИАЛ. Ну чистое Средневековье! Неужели здесь по-прежнему разносят «письма» и «посылки»?.. Они шагали все дальше на запад, к горам, и невозможно было не заметить, что дорога спускается вниз. За горами еще догорали отблески заката, но окружающий пейзаж казался мрачным и заброшенным. Похоже было, что граница действия трифакса уже недалека…
Неблагополучная округа! Для Конрада это всегда был сугубо теоретический термин (как прежде Световые войны), но знакомое словосочетание внезапно обрело новый смысл. Скорее всего, здесь не слишком много всекамня, а значит, не так тщательно ведется запись событий. Должно быть, именно это и требуется Баскалю?
Прохожие теперь почти не попадались, а дома все чаще уступали место незастроенным, густо заросшим травой участкам за серыми металлическими изгородями. Впереди вздымалась Зеленая гора — резко сужающийся пятикилометровый пик, который Конрад просто не мог не узнать, и верхняя часть пика все еще горела в солнечных лучах.
Здесь не было никакого уличного движения. Они прошли под двумя мостами, и окружающая местность стала приобретать первозданный вид. О черт, здесь даже могут водиться дикие звери — кролики, белки и… возможно, хищники? Хотя бы лисы. А вдруг кугуары?
Дорожка то и дело ныряла под мосты, и тогда по обе стороны вырастали унылые цементные стены, носившие, однако, следы попыток приукрасить их рельефными изображениями оленей, снежных коз, медведей и других редких животных. Там были форели в символическом ручье и виды гор, которые являлись им во всей своей реальной красе, лишь только дорожка выныривала из-под моста. Теперь главным источником света была круглолицая Попкорновая Луна. Спасибо за яростное свечение суперотражателей выстроенных на ней Купольных Городов! Иначе Конрад вообще ничего не смог бы разглядеть.
Впереди у дорожки стояло несколько скамеек, и когда они подошли поближе, то увидели, что на двух соседних скамейках дрыхнут два оборванца. Для Конрада это был настоящий шок: подумать только, в Королевстве еще существуют отшельники! Он всегда считал их психами, наркоманами и диссидентами, а все эти пороки надежно искоренялись с помощью специальных лечебных фильтров, каковыми был укомплектован каждый трифакс. Правда, ничего нельзя было сделать без согласия пациента, ибо контроль над разумом и сознанием отнюдь не приветствовался. Так что гражданское общество неизбежно получало некоторый осадок на дне социального котла. Но это были теоретические рассуждения, а грубая практика гнусно храпела на скамейке перед самым носом Конрада Мерска, да еще и воняла при этом, как гниющий сыр.
Хо, который снова забежал вперед, наклонился над оборванцами и наградил их душераздирающим воплем, от которого кровь могла свернуться в жилах. Бродяги тут же вскочили, вытаращив спросонья глаза, но не издали ни единого звука. На их опухших физиономиях застыло выражение откровенного страха, хотя они уже поняли, что это всего лишь дурацкая шутка подростков.
Значит, эти несчастные ожидают… чего? Побоев? Смерти? Что их насильно проволокут через трифакс, дабы хорошенько прочистить хмельные головы? Пожалуй, этакое хулиганство с трифаксом вполне могло бы сойти с рук их честной компании! Но Хо просто расхохотался, его примеру последовал Баскаль, и все они пошли дальше.
И тут совершенно неожиданно, перевалив через низенький холм или пригорок, компания оказалась на границе действия факса. Не нужна была никакая карта, чтобы это понять, стоило лишь взглянуть на большой ландшафтный парк с ярко-зелеными лужайками, декоративными кустарниками, массивными каменными лестницами и, разумеется, уже знакомыми небольшими деревцами. По всей территории парка разбегались слабо фосфоресцирующие в лунном свете тропинки из всекамня, что выглядело весьма элегантно. За парком стояли в ряд ярко освещенные здания, обозначая некую впадину, которая, вероятнее всего, была рекой Платт.
И действительно, когда они подошли ближе, в нос ударил отчетливый запах «водного пути», который, как сейчас понял Конрад, он не смог бы не узнать. Интересно. Этот запах для первобытных предков когда-то означал разницу между жизнью и смертью, так что, возможно, был закодирован в генах… Да, вполне возможно.
…Слишком много бездумных проб и ошибок, подумал он, мы вполне можем растерять эти маленькие, но очень важные детали. Перестанем быть животными и станем чем-то… иным. Создадим себя заново, со всем сопутствующим этому идиотизмом! Эволюция, по крайней мере, работала беспристрастно…
Но Конрад был юн, и серьезные мысли, посещавшие его иногда, были мимолетны, как первый снег, который тает, еще не долетев до земли. Баскаль хлопнул его по плечу с такой силой, что Конрад едва не потерял равновесие.
— Дружище, перестань впадать в мерехлюндию всякий раз, когда мы завернем за угол! Ты чересчур много думаешь, и в том твоя беда.
— У меня проблемы с импульсивностью, — со смехом ответил Конрад. — Радуйся, что я вообще способен как-то мыслить!
Это, похоже, рассердило Баскаля.
— Твоим родителям сколько лет? Сто или двести? Тоже мне эксперты по вопросу импульсивности!
— Собственно, они ни при чем, это в школе…
— Да пропади она пропадом, твоя школа! Именно поэтому еще существуют такие города, как Денвер. Всех родителей следовало бы принудить поселиться здесь или в аналогичных местах, оговорив это законом.
— А может, именно мы должны управлять Детскими Городами? — пришло в голову Конраду, но Баскаль пренебрежительно фыркнул.
— Внеси свой законопроект в сенат, малыш! Мне стукнет пятьдесят, прежде чем они закончат дебаты, и я все еще буду ребенком в их глазах.
— Но твои родители…
На сей раз на плечо Конрада с силой опустился кулак Баскаля.
— Заткнись! Ты портишь мне настроение своим занудством.
Хо Нг мигом очутился рядом, засучивая рукава.
— Не доставай принца, разумник! У меня руки чешутся кому-то начистить рожу, и твоя подойдет!
— Остыли, парни, — велел Баскаль, властным жестом поднимая руку. — У нас общая цель.
— Какая еще цель? — полюбопытствовал Фэк. — По-моему, мы уже добрались до края исследованной вселенной.
— Как это — какая? Революция, разумеется, — небрежно бросил принц, указывая на одно из зданий. — И начнем мы во-он там!



3. ВСЕДЕРЕВЯННАЯ ФАЛЬШЬ


Революция. Здорово! Мать твою. Но может, это всего лишь метафора? Какой бы подкупающей ни выглядела революционная идея, четырнадцать четырнадцатилеток, сбежавших из лагеря, мало что могут поделать, имея против себя целое Королевство с его полицией, школьными надзирателями, неиссякаемыми запасами боевых роботов с неиссякаемым терпением и, разумеется, миллиардами довольных своей жизнью граждан в их десятках миллиардов мгновенных воплощений.
Даже если они как-нибудь завладеют трифаксом и наштампуют целую армию собственных копий, полицейское управление просто перекроет весь район, подростков окружат, расфасуют на группы идентичных копий и реконвертируют каждую группу в одного-единственного индивида. Шансы на успех были столь ничтожны, а угроза ужасного наказания настолько реальна, что никто никогда даже не пытался совершить нечто подобное.
— Я думал, мы просто ищем девчонок, — заметил Конрад, ни к кому в особенности не обращаясь. И ни от кого не дождался ответа.
По мере приближения к реке прояснилось, что у нее есть хороший и есть плохой берег. С одной стороны реки находились благопристойные городские предместья, тогда как на другой стороне, невзирая на прекрасный горный пейзаж, раскинулась неблагополучная округа с дурной славой.
Из всех строений наиболее подозрительным выглядело древнее двухэтажное кафе. Его убогость была отнюдь не подделкой, а результатом вполне естественного разрушения фасада из природного дерева, утратившего былой роскошный вид за несколько десятилетий до рождения Конрада. Неудивительно, что именно туда повел Баскаль свое войско.
Возле входа в кафе были расставлены легкие пластиковые столики, за которыми на пластиковых стульях сидела примерно дюжина посетителей различных возрастов. Никто не выглядел слишком уж старым, но разве можно с уверенностью судить по внешности? Конрад на глазок определил, что самым младшим около двенадцати, когда ребенку уже разрешается выходить из дома одному. Большинству было немного за двадцать, а старшие мужчины и женщины уже вошли в возраст Искусственной Молодости. Лет тридцать или сорок, у кого как, когда трифаксовые фильтры, прекратив тормозить процесс старения, решительно его останавливают. Запри старость и потеряй ключи!
Старше тут вряд ли кого-нибудь встретишь, разве что среди обслуги. Это совсем не то место, куда дети обычно приходят с родителями. В подобные заведения они являются с друзьями, пьют водянистое пиво и водянистый кофе, бурно веселятся и чувствуют себя независимыми. Но все это не слишком привлекательно для людей немолодых.
В Детских Городах, разумеется, можно жить столько, сколько пожелаешь, и некоторые устраиваются там работать учителями, администраторами или еще кем-нибудь. Но многие остаются пассивными потребителями, то ли не желая, то ли не умея повзрослеть. Возможно, так они наверстывают то, что недополучили в раннем детстве, которое прошло в менее благоприятных условиях. Но для подобных аборигенов были места и получше, где можно без всякого труда раздобыть алкоголь и одурманивающие вещества, тем более что совершеннолетним уже ничего не запрещали… Здесь же было так называемое детское кафе, и чтобы попасть в него, не требовалось удостоверение личности. А если сюда специально заходили немолодые люди, то они, как правило, не замышляли ничего хорошего. По крайней мере, Конрад предполагал, что так оно и есть.
Заведение вроде бы называлось «1551», хотя это мог быть его адрес или, чем черт не шутит, год строительства. Здесь стайку подростков явно не считали такой опасной, как в деловой части города. Лишь несколько посетителей обернулись или подняли головы, а их удивленные взгляды, скорее всего, относились к идиотской лагерной одежке.
Баскаль, похоже, принял такое безразличие близко к сердцу. Легкий шаг принца сменился деловитой рысью, из глотки вырвался негромкий, но свирепый боевой клич, рука взлетела в повелительном жесте, означавшем: «Все за мной!» Они вполне официально брали это место штурмом, и да, вот это вызвало некоторую реакцию. Молодой парень, прислонившийся к дверному косяку, поспешно отскочил, словно не желая зазря испытывать судьбу.
После холодного ветра, дувшего с реки, в кафе оказалось даже слишком тепло. Плохая вентиляция, подумал Конрад, к тому же деревянный фасад не может выводить жару наружу посредством электричества, как всекаменный. Обстановка совсем архаичная. Дьявольщина, это почти то же самое, что снова очутиться в лагере! Стены наполовину деревянные, наполовину из кирпича и еще покрыты пластиком. Всекаменное покрытие только на раздаточных стойках, которых в зале было несколько. На стенах висят несколько анимированных постеров, но гораздо больше статичных граффити, нарисованных обычными чернилами. Причина их появления была вполне понятна: на каждом столике красовалось большое гусиное перо, воткнутое во вделанную в пластик чернильницу. Даже сейчас несколько малышей трудолюбиво рисовали, доводя до сведения посетителей всю мудрость, которую успели приобрести за несколько лет жизни.
— Должно быть, им приходится мыть стены каждую неделю, — сказал Конрад Фэку, но тот просто кивнул, старательно отводя глаза.
Табличка гласила: ПОЖАЛУЙСТА, САДИТЕСЬ, но ведь существовала еще и лестница, ведущая на второй этаж, и хотя зал был буквально забит столиками и в посетителях не было недостатка, энергия Баскаля еще только набирала силу. Несколько причудливых зигзагов в толпе, пара опрокинутых стульев — и принц уже мчался наверх вместе со Стивом и Хо. Конрад бежал за ними по пятам, а все остальные, хотя и растянулись длинной цепочкой, но тоже не отставали. И люди смотрели на это зрелище, вот именно, таращились во все глаза! И вид у них был весьма раздраженный и даже встревоженный.
Зал на втором этаже оказался более тесным и душным, но зато не таким многолюдным и разукрашенным. Здесь хватило места для всех. Мальчики поначалу забились в угол, уставленный круглыми столиками, но дверь на балкон так и манила, словом, в конце концов именно туда они перебрались. И если Баскаль упорно нарывался на неприятности, там возможностей для этого было предостаточно, поскольку за столиками сидели человек этак двадцать или двадцать пять, и свободные места хотя еще и оставались, но были рассеяны по всему балкону.
Баскаль Эдвард де Товаджи Латуи был, однако, человеком непредсказуемым. С этакой шайкой-лейкой за спиной он кому угодно мог показаться достаточно зловещей фигурой. Пара угроз — и вряд ли нашелся бы безумец, посмевший бросить ему вызов. Но вместо этого принц гордо выпрямился, дважды хлопнул в ладоши, призывая к вниманию, и громко объявил:
— Простите, но, боюсь, вам придется перебраться в зал! Балкон зарезервирован для частной вечеринки.
Такому трюку следует поучиться, решил Конрад: тон самоуверенный, слегка извиняющийся и одновременно сугубо официальный. Никому и в голову не пришло воспротивиться. А если б и обнаружился недовольный, что ж, всегда найдется немало способов усмирения, и в конце концов все равно придется очистить место, колоссальное вам спасибо.
Клиенты освободили балкон всего за полминуты, и компания расселась на лучших местах вдоль перил. Последней собралась уйти девушка лет шестнадцати, но Баскаль, который все еще стоял возле двери, ухватил ее за локоть. На ней был свободный брючный костюм из блестящей черной материи, волосы, веки и радужка глаз выкрашены в тот же цвет. Губы и ногти сияли мрачным темно-красным светом (словно железный лом, брошенный в лагерный костер) и соответствовали по цвету ее причудливым туфлям.
— А ты прелестная штучка, — ухмыльнулся ей Баскаль. — Можешь ответить на один вопрос?
— Отвали, — равнодушно бросила девица и выдернула руку, но вдруг остановилась и пригляделась.
— Ладно уж, выскажись. Что тебе нужно?
— Ты куда-нибудь спешишь?
Она прикусила пылающую нижнюю губу, прежде чем ответить.
— Вообще-то я здесь с друзьями. У нас был хороший столик, пока вы его не заняли, поэтому… Ну да, мне нужно поскорее занять места в зале, прежде чем они вернутся.
— Ах, вот как, — кивнул Баскаль. — Ну что ж, не стану тебя задерживать.
Девушка шагнула вперед, но притормозила и обернулась.
— Э-э… Ты?..
Остаток фразы повис в воздухе, но и без того было ясно, что она хотела сказать: ТЫ ПРИНЦ?
Баскаль не ответил на ее незаданный вопрос.
— Иди и найди места для своих друзей. Уверен, что они задержались по важному делу. Но когда вы устроитесь, вернись ко мне, то есть к нам. У меня есть еще один вопрос.
Откуда ни возьмись материализовалась загорелая дочерна официантка с чрезвычайно раздраженным лицом.
— Это ты только что вышвырнул всех с балкона?!
По какой-то неведомой причине она обратилась с этим вопросом к Стиву Грашу.
— Нет, — угрюмо ответствовал Стив со своей обычной тупой лаконичностью.
— Нам четырнадцать стаканов пива, — вмешался Баскаль. — И четырнадцать кружек кофе плюс несколько кувшинов воды со льдом. А вот насчет еды… Какие-нибудь чипсы с соусом, а еще по большой порции сыра и овощей для каждого. Кстати, у вас есть оливки? Я обожаю оливки.
У официантки была всекаменная дощечка, однако она не стала ни записывать заказ принца, ни диктовать. Выглядела эта труженица детского кафе явно моложе тридцати, но, судя по выражению лица, успела вдосталь навидаться хулиганствующих подростков, которые ведут себя так, словно они хозяева заведения.
— Кто платит? — резко осведомилась она, и принц выставил большой палец.
— Я угощаю!
— Ага, — скептически откликнулась официантка, протягивая ему дощечку.
— Кредит до двадцати тысяч, — обратился к дощечке Баскаль, в общепринятой манере проводя большим пальцем по ее поверхности, а не тыча в нее, как обычно водится у малолетних хулиганов. — Оплата счета плюс сто процентов чаевых.
Дощечка отозвалась негромким звоном, признавая законность сделки, и молодая женщина немного смягчилась. Все оказалось не так ужасно. Лицо, голос, отпечаток пальца и генокод подтвердили наличие счета, несовершеннолетний клиент не был мошенником. Да, неуправляемый подросток, но не вор, не попрошайка, не паразит. Разумеется, его чаевые ничего не изменят в ее жизни, так как все необходимое и даже большую часть предметов роскоши можно бесплатно получить по трифаксу, в крайнем случае, в виде дармовых материальных копий. Что до всего остального, то каждый гражданин, как бы беден он ни был, мог свободно встать в соответствующую очередь, в твердой уверенности, что рано или поздно настанет его черед. Апартаменты в пентхаузе — пожалуйста, все, что угодно, просто доживи до миллиона лет. Но чаевые — жест красивый, традиционный, вежливый, а крупные чаевые и подавно лучше. Он вовсе не обязан был давать ей деньги.
— Ладно, посмотрим, что можно сделать.
— Большое спасибо, — согласно кивнул Баскаль.
Черноволосая красотка тем временем успела ускользнуть. Принц, пожав плечами, уселся рядом с Конрадом, который сразу же обеспокоенно спросил:
— Ты не думаешь, что теперь они смогут нас выследить? Полиция или твои родители? Потратить деньги — значит, дать им зацепку.
— Возможно. Но у этого счета есть… гм, кое-какая защита, которая должна замедлить поиски.
— А! Вот это здорово.
Последние закатные лучи были еще видны над горами и в просветах между зданиями на дальнем берегу реки. Насколько Конрад мог заметить, эти дома были отделаны со вкусом, но не бросались в глаза и не поражали особенной роскошью. Жилища обычных граждан Королевства с трифаксовыми калитками в вестюбюлях, а возможно, и прямо в квартирах. Здесь кончался Детский Город и начинались предместья самого Королевства.
Пик Зеленой горы почти весь потемнел, только самая верхушка еще была озарена красноватым сиянием, но это светящееся пятно сокращалось с почти видимой глазом скоростью. Балкон кафе метра на три нависал над узким, поросшим травой берегом, под которым в неглубокой каменной колыбели медленно текла река Платт. Совсем не такая величественная, как представлялось Конраду, всего метров двадцать шириной и достаточно мелкая, чтобы перейти ее вброд. К северу и югу виднелись небольшие каскады порогов, по которым ловко спускались мужчины и женщины в светящихся зеленью каяках и, как это ни удивительно, поднимались обратно.
Там, где кончалась трава, на берегах валялись кучи камней и торчали то тут, то там массивные бетонные обломки, которые некогда, вероятно, были мостами. Конрад никак не мог понять, почему весь этот мусор не убрали, хотя надо было признать, он придавал пейзажу какой-то честный аутентичный вид. Не первобытный и не безупречно ухоженный, а просто такой, какой есть.
Официантка вернулась через минуту, сначала с напитками, а потом с тарелками чипсов, залитых расплавленным сыром и окруженных крепостными стенами моркови, сельдерея, кабачков цуккини и оливок.
— Ну вот, лапочка! — объявила она, плюхнув последний поднос перед Баскалем, Стивом, Хо и Конрадом. — Если что еще понадобится, меня зовут Бернис. Постучи в стену или по перилам.
— Мою бабку звали Бернис, — задумчиво протянул Баскаль, когда она удалилась.
— Приятная дама? — осведомился Хо.
Баскаль пожал плечами.
— Никогда ее не видел. Она была городским мэром и умерла… лет двести назад, в Каталонии. Чертова историческая личность.
— Иисусе X. мусорный! — из солидарности выругался Хо Нг. Он постоянно изобретал несусветные нагромождения несочетаемых слов, скажем, «мозговая блевотина осла», «чертов поносный ангел» и особенно любимое Конрадом выражение «кусок богородицина проклятия». Хо, казалось, находил в этих ругательствах некое извращенное удовольствие, должно быть, в системе его нервных связей был какой-то неуловимый органический дефект, который фильтры трифакса принимали за личный недостаток и, соответственно, пропускали.
В Королевстве Сол твои личные недостатки считались твоим личным чертовым делом. Ты должен был определить их самостоятельно, а затем официально обратиться к медику, чтобы все исправить. И если после этого оставались какие-то побочные эффекты, так или иначе влияющие на твою индивидуальность… что ж, это тоже твои личные проблемы!
Однако Хо было всего лишь четырнадцать, так что о подобных вещах следовало побеспокоиться его родителям. И Конрад подозревал, что они побеспокоились, но по-своему, сослав ребенка в проклятый летний лагерь. Крайне действенный терапевтический метод, да уж, ничего не скажешь! Ничто не научит человека ругаться так эффектно, как необходимость тужиться в чертовом уличном нужнике.
На Конрада вдруг нахлынул приступ меланхолии, но сразу же отхлынул. Разбавленное пиво оказалось не таким уж плохим, как он ожидал, а чипсы были еще лучше, и к тому же Баскаль, казалось, был готов на все, чтобы его люди сегодня как следует повеселились.
Но прежде чем они успели допить по первому стакану пива, объявилась черноволосая подружка Баскаля и, придвинув пластиковый стул, втиснулась между принцем и Конрадом.
— Привет, — деловито бросила она… но сколько же невысказанного таилось в этом слове! (Привет, принц, я знаю, что ты принц, но мне все равно, кто ты такой, принц, я пришла поболтать с тобой, как простой человек с простым человеком, мой принц.)
Все было прекрасно, за исключением того, что девица пришла поговорить именно с Баскалем, а не с типичным мелким хулиганом двумя годами моложе ее самой. И она не привела с собой своих приятелей, вероятно, вообще ничего им не сказала, опасаясь, что придется поделиться удачей.
— Привет, — бросил Баскаль, подражая ее тону.
— Здравствуй, — без особого выражения добавил Конрад, рассудив, что попробовать не мешает. Девушка кивнула ему, удостоив мимолетным взглядом, и снова сосредоточилась на Баскале.
— Ты, по-моему, что-то хотел? — спросила она с напускным безразличием.
Баскаль, развалившись на стуле, ухмыльнулся.
— При виде тебя, дорогуша, мною овладевает множество разнообразных желаний! Но боюсь, у нас слишком мало времени, поэтому перейдем к делу. Мне необходим доступ к закрытому для публики трифаксу. У нас контрабанда. И кстати, как тебя зовут?
Глаза девушки удивленно расширились.
— Эксмари, — пробормотала она. — Доступ к закрыто…
— Эксмари? — перебил ее Баскаль. — Это что, прозвище или сокращение? От Христины-Марии?
— Я Эксиомара Ли Венг, — рассеянно пояснила она. — Тебе необходимо ЧТО?!
— Трифаксовый аппарат. Самый простой, обыкновенный трифаксовый аппарат, который может скопировать ta’e fakalao. Иначе говоря, запрещенные предметы и вещества. Мои люди здесь на задании, для которого им требуется определенное материальное обеспечение. Одежда, например, — добавил принц, для наглядности подергав воротничок своей лагерной рубашки.
— Понятно. А что еще? — поинтересовалась Эксмари, совершенно очевидно подозревая, что это ловушка. Что принц избрал ее объектом для своего царственного розыгрыша или, хуже того, мошенничества.
— Драгоценности, — сказал Баскаль с непроницаемой усмешкой.
— И это все? — невыразительным тоном спросила Эксмари, опуская глаза. Ее взгляд остановился на единственной драгоценности, которую носил Баскаль: это было массивное кольцо-печатка из всезолота, надетое на средний палец левой руки.
— Красивое, правда? Тебе нравится?
— Это не обычное кольцо, — сказала она.
— Разумеется! — Теперь в голосе Баскаля набрали силу нотки раздражения. — Я принц этой проклятой Солнечной системы. Что я, по-твоему, должен носить — золото, платину, олово? Это ИНФОРМАЦИЯ, милочка, квадрильоны терабайтов в квантовом хранилище… И все они просятся наружу!
Конрад с дрожью возбуждения и страха наконец сообразил, что они здесь не просто играют в плохишей. Они уже натворили черт знает что! И собираются сотворить еще черт знает что… Принц действительно здорово на взводе, из-за чего-то там не пойми чего. Дьявольщина, да вся компания, если разобраться, не в себе!
Девица Эксмари, выслушав раздраженного принца, тяжело вздохнула и сказала:
— Я знаю кое-кого из нужных людей. Могу попросить за тебя. Но только звучит все это больно уж серьезно.
— А так оно и есть.
Последовало короткое молчание. Наконец она поднялась, чтобы уйти, и спросила:
— У меня будут неприятности?
— Конечно, — кивнул Баскаль. — Как и у нас. Проблема в том, успеем ли мы до этого сделать что-нибудь существенное.
— Фантастика!
Она исчезла. Отправилась беспрекословно выполнять приказ. Встала на сторону Баскаля, невзирая на здравый смысл и собственные сомнения.
— Так что же в этом кольце? — допытывался Стив Граш.
— Мусор.
— Мусор?!
— Ага, мусор. Преобразование материи на атомном уровне в отбросы и отходы.
— Ты имеешь в виду программируемую материю, верно? — спросил Конрад, потому что все остальное вообще не имело смысла-.
— Ну да. Любой предмет из всекамня. Но ведь это и есть все, разве не так?
— Приблизительно.
Помимо всекамня повсюду существовало огромное количество природных материалов, особенно в Денвере. Конрад продолжал недоумевать. Всекамень в своей фундаментальной основе был формой кремния. Тканое нановолокно, верно? С квантовыми ячейками, в которых электроны объединены в атомоподобные структуры. В необработанном виде этот материал на вид и на ощупь очень похож на пластик, тяжелый, плотный и блестящий, как хитин жука. Однако, прилагая к нему соответствующие электросигналы, можно наполнить всекамень искусственными псевдоатомами любого типа. Кремний и золото, кремний и сера, кремний и какой-нибудь чертов алебастр.
Кроме того, существуют еще и трансурановые псевдоатомы, и асимметричные, и псевдоатомы с внедренными экзотическими частицами. Можно изменять исходную композицию всекамня таким невероятным количеством способов и методик, что даже за триста лет в Королевстве, не испытывающем никакого недостатка ни в псевдохимиках, ни в гиперкомпьютерных поисковых алгоритмах, едва-едва справились с каталогизацией только лишь самых распространенных производных материалов.
Но псевдоатомы не были настоящими, не то что кремний.
Баскаль самодовольно ухмылялся.
— Сегодня у нас исторический день, парни. День Мусора в Денвере! Будь у каждого из нас такое кольцо, мы бы наделали здесь мусорные горы. Но мы и так можем создать угрозу техногенной инфраструктуре, которая, в конце концов, и отличает нас от животных. Если они не удовлетворят наши требования, то, по крайней мере, надолго нас запомнят.
— Супер! — одобрительно рявкнул Стив, и несколько голосов дружно его поддержали.
— Откуда взялось это программное обеспечение? — не выдержал Конрад.
— Сам написал, малыш. Берег для особого случая.
— И как оно работает? — осторожно спросил Конрад, стараясь не вызвать неприязни принца.
— Ну, я заархивировал структуры содержимого дворцовых мусоропроводов за целый год и упаковал их в мозаичном порядке. Для любой поверхности программа находит наилучшее соответствие с заархивированными стандартными образцами, а когда мусорные объекты сформируются, границы между ними нагреваются и подвергаются акустическому шоку, дабы отделить эти объекты от материнского массива. Короче, шлепни такой печаткой по стене, и ты получишь кучу дымящихся отбросов.
— Верно, но только дымиться они не будут. И вонять тоже, — возразил Конрад. — Твоя куча может походить на дерьмо или протухшие объедки и, вероятно, даже на ощупь не будет от них отличаться. Но псевдоатомы не пахнут. Они не могут распространяться в воздухе, в отличие от обычных атомов и молекул.
— Разве?.. — неуверенно произнес Баскаль. Нерешительность была ему определенно не к лицу.
— Да брось, поразительно уже то, что ты до такого додумался! У тебя хватит мощности на разделение объектов? И эти мусорные объекты, они способны поддерживать собственное программирование за счет фотоэлектрического эффекта? А композиционный состав?
— Гм… Честно говоря, понятия не имею.
— Вот как? Тогда, скорее всего, неспособны. Значит, ты просто получишь внешне похожие на мусор кучи нановолоконного кремния, не более того. Вероятно, это еще и опасно. Я хочу сказать, что в любом здании всекамня гораздо больше, чем кажется, ведь не только фасады из него делают, верно? Так что будь поосторожней, когда задействуешь эту штуку, иначе кто-нибудь может пострадать.
— А кто назначил тебя голосом разума? — ядовито осведомился Хо.
— Да никто.
— Тогда почему бы тебе не заткнуться? Мямля!
Конрад не удостоил его ответом. Он уже сказал все, что было необходимо. Испытывать терпение Хо — затея не слишком благоразумная. И Баскаль тоже, резко помрачнев, в каком-то угрюмом замешательстве оглядывается по сторонам. Гнев принца может в любой момент обрушиться на него, Конрад понимал это и подумал, не извиниться ли, но решил, что это все равно не поможет. Уж лучше стушеваться и сделать вид, что тебя здесь вовсе нет.
— Так мы начнем или не начнем? — нетерпеливо поинтересовался Стив Граш.
— Угу, — рассеянно кивнул ему Баскаль, — только дай мне немного подумать…
И тут он ущипнул себя за подбородок совершенно отцовским жестом, на секунду превратившись в живой портрет короля, только намного моложе и немного смуглее. И Конрад ощутил новый прилив любви к этому мальчику, Принцу-Поэту всего человечества.
— Пойду-ка навещу суар, — во всеуслышание объявил Фэк с другого конца балкона. Имея в виду писсуар, он поведал приятелям, что именно собирается делать. Скажи он «уни», это означало бы совершенно иные намерения. Все всегда знали о Фэке гораздо больше, чем хотелось бы. Но заторопившийся Фэк выглядел так уморительно, что атмосфера внезапно разрядилась, раздался дружный хохот, и разговор принял иное направление.
— Прости, — тихо сказал Конрад под прикрытием общего шума. — Но идея все-таки чертовски опасна.
— Заткнись, — пробурчал Баскаль, не глядя на него.
Поняв намек, Конрад допил свое пиво, а потом молча прикончил кофе, после которого еще больше захотелось пить, но порыв залить все это стаканом воды он подавил. А то самому придется срочно бежать в суар. От нечего делать он принялся разглядывать кофейную кружку: добрая старая керамика, знак внимания корпорации «Френдли Продактс», чей затейливый зеленый логотип красовался на ее дне. Точно такой же красовался на их лагерных майках и миллионах предназначенных для детей предметов, производимых ежедневно всеми трифаксовыми аппаратами мира. Но что же, интересно, такое специально детское может быть в кофейной кружке?!
— Кто-нибудь хочет еще пива? — спросил он, осматриваясь. Но вся компания по-прежнему его игнорировала, возможно, что и к лучшему. Конрад решил, что просто закажет себе кружечку и заплатит за нее сам. Следуя наставлениям официантки, он подался вперед и постучал по старым засаленным перилам. Грохот получился что надо! Перила вряд ли были из дерева, скорее, пластик или мягкий камень. Да, вовсе не дерево, просто очень хорошая всекаменная имитация… И то сказать, какой резон барабанить по деревянным перилам, вызывая официантку?
Неожиданно его параноидальная фантазия показалась совсем не фантастичной. Если перила еще не забиты микрофонами, то в любую минуту это может случиться, если полиция уже успела их выследить или обслуга кафе решила, что происходит нечто подозрительное. Черт, да само здание вполне способно на них донести! Всекаменный гиперкомпьютер размером с ноготь мыслит не хуже выдающегося человеческого разума… Да что там, собственный дом Конрада вечно журит его, попрекает, проверяет, ябедничает родителям!
У стола снова материализовалась огненногубая брюнетка Эксмари и ловко втиснулась между Конрадом и Баскалем.
— Я нашла кое-кого, кто может помочь, Бас! Даже нескольких.
Баскаль поднял голову, в его глазах вновь засветилась уверенность.
— Замечательно! Спасибо. А эти кое-кто потребуют платы?
— Я не спросила, но не думаю. Они, похоже, так и рвутся помочь. Тебе известно, что в здешних местах ты что-то вроде символа?
— Принц, который никогда не станет королем? Вождь всех угнетенных? Выразитель интересов вечных детей? Поверить не могу… — Баскаль шутливо развел руками, но не сумел скрыть оттенка горечи в голосе. — Веди меня к своим люмпенам! Посмотрим, какую пакость сумеет выдержать этот город.
— Баскаль, — остерег его Конрад, повышая голос, — надо срочно выбираться отсюда! Это место не такая развалина, какой представляется, тут нет дерева, только всекамень! Надеюсь, ты понимаешь, что…
Принц высоко воздел брови, но отнюдь не удивленно, и отвернулся.
— Нам предстоит работа, мальчики! — бодро воскликнул он. — Наладить связи, мобилизовать весь андеграунд. Так или иначе, я твердо намерен устроить День Мусора!
Конраду послышался какой-то шум на улице, словно там тихонько зацокали десятки ботинок с металлическими подковками. Или это платиновые ноги роботов, шагающих по мостовой?
— Мать твою, — взвизгнул сидевший у перил Хо, — да это полиция! Там их до черта!
— Значит так, — вздохнул Баскаль с сожалением, но нисколько не удивившись. — Ладно, парни, вставайте и бежим. Рассыпайтесь и громите все подряд! Бесчинствуйте как только захочется! Пусть будет настоящий бунт.
Но Конрад все-таки удивился и испугался, хотя не слишком пожалел, что их поймали. И поэтому он почти вызывающе глянул Баскалю в глаза.
— Что ты намереваешься делать?
— А ты как думаешь? — огрызнулся принц и, подойдя к перилам, ткнул в них печаткой кольца. Звук получился как от удара металла о фарфор. Из-под кольца мгновенно выскочила бело-голубая искра и тут же погасла.
Никто не двигался.
Никто не сказал ни слова.
Конрад, кажется, даже не дышал.
Прошла секунда, прежде чем все началось.
Вдоль перил пронеслись яркие многоцветные сполохи. Они прошли по опорам, стенам, прыгнули на пол, взлетели на крышу, издавая сухой звук рвущейся бумаги или треск сминаемой металлической фольги. У них на глазах здание начало превращаться в мусор, а узкие пространства между кучами обломков переливались, пели и потрескивали.
Конрад увидел, как Хо провалился сквозь пол за несколько мгновений до того, как развалилось все здание, и тогда все они стали падать, падать в вихре бесформенных осколков всекамня, напоминающих блестящих черных жуков. Как ни странно, шума при этом почти не было, только негромкий шорох. Конрад, испытав на краткое время невесомость полета, тяжело плюхнулся на крутой берег реки.
Его падение лишь отчасти смягчила россыпь пластиковых обломков. По инерции он покатился вниз по склону, успел мельком увидеть огни перевернутых зданий, отраженных в помутневшей воде, и тут на него рухнула куча всяческого дерьма, оглушив, обездвижив, выбив воздух из легких.
Под этой кучей Конрад пролежал несколько секунд, приходя в себя, пытаясь вдохнуть воздух и гадая, ранен он или уже умер и смогут ли родители сразу материализовать новую копию Конрада Мерска из его сохраненных моделей. Он уже умирал однажды, когда сорвался с высокого забора, и тогда у него как раз не было копий. Потерял целый чертов месяц и так и не узнал, что в точности с ним произошло.
Наконец в легких Конрада набралось достаточно воздуха, чтобы охнуть от боли, а потом и застонать. Вокруг раздавались такие же стоны, даже вопли, кто-то тоненько, жалостно скулил. Неожиданно, словно по волшебству, рядом возникли полицейские и рассыпались по берегу. Куда не глянешь, всюду они, мужчины и женщины в ярко-синей униформе и безликие роботы в голой, зеркально-гладкой сверхпрочной броне. Чьи-то руки подхватили его, поднимая, вытаскивая, выкапывая из мусора.
— Ты меня слышишь? — спросил громовой голос. — Ты ранен?
Надсадно кашляя, он попытался встать.
— Я… о-ох! Мой копчик! Спина!..
— Медики! — крикнул другой голос. — Здесь возможна травма позвоночника. Срочно в трифакс!
Чьи-то руки держали его очень крепко, но осторожно. Конрад поводил глазами по сторонам, пытаясь понять, что происходит. Он силился разглядеть Баскаля в неразберихе обломков, мусора, бесчувственных тел и мелькающих огней. Откуда-то сзади опять заговорил первый голос.
— Сынок, пока мы не выясним точно, что здесь случилось, боюсь, ты находишься под арестом.
— Ага, — промямлил Конрад, обмякая на чьих-то бережных руках.
— Я знаю.



4. БИТВА В ТРОННОМ ЗАЛЕ


Портативный трифаксовой аппарат был установлен прямо на месте преступления, и все войско Баскаля пропустили через него. Исцеление Конрада стало своего рода побочным эффектом: трифаксовые фильтры, сравнив каждую клеточку его тела с его личным геномом и стандартным телесным шаблоном человека, сочли повреждения существенными и выдали на другом конце канала откорректированную модель. Тот факт, что кардинальная операция была проведена не на физическом уровне, а на запутанном клубке квантовых переплетений, ничуть не озаботил Конрада. Собственно, он уже не раз подвергался подобным процессам, и едва ли это замечал.
Он очутился в глухой комнате без окон, предназначенной для допросов. Вернее, его новейшая копия, тогда как предыдущий Конрад попросту исчез. Погиб, если угодно, хотя люди обычно предпочитают не описывать ситуацию в подобных выражениях. Но так как с Конрадом такое происходило почти ежедневно, он думал об этом не больше, чем об омертвевших клеточках кожи, которые предположительно тысячами терял каждую секунду.
Так или иначе, но Конрад обнаружил себя в комнате без окон, где присутствовали еще двое: человеческое существо и металлический робот. Робот хранил молчание (они вообще редко говорили, разве что в особых ситуациях) и стоял неподвижно, как статуя, что придавало всей атмосфере смутный оттенок зловещей угрозы. Тем более что статуя занимала позицию как раз между Конрадом и дверью.
Человеческое существо, сидевшее за столом, оказалось женщиной по имени Лесли Джонс. Эта Лесли мягко, но настойчиво повторила несколько раз, что она здесь специально, чтобы помочь Конраду. На него не надели наручников, и дверь комнаты была приоткрыта, пропуская лучик света, но Конрад уже достаточно навидался за свои четырнадцать лет, чтобы с ходу определить: эта женщина не адвокат и не социальный работник, а более всего смахивает на копа.
Поэтому он решил прикинуться тупицей, в надежде, что этот трюк сработает и от него отстанут. Врать властям было бесполезно: они обнаружат это раньше, чем ложь сорвется с твоего языка. Но зато им нет никакого дела до интеллекта подозреваемого, и никто особенно не удивится, если Конрад Мерск окажется не шибко умным.
— Почему вы покинули лагерь? — уже во второй раз допытывалась Лесли.
Он пожал плечами.
— Разве это лагерь для арестантов?
— Конечно, нет. Вы всегда могли потребовать пропуск, сопровождение, заручиться разрешением родителей. А вместо этого вы напали на воспитателя и покалечили дворцового стража.
— Я ничего такого не делал!
— Но ты там был, когда это произошло?
Конрад не ответил. Разумеется, они прекрасно знали, что он был вместе со всей честной компанией. Вооруженная сенсорными записями, утерянными чешуйками кожи и призрачными электромагнитными отпечатками, полиция могла проследить, по всей видимости, любое их движение.
Приветливо улыбнувшись, Лесли попробовала зайти с другой стороны:
— Конрад, лично тебе ничего не грозит. Или почти ничего. Никто серьезно не пострадал, у нас нет против тебя никаких улик. Разумеется, не считая того, что ты последовал за своими друзьями и потому стал свидетелем преступления. Мы просто желаем узнать поточнее, что на самом деле произошло и как.
Конрад опять пожал плечами.
— Вы и так все знаете.
— Вообще-то да. Но мне хотелось бы услышать твою версию.
На ней был зеленый джемпер с эффектными пуговицами, похожими на живые головки одуванчика. Очень короткие волосы отливали красной медью. Наверное, Лесли была красива (Конрад еще никогда не встречал некрасивых женщин), но держалась и говорила как современница его матери. Человек из устаревшего на двести лет поколения, рожденного в мире смертных и избавленного от смерти вознесением Королевства Сол. Интересно, допрашивают ли всех остальных трифаксовые копии этой дамочки?
— Ничего вам не известно, — устало сказал Конрад. Не с вызовом, не с насмешкой, а просто констатируя факт. — Мне очень жаль, но я действительно не могу ничего объяснить, да и объяснять тут нечего…
— И тут он, к собственному стыду, неожиданно выпалил: — Я хочу увидеть маму!
Лесли только кивнула, глядя на него с симпатией, которая казалась раздражающе искренней.
— Твоих родителей уже известили о том, что произошло. Оба попросили разрешения прислать сюда свои копии, но их просьба пока еще рассматривается. Надеюсь, ты понимаешь, что участие принца во всей истории очень сильно усложняет дело.
Конрад опять промолчал, поскольку ему нечего было на это сказать. Лесли снова принялась его допрашивать, задавая те же самые вопросы от начала до конца, а потом еще и еще раз, и так продолжалось почти целый час. Конрад уже почти рехнулся от монотонного повторения, когда на столешнице внезапно появился желтый световой круг. В кругу образовался небольшой динамик и испустил негромкое жужжание.
— Ну что ж, — со вздохом заключила Лесли, бросив взгляд на динамик, — мы честно пытались. По-моему, ты неплохой мальчик, только постарайся быть пооткровеннее…
— Да? А зачем? — не выдержал он.
К ее чести, Лесли немного подумала, прежде чем ответить.
— Потому что детство отнюдь не оправдывает грубости. И уж тем более в твоем возрасте. Какими бы ни были твои проблемы, нормальное общение — единственный способ их разрешить. Ты еще поймешь это, когда на ваши плечи, твои и твоих товарищей, ляжет груз ответственности.
Он даже не пожелал скрыть кривую усмешку.
— И когда, по-вашему, настанет этот день?
Лесли словно впервые разглядела Конрада. Нервно облизнув губы, она долго молчала.
— Послушай, парень, мы все стараемся приспособиться к переменам, — сказала она наконец. — То и дело исправляем собственные ошибки. Никто не утверждает, что жизнь совершенна. Но впереди у нас еще целая вечность, разве не так?
Она встала и знаком велела ему сделать то же самое.
— Пойдем. Как я и думала, дело переходит под юрисдикцию дворца. И значит, тебе снова в трифакс.
Конрада отчего-то пробрала боязливая дрожь.
— Но почему? Куда меня посылают?
— Во дворец. Разве я не сказала? Постарайся вести себя как можно лучше, Конрад, тебе придется встретиться с королевой и королем.
Тронный зал Их Величеств Тамры-Таматры Латуи и Бруно де Товаджи выглядел в точности как по телевизору. Те же тростниковые циновки на всекаменных полах, те же испанские гобелены на всекаменных стенах, та же искусная позолоченная лепка, обрамляющая потолок и высокие сводчатые дверные проемы. Сейчас потолок был прозрачным, и сквозь него струились солнечные лучи с бело-голубых небес, которые были гораздо светлее, чем небо над Лагерем Дружбы.
В зале присутствовала пара смутно знакомых женщин, со смоляными волосами и ореховой кожей уроженок южного побережья Тихого океана. Их изысканные накидки и волосяные опахала в руках были отличительными знаками фрейлин двора Ее Величества. Фрейлины чопорными кивками и изящными жестами собрали вместе мальчиков, появившихся из трифакса, и построили их в две шеренги перед возвышением с пустыми тронами.
Конраду повезло: он стоял через одного человека от Баскаля, ближе к середине первого ряда, метрах в четырех от возвышения с тронами. О счастливчик, счастливчик! Конрад никогда еще в жизни так не нервничал, даже когда впервые заговорил с Принцем-Поэтом. Ему ужасно хотелось увидеть родителей Баскаля, невзирая на то, что перспектива встретиться лицом к лицу с разгневанной королевской четой пугала его гораздо сильнее, чем вежливое, официальное обращение полицейских.
Король и королева, строго говоря, были фигуры чисто номинальные, не обладая по закону ни политической, ни законодательной властью. Однако все жители Королевства искренне любили и даже обожали своих монархов. Блестящая, незаурядная пара, к тому же невероятно, абсурдно богатая, они могли покупать себе целые планеты, если бы, конечно, захотели. В духовном голоде Реставрации, после ужасов и трагедий Падения, эти двое были единодушно избраны лидерами человечества. Сознавал ли это Конрад, нравилось ему или нет, но именно король и королева могли определить его судьбу, и никто, даже его собственные родители, не оспорили бы их решение.
Страх, охвативший Конрада, не помешал ему заметить, что фигура слева в заднем ряду — та самая Эксиомара Ли Венг из кафе, и что нигде не видно фигуры Фэка. Впрочем, Фэк находился в туалете, когда здание рухнуло, и если у него хватило ума избавиться от лагерной рубашки, у полиции не было причины выделить его из толпы обычных посетителей кафе. А квантовое воспроизведение обвала вполне могло показать Эксмари на балконе рядом с Баскалем. Однако, несмотря на коротко стриженные волосы и тонкую, как тростинка, фигуру, девушка ни в малейшей степени не походила на Фэка!
Вообще непонятно, как можно было принять Эксмари за мальчишку, пускай даже она стерла помаду, сбросила женские туфли и как-то ухитрилась снять лак с ногтей. На ней нет даже рубашки с логотипом Лагеря Дружбы! Впрочем, рубашки нет и на Хо, который успел махнуть ее на серый пуловер со стеганым жилетом, хотя штаны остались все те же: бежевые кюлоты, которые полностью перечеркнули его усилия выглядеть коренным жителем Денвера.
И все равно ошибка на удивление дурацкая… Почему никто не проверил биометрические данные, или ДНК, или хотя бы не заглянул ей под куртку? Неужели угроза королевского гнева так подействовала на полицейских, что они забыли о рутинных процедурах? Эта мысль была крайне неприятной. Просто мороз по коже! Сразу вспоминается, что Древние Модерны казнили все королевские семьи того времени за сугубый произвол, оставив жизнь лишь парочке подростков… Принцессе Тонги и безрассудному Бруно из Испании, на которых была возложена ответственность за будущее.
Но тут по комнате словно пронесся ледяной ветерок. В дверях, справа от возвышения, появилась женская фигура. У королевы была такая же смуглая кожа и смоляные волосы, как у фрейлин, ее пурпурная накидка и опахало были расписаны белыми, мягко светящимися узорами в полинезийском стиле «тапа». По бокам королевы высились два дворцовых стража в роскошных корпусах из золота и платины, за ее спиной висели в воздухе камеры новостного канала, жужжащие и вспыхивающие, как светлячки. На голове королевы сверкала бриллиантовая диадема, а Скипетром Земли она пользовалась как тростью. Все это великолепие она носила столь же небрежно, как носят спортивный костюм или лагерную форму. Ни у кого другого в Королевстве Сол не могло быть такого знакомого, прелестного, открытого лица… Это лицо можно было прочесть, как раскрытую книгу.
Королева была в бешенстве.
Разумеется, она умела держать себя в руках, но это еще больше пугало. Конрад огромным усилием воли заставил себя не рухнуть на колени, когда взгляд королевы скользнул по его лицу. Теоретически рассуждая, она могла приказать отрубить ему голову и стереть все резервные копии… Возможно, этим и кончится?
Однако, легко взойдя на возвышение и удобно устроившись на плетеном позолоченном троне, Ее Величество Тамра-Таматра Латуи, королева Сола, больше не смотрела ни на кого, кроме Баскаля. Ее роботы, вооруженные неуклюжими алебардами на длинных ручках, немедленно встали по обе стороны от возвышения. Телевизионные камеры суетливо вплыли в зал, запечатлевая событие со всех возможных ракурсов. Интересно, появится ли сейчас на экране Конрад или это будет потом, в тщательно смонтированном ролике? Но может быть, это всего лишь архивные камеры дворца, и священные пленки хранятся в королевской библиотеке.
— Итак, — произнесла королева, — давайте послушаем.
Не было ни малейшего сомнения в том, к кому она обращается.
— Malo е letei, мама, — дружелюбно отозвался Баскаль. — Я скучал по тебе.
— Tali fiefia. И я по тебе, — кивнула она с очевидной искренностью. — Но ты вернулся слишком рано, сын мой. И снова попал в беду. И на этот раз вместе с друзьями.
— Да, мама.
Королева вскинула брови и раздраженно топнула ножкой. Наконец она снова заговорила, строго, сухо, истинно родительским тоном.
— Баскаль, не испытывай мое терпение, особенно сегодня! Ты знаешь, что я люблю тебя. Но, мне кажется, ты не понимаешь, что твое наказание должно стать уроком для других.
— Как раз наоборот, — возразил принц, — я на это рассчитываю, мама.
Он сказал это тем же дружелюбным тоном, но его подчеркнуто почтительная поза показалась Конраду хорошо рассчитанным вызовом и насмешкой над материнским авторитетом.
Тамра покачала головой и вздохнула.
— Думаешь, что ты очень умный, Бас? Но это ведь не шахматная партия, где достаточно рассчитывать на три или четыре хода вперед. Это скорее прилив, который приходит тогда, когда его приводит Луна, кто бы там что ни говорил и ни думал.
— Тогда я установлю на берегу ньюбл, — моментально ответил Баскаль.
Разумеется, это была метафора. Ньюблом называют миллиард тонн жидкого нейтрониума в алмазном орешке диаметром в два сантиметра. Эта штучка прошла бы сквозь пляжный песок, гранит и базальт столь же непринужденно, как пушечное ядро пробивает туалетную бумагу. Но на прилив она точно повлияла бы, что верно, то верно…
— Довольно! — холодно отрезала Тамра. — Здесь не место для дебатов. Ты покалечил почти сто человек и полностью уничтожил здание. Лишь по счастливой случайности никто не погиб, а иначе я бы отправила тебя в тюрьму.
— Я как раз и был в тюрьме! — злобно сказал Баскаль, уже не сдерживая своего гнева.
— Нет, — сказала королева, — пока еще не был. Ты был в летнем лагере.
— Неужели? Там зима, матушка.
— А в Каталонии лето, верно. Когда я была еще девочкой, большая часть мира жила в гораздо худших условиях, чем в твоем лагере, и никто не жаловался. Если ты не видишь разницы, тогда тебе, пожалуй, стоит провести немного времени в одном из трудовых учреждений нашей пенитенциарной системы.
— Ну и прекрасно, — огрызнулся Баскаль. — Среди моих учителей еще не было ни одного преступника. Какой пробел в образовании принца!
Королева с силой ударила по всекаменным изразцовым плиткам, которыми было выложено тронное возвышение, торцом металлического Скипетра Земли. Раздался такой тяжелый гул, словно захлопнулась массивная металлическая дверь.
— Черт бы тебя побрал! Неужели тебе так необходимо сражаться с нами на всех фронтах? На каждом шагу? Неужели ты ненавидишь нас только за то, что мы твои родители? Что мы старше? Что мы — Первая Семья Королевства?.. Ладно, ты высказался, а я тебя выслушала. Но ты сам прекрасно знаешь, что такие выходки только отвращают народ от тебя и твоих принципов. Мне не хватает твоей поэзии, Бас… Наверное, именно поэтому ты перестал писать стихи?
— Здешнее лето всегда вдохновляло меня, матушка, — ухмыльнулся Баскаль. — Но вдруг ты решила сослать меня в Херону. Пасти овец. Потом я собирал кокосы в Ниуафоо. Потом были персики и лук во Внешней системе. И ты еще спрашиваешь, почему я разозлился?
— Ты злился еще до своего отъезда, — покачала головой королева.
— Так стремиться к независимости и так опасаться ее принять.
— Независимость? — мрачно переспросил Баскаль. — В Лагере Дружбы? Да ты шутишь! Мятеж отвращает от меня взрослых, мама. Дети все понимают.
Королева встала в шорохе тонкой ткани, резко вскинула руку… но уронила ее и отвернулась.
— Вижу, прошло то время, когда мы с тобой могли разговаривать. Будь по-твоему. Иди своим путем.
Она спустилась вниз с другой стороны возвышения, быстро направилась к арочному проходу и исчезла за всекаменной стеной, имитирующей алебастр. Конраду послышался легкий стук, скрип открываемой двери, а затем приглушенные голоса. Это живо напомнило ему о тех случаях, когда его собственные родители запирались в спальне, чтобы поговорить без помех.
Очень странно и почему-то утешительно было видеть Королеву Всего Сущего, которая ведет себя, как обычная встревоженная мать. Конрад украдкой взглянул на Баскаля: на лице принца было написано злобно-самодовольное выражение. Еще бы! Не всякий может взять верх над самой важной в Королевстве персоной. Потом он бросил взгляд на Эксмари, которая явно старалась сделаться невидимкой, насколько ей позволяли это нестандартные одежда и внешность.
Дворцовые стражи исчезли вместе с королевой, одна из фрейлин тоже удалилась, оставив вторую присматривать за мальчиками. Та как раз отвернулась, и Конрад решил рискнуть. Он обернулся и быстро прошептал, обращаясь к Эксмари:
— Что ты здесь делаешь?
— Тихо, — прошипела она, не глядя на него.
— Но…
— Тихо! — Однако, встретившись с ним глазами, смягчилась и прошептала: — Настало время потрясать основы, понятно? Я здесь, потому что кое-кого недостает. А теперь помалкивай!
До Конрада наконец дошло.
Значит, Эксмари считала, что Фэк отправился на задание? Он представил себе изнеженного Фэка в роли бравого конфидента принца, втихаря раздувающего огонь революции в неприглядных трущобах Денвера, и едва удержался от хохота. Но не мог сдержать ухмылки, и чем больше он старался согнать ее с лица, тем забавней казалась ему ситуация. Господи, если Фэка не схватили, то он наверняка уже сдался на милость родителей! Конрада так распирало, что он уже решил поделиться с Питером Кольбом, который стоял между ним и принцем. Но тут тонгийская фрейлина снова повернулась к ним и поманила всех пальцем:
— Пойдемте, мальчики. Король желает видеть вас в своем кабинете.
Две идеально ровных линии переломились в наконечник стрелы, на острие которого оказался решительно шагающий вперед Баскаль, а остальные с большей или меньшей неохотой тащились следом. Встреча с королем казалась не такой уж страшной, но перспектива оказаться в его кабинете выглядела, по меньшей мере, очень странно. Поскольку Бруно де Товаджи, когда-то называемый Сумасбродом, был гений, принц-консорт, первый рыцарь Королевства и изобретатель абсолютно всего на свете, от нейтрониума до системы трифаксового переноса. Он также сподобился уберечь Солнце от распада (или чего-то в этом духе) за сотни лет до рождения Конрада.
Баскаль повел их в коридор, чуть задержавшись, чтобы поблагодарить фрейлину, которую, оказывается, звали Тузите. Дверь королевского кабинета была, разумеется, из всекамня, но романтически декорированного под старинную ручную работу из ценного дерева с бронзовой фурнитурой.
В кабинете, впрочем, не было никаких украшений, если не считать таковыми разнообразные таинственные приборы и многочисленные чертежи. Король по-прежнему оставался изобретателем, искренне и глубоко озабоченным укреплением технологических основ Королевства. К сожалению, кабинет был довольно невелик, и когда мальчики (плюс одна девочка) набились внутрь, Конрада одним боком прижало к Баскалю, а другим к единственному в комнате стулу, на котором восседал кругленький, небритый и растрепанный субъект, в котором он не сразу признал Его Величество.
Король был явно не готов к аудиенции.
— Э-э… здравствуйте, — произнес он, почесывая стилом в бороде. Потом уронил стило на стол, поднял рассеянный взгляд на Конрада и, протянув руку, представился:
— Я Бруно.
Не зная, что и думать, окончательно растерявшийся Конрад поспешно пожал королевскую длань и выпалил: — Конрад Мерск, сэр!
Король кивнул и отнял у него руку.
— В общем-то, не сэр, а сир. Следует соблюдать этикет и обращаться к королю по общепринятой форме. Это единственное реальное предназначение королевской должности. Будь так добр, запомни это хорошенько.
— О, простите меня… сир.
Больше всего на свете Конраду сейчас хотелось отступить подальше от королевского стула, но тогда все, кто стоит за ним, пожалуй, повалятся, как оловянные солдатики. Конрад также понимал, что благоразумнее всего держать язык за зубами, но его пресловутая импульсивность совершенно не к месту разыгралась, и слова вылетели из него, как пузырьки из газировки.
— Над чем вы работаете, сир? Над рукотворной планеткой?
Лежащие на столе чертежи изображали различные поперечные сечения многослойного сферического объекта диаметром во много сотен километров.
Бруно перевел взгляд с Конрада на чертежи и снова на Конрада, словно изучая выражение его лица.
— Это Луна, парень. Наша земная Луна.
— О! Я думал, она намного больше.
И снова этот пытливый взгляд. Потом король медленно кивнул.
— Так оно и есть.
К счастью, Баскаль вовремя пришел на помощь, поспешно заговорив:
— Привет, отец! Я скучал по тебе в лагере.
Король Бруно ответил не сразу. Поразмыслив несколько секунд, он кивнул.
— Хм-м, да. Конечно. Мы тоже скучали по тебе. Но ведь не об этом идет разговор, верно? Ты вел себя неподобающе и будешь за это наказан.
— Да, отец, — согласился Баскаль, слишком дружелюбным голосом.
Бруно нахмурился и попытался было встать, однако, оглянувшись, обнаружил, что кабинет буквально набит битком и Конрад с Баскалем прижимаются к его королевским коленям не из чистого восхищения. Он почти ошеломленно обвел глазами юные лица, но потом снова сосредоточил внимание на Баскале.
— Мы с твоей матерью хотели бы узнать, в чем дело. Почему?! Мы вложили много энергии и любви в создание, которое теперь ненавидит нас и презирает. Мы имеем право хотя бы услышать объяснение.
На сей раз Баскаль предпочел быть вежливым.
— Но ты уже слышал объяснения, отец. Я кричал их во весь голос, со всех крыш, целых четыре года. Просто ты не счел их достаточно серьезными.
Бруно еще больше помрачнел.
— Серьезными? Мальчик мой, я прожил долгую жизнь. Уж поверь, ты живешь в самую счастливую из всех земных эпох. Войны стали лишь ужасным воспоминанием, преступность резко снизились, катастроф случается на удивление мало, и природных, и техногенных. Ни жизни человечества, ни инфраструктуре планеты ничто не угрожает. Ты еще не знаешь, что такое година бедствий, парень… Понятия не имеешь, каково это!
— Нет, это ты отказываешься видеть, что происходит, отец. Бедствия повсюду вокруг нас!
— Бред, — отмахнулся Бруно. — Вы еще дети. Ты думаешь, юношеская неудовлетворенность жизнью — твое изобретение?.. — Он осекся, покачал головой и добавил жалобным голосом: — Здесь ужасно тесно, может, столовая лучше подойдет? Мальчики, вы поели?
— Мы ели, ели, — нетерпеливо заверил его Баскаль, хотя после чипсов и пива в их желудки, по правде говоря, больше ничего не попадало.
— Нам разве что немного перекусить! — выпалил Конрад, заливаясь краской от собственной глупости. Можно подумать, он разговаривает с обычным папашей обычного приятеля…
— Сир, — добавил он покаянно и тут же прикусил язык.
— Перекусить, — повторил Бруно, теребя себя за подбородок с таким задумчивым видом, словно его озадачила блестящая новая теорема, про которую он услышал впервые. — Хм-м…
Пять минут спустя мальчики расселись за длинным вседеревянным столом, с Бруно на одном конце и королевой Тамрой на другом. Баскаль сидел ровно посредине. Должно быть, для трех человек стол казался гигантским, но такая большая компания придавала определенный уют официальной обстановке. Все скромно прихлебывали лимонад из тонких хрустальных бокалов и клевали крохотные сандвичи с арахисовым маслом и ванилью. А также глазели в венецианское окно на белый песок, кокосовые пальмы и океанский прибой, набегавший на пляж, который тянулся на сотню метров вдоль некрутого, поросшего зеленью склона.
Должно быть, там снаружи стояла нестерпимая жара, но в столовой было прохладно, как в прямом, так и в метафорическом смысле. Ее Величество немного оттаяла, но все же вела себя сдержанно и явно сердилась на заблудшего сына. Но она уделила немного внимания и остальным мальчикам. У тех, кто сидел рядом с ней (это были Стив Граш и Джамил Газзингу), она спросила, бывали ли они раньше в Тонге.
— Увы, мэм, не повезло, — с поразительной вежливостью ответил Стив.
Не странно ли, подумалось Конраду, что этот откровенный хулиган и, честно говоря, недоумок сидит рядом с королевой при полном попустительстве ее дворцовой стражи, ведет себя как паинька и чувствует себя при этом недурно. Джамил, напротив, бледен, ужасно потеет и с самым перепуганным видом отвечает исключительно междометиями.
Эксмари тоже тряслась от страха, так как сидела через одного человека от Бруно и справедливо опасалась разоблачения. Но Его Величество, казалось, глубоко задумался о чем-то своем и, подобно королеве, больше всего интересовался Баскалем.
— Итак, — сказал он принцу, с усилием возвращаясь к действительности из бездонной глубины своего внутреннего мира. — Ты объяснял, что сейчас настали трудные времена. Возможно, ваниль обострила твою праведную ярость. Почему бы тебе не продолжить?
Баскаль и на самом деле выглядел злым как черт.
— Именно это я и собираюсь сделать! — Он уличающе указал на стол рукой с зажатым в ней крохотным сандвичем. — Ты специально устроил эту трогательную сценку! Чтобы я предстал перед окружающими жалким молокососом, особенно по сравнению с моими почтенными родителями.
Бруно, внимательно выслушав сына, обратился к жене:
— Дорогая, рассей мое недоумение. Разве есть сандвичи — такое уж ребячество?
— Я ем их каждый день, — пожала плечами королева.
— В самом деле? А я и не знал.
Король пожал плечами, сунул в рот сандвич и стал задумчиво жевать.
— Твой отец, — сказала королева, негодующе глядя на Баскаля, — никогда не устраивает никаких сцен. Сама эта мысль воистину смехотворна! Кстати, очень вкусный лимонад, дорогой.
— Повара экспериментируют с рецептом, — сообщил Бруно. — Я скажу им, что тебе понравилось.
— Да, пожалуйста.
Но Баскаль не унимался. Смерив мать уничтожающим взглядом, он сухо сказал:
— Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду, мама. А ты, отец? В мои годы ты уже изучал физику в университете. Образованный. Прогрессивный. Взрослый человек.
Теперь Конрад наконец понял, каковы отношения в этом доме: эмоциональные призывы с одной стороны и логические рассуждения с другой, а слуги — как люди, так и роботы — внешне придерживаются нейтралитета, но на деле выступают единым фронтом с родителями Баскаля. Фронтом, против которого так ожесточенно воюет принц.
— Сирота, живущий на благотворительные подачки, — грустно усмехнулся король. — Тогда люди, видишь ли, умирали, и не по како-му-то расписанию, а в любой момент своей жизни. Я не был взрослым, мой мальчик. С гораздо большим удовольствием я учился бы стрельбе из лука и гребле на каноэ.
— Мать стала королевой в пятнадцать!
— Она тоже была сиротой. Ее швырнули во власть, как в водоворот. И сделали это люди, которые вовсе не были ее друзьями, а интересовались только личной выгодой. Тут нечему завидовать, Баскаль. Когда твой лагерный семестр закончится, ты вернешься в лоно любящей семьи. У Тамры и у меня никогда не было выбора.
— Значит, мы возвращаемся назад, — прошипел Баскаль. — К куче мусора!
— О, к чему такая мелодрама, — сказала королева. — Ты должен научиться ценить комфорт современности. Даже скучный обед с родителями, в конце концов. Если же тебе на все это наплевать, то лагерь, может быть, не так и ужасен?
Она коснулась салфеткой губ и поднялась.
— К сожалению, у меня сегодня много совещаний.
— Отправь свои копии, — отрезал Баскаль.
— Уже отправила, — бесстрастно пояснила королева. — И не одну. Но день идет, а дела все накапливаются. Обойдемся без прощальных поцелуев. — Она обвела взглядом весь стол. — Рада была познакомиться с вами, дети. В будущем попрошу вас держаться подальше от неприятностей. А сейчас Его Величество проводит вас на свалку.
Величественно шелестя шелками, она покинула столовую. Конрад чувствовал себя каким-то обездоленным и несчастным. Ах, как легко было любить на расстоянии Тамру Латуи, красивую, умную, веселую и талантливую! Именно эти качества позволили ей взойти на трон… то есть ее кандидатуру выбрали, а вернее, подобрали. Эффект присутствия королевы был неизменно четко выражен как по телевизору, так и в обыденной жизни. Но, несмотря на все это, она принижала, умаляла, преуменьшала обиды и недовольство сына, а вместе с тем — обиды его (заметим, крайне возмущенного!) поколения.
— Мы не сдадимся, — заявил отцу Баскаль. — Это было бы неправильно.
— Нет? — снова задумался король. — Знаешь, мы убрали с вашей планетки всех людей. Отослали их домой и заменили дворцовой стражей. Так что с этого момента ваше одобрение и сотрудничество в расчет не принимаются. Тебе только четырнадцать, парень.
— Конечно. А потом будет только сто, а потом только тысяча. Я всегда буду моложе тебя, отец!
— Верно, — терпеливо согласился Бруно, — но к тому моменту, когда тебе исполнится тысяча, разница в возрасте окажется сравнительно небольшой. Ты будешь жить вечно, парень, но когда детство останется позади, его уже не вернешь. Никогда и ни за какие коврижки. Подумай об этом.
Немного помолчав, он вдруг сказал:
— Знаешь, Баскаль, этот твой лагерь просто чудо какое-то, возможно, лучшая из созданных человечеством планет. Я так хотел бы… так хотел…
Голос, в котором звучала почти детская мечтательность, вдруг оборвался. Но тут королевский взгляд неожиданно оживился, упав на Эксмари.
— Клянусь Богом, дитя мое… Да ты девочка!
— Нет! — негодующе воскликнула Эксмари, делаясь при этом как две капли воды похожей на негодующую шестнадцатилетнюю девчонку.
— Хм-м, — протянул король, всматриваясь в нее. — Согласен. Я не хотел тебя обидеть, поверь. Ну что, идем?
Баскаль раскинул руки, словно загораживая дорогу, и предостерегающе оглядел компанию. Никто не пошевелился. Видя такое, Бруно согласно кивнул.
— Хм-м… ну ладно. Если вы не собираетесь подчиниться добровольно, ничего не попишешь. Я тоже был молод и помню, как это бывает. Значит, прикажем страже протащить вас всех через трифакс, и можете брыкаться и вопить сколько влезет. Договорились? Таким образом, все настоят на своих принципах и с честью выйдут из создавшегося положения.
Король неожиданно глянул прямо на Конрада и подмигнул. Весело и заговорщически, с таким поразительным дружелюбием и доброй снисходительностью, что Конрад отчетливо ощутил: неизвестно почему, но с этого момента он уже никогда не будет прежним.
Ничего еще не кончено, подумал он, но пока…
Пока ничего не попишешь.
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В мае Делия с отарой овец породы чурро и двумя собаками поднималась на гору Джо-Джонса и оставалась там по сентябрь. Этот край все лето принадлежал практически ей одной. Кен Оуэн раз в две недели присылал кого-нибудь из своих мексиканских работников с припасами, но все остальное время она была там одна — одна с овцами и собаками. Ей нравилось безлюдье. Нравилось безмолвие. Некоторые знакомые ей пастухи без конца болтали с собаками, со скалами, с дикобразами; они пели песни, слушали музыку по радио, читали вслух прихваченные с собой журналы, но Делия позволяла тишине окутать ее и к началу лета начинала слышать в шорохе сухих трав речь, почти внятную. Собак звали Иисус и Алиса. «Ко мне, Иисус, — сказала она, когда они погнали овец. — Вперед, Алиса». И с мая по сентябрь собственный голос она слышала, только когда отдавала команды собакам. Ну, и еще когда мексиканец доставлял припасы — вежливый обмен испанскими фразами о погоде, о здоровье собак, о будущем приплоде.
Чурро — очень старая порода. Ранчо «О-штрих» включало федеральный участок горы — сплошные каменные россыпи и жесткие травы, как нельзя лучше отвечающие потребностям чурро, всегда готовых к яростной защите своих ягнят и славящихся длинной густой шерстью, прекрасно предохраняющей от непогоды. Они отлично себя чувствовали на скудных горных пастбищах, где овцы других пород теряли бы в весе и не защищали бы своих ягнят от койотов. Мексиканец был совсем старик. Он сказал, что помнит чурро еще с детства на высокогорных плато Оахаки, четверорогих баранов — одна пара рогов закручена вверх, другая вниз. «Буен карне», — сказал он Делии. На редкость хорошее мясо.
В начале лета ветер задувал с юго-запада, ветер, пахнущий можжевельником, и шалфеем, и цветочной пыльцой. А потом он дул прямо с востока, сухой ветер, пахнущий пылью и дымом, обрушивающий ливни иссохших листьев и семян сердечника и тысячелистника. С востока часто наползали грозовые тучи, гигантские клубящиеся пейзажи, пурпурно-багровые и льдисто-зеленые в своих глубинах. И тогда, если ее стоянка была на открытом гребне, Делия уходила из трейлера и спускалась по склону в какую-нибудь лощину, где было безопаснее, но если трейлер стоял в котловине, то она оставалась с овцами все время, пока у них над головами в ослепительных зигзагах молний, под сокрушающие канонады грома бушевала война. Возможно, восприятие погоды в горах, умение терпеливо переносить ее прихоти, давно вошли в плоть и кровь чурро: во всяком случае, они, сбившись в кучу, пережидали грозу с поразительным спокойствием и стойко терпели хлещущие струи ливня.
Пасти овец было просто, хотя Делия знавала пастухов, превращавших свои обязанности в тяжелую работу. Такие ни на минуту не оставляли овец в покое, сбивая их в плотное стадо, непрерывно перегоняя с места на место. Она позволяла овцам пастись, как им вздумается, делать то, что им хотелось, и самим принимать решения. Если стадо начинало разбредаться слишком далеко, она свистела или кричала, и часто отбившиеся овцы поворачивали и возвращались к остальным. Только если они уходили на большие расстояния, она посылала собак. Чаще же она просто наблюдала за животными, проверяла, хороша ли трава, следила, чтобы они оставались в пределах участка «О-штриха». Она изучала овечий язык движений и старалась приспособиться к натуре своих подопечных. Когда она выкладывала для них соль, то насыпала ее на валуны и пни, потому что видела, как им нравится искать и находить.
От весенней травы их испражнения мягчели, и она выстригала шерсть под их хвостами острыми ножницами с короткими лезвиями. Она давала им глистогонное, подрезала копытца, проверяла зубы и лечила маток от мастита. Она вычесывала репьи из шерсти собак и обирала с них клещей. «Вы такие хорошие собаки, — говорили им ее руки. — Я очень вами горжусь».
У нее был старенький бинокль 7x32, и в долгие тихие дни она наблюдала вдали табуны мустангов, косматых кобыл с темной полосой вдоль спины и с черными ногами. Она читала старые номера местных газет, просматривала некрологи, нет ли знакомых имен. Читала растрепанные романы в бумажных обложках, раскладывала пасьянсы и обыскивала склоны в поисках наконечников стрел и редких камней, которые зимой продавала любителям. Наблюдала джунгли пожухлой травы, кишевшие кузнечиками, жуками, сверчками и муравьями. Однако большую часть дня она просто ходила. Овцы иногда устраивались на ночлег на порядочном расстоянии от ее трейлера, и надо было приходить к ним еще до восхода солнца, когда нападают койоты. Обычно она вставала в три или в четыре и шла к овцам в темноте. Иногда она возвращалась на стоянку пообедать, но потом оставалась с отарой до заката, когда могли вернуться койоты, а потом шла домой в темноте, чтобы напоить и накормить собак, поужинать и забраться в постель.
В первые годы на Джо-Джонсе она часто уходила от стада просто посмотреть, что скрывается за гребнем, или хорошенько разглядеть сложные формы какого-нибудь пастушьего памятника. Складывать плоские камни в подобие обелисков было обычным развлечением пастухов, эти памятники были разбросаны по всему овечьему краю, и хотя у самой Делии никогда не возникало желания складывать камни в пирамиды, она любовалась творениями других людей. Иногда она делала крюк в несколько миль, чтобы поближе рассмотреть такой монумент.
Она хранила в памяти карту своего участка, разделенного на десять пастбищ. Каждое — на несколько дней, а когда овцы переходили на новое пастбище, она меняла стоянку. Трейлер она буксировала стареньким пикапом «додж» через россыпи и русла ручьев, через впадины и иссохшие луга до нового места. А добравшись туда, она, когда мотор был выключен, и тяжелый старый кузов оседал на шинах, оставалась некоторое время совсем глухой, ее голову наполнял тупой белый рев.
Она пасла примерно восемьсот овец, не считая их ягнят, среди которых было много двойняшек и тройняшек. Ярость, с какой матки чурро бросались на защиту своих детенышей, иногда создавала трудности для собак, но в результате ее потери оставались незначительными. На Джо-Джонсе обитало много койотов, а иногда из солончаковой пустыни по северную сторону горы в поисках лучшего охотничьего участка сюда забредал кугуар или медведь. Эти звери считали овец своей законной добычей, и Делия признавала это, но признавала она и свое право оберегать отару. Овцы гораздо умнее, чем принято думать, а чурро были умнее других овец, которых ей доводилось пасти, но к середине лета койоты успевали подать весть друг другу: «Буен карне!» — Делии с собаками приходилось прилагать все усилия, чтобы обезопасить овец.
К поясу у нее была пристегнута старомодная кобура с кольтом тридцать второго калибра. «Если ты койот, то лучше остерегайся этой женщины», — говорило все ее тело, то, как она стояла, и то, как она ходила, когда кольт был при ней. Оружие и кобура когда-то принадлежали матери ее матери, женщине, которая приехала на Запад одна и обосновалась на своем участке в Спейг-Ривер-Каньоне. Бабушка Делии любила рассказывать, как заботливый сосед, холостяк, питавший интерес к незамужним женщинам, навязал ей кольт в те дни, когда индейцы воевали с армией генерала Джоела Палмера, а она, если и стреляла из него, то только в кроликов.
В июле койот утащил ягненка, когда Делия была всего в двухстах шагах от улегшихся на ночь овец. Смеркалось, и она сидела на приступке трейлера с ковбойским вестерном, в гаснувшем свете наклонясь совсем близко к страницам, а собаки прикорнули у ее ног. Она услышала негромкий звук, странный слабый писк, который в первую секунду не распознала, а затем, узнав, вскочила на ноги, нашаривая кольт, вопя на койота, на собак, подняв криком всю отару, но матки бросились в атаку слишком поздно. Ее запоздавший выстрел не принес никакой пользы, только дал выход страху и гневу.
Горный лев мог сожрать ягненка целиком — тогда единственным свидетельством остаются кровь на траве да обрывки кишок, высвеченные лучом фонарика. Но койот невелик, он убивает, перегрызая горло, а потом нередко съедает только печень и сердце, хотя кормящая самка разорвет добычу на куски, проглотит столько, сколько вместит желудок. Этого койота бабушкин кольт Делии прогнал прежде, чем он успел откусить хоть кусок, и ягненок дергался на траве совсем целехонький, только из шеи текла кровь. Его мать стояла над ним, отчаянно и жалобно плача, но помочь уже было нельзя, и через две-три минуты ягненок замер без движения.
Гнаться за койотом смысла не имело, стадо кружило в тревоге, и прошли часы, прежде чем осиротевшая мать перестала стонать от горя, а когда Делии и собакам удалось успокоить стадо, и овцы снова легли, уже наступила полночь. К тому времени убитый ягненок окостенел, она унесла его к пикапу, освежевала и отдала мясо собакам — все в ней восставало против этого, но только так можно было помешать койоту вернуться за добычей.
Пока собаки расправлялись с тушкой, она стояла, прижимая ладони к ноющей спине, смотрела на овец, на мозаику их белизны, почти светящейся на черноте пейзажа, и на звезды, густые и яркие над смутными очертаниями скалистых гребней. Стояла, копя решимость повернуться к трейлеру, к постели — а после она много раз будет думать о том, как койот, и горюющая овца, и темень июньской луны, и боль в спине соединились воедино и стали причиной, почему она стояла там и смотрела на небо — и сумела увидеть краткую слепящую зеленую вспышку на юго-западе, а затем сернисто-желтую полосу, прорезавшую ночь с юго-запада точно на запад, по дуге устремляясь к Вершине Хромца. Это была широкая, яркая полоса, отливающий синевой инверсионный след. Не метеор, она видела сотни метеоров.
Делия продолжала стоять и смотреть.
То, что связано с небом, с далью, легко создает ложное впечатление. Трудно определить даже то, куда ударила молния: может, в первый холм, может, в следующий, а может, в долину между ними. Так что небесный гость вполне мог упасть в милях к западу от Хромца, а вовсе не на Хромца, до которого было две мили — по крайней мере, две мили через гребни и скалы, непреодолимые для пикапа. Она взвесила это. Стоянку она сменила утром — всегда хлопотное дело, потом несусветно жаркий день, а теперь волнения и тревога из-за койота. И она очень устала, тяжесть гирей давила на нее. Она не знала, что сорвалось с небес. Допустим, она пойдет туда — и отыщет отслуживший свое спутник или метеорологический зонд, а вовсе не погибших или искалеченных людей. Инверсионный след медленно истончался и, пока она стояла и смотрела на него, превратился в длинное желтое облако на фоне ночного неба.
Она пошла к пикапу, достала фляжку, наполнила ее водой, взяла из трейлера аптечку первой помощи, пару запасных батареек для фонарика и горсть патронов для кольта, засунула все это в рюкзак, вдела руки в ремни и пошла вверх от темного трейлера, от уснувших овец. Собаки бросили грызть тушку ягненка и тревожно затрусили за ней, либо собираясь ее сопровождать, либо не желая, чтобы она уходила.
— Сторожить! — приказала она резко, и они вернулись, и встали возле отары, и глядели ей вслед. «Этот койот на сегодня от нас отвязался», — вот, что сказала она собакам своей удаляющейся фигурой, веря, что так оно и есть.
Теперь, решив пойти туда, она шагала быстро. В горах она проводила уже шестой год и успела хорошо узнать окрестности. И даже не включила фонарик. Без него ее глаза быстро свыклись с темнотой, подсвечиваемой блеском звезд, она различала камни на земле и находила дорогу между ними. Воздух был прохладным, но полным запаха жара, исходящего от скал и иссушенной зноем земли. Она не слышала ничего, кроме собственного дыхания и шарканья сапог по каменному щебню. Маленькая сова описала круг и полетела к тополям, черными силуэтами рисовавшимся на северо-востоке.
Вершиной Хромца назывался огромный базальтовый куб, устремленный вверх и заросший можжевеловым лесом. Она пробиралась все выше между кривыми стволами и все сильнее ощущала запах чего-то вроде озона или серы, а воздух загустел от пыли. Она прошла через Вершину к скалистым уступам, откуда открывался вид на запад. Внизу в ложбине под обрывом виднелся большой кусок металла в форме крыла, и сначала она приняла его за обломок самолета, но тут же поняла, что перед ней нечто целое и неповрежденное, и перестала искать взглядом другие обломки. Присела на корточки и смотрела, смотрела вниз. С неба медленно сеялась желтая взвесь, опыляя ее волосы, ее плечи, носки ее сапог, чуть-чуть припорашивая маслянистый черный глянец «крыла».
Пока она сидела и смотрела на него, что-то появилось из-под его нижней части. Койот, подумала она, но нет, не койот, а собака вроде борзой или левретки — тугая грудь, длинные ноги, но кости тонкие, создающие ощущение хрупкости. Она ждала, что за собакой выберется кто-то еще. Человек. Но никто не появился. Собака присела помочиться, а затем отошла, села на задние лапы и задумалась. Делия тоже задумалась. Она взвесила возможность, что собака была отправлена в полет одна. Русские ведь посылали в космос собаку в первом маленьком спутнике, припомнилось ей. В этом краю одинокая, тощая, почти безволосая собака с хрупкими костями очень скоро погибнет. И Делия подумала, что внутри крыла может находиться человек — мертвый или раненый, не имеющий сил выбраться наружу. Она подумала о том, как сложно будет спускаться со скалистого обрыва в темноте ради спасения бесполезной собаки и мертвеца.
Она встала и двинулась вниз. Собака же принялась обнюхивать землю, неторопливо и сосредоточенно обходя черное крыло. Делия все ждала, что собака посмотрит на нее, но та продолжала внимательно исследовать землю, будто была абсолютно глухой, будто сапоги Делии, из-под которых градом сыпались камешки, не возвещали, что кто-то спускается с обрыва.
Примерно на половине спуска женщина оступилась и соскользнула футов на семь, прежде чем сумела затормозить и уцепиться за ивовые прутья. Что-то в ее скольжении — катящиеся вниз камешки или поднятая ею пыль, — видимо, все-таки вспугнуло собаку: она внезапно отпрыгнула, а потом встала на задние лапы. Они безмолвно смотрели друг на друга, Делия и собака. Делия, прислонясь к крутизне, примерно в десятке ярдов над ложбиной и собака возле «крыла», вытянувшись во весь рост, точно медведь или человек. И теперь она выглядела не собакой, но существом с длинной узкой мордой и узкой грудью, с вывернутыми наружу коленями, с миниатюрными ступнями, как собачьи лапы. Гениталии больше напоминали кошачьи, мужские, но очень небольшие, аккуратные, подобранные. А глаза собачьи — темные, маленькие, поблескивающие под наморщенным лбом, и ей вспомнились Иисус и Алиса, как они смотрели ей вслед, когда она оставила их около овец. С собаками она имела дело многие годы и знала достаточно, чтобы отвести взгляд. И тут же вспомнила про старый кольт в кобуре. Герой ковбойского фильма снял бы пояс с револьвером и положил бы на землю в знак мирных намерений, но ей показалось, что такой жест только привлечет внимание к оружию, к истинному назначению кольта, а оно всегда одно — убивать. «Этой женщины бояться совсем нечего», — всем своим телом сказала она псу, застыв без движения на крутизне, держась за прутья ивы обеими руками, глядя заметно левее, туда, где плавный изгиб «крыла» покрывался патиной желтой пыли.
Существо, похожее на пса, раскрыло пасть и зевнуло, как зевают собаки, снимая нервное напряжение, а затем оба они еще минуту оставались в неподвижном безмолвии. Когда наконец пес отвернулся и шагнул к «крылу», движение это оказалось неожиданно грациозным — так балетный танцор ступает на пуантах, вывернув колени, поднимая длинные худые ноги. Но тут он опустился на все четыре конечности и снова стал почти псом. И возобновил сосредоточенное обнюхивание земли, однако часто поглядывал вверх, проверяя, продолжает ли Делия стоять на скалистой крутизне. Когда наконец колени у нее ослабели, она очень осторожно опустилась на уступ, но это его не вспугнуло. Он уже свыкся с ее присутствием, и его взгляд, коротко скользнувший по ней, сказал: «Этой женщины там, наверху, бояться нечего».
Что он разыскивал или что хотел узнать, осталось для нее тайной. Она все еще ждала, что он начнет собирать камни, как все те люди, которые летали на Луну, но он только обнюхивал землю, неторопливо обходя крыло по широкой дуге, как Алиса каждое утро обегала трейлер, опустив нос к земле и читая по ней, как по книге. А когда он как будто остался удовлетворен тем, что узнал, то вновь поднялся во весь рост и оглянулся на Делию — последний взгляд через плечо, перед тем как опуститься на четыре конечности и скрыться под «крылом». Серьезный, вопрошающий взгляд, какой бросает собака или человек, перед тем как уйти по каким-то своим делам, взгляд, который говорит: «Ничего, если я уйду?» Будь он собакой, и будь Делия рядом с ним, она почесала бы гладкую шерсть головы, ощутила бы твердость кости под ней, обвела бы ладонями мягкие уши. «Конечно, ничего; идите, идите, мистер Пес». Вот, что сказала бы она своими ладонями. Тут он заполз в темноту под изгибом «крыла», где, догадалась она, находилась дверца или люк, ведущие внутрь аппарата, и через некоторое время он улетел в темень июльской луны.
Потом неделю за неделей по ночам, когда луна заходила или еще не взошла, Делия высматривала вспышку и стремительный штрих чего-то, прорывающего темноту юго-запада. В первый месяц она еще дважды видела, как он прилетал и спускался в ложбину с западной стороны Вершины Хромца. Оба раза она оставляла бабушкин кольт в трейлере и шла туда, и сидела в темноте на уступе над ложбиной, и часа два наблюдала за ним. Возможно, он ее ожидал или узнавал ее запах, потому что оба раза он вытягивался во весь рост и смотрел на нее, едва она садилась там. Но потом снова принимался за свое дело. «Этой женщины бояться нечего», — говорил он своим телом, продолжая обнюхивать землю, расширяя и расширяя круги, иногда захватывая в пасть ком земли или веточку и пробуя на вкус, совсем как незлобивые собаки, когда что-то исследуют, не обращая внимания на тех, кто гуляет с ними.
Делия уже пришла к выводу, что ложбина под Вершиной Хромца — одна из постоянных его стоянок, вроде тех десяти мест, на которых она вновь и вновь останавливалась, пока пасла овец на горе Джо-Джонса, однако после этих трех раз в первый месяц она его больше не видела.
В конце сентября она пригнала овец назад в «О-штрих». После того, как ягнят увезли, на осень она погнала отару своих чурро в нельсоновскую прерию, а в середине ноября, когда выпал снег, пригнала их в овчарни. До сезона окота работы для нее на ранчо не было. Иисус и Алиса были собственностью «О-штриха». Они стояли во дворе и смотрели ей вслед.
В городе она сняла ту же комнату, что и в прошлом году, и, как и прежде, потратила большую часть годового заработка на то, чтобы напиваться и угощать других пастухов. На небо она больше не смотрела.
В марте она вернулась на ранчо. В колючую погоду они строили загоны и навесы для окота и перевозили беременных маток из Грина, где те кормились сечкой пшеничной соломы. Некоторые матки разрешались от бремени в трейлерах еще в пути, и после каждой перевозки появлялся новый вал новорожденных ягнят. Делия работала в ночную смену в паре с Роем Джонсом — он выращивал в долине сахарную свеклу и всегда приезжал на ранчо к началу окота. В черные леденяще холодные ночные часы одновременно рожали по восемь— десять маток. Тройни, двойни, крупные одиночки, четверни, овцы с мертворожденными ягнятами, овцы, слишком больные или ошалевшие для материнства. Они с Роем снимали шкурку с дохленького ягненка, тушку скармливали собакам, а в шкурку завертывали отвергнутого ягненка, для того чтобы обмануть овцу, разродившуюся мертвым ягненком, принудить ее признать в сироте свое собственное дитя, и иногда это срабатывало. Все загоны для скота и все навесы переполнялись, так что окотившиеся овцы нередко жались в холодном поле в ожидании свободного места.
Вытаскивать застрявших ягнят рукой в перчатке не полагалось. Следовало вводить пальцы в матку, чтобы повернуть ягненка, или затянуть веревочку на ножках, или ухватить за копытца, а потому руки Делии всегда были мокрыми и холодными, и вскоре кожа потрескалась и начала кровоточить. На время окота работников селили в старых переделанных школьных автобусах; к рассвету она валилась на койку, но не могла заснуть, стуча зубами от озноба в неотапливаемом автобусе, а в окна сочился серый рассвет и поднимался нескончаемый дневной шум. Все работники ходили простуженные и надсадно кашляли. На Роя Джонса было страшно смотреть из-за сизых, как синяки, мешков под глазами, и Делия полагала, что сама она выглядит не лучше. Но с начала окота она ни разу не смотрелась в зеркало, даже для того, чтобы провести щеткой по волосам.
К концу второй недели почти все овцы разрешились от бремени. Ночи стали спокойнее. Погода прояснилась, и тонкая корочка снега стаяла с травы. В тусклом свете луны Делия стояла перед навесом и пила кофе из термоса. Она откинула голову, задерживая во рту теплый кофе, и, когда, проглотив его, опускала подбородок, успела краем глаза уловить зеленую вспышку и узенькую желтую полоску, прочерчивающую небо в такой дали, что кто угодно другой принял бы это за метеор. Но полоска была яркой и изгибалась с юго-запада прямо на запад, быть может, к Вершине Хромца. Женщина стояла и смотрела. Она же зверски устала, и горло обложило до того, что прокашляться невозможно, и пальцы у нее еле-еле удерживают термос, такие растрескавшиеся и саднящие.
Она сказала Рою, что больна, и, может, он управится без нее, если она поедет в город к врачу. Она взяла один из пикапов, собственность ранчо, и проехала немного по шоссе, а потом свернула на ухабистый проселок, который вел на склоны Джо-Джонса.
Ночь выдалась безупречно ясной, и можно было видеть далеко вперед. Ей еще оставался час пути до выпасов овец чурро, когда она различила желто-оранжевое свечение за черным краем гребня, слабый ореол, такой, какие летом указывают на дальний пожар среди гор.
Пикап ей пришлось оставить у подножия Вершины и последнюю милю взбираться пешком, пришлось взять фонарик, чтобы высматривать тропу, потому что к этому времени дрожащая красноватая подсветка угасла, и небо затянула густая пелена дыма, поглотившая звезды. Глаза у нее щипало, жгло, из них бежали слезы, но дым смягчил ее саднящее горло. Она поднималась медленно, дыша ртом.
«Крыло» прожгло тормозной след через можжевельники на Вершине и развалилось кусков на сто. Она блуждала между обгоревшими деревьями и обломками, светя фонариком в дымную тьму, не надеясь найти искомое, но увидела его в стороне от обломков металла на гладкой плите у края обрыва. Он дышал тяжело и неглубоко, гладкая шерсть из коротких каштановых волосков спуталась от крови. По тому, как он лежал, она сразу поняла: у него сломана спина. Когда он увидел приближающуюся Делию, лоб у него наморщился от тревоги. Больная или раненая собака кусается, это она знала, однако примостилась на земле рядом с ним. «Это всего только я», — сказала она, посветив фонариком не на него, а на свое лицо. Потом заговорила с ним.
— Ну, хорошо, вот я и тут, — сказала она, не замечая смысла своих слов, да и есть ли в них вообще смысл, и только потом вспомнила, что, скорее всего, он был глухим. Он вздохнул и отвел взгляд.
Вблизи на собаку он был похож совсем мало — только удлиненной головой, ушами, круглыми глазами. Он лежал на боку, вытянувшись, как пес, который попал под машину и умирает на обочине. Но ведь и человек вытягивается так, умирая. Вместо двух передних лап с подушечками и когтями у него были руки с маленькими пальцами без ногтей. Делия предложила ему воды из фляжки, но он, казалось, не хотел пить, а потому она просто продолжала сидеть рядом, держа его руку, гладенькую, точно шкурка ягненка, такую мягонькую на ее загрубелой, растрескавшейся ладони. Батарейки в фонарике разрядились, и, сидя в холодной темноте, она нащупала его голову и гладила ее, бережно проводя ноющими пальцами над костью его черепа и вокруг мягких ушей, расслабившихся челюстей. Возможно, для него в этом не было особого утешения, но ее это умиротворяло.
Она услышала, как он вздохнул, а потом вздохнул еще раз, и она подумала, что существо умирает. Тогда летом она не раз прикидывала, как койот, а особенно собака, отнеслись бы к этому песьему человеку, а теперь, ожидая, что он снова вздохнет, она пожалела, что не захватила с собой Алису или Иисуса, но вовсе не из прежнего любопытства. Много лет назад умер ее муж, и в ту секунду, когда он испустил последний вздох, ее тогдашняя собака отчаянно залаяла и заметалась между парадной дверью и черным ходом, словно услышала или увидела что-то. Люди говорили, что душа ее мужа улетела из двери или прилетел его ангел. Она не знала, что увидела, услышала, учуяла собака, и жалела об этом.
Поглаживать его она продолжала и после того, как он умер, пока его тело не остыло, а тогда с трудом поднялась с окровавленной земли, и набрала камней, и сложила их над ним в половину человеческого роста, чтобы его не нашли и не откопали. Она не знала, что делать с обломками, и не сделала ничего, совсем ничего.
В мае, когда она опять пригнала овец чурро на гору Джо-Джонса, обломки «крыла» уже съела эрозия, от них остались только маленькие, отшлифованные по краям кусочки, похожие на осколки бутылочного стекла, которые море выбрасывает на пляжи, и Делия сообразила, что аппарат и был так спланирован — развалиться на небольшие куски, которые никому в глаза не бросятся, а потом и вовсе понемногу исчезнут. Но вот камни, которые она сложила над ним, выглядели всего лишь началом, а потому она стала медленно выкладывать из них пастуший памятник. А еще она собрала все обточенные эрозией обломки «крыла» и опоясала подножие памятника расширяющимися концентрическими кругами. Она продолжала укладывать камни все лето и дальше, в сентябре, пока ее сооружение не достигло пятнадцати футов. По утрам, проверяя овец в милях и милях оттуда, она высматривала его в бинокль, и обдумывала способы сделать его еще выше, и начинала размышлять о том, что, быть может, скрыто под всеми памятниками, которые пастухи сложили в этом краю. По ночам она вглядывалась в небо. Но никто не прилетел.
В ноябре, когда Делия закончила работу с овцами и вернулась в город, она поспрашивала там и тут и нашла парня, который знал все про наблюдения за звездами и про телескопы. Он дал ей почитать несколько книг и направил к одному старьевщику, и она выложила большую часть годового заработка за телескоп 14x75 с рефлектором. В ясные безлунные ночи она встречалась с парнем-астрономом на бейсбольном поле Малой лиги и сидела на раскладном стуле, прижимая глаз к окуляру телескопа, а парень объяснял ей, что она видит: луны Юпитера, Туманность Андромеды… Телескоп устанавливался на треноге, и парень показал ей, как с помощью небольшого приспособления закреплять на треноге еще и ее старый бинокль 7х32. Биноклем она пользовалась, чтобы целиком охватывать взглядом звездные скопления и небольшие созвездия. Большинства неудобств она просто не замечала и могла неподвижно сидеть часами, не меняя позы, стуча зубами от холода, вглядываясь в необъятный свод небес, пока тело у нее не затекало и не окостеневало настолько, что встать и добрести до дома ей удавалось лишь с трудом. Астрономия, убедилась она, требовала великого терпения, но овцы научили ее терпению или же оно было заложено в ее натуре еще до того, как она начала их пасти.
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Все началось в то утро, когда Мистер Пряник ткнул меня в нос своей тросточкой. Мне было совсем не больно — это же всего-навсего голограмма. Но он страшно напугал меня, выскочив из рулетиков для завтрака — первым продуктом с мини-голопроектором на упаковке, который я купила. Чудеса техники, новое поколение рекламной продукции и тому подобная чепуха. Но забавная штучка.
Была суббота, и дети еще спали, так что только пряничный человечек составлял мне компанию, пока я разворачивала рулетики. Он отплясывал на столе, лихо надвинув соломенную шляпу на черный пуговичный глаз, и нараспев расхваливал продукцию своей фирмы — от диетических воздушных слоек до калорийных круассанов с кремом.
Всякий раз, когда он выключался, я вновь шлепала по упаковке, чтобы он появился, так что к тому времени, когда еда отправилась в духовку, я вовсю распевала веселые рекламные строчки.
Протирая стол, я наклонилась поближе к голограммке, чтобы как следует рассмотреть человечка. Вполне реалистичен для мультяшного персонажа. «Потрясающе! Ты такое чудо чудное!» — сказала я и протянула руку к его коричневому пряничному тельцу, как в рекламном ролике.
Пряник перестал плясать, поднял тонкую тросточку, как шпагу, завизжал: «Защищайся!» — и внезапно сделал резкий выпад.
Конечно, я ничего не почувствовала, но отскочила и прижалась к холодильнику. Вокруг меня с дробным стуком раскатились по полу разноцветные магниты, а следом спорхнули с дверцы не менее пестрые шедевры моей шестилетней Терезы.
— Мам, ты чего? — Бобби, мой одиннадцатилетний сын, удивленно моргал, глядя на меня. Я подмигнула ему. Милый мальчик стоит на грязном линолеуме, его красивые светлые волосы взъерошены со сна, пижама застегнута не на ту пуговицу. Мне захотелось пощекотать ему брюшко, как котенку!
— Все нормально, малыш! — ответила я и, выпрямившись, скривилась от боли в плече. — Только вот эта чертова голограмма попыталась напасть на меня.
— Здоровско! — воскликнул Бобби, устремляясь к Пряничку, который снова запел и заплясал.
— Осторожно, Бобби!
— Не куча трупов, мам! Он же просто клипарик.
Я поморщилась от очередного варианта фразы «невелика беда» и попыталась растереть ноющее плечо. Бобби почему-то считает, что я всегда не в курсе чего бы то ни было.
— Не знаю, о чем они думают в Вестонбери, выпуская агрессивные голограммы!
Бобби внимательно изучил человечка.
— Что ты сделала?
— Ну… я протянула к нему руку, как в рекламном ролике…
— Так, — Бобби немедленно повторил мой жест, я даже не успела открыть рот для предостерегающего окрика.
Ничего не произошло.
Я похлопала глазами, чувствуя себя очень глупо.
Бобби схватил меня за руку:
— Может, ты что-то сказала?
— Только то, что он чудо чудное…
Пряничек перестал плясать и злобно ткнул в воздух. Бобби засмеялся.
— Это один из новых, — пояснил он и забубнил: — Чудо чуд-но-е, чудо чуд-но-е…
Клипарик яростно рассекал пространство вокруг себя своей шпагой-тросточкой, так что я слышала свист воздуха.
— Постой, какие новые? Я не знаю и про старых.
— У этих в проектор встроены микрофоны, и когда произносишь нужное слово, они делают что-нибудь необычное. Чудо чуд-но-е, чудо чуд-но-е!..
Из вороха грязной посуды на столе я вытащила разорванную упаковку от рулетиков. Проектор — видимо, вместе с микрофоном — находился в небольшой выпуклости под бумажной наклейкой. После информации о составе продукта и его пищевой ценности мелкий шрифт извещал: «Полный список ключевых слов и ответных фраз и действий вы можете просмотреть на нашем веб-сайте».
— Думаю, что РПН должна знать об этом, — заявила я, имея в виду организацию «Родители против насилия», которая наверняка заинтересуется голограммой-убийцей.
— Ма-ам, не будь занудой, — прогнусавил Бобби. — Это же всего-навсего клипарики!..
— Неважно! Насилие есть насилие! Оставь эту штуку в покое!
— Ну ма-ам!
— Без разговоров, юноша! Иди разбуди сестру. Между прочим, мне кажется, вчера была твоя очередь мыть посуду.
Бобби собрался уходить, но перед этим взглянул на меня. В его глазах было все презрение молодой безрассудной надежды к исполненному мудрости опыту. Этим взглядом он заклеймил позором всю мою жизнь — одинокая женщина, совершенно одна на всем белом свете после гибели сестры, стесняющаяся своего образования, ограничившегося средней школой, с незавидной работой и больным плечом…
— Не смотри на меня так! Я целыми днями сижу в клинике, где на меня кашляют и чихают больные, орут врачи и даже медсестры, и все это для того, чтобы у тебя над головой была крыша, чтобы в твоей тарелке лежала котлета, а на ногах появились безбожно дорогие ботинки!
— А вот и нет! Ботинки мне купил папа! — крикнул он в ответ и гордо зашагал к двери.
Вот черт!
Я осеклась и притихла. Что-то в моем молчании заставило Бобби обернуться. Чистые синие глаза остановились на моем лице. «Отвернись, Бобби, отвернись…» — заклинала я, но, кажется, сегодня он не собирался читать мои мысли.
— Мам, ботинки мне купил не папа?
Я ничего не говорила детям о том, что их отец забыл нас, но никогда и не лгала им. Я тяжело вздохнула:
— Нет. С тех пор, как тебе исполнилось девять…
Он резко отвернулся, но я успела заметить, как слезы брызнули у него из глаз.
— Что, он совсем ничего не покупал?..
— Нет.
Бобби кивнул. Я смотрела на него, сердце сжалось, стало больно дышать. Мне ужасно хотелось как-то утешить его, но забрать свои слова обратно было уже невозможно.
Он пожал плечами, по-прежнему не глядя на меня:
— Не куча трупов, мам. Я приведу Терезу.
Когда он ушел, я рухнула на стул. Не куча трупов!.. Я знаю по опыту, как бывает, когда что-то умирает в душе.
— Не беспокойся, с посудой я справлюсь! — крикнула я ему вслед в неловкой попытке извиниться.
— Время десерта? — тоненько и весело пропел Пряничный человечек. — Мороженое Мейера к столу прямо с Севера!
В тот же вечер я позвонила в РПН и узнала, что им уже все известно про злополучную голограмму. Дело в том, что одна из программисток компании добавила это действие Мистеру Пряничку в качестве шутки. Очень милой шутки. Естественно, ее тут же уволили, а всю продукцию, помеченную этой голограммой, изъяли. Однако я все равно решила больше не брать ничего в обертке с голографическими клипариками: разумная осторожность не бывает чрезмерной.
Моя решительность ничего хорошего не принесла. Каждый день Бобби и Тереза подвергались этой злосчастной опасности, сходящей с упаковок разнообразных школьных завтраков, которые приносили из дома их одноклассники. Фигурки спортсменов, супергероев, мультяшек постоянно пели и плясали на партах. И были гораздо забавнее и удобнее электронных домашних зверюшек.
Вскоре голопроекторы стали появляться и на других товарах: конечно же, на игрушках (Тереза все клянчила куклу «Присси-Спою-Что-Захочешь»), на пузырьках с лекарствами, на бутылках минералки, газировки и пакетах молока, даже на банках с чистящими средствами для кухни. РПН благословила их, и мне уже стало казаться, что я слишком тупая и ограниченная.
Решение проблемы созрело в моей голове в день двенадцатилетия Бобби. Вечером я вернулась домой из клиники, где работала в регистратуре, и попала на настоящую свалку. В доме был гораздо больший беспорядок, чем обычно: разнообразные тапочки и кроссовки валяются по всему полу под ногами, на журнальном столике толпятся пустые стаканы, бумажные тарелки с липкими остатками сладких булочек с вареньем — на полу. Сегодня Бобби «отрывался», праздновал день рождения. У нас в гостях были двое его друзей. Мальчишки распластались на полу перед телевизором и играли в «Спасение тропического леса», а Тереза наблюдала за ними с дивана, сидя в гнезде из разноцветных футболок и подушек. Я только вздохнула. Я стараюсь не выражать недовольства, когда дети играют всей компанией в видеоигры, а «Спасение леса» было одобрено РПН.
— Привет, мам! — Бобби не повернул головы, с интересом наблюдая за брачными играми двух орангутангов. Его приятели дразнили Мистера Пряничка. Я умостилась на диване смотреть великое переселение на Борнео, устроенное моим сыном на экране. Тереза вылезла из кучи одежек и перебралась ко мне на колени. Она все время цепляется за шею и надолго прилипает ко мне, но наш главврач, доктор Робишо, говорит, что это возрастное.
Победный клич Бобби — и Тод забрал у него пульт, чтобы руководить носорогами. Сын скользнул назад и прислонился к дивану, почти касаясь моих ног. Я почувствовала тупое умиление: мой сын сел рядом со мной в присутствии приятелей! Интересно, смогу ли я выразить свое счастье тем, что поглажу его по голове?
— Да, мам! — сказал Бобби, поднимая на меня взгляд. — Пожелание именинника!
Я отдернула руку. Он просто подлизывался, чтобы высказать свое специальное именинное желание, и по традиции я не могла ему отказать, даже если исполнить его я сумею в самом конце жизни.
Мне казалось, я догадывалась, что он собирается попросить.
— Давай! — улыбнулась я.
— Я только хочу, чтобы ты перестала придираться к голограммам. Вот и все.
Тереза подскочила у меня на коленках. И правда, большая редкость — личное пожелание Бобби ей тоже будет на пользу.
— Но почему?.. — удивленно и растерянно спросила я.
— Э-э… Миссис Кей!
— Да, Тод.
Тод озабоченно хмурился, глядя на экран, где его персонаж пытался усмирить носорога, прежде чем быть затоптанным.
— Бобби очень нужна бутылочка Сержанта Сияние.
Бобби сердито глянул на Тода, но ничего не сказал.
— Шутишь? — робко предположила я.
Тод прыгнул, и его маленький персонаж жалобно заверещал. Стрела из игломета не попала в цель. Он пожал плечами и уступил место за пультом Киту, и тот ринулся в бой, словно всю жизнь был первоклассным безжалостным стрелком.
— Нет, миссис Кей. Нам это надо на «День безопасности». Миссис Спенсер говорит, что Сержант Сияние забойно рассказывает о бытовой химии, и нам надо поговорить с ним, чтобы получить список всяких домашних чистящих средств и способы их безопасного применения. Такой конкурс.
Я недовольно фыркнула:
— Видимо, придется поговорить с миссис Спенсер, и…
— Прекрасно! — взорвался Бобби. Он приподнялся и отстранился от меня подальше. — Просто отлично! А то еще не все ребята считают меня таким же лохом-неудачником, как мои родители!
Я пораженно уставилась на него. Тереза тихонько захныкала.
— Что ты сказал?!
Бобби в отчаянии схватился за голову:
— Я неудачник, неудачник! Кто же еще, если отец — гнида, а мать — надзиратель с манией безопасности!
Я глубоко вздохнула, пытаясь унять бешено скачущее сердце.
— Но, Бобби, это же просто смешно…
— Да?! Скажи это ребятам в школе! Они-то каждый день таскают в школу клипариков!
Я хотела было настоять на своем, но натолкнулась на внезапную вспышку интуиции: происходит то, чего боятся все матери. Мой малыш взрослеет, вступает в опасный подростковый возраст, когда ему требуется восстать против меня. Отсутствие такой простой вещи, как голограммы, делает его неполноценным, ущербным в глазах приятелей.
Поэтому я отступила. Пожав плечами, произнесла:
— Ладно. В конце концов это же всего-навсего голограммы…
Клипарики включаются, реагируя на движение: возьми коробку, встряхни ее, и — вуаля! Появляется пляшущий кролик. Детям это ужасно нравилось. Они набирали груды разных коробок, таскали их по магазину и трясли, как погремушки. Коробки ломались, пакеты рвались, банки разбивались, вываливая на пол разнообразную «начинку». Измученная администрация нашего супермаркета выделила специальную демонстрационную комнату для просмотра голограмм.
Первым делом я притащила детей сюда. Через несколько секунд куча коробок и банок (к счастью, пустых) окружала Терезу, а клипарики толпой выплясывали каждый свой собственный танец, под свою собственную мелодию, напевая свой собственный куплет. Бобби взял бутылку какого-то невозможного ядовито-зеленого пойла и шлепнул ее по дну. Тут же появился маленький худенький красавчик в шортах и футболке. Вроде бы он смутно напоминал какого-то известного футболиста; я подобралась поближе, чтобы посмотреть, как клипарик подбивает ногой маленький белый мячик, а Бобби тем временем попросил немножко карманных денег.
Я обошла демозал: доставала коробки с полок и хорошенько их встряхивала, тыкала пальцем в бутылочные этикетки и поражалась многообразию персонажей. Я была окружена и теперешними любимцами детей, и персонажами детских книг и фильмов нашего поколения: Капитан Кранч, Винни-Пух и Тигра, Миссис Ольсен Кофейная Леди, не говоря уж о Мистере Бисквите. В детстве я их очень любила и теперь не воспринимала как рекламный трюк, а будто бы встретилась с добрыми друзьями. Я расслабилась.
— Чудо чудное! — сказала я Мистеру Бисквиту. Ничего не произошло. Я похохотала с зеленым великаном, спела колыбельную с Матушкой Гусыней, наобещала Веселому Кролику кучу вещей, которых никогда не выполню. Изюминки плясали, вафельки пели. Тонкие мыльные пузырики предпринимали опасные походы на грязные кухонные мойки.
Они пели, шумели, смеялись, танцевали, декламируя одно: «Купи меня! Купи меня!» Я пыталась сопротивляться, но они совершенно очаровали меня. Убежденная, покоренная и доведенная до нужной кондиции, я забрала детей и отправилась за покупками в другие залы.
Бобби и Тереза попытались было взяться за отбор нужных продуктов самостоятельно, поэтому половина моего времени ушла на возвращение всякой ерунды обратно на полки. В конце концов я набросала в корзину традиционный набор, плюс сладкие кукурузные хлопья, пару пачек печенья и несколько пакетиков чипсов.
Да, нужен еще Сержант Сияние для Бобби. Стоило мне снять с полки бутылку чистящего средства для раковин, как тут же из нее появился сиятельный джинн гигиены.
— Нужно какое-то определенное средство или это сойдет? — спросила я.
Сын замер, глядя на голограмму.
— Бобби, — тронула я его за плечо.
Тереза сидела в тележке и болтала ногами, попадая мне по коленкам. Чаша моего терпения переполнялась.
— Все равно, мам, — наконец проговорил Бобби, не отрывая глаз от Сержанта, — они все одинаковые.
— О’кей! — я поставила бутылку в тележку. Клипарик мерцал над ней. — Почему миссис Спенсер не могла принести одну бутылку в школу для всех сразу?
Бобби посмотрел на меня — бледное лицо, задумчивый взгляд:
— Мы соревнуемся, кто соберет наиболее полный список бытовых химикатов и правил работы с ними. Это конкурс.
— Ты должен задавать вопросы Сержанту Сияние? — усмехнулась я. — Что же будет в награду победителю? Свидание с ним? Я соглашусь, если он отчистит нашу ванну.
Бобби замер, с трудом сглотнул:
— Мам, можно я подожду в машине?
— Ну, гм… конечно, милый. — Одной рукой я выудила ключи, а другой потрогала его лоб. — Надеюсь, все в порядке?
— Да, наверное, тут… шумно…
Дело ясное — все выходные мы справляли день рождения конфетами, чипсами и гамбургерами, — но невероятное.
Сын схватил ключи и рванул по проходу к двери.
Я взглянула на голограмму:
— Чем это ты, Сержант, так ужасно устрашил парня?..
— Страшилка? Где страшилка? — обеспокоенно спросила Тереза. Она пыталась заглянуть в тележку через плечо, но это плохо ей удавалось.
— Бобби говорит, это страшно нужная вещь, — ответила я, взяла бутылку и показала Терезе клипарика.
— Ослепительный блеск, — пробасил Сержант удивительно глубоким для голограммы голосом. Тут-то я и разглядела его хорошенько.
Я всегда считала свое замужество большой ошибкой. Когда сестра погибла, моя жизнь совершенно потеряла смысл и оставалась такой, пока не появились дети. Но даже это не является оправданием глупости. Байкер в качестве мужа — тот еще вариант!
Так вот, возьмите Сержанта Сияние, смените защитного цвета жилетку на черную кожаную, щедрой рукой добавьте татуировок и пшеничные усы толщиной в сноп — и получится Роб, вплоть до глубокого голоса и напускного добродушия.
Я быстренько оплатила покупки и, толкая впереди себя тележку, быстро пошла к месту парковки, то и дело срываясь на бег. Бобби сидел в машине, уставившись в окно. Увидев меня, он провел рукавом по лицу и отвернулся. Плакал…
Как бы я хотела выбросить проклятую бутылку, но она нужна для занятий. В конце концов, этот Сержант — всего-навсего голограмма. Сынишку расстроил отец. Вернее, его отсутствие.
Пришло время посмотреть в лицо фактам: действительно появились такие мальчишечьи проблемы, которыми нельзя поделиться с матерью. Сыну нужен друг — пример для подражания, у которого можно поучиться, которому можно доверять. На роль мужчины я не гожусь. Да и среди моих друзей ни один не был достаточно хорош на роль отца. Подумать бы об этом до рождения малышей!
Годился ли Роб на роль отца? — спросите вы. Нет. И не пытался. Он жил в 15 минутах ходьбы от нас со своей очередной девкой по прозвищу Эшли и ни разу даже не позвонил Бобби за эти годы.
Я подумывала связаться с организацией «Старший брат», но все откладывала — боялась, что они пришлют какого-нибудь мерзавца, какие то и дело попадались на моем пути. Но, видимо, больше откладывать было нельзя, и я отпросилась с работы пораньше, чтобы позвонить «Брату» в относительной приватности из дома.
Открыв входную дверь, я вступила в блаженную тишину, нарушаемую разве что едва слышными звуками радио из комнаты Терезы да приветствием сына. Я кинула куртку на спинку старого кресла-качал-ки и замерла в благоговении. Вокруг было ЧИСТО. Ну, относительно чисто — несколько несмываемых жирных пятен от спагетти на диване не в счет. Зато все игрушки убраны в ящики, книги расставлены по полкам, на телевизоре и комоде ни пылинки, ковер тщательно вычищен пылесосом.
Бобби застенчиво улыбался из-за ровной колонны учебников на столе.
— Привет, мам.
Я по-театральному широко обвела рукой комнату:
— И это все сделал ты?
— Ну да, — он обеспокоенно приподнялся на стуле. — Я что-то пропустил?
— Нет-нет, милый, все замечательно, — я была готова заплакать от гордости и умиления, но справилась с собой и спросила: — А по какому поводу?
— Ни по какому. Просто ты очень много работаешь… и все…
Я смогла изобразить лишь идиотскую улыбку. Замечательный, неожиданный, волшебный подарок от мальчика, который вечно валялся на полу перед телевизором. Может, не все так плохо? Может, он еще вырастет нормальным и без отца? И мое намерение позвонить «Старшему брату» благополучно испарилось.
— А еще я убрался в ванной и на кухне.
Нет слов. Единственное, что пришло в мою родительскую голову, это наставительная проповедь:
— Ах, милый, ты должен соблюдать осторожность с чистящими средствами, они могут быть опасными…
— Все нормально, мам, я выиграл конкурс.
— Какой?
— «День безопасности». Я задал лучшие вопросы Сержанту Сияние, и он мне столько всего объяснил, про все виды чистящих средств и вообще… Он и правда крутой клипарь!
Я села рядышком с Бобби:
— Убраться в квартире — тоже его идея?
— Ну, он сказал: «Мы все солдаты в войне против грязи»… — сын попытался изобразить глубокий бас Сержанта.
Я рассмеялась и сжала сына в объятиях.
Он отстранился и вновь склонился над учебниками. Я загляделась на нежные, красивые волосы, пухлые детские щечки, на которых вот-вот проступит взрослая грубоватая угловатость. Сержант Сияние. Вот оно — мужское влияние.
Не смеши народ, Бетти, одернула я себя. Но в глубине души поселилось беспокойство.
— Эй, малыш! — задорно предложила я. — Поглядим киношку вечерком?
— Нет, спасибо, — покачал головой ребенок, не поднимая глаз от учебника.
Неудивительно: с тех пор как антинасильственная кампания ввела свой режим на телевидении, студии не слишком стремились искать неприятности на свою голову. Но обычно Бобби хоть как-то оживлялся, пока мы не убеждались, что «ящик» ничего стоящего не показывает.
— Может, сыграем в «Биоварианты»? — снова попыталась я заинтересовать сына.
— Мам, — он глянул на меня ясными глазами, — я же занимаюсь. Может, после ужина?
— После ужина… Ладно, тогда я лучше приготовлю этот самый ужин. — И я ретировалась на кухню.
Кухня блестела и сверкала. Бобби вымыл пол с порошком. Конечно, помещение невелико, но так тщательно я не мыла пол, наверное, с прошлого года.
Я решила, что мой мальчик заслужил награду, и достала из заморозки ватрушки «Сюзи Мэй». Тут же появилась болтушка Сюзи со своими «скажу-тебе-по-секрету». Я старалась не обращать на нее внимания. Сюзи Мэй сует свой нос во все дыры. Пришлось смириться с тяжкой долей и готовить ужин, слушая разглагольствования глупой тетки о прическах, косметике и колготках.
— Между прочим, — вдруг проникновенно проговорила она, — я хотела бы сказать тебе одну очень важную вещь. Совсем неплохо, если ты об этом подумаешь, когда в следующий раз пойдешь в магазин.
Я перестала резать овощи и уставилась на парящую над столом фигурку. Добрая улыбка старой подружки, нежные ямочки на щеках…
— А ты знаешь, что компания «Проктор и Гембл» по-прежнему проводит эксперименты на животных?..
Я тут же выбросила коробку в помойку.
Все шло своим чередом. Бобби ходил в школу, Тереза часами играла с подружками, не пытаясь постоянно висеть у меня на шее, а квартира сияла чистотой. Еще Бобби занялся тяжелой атлетикой, а Тереза почему-то стала воротить нос от мороженого. Странно, но не смертельно.
Казалось, у детей все в порядке, и даже без каких-либо усилий с моей стороны. Чем плохо? Меня подобное вполне устраивает. Скажете: я плохая мать — не стану спорить.
Тревожный звоночек наконец прозвенел. Примерно через месяц после того чудесного события я заглянула к Бобби в комнату за еженедельной порцией грязного белья. С тех пор как он стал содержать комнату (да и всю квартиру) в идеальном порядке, ничего не надо было искать, но я давненько не видела синей рубашки, которую купила ему по случаю какого-то футбольного торжества. Она вполне может валяться под кроватью.
Рубашки там не оказалось, зато я нашла массу бутылок с Сержантом Сияние, выстроенных аккуратной пирамидой. Я вытянула одну и потрясла. Голограмма не появилась. Батарейка села.
С бутылкой в руке я опустилась на коврик возле кровати. Вот оно: ребенок тратит свои карманные деньги на чистящие средства, чтобы только поговорить. Стыд окатил меня с ног до головы, словно грязной водой. Я взяла несколько бутылок из-под кровати и принесла в гостиную.
Мой мальчик поднял глаза от учебника и побледнел. Тереза пила чай и болтала со своей голограммкой Присси об одежде и косметике, но, взглянув на нас с Бобби, смолкла.
— Извини, милый, — я не могла выразить словами свое сожаление и попыталась оправдаться: — Я совсем не собиралась лезть в твои дела, просто искала синюю футбольную рубашку…
Бобби судорожно вздохнул и опустил глаза на уравнения в учебнике. Кучи «иксов» и «игреков». Помню, помню…
— Все в порядке, мам. Наверное, я оставил ее у Тода.
— Бобби, — вырвалось у меня, — завтра я позвоню в «Старший брат».
— Не надо, мам! — Бобби схватил меня за руку. Он стал гораздо сильнее, и все бутылки разлетелись по столу.
— Но почему? — Я прилагала огромные усилия, чтобы мой голос звучал спокойно и твердо. — Надо найти кого-нибудь, с кем бы ты мог поговорить.
— У меня есть с кем поговорить. — Сын смотрел на меня прищуренными глазами, сжав губы в ниточку.
Я увидела его взрослым. Он очень походил на Роба.
— Но ты говоришь с голограммой.
— Да, и это самый лучший собеседник! Лучше, чем кто-нибудь из людей!
Я опешила.
— Ну, — прошептала я, пытаясь скрыть обиду. — Тогда хотя бы не трать свои карманные деньги. Когда понадобится новый флакон, скажи мне.
Я собрала бутылки со стола и ушла. В комнате Бобби я села возле его кровати и вытащила всю пирамиду на свет Божий. Встряхивая флаконы один за другим, я нашла наконец Сержанта.
— Итак, ты приятель моего сына.
Он парил над кроватью, сверкая глазами из-под аккуратной уставной стрижки, одетый в чистейшую, тщательно отглаженную форму стройбата. Я всегда думала, что он выглядит, как тупой придира-солдафон, и криво ухмыльнулась.
— О чем же ты с ним говоришь?
— Ты хочешь поговорить? Для своих солдат я всегда на посту, — пробасил клипарик.
— Нет, хочу узнать, о чем с тобой говорит мой сын Бобби? — Я сжала кулаки.
— У тебя есть сын Бобби. Ты можешь гордиться! — просиял он улыбкой.
— Я и горжусь, мне кажется…
— Кажется, что гордишься?
Я взглянула на него. Негодяй брал слова из моих реплик и выдавал их обратно. Когда-то давно я слышала о подобных программах для психоанализа.
— И какого черта они засунули такую программу в этот кусок дерьма?!
Тут же, как по волшебству, в руках Сержанта Сияние появилась швабра, он громко стукнул ею по воображаемому полу, чтобы привлечь внимание.
— Я здесь, чтобы помочь навести порядок в доме! — воскликнул он. — Внимание! Серьезная уборка — это вам не игрушки. Чистота в доме требует дисциплины и ответственности…
Я оставила Сержанта проповедовать в одиночестве на тумбочке Бобби.
На следующий день, в субботу, к нам пришли поиграть три Терезины подружки. Обратившись в слух, я стояла на пороге ее комнаты, с удовольствием наблюдая за развлечениями девушек. У каждой малышки — своя кукла Присси и своя голограмма Присси. Куклы демонстрировали моды, а голограммы их комментировали. Вполне безобидно, но что-то в общей картине настораживало.
— Терезочка, а где Кимми? Она заболела? — спросила я. Ким и Тереза были верными и неразлучными подружками.
Тереза скривила личико и спокойно проговорила:
— Я больше не играю с Кимми, у нее глупые куклы.
У меня упало сердце. Ренни, мать Ким, запретила ей играть в куклы Присси, она считала их патриархальными, сексистскими инструментами для подавления личности и промывки мозгов. Любимой игрушкой Кимми была Капитан Джейн Галлахер из разведки Космофлота. Она вечно водила отряды Терезиных кукол по неизведанным планетам в гостиной под столом.
— Малышка, Капитан Галлахер совсем не глупая кукла, — мягко заметила я.
— А Присси сказала, что глупая!
Три девочки выдали три ехидных улыбочки и три коротких кивка. Мне захотелось плакать.
Когда подружки ушли, я посадила Терезу на диван для разговора «по-взрослому», она тут же приняла торжественный вид.
— Тереза, конечно, я не сержусь на тебя, но я несколько разочарована. Мне кажется странным, что ты позволяешь голограмме командовать собой.
У дочки на глаза навернулись слезы.
— Но ее Капитан Джейн не любит мою Присси. Мы пытались играть вместе, но наши клипочки не стали друг с другом разговаривать, они сказали, чтобы мы с Кимми тоже не дружили.
Я обняла мою девочку. Хотелось обрушить свою ненависть на конкретную личность, на человека, а не на монолит компаний, которые заставляют мою маленькую дочку вести войну против всех и вся.
— Ты больше не включай голограммки, хорошо?
Тереза отпрянула.
— Но они же нас любят!
Я подумала о Сержанте Сияние.
— Ты много разговариваешь с Присси, милая?
Тереза просияла:
— Все время! Она мне много всего рассказывает. Какие вещи надо носить, как не потолстеть и еще…
Точно! Она больше не ест мороженого!
Боже мой! Ей же всего шесть лет!
— Завтра мы идем в магазин игрушек, — твердо сказала я, и глаза малышки удивленно расширились. — Я хочу купить тебе другую куклу, тоже из разведки Космофлота, и вы с Кимми снова будете играть вместе.
Тереза с ужасом смотрела на меня.
— Но, мам, я не могу так поступить с Присси, не могу ее… э-э-э…
— Предать, — подсказал Бобби, до этого безмолвно сидевший в кресле-качалке. — Это называется предать. То, как поступил с нами папа, помнишь?
Я вздрогнула.
— Бобби, я уверена, что он по-своему любит тебя.
Мальчик усмехнулся с иронией:
— Ты же не защищаешь его, правда?
— Нет. — Я никогда не лгала детям в том, что касалось Роба. Но впервые появилось желание сделать это.
— Он же мразь, разве нет? — кресло скрипнуло, Бобби подался вперед. Он смотрел на меня, как собака-сторож на грабителя. В вопросе чувствовался неясный подвох, но если я дам неверный ответ, то буду растерзана на месте. — Мразь снаружи и внутри?
Я вспомнила кошмарный бардак, который представляла собой моя жизнь с их отцом: повсюду болтались грязные обноски, на кухонном столе размазана горчица… Да и с нежными детскими душами Роб поступил, как с пивными банками — швырнул на пол и растоптал, уходя.
— Да, — прошептала я, — мразь внутри и снаружи.
Удовлетворенный ответом, Бобби откинулся назад и добавил:
— Может, я загляну к нему после школы и спрошу его самого… Ну, я имею в виду, как это он нас по-своему любит…
И вот я здесь — занимаюсь тем, что лучше всего получается у меня в роли матери — сижу в темноте и волнуюсь. Незаметно наваливается усталость, и я забываюсь сном… Тигра когтистой лапой прижимает к земле Веселого Кролика, в страшной пасти полосатого чудовища сочатся кровью обрывки кроличьей шкурки и ошметки мяса; Капитан Кранч, размахивая саблей, тащит за волосы рыдающую Плаксу Бетти; Сержант Сияние в военной форме с отвращением оглядывает мою кухню и дико ревет: «Ты называешь это чистотой?! На колени, солдат! Вылижи пол до блеска!»
Я вздрагиваю и просыпаюсь. Перед тем, как устроиться в кресле-качалке, я достала из холодильника лимонад. Лимонадная тетка, унылая маленькая женщина с гнусавым голосом, начала зудеть:
— Это лучший продукт на земле. А вы пробовали Безумное Манго? Вы же не станете покупать эти неизвестно из чего состряпанные новомодные химикаты! Их делают для того, чтобы зомбировать вас и заставить плясать под свою дудку…
Я выливаю лимонад в раковину.
Теперь обрывки других разговоров пляшут в голове.

Ты же не защищаешь эту мразь?..
Мы все солдаты в войне против грязи…
Может, я загляну к нему после школы и спрошу…

Я чувствую себя глупо: сижу в темноте и переживаю по поводу того, о чем старалась даже не думать. Я имею в виду, они же всего-навсего голограммы, да? Они же не могут навредить, правда?


Перевела с английского Татьяна МУРИНА
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ВОЗВРАЩЕНИЕ НА ЗВЁЗДЫ
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До выхода на наш экран фильма Содерберга, завоевавшего успех в европейских странах, но не у себя на родине, журнал посвятил ему лишь короткую рецензию. Сейчас же, когда российские зрители познакомились с картиной, нам показалось уместным сравнить три явления — книгу Лема, фильм Тарковского и ленту Содерберга. По нашей просьбе за дело взялась фантастическая чета из Киева, чей прежний опыт сравнительного анализа («Встречные волны», «Если» № 12, 2002 г.) вызвал большой интерес читателей.

В природе режиссеры — естественные враги драматургов. Постановщики с литераторами мирятся, как кобры с Рики-Тики-Тави: они могут цивилизованно обмениваться ритуальными жестами — тем не менее в каждом спектакле гибнет пьеса, и в каждой экранизации умирает книга.
И что же? Авторы бьются до последней капли крови, только бы не увидеть своих героев «во плоти»? Ничего подобного; на экран восходят не как на плаху, не как на алтарь, но как на трон. Однажды экранизированный текст нельзя не признать значительным или, на худой конец, модным. Литературное же произведение, экранизированное дважды и более, — несомненная классика. Разве нет?
Впрочем, «Солярис» Станислава Лема не стал бы в меньшей степени классикой оттого, что Стивен Содерберг (и предоставивший ему «крышу» Джеймс Камерон) вдруг раздумал бы переснимать фильм Андрея Тарковского, вышедший на экраны — вы только подумайте! — тридцать лет назад…
ЕХАЛ БЕРТОН НА МАШИНЕ…
И Тарковскому, и Содербергу понадобились в фильме земные сцены, которых в повести Лема нет. Все-таки кино — это видеоряд, а на одних только интерьерах станции и пейзажах Соляриса картинку не построишь.
У Тарковского Земля — полноправный участник фильма, сверхценность, магнит: Земля, родина, мама… Трактовка «темы Земли» безмерно возмутила Лема тогда, тридцать лет назад. Тарковский, по словам пана Станислава, показал, как прекрасна Земля и как противен Космос, и, вероятно, доля правды в этих словах имеется. Тарковский Космоса не любил. Зато долгие годы спустя, глядя на стебли травы, плывущие вслед за водным потоком, тысячи людей говорили, невольно улыбаясь: «Солярис»…
У Содерберга Земля — это место, где всегда идет дождь.
«Нити» этого дождя тянутся, конечно же, не из лемовского текста, а из того внезапного, крупного, немного преувеличенного дождя, под которым Крис Кельвин (Донатас Банионис) вымок весь до ниточки. Который поливал лежащие на столе яблоки. Который прыгал в чашке с чаем; под которым бегали дети и собаки, который был поразительно небанален, несмотря даже на то, что происходил, по-видимому, из большого пожарного шланга…
У Содерберга дождь никогда не решится на такую наглость, как, например, идти внутри дома, под крышей. Это порядочный американский дождь, он честно делает свое дело — создает атмосферу. С климатом у землян будущего, видимо, проблемы, и довели экологию до того, что вода с неба ну никак не прекращается…
Будущее у Тарковского предстает в двух ипостасях — нарочито архаичном доме отца Кельвина (Николай Гринько) и бесконечной японской (на тот момент самой современной в мире) автострадой, по которой очень долго едет Бертон. Помнится, многих эта автострада раздражала — но Тарковскому надо было оттенить патриархально-пасторальный образ Земли всем этим гулом, мельканием и грохотом, а кроме того, «овеществить» душевное состояние Бертона, бывшего пилота, совершившего открытие, в которое никто не поверил…
У Лема Бертон — эпизодический персонаж, хотя и один из самых запоминающихся. Тарковский «сделал» ему судьбу и ввел в кадр; в исполнении Владислава Дворжецкого эпизодический Бертон стал полноправным героем фильма. Правда, их разговор с Кельвином-Банионисом теперь представляется немного натянутым, искусственным, что ли. Не с чего Кельвину было так раздражаться; пусть Бертон — помеха, пусть он не нужен сейчас, когда Крис прощается с Землей, с домом, но все-таки выдержанный человек, ученый и космонавт, мог бы не «посылать» старого пилота так далеко и так явно…
Тем более, что Бертон от Криса ничего не требует! Стоило лишь сказать: хорошо, я приму к сведению вашу информацию… Дать человеку надежду! Но Бертон, в очередной раз отринутый со своей правдой, едет по этой бесконечной трассе и думает о том, что говорил с Кельвином не так и не о том, что оставаться ему посмешищем и дальше…
Между прочим, Бертон с его судьбой — часть соляристики, на потерю которой в фильме Тарковского сетовал пан Станислав. Конечно, это соляристика «по Тарковскому», то есть в свете «проклятых вопросов», но тем больше в нее веришь; еще до прилета Кельвина на Солярис возникает поле тайны, ожидания: да что же там такое?!
У Содерберга никаких Бертонов нет и в помине. Отчасти, наверное, потому, что в девяносто минут экранного времени пилоты-неудачники не помещаются. Но главным образом, как нам кажется, потому, что в его «Солярисе» никакой соляристики нет вовсе. Это фильм не о космосе и не о границах познания…
ЛЮБОВЬ, ЗАЧЕМ ТЫ МУЧАЕШЬ МЕНЯ?
Итак, Содерберг снял мелодраму.
Вспоминается давний-давний разговор по поводу фильма «Вам и не снилось»: «В повести ведь Роман и Юля! Ромео и Джульетта! Почему в фильме она Катя?..»
Так вот, у Содерберга она — Рея.
Герои мелодрамы очень редко бывают счастливы; противостоит им не античный Рок и не смертельная вражда семейств, им, как правило, мешают случайности, недоразумения, завистники и бесконечные бытовые проблемы. Земная история Криса и Хари, у Лема существующая в «затененной» зоне (неизвестность, недомолвки, через силу сказанные слова), у Содерберга занимает едва ли не половину фильма.
Кельвин-Банионис сказал — и для Сарториуса еще раз повторил: «Вы что, не поняли? Это моя жена!» Под этими словами, как под верхушкой айсберга, сидит история не просто любви — история внутреннего родства. Каждый зритель может при желании вообразить и увидеть, что же такое было у Криса с Хари, и почему это замечательное «что-то» так трагически оборвалось…
Надо отдать должное Содербергу — его история Криса и Реи воссоздана убедительно, даже трогательно. И поэзия призвана на помощь («…Конец придет все-властью смерти…»), и звучат обрывки разговоров о Боге: все это должно сделать мелодраму объемнее, подготовить события на Солярисе… Может быть, мы излишне привередливые зрители — но почему же вся эта «земная любовь» представляется нам такой банальной, такой среднестатистической?!
История любви у Тарковского подчеркнуто целомудренна, полна картинок-символов, во многом держится на молчании, на обмене взглядами. История любви у Содерберга — чувственна. Обнаженные герои выглядят на экране более чем эстетично; откуда же ощущение, что эротические сцены в фильме — «сменный модуль», «любовь вообще», что на их месте могла быть любая другая постельная сцена из любой другой мелодрамы?
Вполне возможно, что мы несправедливы к Джорджу Клуни и Наташе Макэлоун; с нашей точки зрения, они по-актерски провалились. Возможно, им «помог» сценарист. Возможно…
ОТЫЩИТЕ ПЯТЬ РАЗЛИЧИЙ
Бог с ними, с земными событиями, которых не было у Лема. Но вот для примера две сцены, Лемом описанные и повторенные в двух фильмах почти «слово в слово».
Пункт первый. Кельвин, испугавшись гостьи, сажает ее в ракету и запускает на орбиту Соляриса.
У Лема читаем: «…Люди летали в ней только в исключительных случаях, так как ее нельзя было открыть изнутри. Именно это и составляло часть моего плана. Я не собирался на самом деле запустить ракету, но делал все так, как будто по-настоящему готовил ее к старту».[5]
И потом: «…В конце концов я вовсе не собирался держать ее там до бесконечности. Я стремился любой ценой добыть хотя бы пару часов свободы…»
Но ракета начинает раскачиваться, дверца ее выгибается, как будто внутри сидит… даже не стальной робот. Чудовище сидит внутри, это и Крису ясно, и читателю, у которого в этот момент бегут мурашки по коже. «…И тогда из репродуктора вырвался не то визг, не то свист, совершенно непохожий на человеческий голос, но, несмотря на это, я разобрал в нем повторяющееся, воющее: «Крис! Крис! Крис!!!»
И он запускает ракету. Он, сильный человек, напуган до истерики. Как перед тем был напуган хладнокровный Бертон. Как испугался до смерти Гибарян…
У Тарковского видим: пришла Хари. Кельвин ничего не может понять; две детали последовательно бьют его по нервам: след от укола (того, смертельного) на ее руке. И платье без застежки. Эта фальш-застежка — один из самых жутких моментов фильма. Как и было задумано у Лема. Держа себя в руках, Крис ведет Хари на стартовую площадку. Все еще держа себя в руках, закрывает ее в ракете… И вот тут нервы не выдерживают — он запускает ракету изнутри стартового помещения, рискуя сгореть заживо! Потом Снаут еще говорит ему: «В следующий раз нажимай кнопку из коридора…»
У Содерберга видим: пришла Ха… то есть Рея. Нет следа от укола. Нет застежки на платье. Слабонервный Кельвин орет: «Я не сплю!»
И тут же деловито ведет Рею на стартовую площадку.
Внимание, жуткая деталь: у ракеты Содерберга есть окошко. Каким может быть функциональное назначение окошка в грузовой ракете? Только одним: чтобы Рея, улетая, могла в него душераздирающе смотреть. Конечно, Кельвин-Клуни отворачивается, конечно, он огорчен… Но — каков палач! Ничего не выяснив (или слишком быстро все поняв), рационально решает задачу: она мне не нужна. Отправлю ее подальше…
Пункт второй. Хари выпила жидкий кислород. Что привело ее к такому решению — вопрос другой; на наш взгляд, и сцена «дня рождения Снаута» у Тарковского, и информация о первой гостье, которую Кельвин отправил на орбиту — достаточный повод для самоубийства. Сцена у Содерберга — на порядок более мелодраматична: «Он меня не любит. Я уже приходила, а он меня послал…»
Итак, жидкий кислород; обе сцены очень похожи. Обе страшные. Но у Тарковского Крис-Банионис сидит над мертвой, в кристаллах льда женой и смотрит на нее. И в этом взгляде — многое, все… У Содерберга Крис-Клуни хватает Рею в охапку (правда, у Лема он тоже суетился, пытался что-то придумать, как-то помочь), тащит ее на диванчик и, что самое неприятное, зовет: «Гордон! Сноу!» В подтексте: «Идите сюда скорей, посмотрите-ка, я что-то принес!»
Ну ладно, возможно, это не повод для насмешки. Может быть, содерберговский Кельвин, в отличие от лемовского, настолько беспомощен, что сам ничего не способен предпринять… Но воспринимается это так, будто в подобном деликатнейшем деле он непременно желает свидетелей. Посмотрите, мол, насколько она ранима. Вот, с собой покончила. Это все вы виноваты…
Вероятно, таков был замысел режиссера: Кельвин-Клуни на порядок слабее, уязвимее, истеричнее, чем его прототип у Тарковского и тем более у Лема. Может быть, потому что в первоисточнике Кельвин — солярист, а у Содерберга — психоаналитик?
КУКУШКИНЫ ГНЕЗДА FOREVER
На наш взгляд, у Содерберга вообще слишком много психов и психиатров. Такова, вероятно, традиция американского кинематографа — и все же обидно, что все проблемы человеческих взаимоотношений объясняются исключительно с медицинской точки зрения.
Почему разладились столь трогательные отношения Криса и его жены? В фильме Тарковского на этот счет одна фраза: «В последнее время мы часто ссорились».
А почему любящие люди склонны мучить друг друга? Раздражаться? Не понимать? Не быть готовыми на ежедневное усилие — выслушать другого, отвлечься от сверх-ценных внутренних переживаний? А о чем писали Чехов, Ибсен, Туве Янссон, в конце концов? О чем существует мировая литература?
Рея в фильме Содерберга — истеричка со склонностью к депрессиям. Во всяком случае, так мы это видим. Крису-Клуни можно посочувствовать — его жена ведет себя неадекватно, она болезненно эгоистична… Рассказывает, между прочим, о своей безумной матери и «странном» детстве… Наконец, Содерберг выводит из тени причину той главной трагической ссоры: Рея, оказывается, была беременна и, не сказав Крису ни слова, избавилась от ребенка.
Конечно, это удар «под дых». Разумеется, Крис сорвался. И девяносто девять процентов взрослой аудитории обоих полов прекрасно его понимают, но Рея в этой ситуации выглядит крайне неприглядно. Это не взрослая любящая женщина и, уж конечно, не женщина будущего, где демографическую проблему, мы надеемся, все-таки решат. Это явная пациентка Криса-психоаналитика. «Я не думала, что ты его хочешь…»
Тем временем на Солярисе уже есть один псих. Это Сноу в исполнении Джереми Дэвиса. Собственно, в рамках режиссерской задумки он, пожалуй, один из самых удачных персонажей. Придуман ход, которого нет ни у Лема, ни у Тарковского, но который в рамках фильма совершенно точен: Сноу на самом деле не Сноу, а гость, явившийся к
Сноу и ненароком убивший хозяина. Для человека (а гость тоже человек) в такой ситуации он держится еще очень хорошо…
И чернокожая доктор Гордон (Виола Дэвис) при всей мощи своего стервозного характера признается в целом букете нарастающих психических отклонений. Получается как нельзя лучше: два суицидника, Рея и Гибарян, Сноу с его навязчивыми движениями и прерывистой речью, Гордон в состоянии свирепой депрессии — и один на всех психиатр, доктор Крис Кельвин…
Надо отдать должное персонажам Лема: они все чем-то похожи на своего создателя. Их ясный разум не соблазняется убежищем в раковине безумия — при том, что мысль о сумасшествии кажется спасительной. Заподозрив, что бредит, Кельвин, а перед тем Гибарян спокойно и деловито проводят специально продуманный эксперимент — они же ученые до мозга костей! И, когда в результате эксперимента гипотеза о помешательстве отпадает — начинают действовать, исходя из новой реальности…
НЕ ВРЕМЯ ДЛЯ МИМОИДОВ
Что у Содерберга действительно хорошо — колористика. Сцены на Солярисе сняты в голубом свете, а земные — в коричнавато-бежевом; это играет не только на атмосферу, но и на смысл.
«Космический» зрительный ряд у Содерберга добротен, достоверен, хотя и без аттракционов. И, разумеется, антураж станции Солярис из того, первого фильма ни в какое сравнение не идет с «техникой» Содерберга.
Интересно отслеживать представление о высоких технологиях, как оно развивалось от повести к первому фильму и потом ко второму. У Лема антураж по нынешним временам чудовищно архаичен: герои пишут друг другу записки, держат на станции бумажные книги, говорят по телефону… При этом всё потрясающе достоверно: «…Металл был покрыт слоем шероховатого пластика. В тех местах, где обычно проходили тележки подъемников ракет, пластик вытерся и сквозь него проступала голая сталь…»
У Тарковского «картинка» очень близка к Лемовскому описанию, иногда совпадая даже в мелочах: «Я стоял под огромной серебристой воронкой. По стенам спускались пучки цветных труб, исчезая в круглых колодцах. Вентиляционные шахты урчали, втягивая остатки ядовитой атмосферы…» Тем не менее Гибарян оставляет Кельвину уже не аудио-, а видеокассету.
А Крис у Содерберга кликает пальцем в иконку на мониторе, чтобы запереть дверь. Неужели через тридцать лет это будет выглядеть так же наивно, как бумажная закладка в «Малом Апокрифе», оставленная Кельвину Гибаряном?
Лем сетовал когда-то, что Тарковский не показал Океан, а снял камерный фильм. У Тарковского не было возможностей Содерберга; тем не менее Содерберг тоже не снял Океан, каким его написал Лем. Вероятно, не ставил такой цели. Хотел сосредоточиться на любовной истории…
Нам кажется, что многие проблемы нового «Соляриса» происходят именно оттого, что фильм провалился в щель между фантастикой и мелодрамой. Любителям «Звездных войн» мешает вязкая любовная история. Любители мелодрамы не могут отождествить себя с героями — тонут в дополнительной информации. А любители психологического кино, окажись такие среди публики, просто умирают от возмущения, глядя в пустые глаза Наташи Макэлоун.
И где же все-таки Океан? Где симметриады, мимоиды, «долгуши», «позвоночники», «быстренники», «грибища» и «древовидные горы»? Неужели их снять труднее, чем армию наступающих орков?
Не время, по всей видимости, для мимоидов…
ЧУДЕСА И ДИКОВИНЫ
Финал — ключ к пониманию картины. Лем утверждал, что Кельвин остается на Солярисе без надежды; тем не менее мы почти верим, что «не прошло еще время жестоких чудес». И Тарковский, и Содерберг совершили для героев чудо, при этом оба использовали отсылку к известнейшим живописным образам. Тарковский вернул Кельвина, блудного сына, к отцу. Содерберг сделал метафору еще менее прозрачной: в падающей на Солярис станции Кельвин встретил Бога, Бога-ребенка (отсылка и к Лему, и к Микеланджело), их руки встретились… Кельвин искупил свой грех и был прощен…
Ах, как раздражал Лема финал Тарковского: «Остров, а на нем домик». Не верится, будто умнейший человек не смог прочитать метафоры и понял все буквально… Но финал-то Содерберга — классика мелодрамы! Хари, явившаяся к Крису. Бессмертная любовь… Правда, остается вероятность, что эта любовь — уже за гранью смерти, а искупление — в раю или в глубинах Соляриса…
Герои Лема — ученые. Люди, направленные вверх, к звездам. Может быть, именно сочетание столь разных тем — «сайентистской» и «в-душе-копательной» — делают повесть великой. И, конечно, можно понять, почему наличие (или отсутствие) границы познания так важно для автора и для героев и что значит для Лема соляристика — выдуманная наука, несущая в себе все подлинные свойства науки настоящей…
Герои Тарковского — в меньшей степени ученые, в большей степени решатели «вечных вопросов». Для Тарковского тема человеческой совести важнее, чем тема познаваемости или непознаваемости чего бы то ни было.
Герои Содерберга — не ученые вовсе. Крис Кельвин и о Солярисе-то знает понаслышке. Даже у «железной Гордон», по всей видимости, на первом месте стоит самоутверждение, а уж потом какая-то там наука…
Так почему же Лем, едва ли не проклявший фильм Тарковского, довольно-таки спокойно, даже благожелательно отзывается о фильме Содерберга? Да, хорошая атмосфера. Да, колористика, да, вкус… Но «грехи» нового фильма перед духом повести неизмеримо больше «грехов» Тарковского. А оценка автора — доброжелательнее. Почему?
Загадка…
* * *
Собственно, вот и все.
Надо признать: Содерберг снял хороший фильм. Не великий, но хороший. Нам трудно воспринимать его (а некоторых он раздражает) именно потому, что на нем лежит сдвоенная тень Лема и Тарковского, двух безмерно талантливых и мудрых людей.
Но скажем спасибо Содербергу за то, что он возродил интерес к великому произведению Лема и дал повод еще раз поговорить о Солярисе — а заодно о любви, совести, границах познаваемого и тысяче других приятных мелочей.


Марина и Сергей ДЯЧЕНКО




[image: ]





РЕЦЕНЗИИ



АБСОЛОН

(ABSOLON)


Производство компаний GFT Entertainment и Hannibal Pictures, 2003.
Режиссер Давид Барто.
В ролях: Кристофер Ламберт, Рон Перлман, Лу Даймонд Филипс, Келли Брук и др.
1 ч. 32 мин.
________________________________________________________________________
По прогнозу создателей фильма в этом году большая часть населения Земли погибнет от неожиданного вируса. Нет, не от «атипичной пневмонии», но разве от этого легче… Впрочем, когда пять миллиардов людей уже невозможно будет спасти, лекарство найдут. Оно будет называться «абсолон», его необходимо принимать регулярно. Экономика коренным образом изменится — у власти де факто встанет фармацевтическая компания, а мерилом стоимости вместо денег станут «часы жизни». И когда ученый, в свое время синтезировавший абсолон, изобретет настоящее лекарство, раз и навсегда излечивающее от действия вируса, это станет угрозой сложившемуся порядку вещей. Ученого убьют, расследование поручат вести полицейскому, герою Кристофера Ламберта.
Бывший красавчик, настоящий «горец» Ламберт потерял былую популярность и снимается сейчас в основном в фильмах категории «Б», чему свидетельство — его нынешняя роль. Низкий бюджет чувствуется во всех компонентах фильма. Тем не менее режиссер пытается «оживить» действие за счет резких смен ритма, агрессивного музыкального ряда и операторских изысков. Ведь молодому испанскому постановщику Давиду Барто совершенно необходимо доказать свою «профпригодность» американскому кинематографическому миру. Что он с успехом делает.
Сюжет полон научно-фантастических штампов (постапокалиптическое будущее, виртуальная реальность, наблюдение за людьми через спутник, диски с засекреченной информацией и т. д.) и перенасыщен беготней и погонями со стрельбой из всех видов оружия (вот только традиционных взрывов маловато — десятимиллионный бюджет может не выдержать), но в развитии событий случаются интересные и неожиданные повороты. Хотя, если честно, они носят скорее детективный, а не фантастический характер. Да и малолюдный мир будущего не очень убедителен — слишком много в нем от нашей действительности.


Максим МИТРОФАНОВ



ТЕЛЕФОННАЯ БУДКА

(PHONE BOOTH)


Производство компаний Fox 2000 Pictures и Zucker/Netter, 2003.
Режиссер Джоэл Шумахер.
В ролях: Колин Фаррел, Кифер Сазерленд, Форест Уайтекер, Рада Митчел и др.
1 ч. 30 мин.
________________________________________________________________________
В анонсах этот фильм позиционировался как «мистический триллер». В это верилось — от режиссера Джоэла Шумахера можно было ожидать любого поворота. Крепкий голливудский профессионал, не без претензий, он в течение карьеры брался за всевозможные жанры: психологическую драму («С меня хватит»), триллер («Клиент»), кинокомикс («Бэтмен навсегда», «Бэтмен и Робин»), римейк фантастической классики («Невероятно съежившийся человек») и хоррор («Пропавшие мальчики»).
Однако фантастическое в «Телефонной будке» найти непросто. Но все же… Главной героиней фильма наряду с живыми актерами стала телефонная будка. Последняя в Нью-Йорке. Завтра ее должны снести. И она устраивает драму на весь мир. Все действие фильма происходит либо в самой будке, либо в ее окрестностях.
Нью-йоркский публицист Стю (Колин Фаррел), по сути ничтожество, делает вид, что знаком со всеми, и живет постоянным враньем. Но когда он заходит в телефонную будку, раздается звонок. Сняв трубку, Стю слышит бесстрастный голос, который сообщает герою, что он под прицелом. Чтобы остаться в живых, ему нужно покаяться — перед «всем миром». События нарастают, и вот уже рядом с будкой труп местного сутенера; оцепившая район полиция принимает Стю за убийцу и террориста, а он все не может положить трубку, слушая голос то ли человека, то ли дьявола — уж слишком много тот знает о тайной жизни нашего героя.
Этот фильм — о том, что тайное непременно становится явным, и миг покаяния наступит. И что даже такое ничтожество, как Стю, может показать, что он Человек. Снято все в жесткой реалистичной клиповой манере, сценарные повороты нагнетают напряжение, развязка неожиданна. От блестящей игры Колина Фаррела не отстают Форест Уайтекер («Путь самурая»), исполнивший роль капитана полиции, и Кифер Сазерленд, появляющийся лишь в последнем кадре, но весьма убедительно.
В США также вышла еще одна версия картины, которая длится на полчаса больше. Может быть, именно этот вариант претендует на эпитет «мистический».


Тимофей ОЗЕРОВ



ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ 2

(FINAL DESTINATION 2)


Производство компаний New Line Стета. и Zide-Perry Productions, 2003.
Режиссер: Дэвид P. Эллис.
В ролях: Али Лартер, Эй Джи Кук, Майкл Ландес, Джонатан Черри и др.
1 ч. 30 мин.
________________________________________________________________________
Дэвид Эллис начал свою кинокарьеру еще в детстве, в начале шестидесятых, когда играл маленькие роли в диснеевских фильмах. Позже переквалифицировался и стал известным каскадером и постановщиком трюков. За его плечами трюки в таких фильмах, как «Вторжение похитителей тел», «Смертельное оружие», «Семейка Аддамс», «Вечно молодой», «Сделано в Америке», «Человек без лица» и др. Параллельно работал во многих фильмах помощником режиссера. И вот наконец окончательная трансформация в постановщика.
Первый «Пункт назначения», снятый известным творческим дуэтом Вонг — Морган, вроде бы не оставлял путей к продолжению — было ясно, что все герои погибнут. Однако основная идея ленты — у Смерти есть свой график, и никто не смеет его нарушить — прямо-таки просилась снова на экран. Но Вонгу и Моргану, планирующим экранизацию «Пикника на обочине», было не до того. Пригласили Дэвида Эллиса: кто, как не бывший каскадер, сможет продумать и просчитать все ухищрения, с помощью которых Смерть организует цепочки фатальных случайностей.
Как и в первом фильме, есть группа людей, которых спасло от катастрофы (на этот раз автомобильной) неожиданное предвидение одной из девушек. Впрочем, есть и разница — по сценарию эти люди случайно остались живы, хотя должны были умереть в результате событий первой ленты (хотя в той картине они не появлялись), и Смерть возвращает долги. Кроме того, у них все-таки есть шанс спастись. Об этом шансе им помогла узнать Клир Риверс (Али Лартер) — единственная выжившая из героев первой ленты, да и то лишь благодаря тому, что живет в палате с мягкими стенами, и роковые неожиданности практически исключены. Но цепи «гигантских флюктуаций» преследуют героев. Режиссер крайне изобретателен в выборе последовательностей случайных событий, приводящих к смерти — в этом ему не откажешь. Хотя, по сравнению с первым фильмом, стало больше цинизма и натурализма.


Тимофей ОЗЕРОВ
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ГОЛОВА В ОБЛАКАХ
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Среди «оскароносцев» появился новый герой, причем не американского и даже не европейского происхождения. Это мультфильм «Унесенные призраками», только что вышедший на лицензионном видео в России. О своих впечатлениях от работ японского режиссера рассказывает писатель-фантаст.

Есть люди, которые вершиной мультипликации считают анимэ. Я не отношусь к их числу. Есть в анимэ и хорошие фильмы, есть и плохие. В общем, как везде, а фанатизм — дело вкуса.
Но есть в японской анимации имя, которое, бесспорно, входит в самое яркое созвездие мировой мультипликации. Формальным подтверждением этого стало получение «Оскара» этого года фильмом «Унесенные призраками». Но мне кажется, что порадоваться тут стоит, в первую очередь, не за его создателя Хаяо Миядзаки, а за американских критиков, проявивших чудеса беспристрастности и не вручивших свой приз гладенькому, лакированному, на диво политкорректному диснеевскому мультику «Лило и Стич».
А Миядзаки и без «Оскара» — Великий Мастер.
В каждой картине Миядзаки есть персонаж, который не упоминается в титрах: завораживающе-живой, многоликий и бесконечный. Персонаж этот — небо.
Может быть, дело в том, что отец маленького Хаяо владел фирмой по производству деталей самолетов? А может быть, Миядзаки просто лучше других умеет смотреть в небо. Огромные бомбардировщики и крошечные летающие лодки плывут в небе «Навсикаи из Долины Ветров» — первого полнометражного мультфильма Миядзаки, плывут в мире, пережившем страшную войну, где люди сосуществуют с разумными насекомыми. В небе разворачивается действие его мультфильма «Небесный остров Лапута» — альтернативной реальности в духе Свифта и Жюля Верна — в мире летающих островов, некогда правивших Землей, огромных дирижаблей и самолетов, будто сошедших со страниц «Робура-Завоевателя».
Летает на метле по уютному приморскому городу маленькая ведьма Кики из мультфильма «Служба доставки Кики» — мир этот почти наш, вот только маленькие добрые ведьмы в нем не вызывают никакого удивления.
А вот уж совсем фантасмагория! Тридцатые годы, Средиземное море, в Италии у власти фашисты, в воздухе пахнет войной… И в том же самом воздухе пираты на гидропланах, одновременно свирепые и смешные, как и полагается мультяшным пиратам, грабят пассажирские корабли… и пасуют перед отвагой «Порко Россо», Красной Свиньи — охотника за воздушными пиратами, мистическим образом ставшего наполовину человеком, наполовину свиньей.
Разве что в фильмах «Наш сосед Тоторо» и «Принцесса Мононокэ» режиссер удержался от выдумывания причудливых, но при этом удивительно правдоподобных летательных аппаратов. Но и здесь небо остается одним из персонажей — то светлое и прозрачное, то хмурое и неприветливое…
Мультфильмы Миядзаки нельзя отнести к детским — хотя дети и смотрят их с огромным удовольствием. Это, скорее, «семейные фильмы» по неуклюжей классификации видеопродавцов.
Но дети и подростки почти всегда являются главными персонажами Миядзаки. Конечно, образ девочки-подростка — один из наиболее распространенных в японской анимации, но Миядзаки создает не штампованных юных колдуний или воительниц, кочующих из сериала в сериал. Все его маленькие герои живые, убедительные, совершенно реалистичные — и все без исключения положительные. Для Миядзаки словно существует то же самое табу, которого в русской литературе придерживается Владислав Крапивин: дети не могут быть плохими.
Еще один непременный типаж Миядзаки — пожилые люди. Будь они даже предводителями воздушных пиратов и злыми колдуньями, но на поверку все равно выступают на стороне добра.
Все «злодеи», что встречаются в мультфильмах Миядзаки — это «взрослые», люди средних лет, как правило — военные или агенты спецслужб. Те, кто выбрал свою «роль» сознательно. Может быть, и не стоит тут делать каких-то глубинных выводов, но мне кажется, что Миядзаки исповедует тот принцип, что человек от рождения является добрым, и как бы ни сложилась его судьба, на склоне лет он возвращается к этой доброте…
Я позволил себе маленькое отступление к ранним фильмам Миядзаки, потому что новый (не хочется говорить «последний») его мультфильм несет многие знакомые образы. Это ни в коем случае не самоповтор, скорее — стиль, тот самый стиль, из-за которого фильмы Миядзаки любимы во всем мире.
Чихиро и Сэн — это, на самом деле, одна и та же девочка. Случайно сбившись с дороги, она вместе с родителями попадает в странное место, обитель духов и призраков. Днем здесь все тихо и заброшено, но ночью… ночью сюда съезжаются и слетаются, сходятся и приплывают на кораблях духи со всей Японии. А как вы думали, легко ли работать духом? К примеру, содержать в чистоте реки и леса, тем более, когда люди непрерывно загрязняют природу? Тут уж никак не обойтись без любимой японцами бани.
Вот в этом «банном дворце», окруженном ресторанами и закусочными, оживающими лишь с наступлением темноты, и оказывается маленькая Чихиро — ленивая, трусливая, балованная девочка. Как и положено в сказке. Вот только когда ее родители за нарушение покоя духов окажутся превращенными в свиней, Чихиро придется измениться и повзрослеть — чтобы выжить в этом странном мире, чтобы спасти родителей и спастись самой. А в качестве первого испытания ей нужно отстоять собственное имя — ведь у всех своих слуг хозяйка волшебных бань Юбаба отбирает настоящие имена…
Фантазия Миядзаки в этом мультфильме не знает предела. Даже богатейшая японская мифология не смогла выдумать столько удивительных существ. Ну, каппы, это понятно. Ну, кто-то очень похожий на духа леса Тоторо, из раннего мультфильма самого Миядзаки… Ну, ведьма Юбаба, превращающаяся в огромную птицу… Что мы, ведьм-оборотней не видывали? Ее сестра-близнец Зениба, способная превращаться в стаю бумажных человечков. Друг и защитник Чихиро, мальчик Хаку — он же бездомный дух уничтоженной людьми реки и сказочный дракон… Безликий, странный дух, пожирающий (нет, не навсегда!) других обитателей волшебного царства и воспринимающий их свойства… Прыгающие по апартаментам Юбабы зеленые человеческие головы, что-то вроде домашних животных колдуньи, человек-паук, работающий истопником, и его созданные из пыли прислужники…
Но сколько еще удивительных существ промелькнет в кадре, показанных кто более, кто менее подробно. Сколько удивительных историй остается где-то тут, где-то рядом — главный волшебник Миядзаки их, конечно же, знает, но у него нет времени все рассказать…
Кстати, это ощущение, постоянно присутствующее в фильме, во многом правдиво. Первоначально Миядзаки планировал более длинный мультфильм (при том, что «Унесенные призраками» идут 125 минут). Но работа над фильмом тянулась так долго, что вмешались продюсеры, и у режиссера не осталось выхода, кроме как сократить часть сюжетных линий. И это, по сути, единственная претензия к мультфильму — несколько раз уже повешенные на стену ружья не стреляют. Обычно Миядзаки таких досадных оплошностей не допускает.
Но несмотря на то, что режиссеру не удалось воплотить свой замысел во всей полноте, можно без преувеличения сказать: «Унесенные призраками» — это лучшая японская мультипликация «всех времен». Косвенным подтверждением тому и огромные кассовые сборы фильма — в Японии он затмил даже непотопляемый «Титаник».
Что же касается сюжета фильма, то вряд ли стоит его пересказывать.
Это сказка — ив ней все кончится хорошо. Чихиро обретет и отвагу, и силу духа, спасет и себя, и родителей, и своего друга Хаку, и даже бездомного неприкаянного оборотня Безликого. И злобная Юбаба будет от души аплодировать отважной девочке, и ее невоспитанный ребенок, малыш двухметрового роста, научится дружить и помогать друзьям. Будет здесь и небо, и полет — на этот раз не на самолете, а на драконе, заставляющий вспомнить фильм «Бесконечная история». Хаяо Миядзаки не может без Неба, как не может и без доброты, преображающей в конце концов даже самых несимпатичных обитателей волшебного мира.
Разве что спасенные родители Чихиро так и не поймут, что с ними случилось, и не очень-то поумнеют.
Что ж, взрослым людям Миядзаки прощает душевную слепоту — помня о том, что они когда-то были детьми и еще обретут мудрость стариков.


Сергей ЛУКЬЯНЕНКО
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В ОЖИДАНИИ ПРОРЫВА
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На снимке: ученый секретарь НИИ киноискусства Д. Караваев и киновед С. Кудрявцев.

С 21 по 23 апреля в Москве состоялся симпозиум, посвященный кинофантастике. Симпозиум, проходивший в рамках пятого Московского форума фантастики, был организован НИИ киноискусства и журналом «Если».

Из знаменитого киноархива в Белых Столбах были доставлены уникальные советские фантастические фильмы 30—60-х годов. В первый день участники и гости смогли посмотреть картины знаменитого режиссера и мастера спецэффектов Павла Клушанцева. Научно-художественный фильм «Марс» (1968) показался в нынешних условиях весьма актуальным: прогнозы создателя фильма о путях исследования Марса вполне совпадают с ныне разрабатываемыми проектами. Другой фильм Клушанцева — «Планета бурь» (1961, экранизация первой части романа А. Казанцева «Внуки Марса») — рассказывает о первой экспедиции землян на Венеру. Несмотря на потрясающий для тех времен уровень съемок космоса и ве-нерианской флоры и фауны (собравшиеся пришли к выводу, что спецэффекты и модели не уступают даже работам великого мастера Рэя Хэррихаузена), сюжет картины прямолинеен и местами не в ладах с логикой. Большинство участников дискуссии после просмотра фильма откровенно жалели, что на таком техническом уровне не была сделана, например, экранизация «Страны багровых туч» о той же Венере, тогда фильм имел бы шанс войти в историю мировой кинофантастики. Сейчас же он знаменит лишь тем, что американский режиссер Питер Богданович откровенно украл многие видовые сцены из картины Клушанцева и вставил их в свой фильм «Путешествие на планету доисторических женщин» (1968). Похожая судьба ждала и еще один фильм, показанный во время симпозиума. Знаменитые американские постановщики Френсис Форд Коппола и Роджер Корман «позаимствовали» для своей ленты «Битва за пределами Солнца» (1963) часть видовых сцен из советской картины «Небо зовет» (1959) А. Козыря и М. Карюкова, при этом почти полностью скопировав сюжет. Об этих и других «пересечениях» шла речь в докладах Евгения Харитонова «Космическая одиссея Павла Клушанцева» (подробнее см. «Если» № 2,2002 г.) и Сергея Кудрявцева «Американская и отечественная фантастика: поиск контакта».
Из просмотренных фильмов выделялся своей гуманистической наивностью немой «Космический рейс» (1936) В. Журавлева. Историю о том, как в первый полет на Луну отправились престарелый профессор, юная девушка и пробравшийся на корабль заяц-пионер, консультировал сам Циолковский, поэтому научная составляющая вполне соответствовала передовым взглядам тех времен.
Наибольший интерес вызвал раздел симпозиума, посвященный так называемой «оборонной фантастике». Фильм «Глубокий рейд» (1937), экранизация печально знаменитой повести Н. Шпанова «Первый удар», рассказывает о том, как за один день наши войска победили вероломно напавшего противника. Еще один фильм этого жанра «Родина зовет» (1936) построен на интересном сюжете и насыщен живыми героями, ведь автором сценария был Валентин Катаев! Очень жаль, что из-за пропагандистской составляющей действия (легкая победа над фашистами) этот любопытный фильм не стал классикой отечественного кино.
Специально к симпозиуму НИИ киноискусства и журнал «Если» издали книжку Е. Харитонова и А. Щербака-Жукова «На экране — чудо». В нее вошли избранные статьи авторов об отечественной кинофантастике и сказке (большинство в свое время публиковалось в «Если»), а также уникальная фильмография, в которой собрано около 900 аннотированных информационных справок о наших игровых и анимационных фильмах в жанрах фантастики, сказки, фантасмагории, притчи. Авторы работали над этим справочником более десяти лет, постоянно пополняя базу.
К сожалению, на симпозиуме доминировали специалисты — несмотря на то, что программа мероприятий была широко опубликована и приглашались все желающие. На просмотрах и докладах присутствовали в основном профессионалы — критики, киноведы и писатели-фантасты. Рядовых зрителей, интересующихся прошлым и будущим нашей кинофантастики, было немного. Тем не менее дискуссии получились весьма плодотворными и интересными, в особенности те из них, которые касались истории отечественной фантастики и положения дел в современном российском кинопроизводстве. Общий вывод симпозиума: в ближайшее время можно ожидать прорыва фантастики на экран и в нашем кинематографе.


Дмитрий БАЙКАЛОВ





Дэвид Нордли



ЗАРЯ НА ВЕНЕРЕ
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Путь на Венеру ведет через людей, думал Бик By, в горизонтальном направлении преодолевая напирающую толпу, а в вертикальном — непривычную силу тяжести; незнакомые запахи, многоцветные костюмы и самые разнообразные языки воздействовали на органы чувств. Люди. Кэри больше не было, и вдовцом она оставила другого мужчину. Но для Бика никого, кроме нее, не существовало.
Тут он сообразил, что, видимо, оказался в зале ожидания для иммигрантов с Земли — никаких признаков мягких кресел, обещанных иммигрантам с Меркурия. И нет возможности обратиться за помощью; линии индивидуальной связи перегружены. Кости у него ныли — ведь его обычный вес удвоился. Ну ничего, успокаивал он себя, в лифте будут мягкие, по форме тела кресла с откидными спинками. А пока нужно терпеть, и все тут.
Венерианский межпланетный порт был битком набит новоприбывшими.
Некоторые средства массовой информации утверждали, будто история человечества не знает подобного спроса на земельные участки после открытия для переселенцев архипелага Деваны к югу от Беты Регио. Если судить по средней статистике подобных крупных мероприятий, решил Бик, успех был просто хрестоматийный. Но ему, зажатому в толпе, оценивающему ситуацию отнюдь не с высоты птичьего полета, все это представлялось полным фиаско. Тем не менее после шестидесяти лет жизни в куполе — с вечной мерзлотой под ним и вакуумом над ним — Бик твердо намеревался найти себе место там, внизу.
Быть может, достаточное для того, чтобы доказать опекунскому совету, что он хочет и способен заботиться о Бикки.
Сила тяжести — силой тяжести, но он все-таки выше ростом и сильнее большинства здешних мужчин, а потому, рассыпая извинения направо и налево, Бик проложил себе путь к окошку регистрации и прижал ладонь к считывающему устройству.
— Меркурий, Айдахо? — улыбнулась регистраторша, когда на ее кибэкране появилось его удостоверение личности.
Крупная женщина с лицом, сохраняющим некоторые признаки восточно-азиатского происхождения. Или дело было в улыбке, слишком бодрой, как ему показалось в его нынешнем настроении. Куда деваются роботы, когда тебе требуются именно они? Однако тут, судя по всему, любая работа, подвластная людям, выполнялась именно людьми. Мода.
Он покачал головой. Сумасшедший дом!
— Нет-нет, — простонал он. — Это действительно меркурианский номер, но Купол Чао Мень-Фу.
Она подняла бровь.
— Вы не в том зале.
— Я уже понял, — сказал он, с трудом сохраняя спокойствие, — но меня послали именно сюда. Я хочу забронировать место в лифте до поверхности, а там какое-нибудь транспортное средство до Порт-Тангейзера и номер в местной гостинице.
Всего лишь одна тысяча восемьсот километров пути. Порт-Венера находился на окружной Планетарной Рельсовой дороге — опоясывающего планету кольца магнитно-левитационных рельсовых путей. ОПР была одним из чудес Солнечной системы… а также узким горлышком транспортной воронки.
Регистраторша посмотрела на экран, изучила план посадочных мест и улыбнулась особенно широко.
— Не понимаю, как вы еще держитесь на ногах. Для меркурианца это слишком. Наверное, вымотались до изнеможения?
— Немного. — Он пожал плечами, не желая выдать, как ему скверно.
— На рейсовом транспорте было бы проще, но меня вернули для совершенно ненужной работы в Новом Локи, так что я попросил приятеля устроить меня на экспресс, и вот я здесь. Время в центрифуге ограничено, но я в достаточно приличной форме.
Приличной? Он весил на десять кило больше своего теоретического оптимума, и здесь это сказывалось куда заметнее, чем на Меркурии. Четыре дня в центрифуге только освободили его рефлексы от настроенности на меркурианскую силу тяжести. Зато, сказал он себе, с его собственной силой все было в порядке, с его костями даже более чем, а тридцать ежедневных заплывов в бассейне купола обеспечили его запасом выносливости.
— Мне это по силам.
Регистраторша покачала головой. Длинные иссиня-черные волосы придавали подобие женственности ее резкому лицу. Плюс мускулистая фигура. Бик подумал, что она, наверное, пловчиха или увлекается скалолазанием.
— Поймите, — сказала она, — придется подолгу стоять. Вместимость лифтов ограничена, мы не можем делать никаких поблажек, а в порту, пока мы говорим…
На ее лице появилось отрешенное выражение, сопутствующее подключению к киберсистеме для получения данных. Вполне возможно, у нее врожденный радиоинтерферирующий ген. Бик даже вздрогнул. Что если она когда-нибудь отключится?
— …ждут… э-э… двенадцать тысяч шестьсот пятьдесят семь поселенцев.
Бик закатил глаза.
Регистраторша засмеялась.
— Включая шестнадцать с планеты Меркурий! Так что вы у нас не единственный.
— Ну и чудесно. — Бик вздохнул. — Так когда я смогу получить место в лифте?
А внизу ему надо будет попасть на воздушный челнок в Порт-Тангейзер в полутора тысячах километров на северо-востоке, где бушует земельная лихорадка. Добравшись туда, он сумеет получить участок. А тогда ему останется только застолбить его до истечения двадцати четырех часов универсального времени — на самой заре неторопливого венерианского дня. Бесспорно, Венера теперь вертелась, как волчок, по сравнению с тем, что было раньше. Примерно с оборотом в пятьдесят стандартных суток в обратном направлении, что соответствует тридцати суткам от восхода солнца до следующего восхода, если учесть движение по орбите. До создания ОПР для одного полного оборота вокруг своей оси Венере требовалось 243 земных дня.
Бик перебирал в уме сведения об этом новом мире: столько-то истории, столько-то политики, столько-то разных способов добиться успеха, столько-то барьеров, которые нужно взять, — и так мало времени, чтобы этим заниматься. Судя по всему, когда он туда доберется, все суда, морские и воздушные, будут нарасхват. И ему придется довольствоваться участком на расстоянии пешей прогулки от города (как можно короче, требовали его ноющие меркурианские ноги). Чао Мень-Фу в поперечнике не дотягивал до 150 километров, но каким огромным он казался!
— Лифты переполнены, — напомнила ему регистраторша. — Но через пару-другую часов толпа рассосется.
— Участки регистрируются на первого, кто подает заявку. Я просто хочу получить шанс. — Он вздохнул. — А нет возможности спуститься побыстрее?
Она пожевала губами и лукаво улыбнулась.
— Вам нравится ходить по краю? Рисковать?
— Я полдесятка лет провел на постройке Чао Мень-Фу, причем не внутри, а снаружи. А стоит на южном полюсе Меркурия чему-нибудь не заладиться, как вы рискуете отморозить ноги и испечь голову. Причем одновременно. — Бик ухмыльнулся. Он слегка преувеличил, но надеялся, что произвел на даму впечатление.
Произвел впечатление? Его психотерапевт счел бы это шагом вперед, подумал Бик. Уже давным-давно ему было безразлично, что о нем могла подумать какая бы то ни было женщина. За исключением Кэри.
Регистраторша улыбнулась. Черт, а ведь она заставила его забыть о ноющих ногах!
— Меня зовут Сувон, и вы можете попробовать полет-прыжок.
Еще одна любительница подразнить.
— Извините, я не хотел вас затруднять.
Она засмеялась.
— Да нет, я в буквальном смысле. Индивидуальный эвакуатор с такой высоты теоретически обладает достаточным радиусом, чтобы доставить вас в Порт-Тангейзер, если вы прыгнете достаточно точно. Существуют и спортивные модели — мы с другом пару раз ими пользовались. Кибам такое не нравится, но плевать на них. Это моя жизнь. Я покажу вам, что и как, если у вас хватит духу.
Он покачал головой. Опять попался. О людях он судить не умеет и принял ее заигрывания за что-то более серьезное. И как ловко она сообщила о своем дружке — до чего деликатный отлуп.
Симпатичная женщина, надо признать, и, возможно, искренне желает помочь, но прыжки с трехсоткилометровой высоты в его планы не входят.
— Ну, это в самом крайнем случае. А пока, может быть, вы отыщете для меня место в лифте?
Она кивнула и снова на несколько секунд уставилась в пространство.
— Я могу устроить вас на «десять-сто», а также запасным на «ноль-триста», но места только стоячие.
Его кости, мышцы, связки и суставы взвыли, однако он даже не моргнул.
— Подходит. Послушайте, нет ли способа продвинуть мою очередь? Это очень важно.
Сувон вопросительно посмотрела на него.
Почему-то он решил поделиться с ней.
— Мой сынишка. Его мать недавно умерла, и я оспариваю у ее второго мужа право опеки над мальчиком. Если я сумею приобрести островок или часть острова, то это послужит аргументом в суде. Мне надо произвести впечатление на опекунский совет, и, по-моему, такой участок они сочтут подходящим для воспитания ребенка.
Улыбка исчезла, женщина плотно сжала губы.
— Я сделаю, что смогу. А пока я передала ваши отпечатки пальцев на вход в зал для иммигрантов, уроженцев миров с малой силой тяжести. Там полно кресел с откидными спинками. По коридору налево, дверь РС-три.
А пожалуй, она и правда ничего, подумал Бик, прощаясь, и поспешил в объятия мягких кресел.
В списке ожидающих лифта «ноль-триста» оказалось больше фамилий, чем было предусмотрено сидений. Он сверился со статистикой регистрации. В Порт-Тангейзере присутствовало уже десять тысяч человек, а участков на разных островах имелось лишь около пятнадцати тысяч. Выбор стремительно уменьшался.
А место было красивейшим. Архипелаг чуть южнее города представлял собой вершины затопленных гор и возник менее ста лет назад. Его береговые линии все еще менялись с каждой высокой или низкой волной, по мере того как тихий солнечный прилив завершал свой месячный цикл. Видеосюжет манил темно-зелеными чувственными пляжами, обрызганными пеной прибоя и глянцевой зеленью деревьев, усеянных яркими цветами и птицами.
Кэри пришла бы от этого в восторг, останься она с ним, подумал Бик. «Видишь, Кэри, и у меня в душе есть место романтике».
Глядя на огромный, во всю стену, экран, расположенный перед глазами других раскинувшихся в креслах жертв непривычной силы тяжести, Бик вспоминал свою свадьбу под звездами южного полюса Меркурия. Затем его мысли переметнулись к рождению сына, к кратким встречам по выходным дням во время многомесячной разлуки, когда он участвовал в строительстве Нового Локи, и к тому дню, когда Кэри сказала ему, что влюбилась в офицера-звездолетчика с Цереры, Тора Вендта, уезжает с ним и берет с собой Бикки.
Что он делал не так? Что он мог бы сделать иначе? Как всегда, ответов Бик не находил.
Несмотря на боль, он продолжал любить Кэри — просто она была слишком красивой, слишком обаятельной, слишком жизнерадостной, чтобы он мог ее удержать. Он по-прежнему считал себя счастливцем — ведь ему было подарено несколько лет с Кэри. Он был ценным, надежным грузом, отягощавшим ее вольный дух.
Она сказала, что Тор хочет, чтобы между Бикки и его новым отцом сложилась прочная связь, а потому в ближайшем будущем общение между мальчиком и Биком нежелательно. Бик был вторым опекуном сына и мог бы попытаться в судебном порядке воспрепятствовать ее плану. Или же потребовать через суд единоличного опекунства. Но меркурианские суды в подобных случаях отдавали предпочтение семье с двумя родителями. Адвокат, к которому он обратился, предупредил, что это обернется пустой тратой времени.
Он посылал подарки и письма в Астероидный пояс ко дням рождения и на Новый год и получал квитанции об их доставке. Но время, требуемое для прохождения сигнала, затрудняло общение. Как-то раз в День Отца он получил рисунок в цветных карандашах, посланный школой. И все — за пять лет. Он не ставил это в упрек малышу: дети в его возрасте таких вещей не понимают. И в любом случае работа на постройке купола Новый Локи для трех миллионов человек с северного полюса Меркурия помогала времени лететь быстрее.
Бик хорошо помнил тот звонок. С Цереры, год назад. Какие-то нигилисты-самоубийцы захотели выразить свой взгляд на роботов, технологию и нынешнюю цивилизацию. Бик ничего против не имел, но при условии, что свои пропагандистские воззвания они будут подписывать собственной кровью. Однако их теория каким-то образом превратилась в оправдание массовых убийств — а Кэри оказалась не в том месте и не в то время.
Спокойный сочувствующий господин сообщил ему, что Тор и малыш Вендты остались живы после взрыва бомбы в космопорту Цереры, но бывшая жена Бика — нет. До тех пор он надеялся, что каким-то образом Вендт исчезнет, и они снова будут все вместе. Надежда эта погибла вместе с Кэри.,
Бик колебался, подавать ли прошение об опекунстве. Тор Вендт теперь смотрел на мальчика как на собственного сына. Из восьми лет Бика-младшего он воспитывал его пять и чувствовал, что станция Калинда в системе Крюгер-60 будет самым безопасным для парнишки местом. Но в конце концов Бик все-таки обратился к адвокату. Малыш был его плотью и кровью, а также живой памятью о Кэри и тех чудесных годах, которые он делил с ней.
Выяснилось, что у Тора есть связи в теневых финансовых сферах, и он нанял очень дорогого многоопытного адвоката. Положение к этому моменту сложилось такое: космолет Тора должен был отбыть через три месяца, и адвокат Бика, назначенный судом, не тратил времени на дискуссии. Да, положение Тора уязвимо, но что может предложить ребенку Бик, кроме генетического родства? Небольшую квартирку и приходящую няню, пока Бик будет пропадать на стройке, да еще в должности смотрителя, с которой роботы справляются гораздо лучше.
Звуковой сигнал оторвал его от этих размышлений: лифт «ноль-триста» отбыл, не взяв никого из запасных. Табло подсказывало ему, что «ноль-четыреста» обещает не больше. Не утратившие надежду запасные приглашались в регистратуру.
Его знакомая Сувон сказала, что индивидуальный эвакуатор может доставить Бика в Порт-Тангейзер прямо отсюда. Еще не приняв решения, Бик подумал, что стоит узнать, как можно обзавестись спортивным эвакуатором. Неужели кто-то действительно занимается подобным спортом? Он достал свою интелликарту и запросил необходимые сведения.
Бик пожевал губами, уставясь в единственный стеклянный глаз, зияющий в стене за прилавком снаряжения для спортивных исков.
— Уроки? — подобного он никак не ожидал.
— Эваки управляются вручную, в этом и заключается спорт! — объяснил сервокибер на четком стандартном языке, когда его щупы вручили Бику тяжелую сумку. — Но рекомендуется пройти виртуальную тренировку и получить положительную оценку.
— Рекомендуется?
— Иначе вас не выпустят из воздушного шлюза. А теперь давайте проверим снаряжение по списку. Аэроплан?
Бик открыл сумку и покачал головой.
— Боюсь, я…
— Это тяжелый прозрачный мешок, — сообщил ему новый, но почему-то знакомый голос. Бик обернулся и увидел регистраторшу. Без формы, в облегающем вакуумном костюме с яркими диагональными полосами она выглядела — нет, не красавицей, решил он, однако… она производила впечатление. — Вы надеваете его спереди, в падении надуваете и с его помощью управляете движениями тела. Когда скорость понижается за звуковой порог, можно выпустить крыло и планировать, сколько душе угодно.
— Э… спасибо…
Она засмеялась.
— Сувон. Регистратор. Я ведь обещала сделать, что смогу. Ну и подумала, что застану вас здесь. Вы ведь стремитесь к своей цели любой ценой. Ну, проверим все остальное.
На это у них ушел без малого час. Кроме крыла для долгого планирования имелся аварийный парапарус, весивший менее ста граммов, флюоресцентные краски и маячок, ременная сбруя, которая натрет кожу до крови, если затянуть ее чуть неправильно, и всяческие приспособления.
Далее на очереди был симулятор — программа подготовки в виртуальной реальности. Хотя Сувон все время инструктировала своего подопечного, при первом спуске он сгорел, во второй раз слишком быстро затормозил до скорости ниже звуковой и не преодолел нужное расстояние. В четвертый раз он сжег аварийный комплект, а в пятый раз более или менее справился.
Время было 08-100, а подать заявку требовалось до 16-100.
— Большое спасибо, — сказал он ей, — я попробую.
— Вы же себя убьете. Если не сгорите, так упадете в океан и утонете, прежде чем подоспеет помощь.
Ничего она не поняла!
— Сувон, я хочу, чтобы вы уразумели вот что: внутри меня пустота, которую прежде занимали моя жена и мой сын. Если есть малейший шанс вернуть хоть какую-то часть, я пойду на риск.
— Чушь. Я полечу с вами.
— А? — Бик уставился на нее. Ну с какой стати она втирается в его судьбу? Меньше всего в его нынешней жизни требуется другая женщина. Но нельзя было просто сказать ей, чтобы она убиралась: она же ему так помогла! А времени остается совсем мало!
— Это моя проблема, — сказал он наконец. — Мы же едва успели познакомиться, так зачем вам это нужно?
Она ответила ему пристальным взглядом и крепко сжала губы, словно решила не произносить ни слова, пока тщательно не обдумает каждое.
— Справедливый вопрос. У вас есть благородная цель, вы не ищете развлечений. Ни с чем более волнующим мне за многие годы сталкиваться не приходилось. И, думаю, это меня привлекает. И еще кое-что. Служащие Управления поверхностью Венеры не имеют права на земельные участки. Единственный способ — партнерство с тем, у кого оно есть.
— Партнерство?
— Человек с правом на участок может передать свою часть другим через пятьдесят лет или заключить договор на совместное владение…
Бик протянул руку.
— Договорились. Тридцать процентов участка, если вы поможете мне добраться туда.
Сувон улыбнулась и покачала головой.
— Пятьдесят.
Черт! На нее было очень приятно смотреть, стоило лишь привыкнуть к ее мускулистости.
— Хорошо, пятьдесят. — Бик не умел торговаться, он отдал Кэри всю свою собственность в Чао, лишь бы не ссориться с ней. — Ну, значит в дорогу. А как же ваш друг?
— Месяц назад он сгорел во время прыжка. Ему было всего каких-то пятьсот двенадцать лет! — Сувон пожала плечами, но было видно, что она страдает.
— Искренне сожалею, — он взял ее руку и обнаружил, что это была сильная, мозолистая, деятельная рука — под стать всей внешности Сувон. Он крепко пожал ее и отпустил.
Она улыбнулась ему чуть криво. Совершенно очевидно, что Сувон, сталкиваясь с проблемой, предпочитала брать быка за рога — немедленно, отбросив страх, со всей одержимостью.
Теперь он был готов.
Они вышли из лифтового холла на служебный балкон с решетчатым полом и сугубо функциональными перилами. Открывшееся перед ними зрелище ошеломило Бика. Снаружи ОПР являла собой волшебный лес сквозных ферм из серых составных балок, которые каким-то образом начинали блестеть, слившись на расстоянии в единую ленту, уходящую в неизмеримую даль. Порой по одному из верхних путей бесшумно проносился вагон, прижимаемый к верхним рельсам центробежной силой благодаря своей скорости, превосходящей орбитальную.
Широкая серая полоса ОПР совсем подавляла лифтовую башню, которая скрепляла ее с планетой. Ниже их балкона башня быстро превращалась в еле заметную нить, уходящую к островку, почти невидимому в необъятном сине-черном океане. На краю северного горизонта можно было с трудом различить полоску сине-зеленой суши и разбросанные поблизости острова, но это были лишь мелкие детали в океане, испещренном тенями облаков и похожем благодаря обману зрения на вогнутую чашу.
— Именно так выглядит Чао, если смотреть с балкона под самым сводом, только соотношение воды и суши обратное. Высота купола всего пятьдесят километров, но на глаз разницу в масштабах заметить трудно.
— Удивительно, как вы не поделились с ней этим.
— Да нет, я взял ее туда, надеясь, что она передумает. Я был готов на все ради нее.
— Но оказались слишком гордым, чтобы за нее бороться, да? — Сувон повернула к нему лицо в золоте шлема, и он увидел себя в миниатюре на фоне восходящего размытого солнца.
— Примерно так.
Солнце только-только взошло под ними, а местного полудня оно достигнет через две недели. Гордость? Бик улыбнулся; прежде Венере для одного оборота вокруг своей оси требовалась заметная часть земного года, но тысячелетие вымораживания углекислого газа из атмосферы и соскребывания вулканического пепла с базальтовых равнин, плюс два века доставки воды сократили этот срок примерно до одного земного месяца. Добились этого люди и машины. Бик невольно ощутил прилив гордости. Процесс образования коры продолжался, на что указывали многочисленные вулканы и частые землетрясения, которые, согласно большинству прогнозов, будут составлять неотъемлемую часть жизни на Венере еще примерно десять миллионов лет. И строительство внизу велось с учетом этого.
На меркурианский взгляд Бика солнце выглядело крохотным и, казалось, поблескивало в стороне от центра широкого кольца рассеянного света. Это, сообразил он, был солнечный щит окружностью в двадцать четыре миллиона метров. Его воображению инженера представилась колоссальная структура, основанная на сбалансировании силы тяготения с непрерывно уравновешивающимся давлением протонов — принцип Лагранжа между Солнцем и Венерой. В данный момент он служил солнечным ситом и пропускал половину света на Венеру, а вторую половину преобразовывал в энергию для звездных портов и заводов, производящих антиматерию. Теперь Бик различил призрачный мерцающий диск, заметно больше и ближе солнечного диска. Его края улавливали и отражали свет, что создавало впечатление яркого кольца.
— Кончили знакомиться с достопримечательностями? — мягко спросила Сувон.
— Теперь я понимаю, почему вам нравится здесь жить.
Она засмеялась.
— Вам следует посмотреть, как гигатонный водотанкер опускается на приемное устройство посадочной полосы. Вон та темная лента посередине. Сразу понимаешь, что такое настоящее астроманеврирование. Великолепно! А теперь давайте-ка еще раз проверим снаряжение.
Бик проверил снаряжение Сувон, а она — его.
— Готовы. А теперь, Бик, — продолжала она, понижая голос, который вдруг приобрел театральную вкрадчивость, — ты когда-нибудь воображал, как приносишь себя в жертву? Становишься человеком-бомбой во имя какой-нибудь идеи? Позволяешь любимой убить тебя? Падаешь на свой меч? Занимаешь место Жанны д’Арк на костре?
Бик не видел ее глаз, но подумал, что они сверкают. Да, конечно, он воображал такое, но не мог заставить себя признаться: в меркурианском обществе делиться подобным с другими, пусть самыми близкими, было не принято. На планете без воздуха самоубийцы иногда увлекали с собой еще кого-нибудь, и даже фантазировать на такие темы считалось постыдным.
Бик даже вздрогнул.
— Не можешь признаться, так? Но это же вполне нормальные фантазии. Они посещают всех, и когда-нибудь, когда мне надоест бессмертное тело, подарочек наших специалистов по генной инженерии, я, пожалуй, спикирую отсюда без всякого снаряжения. Возможно, в вакуумном костюме, чтобы еще немного поощущать… ну, например, как я горю. Но и только. Я просто разбегусь, брошусь вниз и предоставлю природе довершить остальное. Кончу жизнь падающей звездой!
Она села верхом на перила, повернулась, схватила его за руку и разразилась демоническим хохотом.
— Такие фантазии бывают у всех нас… и настало время предаться им сполна! Давай же!
Словно в трансе, он перекинул ногу через перила, потом другую и встал на носки, держась за поручень на высоте в триста километров над океаном.
Грудь Сувон вздымалась с каждым взволнованным вздохом.
— Ну же! — закричала она. — Оттолкнись и умри! — и тут же сама последовала своему приказу: с воплем, от которого кровь стыла в жилах, она быстро полетела вниз, стремительно удаляясь от него.
Бик вытянул шею, чтобы увидеть ее, и заскользил. «Какого черта? Давай! — потребовало что-то внутри него. — Прыгай!» Он оттолкнулся и оказался в свободном падении. ОПР сузилась в темную ленту высоко над ним, внизу ждало море Деваны. Вскоре он словно престал двигаться, поблизости не было ничего неподвижного, чтобы сопоставить это с падением. Его шлем наполнился безумным хохотом Сувон. Наконец она перестала смеяться.
— Сто пятьдесят километров, дружок. Пора стать серьезными.
Под ним раскрылась хрустальная туфелька, кувыркаясь и сверкая в солнечных лучах. Бик вспомнил про шнур саней и нашел его. Да! Вот оно — искушение не потянуть шнур, немного подождать, понаслаждаться нулевой силой тяжести, пофлиртовать с экстатической мыслью о самоуничтожении…
— Дерни красное кольцо, Бик! — закричала Сувон.
Он машинально дернул и почти мгновенно оказался внутри огромной, треугольной, прозрачной «подушки». Она ласково прижималась к нему в непрерывном скольжении, поворачиваясь и выравниваясь, пока он не распростерся внутри. «Подушка» начала слегка вибрировать под нарастающим давлением, и он услышал тихое жутковатое стенание.
— Я рядом, — окликнула Сувон. — Перенеси свой центр тяжести влево.
Он наклонился влево, и прозрачный аппарат начал двигаться влево по длинной пологой дуге.
— Я собираюсь немного поерзать, — сказала Сувон. — Ты меня видишь?
Бик посмотрел вперед, направо, налево и ничего не увидел.
— Ты немного ниже меня, но сразу позади. Перенеси центр тяжести вправо, потом выравнивай.
Он послушался.
— Сделано.
— Теперь посмотри вверх.
Далеко-далеко впереди него в черной необъятности над узкой светящейся полосой атмосферы он увидел искру. Вглядывался в нее несколько секунд и различил прозрачную оболочку, а затем крохотную белую фигурку внутри. Передняя часть оболочки слегка светилась.
— Я тебя вижу.
— Отлично. Теперь нам надо маневрировать синхронно. Мы набрали порядочную скорость в направлении севера, но нам требуется больше, а потому я на какое-то время перейду в пике. Следуй за мной, переместив центр тяжести вперед, но будь готов выровняться сразу же, едва это сделаю я. Нам ни к чему слишком нагреваться.
— Ладно.
Она начала перемещаться вперед, и он подтянулся вперед, цепляясь за выступы для рук. И понесся вниз, проскочив под ней. В панике он ринулся назад.
— Тпру-у! Так держать. Я сейчас догоню, — крикнула она и пронеслась над ним.
— А теперь чуточку подайся вперед. Вот-вот. Так держать!
Вновь вернулся вес. Перед ним возникло свечение.
— Твой друг… ты уверена, что это был несчастный случай?
Молчание.
Он ждал.
Наконец она ответила размеренным голосом:
— Нет. Или да. Во всяком случае записки он не оставил… Довольно-таки радикальный способ прервать отношения, и не думаю, что я уж настолько безобразна. Но когда речь идет о людях, ни в чем нельзя быть уверенной… Давай переменим тему, а?
— Ночью выглядит, наверное, очень эффектно, — помолчав, сказал он.
— Угу! И когда я уйду, это будет ночью. Я стану кометой, погребальным костром валькирии. И чувство вины будет полностью выжжено из меня.
— Ты говоришь так, словно ждешь этого…
— Вот именно! — она засмеялась. — Эдак через тысячу лет. Предвкушение поддерживает меня. Ну, а мы уже на высоте тридцати километров, и пора чуточку притормозить. Подайся немного назад, задери нос. Нам остается еще тысяча километров. Хорошо. Еще чуточку. Вот так.
— Оптимальный путь планирования? — спросил он. Он знал, что она подключена к станционному компьютеру, и у нее все рассчитано. Но ему хотелось удостовериться. Океан под ним был очень большим и синим.
— Вроде бы все в ажуре, — откликнулась она. — По-моему, порядок.
— Какой у этой штуковины радиус дальности? — поинтересовался он.
— Радиус дальности? — она засмеялась. — Просто летим, насколько получится. Я еще никогда не пробовала добраться до Беты Регио с лифтовой станции.
Ему стало не по себе.
— А что говорят кибы?
— Пойми, Бик, мы можем полагаться только на себя. Эти передатчики рассчитаны на короткие расстояния, если, конечно, мы не настроены на большую направленную антенну и не говорим на заданной частоте. Только наше собственное чутье, в этом вся соль. К тому же последние две-три сотни километров зависят от воздушных течений, а это вопрос погоды. Заранее ничего не угадаешь… Эй, осторожнее! Ты смещаешь свой центр тяжести. Продвинься снова вперед чуть-чуть и замри. За положением тела нужно следить все время.
Бик снова поймал Сувон в поле зрения и постарался больше ее не терять.
Фантазии о том, чтобы броситься в небытие, прочно забыты. Сейчас он был очень, очень напуган. И радостно возбужден — наконец он понял, почему этот спорт привлекает людей. Бороться с реальной опасностью с помощью собственных мышц, рефлексов и мозга, не полагаясь на кибов… О, это великолепное чувство! Если уцелеешь.
— Бик, тебе знаком сукин сын по имени Деккер Брант?
Бика пробрала дрожь.
— Еще бы! Он адвокат космического кузнечика, который отобрал у меня Кэри — мою бывшую жену. У Бранта дьявольские связи, а меня он считает чудовищем. И твердо решил, что Бикки я не получу. А откуда ты его знаешь?
— Едва я ввела твое имя в компьютер, как мне начали задавать вопросы. Некто Брант. По-моему, он не хочет, чтобы ты добрался до поверхности. Высказал мнение, что я слишком уж утруждаюсь из-за тебя. Ты говоришь, что, когда решил отправиться сюда, у тебя возникли проблемы с транспортом?
«Ну, конечно же!» — подумал Бик.
— Да. А что он предложил?
— Намекнул, что может быть мне полезен… правда, обиняками, так что передать его кибам я не могла… но намекнул достаточно ясно. Послушай, здесь замешаны деньги?
Судя по ее голосу, она разделяла презрение Бика к деньгам. Благодаря заводам и фабрикам, обслуживаемым роботами по всей Солнечной системе, производимые товары были бесплатными. Деньги, казалось ему, остались игрушками людей, которые жаждали того, без чего можно было обойтись. Но таких было очень много.
— Кэри нравилось иметь деньги. Для нее это было игрой… но, мне кажется, именно так она познакомилась с Тором.
Аэроплан Бика завибрировал и загудел — под стать его настроению.
— Что это?
— Проходим звуковой порог. Просто оставайся пока в центральной позиции. Ты вполне стабилен. Бик, и ты терпел все это?
Он понял, что она подразумевает обмены Кэри.
— Она ведь не была моей собственностью. Я часто подолгу отсутствовал, и пока она не решила уехать, все было чудесно… нет, больше, чем чудесно.
— Следовательно, у нее были и деньги, и твои права на собственность в этом вашем меркурианском куполе, и Бикки. А теперь все заполучил этот Тор и хочет все оставить по-прежнему. Воображает себя сверхчеловеком, как пить дать. Но мне-то чем он может угрожать, черт его дери?
Бик задумался.
— Не знаю. Он ловкий, компетентный, привык настаивать на своем. Бык-производитель, да только разрешение на ребенка так и не получил. Ну, а угрозы… Всего-то требуется свой человек в правлении, желающий того, что можно приобрести за деньги. Возможно, кто-то из твоего начальства.
— Чушь! — понять горечь в голосе Сувон было нетрудно: стоящих работ для людей было мало, и она могла лишиться своей. — Ну, я его слушать не стала. И мне захотелось тебе помочь. Эй! Держись! Мы снизили скорость до тридцати километров. Пора развернуть крылья. Оранжевое кольцо при счете «три». Готов?
— Готов.
— Раз… два… давай!
Он дернул; по сторонам «подушки» развернулись прозрачные белые крылья, очень длинные и тонкие, а прямо перед ним выскочила длинная жесткая трубка на треугольной опоре, угрожающе загнулась и завибрировала, как басовая струна.
Теперь его била настоящая дрожь. Виртуальные репетиции ни к чему подобному не готовили.
— Бистабильный полиморфон. Иногда требуется секунда-другая, чтобы он включился. Не беспокойся. Кажется, у тебя все нормально.
Будто по команде Сувон, громкое жужжание перешло в тихое посвистывание, едва он с давящим ускорением рванулся вверх. Бик сообразил переместиться чуть вперед, чтобы уменьшить угол атаки до того, как потеряет слишком много скорости, и увидел, как треугольное приспособление слегка наклонилось: его умные компоненты почти предвосхитили то, что он намеревался сделать. Выровнявшись, он поискал взглядом Сувон.
— Я довольно далеко. Впереди тебя и над тобой, — сообщила она, будто прочитав его мысли. — Теперь сложи оболочку.
— И как же?
— Зеленое кольцо у тебя на груди; всасывающая трубка Вентури. Тяни!
Он послушался и почувствовал, как его скорость начала расти, едва прозрачная оболочка сложилась в жесткие аэродинамические «сани». Когда он нагнал Сувон, она проделала то же, а потом повернула и, полавировав, заняла позицию у его правого крыла.
— Мы километра на два ниже, чем мне хотелось бы, но если с воздушными потоками нам повезет, мы дотянем, а пока тебе надо попрактиковаться в планировании. Мы приближаемся к границе тени.
На полутора километрах они погрузились в ночь. Звезды озаряли небо и одевали блеском волны, расстояние до которых угрожающе уменьшалось. Однако до архипелага они добрались; одинокие фонари или лагерный костер показывали, где люди уже начали осваивать острова.
На подветренной стороне призрачного вулканического острова Сувон поймала вертикальный воздушный поток и заскользила на восток, чтобы избежать нисходящего потока. Пара выигранных километров помогла им почти достигнуть следующего острова, но это оказалось пределом. Еле различимая зеленая стена на горизонте, а на ее восточном конце что-то вроде геодезического купола, светящегося изнутри.
— Идем на посадку, — сказала Сувон. — Надуй-ка снова оболочку.
— А?
— Немедленно. Ты поплывешь в ней. Крылья обеспечат устойчивость. Смотри на меня. — Она опередила его в коротком пике, транжиря остатки энергии.
— Я занимаю позицию… — Она повисла в воздухе над темными искрящимися волнами, будто какой-то призрачный альбатрос, — …надуваю и приводняюсь. А теперь ты. Дерни красное кольцо.
Он уже привык выполнять ее инструкции и дернул кольцо, но смотреть было легче, чем сделать. Бик замешкался и ушел под воду, прежде чем оболочка успела возникнуть, но тут же выскочил на поверхность. Вакуумный костюм, естественно, не промок. Ну а вода была теплой.
— Все в порядке? — окликнула Сувон. Ее голос показался ему тоненьким и далеким, но через пару секунд он сообразил, что слышит не по радио. Огляделся, и ее шлем сверкнул примерно в тридцати метрах слева от него. Маячки на концах их крыльев почти соприкасались.
Он глубоко вдохнул морской воздух. Детские воспоминания… Ему было пять лет, когда отец пошел с ним погулять по берегу моря неподалеку от их дома в Виктории и сказал ему, что иногда люди не могут дольше жить вместе и что он уходит. Бик знает дорогу домой? Бик кивнул: конечно. Его отец тоже кивнул, очень серьезно, а затем повернулся и ушел. Навсегда.
— Бик?
— Я в полном порядке. Но чувствую себя немного глупо. Полагаю, путешествие того стоило. Удовольствие я получил. А сейчас… Не вдыхал запах моря с самого детства!
— У тебя есть еще пара часов, чтобы зарегистрироваться.
— Но мы же не дотянули до Порт-Тангейзера километров двести.
— На острове есть ферма. Там живет Мейбл Ботокс. Мы с Мейбл старые друзья.
— Я думал, архипелаг только сейчас открыли для заселения.
— Прежде тут была станция терраформирования; Мейбл самовольно поселилась тут, едва количество кислорода достигло пятнадцати процентов. И конечно, была первой, когда началась регистрация.
— У нее есть какое-нибудь транспортное средство?
— Гидроплан. Она скоро нас подберет.
— А как она?..
Сувон показала на свою голову и засмеялась.
— Мой мозг ведь частично радио, не забыл? А мы в радиусе досягаемости.
— Ты с самого начала знала! И нарочно меня мучила!
Сувон засмеялась, и Бик тоже. Так они и хохотали, когда изящный самолет в форме перевернутой «М» опустился на волны рядом с ними.
Мейбл Ботокс оказалась миниатюрной женщиной, чем-то напоминающей сказочного эльфа, с мелодичным, как птичьи трели, голосом. Казалось, она перестала расти еще в детстве, однако ее архаичное имя, подумал Бик, возможно, указывает, что она участвовала в первых стадиях терраформирования.
Но он никак не ожидал, что ее жизнь уходила в прошлое намного дальше. Пока они привязывали чалки самолета к непритязательной деревянной пристани, он спросил, когда она родилась.
— В тысяча девятьсот девяносто третьем. Когда создали гериатрический ретровирус, мне было сто тридцать пять лет. И старше меня наберется десятка два, не больше. Почти всю свою жизнь я занималась сельским хозяйством — в Алабаме первые сто лет или около того. Купол Пири на Луне после того, как я прошла лечение и получила степень. Ну а потом я перебралась сюда, принимала участие в регулировании терраформирующих процессов с того самого момента, когда лет двести назад был открыт путь солнечному свету. Вот было времечко! Ураганы и землетрясения! Популяции то одних, то других тварей вырываются из-под контроля! Я работала с ретровирусами плодоносности, и в роли бога мы таки попотели, можете мне поверить. — Она ухмыльнулась и пожала плечами. — А теперь планета настолько угомонилась, что они начали раздавать землю любому, кто захочет. Но ведь мы для того и трудились, верно? Вот так-то! — она привязала нос самолета к кнехту. — Вы имеете дело с живой окаменелостью, дотягивающей свое третье тысячелетие!
— И такой красивой! — восхищенно выпалил Бик, чуть не онемев от благоговения.
— А? Ну да, сила тяжести для костей тут в самый раз, и мне хватает физического труда. — Она махнула рукой на аккуратное деревянное строение рядом с геодезическим куполом, на луг, окруженный эвкалиптами и пальмами. А на нем три… коровы! Не в загоне, а стоят себе и жуют траву. Одна из них окинула мужчину подозрительным взглядом как раз в тот момент, когда Мейбл спросила:
— Уже решили, где вы с Сувон намерены обосноваться?
— Но мы не… — пробормотал Бик. Может, корова ринется в атаку, как на корриде? Ему надо что-то сделать? Или лучше стоять на месте? Ну, хотя бы ничего красного на нем нет. — Я хочу сказать, мы же только-только познакомились сегодня. Чисто деловое соглашение.
— О? Ну, посмотрим, осталось ли для вас что-нибудь подходящее. Я нарежу курицы, а если ты сорвешь пару помидоров, Сувон, мы сможем перекусить бутербродами. Запивать можно моим домашним персиковым вином. А потом я доставлю вас в Порт-Тангейзер для регистрации.
Сувон взялась за дело. Бик, который никогда не видел, как готовится еда, а уж тем более человеческими руками, стоял, беспомощно и завороженно созерцая этот процесс. После сказочного завтрака, который почему-то оказался вкуснее всего, чем его когда-либо угощали кухонные аппараты или рестораны, компьютер Мейбл начал печатать самые последние карты заявок. Но с картами поступила новость, которая заставила Мейбл нахмуриться.
— Сувон, ты не сообщила мне, что тебя уволили.
— Что?! — Сувон была ошарашена.
— Тут сказано, что Совет распределения участков ставит под сомнение права людей, которые воспользовались неформальным транспортом (это про тебя, Бик), и тех, кто им помогал. Тебе вменяются «непрофессиональные поблажки», Сувон.
— Но это чушь! — возмутилась Сувон. — И всякий, у кого достанет духа, может нырнуть с ОПР! Тут никакого нарушения нет. Что говорят кибы?
Мейбл подняла ладонь и сосредоточилась.
— Они говорят, что никакого нарушения правил заселения нет, однако существуют негласные законы. — Она нахмурилась. — К тому времени, когда они соберут комитет для обсуждения, будет уже поздно, даже если решение окажется в вашу пользу! Мне кажется, кто-то очень хитрый решил разделаться с тобой, Бик. Но при чем тут Сувон?
— Я получила предостережение, — Сувон дернула головой больше от ярости, чем от страха. — От адвоката. Он пытался подкупить меня! Мейбл, это неслыханно!
Мейбл что-то еле слышно пробормотала.
Бик сообразил: она обращается к еще одному встроенному радиозвену.
Мейбл улыбнулась в ответ на изумленный взгляд Бика.
— Это дряхлое тело вытерпело столько подновлений, что одним больше, одним меньше — разница невелика. Когда несколько лет назад Сувон продемонстрировала мне свое радио, я, конечно, захотела обзавестись таким же. Очень удобно, когда доишь коров и руки заняты! — Она хихикнула своей шутке. — Ну, я тут живу не первый век и обзавелась кое-какими связями… Посмотрим на карту. У вас есть три варианта. Выберем наиболее подходящий.
Интеллипринт был подключен, и цвета на карте архипелага начали меняться под их взглядами: целые области розовели, заполнялись красными прямоугольничками. Красный цвет обозначал зарегистрированную заявку.
— Все вблизи от Порт-Тангейзера уже занято, — заметила Сувон.
— В таком случае нам следует отправиться вон туда. — Остров Мейбл был первой вершиной в затопленной гряде, протянувшейся к югу от Порт-Тангейзера и отделенной от Беты Регио на материке узким проливом. Мейбл провела пальцем на запад к Астериа Регио. — Тут проходит полярное течение, разделяя Бету и Астериа. — Она ухмыльнулась. — Часть его сворачивает сюда, принося с собой туманы. Но его влияние куда более заметно вон там. Это означает обилие рыбы и большое количество влаги при северном ветре вблизи побережья, но ясную и солнечную погоду, когда ветер поворачивает. — Она указала на скопление перенумерованных островков. — Любой из них вам подойдет.
Бик взглянул на свою партнершу, и Сувон кивнула.
— Ну так в путь, — сказал он.
Порт-Тангейзер являл собой упорядоченный хаос. Его сонные улицы кишели народом. Им пришлось оставить гидроплан Мейбл на рейде и добираться на плоту. К счастью, едва кибы подтвердили их физическое присутствие, они получили право зарегистрировать свои заявки на станции.
И, оказалось, вовремя. До конца регистрации оставалось еще часа два, но когда они развернули карту, красный цвет занимал уже всю ее, за исключением розовой каемки, включавшей западные островки.
— Осмотрим достопримечательности, перекусим в Краб-Хаусе, вернемся ко мне переночевать, а рано утром полетим туда.
— Э… — сказал Бик. — А почему не прямо сейчас? Ваш остров ведь в противоположном направлении. Мне достаточно прикоснуться там к земле в знак того, что участок я оставляю за собой. Тогда на обратном пути вы сможете высадить меня на аэровокзале. И мне не придется злоупотреблять вашим гостеприимством.
Сувон плотно сжала губы. А вдруг, подумал Бик, у нее были другие планы на эту ночь? Или ей показалось, что он позволил себе лишнее, предложив не то, что рекомендовала Мейбл? Черт бы побрал его неспособность понимать людей! Кибам следовало бы наложить запрет на бессловесные способы общения. Впрочем, подумал он тоскливо, любой опытный киб, уж наверное, даст ему сто очков вперед. Кэри жаловалась, сначала мягко, а потом со все большим сарказмом, на его «отсутствие интуиции». И тут она была права: между другими людьми, казалось, все время что-то происходило — какое-то общение, ему не доступное. Однако от него ведь это не зависит… Собственно, ему приходится полагаться только на слова других людей, все остальное слишком неопределенно.
— Я тоже должна вернуться, — Мейбл улыбнулась ему. — Не забывай, я обязана застолбить свой участок. Мне разрешили подать предварительную заявку, но и только.
— А! — произнес Бик, обрадовавшись хоть какой-то ясности. — В таком случае я буду очень рад.
Сувон подняла глаза и улыбнулась ему. Он ответил смущенной ухмылкой, все еще ни в чем не уверенный.
Возвращаясь после регистрации, они заглянули в маленький музей в северном секторе Порт-Тангейзера, куда нетрудно было подняться из порта по гребенчатым тротуарам из сплавленного песка. Здания по сторонам были изумительно эклектичными. Правда, многие претендовали на влияние немецкой старины, хотя на самом деле были просто плодами фантазии хозяев. Но фасад самого музея был скопирован безупречно и оказался бы вполне на месте в Гельдерберге шестнадцатого века.
Бик, Сувон и Мейбл расхаживали среди голографических диорам Порт-Тангейзера на разных этапах терраформирования. Первая показывала первоначальную адскую поверхность и почти светилась, как раскаленный уголь. Затем следовала темная волшебная метель углекислого снега. Ее сменил ледник, который разгрызали могучие экскаваторы у озаренного звездами моря жидкого азота с дугой ОПР на горизонте. Далее следовало эффектное изображение кипящего под ударами урагана азотного моря, которое освещали первые лучи солнца, пропущенные через солнечный щит. Это зрелище заставило Бика вздрогнуть. Потом — иссушенная пустыня над глубокой пустой впадиной, усеянной роботами, дробящими породу. И еще сцена не столь сильной бури в начале сорокалетних дождей — наполовину наполнившаяся чаша и клубящиеся водопады. Заключение — неясный, словно бы луговой берег, покрытый первыми биоформирующимися травами.
Хранились в музее и различные артефакты, начиная от сломанной пары прогулочных лыж, которыми пользовались ученые, контролировавшие углекислый снегопад восемьсот лет назад, и кончая игрушечной уткой сына водителя кометы. Она каким-то образом уцелела, когда груз воды был сброшен, и ее нашли плавающей у пляжа Порт-Тангейзера. Она красовалась в музейной витрине рядом с фотографией своего бывшего владельца.
Бик, прежде просто искавший приют, который мог бы разделить с сыном, покинул музей с желанием стать частью нового мира. Он сможет участвовать в его возникновении и войти в легенду. Это шанс, который ценят лишь немногие, а тех, кто его не упускает, и того меньше. Рассуждения во вкусе Сувон, подумал он с усмешкой.
Когда они вернулись к морю и заказали обед, до конца регистрации оставался только час. В опоясанной светом гавани гидроплан Мейбл покачивался на волнах в полном одиночестве; все уже отправились на свои участки, чтобы оказаться на месте к заключительному этапу их закрепления.
Они как раз наслаждались вкусными крабами по-астерийски, когда услышали словно глухой удар грома и поглядели в окно на гавань, которую теперь озаряло яркое оранжевое пламя, бушуя в ее центре.
— Мой самолет! — вскрикнула Мейбл.
Бик уже выбегал из двери, собираясь схватить огнетушитель и поплыть с ним к гидроплану. Но портовый противопожарный аппарат уже окутал густой пеной обгорелые останки. К Бику подбежали Мейбл и Сувон. Мейбл мрачно хмурилась.
— Отдел транспортных средств сообщил, что замена самолета может быть произведена только через три дня. В данный момент очередь из-за нужд новых поселенцев слишком велика. Я просто… Черт знает что!
— А мы не можем временно взять что-нибудь из общественного транспорта? — с надеждой спросил Бик.
Сувон сосредоточилась, потом покачала головой.


— Все, что было, уже разобрано. У них остается минимум на случай чего-либо непредвиденного. Вроде вот этого. — Она кивнула в сторону останков гидроплана. Минуту они стояли молча, осмысливая катастрофу. Преодолеть столько препятствий, думал Бик, и вот!
— Прости, Мейбл, — с трудом выговорил он. — Твой участок… если бы не я, они на такое не пошли бы. И Бикки… Мне просто…
— Это им с рук не сойдет, — объявила она спокойным и даже бодрым голосом, несущим надежду. — Я уже заявила протест с указанием, кто это сделал и по какой причине. Свою землю я получу, а ты получишь свою. — Мейбл покусала губы. — Но не раньше, чем Вендт увезет твоего сына на станцию Калинда! Ты считаешь, что наличие дома с просторным участком может повлиять на решение опекунского совета?
— Предсказать заранее, как поступит совет, состоящий из людей, невозможно, но мне сказали, что это имеет очень большое значение.
— В таком случае, — сказала Мейбл, — нам предстоит долгая прогулка.
Привыкшие к Меркурию ноги Бика внезапно вспомнили, где находятся.
— Прогулка?
— Сначала в регистратуру участков. Она пятнадцать минут еще открыта.
Там сидел регистратор-человек, очень высокая темнокожая женщина в простом голубом балахоне и с усталой улыбкой на губах. Она несомненно была знакома с Мейбл, но только пожала ей руку — разница в росте затруднила бы попытку обняться.
— Привет Мейбл. Рада тебя видеть, но не думаю, что могу чем-нибудь помочь. Все разобрано, никакого транспорта не осталось. Люди должны находиться на своих участках, когда здесь взойдет солнце, то есть через двадцать пять часов.
— Крис, я знаю. Я хочу открыть свой остров для регистрации. Отказаться от моего приоритета.
Сувон громко вздохнула, Крис выпучила глаза.
— Но… как скажешь. Он будет разделен надвое.
— Прекрасно. Зарегистрируй на меня тот участок, на котором старый купол, а второй на Бика By, вот он. Посмотри, сможешь ли ты довести линию раздела до северного пляжа.
Крис сосредоточилась.
— Есть! — Она протянула Мейбл интеллипринт, зафиксировавший раздел. — Но как ты туда доберешься?
— Заря на Венере, — объявила Мейбл, — занимается при отливе. Пролив мелеет и ширина сокращается километров до двух. Мы прогуляемся десяток километров по холмам до Южного Мыса, а потом поплывем.
У Бика отвисла челюсть, и он чуть не упал, но Сувон обняла его за плечи.
Дорога никаких затруднений не представляла — в отличие от силы тяжести. Бик заставлял себя шагать, но примерно в пяти километрах от берега ноги отказались ему служить, и он повалился на бок. Сувон и Мейбл срезали пару молоденьких деревьев аварийным ножом, оказавшимся на прыжковом поясе Сувон. Потом из одежды соорудили волокушу. Прыжковые брюки Бика пошли на сбрую, так, чтобы тяжесть волокуши легла Мейбл и Сувон на плечи. Мейбл пожертвовала зеленый прыжковый костюм, которым связали низ жердей, чтобы они не разъезжались.
Бик был удивлен, что у женщин под верхней одеждой оказались белые поддерживающие лифы. На Меркурии малая сила тяжести позволяла женщинам обходиться без нижнего белья, и они щедро украшали свое тело кольцами, татуировками и тому подобным. Но тела венерианских женщин оставались первозданными, а Сувон явно позабавили кольца в сосках Бика, хотя их назначение было чисто практическим: на одном висела его интелликарта, на другом — голограмма Бикки в двухлетнем возрасте. Но он был слишком измучен, чтобы размышлять о различии вкусов, и ему только-только достало сил устроиться на волокуше.
Они тащили его почти два километра вверх по склону, но на гребне он их остановил.
— Впереди спуск. Я попробую шагать сам, — сказал он. — Использую жерди, как костыли. А вы оденьтесь. Становится прохладно.
Легкий западный бриз слегка охлаждал тропические низины Венеры.
— Просто ты пролежал на спине целый час! — возразила Сувон. — Я обливаюсь потом.
— А я оденусь, спасибо, — сказала Мейбл. — Я ведь росточком не вышла и теряю тепло гораздо быстрее тебя.
Бик ухватился за сук, нависавший над дорогой, и осторожно поднялся на ноги. Колени у него горели, ступни ныли, но могло быть и хуже.
Они разобрали волокушу и укоротили жерди на метр. Бик взял их в руки и пошел, то повисая на них, то выкидывая их вперед. Мейбл натянула свой прыжковый костюм. Сувон связала два оставшихся костюма и повесила их себе на шею. Потом они быстро нагнали Бика и пошли сзади, чтобы его не торопить.
При каждом шаге Бику казалось, что икры ему вот-вот сведет судорога, но он выработал медленную ровную походку, напоминавшую движения слаломиста, снятые в крайне замедленном темпе. Очень-очень замедленном. Скорость менее полукилометра в час, подумал он. Успеют ли они? От напряжения он обильно потел, и пояс шортов начал натирать кожу. Ему было очень скверно, но он должен идти. На кон поставлено все.
Боль длилась вечно, но наконец они добрались до воды, и он растянулся на прохладном песке. Ничто не заслоняло от них западный горизонт, который был уже ярко-оранжевым. В светлеющем небе теперь блестели только Земля и Меркурий. Уже раздевшаяся Сувон подошла к нему. Она засмеялась чуть смущенно.
— Интересуешься?
— Э… я так. На Меркурии в моде раскрашивать тело и прикреплять к нему все, что вздумается. — Он неловко отстегнул интелликарту от кольца. — Ну, а ты… Ты совсем… ну, обнажена.
— А меня, когда я собираюсь плавать, такой вид вполне устраивает. Ну-ка, дай мне свои вещи, я спрячу их под камнем, и мы заберем их позднее. Если шорты уже надраили тебе кожу, то скоро узнаешь, что могут сделать два часа в соленой воде.
Но после всего этого хватит ли у него сил плыть два часа? Борьба с непривычными болями измучила его, однако дышал он достаточно ровно и глубоко, а теперь, когда лежал, то и вовсе начал понемногу оживать. В воде про силу тяжести можно забыть. Да и выбора у него нет.
Он снял оставшуюся одежду, отдал ее Сувон, та сложила ее вместе с одеждой Мейбл и своей и засунула под валун в стороне от воды.
Мейбл, более похожая на загорелую сильфиду, чем на женщину в годах, встала с одного его бока, Сувон — с другого, и они вместе вошли в накатывающиеся волны. Вода показалась ему холодной, но, обретя почти невесомость, он ощутил прилив энергии. И поплыл ровным кролем, примерно две секунды на гребок, выдыхая и вдыхая на каждом втором. Мейбл и Сувон без видимого труда держались рядом с ним.
Но через сто метров он устал и перевернулся на спину.
Мейбл без малейшего усилия проплыла мимо него, почти не оставляя следа на воде. Сувон подплыла к нему.
— Я знаю, у тебя ощущение, будто ты отдыхаешь, но перейди опять на кроль, как только сможешь. Это стиль для дальних расстояний. Не надрывайся, но все время плыви.
Бик кивнул и вновь начал выбрасывать вперед то одну руку, то другую, дыша через равные интервалы. Он плыл, плыл, плыл. Берег позади них отдалился, но остров словно бы не приближался. Гребок, вздох, гребок…
Несколько минут, а то и вечность спустя, он поплыл по-собачьи, с трудом удерживая ноги в горизонтальном положении.
— Смотри! — окликнула его Сувон. — Край солнечного щита!
И с гребня следующей волны Бик увидел его — крохотную золотистую дугу над волнами.
— Значит, все кончено, — прохрипел он. Все муки оказались напрасными. Мейбл потеряет ферму, он потеряет сына, Сувон потеряет шанс приобрести участок.
— Вперед! — крикнула Мейбл. Ее звонкий голос мелодично разнесся над водой. Потом она добавила коротко и отрывисто между вдохами: — Мы на западном краю часового пояса. И видим солнце раньше. На самом-то деле оно еще за горизонтом. Тут дело в рефракции. Венера совершает оборот примерно на десятую часть градуса за час. До астрономического восхода еще час. Мы успеем. Давай, поднажми!
И Бик отчаянно поднажал. Руки, внушал он себе, устали гораздо меньше ног. Впереди перед ним Сувон вела свою борьбу, поддерживая прежнюю скорость, глядя только перед собой на все еще далекий темный берег острова.
Бик услышал жужжание веерного скутера, но не понял, откуда оно доносится. Затем, так быстро, что он ничего не успел сообразить, скутер вырвался из густой тени острова и понесся прямо на него, прыгая с гребня на гребень. Инстинктивно он нырнул, и скутер с ревом пронесся над ним.
Вот и все, подумал он. Если они намерены разделаться с ним, то ему не спастись. У него не осталось никаких сил. И энергии тоже. Хотя, пожалуй, одно он еще может…
— Мейбл! — крикнул он, сделал гребок и перевел дух. — Им нужен я. Плыви. Застолби свой участок. Я их отвлеку. Всех нас им не остановить.
На этот раз он увидел сквозь воду, заливавшую его несфокусированные глаза, как скутер — смутное пятно — описал дугу и снова устремился на него. Ценой колоссального усилия он погрозил ему кулаком и снова поплыл. Поглядел направо и налево, но своих спутниц не увидел — наверное, нырнули, решил он с надеждой.
«Ладно, сукины дёти, — подумал он, когда перед ним вновь возник веерный скутер, — валяйте! Я не остановлюсь. Не нырну. Слишком устал, черт подери!»
Справа от него что-то поднялось из волн. Что-то высокое. Он не разглядел… Голова на двух шеях? Оно откинулось, рванулось вперед, и «голова» полетела в его сторону. Он сморгнул воду с глаз и вдруг увидел, что это был большой камень, который почему-то держался на воде… Но скутер был уже рядом, и, вопреки обещанию, Бик все-таки погрузился под воду с головой и услышал громкий стук, когда камень отскочил от скутера и скрылся в волнах где-то у него за спиной.
Когда он вынырнул, то увидел, что над волнами на фоне восходящего солнца стоит женщина, гордая и торжествующая, как сама богиня Венера.
Обессиленный, с трудом держась на воде, он оглянулся, ловя ртом воздух. Веерный скутер, жужжание которого теперь стало прерывистым, стремительно удалялся!
— Бик! — позвала Сувон. — Опусти ноги! Мы доплыли.
К его удивлению, в метре под ним оказалось песчаное дно. Сувон стояла справа от него. Вода еле доставала ей до щиколоток. Наконец его усталый мозг сообразил, что стоит она на более высокой части песчаной косы.
— Ты только представь! — победно воскликнула она. — Я обеими руками швырнула через тебя увесистый камешек. Когда ты нырнул, они прямо под него и подставились!
Бик ошеломленно поглядел на остров. Вот же он! Совсем рядом. Он не помнил, как доплыл сюда. Теперь он судорожно глотал ртом воздух, в полном бессилии продолжая стоять в мелкой спокойной воде. Ни на что другое он способен не был, но, когда не шевелился, чувствовал себя почти нормально. Солнце теперь уже бесспорно взошло и повисло — такое огромное! — у самого горизонта, светя сквозь свой щит, доставая нижним краем его края и вместе с ним касаясь горизонта.
— Мы успели! — крикнула Мейбл с берега. — Я сообщила, что мы здесь, и они признали косу частью острова. Ты получил участок.
Сувон прошлепала по воде к нему, и с ее помощью Бик сумел выбраться на берег. Там он рухнул на прохладный песок.
— Ты думаешь, этого будет достаточно? — спросила Мейбл, когда он немного отдышался.
— Надеюсь, — ответил он, сумев слегка пожать плечами.
Продолжить он смог только через десяток секунд:
— Во всяком случае Бикки будет знать, что я отдал все силы. — Он перевел дух. — Когда-нибудь это может оказаться для него важным. Я сделал все, что мог.
— Ну а как насчет того, чтобы обзавестись женой? — Блеск в глазах Мейбл никак не вязался с простодушностью ее тона.
— Мейбл! Я его первая нашла! — запротестовала Сувон и умолкла с открытым ртом.
— Все в порядке, дорогая. Я на него не претендую.
— Ух ты, старая сваха. Ты меня спровоцировала!
Мейбл засмеялась и обернулась к Бику с лукавой улыбкой.
— Ну, так как же, Бик? Попытаешь счастья с Сувон? Я ее знаю тридцать лет, не так уж долго по нынешним меркам, но этого вполне достаточно. С ней ты не пропадешь.
Бик покачал головой и уставился на море. Она слишком похожа на Кэри, сказал он себе, чересчур необузданна и порывиста. Прыгает с высоты трехсот километров развлечения ради и, вероятно, составила ложное мнение о нем из-за одного-единственного раза, когда в порыве отчаяния он прыгнул вместе с ней. И она готова рискнуть на предположительную вечность с человеком, которого знает менее суток, и все это лишь для того, чтобы добиться цели, выполнить свою «миссию». Нет уж! Хотя… на опекунский совет это может подействовать. Ну, а он… он все сделает…
— Как насчет помолвки? — спросил он. — Шесть месяцев, чтобы мы узнали друг друга поближе?
— Оно, конечно, очень разумно! — Мейбл покачала головой. — Но, думается мне, адвокаты мистера Вендта не преминут указать, что, если ты в последнюю минуту ее разорвешь, вернуть Бика-младшего звездному капитану будет уже поздно. По-моему, контракт меньше чем на двадцать лет их не удовлетворит. Сувон, дорогая, а ты уверена?
— Черт! Вовсе нет. Но иначе это не было бы таким волнующим. Уверенным ни в чем быть нельзя. Все зависит от исходных условий, случайностей и от того, как это разыграть. Ну, словно в прыжке.
— Что же, — добавила Мейбл, — в стародавние времена много счастливых браков начинались с того, что родители отдавали дочь за человека, которого она прежде в глаза не видела. А иные встречались лет десять, жили вместе, вступали в брак и — расходились. Вопрос лишь в том, хватит ли тебя на время, которое нужно, чтобы Бикки вырос. Есть вещи, Сувон, которые требуют полной уверенности.
Сувон села рядом с ним, ее голая рука и бедро обожгли его.
— Можешь положиться на меня, Бик.
Он прямо-таки слышал, как она мурлычет. Это вам не прыжки в бездну!
Бику почудился смех Кэри, она смеялась над Сувон. И впервые мысленный образ Кэри вызвал у Бика раздражение. Ему вдруг стало ясно: Кэри, возможно, вовсе не была таким уж безупречным воплощением женственности, и разрыв между ними совсем не его единоличная вина, и ее мнение о Сувон для него не представляет никакого интереса!
Бик упрямо сжал зубы и взял Сувон за крепкую мозолистую руку. Нет, она не Кэри. И ее внешность, и ее отношение к жизни — все совсем другое, чем у Кэри. Да, она способна на внезапные поступки и дерзкие мысли, но вот взбалмошности Кэри в ней нет. Сувон казалась воплощением компетентности и решимости. И, безусловно, не боялась брать ответственность на себя…
Его мысли оборвались, потому что она обняла его, поцеловала в губы и нежно к нему прильнула. Он ответил на ее поцелуй — сначала нежно, а потом со все большим жаром. Его тело словно сбросило с себя недавнюю усталость.
Мейбл кашлянула. Бик отпустил Сувон, и все трое рассмеялись. Но, как ни странно, он не испытывал ни смущения, ни нетерпения. Все было очень просто и естественно. И он понял, что с Сувон так будет всегда — легко и беззаботно. А с Кэри было вечное напряжение, насилие над собой, ощущение, что ему необходимо все время дотягивать до какого-то идеала.
Бик вздохнул, покачал головой и посмотрел на Мейбл.
— Можем мы зарегистрировать контракт? — спросил он. — Так положено на Меркурии.
Мейбл кивнула.
— Я отправлю его и засвидетельствую. Ну вот, я подсоединила мое радио к регистратору, он слышит то, что слышу я. Вы двое намерены заключить двадцатилетний контракт? Бик?
Он глубоко вздохнул и во второй раз за это утро принял безоговорочное решение.
— Да.
— Сувон?
— Да!
— Поздравляю. Можно мне поцеловать новобрачного?
— Погоди, я первая! — возразила Сувон и снова раскрыла объятия, но заключила в них и Мейбл. Бик смутился, однако смущение скоро растворилось в чистой радости.
На следующее утро по универсальному времени Бик сидел в куполе Мейбл, завернутый в импровизированный саронг из полотенца, и смотрел на стальной ершик седых волос адвоката Деккера Бранта, в его холодные голубые и тоже стальные глаза.
— Мы не предвидели подобной решимости с вашей стороны, мистер By. Как вам, без сомнения, уже разъяснили ваши адвокаты и кибернетические советники, с точки зрения закона вы теперь занимаете выигрышную позицию.
Бик прикинул, не подкупил ли Брант кого-нибудь вести за ним слежку с самого начала. Впрочем, теперь это никакого значения не имело. Кибы выяснили, кто на него напал, а друзья Мейбл, в свою очередь, приняли кое-какие меры. И Бик просто кивнул. Да, он теперь женат, а владение прекрасным участком, где Бикки сможет расти под открытым небом, также большой плюс. К тому же тактика его противников, начиная от сокрытия его писем и подарков и кончая попыткой не дать ему получить участок, теперь была разоблачена, и обвинения против них выдвинуты. Никто не сомневался, что постановление опекунского совета предрешено.
— Однако, — продолжал адвокат ровным тоном, — капитан Вендт хотел бы воззвать к вам в интересах ребенка.
— Он здесь?
Адвокат кивнул.
— Ваша красотка чуть не убила его камнем, когда он совершенно законно вел скутер высоко над вашей головой, после того как осмотрел джунгли, в которых вы хотите поселить Теда.
Понятно! Вендт был слишком хитер, чтобы вступать в преступный сговор, и предпочитал делать свою грязную работу сам. Бика передернуло, когда он услышал имя, которое Вендт дал Бикки. Сувон, умудрившись втиснуться в балахон Мейбл, положила руку ему на плечо. Какой смысл выходить из себя, споря с профессиональным лжецом? Но вдруг Сувон вся напряглась.
— Следовательно, Бикки тоже здесь! Вендт не рискнул бы оставить Бикки в астероидном поясе на расстоянии месячного пути, если рассчитывал выиграть в деле об опеке!
— Да, Тед здесь, — проскрежетал Брант, раздраженный, что его перебили. — Возможно, вам следует сперва послушать, что скажет он.
На голографической сцене появилось изображение ребенка мужского пола. Надпись заверила их, что это точная запись беседы опекунского совета с Тедом Вендтом. Мальчик выглядел спокойно. Он заявил, что не хочет жить у мистера By.
После этого его место занял подтянутый благожелательный мужчина в костюме звездолетчика.
— Что же, мистер By, между нами возникли некоторые недоразумения…
Бик пожал плечами.
— Я действительно не хочу ничего дурного вам и вашей новой жене, однако если вас искренне заботит судьба этого мальчика… — Глубина изображения увеличилась, включив Бикки, который смирно сидел в удобном кресле позади Вендта и смотрел в пол, — …вам следует прислушаться к его мнению. Я признаю, что вы можете считать несправедливым наше решение ограничить ваше общение с приемным сыном во имя его психологического спокойствия, но ведь это все уже в прошлом. Fait accompli[6]. Вам приходится иметь дело с нынешним положением вещей, пусть и несправедливым. Вы можете получить опеку по закону на основании кибоулик, не спорю. Но это явится страшным потрясением для моего сына. Ведь я — единственный отец, которого он знал. Теду исполнилось всего три года, когда ваш брак был расторгнут, и вы исчезли из его жизни. Теперь значение имеет только та реальность, которую знает он. Прошу вас, подумайте о его интересах. Если вы действительно хотите ребенка, вы можете завести другого.
Бик поежился. При всей несправедливости ситуации, этот довод был неопровержим.
— Он никогда не бывал на планетах с заметной силой тяжести, — продолжал Вендт. — Он жаждет отправиться на космолете вместе со мной и увидеть остальную Вселенную, он не хочет оказаться прикованным к искусственному оранжерейному мирку. Можно ли отбывать его от человека, которого он считает своим родным отцом, особенно после недавней смерти его матери? Полагаю, для вас это никакого значения не имеет, но я любил Кэри, и он — единственное, что мне осталось от нее.
Сувон тронула Бика за плечо и поглядела на него широко открытыми глазами.
— Нет-нет, это не так! — прошептала она, обернулась к Мейбл, и они обменялись взглядами.
Мейбл сосредоточилась, и на ее лице отразилось удивление.
— Наследство! Кэри все оставила Бикки!
Бик судорожно вздохнул. Значит, в Кэри все-таки было что-то хорошее, что-то заслуживающее его любви? Материнский инстинкт, поставивший сына выше ее эгоизма? Но эти грязные деньги теперь не имеют значения, как и права на собственность. Теперь значение имеет только… черт, но что, что?!
Вендт, казалось, ничего не услышал и беспомощно развел руками.
— У меня нет никакой юридической зацепки, я знаю это. И потому я просто прошу вас: не губите две жизни, Теда и мою, только из желания поквитаться с Кэри. Она умерла. Ее больше нет. Пусть все останется, как есть.
Бик уставился в пол. Если бы… если бы они с самого начала поставили вопрос так…
— Я, — начал он, но заколебался. — Я не хочу никому причинять боли…
Пальцы Сувон впились в его плечо.
— Не смей уступать! — прошептала она. — Мне кажется, что эта запись — подделка. Во всяком случае, голос. Насквозь фальшиво. — И она добавила громко: — А он может видеть нас, Вендт? Слышать нас?
Бик поднял глаза. Вендт нервно махнул кому-то за кадром и зашевелил губами. Но беззвучно. Мальчик чуть кивнул и снова уставился в пол.
— By, — умоляюще сказал Вендт, — вы же слышали запись: он хочет остаться со мной. Я уверен, он подтвердит. Но зачем подвергать его этому?
— Спорю, Вендт обеспечит себе право на управление собственностью приемного сына, — зашептала Мейбл. — Бик, это смердит!
— Знаю, — шепнул он в ответ. — Но не служит мне оправданием. Я не хочу причинять малышу боль.
— Бик, он поймет, — умоляюще сказала Сувон. — Поверь мне.
«Еще прыжок, — подумал Бик, — но после первых двух я ведь остался жив». Если Бикки забыл, то все кончено. Он попадет в нелепое положение и докажет, что Вендт прав: его борьба за опеку сведется к гибели двух жизней ради его самоудовлетворения. Но человек, способный на то, что подстроил Вендт, не может быть хорошим отцом. А какие-то воспоминания у мальчика могут проснуться. Во всяком случае Бикки следует узнать, что отец не бросил его, понять, как он дорог Бику. И был дорог всегда.
Бик решился на прыжок.
— Бикки! — сказал он.
Мальчик поднял голову, посмотрел через голопроектор на Бика, и его лицо отразило узнавание, растерянность… и радость.
— Папа?
Это одно-единственное слово развернуло перед Биком панораму его будущего. Жена, подрастающий сын и, может быть, дочка. Большой асимметричный дом, окольцованный верандами, и бассейн, напрямую соединенный с океаном. Друзья. Но и пространство для уединения. Поездки на рыбную ловлю. Бик-младший вырастет, улетит к звездам и, может быть, вернется со своими детьми через век или два. А он и Сувон будут здесь. Вечно? Вполне возможно. Все казалось возможным, только бы удалось найти нужные слова. Прямо сейчас.
Бик встал, сжал руку Сувон и посмотрел в глаза узкогубому звездному капитану.
— Вендт, убирайтесь! Дайте мне поговорить с моим сыном.
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Тук-тук!
Сплю я всегда чутко. Я сел и застегнул рубашку. Сложил одеяло и сунул его вместе с подушкой за кушетку. Клиентам незачем знать, что вы живете у себя в офисе.
Тук-тук!
— Частный детектив по сверхъестественному?
Я спрятал бутылку виски в ящик стола и открыл дверь, держа мобильник, чтобы создать впечатление, будто я работал.
— Чем могу помочь?
— Джек Виллон, частный детектив по сверхъестественным явлениям? Посетительница пребывала как раз в том неопределенном возрасте между тридцатью и пятьюдесятью, который смягчает мужчин и делает более пикантными женщин, особенно тех, у кого есть вкус и класс. И то, и другое у нее, похоже, имелось в изобилии.
— Виллон, а не Виллон, — поправил я. — И…
— Да какая разница? — Не дожидаясь приглашения, она протиснулась мимо меня в офис и огляделась, не скрывая отвращения. — У вас что, нет галстука?
— Разумеется, есть. Но я не всегда надеваю его в восемь утра.
— Тогда надевайте, и пошли. Уже почти девять.
— А вы?..
— Клиент, который платит. И не тратит времени на чепуху, — заявила она, открывая кожаную сумочку и доставая пачку «Кэмел». — Я Эдит Пранг, директор Нью-Орлеанского музея искусств и древностей. И могу заплатить по счету, и даже чуть больше, если вы поспешите.
— Здесь не курят, миссис Пранг.
— Мисс Пранг, и у нас очень мало времени, — отрезала она, выпуская дым мне в лицо. — Полиция уже там.
— Уже — где?
— Там, куда мы поедем.
Она защелкнула сумочку и молча направилась к двери, но перед этим вручила мне две причины следовать за ней. На каждой был отпечатан портрет президента, который мне редко доводилось держать в руках.
— А теперь, когда я уже занят вашим делом, — сказал я, складывая банкноты и выходя следом за ней на Бурбон-стрит, — быть может, вы поведаете, в чем оно заключается?
— По дороге, — бросила она, отпирая кодовым ключом изящную BMW. Модель 740. Видел ее в журналах. Сиденья, обтянутые маслянисто поблескивающей кожей, приборная панель из каштана со встроенным дисплеем системы GPS[7] и огромный восьмицилиндровый двигатель, оживший с басовитым рычанием. Едва мы рванули с места, мисс Пранг прикурила новую сигарету от окурка прежней. — Как я уже говорила, я директор Нью-Орлеанского музея искусств и древностей.
— По-моему, вы только что проехали на красный свет.
— Два года назад мы начали раскопки на побережье Мексиканского залива, — продолжила она, разгоняясь на перекрестке, — и вскрыли доколумбовское захоронение.
— Кажется, это был знак «Стоп»…
— Мы сделали замечательное открытие: нашли большую статую почти в безупречном состоянии, которая в легендах туземцев упоминается как Вера-Крус Энорме, то есть гигант из Вера-Круса. Мы связались с Лувром…
— С Лувром? — Мы приближались к очередному перекрестку. Я закрыл глаза.
— Мы обратились в родственное учреждение, потому что наша статуя имела поразительное сходство с подобными изваяниями во Франции. Вот, взгляните на нашу.
Она протянула мне фотографию. Я приоткрыл глаза — чуть-чуть, лишь бы увидеть изображение. Высотой фигура была примерно вдвое выше стоящего рядом мужчины. Ее выпученные глаза, опущенные плечи и грубая оскаленная морда показались мне знакомыми.
— Горгулья?
— Именно так. Очень напоминает горгульи собора Парижской богоматери.
Я начал кое-что соображать — как мне показалось.
— Поэтому вы предположили здесь наличие сверхъестественной связи?
— Конечно, нет! — Пранг скривилась. — Сначала мы предположили, что статую сделали французы в девятнадцатом веке, во времена недолгого правления императора Максимилиана. Так, всеми забытая подделка.
— В школьной зоне полагается сбросить скорость, — заметил я, снова закрывая глаза.
— Но даже в этом случае статуя представляла бы большую ценность — историческую. Энорме привезли на охраняемый склад, потому что в Мексике полным-полно ворюг, которым прекрасно известна стоимость древностей, даже поддельных.
Я услышал сирены. Хоть я с копами и не дружу, сейчас я очень надеялся, что гонятся они именно за нами. Правда, сумеют ли догнать?
— Это было почти месяц назад, в ночь полнолуния. На следующее утро обоих охранников нашли мертвыми. Обезглавленными. А Энорме отыскался в своей могиле.
— Понятно. Тогда до вас дошло, что вы имеете дело с древним проклятием…
— Да вовсе нет! — рявкнула Пранг, перекрывая визг замученных покрышек. — Я решила, что кто-то хочет запугать крестьян и получить повод нас шантажировать. Я подмазала кого надо из властей, чтобы они не поднимали шума, а Энорме мы упаковали в ящик для отправки в Нью-Орлеан.
— Вы замяли убийство?
— Два убийства, — спокойно уточнила она. — В современной Мексике это нетрудно.
Машина плавно снизила скорость и остановилась. Я открыл глаза и увидел, что мы на стоянке возле музея. Никогда не думал, что буду настолько счастлив вылезти из BMW 740 всего после одной поездки.
Пранг задержалась на ступеньках, чтобы прикурить новую сигарету от старой.
— Лувр прислал своего специалиста взглянуть на Энорме, он прибыл вчера вечером.
Я прошел следом за клиенткой в широкие парадные двери музея. Мы промчались по залам и спустились по короткой лестнице.
— Но прошлой ночью… — она замолчала.
— И что случилось прошлой ночью?
— Вы же детектив, — заметила она, протискиваясь в дверь с табличкой «Посторонним вход воспрещен». — Вот вы и скажите.
Мы вошли просторную полуподвальную лабораторию, одна из стен которой была застеклена. Все окна были вдребезги разбиты. В помещении толпились копы. Воздух наполнял тошнотворный сладковатый запах.
Два полицейских в форме и в резиновых перчатках стояли неподалеку от двери возле кучки разодранной одежды и плоти. Два медэксперта фотографировали и вводили заметки в ноутбук.
Я подошел к ним. Во мне боролись любопытство и тошнота. Частному детективу доводится видеть многое, но человека с оторванной головой — редко.
Тошнота победила.
— Наш бывший начальник охраны, — пояснила Пранг, кивнув на обезглавленное тело на полу, когда я вернулся, отбомбившись в мужском туалете. — Он приглядывал за Энорме, когда его прошлой ночью вынули из ящика. А вас я привезла сюда как можно скорее, чтобы вы выяснили, что сможете, пока полиция полностью не затоптала место преступления. Я ничего не сказала им о случае в Мексике. Не хочу, чтобы они конфисковали статую, прежде чем мы что-нибудь узнаем.
— Понятно.
— А какого черта здесь делает он? — К нам подошел Айк Уард, шеф городской полиции, работающий по системе «сперва стреляю, потом спрашиваю». — Я категорически не желаю, чтобы у меня под ногами путался этот охотник за привидениями. Здесь место преступления.
— Мистер Виллон — наш новый начальник охраны, — сообщила Пранг. — Он будет представлять музей в этом расследовании.
— Главное — держите его подальше от меня! — гаркнул Уард, демонстрируя свою широкую спину.
— Вы мне не говорили, что знакомы в Уардом, — заметила Пранг, когда шеф полиции удалился на безопасное расстояние.
— А вы не спрашивали. Кстати, вы мне тоже не сказали, что я теперь ваш служащий.
— Это временное назначение. Зато оно дает вам официальный статус при контактах с полицией.
Я воспользовался своим новым положением, следуя на почтительном расстоянии за ребятами Уарда из отдела убийств, пока они разыскивали улики на месте преступления.
Разбитые окна выходили на восток. Сквозь проемы я увидел засыпанную осколками стекла автостоянку. Отсюда следовало, что окна были разбиты изнутри. Очевидно, кто-то пробрался на склад, а потом вышиб окно, чтобы, допустим, погрузить статую на поджидающий снаружи грузовик.
Я вышел на улицу. На асфальте я увидел размазанную кровь. И кровавые, постепенно бледнеющие следы, цепочка которых тянулась через стоянку к улице.
То были вовсе не следы шин, которые я искал. А отпечатки ног.
Отпечатки, вид которых леденил душу. Точнее, стал бы леденить, если бы я и в самом деле верил в сверхъестественное, ставшее моей профессией.
Это были отпечатки огромных трехпалых ног.
Вернувшись, я понаблюдал за тем, как медэксперты упаковывают моего предшественника в два мешка — большой и маленький. Потом отыскал мисс Пранг, деловито вскрывающую вторую пачку «Кэмел».
— Надо поговорить, — сказал я.
— Наверху.
Окна ее кабинета выходили на стоянку. Я подвел ее к окну и показал отпечатки.
— Значит, это правда, — прошептала она. — Оно живое.
Никогда не мог понять, почему люди хотят верить в сверхъестественное. Впечатление такое, словно само существование иррационального их каким-то образом успокаивает.
— Давайте не будем делать поспешных выводов, мисс Пранг. Не могли бы вы в точности пересказать мне ацтекскую легенду об Энорме?
— Ольмекскую, — поправила она. — Ничего особенного в ней нет, обычная дребедень. Полнолуние, обезглавленные жертвы, человеческие жертвоприношения и так далее. В гробнице мы нашли целую кучу костей, в основном молодых девушек. Если верить легенде, то Энорме полагалось кормить раз в месяц. Девственницами, разумеется.
— Она улыбнулась и закурила новую сигарету. — Поэтому я считала, что мне опасность не грозит. И думала, что это обычная сказочка для отпугивания разных простаков. До сегодняшнего дня.
— А сейчас?
— Теперь говорите вы, ведь это вы частный детектив. У вас уже должны появиться какие-то подозрения или что-то в этом роде?
— Подозрений пока нет. Впрочем, я уверен, что здесь какая-то мистификация. Хитроумная и смертельно опасная, уж это точно.
— Я хочу вернуть Энорме, — заявила Пранг. — Плевать мне на мистификации — это открытие века, и оно принадлежит моему музею. Поэтому вы и здесь. Я никогда не верну статую, если мы не отыщем ее быстрее, чем полиция.
— Для них это украденная собственность. И мы можем рассчитывать, что Уард не позволит прессе узнать про отпечатки — во всяком случае до тех пор, пока у него не появится объяснение. Он не любит выглядеть идиотом.
— Я тоже, — заметила Пранг. — Так с чего мы начнем?
— Мы начнем, — заговорил я, направляясь к двери, — с предположений о том, где бы мы спрятали статую, если бы захотели, чтобы все поверили, будто это действительно оживший монстр из легенды. А потом отправимся в это место и заберем статую.
— Погодите! Я иду с вами.
Кладбища в Нью-Орлеане называются «городами мертвых», потому что все они уставлены длинными рядами склепов, напоминающих домики. В земле здесь никого не хоронят из-за высокого уровня подземных вод.
Ближайшее кладбище называлось «Лa гape дес мортес», и располагалось всего в четверти мили от музея.
— Что и требовалось доказать, — заметил я, увидев следы взлома на старинных проржавевших воротах кладбища.
— Почему вы так уверены, что все это — мистификация? — спросила Пранг, когда мы пролезли между покореженными прутьями.
— Потому что девяносто семь процентов всех сверхъестественных явлений — грубые мистификации.
— А оставшиеся три процента?
— Хитроумные мистификации.
От ворот в трех направлениях расходились узкие «улицы» между склепами. Я решал, с какой из них начать, и тут зазвонил мой мобильник.
— Джек Виллон. Частный детектив по сверхъестественному.
— Убей меня… — произнес мужской голос хриплым сонным шепотом.
— Кто это?
— Дерево…
Щелчок. Гудок.
— Кто это был? — спросила Пранг.
— Мое подозрение, — ответил я, убирая телефон в карман.
На кладбище росло всего одно дерево — огромный дуб, увешанный гирляндами вьюнков. Склеп под ним оказался вскрыт. Взломан. Железная дверь выдрана из петель. Снаружи валялись два безголовых тела, закутанные в прогнившие лохмотья. Они были такие древние и высохшие, что уже не воняли. Головы лежали рядом, уставившись в небо пустыми глазницами.
Но меня интересовали не мертвые тела. Из склепа торчали, нацелясь в небо, две огромные ступни. Каменные и трехпалые.
Мы нашли Энорме.
Сопровождаемый мисс Пранг, я пролез в склеп и потрогал трехпалую ступню, потом короткие толстые ноги — гладкие, как гранит, и холодные, как любой камень.
В склепе стоял полумрак. Статуя лежала на полу между двух вскрытых гробов, откуда, несомненно, и были выброшены тела. Здесь пованивало — не очень сильно, но из-за этого еще более омерзительно. Большие каменные глаза были пусты и смотрели вверх.
Я потрогал волчью морду Энорме. Камень. Холодный мертвый камень.
— И что теперь? — прошептала Пранг.
— Я отыскал вашу собственность. Теперь мы позвоним Уарду и сообщим об этом. Тогда все будет в соответствии с законом.
— Ну, теперь вы верите? — спросила Пранг, когда мы направились к музею, понаблюдав, как подручные Уарда ищут отпечатки пальцев, два кладбищенских работника закрывают склеп, а грузчики из музея запихивают Энорме в к\зов грузовика.
— Нет.
— Древняя статуя оживает в полнолуние. И убивает! Уж если это не сверхъестественное, тогда что?
— А ничего. Нет никакого сверхъестественного. Всему есть естественное, научное и материалистическое объяснение. Вы что, никогда не читали Артура Конан Дойля? Или Эдварда О. Уилсона?
— А я-то думала, вы частный детектив по сверхъестественным явлениям! — воскликнула она, прикурив новую сигарету от трупика ее предшественницы. — Поэтому и наняла вас.
— Мы живем в Нью-Орлеане, — напомнил я. Мы шли следом за грузовиком в сторону музея. Никто не обращал внимания на лежащую в кузове большую каменную горгулью. — У каждого здесь должна быть специализация, и чем причудливее, тем лучше. Кстати, я ведь вернул вам Энорме, не так ли?
— Да, но все это повторится. Прошлой ночью он лишь размялся. А сегодня, кстати, наступит полнолуние.
— Хорошо. Я буду в музее и понаблюдаю за ним. Скажите Уарду, что музей обеспечит собственную охрану.
В кабинете Пранг мы обнаружили дожидающегося нас мужчину — тощего, как жердь, темнокожего, в пиджаке от Кардена.
— Бодин, — представился он, протягивая руку. — Лувр.
— Добро пожаловать в Нью-Орлеан, — приветствовала его мисс Пранг. — Что вы можете нам сказать?
— Фотографии оказались интересными, но неубедительными, — сообщил Бодин и продемонстрировал нам приборчик, формой и размером примерно с мой мобильник. — Я проведу квантово-магнитное сканирование и сообщу результат.
К счастью, новые окна еще не успели вставить, поэтому Энорме с помощью крана переместили из грузовика в лабораторию музея и уложили на стол. Уже под вечер рабочие отремонтировали окна и ушли.
Пока Бодин сканировал Энорме, Пранг отправилась за сигаретами. Я воспользовался возможностью и впервые как следует рассмотрел статую, которую меня наняли охранять. Высеченная из какого-то гладкого камня, она бы ничего особенного собой не представляла, если бы не размер — около восьми футов. Уложенная на стол, она уже меньше походила на средневековую горгулью и более соответствовала детским представлениям о монстрах: большие незрячие глаза, короткие руки, толстые ноги с огромными когтями и два ряда каменных «зубов», как у акулы. Статуя напоминала разом и творение майя, и нечто средневеково-европейское, и даже чуточку восточно-индийское. В ней слились черты монстров всего мира, какие только можно вообразить.
Бодин согласился с моей оценкой.
— Ничего особенного, — сказал он. — Не будь она высечена из этого странного камня, который не встречается нигде в Мексике, то не представляла бы совершенно никакого интереса. А ее возраст…
— Возраст?
— Судя по показаниям моего сканера, статуе в ее нынешнем виде почти полмиллиона лет! Разумеется, тут какая-то техническая ошибка — для камня слишком мало, а для произведения искусства слишком много. Сканер сейчас заново калибруют в Париже. — Он поднял приборчик и гордо улыбнулся. — У этой штучки есть круглосуточная связь со спутником.
Я изобразил удивление, потому что он явно хотел меня впечатлить.
Все мы живем в очень маленьком мире. И в нем нет места привидениям.
Приближалась ночь. Я вытащил свой верный мобильник и заказал пиццу с салями.
— С салями? — поинтересовалась вернувшаяся Пранг.
— Луна не взойдет раньше полуночи. Если я остаюсь здесь на ночь, то расходы оплачиваете вы. А я не ем пресную пиццу.
— Тогда пусть будет половина с салями и половина с грибами, — решила Пранг, вскрывая зубами новую пачку «Кэмел». — Я вегетарианка.
В настоящей истории о частном детективе это стало бы началом малореальных романтических отношений, но жизнь — во всяком случае, моя — для этого слишком реальна. Бодин отправился к себе в гостиницу (сказался перелет через океан), а мы с Пранг уселись в том уголке лаборатории, где техники во время перерывов смотрели телевизор, и стали есть пиццу и смотреть новости. Энорме, к счастью, в них пока не фигурировал.
— Благодаря Уарду, — пояснил я. — Он не подпустит к этой истории газетчиков, пока не сможет показать им подозреваемого.
— Какая кошка между вами пробежала? — спросила она.
— Я был копом восемнадцать лет. Специализировался на переговорах по освобождению заложников. Произошел один случай, когда у директора школы поехала крыша, и он взял в заложники целый класс третьеклашек. Я уже почти договорился об освобождении детей, когда ворвался Уард, паля направо и налево. Погибли четверо детей и учитель. А я пробил стену глухого молчания и подал иск.
— Но Уард все еще служит в полиции.
— А я — нет. Сами догадайтесь, почему. И передайте-ка мне пиццы.
Пранг досталась кушетка, мне — кресло.
Мне не хватало вечерней порции виски, но по телевизору показывали Чарли Роуза, а в качестве снотворного он почти не уступает спиртному. Шло повторение передачи — Стивен Джей Гулд рассказывал о сложностях эволюции. Моя любимая тема.
Но действительно ли это повторение? Примерно на половине беседы к Гулду и Роузу присоединился Чарлз Дарвин. Я узнал его по бороде. У Дарвина зазвонил мобильник, а Гулд и Роуз превратились в девочек… нет, девочек уже три, и все вооружены до зубов…
Я сел и мгновенно понял, что видел сон. По телевизору повторяли «Ангелов Чарли». Сквозь окно лаборатории лилось мягкое серебристое сияние — восходила луна. В кармане надрывался мобильник.
Я ответил на звонок, лишь бы он заткнулся.
— Джек Виллон. Частный детектив по сверхъестественному.
— Убей меня… — Тот же мужской голос, что и на кладбище.
— Кто это?!
Я услышал щелчок, а потом и стон за спиной.
Я обернулся. Мне что, все еще снится сон? Я очень надеялся на это, потому что Энорме сидел, глядя прямо на меня. «Глаза» у него были широко открыты и отражали свет восходящей луны, как две огромные серебряные монеты.
— Проснитесь! — прошептал я, тыкая Пранг в пышное бедро.
— Что? — Она села. — О черт! Где ваш пистолет?
— Терпеть не могу оружия. Да и никакой пистолет здесь не поможет…
Все еще глядя на меня, Энорме соскользнул со стола одним плавным движением, грациозный, как кот. И зашагал через комнату к кушетке, раздвинув короткие руки в жутковатой смеси угрозы и мольбы…
Я прыгнул за кушетку, Пранг последовала моему примеру.
— Кто ты? — спросил я. — Чего ты хочешь?
Энорме остановился и огляделся, словно смутившись. Потом развернулся и направился к окнам. Еще раз простонав, он опустил голову, вышиб стекло вместе с оконной рамой и исчез в ночи.
Во всем здании завыла сигнализация.
Я побежал к окну, волоча за руку Пранг. Она выдернула руку:
— Надо отключить сигнализацию! — сказала она.
Стоянка купалась в лунном свете. Я вылез наружу через разбитое окно. Никаких следов Энорме. Холодный лунный свет словно издевался над моими убеждениями, которые теперь валялись вокруг меня разбитыми осколками стекла.
— Ну, теперь вы поверили? — вопросила Пранг, подходя ко мне и закуривая.
— Дайте сигарету.
— Я думала, вы не курите.
— В монстров я тоже не верил.
Пранг позвонила в полицию и сказала, что тревога была ложной. Потом взяла у меня мобильник, чтобы позвонить Бодину и сообщить ему правду.
— Incroyable, — пробормотал он, приехав из гостиницы, и повторил по-английски: — Невероятно.
— Есть новости из Парижа? — спросил я. — Не установили, откуда мог взяться этот камень?
Бодин покачал головой:
— Он не мог взяться откуда-то, потому что это не камень.
Он показал мне сканер. Даже моего знания французского хватило, чтобы понять слово в нижней части экранчика: Synthetique.
— Этот материал еще и слегка радиоактивен, — добавил Бодин. — Сейчас в Париже обрабатывают данные сканирования, чтобы выяснить, где источник — сам материал или нечто внутри.
— Один вопрос, — вмешалась Пранг, задирая подбородок и пощипывая шею. — Почему оно не оторвало нам головы?
— Думаю, оно хотело, чтобы за ним проследили, — предположил я. — И оно знало, что следом за ним пойдем мы.
— Тогда чего же мы ждем! — взвилась Пранг. — До рассвета всего два часа. Мы должны его отыскать, пока оно не убило еще кого-нибудь. А всю вину могут свалить на музей.
— У меня предчувствие, что мы его не найдем, пока оно само этого не захочет. Бодин, вы просканировали его глаза?
— Да.
— Могут ли они быть своего рода фоторецепторами?
— Я попрошу проверить это в Париже.
— Хорошо. А пока не придет ответ, почему бы нам всем немного не поспать? Встретимся в полдень у меня в офисе.
— Спать? В полдень? — Пранг сунула в рот новую сигарету. — А разве нам не следует отправиться на поиски?
— Я ведь сказал — у меня предчувствие. Какой же я без него частный детектив? И разве вы мне не за это платите?
Утро — единственное тихое время во Французском квартале. Когда Пранг и Бодин постучали в мою дверь, мне снова снился Дарвин, рассылающий по всей Вселенной девочек-убийц.
— Вы оказались правы насчет фоторецепторов, — сообщил Бодин.
— Как вы догадались?
— Очевидно, Энорме активируется лунным светом, — пояснил я.
— А как насчет радиоактивности?
— Все еще жду ответа.
— Что мы здесь делаем? — вопросила Пранг, осматривая мою контору с- плохо скрываемым отвращением. — И где ваши пепельницы?
— Мы ждем телефонного звонка.
— От кого?
— От нашего друга, если моя догадка верна. Кстати, здесь не курят.
— Какого еще друга? — Она глубоко затянулась и выпустила дым в потолок. — Расскажите подробнее.
— В том телефонном звонке на кладбище было нечто особенное. И во вчерашнем ночном звонке тоже. Не доводилось слышать такой термин, как «гражданские сумерки»[8]? — Пранг и Бодин покачали головами. — Это двадцать шесть минут перед восходом и закатом. Половина времени сумерек или рассвета.
Бодин взглянул в окно.
— Ну и что? Сейчас-то полдень.
— Возможно, и у Луны есть гражданские сумерки. Сейчас 12:35, а Луна сегодня, по данным Морской обсерватории, восходит в 12:57, хотя мы и не можем ее увидеть. Если моя теория верна… точнее, предположение…
Зазвонил телефон.
— Джек Виллон. Частный детектив по сверхъестественному.
— Убей меня… — произнес тот же голос. Я держал трубку так, чтобы Пранг и Бодин тоже могли его слышать.
— Я знаю, кто ты, — сказал я. — И хочу помочь. Где ты?
— В темноте… сплю…
Щелчок.
— Это был тот, о ком я подумала? — спросила Пранг.
— Да, ваш Энорме, — подтвердил я. — И звонит он только тогда, когда Луна восходит или заходит.
— Гражданские сумерки… — задумчиво произнес Бодин. — Сразу после пробуждения или перед засыпанием разум открыт для самых разных впечатлений. Возможно, это истинно и для того существа.
— Когда мне позвонили на клабдище, я предположил, что то был шантажист или мистификатор. Но звонил сам Энорме. Он хотел, чтобы его нашли.
— Убей меня, пока я не убил снова? — уточнила Пранг, доставая из пачки последнюю сигарету. — Совестливый оборотень?
— Не оборотень, — уточнил я. — Робот.
— Что?!
— Странный «камень», который не камень. Фоторецепторы. Радиоактивность. Мы имеем дело с механизмом.
— Тогда кто его сделал и с какой целью? — спросил Бодин.
— Думаю, что нам, к сожалению, довелось увидеть, для чего он предназначен, — сказал я. — Это своего рода боевой робот. А насчет того, кто его сделал…
— Оставим это на потом, — перебила Пранг. — Мне нужно купить сигарет. И пора поесть.
«Chez Toi»[9] — лучший ресторан во Французском квартале. Это приятная сторона работы на директора крупного музея.
— Идея проклятия звучит более логично, — сказала Пранг, когда мы сделали заказ. — Никто не станет приносить девственниц в жертву роботу.
— Майя ничего не знали о роботах, — возразил я. — Кажется, это Артур Кларк сказал, что любая достаточно развитая технология выглядит магией?
— Нет, Жюль Верн, — поправил Бодин. — Но должен признать, что ваша теория соответствует фактам. По данным из Парижа, «камень» на самом деле представляет собой какое-то вещество на основе соединений кремния, содержащее «молекулы-переключатели», позволяющие ему мгновенно переходить из твердого состояния в эластичное.
— Synthetique! — воскликнул я, втыкая вилку в курицу по-провански.
— Ваша теория о роботе — или предположение, называйте как хотите — не объясняет одного важного факта, — заявила Пранг. — Вы еще не забыли, что Энорме полмиллиона лет?
— Точнее, ему от 477 до 481 тысячи лет, — подтвердил Бодин, сверившись со своим сканером.
— Вот именно! — Пранг отодвинула тарелку и закурила. — Никто не мог сделать робота так давно!
— И изваять статую тоже не мог никто, — добавил Бодин. — Во всяком случае, не на Земле.
— Совершенно верно, — согласился я.
— Извините, здесь не курят, — сказал официант.
— Инопланетяне? — спросила Пранг, выпуская колечко дыма, похожее на летающую тарелку. — Значит, дело еще хуже. Теперь мне нужен частный детектив по научной фантастике.
— Он все время находился рядом с вами, — сообщил я. — Я никогда не верил в сверхъестественное. Я верю в реальный мир и, как сказал Шекспир: «Есть многое на небесах и на земле, что и не снилось нашим мудрецам».
— Это сказал Вольтер, — заметил Бодин.[10] — Но ваша идея убедительна.
— Вы насмотрелись киносериалов, — заявила Пранг, подписывая чек. — Но кем бы этот Энорме ни оказался, я хочу его отыскать и вернуть. Не возражаете, если мы немного прокатимся?
Парковщик ресторана подогнал ко входу большую BMW и, с сожалением вздохнув, отдал ключи.
— Итак, откуда начнем? — спросила Пранг, отъезжая от тротуара. (Я закрыл глаза.) — Есть соображения?
— Нет, — сообщил я. — Сомневаюсь, что Энорме снова станет прятаться на кладбище, если только…
— Если только не захочет, чтобы его снова нашли, — заключил Бодин.
Телефон Пранг зазвонил.
— Пранг слушает.
— Да, найди… Убей меня…
Я ткнул кнопку, переключив телефон на динамик.
— Где ты? Ты проснулся?
— Нет, сплю…
— Где ты? — спросила Пранг.
— В городе… городе мертвых… — Голос стал слабеть. — Прошу вас, убейте меня… пока я не проснулся…
Щелчок. Гудок.
— В городе мертвых. Подсказал, называется! — воскликнула Пранг.
— Да в Нью-Орлеане только в черте города более двадцати кладбищ!
Телефон снова зазвонил.
— Пранг слушает. Это ты, Энорме?
— Оставьте свое мнение при себе, — посоветовал шеф Уард. — Где вы, Пранг? Как я слышал, ваша статуя снова пропала.
— Хоть это и не ваша забота, я поехала прокатиться. А насчет статуи не беспокойтесь. У меня все под контролем.
— Нам позвонили человек десять, и все они видели, как статуя перед самым рассветом шагала по Рампарт-стрит. Пранг, что это за штуковина? Монстр? Уж не тот ли это убийца, которого мы ищем?
— Не болтайте чепуху, Уард. Это просто статуя.
— Мы расставляем посты по всему городу, и я приказал стрелять на поражение.
— Не смейте! Это собственность музея.
— Которая сама себя украла? Что это за фокусы, Пранг? Какая-то махинация со страховкой?
— Кончайте разговор! — прошептал Бодин.
— Что?
— Бодин прав, — тоже прошептал я. — Уард тянет время, чтобы запеленговать ваш телефон!
— Проклятье! — Пранг отключила телефон. — А я-то решила, что он сегодня ужасно болтлив!
Мы принялись объезжать «города мертвых», высматривая распахнутые ворота. Экран GPS на приборной панели машины позволял мне отслеживать наши перемещения, не выглядывая в окно и не подвергая себя жуткому зрелищу разбегающихся пешеходов и машин, которых Пранг обгоняла впритирку.
— А вы уверены, что звонил именно робот? — спросила Пранг. — Я думала, он может звонить только во время этих «гражданских сумерек». Сразу перед восходом или после захода луны.
— Возможно, он меняется, — задумчиво ответил я. — Активируется он лунным светом, но общается, лишь когда дремлет. И видит сны. Не исключено, что он стал спать больше. Или что мы пробудили в нем какие-то новые возможности.
Сканер-коммуникатор Бодина пискнул.
— Что-то новое из Парижа? — поинтересовалась Пранг, раскурив новую сигарету и выбросив окурок в окно.
— Это лишь подтверждение того, что мы уже знаем, — ответил Бодин, вглядываясь в экранчик. — У объекта нет никакой внутренней анатомии, лишь полевые структуры в псевдокамне, питаемые крошечной атомной батареей, вмонтированной в центр массы. Похоже, его скорее вырастили, как кристалл, а не изготовили…
— Но как он оказался здесь? — спросила Пранг. — И для чего? Полмиллиона лет назад на Земле не было людей. Лишь гоминиды, полулюди, которые охотились стаями.
— Понял! — воскликнул я. — Ангелы Чарли!
— Какого еще Чарли? — изумился Бодин.
— Дарвина. Мне уже несколько раз снились кошмарные сны про Чарлза Дарвина.
— Это что, очередное озарение? — уточнила Пранг.
— Возможно. Предположим, вы хотите ускорить эволюцию. Как вы это сделаете?
— Перемешаю хромосомы? — предположила Пранг, небрежно маневрируя между спешащим на восток грузовиком «Кока-колы» и устремленным на запад грузовиком «Пепси». Я быстро перевел взгляд на дисплей GPS, где мы изображались лишь безобидной мигающей точкой.
— Сделаю окружающую среду более суровой, — сказал Бодин. — Прибавлю давления.
— Совершенно верно! Предположим, вы обнаружили некий вид, например, приматов, находящийся на грани возникновения разума, языка, культуры. Но этот вид в них совершенно не нуждается. Он прекрасно приспособился к жизни в своей экологической нише. Кое-какой разум у приматов есть, и этого им хватает — они пользуются огнем и даже делают грубые орудия. Вид расселился по всей планете и адаптировался к любой среде, от экватора до Арктики. А раз он прекрасно адаптировался…
— …то не будет эволюционировать дальше, — заключил Бодин.
— Это им не нужно. Если только… если не подбросить на планету убийцу. Или убийц. Берсеркеров, которые станут неутомимо преследовать этот вид. Нечто большое, быстрое и почти неуязвимое.
— Ангелы Чарли, — согласилась Пранг. — Поняла. Выживает самый приспособленный. Роботы-берсеркеры, чей девиз: «Эволюционируй или будет хуже!»
Телефон в машине зазвонил опять.
— Если это Уард, не давайте ему долго болтать, — предупредил я.
— А если это наш друг…
— Пранг слушает. Алло?
— Вы все поняли, — произнес низкий сонный голос. — А теперь убейте меня.
— Что поняли? — спросила Пранг, распугивая детей и регулировщиков на перекрестках.
— Убить? — переспросил я, крепко зажмуриваясь.
— Чтобы я смог отдохнуть, — ответил Энорме. — Нас было двенадцать. Я последний.
— Двенадцать кого? Ангелов… то есть роботов?
— По одному в каждом уголке вашей планеты. Мы преследовали и убивали — уничтожали слабых, а остальных выдавливали в пещеры и холодные горы. Прогоняли их с прекрасных равнин, где было много мяса.
— Миф о драконе, — пробормотал Бодин. — Расовая память.
— Никакой расовой памяти не существует, — не согласилась Пранг.
— Чушь, — возразил я. — Что есть культура, как не расовая память?
— Потом я спал тысячу лет. И видел сны. Но я не мог говорить. Ксомилчо не мог меня услышать. И он меня не убил.
— Ксомилчо? — Пранг закурила новую сигарету. — Напоминает название системы магазинов.
— А мне напоминает ольмекское имя, — сказал Бодин. — Этот Ксомилчо уложил тебя в гробницу?
— И спас от Луны. Оставил спать и видеть сны. Но он не убил меня.
— Мы тоже хотим, чтобы ты спал и видел сны, — сказал я. — Где ты?
— В городе мертвых…
— В каком? — уточнила Пранг.
— Г-г-городе… — Энорме начал заикаться, как испорченный компакт-диск. — Не м-могу с-с-казать, в к-каком…
Щелчок.
— Что случилось? — встрепенулась Пранг.
— Мы его перегрузили, — сказал Бодин. — Если эта идея насчет берсеркера верна, то Энорме запрограммирован прятаться. Он не может сказать нам, где находится, — мы ведь не можем перестать дышать.
— Тогда нам придется проверить все кладбища! — заявила Пранг, утапливая педаль газа. Я не захотел смотреть в окно, поэтому пригнул голову и уставился на мигающую точку на дисплее. Даже на нем наша скорость была огромной.
И тут в верхнем левом углу экрана я заметил вторую мигающую точку. Неподвижную.
— Поезжайте на север, — велел я. — Кресцент-стрит, угол Цитадел-стрит.
— Но там нет кладбищ, — запротестовала Пранг. — Или это новое озарение?
— Да!
Этого ей оказалось достаточно. Она развернулась на сто восемьдесят градусов, а я зажал уши, чтобы не слышать визга ни в чем не повинных шин.
— Проклятье! — процедила Пранг, свернув с Цитадел на Кресцент.
Я приоткрыл глаза и обозрел захудалый бизнес-центр, состоящий из пончиковой, универмагов «Старбакс» и «Вулворт» и заброшенного кинотеатра.
Кладбища не было.
— Здесь мы только зря потратим время! — фыркнула Пранг.
— Погодите-ка! — воскликнул Бодин. — Взгляните на афишу!
Я открыл глаза чуть шире.
На афише кинотеатра недоставало нескольких букв, но название последнего фильма все еще можно было прочесть:
ГОР Д ME ТВ X.
Машину мы оставили на стоянке перед «Старбакс», где BMW смотрелась не столь подозрительно. Широкие двери главного входа в кинотеатр оказались заперты, но я догадался, что выход из него должен находиться сзади, и оказался прав. Я также предположил, что дверь выхода будет вышиблена, и снова оказался прав.
Внутри было темно. Запахи старого попкорна, слез, смеха, кока-колы и поцелуев слились в затхлый букет. Все сиденья оказались демонтированы и проданы (как я предположил) в разные кафе и антикварные магазины, где им теперь самое место. Энорме лежал на голом наклонном бетонном полу, уставившись «глазами» в потолок в стиле барокко — с купидонами, завитушками, ангелами и парочкой горгулий.
Я подошел и прикоснулся к его большой трехпалой ноге, совсем как в прошлый раз. И, как и в прошлый раз, она оказалась холодной — настоящий камень. И я был рад тому, что он холодный, и лежит здесь, во мраке, где на него не упадет свет восходящей луны.
— Отлично! — прошептала Пранг. — Да здравствует Виллон и его озарения! Дайте-ка мне ваш телефон, позвоню в музей.
— Погодите, — сказал я. — Возможно, Энорме захочет нам что-нибудь сообщить. А делает он это с помощью телефона.
— Здесь я могу спать, — прогремел в динамиках кинотеатра знакомый голос. — Здесь я в безопасности.
— Теперь он говорит через динамики! — восхитился Бодин. — Очевидно, он может подключиться к любой электронной схеме. Даже включить ее. И даже питать ее энергией.
— Я последний, — сообщил Энорме. — И они хотят, чтобы вы меня убили.
— Кто хочет? — спросил я. — И кто тебя сделал?
— Создатели. Они создали нас, чтобы создать вас. Они летали между звездами и искали миры, где можно разбудить жизнь. Ваш мир тогда еще не назывался Земля. Он вообще никак не назывался. А ваш вид населял всю планету, молчаливый, но сильный.
— Сильный? — удивилась Пранг. — Мы были слабыми.
— Это миф, — возразил Бодин. — На самом же деле Homo был самым впечатляющим убийцей на планете, даже не имея языка и культуры. Зато имея огонь и руки, палки и камни, охотясь стаями, он мог жить где угодно и бросать вызов даже саблезубому тигру.
— Да, — прогрохотал голос Энорме. — Вы были царями зверей. А мы сделали вас чем-то более значительным.
— Сделали? — удивилась Пранг.
— Чтобы выжить, вам пришлось убивать нас. А чтобы убивать нас, вам пришлось изобретать и совершенствовать орудия, сотрудничество, язык. Понимание. Убивать нас одного за другим. На нас охотились с палками и камнями, обрушивали валуны, нас сбрасывали в ямы, хоронили заживо. В этом танце не было снов. Я остался последний.
— Но почему мы не находили остальных? — спросила Пранг, прикуривая новую сигарету от окурка.
— Может, и находили, — ответил я, подумав о статуях в Греции, Индии и на Ближнем Востоке. Но Энорме поправил меня:
— Все, что было твердым, рассеивалось в воздухе. Убитые, мы становились свободными. Возвращались в небытие. Это конец нашей боли. И нашей миссии.
— Мы не хотим тебя убивать, — сказал я. — Мы хотим оставить тебя спящим.
— Ксомилчо оставил меня спать. Он спрятал меня от жемчужного мира, который пробуждает меня. Он сделал меня спящим. На века. Но сто лет назад я начал видеть сны.
— Должно быть, он имеет в виду радио! — воскликнул Бодин. — Едва на планете появились электронные схемы, как в нем что-то пробудилось.
— Я могу видеть сны, лишь когда сплю. Я видел сны сто лет. Вы разбудили меня, и теперь я почти не вижу снов.
— То была наша ошибка, — сказала Пранг. — Но мы дадим тебе уснуть снова. Мы построим для тебя специальную комнату в музее, и ты сможешь спать вечно.
— Они хотят, чтобы вы убили меня, — повторил Энорме. — Они хотят прийти.
— Вот и прекрасно, — заявила Пранг. — Они тоже могут прийти.
Я похолодел.
— Мы ведь не знаем, кто они такие, — произнес я. — Или чего хотят.
— Когда все мы умрем, дело будет сделано, — пояснил Энорме. — И создатели придут.
— Да он же передатчик! — догадался Бодин. — Когда он погибнет, его хозяева узнают, что мы выжили. Он подаст им сигнал.
— Это может стать сигналом тревоги, — сказал я. — Если мы его убьем, они поймут, что мы эволюционировали. Но в качестве дополнительной информации они узнают, что мы сохранили способность убивать.
— К чему вы клоните? — спросил Бодин.
— Возможно, от нас ждут, что мы сохраним последнего из них? Может, это своего рода проверка.
— Новое озарение? — поинтересовалась Пранг.
— Решение принимать не нам, ведь оно затрагивает все человечество.
— Они хотят, чтобы вы убили меня, — еще раз повторил Энорме. Его голос эхом отражался от стен пустого кинотеатра. — Создатели придут к вам с небес. И все кончится.
— Даже не думай умирать! — заявила Пранг и показала нам свои часы. — Уже двенадцатый час, ребята. Энорме надо отвезти в музей, пока его не нашла полиция. Иначе…
— Слишком поздно, — заметил Бодин, задирая голову. И я услышал рокот зависшего над нашими головами вертолета.
— Проклятье! — процедила Пранг. — Стоило нам…
Шум вертолета заглушил ее голос. Мы с Бодином беспомощно переглянулись. По крыше затопали, шаги перемещались к пожарному выходу. На улице взвыли сирены.
БАМ-М! Дверь черного хода внезапно распахнулась.
— Назад! Заложникам отойти назад!
— Уард! — заорал я. — Мы не заложники! Не стреляйте. Мы знаем, что это за штуковина. Это…
— Мне известно, что это. Это монстр! — заявил Уард, выходя перед своими людьми с мегафоном в руке. — Вперед!
Дверь главного входа резко распахнулась, и в зал хлынули вооруженные копы в бронежилетах. Двое держали на плечах противотанковые гранатометы.
— Не стрелять! — приказала Пранг, хладнокровно заслоняя Энорме и перекрывая линию огня. — Уард, я могу все объяснить!
— Не советую со мной хитрить! — крикнул в ответ Уард.
— Это не хитрость! Тут дело общенациональной важности. Черт, даже международной! И нам нужна ваша помощь, шеф Уард.
Ключевым оказалось слово «шеф».
— Ребята, не стрелять! — крикнул Уард. Спецназовцы опустили оружие.
— Еле успели! — прошептал я Бодину, когда Пранг взяла Уарда под руку и отвела в сторону. Она что-то говорила, быстро и негромко, указывая сперва на Энорме, потом на потолок, затем снова на Энорме.
Лицо Уарда стало озадаченным, потом скептическим, потом изумленным. Бодин улыбнулся мне, и мы облегченно выдохнули.
Слишком рано.
За спинами Уарда и Пранг, сквозь проем выбитой двери заднего выхода, я мог видеть пустую автостоянку и силуэты деревьев на фоне восходящей луны. Серебристый свет заливал бетонный пол, как пролитая краска.
— Уард! Пранг! Закройте дверь! — крикнул я.
Но я опоздал. За спиной раздался стон.
— Нет! — услышал я свой вопль, когда Энорме встал. Глаза-тарелки засветились, и в динамиках пустого кинозала прогремело:
— Убейте меня…
ТРА-ТА-ТА-ТА!
ДЗИНЬ! БЛЯМ!
Взвизгнули пули, рикошетя от псевдокамня. Энорме завертелся в гротескном танце. В его глазах застыла мольба, а короткие руки тянулись к двери, к лунному свету…
— Не стреляйте! — заорал я.
БА-БАХ!
Здание дрогнуло от взрыва противотанкового снаряда. Энорме в последний раз крутанулся… и разлетелся по бетонному полу брызгами осколков.
— Нет! — завопил я, спотыкаясь и падая на колени.
Все кончилось.
Пранг и Уард осторожно, мелкими шажками подбирались к бесформенной кучке ошметков псевдокамня. Бодин помог мне подняться, и я присоединился к ним.
— Что за чертовщина… — пробормотал Уард. Осколки начали дымиться, как кусочки сухого льда. Энорме исчезал, испаряясь. Храня изумленное молчание, мы наблюдали за этим, пока все осколки не исчезли, словно их никогда и не было.
— Что это была за чертовщина? Призрак? — вопросил Уард, глядя на меня почти с уважением.
Я покачал головой и отошел к распахнутой двери. Я не мог ему ответить. У меня не было сил даже смотреть на Уарда.
— Это был робот! — рявкнула Пранг, сердито вытаскивая из пачки последнюю сигарету. — Из космоса. Бесценный экспонат, который вы, идиоты, уничтожили!
— Он был оставлен здесь полмиллиона лет назад, чтобы ускорить нашу эволюцию, — объяснил Бодин. — И подать своим создателям сигнал о том, что мы наконец-то сумели его уничтожить.
— Что ж, он, несомненно, уничтожен, — удовлетворенно констатировал Уард. — Как мне кажется, мы успешно прошли испытание.
— Нет. — Полночь уже почти наступила. Я вышел на улицу, минуя озадаченных копов, и посмотрел на миллионы холодных звезд, рассеянных стеклянными осколочками по черному полу Вселенной.
Меня безумно потянуло закурить, потому что я задумался о том, кто такие создатели и что они сделают с нами, когда вернутся.
— Нет, — повторил я, ни к кому не обращаясь. — Я думаю, мы это дело провалили.


Перевел с английского Андрей НОВИКОВ





Андрей Плеханов



АДЕКВАТНО УНИЖЕННАЯ ОСОБЬ




[image: ]







День первый


Отсчет тридцать два ноль восемь, код кейкуок-омега, — уныло сообщил механический голос. — Скипер идентифицирован, пилот идентифицирован, пассажир идентифицирован, даю разрешение на вход, начинайте вход в автоматическом режиме в третий шлюз. Инициализация через пять секунд.
— Третий шлюз, — повторила Лина. — Передаю управление. Пеленг фиксирован.
Виктор напрягся, откинулся на спинку кресла, сжал подлокотники так, что побелели пальцы. Астероид, только что занимавший лишь половину экрана, надвинулся, загородил серой неровной поверхностью весь мир. Космический булыжник размером два на три километра напоминал формой слона с отрубленным хоботом, упавшего на колени. Слон перед смертью. Шкура его была покрыта оспинами и щербинами. Каждая щербина имела диаметр не меньше полусотни метров.
Астероид, как и положено, имел длинный регистрационный номер, но Виктор так и называл его: Слон.
Мой Слон.
Он в первый раз видел свой астероид так близко.
Виктор не любил полеты. Время от времени дела вынуждали его передвигаться в земной атмосфере, и каждый раз это провоцировало приступ депрессии, от которой приходилось лечиться несколько дней. Депрессия — плохой спутник, если работаешь день и ночь.
Виктор находился в космосе первый раз за всю свою жизнь. Пока он держался неплохо. Помогали инъекции амитрициклина — каждые шесть часов.
Ничего особенного. Он вовсе не невропат, психика его стабильна. Просто четверть людей плохо переносит скип-транспортировку.
Ему повезло с пилотом. Хороший пилот способен скрасить самое гадкое путешествие. Лина — пилот экстра-класса. Столь высокий класс в таком юном возрасте, да. Двадцать один год, и метка «Экстра-П» на левой кисти. А вдобавок изумительно правильное лицо, точеная фигурка, грация кошки. Полноценный интеллект, отличный комплект доминантных генов. Пожалуй, последнее уже не вдобавок. Это главное. Большая ценность в мире людей, маскирующих кукольной внешностью свой вырождающийся набор генов.
Все правильно, все логично. У Виктора может быть только такой пилот. И только такая девочка. Без вариантов. Он всегда берет самое лучшее.
Ему нельзя допускать просчетов. Потому что на карту поставлено самое главное. Поставлен он сам.
Виктор — «победитель». Правда, побеждать ему некого — он больше не играет по стандартным правилам. Победить себя. Доломать себя, разрушить напрочь и выстроить из обломков нечто новое.
Виктор снова ощутил дурноту и головокружение. Скипер спикировал вниз, завис, тонко вибрируя, на несколько секунд, а потом скользнул в отверстие, открывшееся в скале.
Шлюз. Никаких знаков, ориентиров на поверхности астероида. Так задумано — никто не должен знать, что астероид обжит. Пусть внутри он просверлен, источен шахтами во всех направлениях и нашпигован всем, что необходимо для комфортного существования, снаружи он должен выглядеть обычным камнем, не отличимым от прочих гор, скал и булыжников разного калибра, бессмысленно болтающихся в космосе.
Именно так он и выглядит.
Мягкий толчок снизу. Скипер выпустил опоры, опустился на пол.
— Кажется, мы на месте, — улыбаясь, сказала Лина. — Надеюсь, мы не перепутали астероид. Они все такие одинаковые.
Шутит. Она все время шутит. Иногда это раздражает.
Время шуток скоро кончится. Хорошо, если она поймет это вовремя. Впрочем… не имеет значения.
* * *
— Рад вас видеть, сэр, — сказал Тутмес. — Надеюсь, вам у нас понравится.
— Хозяин. Просто хозяин. Ты забыл, Тутмес?
— Да… Хозяин. Извините. Добро пожаловать на нашего «Слона». Так вы, кажется, его называете?
— Да, — Виктор сухо кивнул. — Но это не твой Слон. Он мой. Только мой. Запомни.
— Прошу прощения. Конечно, он ваш, Хозяин.
Слон мой. И ты, Тутмес, мой, — ты знаешь это. И Лина моя, хотя она еще не осознала этого. Не забыла еще глупой штуки, которая называется на Земле свободой. Здесь, на астероиде, нет ничего такого — примитивного, ненужного. Здесь есть я. Все остальное вторично.
Виктор смотрел на Тутмеса, сложившего руки передо лбом, склонившегося с излишним подобострастием. Смотрел с легкой брезгливостью. Похоже, за два года, проведенных на Слоне, парень успел почувствовать себя здесь не слугой, а кем-то большим. Это ненадолго.
В присутствии Виктора Д. все быстро начинают понимать, кто истинный Хозяин. Так уж он, Виктор, устроен.
Лина стояла чуть поодаль, изумленно озиралась. Коридор идеально квадратного сечения, серые матовые стены, светящийся потолок, рубчатый резинопластик на полу. Поодаль — ряд массивных дверей из тусклого металла. Для Земли — ничего необычного. Разве что чуть ослабленная гравитация.
— Ничего себе, — сказала Лина. — А почему пластик? И двери эти тяжеленные… Ты что, с Земли все это дело сюда кидал? И свет везде горит. И воздух нормальный. Это во сколько же тебе встало?
Ну да, конечно. Внутри астероидов так не делают. Виктор представил стандартный интерьер туннеля, идущего от шлюзовой камеры: стены из астероидного субстрата, оплавленные до стекловидного состояния, тонкие титановые перегородки, переносные источники освещения. Каждая тонна полезного груза, доставленная в Пояс с Земли, обходится в целое состояние. Да и кому придет в голову обживаться на астероиде с комфортными условиями? Разве что миллиардеру, не знающему, куда девать деньги.
— Неважно, сколько я заплатил, — холодно сказал Виктор. — Здесь нет ничего лишнего. Ни одного лишнего килограмма. Если я считаю нужным сидеть в кресле, созданном старыми флорентийскими мастерами, значит, я буду сидеть именно в нем. Это необходимо для адекватной работы. Так, Тутмес?
— Так, Хозяин.
Тутмес поднял голову. Кожа цвета орехового дерева, полные, четко очерченные губы, короткий нос с широкой переносицей. Черные глаза, блестящие, слишком лукавые для безупречного слуги. Скорее негроид, нубиец, чем истинный араб. Впрочем, имя «Тутмес» не претендует на арабское происхождение. Это что-то древнеегипетское, в греческой транскрипции. Впрочем, какое это имеет значение, если любой человек может взять любое имя, выкрасить кожу в любой цвет и переделать лицо в соответствии со своими прихотями.
С одним условием — этот «любой» должен иметь немалые доходы.
Можно ли доверять Тутмесу?
Доверять нельзя никому, но будем надеяться, что Тутмес более или менее надежен. Виктор лично проверил его. Людям нельзя доверять, но приборам — можно. Приборам и технике. Тутмес прошел тесты — единственный среди пяти сотен претендентов. Он подходит Виктору. И он получил присадку «serve». Теперь у Тутмеса много денег на счету, очень много. Правда, они не нужны ему здесь, на астероиде. Они вообще ему больше не понадобятся. Тутмес добровольно отказался от личной свободы, от воли совершать собственные поступки. Отказался надолго. В контракте записано: десять лет. Тутмес еще не знает, что навсегда. Если он окажется хорошим слугой, то будет жить здесь долго, всю жизнь. Если плохим — тоже останется здесь, только в виде субстанции, распыленной на молекулы дезинтегратором.
В любом случае, Тутмес уже выполнил большую часть задачи, возложенной на него. Купил астероид на свое имя, предоставил заявку на добычу редкоземельных металлов, получил лицензию, начал разработки. Это — для всех. Но он совершил то, о чем не знал никто: пробуравил астероид десятками туннелей, создал залы и лаборатории, отделал их так, чтобы радовали глаз, начинил самой лучшей аппаратурой, смонтировал гравитатор. Пять десятков роботов — и один человек, Тутмес.
Сколько это стоило?.. Какое это имеет значение.
Большая часть активов корпорации «HGC» ушла на приведение Слона в рабочее состояние. Теперь, после официальной смерти Виктора Д., после гибели его в автокатастрофе, на Земле разразился громкий скандал. Крупнейшая компания, занимающаяся генными присадками, созданная лично Виктором Д., оказалась полностью обескровленной. Огромные долги, опустошенные счета, фиктивные технологические разработки. Вряд ли «HGC» оправится… Скорее всего, вольется после банкротства в одну из компаний-конкурентов. Пусть так и будет. Теперь это уже не важно.
В течение трех последних лет Виктор имитировал процветание корпорации, интенсивно выедая ее тело изнутри и оставляя благополучную внешнюю оболочку. Адски трудная рутинная работа… Виктор справился. Конечно, он подставил сотни людей — тех, кто с ним работал, кто служил ему преданно и ни о чем не подозревал. Их благополучие рухнуло в один день. Что ж поделать — у Виктора не было другого выхода. Он просто взял свое. Когда-то он создал фирму, вырастил ее, развил в могущественную корпорацию. Теперь, когда она стала мешать, свернул ее.
Деньги нужны ему для другого — гораздо большего. И это не подлежит обсуждению.
Этические дискуссии способны загнать в гроб самое лучшее начинание.
* * *
Бассейн располагался в центре большой искусственной пещеры. Сталактиты, свисающие с потолка, подсвеченные изящно и мягко.
Известковые натеки на стенах, сверкающие вкраплениями драгоценных камней. Чистая вода, с тихим журчанием стекающая в центральный резервуар. Конечно, профессиональный дизайнер скривился бы при виде такой банальности, но здесь, на астероиде, не было места эстетскому снобизму. Все сделано так, как захотел Хозяин.
Виктор вспомнил, как он сам рисовал проект этого зала, как связывался с Тутмесом, объяснял, что и где нужно установить. Изумленные глаза слуги: «Хозяин, простите… Это будет стоить слишком дорого. Зачем двадцати метровая высота? К чему эти сосульки с подсветкой? Это нефункционально, бессмысленно…»
Смешно. Глупо. Вот он, Виктор, сидит в шезлонге у своего бассейна, в самом центре своего астероида, смотрит, как переливается перламутром вода, как идет к нему девушка — улыбающаяся, тонкая, чудесная в своей наготе, капли блестят на ее коже. Тихо играет арфа. Кто может сказать, что в этом не заключен глубочайший смысл?
Виктор привстал с шезлонга, наклонился над столиком, налил в бокал свежий, ярко-оранжевый сок. Снова откинулся на спинку, пригубил напиток, любуясь тем, как Лина втирает в кожу крем.
— Здесь на самом деле можно загореть? — спросила она. — Тутмес говорил…
— Можно. Но не сейчас. Я отключил источники ультрафиолета.
— Почему? Я хочу сейчас.
— Адаптационный период. Сейчас загар вреден. Нужно подождать несколько дней.
Ультрафиолетовое излучение может слегка повредить твои нежные клетки, девочка, а это нежелательно. Твои клетки — важнее всего. Важней твоего милого личика, важней острых грудок и упругой попки. Ты представления не имеешь, каким сокровищем обладаешь.
Лина накинула халат, провела пальчиком по краю хрустального кувшина с соком. Тонкие брови недовольно сдвинулись.
— Только сок? А можно вина?
— Нет, милая. Нет.
— Ну хоть совсем чуть-чуть, пожалуйста! — Лина сверкнула глазами, лукаво прикусила нижнюю губку белыми зубами. — Вот столечко. Я же прошу у тебя не чего-нибудь крепкого — ни виски, ни водки. Просто вина, легкого. И тогда будет совсем хорошо.
— Нет, Лина. Потерпи.
— Когда будет можно?
— Через три дня.
— Ужас! — Лина плюхнулась в соседнее кресло и, подобрав полы халата, по-ребячьи взбрыкнула длинными ногами. — Не доживу. Мне скучно, Вик.
— Уже скучно? — Виктор улыбнулся, покачал головой. — Скучно без вина и загара? Можно подумать, что на Земле ты только и делала, что лежала в солярии, смакуя вино.
— Ну… Там хотя бы другие люди… Компания. Было с кем поболтать.
— А со мной поболтать не хочешь?
— Хочу с тобой в постель! — Лина быстрым движением скинула халат, единым скачком преодолела расстояние до Виктора и оседлала его. Шезлонг под Виктором жалобно заскрипел. — Ну давай, Вик. Пожалуйста, прямо сейчас…
— Три дня, — просипел Виктор. Голова его кружилась. — Не будь глупой девочкой, ты сама знаешь, что пока нельзя…
Лина впилась в его губы поцелуем, перекрыв дыхание. Оторвалась через полминуты, откинула голову, тряхнула чистыми белыми волосами и произнесла, отчетливо выговаривая каждое слово:
— Мерзкий. Скучный. Старикашка.
— Лина, тебя никто не заставлял… Ты сама рвалась сюда.
— Враки, враки. Ты обманул меня. Сказал, что здесь будет все, чего я захочу… Может, мне поговорить с Тутмесом? Думаю, он не откажет.
— Хочешь убить Тутмеса? — спросил Виктор ледяным голосом.
— Как — убить?
— Если Тутмес прикоснется к тебе хоть пальцем, я пристрелю его.
— Ты с ума сошел! Это же убийство!
Лина зло фыркнула, вскочила на ноги. Виктор сел, с облегчением опустил на пол затекшие ступни. Сосуды шалят. Все-таки шестьдесят с гаком лет не шутка, как ни маскируй их мускулистым телом и гладким лицом.
— Тутмес не человек, — сказал он. — Это вещь. Моя вещь. Я могу сделать с ней что угодно.
— Тутмес не может быть вещью. Он человек.
— Он слуга.
— А что, слуга — не человек?
— Тутмес не просто слуга. Он серв. Он носит в генах присадку.
— Присадка серва?! — Схватила стакан, отхлебнула, синие глаза метнули стрелы гнева. Чертовски красивая фурия. — Это же преступление второй степени! Ты ему засандалил «serve», Вик? Ты на такое способен, да? А мне? Мне ничего не впрыснул?
Конечно, нет, девочка. Твои гены девственно чисты, не испорчены дешевыми, плебейскими модификациями. Иначе бы тебя здесь не было.
— Успокойся, — Виктор примирительно помахал ладонью. — Тутмес согласился стать сервом добровольно. Он получил за это большие деньги. Очень большие.
— Зачем ему деньги, если теперь он твой раб и не способен совершить ничего, что выходит за рамки твоих желаний?
— Вовсе не так. Когда контракт Тутмеса закончится, он вернется на Землю и будет жить как обычный человек. Теоретически, я могу найти его в любой момент и приказать что угодно, и он не сможет сопротивляться приказу. Но… я не буду делать этого.
— Ты преступник, Виктор. Если бы я знала, что ты сделал человека сервом, ни за что бы сюда не полетела. Вообще бы с тобой не связалась. Теперь я обязана сообщить о тебе в полицию, а если не сообщу, буду соучастницей преступления. Буду преступницей третьей, а может, даже и второй степени. На кой черт мне это нужно?
— Я ученый, — серьезно сказал Виктор. — Прежде всего я ученый, и для меня безразлична вся внешняя шелуха — деньги, социальное положение, соблюдение или несоблюдение законов. За всю свою жизнь я не убил ни одного человека. Надеюсь, что и впредь не убью. Что же касается остальных законов, то я нарушал их по мере необходимости. Смею заметить, старался нарушать так, чтобы ни одна полицейская крыса об этом не узнала. Когда-то было запрещено клонирование, потом смена внешности, еще позже — лечебные геноприсадки, использование инопланетного биоматериала. Все это давно разрешено — пожалуйста, люди, пользуйтесь. То же, вероятно, скоро будет и с генными психомодуляторами, такими, как «serve», «bird» и «lead». Но у меня нет времени. Я не тот, кто ждет. Я из тех, кто делает все это собственными руками. Из тех, кто толкает человечество вперед.
— Ты удрал сюда именно для этого? Сбежал от человечества, чтобы толкать его вперед?
— Именно так. Пойдем. Я покажу тебе. Ты должна увидеть чудо собственными глазами.
* * *
Тутмес выступал в качестве радушного гида. Шел впереди, набирал коды на цифровых панелях, двери открывались одна за другой. Виктор видел это великолепие собственными глазами в первый раз, хотя давно уже изучил каждый метр внутреннего пространства метеорита по схемам. Лицо Виктора оставалось беспристрастным, но душа ликовала. Боже, как давно он мечтал о таких лабораториях, аппаратуре, объектах исследования. На Земле нечего было и думать о подобном. Узнай чиновники из ИГИ[11] о том, что в пределах одной лаборатории собрано больше трех биообразцов первой категории доступа… Что бы сделали эти зануды? Полопались бы от злости, вот что. Учредили бы пять, нет, десять комиссий для ежесуточного мониторинга над экспериментами, стояли бы за спиной денно и нощно, дышали бы в ухо, следя с маниакальной бдительностью, не производится ли новое трансгенное оружие, запрещенный модулятор или еще чего-нибудь в этом роде. Идиоты… Виктор облапошил их всех. Здесь, на Слоне, живут двадцать три организма первой категории допуска, и — держитесь, чинуши-надзиратели — пятнадцать образцов нулевой категории. Да-да, тех самых, которые не положены никому. Никому, кроме засекреченных умников в бюджетных лабораториях Пентагона.
— Это и есть инопланетяне? — спросила Лина, склонившись к инкубатору. За толстым стеклом в сизоватом тумане шевелился живой веер, раскрашенный алыми и фиолетовыми полосами.
— Насколько я понимаю, термин «инопланетянин» означает разумное существо, — ответил Виктор. — Ты знаешь, что разумных на Стансе пока не обнаружили. Все, что здесь собрано — образцы флоры и фауны. С планеты Станс, само собой.
— Я слышала, что вроде бы нашли еще одну планету, на которой есть жизнь.
— Ложь, — презрительно сказал Виктор. — Бульварное вранье. Жизнь найдена только на Стансе. Но и этого вполне достаточно, уверяю тебя, милая. Жизнь там такая живучая, что наша, земная, в подметки ей не годится. Только третьей экспедиции удалось привезти на Землю биообразцы. Два предыдущих экипажа были буквально сожраны этими самыми образцами.
— А с виду все такие загадочные, симпатичные, даже красивые. — Лина обвела взглядом ряды инкубаторов. — А кто самый опасный? Этот вот? — Она показала на паукообразную тварь сантиметров тридцати длиной. Паук сидел между камнями и мрачно посверкивал красными глазками, толстое брюхо его вздувалось и опадало. — Он что, человека загрызть может?
— Речь не о том, может или не может загрызть. Они опасны по-своему. Все формы жизни со Станса биоинвазивны.
— Такого слова я не знаю, — сердито заявила Лина. — Можно попроще?
— По своему строению организмы Станса удивительно похожи на земные. Белки в качестве основного субстрата, нуклеиновые кислоты как носители генетической информации. Возможно, правы те, кто говорит, что жизнь во Вселенной имеет единый источник и рассеивается по космосу в виде спор. На Стансе, в сущности, нет ничего необычного: флора продуцирует основную биомассу, животные питаются растениями и другими животными. Истинное чудо происходит, когда во взаимодействие вступают организмы с Земли и Станса.
— Инопланетные гады пожирают все земное? Что же тут чудесного?
— Не просто пожирают, Лина. Инвазируют и превращают в свое подобие.
— Опять непонятно! — Лину, похоже, начало выводить из себя изобилие ученых слов. — Не все ли равно, пожирают или ин… ин… ну, это самое.
— Объясни ей, Тутмес, — сказал Виктор. — У тебя должно получиться.
— С удовольствием, Хозяин, — Тутмес сверкнул улыбкой. — Лина, вы представляете, как действует вирус?
— Приблизительно. Значит, так: он летает в воздухе, им заражаешься, начинаешь чихать, кашлять, и все такое. Валяешься в кровати, температуришь и лопаешь горстями лекарства.
— Замечательно! — Тутмес хлопнул в ладоши. — Браво, Лина, вы просто умница. Инвазия — это и есть заражение. Вирус — этакая микроскопическая штуковина, набор простеньких генов плюс несколько молекул белка. Сам по себе размножаться не может. Он проникает в ваши клетки, пристраивается к вашей ДНК и заставляет ее штамповать подобные себе вирусы — миллионы, миллиарды. Естественно, такая нагрузка не проходит даром для вашего организма — вы заболеваете. И, само собой, организм сопротивляется: распознает вирус как врага, конструирует антитела — специальные белки, чтобы обезвредить вирус, и пускает их в дело. Через некоторое время вы выздоравливаете.
— Выходит, все эти зверушки тоже вроде как вирусы? Только большие?
— Совсем не так. Хозяин сказал правильно: при взаимодействии между собой они не проявляют никаких необычных свойств. Но стоит земному существу хоть на секунду прикоснуться к любому из организмов Станса, тут же происходит парадоксальная реакция. Клетки тварей Станса распадаются, их ДНК инкапсулируется, превращается в некое подобие вируса, внедряется в ядра клеток земного организма.
И начинает лепить из этого строительного материала клетки особи-захватчика.
— Ужас, — Лина передернула плечами. — Значит, из человека быстро получается такой же паук, только огромный?
— Вот уж нет, — Тутмес развел руками. — Ничего из этого не получается. Возникает массив переделанных тканей — аморфный, не имеющий органов и абсолютно нежизнеспособный. Человек умирает в течение нескольких часов, и спасти его нельзя.
— Так какой смысл инопланетным тварям это… ну, захватывать нас?
— Никакого. Это не акт биологической агрессии, даже не процесс питания. Я еще раз повторю: это случайная, парадоксальная реакция. Организмы Станса и Земли не предназначены для совместного существования. Для нас жизнь Станса — разновидность смертельной и невероятно заразной болезни.
— Ага-ага! — Лина уперла руки в боки, покачала головой. — Все понятно! Жуткая зараза! Два заживо сожранных экипажа. Опасность для всего человечества. И все равно эту дрянь везут со Станса, тратят на это бешеные деньжищи — вместо того, чтобы раздать деньги бедным странам или, к примеру, сделать бесплатным здравоохранение. Знают у нас, как прогадить бабки…
Виктор вздохнул. Господи, сколько это будет продолжаться? Почему она упорно корчит из себя дурочку? Умница, хорошее образование, высоченный IQ. И вот объясняй ей то, что знает первокурсник. Может, она шпионка? Заслана сюда специально, чтобы выведать его, Виктора, секреты?
Пусть даже шпионка. Все равно с астероида не удерет. Будем считать, что все в порядке вещей: красивым женщинам нравится выглядеть глупыми. Кажется, они инстинктивно понимают, что красота и ум в одном флаконе — опасное, пугающее сочетание. Маскируются…
— При помощи этой дряни за последние двадцать лет на Земле излечили большую часть болезней, — сказал он. — Открытие и выделение в чистом виде всего лишь двух стансовских плазмид и трех ДНК-лигаз и полимераз позволило создать все используемые ныне лечебные геноприсадки.
— Опять дурацкие слова!
— Хорошо, объясню, — терпеливо сказал Виктор. — Плазмиды — кольцевые молекулы, которые транспортируют чужие гены по захваченному организму. Лигазы — ферменты, зашивающие разрывы в цепях двутяжевой ДНК. И то и другое можно эффективно использовать. Берем полезный человеческий ген — к примеру, отвечающий за рост волос на голове. Конструируем вирусоподобный конгломерат: этот самый ген в виде плазмиды плюс набор нужных белков. Изготавливаем нужное количество присадки. Вводим ее в человеческий организм. Пять дней человек чувствует себя отвратительно — температура под сорок, озноб, бред, сильные мышечные боли. Все, как при стандартных вирусных инфекциях. Так как пациент платит немалые деньги за удовольствие перестать быть лысым, мы не можем себе позволить, чтобы он сильно мучился. Все пять дней мы держим его в состоянии искусственного сна. Потом он просыпается — вполне здоровый, только с зудом на лысине. С этим уже ничего не поделаешь — начинают интенсивно регенерироваться волосяные луковицы. Пока наш пациент спал, в каждую клетку его тела встроился ген, отменяющий лысину. Отменяющий навсегда. Через неделю лысина покрыта жесткой, мужественной щетиной. Через год пациент похож на Робинзона Крузо — если у него, конечно, нет желания регулярно подстригать свое новоприобретение. Через два года, как правило, комплекс исчезает, и человек забывает, что когда-то был лысым как коленка. — Виктор кашлянул в кулак, тряхнул головой, собираясь с мыслями. — Теперь расскажу о более сложном — о лечении рака. В этом случае все зависит от индивидуальной иммунной карты…
— Сдаюсь, — Лина примирительно подняла руки. — Я немножко переиграла. Конечно, знаю я всю эту технологию… Ты мне другое скажи, Вик, — что ты собираешься делать именно здесь, именно с этими биообразцами?
Ага. Прорезался умный голосок. Все-таки шпионка. Или просто любознательная девочка, сующая нос туда, куда не положено.
— Завтра. Завтра ты узнаешь все.
— Точно? Клянешься?
— Клянусь, — Виктор прижал руку к сердцу, картинно поклонился. — Клянусь, юная госпожа.
— А сегодня? Почему не сейчас? Ты не дорассказал самую малость.
— Хочу посмотреть трансляцию выступления Пражского симфонического оркестра. Она начнется через семь минут. — Виктор глянул на часы. — Симфония Гайдна — «Прощальная». Не могу позволить себе пропустить шедевр, да еще и в таком исполнении.
— Запиши ее, посмотришь позже. Какая разница?
— Я предпочитаю музыку в прямой трансляции, — Виктор улыбнулся, постарался вложить в мимику максимум тепла, но получилось, конечно же, как всегда холодно. — Не хочешь составить мне компанию, Лина?
— Нет. Не терплю заунывных визгливых скрипок, альтов, виолончелей. Совсем без электроника, без вокала, без драйва — это не музыка. Вгоняет в тоску.
— А ты, Тутмес? Послушаешь со мной?
— Конечно, Хозяин. Как прикажете. Всегда счастлив…
Вежливый поклон, сжатые ладони, пальцы дотрагиваются до гладкого, выпуклого нубийского лба.
Нет уж, не надо нам вынужденного согласия. В шестьдесят с лишним лет одиночество не худшая форма времяпрепровождения, особенно если оно обставлено неброским, истинным комфортом и сопровождается хорошей музыкой.
Виктор вспомнил свой недавний ужин с Матвеем Микулашем, дирижером Пражского симфонического. И улыбнулся — на этот раз тепло, искренне.
Микулаш — один из тех людей, которых он с удовольствием взял бы с собой в будущее. Увы, Микулаш не подходит по целым четырем параметрам (если говорить честно — по шести). В семьдесят-семьдесят пять он умрет от инфаркта, и никакие присадки его не спасут. Неисправимый мультигенный дефект метаболизма, холестерин осаждается на стенках сосудов не то что бляшками — хлопьями, как сырой снег. Что ж, найдутся другие микулаши. Стоит обратить внимание на Петра Замаева — дирижера из Москвы… Славяне умеют делать качественную музыку. Музыку, радующую душу.
— Пойду я, пожалуй, — сказал Виктор. — Посмотрю концерт в одиночестве, по-стариковски. А ты, Тутмес, покажи Лине экспонаты. Есть тут что показать. И расскажи ей обо всем поподробнее. Такого она не увидит ни в одном зоопарке, ни в одном дендрарии мира.
— Спасибо, Вик, — сказала Лина. — Иди, милый.
Искреннее облегчение прорвалось в ее голосе.
Виктор скрипнул зубами и вышел.
Завтра. Все начнется завтра.
* * *
— Тут, — тихо произнесла девушка. — Можно, я буду звать тебя просто Тут? Тутмес — это слишком длинно.
— Ни в коем случае, — сказал Тутмес, упрямо качая головой. — Простите, госпожа, но это не мое имя. Когда-то меня звали Асэб… Потом, когда я вынужден был пробавляться заработком моджахеда, меня обратили в ислам и прозвали Мохаммедом. Это все в прошлом… далеком прошлом. Не хочу вспоминать об этом. Я взял себе старое имя, госпожа Лина. Очень старое. Тутмес — имя скульптора, жившего три с половиной тысячи лет назад. Я верю, что оно спасет меня. Я должен верить, что хоть что-то спасет меня.
— Ты родом из Египта?
— Я родился в Эфиопии, госпожа.
— По-моему, Эфиопия не самая богатая страна. Твоя речь обнаруживает хорошее образование. Ты биотехник?
— Биотехник. И экзогеолог. И программист. Все, что вам угодно, юная госпожа. В меня втиснули столько программ, что хватило бы целому курсу выпускников университета. Я выдержал все, госпожа. Мой мозг выдержал, не сгорел. Ни малейших признаков паранойи. Проверено, сертифицировано. Иначе бы я не был здесь.
Лина протянула руку, дотронулась пальцами до молочно-шоколадной щеки Тутмеса. Ощутила пробивающуюся щетину — волоски, сбритые утром и начинающие отрастать к вечеру.
— Это твое истинное лицо, Тутмес?
— Мое. Я много раз менял лица, но когда все плохое кончилось, восстановил свой истинный облик. Надеюсь, что проживу с ним до самой смерти.
— У тебя есть принципы, Тутмес?
— Есть. Я живу только принципами, только ради них, милая госпожа Лина.
— Тогда почему ты позволил сделать себя рабом, сервом? Ради денег? Куда ты засунул свои принципы?
— Я не раб, юная госпожа. Не раб.
— Ты — серв! Ты позволил, чтобы тебе вкатили в кровь гнусную присадку. Ты не можешь сопротивляться желаниям человека, на которого запрограммирован…
Тутмес поднял лицо, опущенное доселе к полу, блеснул глазами яростно, чересчур ярко для раба, приложил к полным губам коричневый палец.
— Не говорите таких слов, госпожа. Если хотите жить — не говорите. Будьте умнее. Выглядеть глупой не так сложно. Быть умнее, чем кажешься, лишь вторая ступень из двух десятков возможных. Быть действительно умным — неплохо, проживешь на пару суток больше. Если чувство опережает разум — у вас в запасе неделя. Если действие опережает и чувство, и разум — будете жить долго, до самой своей смерти.
— Думаешь, у меня так мало шансов? — криво усмехнувшись, спросила Лина.
— У вас нет шансов, юная госпожа. Вы умрете. Завтра или через несколько дней. Вас привезли сюда для этого.
— Веселый прогноз… — Девушка вдруг успокоилась, лицо ее разгладилось. — Увидим, странный раб Тутмес. Скоро мы увидим все своими глазами. А сейчас расскажи об этих забавных зверушках. Мне они нравятся…
* * *
Виктор сидел в кресле, откинув голову, полуприкрыв глаза. Голо-графическая проекция Пражского оркестра располагалась в центре зала, творила истинное волшебство. Виктор водил пальцем в воздухе, повторяя движения палочки бесподобного, гениального Микулаша. Он купался в волнах звука, он тонул и растворялся в них, он блаженствовал.
Комп на столе громко запищал, внося диссонанс в симфонию. Виктор нервно дернул щекой, схватил пластину-монитор.
— Ну что, что еще такое? — крикнул он. — Что стряслось?
На экране появилась Лина. Она стояла на кровати в своей комнате и простукивала стену под самым потолком — там, где шел ряд декоративных панелей, скрывающих вентиляционные ходы. Потом удовлетворенно кивнула головой, тряхнула кистью — из указательного пальца высунулась длинная никелированная отвертка. Девушка вставила ее в отверстие панели и начала отвинчивать шуруп.
— Шустрая девочка, — Виктор покачал головой. — Шустрее даже, чем я думал.
— Что делать, Хозяин? — вежливо осведомился голос Тутмеса.
— Ничего. Не мешай ей. Хорошо, что она нашла себе хоть какое-то занятие до завтра. Пусть побалуется.
Виктор бросил комп на стол, откинулся на спину и снова взмахнул воображаемой палочкой.



День второй


Виктор шел по лаборатории энергичным шагом, заложив руки за спину, бормотал что-то под нос. Потом резко остановился и семенивший сзади Тутмес едва не налетел на него.
— Лина еще спит? — спросил Виктор.
— Да, Хозяин.
— Когда легла?
— В два после полуночи, Хозяин.
— И все это время ковырялась в стенах?
— Да, Хозяин. Сняла все панели, потом повесила их обратно.
— Нашла что-нибудь?
— Две камеры из пяти.
— И что?
— Раздавила их каблуком. Очень сильно ругалась. Неприлично ругалась.
— Это нормально. Я бы тоже ругался.
— Похоже, она неплохой техник. В ее правую руку вживлен полный набор инструментов.
— Видел… Как раз в этом ничего необычного — не забывай, она пилот. Надеюсь, оружия с собой не притащила?
— Вряд ли такое возможно, Хозяин. Сканер засек бы это еще на входе.
— Паутинку не нашла?
— Нет, Хозяин. Паутинка хорошо спрятана.
— Ладно, пусть спит. Пусть выспится — сегодня она нужна мне свежей.
Мне нужна свежатинка.
— Показал ей наш зоопарк?
— Да, Хозяин. Госпоже очень понравилось.
— Теперь покажи мне.
— Хозяин, вы знаете здесь все гораздо лучше меня… Может быть, не стоит тратить время на осмотр?..
— Это что, попытка невыполнения приказа? — Виктор удивленно поднял брови. — Когда меня заинтересует твое мнение, я дам знать.
— Да, конечно. Простите, Хозяин, — Тутмес испуганно, суетливо отвесил поясной поклон. — Пойдемте, Хозяин.
— Начнем со зверюг первой категории допуска. Где они у нас?
— В третьем и восьмом блоках.
— В каком состоянии?
— О, они в полном порядке! — Тутмес расцвел в улыбке. — Настоящие красавцы, да! На них можно смотреть часами! Пойдемте, Хозяин.
* * *
— Пальцеглаз равнинный… — Виктор стоял, сложив руки на груди, и любовался тварью, приникшей к стеклу с другой стороны. — Да, красавец, ничего не скажешь. Обошелся в восемь миллионов. Думаю, он того стоит.
Красавец был похож на помесь кенгуру и динозавра-теропода, в два с половиной метра ростом, с пятнистой блестящей шкурой, мощными нижними конечностями и маленькими трехпалыми верхними. Морда его, однако, напоминала крабью — фасеточные глаза на тонких стебельках, непрерывно движущиеся кривые жвала. Пальцеглаз жевал, и из челюстей его свешивались кровавые ошметки.
Виктор подошел вплотную к террариуму, и хищник тут же среагировал — бросился вперед, разинув жвала, влепился в толстое стекло. Глухой удар отозвался вибрацией пола. Виктор инстинктивно отпрыгнул, оглянулся на Тутмеса, устыдившись собственного страха.
— Да, попадись такому на зубок, и никакой инвазии не понадобится, — смущенно сказал он. — Сожрет, зверюга, моргнуть не успеешь.
— Не волнуйтесь, Хозяин. Защита имеет тройной запас надежности.
— Знаешь, зачем мне нужен пальцеглаз? — спросил Виктор.
— Для того же, что и остальные биообразцы. Источник полезных генных утилит.
— А конкретнее?
— Извините, Хозяин, откуда я могу это знать?
— Этого не знает никто, кроме хитрецов из военных лабораторий. Но я знаю. Знаю все! — В голосе Виктора прозвучала нескрываемая гордость. — Не буду говорить, сколько я за это заплатил. Дело вовсе не в деньгах. Такая информация дороже любых денег.
— Вы имеете в виду генные карты биообразцов?
— Генные карты — мелочь, лишь малая часть того, что я получил. Ты представляешь хотя бы приблизительно объем военных разработок в ксенобиологии за последние двадцать лет? Двадцать лет умники, собранные со всей планеты, корпят в подземном городе в штате Юта — разбирают на составные части хромосомы стансовских зверюг, вырезают из них нужные участки и имплантируют в хромосомы земных организмов. Конечная цель, в сущности, банальна — создать солдат, которые после генных присадок станут совершенными механизма убийства — прыгающими на десяток метров, дышащими под водой, бегающими со скоростью сто километров в час, регенерирующими оторванные конечности. Любой ученый, попавший в этот чертов город, может забыть о большом мире — он будет иметь все, что пожелает, для удовлетворения любых своих прихотей, но выход за пределы города ему заказан навсегда.
— Зачем это, Хозяин? — спросил Тутмес. — Какой смысл создавать идеальных солдат, если Америка давно задавила конкурентов, если на Земле уже тридцать лет нет войн, а все региональные конфликты гасятся не больше чем за неделю?
— Инерция человеческой тупости. Желание использовать любую технологию прежде всего для создания нового оружия и только уже потом, если не пригодилось, разрешить ее мирное применение. Начиная с XX века, это относится ко всем технологиям. Проблема в том, что наши военные засиделись. Их генные разработки уже давно должны быть доступны человечеству, а они и не думают делиться. И вряд ли в ближайшие тридцать лет поделятся с кем-то. Это не устраивает меня, Тутмес. Боюсь, что через тридцать лет я буду уже полной развалиной. Есть у меня такое подозрение.
— Они действительно создали идеальных убийц?
— Создали… Ты правильно сказал: для сверхсолдат сейчас нет работы — разве что в роли спецагентов, в качестве штучного товара. Главное — другое. Проделана огромная работа. Разработана технология. И я получил ее в чистом виде. Если бы не получил, не стоило б затевать все это… — Виктор взмахнул руками, — весь этот астероид, напичканный стансовскими ксенобионтами и самым лучшим оборудованием. Ты знаешь, Тутмес, что я не профан в прикладной генетике. Я — один из лучших. Но чтобы осуществить то, чего я хочу, понадобилась бы многолетняя работа сотен специалистов. Теперь, надеюсь, я смогу сделать это в одиночку… В короткие сроки. Потому что у меня есть технология. Я пущу ее в ход не для того, чтобы создать выродка-убийцу. Я направлю ее на благое дело. Ты знаешь, какое.
— Знаю, Хозяин…
— Я создам идеального человека. Переделаю homo sapiens, вылеплю из него то, чего не смогли вылепить ни Господь Бог, ни миллионы лет эволюции. Дам ему то, о чем он мечтал. Этот человек положит начало новой популяции. Популяции людей, живущих сотни лет, не болеющих дурацкими болезнями, не склонных к порокам и ипохондрии, сильных, красивых и здоровых. Людей будущего, отличающихся от обычных настолько, насколько человек разумный отличается от питекантропа.
— И этим человеком будет Лина? — спросил Тутмес, вежливо склонив голову и спрятав глаза.
— Этим человеком буду я, — сказал Виктор. — Я заслужил это больше, чем кто-либо другой. А Лина… Надеюсь, что она тоже станет совершенной, мне очень хотелось бы этого. Но… Она послужит материалом для отработки методики. Боюсь, ее шансы выжить не слишком велики. Ничто не дается просто.
— А если она умрет, а вы все еще не достигнете цели?
— Тогда я слетаю на Землю и привезу другую девочку. Или мальчика. У меня подготовлен список из двухсот кандидатур — все они подходят по большинству параметров, все готовы лететь со мной хоть к черту на рога, лишь бы платили. Я привезу сюда столько людей, сколько понадобится для того, чтобы отработать методику.
— Хозяин… — Тутмес поднял лицо, в его больших глазах застыли слезы. — Не убивайте девочку Лину. Она умрет, да. Я это чувствую. Возьмите меня вместо нее. Возьмите. Мне даже не нужны деньги. Сделайте с моим телом все, что хотите. Но пусть девочка Лина живет.
— Твой геном напрочь испорчен, — надменно произнес Виктор Д. — Ты три раза менял лицо, в каждую из твоих хромосом вшит дешевый, тайваньского производства, кластер иммунотолерантности. Когда ты работал убийцей немусульман, то присадил туда же кластер скорости, не думая о том, что это навеки сделало тебя бесплодным — таково побочное действие. У тебя не будет детей — на черта ты нужен после этого? И самое главное — ты серв, Тутмес. Твои гены грязны, как помойка, чего там только нет. К тому же мне нужен толковый помощник.
— Девочка Лина, — снова сказал Тутмес. — Она такая юная, красивая, славная. Она ни в чем не винозата, Хозяин. Она не должна быть подопытным кроликом. Отпустите ее, Хозяин, пожалуйста…
— Ты говоришь глупости, серв, — бросил Виктор. — Я начинаю сомневаться в твоих умственных способностях.
* * *
Лина ждала чего-то подобного. Ждала любой хорошо просчитанной подлости, поэтому всю ночь не смыкала глаз. И все же под утро провалилась в мертвый сон.
— Спит, — констатировал Виктор, глядя в монитор. — На боку спит, не очень удачно, лучше б на спине… Впрочем, пойдет. Начали.
Он щелкнул по клавише ввода, из потолка над Линой выпросталась тонкая сеть и намертво приклеила девушку к койке.
— Пойдем, Тутмес.
— Она не вырвется, Хозяин? — спросил серв.
Лина корчилась на экране, рот ее безмолвно открывался — звук был отключен.
— Нет. — Виктор усмехнулся. — Паутинка — весьма прочная штука. Пойдем, успокоим ее.
Два десятка шагов по коридору, комната Лины — кубатура, плотно заполненная визгом, воплями, проклятиями. Виктор пожалел, что не взял скотч, чтобы заклеить девчонке рот.
— Замолчи, Лина, — сказал он, пытаясь сохранять спокойствие. — Мы не сделаем тебе ничего плохого. Заткнись, ради Бога.
— Ничего плохого?! — взвизгнула Лина. — Скотина, урод! «Серва» мне сейчас вкатишь, да? Сволочь!
— Нет, нет, — Виктор покачал никелированным инъектором перед ее носом. Нельзя тебе «Серв». Никаких психомодуляторов. Ничего генного. Только чуть-чуть успокоительного. Нервы нужно беречь, милая.
Он приставил инъектор к шее девушки и нажал кнопку. Лина дернулась и затихла.
— Срежь паутинку, Тутмес, — сказал Виктор. — И доставь Лину в третью лабораторию. Я пойду готовиться.
* * *
Лина лежала на хирургическом столе — обнаженная, до пояса укрытая простыней. Лицо ее скрывалось под серой пластиковой маской, к вене шла прозрачная трубка от капельницы. Гармошка искусственной вентиляции легких ритмично совершала движения вверх-вниз, и грудь Лины двигалась в такт ей. Конечно, воспользоваться стандартным инъектором легче, но иногда лучше вот так, по старинке, внутривенно и с полным наркозом. Сейчас — особый случай. Нужно сделать все особенно тщательно.
— Хорошее тело, — сказал Виктор. — Завидую девочке от всей души, чистой белой завистью. Двадцать один год — и никакой дряни, чистые гены, гладкие клапаны сердца, здоровая печень, идеальная работа ферментов. К тому же она никогда не употребляла стимуляторов, не говоря уж о наркотиках. Это невероятная редкость.
— А вы их употребляли? — спросил Тутмес.
— А ты как думаешь?
— Думаю, да.
— Само собой… Все мы давно подсели на химию, разрушающую мозги. Человечество отравлено. Думаю, что современный вид человека не вылечится от этой болезни. Более того — вымрет от нее в ближайшее время, в течение сотни-другой лет. Создание нового биологического вида — не прихоть, это уже необходимость, единственное лекарство, избавляющее от смерти если не вида, то хотя бы рода.
— Это нарушение естественного процесса эволюции.
— За время существования жизни на Земле вымерли миллионы видов животных — сгинули в небытие, не оставив после себя ничего, кроме окаменелостей. Сейчас пришла наша очередь. Это очевидно для всякого, кто умеет работать мозгами, но никто не хочет сознавать серьезность факта — каждому понятно, что свою-то жизнь он дотянет в комфорте, а дальше — хоть потоп. Хомо сапиенс остановил свою эволюцию, усовершенствовав до предела технологии, позволив выжить и благоденствовать любому заведомо нежизнеспособному уродцу. Мы выкинули естественный отбор в мусорную корзину — легко, непринужденно, и каждый, кто пробует заикаться о последствиях, автоматически обвиняется во всех смертных грехах. Но… большое «но», Тутмес. Генетический груз — не шутка. Он накапливается, если его не разгребать.
— Что значит «разгребать», Хозяин?
— Ты прекрасно знаешь, Тутмес.
— Убивать.
— Да. Убивать всех, кто не соответствует генетическим стандартам. Спартанцы выкидывали своих ублюдков в море безо всякой жалости, никто не заикался о правах и свободах — и оставались красивыми и здоровыми. Мы плюнули на законы природы, и в ответ она плюнула в нас. Мутации возникают непрерывно, спонтанно, это элементарный биологический закон. В первой половине двадцать первого века с этим еще справлялись — даже добились успехов, когда было введено обязательное кариотипирование[12] всех беременных. Ты помнишь, к чему это привело.
— Помню…
— Сначала пришлось принудительно прерывать каждую четвертую беременность. Потом — каждую третью. Когда дело дошло до пятидесяти процентов абортов, бабы цивилизованной части планеты завопили и зарыдали, побежали по судам. Два года юридических войн… Цивилизованность победила. Кариотипирование было объявлено преступлением второй степени. Острословы-юристы порезвились в свое удовольствие, разжирели на миллиардах, вложенных в дело о генетическом контроле. Но, поверь мне Тутмес, именно они поставили большой черный крест на человеке разумном как на биологическом виде. Там, где исчезает хотя бы малейший отбор, начинается резкая деградация. Генетический груз уже добрался до критической массы. Сейчас две трети людей — носители ублюдочных генов, причем доминантных. Процесс набрал скорость, Тутмес. Всего три поколения спустя здоровый человек станет реликтом. Для того, чтобы найти Лину и два десятка ей подобных, я потратил два года.
— Почему вы не искали в Азии и в Африке, Хозяин? Процент чистых генов там гораздо выше…
— А ты не знаешь почему? — рявкнул Виктор.
— Извините, Хозяин! — Тутмес скукожился, посерел от страха, сложился в поклоне. — Простите, ради Бога!
— Потому что чертовы ниггеры и азиаты вымрут позже приличных людей! Только не говори, что я расист!
— Нет-нет, что вы, такое мне и в голову прийти не может…
— Белая раса сделала больше всех для этой долбаной планеты, а вымрет первой из-за своего сибаритства и чистоплюйства. Это, по-твоему, нормально?
— Нет, нет.
— Это ты — расист, — Виктор ткнул пальцем в согбенного Тутмеса. — Все вы, цветные, ждете, пока мы окочуримся, лелеете надежду поплясать на наших косточках, получить в наследство то, что мы создали сотнями лет труда. Только ничего у вас не выйдет. Знаешь, почему? Потому что ниггеры и китаезы тоже вымрут, только, может быть, лет на пятьдесят попозже. Пружина заведена, процесс запущен. Понял, да?
— Понял…
— Ладно… — Виктор махнул рукой, остывая, как чайник, выпустивший пар. — Довольно болтать. Начнем работу. Сегодня я введу Лине присадку генотолерантности. Присадку высшего качества — в пару тысяч раз дороже того дерьма, что торчит в твоих хромосомах. Присадку, изготовленную на материале Амеадоры красной со Станса. Три дня уйдет на адаптацию. И это будет нашим первым шажком. Фундаментом, на котором мы выстроим наше здание, прочное и совершенное…

День пятый


Лина сидела в кресле и глядела на Тутмеса. Тень уходящей боли замутняла ее взгляд, тянула вниз уголки губ. Длинные пальцы гладили кожу подлокотников, пытаясь убедиться в их реальности.
— Почему я здесь? — шепнула тихо, едва слышно. — Я вернулась на Землю. Я гуляла по парку, летала в небе, плавала в океане. Пила вино с друзьями… Легкое чистое вино… Я выкинула из головы мысли о Викторе и его мертвом Слоне. Почему я снова здесь?
— Вы все время были здесь, — сказал Тутмес, тоже почти шепотом. — Все три дня. Это был сон, юная госпожа. Сон и не более того.
— Сны не бывают такими… настоящими.
— Бывают. Искусственный сон. Он сродни наркотическим грезам, он ярче, чем сама жизнь.
— Значит, Вик все-таки вкатил мне какую-то присадку?
— Да, госпожа.
— Я убью его, — голос девушки стал громче, обрел яростный оттенок. — Убью!
— Вы когда-нибудь убивали, госпожа?
— Нет… Что ты, конечно, нет.
— Тогда не убьете и сейчас. Это страшный грех — убивать. Это оставляет огромные дыры в душе, их не залатать ничем. Не думайте об этом, юная госпожа.
— А ты убивал?
— Да, госпожа. — Лицо Тутмеса исказилось, постарело вдруг на десяток лет.
— Что будет дальше?
— Дальше? — Тутмес покачал головой. — Никто не знает, что будет дальше. Многие думают, что знают свое будущее, но это лишь обман. Иллюзии людей — сильных и слабых.
— А ты какой — сильный или слабый?
— Я слаб, госпожа. Я ничтожен. И Хозяин слаб, как бы высоко ни ставил себя. А вот вы, госпожа, можете стать сильной. Очень сильной. Если выживете.
— Ты говорил, что у меня нет шансов.
— Есть. Теперь, может быть, есть. Вы сильнее, чем показалось сначала.
— И что же мне делать?
— Ничего. Закройте глаза и слушайте шум леса. Рокот крон в высоте, песни лягушек, разговоры птиц, крики обезьян, шорох листвы под ногами… Это скажет вам о многом.
— Здесь нет леса. Нет ничего, кроме уродливого камня.
— Закройте глаза, госпожа.
Веки Лины медленно опустились, голова откинулась на спинку кресла.
— Вы слышите, госпожа?
— Да… Откуда это, Тутмес?
— Это лес, госпожа. Лес, из которого мы вышли. Лес всегда в нас. Он живет там, внутри.
— Что мне делать, Тутмес?
— Слушайте лес, госпожа. Может быть, он спасет вас.
* * *
— Поговорил с ней, Тутмес? — спросил Виктор.
— Да. Она снова спит. Юная госпожа спит, и ей снится лес.
— Какое впечатление она производит?
— Хорошее. Очень хорошее. Вы нашли прекрасный материал, Хозяин.
— Как ты думаешь, сегодня вечером удастся приступить ко второму этапу?
— Нет, Хозяин, простите. Сегодня — нет. Пусть отдохнет до завтра.
— Лжешь, — Виктор помрачнел. — Ты пытаешься затянуть дело. Я ждал слишком долго, а теперь опять сплошные задержки…
— Это действительно хороший материал, Хозяин. Лина — феноменальный материал. Если вы поспешите, то убьете ее. И тогда вам придется снова лететь на Землю…
— Ладно. Черт… — Виктор стукнул кулаком по колену. — Завтра, завтра. Пойдем, — он порывисто поднялся на ноги. — Покажи, кто живет в восьмом блоке. Мы так и не добрались до них.
* * *
Десять биообразцов, обитающих в инкубаторах восьмого блока, ввели Виктора в состояние эйфории. Он причмокивал, щелкал пальцами и улыбался. Одиннадцатый образец вогнал его в состояние недоуменного ступора.
— Это что за дрянь? — спросил Виктор.
В небольшом герметичном аквариуме, скромно притулившемся в углу, в зеленоватой жидкой среде извивался бледный плоский глист, сантиметров тридцати длиной.
— Platella turionana, — тихо сказал Тутмес. — Ленточный червь. Уникальный экземпляр.
— Эта тварь — со Станса?
— Да, Хозяин.
— Откуда она взялась? Я не заказывал такого. Вообще не слышал, что на Стансе есть плоские черви.
— Есть, Хозяин. Червь был внутри пальцеглаза.
— Так-так, — произнес Виктор, медленно мрачнея лицом. — И что ты хочешь сказать? Что притащил сюда, на мой астероид, пальцеглаза, зараженного вонючими глистами? Кажется, я дал тебе достаточно денег, чтобы ты отобрал лучшие биообразцы. Лучшие. Самые лучшие!!! Я ведь так говорил, да?! Или у меня, старого маразматика, отшибло память?!
— Простите, Хозяин… — Тутмес молниеносно согнулся в поклоне — низком, почти до пола. — Так получилось. Внутри пальцеглаза была эта штука…
— Только и слышу от тебя: «Простите, Хозяин!» — завопил Виктор. — На каждом шагу! Ты вытворяешь черт знает что, а я должен все тебе прощать, да?
— Простите, простите великодушно…
Виктор схватил Тутмеса за плечи, дернул вверх, выпрямил, яростно уставился в полузажмуренные, дрожащие черные глаза. Потом с наслаждением въехал коленом в солнечное сплетение чертова африканца. Тутмес захрипел, сложился пополам. Виктор не дал ему упасть. Выпрямил снова, подтащил к стене, прислонил и отпустил тормоза. Его сухие, немолодые, но еще крепкие кулаки били в шоколадное лицо, как в боксерскую грушу — раз за разом, с глухим стуком. После пятого или шестого удара Тутмес рухнул на пол и закрыл голову руками. Виктор добавил пару пинков по ребрам и неожиданно успокоился. Стоял, тяжело дышал, смотрел на разбитые костяшки пальцев. Давно ему не было так хорошо.
— Эй, ты, вставай.
Тутмес уперся ладонями в пол, медленно приподнялся, кровь текла из его носа двумя темными ручейками.
— Давай, давай, шевелись, хватит притворяться!
— Простите, Хозяин…
— Вставай, дрянь. Прощаю. Но учти — в следующий раз наказание будет более справедливым.
— Спасибо, Хозяин. Спасибо…
Господи, ну и компания подобралась… Виктор с трудом удержался, чтоб не плюнуть под ноги. Гонористая девчонка с отвертками в пальцах и черный бесхребетный слизняк, бывший убийца, ныне биотехник. Какие люди окружали его там, на Земле… Настоящие люди. Он бросил их, перечеркнул все, что было — плохое и хорошее.
Неужели вся его жизнь прошла только для того, чтобы очутиться на обломке камня в двухстах миллионах километров от Земли?
Виктор глубоко вдохнул, тряхнул головой, губы его растянулись в тонкой усмешке.
Жизнь не прошла. Это только начало его жизни, его истории. Все начнется здесь. Уже началось.
— Ну давай, рассказывай, что за глиста плавает там в аквариуме, — сказал он. — Я понял — она была в кишках пальцеглаза. Как она очутилась в этой чертовой емкости?
Тутмес уже сидел на корточках, прислонившись спиной к стене, размазывал красную юшку по лицу.
— Пальцеглаз отрыгнул ее, Хозяин. Просто отрыгнул. Уже год назад. Я пришел утром — а она уже лежит на полу, рядом с ним. Я посмотрел определитель стансовских животных. Это Platella turionana — паразит пальцеглазов и многих других хищных…
— Я уже усвоил, что это плателла. Почему ты не выкинул ее сразу к чертовой матери?
— Подумал, что она может пригодиться…
— Выкинуть ее немедленно. Нечего ей тут делать. Понял?
— Да, Хозяин.
Виктор подошел к аквариуму, наклонился над ним. Плоское, молочно-белое тело червя медленно колыхалось в густой жидкости. Головной конец червя с крючьями-челюстями намертво вцепился в патрубок, идущий от стенки инкубатора. Точно — паразит, что-то вроде широкого лентеца.
Почему не вода, почему гель? Ах да: не свободноживущий, кишечный паразит, положена специфическая среда для содержания. Не дешевая среда, само собой.
— Ты заказал среду и инкубатор, Тутмес? — спросил Виктор.
— Да, Хозяин.
— Почему этот заказ прошел мимо меня?
— Было очень много дел, я не успел вас известить. Простите, Хозяин…
Итак, Тутмес заказал соответствующую среду, перенес червя в отдельный инкубатор, создал червю идеальные условия. Тутмес знает свое дело, что и говорить. По морде парень получил, конечно, справедливо, но еще один, бесплатно доставшийся стансовский ксенобионт — этим не стоит разбрасываться.
— Знаешь, что, — сказал Виктор Тутмесу, — оставь его пока здесь. Пусть поживет. Будет время — покопаемся в его хромосомах. Может, в самом деле пригодится…

День шестой


Лина была готова. Пусть не убить — хотя бы ударить его. Покалечить, если получится.
Едва Виктор вошел в лабораторию, она вскочила с кушетки. Кошачьи рефлексы кинули ее в бой, когти-отвертки выскочили из пальцев. Вонзить отвертку в глаз, почувствовать этот хруст, хоть на долю секунды…
Она на успела.
— Стой, — спокойно сказал Виктор, вытянув руку ладонью вперед.
Лина замерла как вкопанная.
— Сядь на место, — сказал Виктор.
Лина побрела обратно к кушетке, приволакивая непослушные ноги. Не верилось, что такое случилось с ней, именно с ней. Такое могло произойти с какой-то другой девчонкой, второсортной старлеткой из третьесортного фильма. Сюжет: трое людей заперты в клетке-камне-астероиде, все роли расписаны бесталанным режиссером, ни шагу не ступишь в сторону от дебильного сценария, выхода нет. Выход появится в конце — минут за десять до хэппи-энда. Пришлепает некий стареющий Супермен. Прилетит, размахивая синим плащом… Вздрючит тех, кого следует вздрючить, спасет всех, кого должно спасти. Скажет последние слова, коряво простирая руку в направлении Альфы Скорпиона. Тетки в кинозале пустят слезу…
Супермена не будет. Может, и к лучшему. От Супермена ее точно стошнило бы.
Лина доплюхала до кушетки и медленно опустилась на нее.
— Что со мной? — спросила она. — Почему я слушаюсь тебя, Вик? Это и есть «serve»? Он уже там, у меня внутри?
— Нет. Я уже говорил, что тебе нельзя вводить психомодуляторы. Мы ввели тебе средство, временно снижающее способность к сопротивлению. Нейролептик.
— Временно? А что будет, когда его действие кончится? Не боишься, что я нападу на тебя?
— Не нападешь.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что к тому времени ты будешь знать все. Поймешь: все, что сделано — на благо тебе. И не только тебе. На благо людям.
— Я — кролик? Всего лишь подопытный кролик, да?
— Когда ты ходила в колледж и училась математике и литературе, ты не думала, что ты — подопытный кролик. Ты училась.
— Бредятина, Вик. Придумай более умные аргументы.
— Именно так. Я не издеваюсь над тобой, даже не провожу над тобой опыты. Я всего лишь учу тебя новому. Такому, чего ты никогда не знала. Такому, чего не умеет никто из людей. Бесценный набор умений, Лина.
— И чему же я научусь, Вик?
— Ты научишься жить сотни лет, не старея. Научишься дышать атмосферой, бедной кислородом. Сможешь есть любую ядовитую пищу, усваивать ее и выводить токсины из организма. Будешь бегать быстрее гепарда, плавать быстрее акулы. Сможешь лазить по стенам подобно насекомому. И это только минимальный набор того, чему ты научишься, милая Лина.
— Сказки… — Лина покачала головой. — Чистейший бред, Вик, вульгарная мания величия. Пусть даже твои волшебные ксенобионты способны на такое, понадобится тысяча лет, чтобы научиться передавать их качества человеку.
— Все уже сделано. Есть технология. Она в моих руках.
— Ты настолько гениален, Вик? Позволь не поверить.
— Я тут ни при чем. Это военные разработки. В них вложены триллионы долларов. Двадцать лет я ждал, пока технологию доведут до совершенства. Они сделали это, Лина. Хорошая технология — простая технология. То, на что раньше уходили годы, к тому же с девяностопроцентной вероятностью смертельного исхода, сейчас занимает несколько дней. И результат гарантирован, Лина. Ребята поработали на славу, ждать дольше нет резона.
— Ты украл эту технологию?
— Купил, — сказал Виктор, криво усмехнувшись. — Я ее купил.
— Стало быть, на Земле уже есть такие супер-пупер совершенные переделанные люди?
— Есть.
— А теперь ты собираешься настрогать собственных красавчиков и начать войну с теми, земными?
— Война — дерьмо, — надменно сказал Виктор. — Это они работают ради войны, — он показал пальцем в пол, очевидно, в направлении воображаемой Земли, — а я — ради жизни, ради здоровья людей. Здоровья физического и душевного. В новом мире война не будет иметь ни малейшего смысла.
— Новый мир? Что ты имеешь в виду?
— Другая планета. Другие люди. Чистые душой и здоровые телом. Ты будешь первой из новых, милая девочка. Можешь считать себя Евой.
— Подожди, подожди… — Лина прижала пальцы к вискам. — Ты что, хочешь сказать, что есть планеты, на которых можно жить? Ты сам говорил, что жизнь есть только на Стансе…
— Открыто уже более двух сотен планет. Как минимум, три из них пригодны для создания биосферы. Одна — Мирта — очень похожа на Землю. Там много чистой, качественной воды. Мирта стерильна, благодатные споры жизни не осеменили ее, но стоит лишь засеять… Земля покажется загаженной помойкой, по сравнению с этим новоявленным раем.
— Почему Мирту не пытаются колонизировать?
Виктор засмеялся. Лина с удивлением обнаружила, что за полгода знакомства с Виктором впервые слышит его смех — сухой, похожий на кашель, без малейшего оттенка радости.
— Кому это нужно? — сказал Виктор. — Эпоха романтики прошла давным-давно, большие космические корабли не запускает никто, кроме русских, хотя стоит это с каждым годом все дешевле. Скиперы прыгают куда угодно, но что они могут перевезти? Они слишком малы для колонизации. Люди в Штатах и Европе зажрались, Лина. Они благоденствуют, но при этом не забывают считать деньги. Колонизация никогда не окупит себя, даже на сотую долю процента. На такое, в принципе, способны русские и китайцы, но… их это тоже не интересует.
— Почему? Почему бы им не колонизировать ту же Мирту?
— На Мирте — хорошая азотная атмосфера, но мало кислорода. На Земле двадцать один процент кислорода, на Мирте лишь пять процентов. Обычные люди смогут жить там только в герметичных помещениях, передвигаться по планете только в скафандрах. Даже при самом быстром варианте создания биосферы насыщение воздуха достаточным для дыхания количеством кислорода займет несколько тысяч лет. Какую выгоду может принести такая колонизация? Возить с Мирты на Землю минеральные ископаемые нерентабельно, просто бессмысленно…
— Я поняла… — тихо произнесла Лина. — Ты создашь здесь, на астероиде, колонию из переделанных людей. Главным их качеством будет то, что они смогут дышать в атмосфере, бедной кислородом. Потом перевезешь их на Мирту. И там мы, переделанные, начнем с нуля. Наше согласие тебя, само собой, не волнует…
— Человечество всегда стремилось к экспансии. Люди шли по суше и обживали новые территории. А когда суша кончалась, садились в лодки и корабли, чтобы открыть новые земли и жить там. Это естественный порядок вещей, Лина. Теперь процесс прерван. Человечество готово заселить новые планеты, но никто не шевельнет и пальцем, чтобы начать это. Я — первый, кто зашевелился. Я всего лишь хочу восстановить естественный порядок, Лина.
— Почему ты делаешь это в такой странной, извращенной форме? Почему не объявишь о своих намерениях открыто? Я уверена, у тебя найдутся тысячи добровольных последователей.
— Открытость убьет дело сразу же, — твердо сказал Виктор. — Не буду приводить аргументов в доказательство моей правоты. Скажу коротко — стоит лишь заикнуться о подобном, и меня не будет. Меня устранят через несколько часов, за какими бы надежными дверями я ни прятался. Человечество зашло в тупик. И его устраивает этот тупик, сладкое, комфортное вырождение. Те, кто правит миром, сделают все, чтобы сохранить статус-кво. А я — революционер. Революционеры всегда вынуждены начинать работу в условиях конспирации.
— Каким образом ты сможешь организовать в тайне такое мероприятие, как переправку целой колонии на другую планету?
— Здесь нет ничего сложного, — заявил Виктор. — Когда придет время, решим и эту проблему. Это всего лишь технический вопрос. Не забивай голову лишним.
— Нет, на самом деле, как?
— Ого, ты уже заинтересовалась! — Виктор расцвел улыбкой. — Это хорошо, девочка. Хорошо. С каждым днем в твоей жизни теперь будет все больше интересного. Такого, по сравнению с чем прежняя жизнь покажется всего лишь пресным, скучным суррогатом существования…

День двенадцатый


Лина задыхалась. Обескислороженный воздух, поступающий в инкубатор с тихим шипением, казался ей вязким и вонючим. Белые мошки хаотично метались в глазах, прозрачные стены инкубатора становились матовыми и оплывали, пол качался, как корабельная палуба в шторм, навевая тошноту. Уроды, уроды… Они убьют ее без малейшей жалости, с любопытством студентов-первокурсников, препарирующих лягушку… Лина попыталась поднять руку, дотянуться до датчиков, присосавшихся к груди. Бесполезно. Привязали ее надежно, и сил уже нет совсем…
Лина, судорожно хватая воздух сухими губами, попыталась произнести хоть слово проклятия. Не получилось и это.
— Хозяин, — тревожно произнес Тутмес, — пульс сто восемьдесят. Экстрасистолы идут уже через раз. На сегодня достаточно. Пожалуйста, Хозяин! Ее сердце не выдержит…
— Заткнись, — холодно бросил Виктор. — Я же тебе сказал: сердце — ерунда. Сердце всегда запустим. Главное — эритроциты. Давай анализ активности мембран. Быстрее!
Тутмес застучал дрожащими пальцами по клавиатуре. Выглядел он отвратительно — серо-бурый африканец, покрытый крупными каплями пота.
Тутмес очень переживает. Влюбился в девочку? Да, и это естественно, попробуй в такую не влюбиться. Может ли это помешать делу? Уже мешает, вон как руки трясутся. Чертов серв. Ну что тут поделаешь, что?
Вытравить бы атавизмы из людей. Убить все лишние эмоции. Увы, не получится. Эмоции, вероятно, трансформируются, станут несколько иными, трудно спрогнозировать, какими именно, дай Бог, чтобы не более сопливыми, чем ныне. Физически сильные люди часто склонны к сентиментальности. Ладно, все это в будущем. Займемся настоящим.
— Сколько? — спросил Виктор.
— Сто восемьдесят, Хозяин. Невероятно… Наверное, здесь ошибка… Она потеряла сознание, начались судороги. Мы убиваем ее…
— Отлично! — Виктор удовлетворенно щелкнул языком. — Неплохая адаптация! Сто восемьдесят — это, конечно, мало, нужно хотя бы двести пятьдесят. Давай новый анализ. Делай анализ каждые тридцать секунд!
— Двести двадцать…
— Не ври, — усмехнулся Виктор, глянув на монитор, — почти двести тридцать.
— Но она же в коме! Что толку от этих цифр?
— Она не в коме. Она только потеряла сознание… может, и к лучшему. Она дышит, понял, дурень? Ты бы давно уже там окочурился, а она дышит.
— Но мозг… Что с ее мозгом?
— Скоро узнаем. Смотри, Тутмес, уже двести восемьдесят! Невероятно! — Виктор стукнул кулаком по коленке.
Не просто цифры. Сто процентов — норма. Нормальное насыщение эритроцитов кислородом. Теперь уже — под триста процентов. Красные клетки Лины вобрали в себя в три раза больше живительного элемента, чем им было положено природой. Шанс. У девочки появился шанс. У ее тела. Тело, вероятно, выживет. Дай Бог, чтоб не вышибло мозги… Впрочем, для первого эксперимента это вторично.
— Триста шестьдесят процентов, Хозяин!
Лина открыла глаза.
— Хозяин, пульс падает. Всего сто двадцать. Боже, Боже…
— Лина, ты слышишь меня? — сказал Виктор, наклонившись к микрофону. — Как дела, малыш?
— Скотина… — слабый шепот, усиленный аппаратурой. — Какая же ты скотина, Вик…
— Так-то вот, — Виктор повернулся к Тутмесу. — Как видишь, мозги на месте. Ругается. Зря ты потел, дружок.
— Тутмес, Тутмес… — хриплое, страшное клокотание в динамиках.
— Заберите меня отсюда. Скажи Вику… Здесь нечем дышать…
— Не ври, — сказал Виктор. — Тебе — есть чем. Пять с половиной процентов кислорода. Как на Мирте. Ты научилась дышать таким воздухом. Я не сомневался, что научишься.
— Вик, пожалуйста… Выпусти…
— Не спеши, — сказал Виктор. Встал с кресла, сладко потянулся всем телом, с удовольствием подумал о том, что через два часа — концерт Большого Мадридского, с самим Хорхе Линаресом во главе. Сегодня Виктор заслужил право на незамутненное удовольствие. — Не спеши, Лина. Ты же не хочешь, чтобы земной воздух спалил твои нежные легкие? Все должно идти в соответствии с планом.
И уже выходя из лаборатории, поймал обжигающий, ненавидящий взгляд Тутмеса.

День пятнадцатый


— Как тебе эта зверюга? — спросил Виктор Д.
— Отвратная бестия, — сказала Лина. — Морда — страшнее не бывает… Чем она питается? Человеческими младенцами?
— Как ты знаешь, человечина на Стансе встречается крайне редко, — ответил Виктор. — Впрочем, это не важно. Важно другое — то, как этот зверь двигается.
— И как же он двигается?
— Быстро двигается.
— Подумаешь, — Лина пожала плечами. — Мало ли кто быстро двигается…
— Тварь эта называется пальцеглаз, — заявил Виктор. — В ее мышцах, как и у нас, имеются белые и красные мышечные волокна — соответственно, медленные и быстрые. Особенность состоит в том, что у пальцеглаза есть своеобразный переключатель режимов движения. В момент охоты резко мобилизуются все резервы красных волокон, и пальце глаз способен мчаться со скоростью двести пятьдесят километров в час и прыгать на восемнадцать метров.
— Круто… — Лина покачала головой. — Это будет следующая присадка, которую ты мне вкатишь?
— Да. Она уже готова. Через час начнем.
— Вик, Вик, что ты делаешь?.. — отчаянный страх исказил голос Лины. — Хочешь меня угробить? Думаешь, я не понимаю? Если человека заставить бежать с такой скоростью, он умрет через несколько минут. Разрывы мышц и трещины костей гарантированы, и это еще мелочь. Перегрев организма, обескровленный мозг, отек легких…
— Ты разбираешься в медицине? — заинтересованно спросил Виктор.
— Мне инсталлировали средний медицинский курс. Как и всем пилотам.
— Обычный человек такого бега, безусловно, не выдержит, — согласился Виктор. — Но ты будешь не только человеком. Будешь отчасти пальцеглазом, — Виктор показал на тварь в инкубаторе. — В каждой клетке твоего тела будет хромосома с новым вшитым кластером. И сразу после переключения в ускоренный режим все это заработает. Ты сама удивишься, как легко побежишь со скоростью быстрее сотни.
— Откуда ты знаешь, что сработает?
— Все уже проверено, отлажено. Конечно, ребята из Юты угробили не одну сотню людей, пока отладили технологию. Но это в прошлом. Тебе, милая, не грозит ничего. Ты получаешь товар высшего класса.
— Зачем ты притащил стансовских тварей сюда? Не проще было привезти с Земли все нужные присадки?
— Присадки высшего класса живут всего несколько часов и готовятся ex tempore[13], — наставительно сказал Виктор. — Все, что законсервировано, заморожено в жидком азоте, — дешевая дрянь. Доставить сюда живого пальцеглаза стоило мне огромных денег, содержать его здесь — не менее дорого, но если ты, девочка, пробежишься через неделю со скоростью «феррари», все расходы окупятся. Потому что вслед за тобой побежит еще сотня красивых, здоровых девочек и мальчиков. Побегу даже я, старая развалина. Мы должны обрести новую степень физического совершенства. И мы обретем ее.
— Я боюсь, Вик. Я умру, да?
— Это Тутмес тебя запугал? — Виктор внимательно посмотрел в глаза девушки. — Поганец Тутмес… Я уже жалею, что взял его. Но пока без него не обойтись, — Виктор хмуро покачал головой. — Как только ты пройдешь полный курс, Лина, и станешь моей полноценной помощницей, я уберу его отсюда.
— Отправишь его на Землю?
— Да.
Не ври. Ты убьешь его.
— Не убью.
— Враки! Не убивай Тутмеса, Вик. Пожалуйста! Он хороший.
— Дерьмо он хитрозадое, вот он что, — сказал Виктор Д. — Не уповай на него как на защитника, Лина. В этом мире есть только один твой настоящий защитник. И это — я.

День тридцать второй


— Восемьдесят километров! — крикнул Тутмес. — Восемьдесят пять! Девяносто!
— Хватит! — Виктор поглядел на часы. — Тормози, Лина. Тормози аккуратно…
Лина сбавила темп слишком резко. Беговая дорожка не успела среагировать, замедлить ход — черная лента протащила девушку вперед со скоростью несущегося автомобиля, ударила о приборный щиток. Лина перелетела через станину, взмахнула руками — неловко, как сломанный манекен, — врезалась в стену и рухнула на пол.
— О черт! — завопил Тутмес и галопом бросился к Лине.
Виктор медленно поднялся из кресла, не спеша пошел к Лине и Тутмесу. Что за бестолочь эта девчонка — третий забег, и каждый раз летит кувырком. Никак не поймет, что на скорости девяносто в час нельзя тормозить так резко. Снова будет отлеживаться целый день. Сутки, считай, потеряны. Нарочно что ли, она это делает? Знает, маленькая поганка, что ничего ей за это не будет, что все ушибы за несколько часов исчезнут, все порезы затянутся. Виктор рассчитал все правильно: сперва присадил ей кластер регенерации от Мельничника дивного — редкостно уродливой жабообразной стансовской твари — и только потом начал эксперименты с переключением скоростей.
Уже очухалась, открыла глаза. Тутмес усадил ее на полу, поддерживает нежно за плечи, шепчет что-то на ухо. Наверное, о том, какой гад он, Виктор, какой злой и бесчеловечный. Все влюбленные — идиоты, а влюбленный серв — в особенности.
— Лина, как ты? — сухой, бесчувственный вопрос.
— Больно. Я сломала палец.
Показывает указательный палец, действительно сломанный — кость всмятку, без рентгена видно. Ну что за дрянь! Это уже не сутки, это дня три задержки.
Виктор сжал кулаки, закрыл глаза, глубоко вдохнул, давя в себе желание наброситься на обоих, избить до полусмерти. Нет, так нельзя. Спокойнее, Виктор, спокойнее. Береги нервы.
Как хорошо было на Земле. Два раза в неделю — спарринг на ринге. Время от времени Виктор получал оглушительные оплеухи, крюки в дыхалку, пару раз даже доходило до сотрясения мозга, но обычно он подбирал правильных спарринг-партнеров — тех, кого мог избить без труда. Стресс это снимало отменно.
Виктор вспомнил последний свой бой — длинного тощего пуэрториканца, отправленного в нокаут на шестнадцатой минуте. Виктор сломал ему нос. Латинос валялся на ринге, обливался кровью, сучил ногами и не мог встать. А Виктор не спешил ему помочь…
Виктор открыл глаза, тряхнул головой. Ему стало немного легче.
— Займись ею, Тутмес, — сказал он. — Приведи ее в порядок. И учти — даю один день, не больше. Чтоб через сутки она была здорова. И никаких обезболивающих. Понял?
— Да, Хозяин, конечно.
* * *
Тутмес глядел на дисплей и удрученно качал головой. Много-оскольчатый винтовой перелом третьей фаланги. За день такое, конечно, не срастется. Трое суток как минимум. Плюс трещина на малоберцовой, две трещины в ребрах и ушиб правой почки. И значит, завтра он, Тутмес, будет просить Хозяина не мучить девочку, подождать еще хоть денек, и неминуемо получит взбучку — можно не сомневаться, что Хозяин поставит ему пару свежих синяков. Тутмес дотронулся до разбитой, незаживающей губы. Боксер проклятый… В честном кулачном бою Тутмес уложил бы Виктора за пару минут, но статус серва не давал ему возможности сопротивляться.
Что ж, Тутмес, знал, на что шел, когда подписывал контракт. А вот девочка Лина влипла ни за что ни про что. И другие, что последуют за ней, тоже влипнут — как мухи, приклеившиеся к листьям хищного растения. Возможно, все это не впустую, и проект Виктора Д. когда-нибудь увенчается успехом. Возможно… У Тутмеса были веские основания сомневаться в этом.
Он подошел к Лине. Она полусидела на кушетке, прижав больную руку к груди, нянчила ее, как куклу.
— Ручка, ручка, не боли, — услышал он ее шепот. — Ручка, ручка, проходи. Ручка, ручка, не боли…
Тутмес тяжело вздохнул. Бедная девочка…
— Госпожа Лина, зачем вы это делаете? Зачем ломаете свои косточки? Нет смысла, госпожа. Это не принесет вам ничего…
Она повернулась, и голова Тутмеса снова, как всегда, закружилась от ее пронзительно синего взгляда.
— Тутмес, Тутмес, я же говорила тебе, что я не специально. Что я, дура, мазохистка? Это очень больно, Тутмес, очень. Но я ничего не могу поделать. Не умею с этим справляться.
— Вам нужно всего лишь постепенно сбавлять темп. И тогда дорожка успеет затормозить. Она не может снизить скорость от девяноста до десяти за две секунды, как это делаете вы. Это не предусмотрено конструкцией, там слишком большая инерция…
— А я не могу плавно затормозить. Понимаешь?! Это действительно переключатель, в нем только две позиции — либо нормально, либо очень быстро. Я пытаюсь, но у меня не получается. Этот зверь, пальцеглаз, внутри меня, делает все по-своему. Ему плевать на меня. Если бы я бежала по ровной местности, а не по гадской дорожке, все было бы нормально.
— Я попытаюсь объяснить Хозяину.
— Не надо. Он опять отлупит тебя. Я сама ему скажу.
— Он не понимает. Он хочет как можно быстрее. Вы для него — лишь расходный материал…
— Он все поймет, — Лина бросила косой взгляд на видеокамеру, шпионски глядящую из-под потолка, записывающую каждое движение, каждое слово. — Не дергайся, Тутмес, не ругай Вика. Мы договоримся с ним.
— С ним не договоришься. Он холодный, бесчувственный крокодил, он убьет вас, госпожа…
— Прекрати! — крикнула Лина. — Заткнись!
Глупый Тутмес нарывается на очередную порцию тумаков. Можно считать, что уже нарвался. Надо же, как все коряво устроено — оказывается, серв может ненавидеть Хозяина, хотя и подчиняется ему беспрекословно.
Ее ситуация лучше. Намного лучше. Конечно, переломы костей не подарок, но это скоро пройдет. Главное, что она становится сильнее с каждым днем — Виктор не соврал, он хорошо знает свое дело. Интересно, он задумывается над тем, что будет дальше? Что может произойти, как только нейролептики, не дающие Лине поднять на него руку, перестанут действовать?
Нужно терпеть и ждать. Она едва выжила, но теперь ее шансы растут с каждым днем. А вот Тутмес ходит по самой грани. Он что, нарочно провоцирует Вика на жестокость или просто не может сдержать своих эмоций?
Тутмес очень чувствительный. Очень живой человек в отличие от Виктора, чья душа высушена до мумификации.
— Ты хороший, Тутмес, — Лина протянула здоровую руку, дотронулась до пальцев серва. — Ты добрый. Не зли Вика, пожалуйста. Побереги себя. Думаешь, ты настолько нужен Вику, что он не способен убить тебя? Это не так. Будь осторожнее, Тутмес, пожалуйста. Ради меня.
— Ради вас, — эхом отозвался Тутмес. — Хорошо, юная госпожа. Буду осторожнее. Я делаю здесь все ради вас. Я живу только для вас. И умру тоже ради вас.
— Э, нет, — Лина покачала головой, — так не пойдет. Мы не договаривались умирать. Мы будем жить вечно.
— Хорошо, госпожа. Если вы так велите…



День пятидесятый


Виктор Д. откинулся на спинку кресла, закрыл глаза и помассировал веки. Боже, как хорошо! Он чувствовал себя на вершине блаженства.
Получилось, получилось…
В последнее время все шло наперекосяк, Виктор уже было решил, что придется начинать снова, с нуля. Что все пошло насмарку.
Конечно, он сам виноват. Не смог сдержаться. Когда прослушал разговор Тутмеса с Линой, то взорвался и съехал с колеи. Отколошматил чертового серва в месиво, избил его до смерти. Почти до смерти. Пришлось срочно изготовить порцию регенерирующей присадки и вкатить ее Тутмесу, иначе бы тот откинул копыта через несколько часов. Два дня серв провалялся в коме, еще пять дней — в установке искусственного сна. Неделя вылетела коту под хвост. Зато теперь ходит как шелковый, пикнуть боится, взгляд полон смирения и готовности подчиняться.
Если слугу бьют, а он по-прежнему ведет себя плохо, значит, мало бьют. На этот раз слуга получил адекватную порцию лекарства от строптивости.
Виктор не мог ждать, пока Тутмес придет в рабочее состояние. Нетерпение грызло душу Виктора, подхлестывало его огненным кнутом. Он начал работать в одиночку — изготовил новую присадку, самостоятельно ввел ее Лине, сам выходил девчонку. Это оказалось намного труднее, чем он предполагал. Период адаптации протекал ужасно — в первые дни Виктор был почти уверен, что Лина не выживет. Температура подскочила до сорока одного, кровь шла изо всех отверстий, сочилась даже через поры кожи, сердце останавливалось через каждые несколько часов, пришлось подключить дефибриллятор в автоматическом режиме. Почему так случилось? Виктор знал. Конечно, знал. Все из-за спешки. Он запихнул в гены девчонки слишком много присадок — четыре штуки меньше чем за сорок дней. При тщательной работе на усвоение каждой присадки потребовалось бы не меньше месяца… Ладно, ладно. Победителей не судят. А он победил и на этот раз. Пусть девочка пока отдохнет. Она получила все, что ей положено. Пусть ест всякую дрянь — тренирует печень и почки.
Присадка детоксикации увеличивала способность выводить яды из организма. Изготовлена она была из хромосом двухголовой стансов-ской образины, по виду напоминающей свинью-бородавочника, но с гребнем на спине — неожиданно красивым, раскрашенным во все цвета спектра. Обитал «бородавочник» в местности, напичканной токсинами под завязку — и ничего, лопал все подряд, щелкал цианиды, как семечки, ничто его не брало. Полезная генная утилита, что и говорить. Особенно при освоении новых планет.
Виктор провел первую пробу только на пятнадцатый день после введения присадки. Дал Лине время прийти в себя. И предупреждать ее о пробе не стал — зачем зря волновать девчонку. Просто подсыпал ей в суп хлористого лития, посолил собственноручно. На вкус — та же поваренная соль, но вот по токсичности… Не самый сильный, но проверенный яд. Смертельная доза для человека — восемь граммов. Виктор дал ей шесть — с учетом массы тела вполне достаточно.
Все прошло гладко. Лина скушала супчик с аппетитом, бровью не повела. Виктор лично следил за этим через видеокамеру. После обеда смотрела видео, немножко подремала. Проснулась, сходила в туалет…
Теперь перед Виктором лежала распечатка спектрального анализа мочи. Концентрация лития в ней превышала все мыслимые пределы. Это означало одно — организм Лины вывел всю отраву за два часа.
Девочка готова. Полностью готова. Отличная работа.
Виктор заслужил праздничный ужин под музыку Брамса, под прелестную оркестровую серенаду, сочинение номер 16. Ужин в одиночестве, само собой. Лине теперь положена особая, правильно посоленная и приперченная диета. А Тутмес… Что ж, и он заслужил кое-чего. Скоро он об этом узнает.
* * *
— Что-то меня подташнивает, — сказала Лина. — Ощущения мерзкие — как будто соленой рыбы переела. У тебя таблеточки не найдется какой-нибудь подходящей?
— Нет, что вы, госпожа! — Тутмес испуганно затряс головой. — Нельзя вам никаких таблеток! Нельзя! Можно только то, что разрешил Хозяин!
— Как ты, Тутмес, милый? Как себя чувствуешь?
— Не называйте меня милым, госпожа! Я просто Тутмес. Глупый слуга Тутмес. Чувствую себя очень хорошо.
Лина закусила губу, грустно покачала головой. Надо ж, как человека изуродовали. Левый глаз Тутмеса был закрыт черной повязкой, но Лина знала, что глаза там уже нет — вытек. Свернутая набок переносица, грубо заживший хирургический шов вдоль щеки. Половина зубов выбита, поэтому Тутмес забыл об улыбке и стеснительно прикрывает рот рукой при разговоре.
— Тутмес, милый, не расстраивайся. Ты вернешься на Землю и закажешь себе новое лицо — какое захочешь. Ты же знаешь, это так просто.
Враки, враки. Глаз не будет видеть уже никогда.
— Не зовите меня милым, госпожа, — умоляющим тоном сказал Тутмес. — А то Хозяин снова рассердится и побьет меня. Вы же этого не хотите, да? Пожалуйста!
— Где Вик?
— Хозяин ужинает. Сейчас он кушает кролика в белом соусе и слушает красивую музыку. У Хозяина хорошее настроение.
— Вот же дерьмо этот Вик! Он так и не сказал мне, что за гадость впихнул в меня последний раз. Я чуть не умерла.
— Не ругайте Хозяина, госпожа!
— Еще скажи, что он — хороший.
— Хозяин хороший.
Тутмес стоял перед Линой — ссутулившийся, серый, трясущийся. Тоскливый, затравленный взгляд, ни капли былой самоуверенности. Раб с хлопковой плантации.
— Что-то не пойму я тебя, Тутмес, — сказала Лина. — Тебе что, нравится так унижаться?
— Нравится, госпожа.
— Но раньше, кажется, не нравилось? Раньше ты был похож на нормального человека.
— Мы меняемся, госпожа. Всё меняется.
— Теперь ты не слушаешь лес?
— У меня больше нет леса, госпожа. Нет. Я отдал его вам.
— Ты врешь, Тутмес. Чего-то не договариваешь. Мне кажется, что ты…
— Не надо, госпожа. Пожалуйста.
Тутмес приложил палец к губам. Показал Лине открытую ладонь левой руки.
«Пойдемте со мной и ничего не спрашивайте», — было написано на ладони.
* * *
— Вот здесь, — сказал Тутмес. — Здесь — правильное место. Здесь можно говорить. Здесь никогда не было ни камер, ни микрофонов, и Хозяин об этом не знает.
Тутмес дышал тяжело, словно пробежал пару километров. Путь оказался неблизким, и почти весь он состоял из длинных вертикальных туннелей, внутри которых пришлось карабкаться по скобам, торчащим из стены.
— Что это за чердак? — спросила Лина, озираясь по сторонам. Помещение представляло собой кубической формы грот, наполовину заваленный картонными коробами и пластиковой пленкой.
— Неважно, — Тутмес махнул рукой. — Совсем неважно, что это за комната. Просто комната, да.
— Зачем ты меня сюда привел?
— Вы должны убить Хозяина, — выпалил Тутмес. — Убить Хозяина как можно скорее!
— Убить? — Лина усмехнулась. — Ты же сам говорил, что нельзя убивать. Вспомни.
— Тогда было нельзя, было еще рано. Теперь — можно. Нужно.
— Кому нужно? Тебе? Ты говоришь так, словно осуществляешь план — разработанный давно, еще до моего прилета сюда. Знаешь, на что это похоже? На приглашение вляпаться в очередную кучу дерьма. Виктор играет мной, как куклой, ты тоже решил поиграться?
— Хозяин — чудовище. Он убьет вас, Лина, убьет!
— Я уже слышала это от тебя сто раз. Вначале ты предрекал, что я не протяну и нескольких дней, потом у меня неожиданно появились шансы, теперь же, когда Вик собирается от меня отвязаться, вдруг предлагаешь его убить. Ты непостоянен, Тутмес. Я хорошо к тебе отношусь, и не заставляй меня менять свое отношение.
— Почему вы думаете, что он оставит вас в покое?
— Он сказал, что ввел мне все присадки, какие положено. Что теперь я буду отдыхать. Даже тренировок у меня не будет…
— Он проводит тренировки. Постоянно проводит, а вы об этом не знаете…
* * *
— Вот ведь дрянь! — Виктор ударил кулаком по столу. — Никогда больше не свяжусь с сервами. Предупреждали же меня, что модулятор недоработан…
«Он травит вас ядами, госпожа, — бубнил голос Тутмеса из динамика. — Он ввел вам присадку детоксикации, это очень плохая штука, госпожа, очень вредная штука, а теперь подсыпает вам в еду хлорид лития — очень, очень ядовитый. Поэтому вы так плохо себя чувствуете, госпожа. А дальше пойдут в ход более тяжелые токсины. И он ничего вам об этом не сказал, потому что вы бы не согласились. Он затравит вас до смерти…»
Поганец Тутмес испортил вечер, не дал дослушать концерт. Запищал зуммер тревоги, оторвал Виктора от ужина. Что ж, информация стоила того, чтобы отвлечься — нет худа без добра.
Тутмес разговаривал с Линой в каком-то помещении, лишенном прослушки. Не имело значения, каком. Виктор вживил микрофон в тело Тутмеса, в правую надключичную ямку, и серв не подозревал об этом. Виктор мог слышать каждое слово серва.
Не вовремя. Как всегда, не вовремя. Виктор рассчитывал еще на месяц спокойной жизни — не спешить, поработать над отработкой детоксикации, прогнать еще раз весь компьютерный алгоритм, подготовить астероид для нового жильца… Ладно, ладно. Неприятные обстоятельства на то и существуют, чтобы портить жизнь, чтобы выпрыгивать, подобно чертику из табакерки. Главное — быть готовым к их появлению.
Он готов.
Виктор подключился к приват-связи, набрал код. На экране появилось лицо — веснушчатое, свежее, безупречно молодое, лоб прикрыт косой рыжей челкой.
— Привет, Шон, — сказал Виктор. — Как дела?
— Нормально, — сказал парень. — Что-то изменилось, Виктор? Ты же сказал: не раньше, чем через месяц…
— Все изменилось. Через четыре дня.
— Но…
— Никаких «но». Вспомни контракт. Хочешь, чтобы я его разорвал?
— Нет-нет, извини. Во вторник прилечу.
— Координаты астероида не потерял?
— Шутишь? Что брать с собой?
— Зубную щетку и тапочки, — Виктор улыбнулся. — Здесь есть все, Шон. Все, что душа пожелает. Тебе понравится, Шон. Ты получишь большое удовольствие. Гарантирую.
* * *
— Вот, значит, как, — Лина задумчиво поскребла в затылке. — То-то мне все время пить хочется, глотаю воду литрами и остановиться не могу. Ладно, я поговорю с Виком…
— Ни в коем случае! — крикнул Тутмес. — Тогда он все поймет, он сразу убьет нас…
— Хватит! — зло сказала Лина. — Не повторяйся, Тутмес. Ты прав, все изменилось, только изменилось не так, как ты думаешь. Я уже не против Виктора. Он, конечно, не самый лучший человек, характер у него дрянной, но мне нравятся его идеи. Я хочу жить на другой планете, осваивать ее с такими же, как я, здоровыми и сильными людьми, свободными от земной грязи. Я вижу во снах Мирту — оживающую, становящуюся чудесным садом. Это стало и моей мечтой, понимаешь?
— Нельзя делать это так, как делает он. Нельзя. Неужели вы этого не понимаете?
— У него нет другого выхода. Я думала над этим… Мне кажется, что он действует правильно. Это ситуация, всего лишь ситуация.
— Вы не будете свободными колонистами — станете его рабами. Будете работать на него, а он будет бить вас и унижать…
— Бить? Нас? — Лина рассмеялась. — Не притворяйся дураком, Тутмес. Я стала сильной, никто не сможет ударить меня безнаказанно. И зачем ему бить нас? Чтобы мы лучше работали? Боже, что за глупости!
— Он уже унизил вас, госпожа. Он обманул вас, начал эксперименты без вашего разрешения, надругался над вашим телом, превратил вас в монстра.
— Я простила ему это, — сказала Лина. — Мне нравится быть монстром. Ты представить не можешь, насколько это здорово.
Тутмес зажмурил единственный глаз, закрыл лицо руками и застонал.



День пятьдесят первый


— Вик, я хочу с тобой поговорить, — сказала Лина, наклонившись к коммутатору.
— Отлично. Я тоже хочу. Жду тебя через десять минут в пятом блоке.
— Подожди… Нужно, чтобы Тутмес тоже присутствовал.
— Тутмес? Зачем?
— Мы должны поговорить все месте. Поговорить честно. Потому что новую жизнь нельзя начинать со лжи.
— Вот как? — Виктор на экране насупился. — Ладно, будь по-твоему. Через десять минут встречаемся втроем.
* * *
Виктор сидел за столом — замерзшая полуулыбка на устах, холодное лицо ледяной статуи. Стол его, обычно педантично прибранный, был завален ворохом бумажных лент. Пара разобранных приборов стояла в углу на большой тележке, напоминающей больничную каталку, в воздухе витал запах расплавленной пайки. Похоже, Лина и Тутмес застали Виктора в самый разгар работы.
— Садитесь, — Виктор кивнул. — С чем пожаловали?
Лина и Тутмес опустились в два низких кожаных кресла, стоявших вдоль стены, метрах в трех от стола. Тутмеса колотило не на шутку — ему не помешала бы основательная порция успокоительного. Лину же охватило удивительное спокойствие. Этой ночью ей снова снилась Мирта — планета, похожая на сказку. Лина сделала свой выбор — сомнения, мучавшие ее в последние недели, развеялись, она чувствовала даже нечто вроде симпатии к Виктору.
— Виктор, — сказала она, — я знаю, что ты ввел мне в последний раз. Это присадка детоксикации. И еще знаю, что ты добавляешь мне в еду хлорид лития. Напрасно ты не сказал мне, Виктор. Я бы согласилась. Я понимаю, насколько это важно для колониста — умение сопротивляться токсинам.
— Выходит, ты все знаешь? — Виктор покачал головой. — Славно, Лина. Теперь я избавлен от нудных объяснений. И откуда же ты узнала сей страшный секрет, милая?
Изувеченная физиономия Тутмеса задергалась в тике.
— Тутмес сказал, — бесхитростно произнесла Лина. — Он сказал мне это, Вик, и ты не накажешь его.
— Почему?
— Потому что с сегодняшнего дня все будет по-другому. Ты больше не станешь наказывать его. А я не буду сопротивляться тому, что ты делаешь. Мы станем союзниками — все трое. Не будем лгать друг другу. Не будем тихо ненавидеть друг друга.
— Ты думаешь, такое возможно?
— Да, Вик. — Лина мечтательно улыбнулась. — Я понимаю причину твоих страхов. Ты боишься, что великое дело, которое ты затеял, может быть погублено людьми, нелояльными к тебе. Ты не веришь людям. Поэтому ты держал меня в неведении, пичкал своими нейролептиками — чтобы я, не дай Бог, на тебя не набросилась. Поэтому заковал Тутмеса в наручники серва, избивал его по поводу и без повода, пользуясь его беспомощностью. Но на страхе нельзя построить общество сильных людей, Виктор. Представь, что будет, когда таких, как я, будет здесь сотня, несколько сотен? Ты окажешься беспомощным перед нами. Как ты намереваешься справиться с этим? Ты думал, как с этим вообще можно справиться?
— И как же? — криво усмехаясь, полюбопытствовал Виктор. — У тебя есть рецепт, девочка?
— Нужно любить людей, Вик. Просто любить их. И они ответят тебе доверием.
— Я что-то слышал о такой теории, — произнес Виктор. — Гипотетически такое возможно. Только знаешь ли, милая Лина, я прагматик. Я черт знает сколько лет управлял огромной фирмой, в которой работали тысячи людей, а еще изо дня в день боролся с фирмами-конкурентами, готовыми разорить меня, а моих людей оставить без работы. И, само собой, разбирался с чинушами, которым нет дела вообще ни до чего, кроме собственного кармана, и с ворюгами-политиками, и со жлобами-полицейскими. Мы делали то, что другим и не снилось, двигали чертово человечество, толкали его по лестнице вверх, хотя ему было на это наплевать. Моя фирма процветала, она была лучшей. Лучшей! Не думай, что это стало результатом моего благодушия и честности. Вовсе нет. Хорошему результату всегда предшествуют жестокость, искажение информации и подавление воли людей. Это — методы, Лина. Это естественный отбор, в ходе которого выживают сильнейшие, все же остальные отправляются на свалку. Всё остальное — сопли, не более того. Амурчики в воздусях и цветочки в вазах.
— Значит, я тебя не убедила?
— Нет, милая Лина.
— И все останется по-старому? И ты накажешь Тутмеса?
— Ну что ты, — Виктор покачал головой. — Все будет по-новому. Как можно наказывать такого замечательного человека? Такого верного слугу, хорошего помощника? Как можно бить его по морде, вышибать ему зубы, хлестать его кабелем и ломать ему пальцы? Такого больше не будет, Лина…
Тутмес скукожился, забился в угол кресла. Пот тек по его лицу ручьями.
— Я думаю, наш Тутмес заслужил свободу, — Виктор говорил громко и четко, вколачивал каждое слово, как гвоздь. — Заслужил за все. За то, что ненавидел меня, Хозяина. За то, что тихо саботировал все, что я ему поручал. За то, что вчера просил тебя убить меня — перекладывал эту ношу на тебя, Лина, поскольку сам слишком слаб для такого.
Тутмес свалился с кресла, упал на колени, сложил ладони перед собой в молитвенном жесте. Его трясло с головы до ног.
— Простите меня, простите, великий Хозяин! Я не хотел, не хотел. Не знаю, что на меня нашло…
— Я решил, что Тутмес больше не годится мне в помощники, — объявил Виктор. — Слышишь, серв? Ты мне больше не нужен. Убирайся с астероида. Ты, кажется, давно об этом мечтаешь?
— Но как же я могу это сделать, Хозяин? Ведь здесь не Земля, я не могу просто уйти…
— Это очень просто — уйти, — сказал Виктор. — Смотри, Лина, как это делается.
Виктор извлек из вороха бумаг пистолет с длинным стволом и выстрелил. Голова Тутмеса взорвалась, как арбуз, — красные ошметки брызнули во все стороны. Мертвое тело глухо шлепнулось на пол.
Лина закрыла лицо руками и заплакала.
— Вот так уходят те, кто ведет себя по-свински, — сказал Виктор.
— И это тоже метод, девочка. Очень действенный метод.
— Скотина! — крикнула Лина. — Ненавижу тебя!
— Спокойнее, спокойнее, детка. Из-за кого ты переживаешь? Из-за сбрендившего черномазого калеки? Цена таким обезьянам — полдоллара за стадо. Ему еще повезло, легко отделался, и лишь потому, что ты замолвила за него словечко. Подумаешь — выстрел в башку. Я натер бы его, как корейскую морковку, если б не ты.
— Садист! Как ты хочешь управлять колонией? Так же? Убивать всех, кто тебе не угоден? Упиваться своей неограниченной властью? Ты сумасшедший, Виктор!
— Какая колония? — Виктор недоуменно поднял брови. — О чем ты говоришь, дорогая? Я тебя не понимаю.
— Мирта! Мирта! Наша планета. Наш мир, в котором мы создадим новую жизнь…
Лина осеклась. Запоздалое понимание исказило ее лицо.
— Мирта? — переспросил Виктор. — Это что такое? Сорт лавандового мыла?
— Подожди, — Лина выставила перед собой руку, защищаясь. — Только не вздумай сказать…
— Да-да, детка, именно так. Ты хотела знать — как контролировать толпу суперменов, запертых внутри астероида? Никак. Не будет никакой толпы. Совершенный человек — штучный товар, и тиражировать его нельзя. Все то, о чем я тебе говорил — чушь. Поверить в это могла только такая глупая девочка, как ты. Ты, случайно, не ходила в воскресную школу? Невозможно наплодить на астероиде популяцию сверхлюдей и избежать при этом грандиозных склок. Еще более невероятно построить большой корабль и отправить его в дальний космос втайне от человечества. И наконец, даже если бы такое удалось, если бы мы колонизировали какую-либо планету, нас не оставили бы в покое ни на день, ни на минуту. Люди за десятилетия мира истосковались по войнам, Земля напоминает кучу сухого хвороста — только дай врага, только поднеси спичку, и все вспыхнет разом. Именно это и является причиной противодействия колонизации. Лидеры большой двадцатки давно заключили тайный договор о моратории на колонизацию на тридцать ближайших лет. Ты хочешь поспорить с сильными мира сего? Я — нет. Я не настолько безумен.
— И зачем же было все это? — сипло спросила Лина. — Зачем ты мучил меня? Ради чего убил бедного Тутмеса?
— Технология, Лина. Технология. Я купил ее для того, чтобы применить на себе. Но любая технология требует отработки. Согласись, я не мог рисковать. Разумнее было ввести тебе все присадки в состоянии сна, не приводя в сознание — тогда бы ты не брыкалась и не мешала экспериментам. Но я не мог пойти на такое — нужно было посмотреть на живую реакцию. Следующего подопытного я проведу полностью в автоматическом режиме — он не проснется, пока не получит и не усвоит весь комплект новых утилит. И такой подопытный, вероятно, будет не один — алгоритм должен быть отработан идеально. Когда же все будет работать безукоризненно, я лягу в камеру сам. Отдам себя автоматам. Они зарядят меня на полную катушку. И я проснусь новым человеком.
— Зачем тебе это нужно, Вик? Зачем?
— Почему ты полетела со мной? — ответил вопросом на вопрос Виктор. — Ты, красивая и умная девушка из богатой аристократической семьи? Почему бросила все и потащилась на астероид? Чего тебе не хватало на Земле?
— Мне было скучно. Я думала найти здесь что-то интересное…
— Мне тоже скучно. Я уже получил в этом мире все, что можно. Я прошел свой жизненный пик и знаю, что дальше буду только медленно угасать. Легальная жизнь миллиардера противна — жены, дети, налоги, каждый чих на виду. Ты не знаешь, что это за дрянь, потому что молода и свободна. Я тоже хочу стать свободным и молодым. Есть только одна возможность для этого — умереть и родиться заново. Я уже умер, осталось родиться. Впереди у меня столетия здоровой, высококачественной жизни.
— Ты будешь столетия торчать на этом гнусном астероиде?
— Шутишь? — Виктор широко улыбнулся. — Я вернусь на Землю, детка. Слегка подправлю лицо, чтобы никто не узнал во мне Виктора Д. Буду путешествовать по всему миру — в одиночестве лазить по скалам, бродить в джунглях, добывать пищу голыми руками и жарить мясо на костре. Когда мне надоест это, вернусь к людям, буду сорить деньгами в самых дорогих казино и спать с самыми красивыми женщинами. И никакая крыса не заглянет мне через плечо, не потребует финансового отчета. Я буду по-настоящему свободен. Я заслужил это.
— Что ж, поистине грандиозные планы. Только где ты возьмешь денег на такую жизнь? Ты накопил средств на столетия вперед?
— У меня есть деньги. И я заработаю еще — очень много, намного больше, чем уже заработал. Я лично знаю не меньше двух десятков людей, каждый из которых без проблем отвалит мне по полмиллиарда за то, чтобы избавиться от всех болячек и прожить несколько жизненных сроков. Подпольно, естественно.
— Ты же так радел о здоровье человечества… Не хочешь поделиться с ним своей технологией?
— Объявить людям о новейшем, феноменальном открытии? Чтобы те взбесились от вожделения, встали в очередь за стансовскими генными утилитами? Чтобы опошлили открытие, как делали это со всем, что попадало в их лапы из рук ученых? Люди не готовы к тому, чтобы заращивать пулевые ранения в считанные часы. Если появится возможность штамповать на конвейере суперсолдат, то непременно возникнет желание применить их на деле, и как можно скорее, пока другие не сделали этого раньше. Я не хочу новых войн, Лина.
— Ясно. — Лина подобрала ноги, чуть наклонилась вперед. — С тобой все ясно, великий Виктор Д. А что будет со мной?
— Ты умрешь, девочка.
Ледяная игла страха пронзила сердце Лины. Она сжала зубы, сделала глубокий вдох. Только не сорваться в панику. Держать себя в руках. Она может успеть. У нее есть шанс, последний шанс.
— Все мы умрем, — сказала она хрипло, — кто-то раньше, кто-то позже. Ты не хочешь прихватить меня на Землю, милый Вик? Из нас получится славная парочка. Я буду бродить по джунглям вместе с тобой. А когда я надоем тебе, уйду. Не буду мешать тебе любить красивых женщин, Вик.
— Ты уже надоела мне, — Виктор криво усмехнулся. — Ты — моя головная боль. Я ни на секунду не чувствую себя в безопасности. Ты ведь и сейчас готовишься наброситься на меня, да?
— Нет-нет. Что ты, Вик!
Конечно, да. Только как это сделать? Чертов пальцеглазовский переключатель работает не сразу — сперва нужно разогнаться. И Виктор хорошо об этом осведомлен.
Лина напрягала и расслабляла мышцы ног, стараясь, чтобы движения ее не были заметны. Всего один большой прыжок. Всего один. И одна пуля — с гарантией. Будет очень больно. Но если он не попадет ей в голову, она успеет. Должна успеть.
— Ты отработала свое, — Вик поднял пистолет, направил его на Лину. — И совершила много глупостей. Ты могла бы убить меня уже давно — как только начала действовать утилита детоксикации, нейролептик в твоей крови разрушился, и ничто тебя больше не сдерживало. Ты об этом не догадалась — даже тогда, когда чертов серв сделал тебе предложение убить меня.
— Я знала об этом, — сказала Лина. — Просто я не хотела этого делать.
— А сейчас — хочешь?
— И сейчас не хочу.
— Врешь! Жаль, что ты не видишь себя со стороны. Как пантера перед прыжком — красивое животное, ничего не скажешь.
— Господи, какая же ты дрянь, — сказала Лина, уже не скрывая отвращения. — Будь ты проклят во веки вечные. Давай, стреляй. Давай, чего ждешь?
— Так скучно, — Виктор опустил пистолет. — Хочешь честную дуэль? Я считаю до трех, ты прыгаешь, я стреляю. Кто быстрее?
— Что ж тут честного? Пистолет против голых рук.
— Ты сама по себе оружие, девочка. Не забывай об этом. Можешь свернуть мне шею, как цыпленку.
— Иди к черту, — Лина плюнула под ноги. — Играешь со мной до последнего. Противно все это. Стреляй, не буду я прыгать.
— Как хочешь, — Виктор поднялся на ноги, снова поднял пистолет, демонстративно щелкнул затвором. — Считаю. Раз, два…
Лина сорвалась с места и понеслась вперед. Время застыло, растянулось в бесконечные секунды — как в киношном «сло-мо»[14]. Она преодолела пространство до стола в два прыжка, уже вытянула руки… Пистолет выстрелил с оглушительным грохотом — раз, второй, третий. Лина не почувствовала пуль, что прошили ее тело. Она увидела, как Виктор скользит в сторону, уходя с траектории атаки. Ударилась о стол, перелетела через него и рухнула на пол.
Виктор наклонился над ней.
— Ты так и не научилась тормозить, девочка, — сказал он.
Лина попыталась ответить, но ледяные губы не слушались. Волна запоздалой боли прокатилась по всему телу. Свет померк. Лина в последний раз дернула ногами и затихла.
— Конец первого этапа, — провозгласил Виктор Д. — Можно пить шампанское!
* * *
Виктор смахнул аппаратуру с каталки на пол, поднял Лину, положил ее на каталку, отодрал застежки-липучки, стянул с девушки куртку. Три дырки, черт! Одна — в плече, две — в грудной клетке справа. Проникающее ранение, гемоторакс, само собой. Слава Богу, в сердце не попал. Он все еще неплохой стрелок. Пока жива, но если не принять мер, умрет минут через десять, никакая регенерация не поможет.
Быстрее, быстрее! Виктор мчался по коридору, толкая перед собой каталку. Все, кажется, предусмотрел, и вот на тебе — девчонка изувечена больше, чем требовалось. А она еще нужна — всего лишь на два дня, но два очень важных дня._
Он ворвался в операционную, схватил Лину, грубо, не церемонясь, кинул на стол ее бесчувственное тело, зажег лампы, сдернул с девушки остатки одежды. Хороша девочка. Была хороша… Так, так. Первым делом, конечно, интубация, трубка в трахею, чтоб не задохнулась. Отлично! Герметично заклеим дыры свистящего воздухом пробитого легкого. Готово. Пули достанем потом, если понадобится… понадобится вряд ли, дезинтегратору все равно, что перерабатывать. Инъекции кардиостимуляторов, релаксантов, бронхолитиков, гепарина и всего остального, что положено. Сделано. Теперь, само собой, — большую, утроенную дозу нейролептика. Пусть девочка поспит как следует… не дай Бог ей очухаться — все на Слоне разнесет…
Виктор обвел глазами мониторы. Жизненные функции Лины улучшались на глазах. До нормы, понятно, еще далеко, но жить будет. Вот они, стансовские гены-генчики. Чудо в каждой клетке организма, сокровище, которому нет цены.
— Я тоже буду таким, — вслух сказал Виктор Д. — Я буду еще лучше, чем она! Я буду лучшим в этом мире!
Эйфория захлестнула его сердце горячей волной. Давно он не испытывал столь истинной, столь чистой, столь заслуженной радости.
Он подошел к клавиатуре и ввел программу. Массивные захваты из зеленого пластика нависли над операционным столом, опустились вниз и прижали девушку к столу, повторив очертания ее тела.
Только так. Даже если девочка придет в сознание, если утилита детоксикации разрушит нейролептик в крови раньше запланированного срока, никуда она не уйдет. Полежит здесь, подождет его, Виктора, потому что для того, чтобы сдвинуть эти фиксаторы, нужно усилие в несколько тонн.
А он, Виктор, пойдет. Потому что ему пора обедать. Он пообедает, послушает хорошую музыку, выпьет шампанского — отпразднует очередную победу в компании лучшего из друзей — себя самого. Потом отдохнет, поспит пару часиков. И лишь потом вернется к прерванным делам.
Теперь он может позволить себе не нервничать и не спешить. Потому что никто не стоит с ножом у него за спиной. Ему наконец-то тепло и уютно.
Виктор потянулся, зевнул и отправился на кухню — давать автомату заказ.
* * *
Форель, запеченная с французским сыром — длинные розовые полоски в обрамлении шпината, сельдерея и кусочков лимона, на краешке блюда — аккуратная горка дижонской горчицы. Салат Nicoise — печеные сладкие перцы, зеленый салат, яйца, перченая скумбрия, оливковое масло. Бутылка брюта Gosset Grand Reserve в ведерке со льдом. Неплохой обед… Пражский симфонический в полном составе застыл на сцене — замороженная голограмма, ждущая призыва к действию. Виктор не спеша достал бутылку, обтер ее салфеткой, негромко хлопнул пробкой. Налил шампанское в фужер, пригубил. Прекрасно, прекрасно, маэстро Микулаш! Ваше здоровье, маэстро! Виктор сел на стул, расправил на коленях салфетку. Взял в правую руку нож, в левую вилку. И взмахнул ножом, как дирижерской палочкой.
Тихо вздохнули скрипки. Проснулся альт, повел свою нежную линию. Басы вздрогнули и эхом отразились от стен. Виктор отрезал кусочек форели, отправил в рот и зажмурился от удовольствия.
Большой триумф у него еще впереди. Но и малый, негромкий триумф, осознание добросовестно выполненной работы, стоит многого. Очень многого.
Виктор вдруг подумал о том, что не помнит, когда ему было так радостно, так хорошо, как сейчас. Может быть, потому, что всегда его окружали люди, с которыми приходилось говорить, общаться, врать и выслушивать их вранье, которые зависели от него и от которых, бывало, зависел он. Виктор мучался, ощущая чужие враждебные ауры, никогда не мог по-настоящему расслабиться, предаться отдыху и спокойствию.
Теперь он был один, по-настоящему один — впервые за многие годы.
Странная горечь… Дурное тухлое послевкусие на корне языка. Черт, что такое? Испорченная рыба? Такого не может быть, просто не может, кухонный агрегат не пропустит. Агрегат Виктора стоит дороже, чем три итальянских ресторана, вместе взятых.
Виктор открыл глаза и подавился. На тарелке вместо форели корчились белые плоские черви, каждый длиной в ладонь.
Виктор вскочил на ноги, с грохотом уронив стул. Проморгался. Черви исчезли, снова появилась обычная рыба.
Виктор зло швырнул на стол вилку и нож, глянул на валяющийся стул, схватил его за ножки и со звоном снес со стола всю посуду. Бешено сдернул скатерть, попытался разорвать ее единым движением, не получилось. Прочная ткань, крепкий лен.
Есть ему больше не хотелось.
Дьявол! Испортили весь обед! Они у него еще попляшут!
Кто «они»? Какая разница? Если наличествует вина, найдется и виноватый.
Он снова резко осознал свое одиночество — на этот раз без удовольствия, с неприятным перебоем в сердце. Чертов ниггер мертв, лежит с развороченной головой. Девчонка в коме. Некому даже треснуть по загривку, чтоб успокоиться.
Оркестр вошел в фортиссимо — слишком громкое, режущее уши, бьющее по натянутым, как струны, нервам. Виктор цапнул пульт, нажал кнопку, сцена опустела. Он вздохнул с облегчением.
Спокойнее, спокойнее. Глисты в тарелке — вульгарная галлюцинация. Сам виноват. Довел себя работой до нервного истощения, удивительно еще, что не чудятся фиолетовые черти и красные слоны.
Виктор побрел к бассейну, на ходу сдирая одежду. Охладиться немножко, поплавать всласть. Взбодрить затекшие мышцы. Это всегда помогало.
Он прыгнул, сильно оттолкнувшись от борта, торпедой вошел в прозрачнейшую воду. Работая ногами, двинулся вниз, ко дну. И едва не захлебнулся от отвращения.
Все дно бассейна было усеяно извивающимися длинными тельцами бледных глистов.
Виктор вылетел из бассейна как ошпаренный, помчался прочь — голый, мокрый. Споткнулся, упал, проехал по полу животом, ободрал локти, поднялся снова… Добежал до двери и остановился, сжимая кулаки. Он чувствовал себя униженным; единственное, что смягчало кипящую злость — то, что никто не видел его позора.
— Здорово! — сказал голос у правого уха. — Здорово, правда? Молодец, старикан. Умеешь, если захочешь.
Виктор обернулся, тело его автоматически заняло боксерскую стойку. Пусто. Никого.
Вот они, приплыли. Глюки во всей своей красе. Похоже, без лекарств не обойтись.
— Чего таращишься? — снова прозвучал голос, на этот раз с оттенком ехидной иронии. — Хочешь увидеть меня?
— Я уже насмотрелся на тебя, серв, — холодно сказал Виктор. — Насмотрелся досыта. Пару часов назад я продырявил тебе башку, и не пытайся убедить меня, что ты ожил. Ты оставил свой виртуальный образ в центральном сервере. Устаревшая, кретинская шутка.
Голос несомненно принадлежал Тутмесу. Вычистить образ из сервера — плевое дело. Дай Бог, чтобы строптивый поганец не оставил ему других неприятных сюрпризов.
— Я не Тутмес.
— Неужели? А говоришь его голосом.
— У меня нет своего. Кроме того, за последний год я привык к голосу Тутмеса.
— Кто ты?
— Ты меня видел. Здесь, на астероиде.
— Здесь нет никого живого, кроме меня и Лины.
— Есть. Ты забыл о том, что на Слоне обитает тридцать девять биообразцов.
— Тридцать восемь.
— Тридцать девять, — настойчиво повторил голос.
— Ах да… — Виктор махнул рукой. — Еще эта дрянь, как там ее… Плателла. Глиста в аквариуме. Ты хочешь сказать, что это она говорит со мной?
— Не она, а он. Я — гермафродит, так что правильнее было бы называть меня «оно». Но я привык, что меня зовут «Хозяин», в мужском роде.
— Это я — Хозяин!
— Был. Теперь ты принадлежишь мне. Будешь моим рабом.
— Чушь… — Виктор опустил руки, поплелся к одежде, брошенной у бассейна. — Надо же, чего придурок-серв навоображал… Фантазия у него, конечно, хорошо работала, ничего не скажешь… Но быть рабом глисты — это чересчур. Бредятина.
Натянул штаны, прыгая на одной ноге, накинул рубашку, сразу же прилипшую к мокрой коже. Не надевая носков, сунул ноги в туфли. Быстрее уйти отсюда, из зала. Поганец Тутмес изгадил лучшее место на астероиде. Принять успокоительное. Поспать часиков десять — в установке искусственного сна, конечно, — сам Виктор сейчас вряд ли заснет. И все придет в норму. Да, вот что еще — обязательно запустить тестирование всех компьютеров. Пусть найдут то, что оставил после себя мятежный серв, вычистят все до последнего бита.
— Спать будешь потом, — флегматично сообщил голос. — У нас есть неотложные дела.
— Пошел вон, фантом.
— Иди в восьмой блок, раб. Хочу, чтобы ты меня навестил. Прямо сейчас.
— Пошел вон.
— Я же сказал — иди в восьмой блок! — голос стал резче, окончательно расстался с мягкими интонациями Тутмеса. — Бегом! Мне надоело ждать.
— Пошел… — буркнул Виктор — и заткнулся, шершавый ком застрял в его горле. Ноги пришли в движение — понесли его к выходу из зала, сначала неуверенным, спотыкающимся шагом, затем перешли на бег. Виктор пронесся через дверной проем и ринулся по коридору.
Он изо всех сил старался затормозить, остановить непослушные нижние конечности, но они и не думали слушаться его — отмахивали по полу шаг за шагом.
Виктор ворвался в восьмой блок, тяжело дыша — давно не бегал так быстро. Пот заливал лицо.
— Неплохо, раб. Ты поспешил. Но все же вел себя строптиво, и потому заслуживаешь наказания.
Виктор не успел ответить — его правая рука сжалась в кулак, поднялась и въехала в его же скулу — раз, еще раз… Виктор рухнул на пол. Скорчился в позе зародыша и заскулил, как побитая собака.
— Эй, ты, вставай, — сказал голос. На этот раз — голос самого Виктора. — Давай, давай, шевелись, хватит притворяться!
Виктор отжался руками от пола, приподнялся. В голове шумело, скула отчаянно болела, во рту застыл железистый вкус крови.
— Вставай, дрянь, — презрительно сказал голос. — Прощаю. Но учти — в следующий раз наказание будет более справедливым.
Боже! Его же, Виктора, слова. Справедливо?
— Встань и иди к аквариуму. Погляди на меня.
Виктор встал и пошел. На этот раз торопясь без принуждения. Схватить что-нибудь тяжелое — хотя бы вон тот диск от центрифуги, — ударить по аквариуму. Следующий удар — по глисте. Глисту — всмятку. Короткое решение дурацкой проблемы. Потом уже разберемся, что это было на самом деле.
Пальцы Виктора метнулись к диску и застыли, наткнувшись на невидимую преграду.
— Э, нет, — насмешливо сказал голос. — Не так резво. Убить хиту сложнее, чем ты думаешь. Впрочем… Разрешаю попробовать.
Преграда исчезла. Виктор вцепился в массивную — килограммов на пять — круглую железяку, поднял ее, начал размах. И уронил диск себе на ногу. Оглушительный вопль потряс помещение. Виктор упал на колени, воя от боли и бессилия.
— Хорошо! — простонал голос, изнывая от наслаждения. — О, как хорошо!
— Чего тебе нужно? — прохрипел Виктор. — Если тебе нужен раб, зачем ты калечишь его?
— Затем же, зачем ты калечил беднягу Тутмеса. Чтобы получить удовольствие. Истинное удовольствие.
— Как ты это делаешь?
— Очень просто. Вспомни, как ты сам делал это сотни раз. Хороший удар — и человечек в нокауте.
— Я о другом. Как ты заставляешь меня выполнять свои приказы?
— Я — хиту. Мы умеем делать это, человечек. Это наше главное умение. Для нас это очень просто.
— Плоские черви не могут быть разумными, — сказал Виктор, упорно пытаясь удержаться на сужающемся пятачке рассудка. — У них нет мозгов. Это какой-то технический фокус.
— Я не земной червь. Я — хиту, древнее создание. И не заблуждайся насчет мозгов. Можешь считать, что весь я — сплошной мозг. Мне не нужны органы пищеварения, конечности для передвижения, глаза, нос и прочие примитивные органы чувств. Тот, в ком я живу, отдает мне все — жизненные соки, энергию, силу.
Виктор, кряхтя от боли, поднялся на ноги, доплелся до кресла. Осторожно стащил носок со ступни, ощупал ее пальцами. Здоровенный синяк, но переломов, кажется, нет. Повезло хотя бы в этом.
Повезло… О каком везении вообще можно говорить?
Думать как можно меньше. Вообще не думать. Эта тварь читает его мысли, поэтому отключить вербальный уровень, пусть работает подкорка; подсознание подскажет, что делать.
— Ты жил внутри пальцеглаза? — спросил Виктор, стараясь изобразить спокойную заинтересованность. — Как же получилось, что он отрыгнул тебя?
— Я просто вышел из него. Решил сменить дом. Твари, которых вы называете пальцеглазами, — хорошее обиталище, они дают много радости. Но я заглянул внутрь Тутмеса и увидел то, чего не видел никогда. Вы, люди, даете радости намного больше. Вы — поистине идеальные рабы.
— Раб, — сказал Виктор. — Ты все время произносишь слово «раб». Хочешь сказать, что пальцеглаз был твоим рабом?
— Да, да, человечек. Сильный, быстрый пальцеглаз был моим рабом. Он делал то, что я хотел. Он кормил меня. Радовал меня каждый день.
— И ты — тварь со Станса? Паразит, живущий внутри хищника?
— Я — Хозяин хищника, — сказал хиту. — Я мог бы обидеться на слово «паразит», но это не имеет смысла. Все равно что считать паразитом шофера, управляющего машиной и получающего удовольствие от большой скорости. Может быть, машина имеет на этот счет собственное мнение: вполне вероятно, что она вовсе не хочет мчаться со скоростью сто двадцать миль и выезжать при этом на встречную полосу. Но кто ее спрашивает? Она — лишь вместилище для Хозяина, снабженное всем, что положено хорошей машине.
— Ты говоришь, как человек, — сказал Виктор, упрямо мотнув головой. — Раб, шофер, машина, сто двадцать миль… На Стансе нет ничего подобного. Я думаю, что ты, болтливый червяк, всего лишь наведенная галлюцинация. Или, может быть, мой собственный бред. Если я свихнулся окончательно, то стоит признать именно это, и не сваливать вину на разумных червей с планеты Станс.
— Ты дурак, маленький человечек, — сказал голос. — Ты брыкаешься, сопротивляешься, упираешься четырьмя копытами, как земной осел. Выстраиваешь вокруг себя непрочный, готовый упасть от малейшего дуновения забор. Отгораживаешься от того, что является для тебя очевидным. От того, что на обнаруженной вами, человечками, планете все-таки есть разумная жизнь. От того, что вы не смогли найти разумную расу Станса. От того, что эта разумная раса совсем не похожа на вас — прямоходящих, бесполезно-огромных, бездумно плодящихся и привязанных к своим техническим устройствам. Хочешь, я скажу, что пугает тебя больше всего? То, что ты, человечишка Виктор Д., привыкший продумывать все и вся, считающий себя застрахованным от случайностей, вляпался в эту историю. Ты еще не представляешь, во что вляпался. Это намного невероятнее, о чем ты, бедный воображением, можешь подумать.
— Ты уже год сидишь в этом аквариуме?
— Нет. Сюда я попал только перед твоим прилетом. Весь год я жил внутри Тутмеса. Это было очень интересно. Я узнал многое о вас, человечках.
— Если ты тварь со Станса, почему Тутмес не погиб сразу? Соприкосновение со стансовской жизнью смертельно для землян.
— Я знаю. Но к хиту это не относится. Хиту держат под контролем все, что считают нужным.
— Там, на Стансе, подобные тебе живут только в пальцеглазах?
— Хиту живут в любых тварях, которые им нравятся. Чаще всего — в хищниках. Мы живем, радуемся жизни и меняем обиталище каждый раз, когда радость, которую дает хищник, становится слишком малой.
— Ты все время говоришь о радости. Что ты называешь этим словом?
— Ощущения. Азарт погони за жертвой, удовольствие от вкусной еды, экстаз обладания красивой самкой… Несложные, но чистые эмоции хищников очень важны для нас. Это изысканная приправа к пище, коей являются соки животных, в которых мы обитаем.
— Ты так хорошо говоришь на моем языке. Можно подумать, что ты говорил на нем всю жизнь.
— Я говорил на нем целый год, пока жил в Тутмесе. Для хиту это более чем достаточно. Знания Тутмеса стали моими, а он знал много, очень много. Каждый из хиту живет сотни лет, меняя при этом сотни обиталищ, и помнит любой миг своей жизни. У нас хорошая память — вы, человечки, и мечтать о такой не можете. И еще — мы очень хорошо приспосабливаемся.
— Почему ты решил выбрать своим… обиталищем Тутмеса?
— Я был испуган, когда моего пальцеглаза поймали люди, я не успел сбежать. Я затаился. И был потрясен, когда услышал мысли и чувства людей — еще там, на корабле, который вез меня на Землю. Разумные существа — и не черви! Я представить себе такого не мог! Десятки разумных существ, тесно собравшихся на небольшой площади — примитивных, подчиненных необходимости таскать с собой свое огромное тело, не умеющих читать мысли и все же мыслящих! Я услышал чувства, которых не слышал никогда доселе. Это было для меня новым блюдом — невиданным яством, рядом с которым все, что я испытал в своей долгой жизни, казалось пресным и скучным. Я возрадовался. Я понял, что следующим моим обиталищем станет человек.
— И им стал Тутмес.
— Да. Наверное, мне стоило сменить обиталище раньше, но я не спешил, ждал целый год. Впрочем, это не имело значения. Я слышал мысли и чувства человечка Тутмеса, находясь в пальцеглазе, я управлял действиями Тутмеса, хотя он и не подозревал об этом. Когда я решил, что пора, я вышел из пальцеглаза и занял место в человечке.
— Чем же Тутмес перестал тебя устраивать?
— Он доставлял много радости. Но ты дашь мне гораздо больше.
— Это я виноват, да? Превратил его в раба, бил его. Какая ж тут радость?
— Нет, ты все делал правильно. Обращался с ним, как с животным, довел до крайней степени унижения. Я был очень доволен, хотя… Я сам приложил немало сил, чтобы все происходило именно так. Каждый раз, когда твой кулак врезался в его лицо, я вздрагивал от наслаждения. Я заставлял его вести себя нагло, провоцировал тебя, как мог, и ты оправдал мои надежды. Ты превзошел мои ожидания, человечек! Ты настоящий мастер унижения. Теперь тебе предстоит познать то же самое на своей шкуре. Надеюсь, что ты верно послужишь мне, протянешь несколько лет. У тебя хорошее тело, оно будет быстро восстанавливаться после увечий.
— Не понимаю… — Виктор помотал головой. — Что именно тебе нужно, червь? Чего ты хотел от Тутмеса? Чего хочешь от меня? В чем состоит твоя радость?
— В твоем унижении.
— Заткнись, — сказал Виктор. — Заткнись, галлюцинаторный червь. Сейчас я выведу тебя на чистую воду и докажу себе, что тебя не существует. Скажи-ка, жалкая извивающаяся тварь, при чем тут унижение? Не хочешь ли ты сказать, что унижал неразумных стансовских хищников?
— Их нельзя унизить. У хищников с моей планеты нет такого чувства. А у человека — есть! Гнев, злость, стыд — изысканнейшие блюда для гурмана. Вы, человечки, представить не можете, каким сокровищем обладаете.
— Тебе нравится страдать?
— Я не буду страдать, это твой удел. Я буду лишь наслаждаться силой и чистотой твоих мук. Я заставлю тебя испытать все это. Жду от тебя страха, боли, ощущения жгучего стыда и полной беспомощности. Понимания, что рухнули все планы, что ты упал с вершины мира в выгребную яму, стал нижайшим из отбросов и нет больше надежды. Это моя еда, человечек. То, чем я питаюсь. Доставь мне истинное наслаждение, и я отблагодарю тебя — ввергну в пучину еще большего, настоящего, безграничного унижения.
Виктор закрыл глаза, нажал на веки пальцами, радужные круги поплыли в кромешной темноте. Наваждение, невероятное наваждение.
Нет, не стоит обманывать себя. Это реальность. И его, Виктора, задача — справиться с этой реальностью. Устранить ее, как он устранял все, что мешало ему в жизни.
— Значит, это ты управлял событиями на Слоне? — спросил Виктор.
— Да. Я спланировал все, что произошло. Ты, человечек, полагал, что являешься режиссером маленького спектакля для трех человек. Ты ошибался. Режиссер — я. Ты общался с Тутмесом по видеофону — день за днем, месяц за месяцем. Я пришел в восторг, увидев и изучив тебя — надменного аристократа, блестящего ученого, эгоиста и мизантропа. Ты — алмаз в моей коллекции, Виктор. Адекватно унизить столь высокопоставленную особь — работа, требующая долгой подготовки, нелегкий труд, но и одновременно высшее искусство. Два года, пока Тутмес жил на Слоне в одиночестве, я вынужден был ждать. Но пятьдесят один день, проведенный им в твоей компании, с лихвой компенсировал мой голод.
— Подожди! — перебил Виктор. — Как ты оказался в аквариуме? Ты, кажется, должен был жить внутри Тутмеса?
— Опасно. Это было опасно. Я знал, что ты будешь сильно бить Тутмеса. Я не хотел, чтобы ты случайно поранил мое тело. Я очень живуч, я могу пролежать на воздухе несколько суток… Такое бывало в моей жизни не раз. Но поскольку ваша цивилизация развилась до такой степени, что червей-лентецов можно содержать в комфортных условиях, могу позволить себе отдельный, хорошо обустроенный аквариум.
— И что? Теперь я буду возить этот аквариум с собой?
— Не надейся, — хиту сухо рассмеялся, кашляющий его смешок точь-в-точь напоминал сардонический смех Виктора. — Я буду в тебе, раб. Буду до тех пор, пока не решу сменить раба. Только не думай, что я когда-нибудь оставлю тебя и уйду. Я уйду не раньше, чем прежний раб умрет — тяжелой, отвратительной смертью. Ты убил Тутмеса, и я познал смерть раба. Это пик наслаждения, человечек.
— Как ты окажешься во мне? — спросил Виктор, с трудом преодолевая рвотные спазмы.
— Иди сюда. Сейчас ты узнаешь.
— Не пойду, — сказал Виктор. Губы его дрожали.
— Иди сюда. Иначе будешь наказан.
— Не пойду, слышишь ты, старый бледный глист! Зачем я тебе нужен? Я все равно не стану жить с тобой. Вскрою себе вены, брошусь под машину, отравлюсь, сделаю, что угодно, как только ты хоть на секунду утратишь контроль надо мной. Лучше смерть, чем такая жизнь.
— Да, вскроешь, бросишься, отравишься. И все равно выживешь, потому что я не дам тебе умереть. И доставишь мне двойное удовольствие — в первый раз, когда поймешь, что подыхаешь, покидаешь этот мир, не сумев воспользоваться его дарами, а во второй — когда поймешь, что остался и жить, и мучиться, и ублажать меня.
— Не пойду, — прошептал Виктор, наблюдая, как ноги вздергивают его вертикально вверх и шагают вперед, как руки вытягиваются вперед, тупо скрючив пальцы. — Нет. Нет…
— Иди, иди, человечек. Иди.
— П-почему ты не взял Лину? — хрипло спросил Виктор, шагая вперед медленно, тяжело, подобно зомби. — Она красивая, здоровая. Ее можно унизить очень сильно, очень красиво. И жить в ее теле много лет, гораздо дольше, чем в моем…
— Она не подходит. Не хочу брать в рабы тех особей, что не познали удовольствия от унижения других. Вознестись на вершину и упасть в пропасть, добиться высшей власти и лишиться ее, понять, насколько ты велик, и превратиться в раба — только такие метаморфозы дадут действительно вкусную пищу.
— Возьми Лину. П-пожалуйста…
— Хватит болтать! — рявкнул голос. — Подними крышку аквариума.
Виктор не мог вымолвить ни слова — язык отказался его слушаться. Слезы лились по его щекам, оставляли на них горячие дорожки. Дрожащие пальцы отщелкивали фиксаторы, прижимающие крышку — один за другим. Нажатие на кнопку, и крышка плавно поднялась вверх. Червь уже отцепился от питающей его трубки, плавал в густой зеленой жидкости. Затхлая вонь ударила в ноздри Виктора.
— Возьми меня, человечек. Возьми. Только аккуратнее. Аккуратнее… Будет тебе аккуратнее. Раздавить проклятого глиста.
Сломать барьер, вырваться хоть на миг из тисков чужой воли. Всего лишь секунда — ему хватит…
— Давай быстрее, мне надоело плавать в этом прокисшем супе. Виктор опустил руку в противно теплый гель, медленно обхватил червя пальцами. Тело хиту оказалось неожиданно жестким. Ничего, сил хватит. Только не думать, не думать ни о чем…
— Дави, — сказал червь. — Дави меня. Даю тебе одну попытку. Виктор стиснул зубы, резко вдохнул и бросил всю силу, всю волю и ненависть в пальцы. Бесполезно. Мышцы не отреагировали — даже, кажется, расслабились еще больше.
— Теперь это мои мышцы, — сказал червь. — Ты будешь делать ими то, что я захочу. Вытаскивай меня.
Виктор поднял руку. Червь свисал с его ладони с двух сторон, пульсирующие волны пробегали по плоскому членистому телу, струйки зеленой слизи стекали обратно в аквариум.
— Хозяин, — произнес глист. — Скажи: «Хозяин».
— Хозяин, — как эхо, отозвался Виктор.
— В каждом доме должен быть хозяин. В твоем доме хозяин — я. Отныне и до самой твоей смерти.
— Ты — Хозяин.
— Отлично, человечек. Ты становишься понятливым. А теперь открой рот.
Виктор, цепенея от ужаса, открыл рот.
— Шире! Так я не пролезу!
Челюсти Виктора раздвинулись, словно их растащили домкратом. Хрустнуло в ушах, боль пронзила распяленное лицо сверху донизу. Как можно проглотить такое — огромное, жесткое?! Эта тварь распорет его глотку, разорвет в ошметки пищевод, пробуравит желудок…
Лентец поднял головку, оснащенную тремя крючковатыми челюстями.
— Пора, человечек. Я иду домой.
Рука Виктора поднялась и запихнула червя в рот.
И настал ад.



День пятьдесят второй


Лина не сразу поняла, где находится. Сознание наплывало волнами, прорезалось мучительной болью и уходило, возвращаясь в благодатное бесчувствие. Ферменты в крови трудились, перемалывая молекулы нейролептика, паузы забытья становились все короче, и наконец Лина осталась наедине с безысходной реальностью.
Она лежала голая, распятая, намертво пригвожденная к столу тяжелым фиксатором. Пластмассовая трубка торчала в ее горле, шла в трахею, аппарат искусственного дыхания мерно нагнетал воздух в легкие, раздувал их, как меха. Каждый вздох отдавался сотней раскаленных игл, пронзал грудь насквозь.
Лина попробовала пошевелить пальцами — получилось, но не дало ничего. Предплечья и голени были прижаты к столу теплым, нагревшимся от кожи пластиком. Лина почти не чувствовала своего затекшего тела.
Она вспомнила все — как Виктор обманул ее, как убил Тутмеса, как приговорил к смерти ее, Лину, и как привел приговор в исполнение. Она осталась жива. Сколько времени прошло? Черт знает… во всяком случае, достаточно, чтобы организм начал восстанавливаться.
Он оставил ее в живых — надо думать, не случайно. Это значит, что скоро он придет сюда. Чтобы добить? Не сразу. Сверхрациональный Вик не делает впустую ни единого движения. Он оставил Лину для очередных опытов, и нетрудно догадаться, что на сей раз не будет никакого снисхождения.
Первым делом — убрать проклятую трубку. Она мешает думать, сводит с ума мерным возвратно-поступательным движением воздуха. Лина сжала трубку губами, вытянула их вперед. Внутри шеи что-то противно сдвинулось, отлепилось от стенок трахеи, Лина дернулась от боли. Втянула губы назад, снова сжала трубку, вытянула ее изо рта еще на сантиметр. Больно, больно… И ни выругаться, ни помолиться — голосовые связки растянуты трубкой, бесполезны.
Только терпеть — минуту за минутой, сантиметр за сантиметром.
* * *
Виктор лежит на полу с широко раскрытыми глазами, с открытым ртом, лужица запекшейся крови окружает его голову бурым ореолом. Он глядит прямо в потолок, но не видит ни белых панелей, ни кабелей, ни коробчатых воздуховодов. Видит иное.
Он — Тутмес, он стоит на коленях. Ненавистный Виктор Д. нависает над ним, орет в истерической ярости, брызгает слюной, размахивает кулаками. Тутмес знает, что способен вскочить на ноги, ударить Виктора, даже убить его, несмотря на присадку «serve». Потому что присадка не работала никогда — Хозяин намного сильнее ее. Истинный Хозяин. Старый белый червь.
— Склонись ниже, человечек Тутмес, — голос истинного Хозяина.
— Подставь свою бритую черепушку — пусть пнет по ней как следует. Ты это заслужил…
Удар, раскалывающий мозг подобно молнии. Грохот, страх, боль, бессильная обида, не имеющая выхода ненависть. Черная воронка затягивает его, раскручивает, как волчок, выкидывает в другое место, в другое время.
Он снова стоит на коленях, острые камни впиваются в кожу, теперь запястья его связаны грубой толстой веревкой. Конец веревки держит в коричневой руке Тутмес. В другой руке Тутмеса — древний, видавший виды автомат. Тутмес одет в балахон до пят, некогда светло-голубой, теперь невероятно грязный. На голове Тутмеса — клетчатая арабская накидка с двойным черным обручем. Почему-то Виктор знает, что Тутмеса сейчас зовут Мохаммедом, а еще раньше звали Асэбом. А он, Виктор, находится в теле Джона Чейни, американца, лейтенанта из батальона Международного Сдерживания.
— Ты грязная американская свинья, — говорит Мохаммед-Тутмес.
— Мне платят за то, чтобы я убивал таких свиней, как ты. Но это неинтересно — просто убивать, понимаешь? Я никогда не убиваю просто. Когда ты загнал в сарай две сотни жителей из Эмбео, запер и сжег их, ты ведь не думал о Сдерживании, правда? Ты думал о своем удовольствии, грязный кафир. Тебе нравится запах жареного человеческого мяса. Сейчас ты нанюхаешься его вдоволь, только мясо будет твоим. Ты сам разожжешь костер…
— Это воспоминания, — снова голос Хозяина. — Но и в проигрывании старых записей можно найти немалую радость. Доставь мне удовольствие. Разжигай огонь для себя, гори подольше, кричи погромче, мучайся. За это я отпущу тебя… на тот свет.
* * *
Лина кашляла долго, сухо, лаяла подобно собаке, никак не могла остановиться. И все же это было лучше, чем ощущать чужеродность жесткой трубки в горле. Теперь она дышала сама. Сама.
Она перевела дух только минут через десять. Благодатная слюна медленно наполнила рот, смочила высохший до скрипа язык. Кластер регенерации продолжал свою работу.
Что в том толку? Выздороветь здесь, зажатой в тисках, распятой, как лягушка для препарирования? Ей нужна сила.
Лина подергала руками и ногами — бесполезно, движение ограничено миллиметрами. Единственное свободное пространство — вокруг головы. Головой можно крутить, как угодно. Лина подняла голову вверх, уперлась лбом в нависающую часть фиксатора. Она знала эту конструкцию — не раз уже лежала под колпаком, приходя в себя после очередной присадки. И всегда приходил Тутмес, милый старина Тут-Как-Тут, освобождал ее от оков и вел под ручку в свою комнату, что-то шепча на ухо.
Больше он не придет.
Пусть придет пальцеглаз. Здесь ему негде разогнаться, добраться до скорости, запускающей переключатель. Но пусть он все же придет, поможет ей. Потому что он там, внутри нее, спит, как зимний сурок. И потому что больше помочь некому.
Разбудить пальцеглаза.
* * *
Виктор встал, медленно добрел до зеркала в стене. Смертельно бледная физиономия, остекленевшие глаза, потеки крови из уголков рта. Сгорбленная, лишенная силы фигура, руки, висящие, как сухие плети. За несколько часов он постарел на двадцать лет.
— Что дальше, Хозяин?
— Ты приведешь себя в порядок. Ты неважно выглядишь, человечек — не хочу, чтобы Шон испугался, увидев тебя. Он прилетит через три дня, если я не ошибаюсь?
— Да, Хозяин, да.
— Он доставит тебя на Землю. И там начнутся наши увлекательные приключения.
— Но мои исследования, мне нужно их закончить…
— Забудь о них, человечек. У меня есть план собственных исследований. Ты вхож в высшее общество. Вероятно, там найдется немало особей, подходящих мне в рабы. Впрочем, возможен и другой вариант — посадить тебя в тюрьму. Думаю, власти сделают это с большим удовольствием. Как насчет явки с повинной?
— Только не это! — умоляюще выкрикнул Виктор. — Прошу вас, Хозяин, прошу нижайше…
— Отлично! — радостный смешок в ушах. — Именно так мы и поступим.
— О Боже, Хозяин, но почему же…
— Заткнись. Мы весело проведем время.
* * *
Пальцеглаза завалило камнями — накрыло обвалом, сошедшим со склона; не убило, не покалечило, всего лишь обездвижило. Так вот удачно.
— Тебе повезло, пальцеглазик, — прошептала Лина. — Выбирайся, милый уродец. Выбирайся.
Пальцеглаз лежал и собирался с силами. Лина обнаружила, что он не так уж обескуражен. Конечно, не было на самом деле никакого пальцеглаза, была лишь девушка Лина, вообразившая стансовскую тварюгу внутри себя. Но для Лины пальцеглаз был реальнее всего на свете — она отдала ему инициативу и ждала, когда он начнет действовать.
Пальцеглаз дернулся. Вибрация сотрясла ноги и руки Лины. Мышцы ее начали сокращаться и расслабляться — все быстрее и быстрее — до судорог.
Волна жара прошла по телу Лины. Она закусила губу, стараясь удержаться от крика. Но через полминуты сдалась — завопила во всю глотку.
Она не представляла, что это будет так больно.
* * *
Крик отвлек внимание Виктора, заставил его повернуть голову к монитору. Экран показывал медицинский отсек, где находилась Лина — операционный стол, покрытый зеленым колпаком. Колпак дрожал, ходил ходуном.
— Хозяин, простите… Там, в медотсеке, девчонка. Лина. Она проснулась!
— Я вижу, человек. Она проснулась, да. И что с того?.
— Мне нужно пойти туда. Можно, Хозяин? Разрешите!
— Зачем?
— Ее нужно устранить. Убить.
— Убить? Кому это нужно?
— Мне. И вам, Хозяин. Мы с вами в страшной опасности.
— Опасности? — хиту иронично хмыкнул. — Не думаю, не думаю.
— Она — переделанная. В ее генах стансовские утилиты, она убьет меня, если вырвется…
— Не говори лишних слов. Я все знаю про нее. Ты не пойдешь никуда.
— Почему?! Хозяин! Она вырвется, она способна на такое!
— А я хочу, чтобы она вырвалась.
— Но почему же?
— Потому что этого не хочешь ты.
* * *
Пальцеглаз бился в конвульсиях, мощные его ноги сотрясали камни вокруг, маленькие верхние конечности дергались, пытаясь высвободиться, голова моталась вперед-назад, шевеля острыми жвалами.
Он разгонялся, не сходя с места. Разгонялся. Мчался по взлетной полосе.
* * *
— Хозяин, — Виктор сбился на захлебывающийся шепот, — ее нужно остановить! Она придет сюда, придет за мной, чтобы убить меня.
— Ты боишься смерти, раб? Не бойся. Считай, что ты уже умер.
— Вы пострадаете при этом! Я забочусь только о вас…
— Она не придет. Она умна. Она сделает все, чтобы быстрее удрать отсюда и добраться до Земли.
— Но тогда она разболтает о моем астероиде! Разболтает всему миру!
— Она? С чего бы это? Ты думаешь, Лина мечтает о том, чтобы снова угодить в клетку? Она будет молчать.
— О черт, черт! — Виктор обрушился кулаками на стол. — Ну почему мне такое? Почему мне, не ей?!
— Ты предавал всех, кто верил тебе, платил злом за добро, получал наслаждение, втаптывая близких своих в грязь. Ты никогда не думал о воздаянии, человечишка? О возмездии не в мифическом аду, не в преисподней, а при жизни? Отныне я беру в рабы только таких подонков, как ты. Разве это не справедливо?
— Ты дерьмо, — прорычал Виктор. — Не тебе, презренному глисту, судить о моих поступках. Тоже мне, высшее существо нашлось…
— Ай-яй-яй, — сказал хиту. — Говоришь плохие слова, скверный человечек. За такие слова следует наказывать. А ну-ка врежь себе по физиономии, да посильнее! Пять раз… Нет, шесть.
И Виктор Д. приступил к экзекуции.
* * *
Пальцеглаз перешел некий барьер, переключился на высшую скорость и понесся гигантскими прыжками.
Пластик с треском лопнул, разлетелся на куски. Лина, не в силах остановиться, слетела со стола, помчалась по комнате и влепилась в стену. Шкаф слетел со стены, зазвенело разбитое стекло.
Голая Лина сидела на полу, на корточках, среди осколков стекла, размазывала кровь по руке, по татуировке «Экстра-П», и по-дурацки улыбалась.
— Лес, — шептала она. — Тутмес, ты слышишь наш лес?
— Иди, — шептал незнакомый голос в ее ушах. — Улетай домой, девочка. Я тебя отпускаю.

День пятьдесят четвертый


Шон спал тревожно, ворочался с боку на бок, чесался и шумно вздыхал. Снилась ему всякая гадость — метеорит, набитый живыми мертвецами, длинные коридоры, кишащие червями. В полчетвертого он вскочил с кровати, швырнул на пол одеяло, влажное от пота, и отправился на кухню пить. Долго глотал холодную колу, никак не мог успокоиться.
Отчего его так колошматит? Из-за того, что завтра, вернее, уже сегодня утром — лететь в астероидный пояс, к Виктору Д., официально почившему в бозе, а на деле живее всех живых? Ерунда, не может быть, чтоб он так дергался из-за этого. Дел-то — неделя работы по наладке компьютерной сети, и обратно домой, на Землю. Конечно, Виктор Д. — тип неприятный, явно преступник, но двести тысяч баксов — сумма, из-за которой стоит плюнуть на условности. Шон вовсе не собирается совать нос в делишки Виктора Д., его работа — отладить сеть, сделать это профессионально, неважно где, хоть на астероиде, хоть в преисподней, лишь бы платили…
Шум в комнате заставил Шона вздрогнуть. Гулкий звук — словно лопнула гигантская струна. Кто-то выдавил окно и влез в квартиру? Чушь, не может быть такого — квартира на сто восемнадцатом этаже, снаружи по гладкой стене не влезешь, будь ты хоть стократ альпинистом, и стекло просто так не разобьешь — разве что из гранатомета его шарахнуть… Что там случилось? Шон цапнул со стола кухонный нож и пошел в комнату.
В комнате гулял сквозняк. Шон сразу же покрылся гусиной кожей — и от холода, и от страха. Неумело выставил перед собой нож, потянулся к выключателю, зажег свет. Так и есть — окно. Полувдавленное внутрь вместе с рамой, оно скрипело и качалось на ветру.
— Эй, кто там? — крикнул Шон. — Вы что там, с ума сошли? Я вызвал полицию, она уже едет сюда!
Рама взвизгнула в последний раз и обрушилась на пол. Шон оцепенел, застыл, тупо глядя, как в просвете окна появляется черная фигура, прыгает внутрь комнаты.
Вот так это бывает. Шон слышал о грабителях, читал в газетах, но никогда не думал, что такое может произойти с ним самим.
Девчонка. Перед ним стояла девчонка — высокая, тонкая, блондинистая, затянутая в черную кожу. И в руках ее не было никакого оружия.
Пожалуй, с такой грабительницей он справится. Он не зря брал уроки джиу-джитсу. Вырубит ее, свяжет, сдаст полиции. Сама виновата — не подозревает даже, с каким крутым парнем связалась. Задержание преступника третьей степени… что ж, тысяч на десять потянет. Пустяк, конечно, по сравнению с теми двумястами, что, считай, уже у него в кармане, но все же приварок приятный. К тому же полтысячи уйдет на новое окно.
— Эй, ты, — сказал Шон, — не двигайся, не вздумай даже шевельнуться. Подними лапы и встань мордой к стене, понятно? Я служил в спецназе. Если будешь себя хорошо вести — так и быть, не покалечу…
— Ты — в спецназе? — девчонка фыркнула. — В зеркало на себя когда-нибудь смотрел, рыжий? О твои ребра можно уколоться. Ты что, совсем ничего не ешь? Или на наркотиках сидишь? Хотя нет, наркоманы Вику не годятся, ему чистеньких подавай. Ты уже собрал чемоданы?
— В каком смысле? — оторопело спросил Шон. Он не понимал ничего.
— Утром ты должен лететь в большой астероидный пояс к Виктору Д. Он предложил тебе некую работенку и обещал отвалить кучу денег, якобы за конфиденциальность. Тебе не кажется, что чрезмерно щедрые посулы чреваты большими неприятностями?
— Ты… Откуда ты знаешь? Откуда ты вообще?
— Неважно откуда. Хочу сразу уточнить — я не грабитель, как ты, несомненно, подумал. Меня не интересуют твои деньги — можешь оставить их себе.
— Что же тебе нужно?
— Твой компьютер.
— Чушь какая-то… — Шон покачал головой. — Ты залезла на черт знает какой этаж, изуродовала окно, и все из-за обычного компа, который можно купить в любом магазине. Почему ты не пришла ко мне просто так, не позвонила, не договорилась?
— Ты бы испугался. Смылся бы сразу же, и в конце концов улетел бы к Вику. У меня было слишком мало времени.
— Ну и что дальше?
— А вот что, — девушка шагнула к столу, схватила компьютер Шона — стандартный ноутбук Вэ-Вижн-1Н, дернула на себя так, что полопались все соединительные шнуры. И с треском разорвала ноутбук пополам. Не разбила, не сломала — именно разорвала, как кусок картона.
Вэ-Вижн мог свалиться с того же сто восемнадцатого этажа и остаться невредимым — корпус из углепластика, чипы, выращенные внутри, никаких механических частей, единый сверхпрочный монолит.
— Что ты делаешь? — заорал Шон и бросился на девушку.
Комп, его любимый комп, за который он выложил пять тысяч, в чьей памяти хранились все разработки за два года — уникальные, бесценные сокровища. Эта тварь убила его комп.
Девушка лишь выставила руку навстречу, и Шон отлетел на два метра, шлепнулся на пол и застыл раскорякой, держась за ушибленный копчик. Девчонка продолжала разрывать ноутбук, превращая его в мелкие ошметки.
— Код был там? — холодно поинтересовалась она.
— К-какой код? — просипел Шон, корчась от боли.
— Координаты астероида.
— К-какого астероида?
— Не валяй дурака. Астероид, на котором тебя ждет Вик. Это не стандартный координатный блок, а зашифрованная программа для автонавигатора скипера. Ты не держишь ее в скипере — я уже посетила твой самолетик и проверила его. Не можешь держать код на переносном диске — потому что программа не запишется на него, так предусмотрено. Значит, код — в твоем компе. Был…
— Дрянь… Какая же ты дрянь! — выкрикнул Шон. — Через шесть часов мне лететь, как я теперь это сделаю?
— Никак. Не полетишь никуда, и все. Очень просто.
— Виктор сотрет меня в порошок…
— Не сотрет. Он попросту не доберется до тебя.
— Он найдет способ. Подумаешь, я не прилечу… У него таких, как я, — воз и маленькая тележка!
— Не думай об этом. Думай о себе.
— О себе я и думаю! Я потерял кучу денег…
— Хочешь потерять жизнь? — Девушка подошла к Шону, наклонилась, посмотрела ему в глаза, и Шон вздрогнул от ее измученного, на грани безумия, взгляда. — Смотри, парень. Я покажу тебе.
Она расстегнула молнию, распахнула куртку. Шон увидел обнаженное тело — мощные, четко очерченные мышцы, бледная, матовомолочная кожа, испещренная грубыми багровыми рубцами.
— Хороши отметины? — спросила она. — Когда я прилетела на этот астероид, то была гладкой, как пластиковая куколка. Меня было приятно погладить, Шон. Теперь я вся в пробоинах, и как минимум две из этих дыр — смертельные. Мне повезло, я выжила… не хочу сейчас объяснять, каким образом. Не хочу, чтобы ты повторял мои ошибки. Хочу, чтобы ты жил, Шон. Делаю тебе большой подарок. Когда-нибудь ты оценишь его, рыжий.
— Что там, на этом астероиде? — спросил Шон, не в силах оторвать взгляд от груди девушки — красивой, упругой, безупречной. — Что там за дрянь?
— Ничего хорошего. Один выживший из ума старикан с манией величия, сотни тонн дорогущей аппаратуры, и… И еще что-то. Я не знаю, что именно. И не хочу знать.
— Что там? Чужая форма жизни? Инопланетяне?
— Возмездие, — сказала девушка. — Думаю, это что-то вроде возмездия. Кара Виктору Д. за все, что он натворил в своей подлой жизни. Дьявол — это зло, правда, Шон? Но у дьявола есть своя работа — он наказывает ублюдков. Так ведь?
— Нет никаких дьяволов, — убежденно заявил Шон. — Чушь все это. То, что называют дьяволом, есть суть человека, биологическое его начало, стремящееся к экспансии и убийству. Для медведей не считается ненормальным убивать и пожирать себе подобных — мол, что с медведей взять, звери есть звери. Мы постоянно забываем 6 том, что мы — тоже звери. Звери из зверей. Мы придумываем сказки про дьявола и пытаемся свалить всю ответственность на него.
— Я слышала его, — шепнула девушка, наклонившись к уху Шона. — Он сказал: «Иди». Это жуткий монстр, но он пожалел меня. Мы всегда создавали своих бесов сами, не думали, что дьявол может прийти откуда-то извне. Например, с другой планеты. Прийти и принести возмездие. Он пришел, Шон. Он будет идти дальше. Дай Бог, чтобы он пришел за мной и тобой.
— Ты ненормальная, — заявил Шон. — Ты вправду была там, на астероиде у Виктора? Не сбежала откуда-нибудь из психушки?
— Я была там, — сказала девушка. — Была. Дай руку, рыжий.
Шон протянул руку, девушка схватила его за запястье и подняла на ноги — легко, как пушинку. Оглядела с головы до ног, улыбнулась.
— Я спасла тебя, Шон. Спасла твою жизнь. Ты представить себе не можешь, до чего это здорово.
— Представляю… — проворчал Шон.
— Теперь ты передо мной в долгу.
— И сколько же я тебе должен?
— Кофе. Чашечку кофе. У тебя есть кофе?
— Есть.
— Какой?
— Арабика.
— Отлично. Одна чашка, и мы квиты. Тебе — жизнь, мне — кофе. Идет?



ТОЛЬКО НЕ СТРОЕМ!


Свое жизненное кредо писатель выразил в одном из интервью так: «Все люди устроены по-разному: есть коллективисты, есть индивидуалисты. Я, как и мой главный герой Демид Коробов, ярко выраженный индивидуалист. Я, как и он, не люблю, когда мне предписывают, что я должен делать». Индивидуалист и балагур, рок-музыкант и мастер у-шу, хулиган и философ с непременным лукавым прищуром и импозантной бородкой; Андрей Вячеславович Плеханов появился на литературной сцене сравнительно недавно, но уже успел завоевать популярность.

Андрей Плеханов родился в 1965 году в Горьком (ныне Нижний Новгород). Получив высшее медицинское образование, в 1988 году начал работать врачом ультразвуковой диагностики и до сих пор остается верен профессии. В 2000 году защитил кандидатскую диссертацию по профильной теме. Книги ухитряется писать в свободное от работы время — по выходным и в отпуске.
Задолго до того, как обратиться к фантастике, Андрей Плеханов уже пробовал свои силы в литературном творчестве. Он сочинял репризы для нижегородских команд КВН, пытался писать стихи, а также реалистические рассказы и юмористические миниатюры. Однако первым шагом к признанию и литературному успеху стала попытка написать роман в духе книг Стивена Кинга и Клайва Баркера, который было бы интересно читать ему самому.
Начало этой авантюре было положено в 1993 году, когда будущий писатель, находясь в командировке, от скуки начал набрасывать в телефонной книжке заметки к роману, который он озаглавил «Последний земной бессмертный». Записная книжка быстро закончилась, а автор всерьез увлекся повествованием о войне мятежных духов тьмы, в каковую оказался втянут наш современник.
Работа над первой книгой продолжалась около трех лет. Не предназначая роман для непременной публикации, Плеханов имел возможность сколько угодно оттачивать стиль и расписывать сюжетные коллизии. Когда бесконечная шлифовка текста окончательно ему опротивела, автор решил, что получившееся неплохо было бы кому-нибудь показать. После длительных зигзагообразных перемещений по нижегородским и питерским издательствам рукопись осела в московском издательстве «Центрполиграф», где в конце концов и была издана в виде двух книг — «Бессмертный» и «Мятежник». Разбивка романа по томам была сделана абсолютно произвольно — первый обрывался чуть ли не на полуслове. Кроме того, разорванный надвое роман каким-то невероятным образом оказался в серии «Загадочная Русь», где до этого выходила исключительно так называемая славянская фэнтези, хотя книги Андрея Плеханова назвать «фантастикой меча и магии», тем более славянской, мягко говоря, непросто. Впрочем, читатель довольно быстро распробовал произведение Плеханова и проголосовал за него рублем.
Неожиданно ставший дилогией роман «Последний земной бессмертный» представляет собой довольно нестандартный оккультный боевик. Повествует он о нелегкой судьбе бойца научного фронта Демида Коробова, случайно вставшего на пути темных сил, да так и не уступившего дорогу. На первый взгляд, роман мало чем отличался от многочисленных фантастических поделок конца девяностых годов. Однако в этом дебютном произведении уже был отчетливо виден писательский потенциал, что позволило литературным критикам выразить надежду на дальнейший прогресс начинающего фантаста, а самому автору — получить в 1999 году на фестивале «Аэлита» премию «Старт» за лучший дебют в фантастике. Читателям также пришлось по вкусу сочетание хорошей прозы и мастерски закрученного сюжета.
В первых двух книгах — «Бессмертном» и «Мятежнике» — Андрей Плеханов методом проб и ошибок мучительно нащупывал свой стиль. Зато следующие романы — «Лесное лихо» (опубликован под названием «Лесные твари») и «День Дьявола» — продемонстрировали литературную индивидуальность Андрея. Писатель наконец выработал собственную, легко узнаваемую, нестандартную творческую манеру. Его проза стала более глубокой и психологичной, а сюжетные линии и поведение героев — еще менее предсказуемыми.
Стремление избежать затертых литературных штампов, исхоженных вдоль и поперек творческих путей побудило Плеханова перепробовать множество фантастических поджанров и стилей. Его произведения совершенно непохожи друг на друга. Лишь дебютная дилогия представляет собой «единство жанра» — крутой боевик «с чертовщинкой».
«Лесные твари» с их продолжительными экскурсами в оккультные миры и историю, мифологию древнего Китая уже балансируют между серьезной фантастикой, триллером и в какой-то степени — пресловутым турбореализмом. Наконец, «День Дьявола» — мистический хоррор в духе классиков жанра.
Объединяет ранние романы Плеханова немногое. Во-первых, образ неутомимого борца с демоническими силами Демида Коробова. Во-вторых, стремление к точности даже в мелочах: когда автор пишет о чем-то малоизвестном и узкоспециальном либо стилизует повествование под древнекитайскую летопись или доклад российского жандарма прошлого века, не возникает ощущения, что фантаст нахватался верхов. Чувствуется серьезное владение вопросом.
Эти составляющие в полной мере присутствовали и в заключительном романе цикла «Земной бессмертный» — «Инквизитор Светлого мира» (опубликован под названием «Инквизитор»). Правда, автор, подобно Конан Дойлю, к последней книге уже явно не знал, куда ему девать своего главного героя, который с каждым новым романом становился все могущественнее и неуязвимее. Писатель стрелял ему в голову из пистолета, погружал его в кататонию, задвигал на периферию повествования, сделав новым героем некоего Мигеля Гомеса, но безрезультатно: Коробов все равно прорывался в текст — если не главным героем, то тенью, мудрым наставником или «богом из машины». Зато мистическая составляющая сериала крепла от книги к книге. В первых двух романах это были какие-то обще-фэнтезийные колдуны и аморфные темные силы, которые злобно гнетут кого попало. В «Лесных тварях» появился замечательный персонаж Карх, Король Крыс — демоническое существо; блестящие эпизоды с его участием достойны пера Клайва Баркера. «День Дьявола» оказался хоррором, причем весьма забористым, в лучших традициях Дина Кун-ца и Ричарда Лаймона. «Инквизитор» представляет собой «черный» триллер. В последней книге автор последовательно, логично и убедительно выстраивает историю зловещего маньяка Вальдеса, помешанного на расизме и идеях испанской инквизиции, с которым вновь предстоит разбираться бессмертному Демиду.
Мастерство писателя росло с каждой книгой, однако гремучая смесь классического триллера с дистиллированной фэнтези (вторая часть «Инквизитора» происходит в магическом мире Кларвельт, имеющем черты германского Средневековья) на пользу роману все же не пошла. Плеханов явно начал уставать от «Земного бессмертного».
В 2000 году Андрей Плеханов пытается отойти от цикла, сделавшего его имя популярным, и пишет роман «Сверхдержава» — остросюжетную социальную антиутопию, в которой фантастика переплетена с серьезными авторскими размышлениями. В этой книге писатель особенно ярко выразил свое нежелание «ходить строем».
Действие романа происходит в 2008 году. По расчетам автора, к этому времени в России происходит грандиозный экономический подъем, и она становится единственной сверхдержавой мира. Однако убаюканное патриотической гордостью сознание читателя не сразу начинает различать в этой идиллии тревожные ноты. Почему умные, духовно развитые москвичи каждую свободную минуту смотрят телевизор? Что это за «чумные зоны», в которых насильно содержатся россияне, не прошедшие всеобщую вакцинацию от всевозможных болезней? Почему в центре обновленной Москвы можно наткнуться на полуразрушенные кварталы, звероподобных маньяков и мертвецов с отрубленными конечностями?.. Заинтересовавшись этими вопросами, главный герой романа, десять лет назад эмигрировавший в Германию и теперь вернувшийся на родину в качестве туриста, начинает собственное расследование. Пережив множество опасных злоключений, он раскрывает жуткую правду о варварских генетических экспериментах российского правительства над населением страны.
Казалось бы, очередная остросюжетная чернуха с элементами постмодернизма, которые плодятся ныне в огромном количестве. Однако Плеханов уже приучил свою аудиторию к тому, что он всякий раз оказывается умнее выбранного им сюжета и фабулы. В сериале «Земной бессмертный» он то и дело умело пародировал сам себя, постоянно нарушал законы выбранного жанра, выстраивал многослойные и многоходовые комбинации с несколькими смысловыми уровнями. В романе «Сверхдержава» писатель вновь вывернул наизнанку сложившиеся литературные традиции, априори предполагающие, что любой борец с любым принуждением является святым великомучеником. Плеханов предпочитает иметь дело с живыми людьми и их заблуждениями. Поэтому Давила, заявленный в романе как коварный негодяй, совершает странные для мерзкого чудовища благородные поступки. Поэтому благие намерения главного положительного героя оборачиваются пирамидами отрубленных голов на Красной площади. Ближе к финалу читатель, на каждом шагу попадающий в расставленные автором интеллектуальные ловушки, понемногу начинает постигать авторский замысел. Плеханов не навязывает своего мнения, он предоставляет читателю самому выбрать положительного героя по собственному вкусу, самому определить, что ему больше нравится: жить в богатой и счастливой стране, заплатив за это частью себя самого, или в свободном бардаке; быть счастливым бараном, не осознающим, что его направляет невидимая рука пастыря, или вечно голодным и ободранным, но гордым и независимым волком…
Роман получился неровным, но оригинальным, и удостоился не только читательского внимания, но и положительных рецензий в прессе.
В прошлом году вышла книга Андрея Плеханова под названием «Слепое пятно». Она столь же многопланова, как и предыдущие работы автора (но выглядит несколько более запутанной). Роман о виртуальной Ассирии и полчищах компьютерных воинов, вторгшихся в современный Нижний Новгород, впечатляет своей масштабностью, непредсказуемостью сюжетных ходов и абсолютной житейской убедительностью. Вообще, одной из наиболее сильных сторон творчества Андрея Плеханова является достоверность, поскольку обычно он пишет о том, что хорошо знает. «Бессмертный» и «Мятежник» были порождены книгами Кинга и Баркера, «Лесные твари» — занятиями автора у-шу, «День Дьявола» — поездкой в Испанию, «Инквизитор» — увлечением писателя материалами средневековых процессов над ведьмами, «Слепое пятно» — интересом к истории Ассирии. Очередной роман Андрея Плеханова под названием «Перезагрузка», который является продолжением «Слепого пятна», возник в результате нового увлечения автора компьютерными виртуальными технологиями. В последней дилогии автор доводит до логического завершения основной мотив всех своих предыдущих произведений — отчаянную борьбу главного героя с самим собой. Игорь Маслов един в двух лицах, при этом его альтер эго, ни много ни мало — ассирийский полководец Иштархаддон: перипетии сюжета то разводят противоборствующих двойников по разные стороны реальности, то сталкивают в современном городе, то забрасывают обоих в Древнюю Ассирию, а то и заставляют их личности делить од-но-единственное тело.
В последнее время автор увлекся короткой литературной формой и опубликовал несколько повестей и рассказов в различных альманахах, сборниках и журналах. Появляются его произведения и на страницах журнала «Если». В частности, в первом номере за прошлый год была напечатана вызвавшая большой читательский резонанс повесть «Душа Клауса Даффи», где писатель попробовал по-новому взглянуть на проблему выбора, которую он уже ставил в романе «Сверхдержава»: стоит ли превращаться в сверхчеловека, заплатив за это частью собственной души, или лучше остаться самим собой. И, несмотря на тяжесть выбора, вряд ли можно сомневаться в том, какие выводы делает индивидуалист Андрей Плеханов.
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ИЗ ЛЮБВИ К АМАНДЕ
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Бар был небольшой, сугубо местный, убого обставленный, но достаточно чистый, приютившийся на самых задворках рабочего района.
Прихлебывая пиво, я огляделся. Клиенты являли собой примерно ту же мешанину, какую за последнюю неделю я наблюдал каждый вечер: дюжие представители рабочего класса со сталелитейных заводов, собравшиеся для дружеского общения в субботний вечерок. Несколько конторских служащих, их жены или подруги, плюс россыпь одиночек, потерявших надежду или питающих ее и в большинстве смахивающих на клинических неудачников. А еще приезжие, остановившиеся в небольших придорожных гостиницах: вероятно, коммивояжеры, привыкшие проводить свободное время в подобных заведениях.
Как, впрочем, и я сам. Во всяком случае, последние дни. А по профессии я меньше всего коммивояжер.
Я отхлебнул еще пива и поморщился. В зале оглушающе разило запахом этого особо скверного сорта в сочетании с ароматами более крепких напитков, которыми ублажались те, кто пришел сюда не ради общения. Густой сигаретный дым, висящий в воздухе, звяканье стекла и общий гул разговоров, время от времени заглушаемый требованием обслужить или взрывом хохота.
До того типично для Америки середины двадцатого века, что иногда мне начинало мерещиться, будто я на киносъемках, и вот-вот из-за трельяжа с папоротниками в горшках выйдет режиссер с прической «мохок» и завопит: «Стоп!»
Но ничего подобного произойти не могло. Это был настоящий 1953 год и настоящий Питтсбург. И я был здесь по-настоящему.
Я опять взглянул на часы над стойкой. До девяти осталась одна минута. За пианино, наискосок от дальнего угла стойки, по-прежнему никого не было, но за последние шесть недель я твердо убедился в одном: этот пианист был истинным фанатиком пунктуальности. Я отпил еще пива…
Да, вот он — появляется из двери за стойкой и с обычной неторопливостью проходит между столиками к пианино. Очень худой, почти тощий, двадцати трех лет, хотя выглядит моложе, с той обводкой пустоты в глазах, какая свойственна людям, которых жизнь столько раз била по голове, что они, в сущности, уже махнули на нее рукой.
Великий джазовый пианист Уэлдон Соммерс. Или точнее, в скором времени великий джазовый пианист Уэлдон Соммерс.
Он сел за инструмент, и несколько секунд кончики его пальцев ласкали клавиши в беззвучном наслаждении, словно он ждал, что вот сейчас к нему слетит Муза. Потом заиграл — тихо-тихо.
Вначале музыка ничем особенным не отличалась: все тот же типичный фон, который тысячи других пианистов сейчас отбарабанивали в третьеразрядных барах по всем Соединенным Штатам. Обрывки мелодий становились все громче, взгляд музыканта оторвался от клавиш и пробежался по залу, еще и еще раз. Иногда он задерживался на каком-нибудь столике, будто проникая в суть тех, кто сидел там, и двигался дальше.
После нескольких фальстартов глаза пианиста остановились на брюнетке с мрачным лицом, которая сидела у стойки одна, в безысходности поскребывая наманикюренными ногтями гладкий изгиб бокала. Уэлдон смотрел на нее, и я услышал, как беспорядочный фон, который он наигрывал, начал обретать смысл, отражая чувства, сменявшиеся на лице незнакомки. Мелодии становились длиннее, усложнялись, обретали гармонию. Казалось, пианист познал сущность этой женщины, творя ее боль, ее отчаяние и возвращая их ей.
Изменилась не только музыка. Наблюдая за Уэлдоном, я прочитал на его лице намек на жалость, на разделяемую боль, пока он творил музыку ее души.
Я поглядел на брюнетку. Она воспринимала музыку, еще больше горбясь на табурете, глядя в свой бокал так, словно предпочла бы увидеть перед собой глубокий пруд и броситься в него. Ее пальцы смахивали слезинки с глаз, спина вздрагивала от беззвучных рыданий. Она слилась с музыкой, и по мере того, как мелодия становилась все темнее, все глубже, безнадежность, которую эта женщина принесла с собой, преображалась в черные мысли о смерти.
И тут музыка снова начала меняться в изящном переходе, которого, думаю, в баре никто даже не заметил.
Она теперь нашептывала надежду, в минор неожиданно начали вторгаться отрывки бодрящих мелодий — точно лоскутки голубого неба проглядывали между грозовыми тучами. Мало-помалу оптимистичные фрагменты становились длиннее, сложнее, энергичнее, голубое небо все решительнее раздвигало тучи.
И опять музыка подействовала на брюнетку. Ее лицо начало светлеть, судорожная безнадежность, с какой ее пальцы стискивали бокал, слабела, а сгорбленные плечи распрямлялись. Когда в самом начале музыка отразила тьму ее настроения, женщина слилась с ней, впилась в нее, точно рыба в наживку. И сейчас Уэлдон и его музыка выводили ее наверх, к свету.
Теперь над музыкой властвовало голубое небо, тьма съеживалась в дальние отзвуки боли и горя. Брюнетка оглядела зал, обретя способность замечать других людей. Ее лицо еще по-настоящему не ожило, но глаза, казалось, прояснились, стали веселее. Но, может быть, такое впечатление создавали еще не высохшие слезы.
И тут с внезапностью, которая застала меня врасплох (хотя ждал я именно этого), из мозаики туч и голубого неба вырвался слепящий солнечный свет.
Эффект был поразительный. Брюнетка расправила плечи, ее подбородок вздернулся, и она глубоко вздохнула. Когда она теперь оглядела зал, лицо смягчилось, обрело покой, в уголках рта заиграла легкая улыбка. Музыка достигла крещендо и замерла в тихой безмятежности. Брюнетка еще раз облегченно вздохнула, затем взяла бокал, словно для того, чтобы с радостным вызовом осушить его единым глотком.
Она помедлила, поглядела в бокал и поставила его, так и не прикоснувшись к нему губами. Достав из кошелька пару сильно потертых бумажек, она положила их на стойку. Потом, высоко держа голову, прошла через зал к двери.
И когда она подняла руку, чтобы коснуться створки, я в первый раз заметил блеск обручального кольца на ее левом безымянном пальце.
Я посмотрел на Уэлдона. Он все еще не спускал глаз с двери, за которой скрылась незнакомка, и, прищурившись из-за дыма, я подумал, что лицо у него стало более живым, чем было, когда он шел к пианино.
Неудивительно. За несколько коротких минут силой своего гения он вывел человека из дантова круга отчаяния к надежде…
Насколько я мог судить, в зале никто, кроме меня, не имел ни малейшего понятия о том, что произошло мгновение назад. Скорее всего, и сама женщина не знала, как и почему совершилось ее чудесное преображение.
Около минуты Уэлдон наслаждался своей победой. Затем радостное удивление исчезло, на его лице опять возникла защитная маска, его взгляд вновь начал изучающе скользить по залу. Видимо, случившееся не было для него откровением. Его глаза нашли меня.
И задержались на моем лице.
Я выдержал это испытание, стараясь казаться равнодушным и ожидая, что взгляд скользнет дальше. Но нет. Тема, которую Уэлдон начал наигрывать, обрела вопросительную интонацию, а брови музыканта приглашающе приподнялись.
Я заколебался, в моем мозгу вихрем проносились все грозные официальные предупреждения. Даже профессиональные наблюдатели времени чураются личных контактов с «туземцами», а я уж никак не профессионал. Добавьте к этому, что Уэлдон уже продемонстрировал свою способность воспринимать психическое состояние других людей… Нет, бесспорно, благоразумие требовало остаться сидеть, где сидел.
С другой стороны, я никогда не умел следовать требованиям благоразумия. К тому же я вел здесь игру, основанную на рискованнейших допусках, так что одним опасным шагом больше, одним меньше — разница невелика.
А потому я взял свой бокал и неторопливо перешел к пустому столику чуть позади пианино.
— Меня зовут Уэлдон, — сказал он. — А вас?
— Называйте меня Зигмундом, — ответил я. — Мне нравится, как вы играете.
— Спасибо, — кивнул он, и его пальцы прибавили быструю вариацию к тому, что он играл: она прозвучала музыкальным выражением его благодарности. — Зигмунд… как Зигмунд Фрейд? Или Сигмунд — как трагический герой «Саги о Вёльсунгах»?
— Ни то, ни другое, — сказал я, поморщившись: образ трагического героя привлекал меня меньше всего. — Просто это имя означает «победоносный защитник»… Вижу, вы очень образованы.
Он пожал плечами.
— У меня хватает времени на чтение. Вам как будто понравилась последняя вещь?
— Очень, — согласился я. — Причем, по-моему, не мне одному.
Я заметил, как напряглись его плечи под тонкой рубашкой.
— О чем вы? — спросил он настороженно.
Один из тех, кто не любит выслушивать похвалы своим успехам.
— Вы играете свое? — ответил я вопросом на вопрос.
На секунду создалось впечатление, что он потерял ко мне интерес. Однако вскоре прозвучал ответ.
— Главным образом, — сказал он, в то время как его пальцы наигрывали мелодию, которая звучала отчужденно и высокомерно. И я не мог понять, то ли она адресована мне, то ли кому-то еще в баре, то ли просто указывает на его собственное эмоциональное состояние. — Иногда меня просят сыграть что-нибудь известное.
— Скажите, вы когда-нибудь записывали свою музыку, чтобы предложить продюсерам?
Этот вопрос заставил его посмотреть на меня внимательнее.
— А что? — спросил он. — Вы представляете какую-нибудь фирму?
Я покачал головой, грозные предупреждения загремели громче, требуя внимания. «Никаких подталкиваний, никаких подсказок, никаких изменений» — таковы были строгие правила наблюдателей во времени, а я вот-вот мог нарушить все три.
— Да просто поинтересовался.
— Ну да, — сказал он, и в его музыке появился оттенок гнева. Совершенно очевидно, он мне не поверил. — Думаете, я не замечал вас раньше?
Ого!
— Видимо, у вас отличная память на лица, — сказал я, решив придерживаться невинного недоумения. — Я хожу сюда всего лишь неделю.
— И неделю посещали «Бочонок Джека», пока я играл там, и неделю «Отто»… Разрешите, я попытаюсь угадать: вы исследуете Питтсбург в поисках безупречного пива?
Я поежился. Значит, он меня уже вычислил в какой-то день из тех полутора месяцев, в течение которых я неотступно следовал за ним по здешним злачным местам. Чего же стоит моя подготовка?..
— Ладно, поймали, — уступил я, быстро переходя к запасному варианту. — Мне действительно нравится ваша музыка.
— Настолько, чтобы следовать за мной повсюду?
— Настолько, чтобы переносить вот это, — сказал я, чуть приподняв бокал.
— И вам не надо возвращаться домой?
Я пожал плечами:
— Как и у вас, у меня достаточно свободного времени.
Минуту-другую он играл молча. Я вслушивался в музыку, пытаясь понять, что он думает, что чувствует. Но не услышал ничего, кроме нейтрального звукового фона для бара.
— И я не вижу смысла пытаться продать свои вещи, — сказал он наконец.
Я тщательно выбирал слова:
— Не понимаю, почему вы так твердо в этом уверены. В конце концов суть музыки в том, чтобы проникать в человеческие сердца. А ваша именно такая!
— Да, но в этом-то и проблема, разве нет? — ответил он с горечью.
— Она слишком уж личная.
— Разве это плохо? Много ли композиторов могут сказать, что их музыка обволакивает кого-то, как шелковая перчатка, сшитая на заказ?
Он нахмурился на меня.
— Что, собственно, это должно означать?
Я молча выругал себя.
— Ничего, — сказал я вслух. — Просто одна моя знакомая выразилась так, говоря о вашей музыке. Она тоже ваша поклонница.
— В таком случае она ничегошеньки о музыке не знает, — отрезал он, и рождающиеся под его пальцами звуки рассыпались жесткими диссонансами. Тут я заметил, что иные посетители начали оборачиваться в нашу сторону. — В каждый данный момент я способен творить только для кого-то одного. Точка.
— Ну ладно-ладно, — пробормотал я поспешно. — Я не хотел вас задеть. Извините.
Он угрюмо смотрел на клавиатуру, но я заметил, что неловкость начинает сглаживаться.
— Как-то я все-таки попытался предложить несколько вещей, — сказал он, и в музыке зазвучала тоска. — Я думал, что смогу помогать людям. Как…
— Как помогли этой брюнетке.
Он негодующе фыркнул.
— Ну да. Только мои опусы никому не понравились. Мне сказали, что они… короче, никто не взял их.
Я кивнул и отхлебнул пива. Я знал, что это не совсем правда. Один из пяти продюсеров, которым он посылал свои последние вещи, выразил интерес. Биографические описания Уэлдона Соммерса утверждали, что человек этот отличался импульсивностью и на стимулы обычно реагировал без промедления.
Вот на этой-то зыбкой почве и строился весь мой расчет. В ближайшие четыре недели в какой-то момент он внезапно снова изменит свое решение и отправит продюсерам произведение, которое в конечном счете навсегда перевернет его жизнь. Но если женщина, способная вдохновить эту песню, уже соприкоснулась с его жизнью, чтобы тут же из нее исчезнуть, то я пил скверное пиво без малейшего толка.
Взяв бокал, я сделал еще глоток. Дверь по ту сторону зала открылась…
И вошла она.
У меня перехватило дыхание, и я чуть не захлебнулся этим последним глотком. Она была совсем не похожа на голограммы, которые я изучал перед отбытием: белокурые локоны падали на плечи тусклыми безжизненными прядями, сияющее радостью лицо хранило выражение усталой безнадежности, юная спортивная фигура поникла от утомления: выглядела она на редкость неуклюже в синем платье и коричневом жакете.
Тем не менее это была она. Аманда Лоуэлл, дочь сэра Чарлза Энтони Лоуэлла, стоящего под девяносто седьмым номером среди самых богатых людей планеты. И мой план строился на том, что именно эта женщина подарит ту искру вдохновения, которая вознесет карьеру Уэлдона Соммерса в музыкальную стратосферу.
Женщина, в поисках которой я отправился на двести лет назад.
Прямо за ней ввалилась пара жесткоглазых верзил, распахнув еще не полностью закрывшуюся дверь. Не так давно, подозревал я, утонченная мисс Лоуэлл брезгливо вздрогнула бы, если бы подобные типы оказались в одной комнате с ней. Теперь она словно даже не заметила, как они проскочили мимо нее, торопясь занять столик между дверью и ближним углом стойки. Когда они поравнялись с ней, один из парней о чем-то ее спросил. Она покачала головой и направилась к стойке.
Я смотрел, как она лавирует между столиками. Ее пустые глаза неподвижно смотрели вперед, не замечая никого, даже тех, с кем она почти сталкивалась. Я увидел, как двое мужчин поглядели на нее и отвели взгляд без малейшего интереса. Брюнетка оказалась не единственной утратившей надежду одинокой женщиной, которая случайно забрела в этот бар. Внешность Аманды никого не привлекла, а о сочувствии говорить здесь было просто нелепо.
Но оставался Уэлдон Соммерс.
Так я надеялся.
Очень медленно я поставил бокал на стол, остерегаясь резких движений, чтобы не отвлечь пианиста. Но увидел ли он Аманду? Не мог не увидеть. Но заметил ли он ее отчаяние, сковавший ее тупой ужас?
Однако музыка оставалась пустой дребеденью, заполняющей бары. Аманда нашла свободный табурет и поникла на нем, а музыка не изменилась. Бармен подошел к ней, кивнул в ответ на сделанный заказ и повернулся к батарее бутылок. У двери один из жесткоглазых ухватил проходившую мимо официантку за локоть и властно ткнул пальцем в сторону стойки.
Музыка не менялась.
Я стиснул бокал, боясь взглянуть на Уэлдона; в мозгу, как шипастая ящерица, ползала жуткая мысль. Что если моя легонькая попытка ободрить пианиста подействовала обратным образом, и всплывшее воспоминание о каком-то черном эпизоде из его прошлого на время пригасило внутреннюю потребность поднимать поверженных и исцелять отчаявшихся?
Ведь если так, то я, вполне возможно, изменил ход истории. «Никаких подталкиваний, никаких подсказок, никаких изменений…»
И вот тут, когда мой лоб покрылся испариной, музыка наконец стала другой.
Начало было медленным, как и с брюнеткой. Мажорные аккорды музыкального фона стали тише, почти угасли и перешли в свою минорную противоположность. Одна модуляция, другая, пока Уэлдон подбирал ключ к поникшей женщине. Фразировка начала шириться, созвучия углублялись, брали за душу.
И медленно, еле заметно, музыка преобразилась в ту нежную мелодию, которую я жаждал услышать с той минуты, как прибыл в этот период времени. Вещь с простым названием «Из любви к Аманде».
Я судорожно вздохнул. Вот он — поворотный пункт в жизни Уэлдона.
А если я успешно выполню свою работу, он станет и моментом спасения Аманды.
В том конце стойки бармен подал Аманде бокал. Погруженная в свое горе, а может быть, оглушенная разговорами, она еще не восприняла мелодию, плывущую к ней сквозь табачный дым.
Но скоро она услышит ее, и мне лучше при этом не присутствовать… Оставив бокал на столике, я скрылся в туалете, жалея, что не знаю, как долго мне там скрываться. Во всех биографиях утверждалось, что вдохновительницей «Из любви к Аманде» была женщина, заглянувшая в бар, где играл Уэлдон. Я не знал, подойдет ли она к нему, заговорит ли с ним и как долго они будут разговаривать. Откроет ли она ему свое имя, или же название песни станет невероятным совпадением.
Я знал только, что окончательный, опубликованный вариант длится шесть с половиной минут. Без всякой причины я решил дать им семь минут. Расхаживая из угла в угол, насколько удавалось в этом тесном пространстве, я считал минуты, все больше покрываясь испариной.
Я не знал, подойдет ли Аманда поговорить с ним… А она превзошла все мои ожидания! Когда я покинул свое убежище, она сидела за столиком, на котором я оставил свой бокал. С такого расстояния я не мог понять, беседуют ли они или она просто пересела поближе, чтобы лучше слышать музыку. Но первое выглядело правдоподобнее.
Идеально.
А тем временем такая знакомая песня продолжала свой неумолимый путь по не замечающему ее залу. «Как шелковая перчатка, сшитая на заказ», — звучала в моем мозгу фраза, принадлежавшая Аманде.
Я остановился у двери туалета, делая вид, будто поправляю пояс, исподтишка оглядывая зал. Двое жесткоглазых, которые вошли сразу за Амандой, все еще сидели там, где я видел их раньше, но теперь с полупустыми бутылками пива в руках. О чем-то переговариваясь, они несомненно поглядывали на Аманду, но как будто не испытывали никакого желания последовать за ней.
Да и никакой особой причины покидать уютный столик у них не было. При любой попытке покинуть зал, она неминуемо прошла бы мимо них.
А в нашем углу зала играл Уэлдон, видимо, настолько обвороженный женщиной, которую впервые увидел лишь несколько минут назад, что тут же сочинил для нее песню. И к тому же песню, которой суждено было пережить несколько поколений.
Однако если он околдован настолько, что не стерпел бы, увидев, как ее уводят двое верзил, положение чревато крайне серьезными неприятностями.
Я неторопливо направился в сторону Уэлдона и Аманды. Необходимо добиться, чтобы Аманда действовала заодно со мной. Нужно нейтрализовать тех, кто подстерегает ее у двери.
Едва я разглядел лицо Аманды, как понял: что музыка Уэлдона вновь сотворила волшебство. Напряжение и безнадежность, сковывавшие женщину, когда она вошла в бар, исчезли, и теперь она гораздо больше походила на безмятежную красотку, знакомую мне по голограммам. Уэлдон все еще играл, пробуя разные вариации, которые, как я знал, он не включит в окончательный вариант. Теперь тон музыки был исполнен надежды, торжества, душевного покоя и радости.
А по лицу Уэлдона я понял, что происходит еще одно преображение. Медленно, почти против желания, всепроникающая горечь начала стираться. Всякий раз, когда он смотрел на Аманду, его глаза обретали все большую ясность, словно ее вновь вспыхнувшая надежда была дуновением ветерка на почти угасшие угли его собственной жизни.
Ну, просто сцена из романтической драмы XIX века!.. Во всяком случае, тут творилась история. Все это виделось мне неизъяснимо прекрасным. Прервать творившееся чудо было почти выше моих сил.
Почти.
Аманда резко обернулась, когда я сел за столик рядом с ней; ее взгляд вырвался из чар музыки, вернулся в реальность.
— Ладно, дамочка, — заверил я ее заплетающимся языком. — Столик-то мой, да вы сидите, сидите. Музычка-то что надо, а?
— Да, — пробормотала она, неуверенно оглядывая меня.
Я посмотрел на Уэлдона. Он тоже смотрел на меня, и в глазах его вновь появилась тревога. Он знал: я практически трезв — и старался понять, что собственно происходит. Чем скорее я доведу дело до конца, тем лучше.
— Ага, музычка, что надо, — повторил я с энтузиазмом, взял свой бокал и взмахнул им в сторону Уэлдона. Энтузиазм в моем голосе добавил энтузиазма моему жесту…
И последний дюйм пива выплеснулся на жакет Аманды сзади.
— Черт, надо же! — воскликнул я, когда она нервно отпрянула. — Извиняюсь, дайте-ка…
Я выхватил чуть влажную салфетку из-под бокала и начал вытирать жакет.
— Ничего… пожалуйста, не надо, — заверяла она меня, стараясь высвободиться. — Пожалуйста, оставьте меня.
Но я крепко держал ее сзади за воротник, а так как был тяжелее на пятьдесят фунтов, ей пришлось остаться на месте.
— Извиняюсь, — сказал я еще раз, не обращая внимания на ее протесты и трудолюбиво протирая жакет салфеткой. Музыка по-прежнему слагалась из вариаций песни Аманды, но я различил в ней зарождение нового зловещего оттенка. Я чуть оттянул воротник жакета и увидел серебряный блеск, который и ожидал обнаружить. Под взмахи салфетки два пальца моей левой руки забрались к ней за воротник и ловко отодрали крохотный серебряный диск, присосавшийся к шее.
Она дернулась, я был наготове и держал ее так крепко, что движение это осталось незамеченным. Потом я еще немного поелозил салфеткой по жакету для убедительности, а сам покосился на парочку у двери. Занятые своими бутылками, они ничего не заметили.
Уэлдон теперь мог тревожиться сколько душе угодно, потому что мы были готовы покинуть бар. Смяв салфетку, я уронил ее на столик и уже собрался вставать.
И все пошло к черту.
Внезапно моя спина ощутила легкий толчок и такое знакомое щекотание между лопатками! Оно мгновенно разлилось по всему моему телу, рукам и ногам, оставляя за собой сведенные непреодолимой судорогой мышцы, превращая меня в живую статую.
Парочка у двери и пальцем не шевельнула. Зачем? Где-то в дыму и полумгле позади меня сидел третий.
А я умудрился его не заметить!
Аманда придушенно ахнула — ее плечо сжала огромная лапа.
— Ты нас за дураков держишь? — ядовито пробурчал грубый голос мне на ухо. — Да я вас, фаршированные мозги, за милю вижу.
Я хотел ответить ему чем-нибудь не менее зловещим, но моя нижняя челюсть окостенела. Бульканье, которое я кое-как из себя выдавил, не произвело на него ни малейшего впечатления. Поставив Аманду на ноги, он покосился на Уэлдона, потом извлек серебряный диск из моих неподвижных пальцев. Насмешливо поднес его к моим глазам, дружески похлопал меня по щеке (все мои мышцы пронизала жгучая боль) и с прощальной ухмылкой повел Аманду к двери.
— Зигмунд? — прошептал Уэлдон, а музыка стала напряженной, тревожной. — Что происходит? Кто это?
Я тщетно пытался заставить непослушные губы произнести хоть слово. Я даже не мог повернуть головы, чтобы посмотреть прямо на него. Мышцы лица постепенно начинали оттаивать, но я все еще не был способен говорить связно.
— Ну же! Кто это был? — не отступал он. — Пойти за ними?
Я снова попытался справиться с губами, и на этот раз успешно:
— Нет, — сумел я прохрипеть. — Слишком… опасно.
Уголком глаза я увидел, что он следит за Амандой и ее похитителем, лавирующими между столиками.
— Сказать Элу, чтобы он вызвал полицию?
— Нет, — ответил я снова, уже достаточно выразительно. Я знал, что все кончено. Аманду, скорее всего, убьют. Однако обращение к местной полиции привело бы к тому же результату и плюс к серьезному изменению истории.
Он снова обернулся ко мне.
— Чем он вас?
— Одурманил, — сказал я. Объяснение почти верное и куда более понятное для человека в 1953 году. — Противоядия нет, — добавил я, предвосхищая неизбежный вопрос. — Пройдет само. Просто надо подождать.
А они почти перешли зал. Остальные двое были уже на ногах, и один пересчитывал деньги, чтобы заплатить по счету. Еще минута — и они скроются за дверью.
Я закрыл глаза, не желая смотреть, как они уйдут, испытывая боль, не имевшую отношения к моим парализованным мышцам. Это был мой единственный шанс. И, возможно, единственный шанс Аманды. Я угадал верно, я правильно разыграл ситуацию, и дурацкая секундная небрежность погубила все.
Затем сквозь тупость разочарования, упреки в собственный адрес и жалость к себе начало пробиваться что-то иное. Музыка. Музыка вновь изменилась.
Это по-прежнему была песня Аманды — во всяком случае ее лейтмотив, но все остальное полностью преобразилось. Жаркая надежда перешла в нечто безобразное, нечто жесткое и холодное, горькое и язвящее. Уэлдон чувствовал: произошло нечто ужасное, хотя, конечно, не понимал, что именно.
И обвинял меня, категорически и бесповоротно.
Но ведь я сделал все, что мог, черт побери, если учесть, что мне все время приходилось балансировать на краю пропасти. Или он этого не видел? Или ему было попросту все равно?
Ему было все равно. В этом заключалась суть. Он же всего лишь музыкант, пианист в баре, который не удерживается на одном месте дольше недели. И он берется судить меня? Да как он смеет?!
Я стиснул зубы от ударов музыки, чувствуя, как собственное сердце выстукивает тот же приговор. Я знал: Уэлдон смотрит на меня — и догадывался, с каким выражением. Мне отчаянно хотелось повернуть голову, посмотреть ему прямо в глаза. Если бы я мог обрести язык, чтобы зарычать и дать сокрушительный отпор его ханжескому самохвальству! Моя рука дернулась, чтобы пощечиной стереть презрение с его лица…
И вдруг я перестал дышать.
МОЯ РУКА ДЕРНУЛАСЬ?
Я попытался еще раз. Рука немного приподнялась.
Ноги подергивались.
Я повернул голову — теперь я мог ее повернуть! — и взглянул на Уэлдона.
Да, он смотрел на меня, но не с презрением, как вообразил я. Его лицо было напряжено, его глаза горели яростью и решимостью, которые теперь овладевали моими стремительно расслабляющимися мышцами.
Он молчал, может быть, опасаясь нарушить чары. Я тоже не сказал ни слова, и по той же причине. Как и с Амандой, он нашел путь слить свою музыку с моей душой, накачал меня яростью и адреналином, пробудил силу воли, заставил мой организм преодолеть паралич гораздо быстрее.
Когда я, пошатываясь, встал из-за столика, они уже скрылись за дверью. Но не успели уйти далеко, ведь они не думали, что я буду их преследовать. Я кивнул Уэлдону, он ответил мне тем же, но его кивок был еще и вопросом, не требуется ли мне помощь. Я улыбнулся сжатыми губами и покачал головой.
Пока я шел через зал, музыка снова изменилась. Ярость уступила место нарастающему торжеству!
И я не мог обмануть его доверие.
Они успели пройти два дома. Двое все еще держали Аманду, а третий пытался прикрепить на прежнее место усмиритель, который я с нее снял.
Они спохватились только тогда, когда я свалил первого из них. Не успели сообразить, в чем дело, как я свалил второго. У третьего только-только хватило времени выругаться и потянуться за оружием, как он оказался на тротуаре.
Я подбежал к дрожащей Аманде.
— К-к-кто… — с трудом выговорила она.
— Все в порядке, мисс Лоуэлл, — успокоил я ее, нагибаясь и прикрепляя усмирители на шеи похитителей; теперь им еще долго оставаться в глубоком обмороке. — Все позади. Мое имя Зигмунд Коркоран, я частный детектив. Ваш отец поручил мне найти вас.
Я выпрямился, и она тревожно вгляделась в мое лицо.
— И я могу вернуться домой? — спросила она, словно все еще не могла поверить.
— Да, разумеется, — заверил я ее. — Наш портал в Коламбусе. Дайте мне убрать этих типчиков в такое место, где они смогут спокойно полежать час-другой, и сообщить их координаты, после чего я отвезу вас на квартиру с порталом. Через пять часов вы будете дома.
Она поглядела на своих похитителей.
— Но вы же не собираетесь оставить их здесь?
— Ни в коем случае, — ответил я мрачно, подхватывая одного под мышки и волоча его в темный проулок. — Помимо всего прочего, похищения как тема судебных процессов всегда меня очень интересовали.
На то, чтобы убедить сэра Чарлза и соответствующие власти отправить меня назад еще раз, ушло много хитроумных аргументов и времени. Меня заставили прождать целых два месяца.
Впрочем, в любом случае я планировал выждать примерно столько же.
Согласно биографиям, Уэлдон именно тогда перестал играть в барах, посвятив все свое время созданию новых произведений у себя в питтсбургской квартире. Он, казалось, обрадовался мне, хотя и не без некоторой ноты тревоги.
— Привет, Зигмунд, — поздоровался он, пропуская меня в комнату. — Я надеялся, что вы вернетесь.
— Были некоторые затруднения, — сказал я, — но мне удалось убедить кое-кого, что будет безопаснее рассказать вам всю историю, нежели ее половину.
— И то неполную, верно? — спросил он с иронией, указывая мне на довольно потертое кресло.
— Пожалуй, — согласился я и сел, вглядываясь в его лицо.
За два месяца с музыкантом произошло чудо. Пустота, которая мерцала в его глазах в тот вечер, исчезла, сменившись творческим огнем, так часто упоминаемым в биографиях.
— Вы хорошо выглядите, — продолжал я. — Гораздо лучше, чем во время нашей последней встречи.
— Могу сказать то же и о вас, — сказал он мне и, чуть заметно поколебавшись, спросил: — Как Аманда?
— Чудесно, — заверил я его. — Просила передать привет и глубочайшую благодарность.
— И все-таки, что все это значило? — спросил он, присаживаясь на диван. — Я несколько дней искал в газетах хоть какую-нибудь информацию, но нигде ни слова. Я уже совсем собрался пойти в полицию и потребовать ответа.
— Я так и подумал, — сказал я. — Это одна из причин, почему я вернулся.
— Вернулся откуда? — спросил он, и лицо у него стало напряженным. — Из России? Китая?
Я покачал головой.
— Из будущего, Уэлдон. Точнее говоря, из седьмого ноября две тысячи сто пятьдесят третьего года.
Он принял это лучше, чем я ожидал. Пару раз ошеломленно моргнул и вернулся к теме.
— Ровно двести лет разницы, — сказал он задумчиво. — Совпадение?
— Нет, это действует только так, — объяснил я. — Прыжок можно совершить только через сто лет и дальше, прибавляя по сотне. А почему, не знает никто.
— Я читал кое-что в таком духе, — сказал он. — Но никогда не думал, что подобное может случиться на самом деле. И Аманда тоже путешественница во времени?
— Не по своей воле, — сказал я. — Ее похитили.
Тут он моргнул три раза.
— Похитили? — переспросил он. — Но зачем?
— Причина обычная, — объяснил я. — У ее отца много денег.
Он немного подумал.
— И в ожидании выкупа они спрятали ее в прошлом?
— По сути верно, — сказал я, совсем не ожидая, что он так быстро сообразит. — Хотя в целом сложнее: они требовали не наличных, а передачи источников энергии. Но это неважно. Главное то, что на всю операцию было необходимо время, одно цеплялось за другое, и они знали, что у нас им долго ее прятать не удастся. А потому они потребовали портал в прошлое и переправили ее сюда.
— План как будто отличный.
— Потрясающий план, — согласился я. — В тысяча девятьсот пятьдесят третьем году мы не только не могли прибегнуть к обычным нашим методам, но еще должны были соблюдать величайшую осторожность, чтобы, занимаясь поисками заложницы, не нарушить ход истории. Вообще, это первый такой случай. Надеюсь, полицейские найдут способ не допустить повторений.
Уэлдон чуть нахмурился.
— Так вы не полицейский?
— Частный детектив, — повторил я. — Отец Аманды нанял два десятка детективов, чтобы помочь полиции в розысках. И мне, как видите, повезло.
— Чушь, — заявил он категорично. — Удача тут ни при чем. Вы что-то знали.
— Не то чтобы твердо знал, но идея у меня была, — согласился я.
— Видите ли, когда мы наводили справки, подруга Аманды упомянула, что та еще девочкой открыла для себя вашу музыку и особенно ценила вашу первую опубликованную вещь.
Он широко открыл глаза.
— Вы имеете в виду «Из любви к Аманде»? Так ее купят?
Мне стало нехорошо. О-о-о…
— Разве вы ее еще никому не предлагали? — спросил я осторожно.
— Послал в прошлом месяце, — сказал он. — Но ответа пока не получил.
Я испустил тихий вздох облегчения. Отлично, уже отослал. Значит, нет опасности, что я «подскажу» или «подтолкну».
— Ответ будет, — заверил я его. — Ну так вот: остальные решили, что эта песня ей особенно нравилась, поскольку и ее зовут Амандой.
— Но вы пошли от обратного.
— Ну, особой уверенности у меня не было, — признался я. — Однако мне показалось, что, возможно, все не так просто, в чем я и убедился, когда послушал вас и почувствовал, какой глубоко личной и индивидуальной может быть ваша музыка в барах.
— Как шелковая перчатка, сшитая на заказ, — пробормотал он.
— Точные слова Аманды, — согласился я. — И мне пришло в голову: а вдруг эта песня действительно была написана специально для нее. А если так, значит, вы с ней рано или поздно должны встретиться. И я решил, что достаточно будет просто находиться поблизости от вас и ждать, когда она появится. — Я пожал плечами. — Мой расчет оказался верным.
Он покачал головой, словно чему-то удивляясь.
— Я понимал, что совершаю что-то важное, — сказал он. — Не знаю, почему, просто чувствовал. Однако мне и в голову не пришло, что это может быть так серьезно.
— Вы спасли ей жизнь, — сказал я. — Что может быть серьезнее?
— Пожалуй, — протянул он задумчиво. — А что за блестящую штучку вы вытащили у нее из-за воротника?
— Усмиритель, — объяснил я. — Поменьше стандартного полицейского. Если вы попробуете убежать с этой штукой, контролер просто нажмет кнопку и уложит вас на месте.
— Как вас?
— Нет, то был парализатор, — сказал я. — Он парализует человека — на двадцать минут минимум. И больно до чертиков.
Он поморщился.
— Не думаю, что мне понравилось бы жить в вашем времени, — заметил он.
Я пожал плечами.
— Я знаю людей, которые полностью с вами согласились бы.
Он глубоко вздохнул.
— Значит, так?
— Ну да, — подтвердил я, вставая. — Мне просто хотелось сообщить вам, что с Амандой все в порядке. И конечно, попросить никому о нашем разговоре не рассказывать.
— Само собой, — кивнул он, тоже вставая. — Полагаю, вы не можете…
Я покачал головой.
— Сожалею. Путешествие во времени уже довело до белого каления философов и законодателей в попытках установить, как могут сочетаться уже совершившаяся история и свобода воли. И они не собираются искушать судьбу, позволяя, чтобы люди вроде меня хотя бы намекали в прошлом на события будущего. В нашем случае от крупных неприятностей нас спасло только то, что ни похитители, ни Аманда не знали, кто вы такой…
Он раздраженно фыркнул.
— Я бы соврал, если бы сказал, что хоть что-то понял.
— Как и я. Но это произошло, и Аманда спасена. А в остальном пусть разбираются философы.
— Согласен. — Он снова поколебался. — Но все-таки не могли бы вы сказать, увижу ли я ее еще раз?
— Не знаю, — ответил я. — Но сомневаюсь.
— Вот и я так думаю, — вздохнул музыкант, и его лицо погрустнело. — В таком случае, не могли бы вы передать ей кое-что?
— Смотря что, — сказал я опасливо, прикидывая, какое именно правило я нарушу на этот раз.
— Вот это. — Он пересек комнату и взял с пианино две старомодные магнитофонные катушки. — Это копия записи, которую я отослал, — добавил он. — Окончательный вариант песни.
Я порылся в памяти. Ни в одной из биографий не упоминалось о существовании копии этой записи.
— Думаю, можно, — согласился я.
— А вот это, — сказал он, вручая мне другую катушку, — для вас.
Я нахмурился, прочитав название, написанное печатными буквами на ярлыке: «Торжество Зигмунда».
— А… — пробормотал я, против обыкновения утратив дар речи, — я…
— Сохраните на память, — сказал он, улыбнувшись моему смущению. — Или продайте, если захотите. Может, выручите пару-другую баксов, или что там у вас вместо денег.
Я спрятал обе катушки во внутренний карман. Кончики пальцев у меня зачесались. Оригинал неопубликованной песни Уэлдона Соммерса принес бы куда больше пары-другой тысяч баксов, если бы я решился его продать.
Но ему, конечно, я этого объяснить не мог, а просто сказал «спасибо».
Его улыбка стала серьезной.
— И передайте Аманде заверения в моей любви, — добавил он негромко, подойдя к двери и открывая ее.
— Обязательно, — сказал я, в последний раз вглядываясь в его лицо. Призраки прошлого еще угадывались в нем, поджидая следующего раза, когда в жизни музыканта возникнет пустота.
Но больше они не возьмут над ним верх. В темный сентябрьский вечер два месяца назад он одержал над ними окончательную победу.
Из любви к Аманде.
Я вышел из подъезда, начал спускаться по ступенькам на тротуар, и тут мне в голову пришла странная мысль. Согласно биографиям, через два года Уэлдон женится на женщине по имени Джин. На той женщине, как он всегда будет утверждать, которая подарила ему его первое и величайшее вдохновение. На женщине, о прошлом которой биографам ничего не известно. На женщине, фотографий которой не существует.
Аманда теперь знает, что эта песня была создана действительно для нее. Песня, названная «Из любви к Аманде».
А второе имя Аманды Лоуэлл — Джин.
Я думал об этом, пока спускался по ступенькам. И решил, что это уже не моя забота. Моей заботой было совсем другое: где раздобыть старинный катушечный магнитофон.
Потому что, вернувшись домой, я намеревался послушать музыку. И я не сомневался, что почувствую, как музыка станет обволакивать меня, будто шелковая перчатка, сшитая на заказ.


Перевела с английского Ирина ГУРОВА



СЕЗОН ОТКРЫТ


Книга, внешне не отличавшаяся от десятков других, стоявших рядком на полке магазина, привлекла мое внимание по нескольким причинам. Во-первых, имя автора незнакомо, хотя я и стараюсь быть в курсе событий отечественной НФ. Во-вторых, название романа казалось слишком длинным — в сравнении с привычными заголовками из двух слов, по которым сразу же понятно содержание книги — «Духи Войны», «Тень Дракона», «Хозяева Канализации», «Штангенциркуль Прораба». Наконец, роман, привлекший мое внимание, вышел в издательстве «Новая Космогония», известном своими литературными экспериментами.
А вот обложка у книги оказалась вполне традиционной: огромный экран компьютерного монитора, из которого вылезает диковатого вида тип с жуткой улыбкой — очередной претендент на наследство славного клана Потрошителей.
Впрочем, компьютер имеет самое непосредственное отношение к сюжету книги Семена Горохова «Сезон охоты на литературных критиков».
Роман начинается неспешно, размеренно. В первой главе детально (на мой вкус, даже чересчур) описывается один день из жизни Ивана Петровича Стрел-кина. Утром герой просыпается, идет в туалет, чистит зубы, принимает душ, бреется, готовит на завтрак яичницу, которая у него изо дня в день непременно подгорает… И так далее в том же духе. Это бытописание было бы невообразимо скучным, если бы его не разбавляли внутренние монологи героя, которые резко контрастируют с теми привычными, заученными почти до автоматизма движениями, что он при этом совершает. Мы узнаем, что по профессии Иван Петрович писатель, вполне успешный в коммерческом плане, но жаждущий еще и признания своего литературного таланта в среде интеллектуалов. А признания-то все нет и нет, хотя новые книги выходят с завидным постоянством. Иван Петрович уверен: немалая доля вины лежит на литературных критиках, которые ну никак не желают принимать всерьез его творческие усилия. Временами он даже склоняется к мысли, что существует некий заговор критиков, поставивших перед собой цель загубить его писательскую карьеру. Душевные муки Ивана Петровича описаны с удивительной достоверностью. Во время чтения я даже заподозрил, что за образом столь ярко представленного героя скрывается сам автор.
Под вечер писатель Стрелкин отправляется в небольшое кафе. Вот здесь-то и начинает затягиваться тугой сюжетный узел. Иван Петрович подсаживается к столику, за которым уже устроились трое знакомых ему писателей, и между ними завязывается разговор, предметом которого является сидящий в другом конце зала критик Планов.
Постепенно беседа скатывается на тему критики и критиков. Выясняется, что у каждого из писателей накопились обиды на представителей сей славной профессии, все грустно кивают головами, прикладываются в очередной раз к пивным кружкам, как вдруг… Да, вот она, сакраментальная фраза «как вдруг», после которой что-то непременно должно случиться! Внезапно писатель Лебядкин под большим секретом сообщает своим приятелям, что в интернете существует некий сайт, на котором размещены коротенькие резюме на каждого из ныне живущих литературных критиков. Любой посетитель сайта имеет право бросить черный или белый шар в корзину того или иного критика. Но только один. Критик, набравший определенное количество черных шаров, не погашенных белыми, исчезает с сайта. И одновременно исчезает из жизни.
В качестве примера Лебядкин приводит имена двух известных критиков, о которых уже месяца три ничего не слышно.
Естественно, никто не воспринимает всерьез рассказ Лебядкина, но тот упорно стоит на своем и в конце концов предлагает провести эксперимент: сегодня, по возвращении домой, каждый из приятелей-литераторов должен зайти на указанный сайт и кинуть черный шар… ну, скажем, тому же критику Планову, ведь дружеских чувств к нему не испытывает никто. Иван Петрович вспоминает об этом разговоре только на следующее утро. Посмеиваясь над собой, он достает из кармана бумажку с адресом и входит в интернет. Найденный сайт оказывается именно таким, как и описывал его Лебядкин. Иван Петрович находит страничку, посвященную критику Планову и отмечает курсором ячейку, в которой нарисован черный шар. Страница критика Планова исчезает с сайта.
Ловко отвлекая внимание читателя на мелкие, незначительные детали, автор заставляет его, как и своего героя, поверить в то, что вся эта история с сайтом не более чем глупая шутка. Тем неожиданнее оказывается известие о том, что критик Планов и в самом деле исчез.
С этого момента стиль изложения резко меняется, становится более динамичным и жестким. Автор, прежде предлагавший периоды длиной в абзац, начинает работать короткими, рублеными предложениями. История приобретает характер психологического триллера с элементами детектива.
Исчезновения следуют одно за другим. Обиженные писатели спешат наказать своих «оппонентов», бросая черные шары в их корзины на сайте. Вскоре пропадают уже не только критики — в интернете появился аналогичный сайт, посвященный писателям! Однако свято место пусто не бывает, и на смену исчезнувшим деятелям стила и клавиатуры являются новые. Вскоре процесс приобретает лавинообразный характер: авторы стремятся избавиться от критиков, критики же стараются изничтожить как можно больше авторов. И лишь немногие пытаются разобраться в том, что, собственно, происходит и как подобное стало возможным.
Не стану пересказывать историю поисков истины, дабы не лишать читателя удовольствия самому разобраться во всех хитросплетениях сюжета. Скажу только, что именно эта часть романа является самой интересной и наиболее тщательно прописанной. Мастеровито ведя детективную линию, автор при этом не забывает и о личных взаимоотношениях писателей и критиков. Все их взаимные упреки автор — полагаю, не без лукавства — сопровождает цитированием как тех, так и других. Вот лишь несколько примеров из богатой коллекции ярких цитат, приведенных в романе:
«Прекрасный, чарующий образ красавицы женщины в полном расцвете пышной, лучезарной красоты и молодости встает перед нами. Ярким пламенем горит ее любовь, пока не омраченная ничем, и легко уходит она от мужа и сына, вся поглощенная могучим чувством. А затем наступает реакция, пышный цвет любви вянет, и молодая женщина кончает жизнь на полотне железной дороги, под поездом, изуродовавшим ее прекрасное тело, полное кипучей жизни».
«Роман мельчает и распадается, если все его органы не признают в качестве ядра неразрывный скелет, присутствие которого заметно в самых беспорядочных движениях, которые они себе позволяют, и который всегда — посредством вьющейся вглубь и вширь арабески — заставляет их признавать его тайное владычество».
Так изъясняются критики из романа Горохова.
А вот так пишут сочинители:
«Подойдя к воротам, я, не обнаружив никаких признаков приспособлений для стука в дверь, просто забарабанил в нее кулаком. Затем, на всякий случай, несколько раз добавил пару ударов ногой».
«Те скудные запасы воздуха, что удалось набрать выдохшимся в погоне легким, застряли у нее в горле вместе с криком».
«Следователь отдела внутренних дел был поднят практически с постели, в которую он уже собирался улечься».
«Опознание трупа затрудняется сильно обезображенной головой».
«Сон этот был профессиональный, с рождения никем не обладаемый».
Что и говорить, цитаты одна другой краше. К тому же в ремарке автор замечает, что все приведенные в тексте цитаты не придуманы, а взяты из опубликованных статей и вышедших книг…
А вот и развязка детективной истории. Первым до истины добирается наш герой, Иван Петрович Стрелкин. Оказывается, интернет дает возможность осуществлять связь не только между странами и континентами, но и между параллельными мирами. В одном из миров, представляющих собой почти точную копию нашего, как раз и родилась идея создать сайты, на которых все заинтересованные лица могли бы оценить профессиональную деятельность практически любого совершеннолетнего гражданина. Человек, перебравший лимит отрицательных отзывов, оказывается выброшенным в параллельный мир. Впрочем, у неудачников всегда есть выбор: подобравшись вплотную к критической отметке, можно сменить профессию и попытаться начать все заново.
Увы, обитатели параллельного мира не подозревали, что изобретенная ими система выбраковки непрофессионалов будет действовать в обе стороны. Фактически получалось, что два параллельных мира занимались тем, что в режиме «он-лайн» перекачивали друг другу бездарных писателей и никуда не годных критиков.
Концовка романа оставляет двойственное впечатление. С одной стороны, кажется, что автор устал от собственного текста и попросту оборвал историю, не доведя ее до логического завершения. Но в то же время можно предположить, что конец намеренно оставлен открытым. Дело ведь не только в писателях и критиках. Посмотрите внимательно вокруг. Неужели мало у нас представителей других профессий, занимающихся не в пример более серьезной и ответственной деятельностью, но которые сами не понимают, что творят? Может, и нам стоит как следует покопаться в интернете: глядишь, и отыщется нужный сайт!


Алексей КАЛУГИН
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Пять романов вошли в две книги Вэнса — «Звездный король», «Машина смерти», «Дворец любви», «Лицо» и «Книга грез». Сага повествует о Властителях Зла — алчных суперзлодеях, наводящих страх, ужас и прочие эмоции на обитателей далекого будущего, расселившихся по обозримой Вселенной. И, как положено, рано или поздно на пути плохих парней должен встать мститель. Собственно говоря, все романы цикла «Властители Зла» — это история мести Кирта Джерсена за истребленную родню.
Вроде бы все по правилам, установленным во времена оны незабвенным гр. Монте-Кристо. Но с Великим Мастером (а Вэнс по праву заслужил в свое время этот титул) именно медлительность и методичность, с которой Дантес… простите, Джерсен вершит возмездие, сыграли злую шутку. С одной стороны, известно, что месть — это блюдо, которое подают холодным. Но с другой… Один за другим одолеваются в первых книгах злодеи: Ателл Малагейт, Кокур Хеккус, Виоль Фалюш. Но лишь с Фалюшем герою пришлось повозиться, сюжет «Дворца любви» не так прямолинеен, как в остальных романах. А когда Джерсен приступает к расправе над Ленсом Ларком, то описания его махинаций с ценными бумагами могут вызвать зевоту даже у самого верного поклонника фантаста. Вся эта игра со скупкой акций выглядит сейчас несколько наивно, так же, как и объемистые эпиграфы-справки-цитаты, долженствующие разъяснять и уточнять… Финал «Лица» носит откровенно фарсовый характер, и здесь бы автору поставить точку. Ан нет! Не все злодеи наказаны, и в последнем романе «Книга грез» настигнут и повержен наконец Говард Трисонг.
Вялотекущая любовная линия, намеченная в последних романах, тоже не впечатляет.
Итак, к удачам Джека Вэнса цикл «Властители Зла» отнести нельзя. Потеря темпа, которой он грешит с самого начала, обернулась если и не поражением, то, по крайней мере, патом. Тот, кто приобретет и прочитает эти два увесистых тома, негативных эмоций все же не испытает. Позитивных — тоже.


Павел Лачев


Виктор БУРЦЕВ, Андрей ЧЕРНЕЦОВ
СВЯТОЙ ОСТРОВ
Москва: ACT, 2003. — 384 с.
(Серия «Звездный лабиринт»).
7000 экз.
________________________________________________________________________
Идея «черной археологии», кажется, прочно вошла в отечественную фантастику. Сначала появился фильм «Лара Крофт — расхитительница гробниц», снятый по мотивам компьютерной игры «Tomb Rider». По нему Андрей Чернецов (коллективный псевдоним) создал кинороман. Вслед за «Ларой Крофт…» русскоязычной сборки на прилавки выпорхнул сериал Марианны Алферовой и Леонида Смирнова «Черный археолог», где идея проникла на галактические просторы. Потом все тот же Андрей Чернецов и Виктор Бурцев написали роман «Гималайский зигзаг», в котором действует прелестная шотландская баронесса Элизабет МакДугал. Крестные отцы Бетси запустили на книжный рынок и более академичное изобретение, а именно — термин «сакральная археология» (связанная с вмешательством сверхъестественных существ в судьбы нашего мира). «Святой остров» продолжает «Гималайский зигзаг» и можно, таким образом, констатировать рождение нового сериала. Только действие перенесено на остров Левки (он же Святой, он же Фидониси, он же Змеиный и т. п.) — предмет пограничных разногласий между Украиной и Румынией. Здесь открывается некое «окно», пункт выхода древних потусторонних сущностей античного происхождения в нашу реальность.
Роман сделан, с ремесленной точки зрения, добротно, с юмором, со знанием действительных обстоятельств работы археологов и без претензий на «большую литературу». Приключения — вот основное содержание книги. И было бы, наверное, неуместным обвинять авторов сериала во вторичности идеи, поскольку за Ларой Крофт маячит монументальная фигура Индианы Джонса, а если хорошенько приглядеться, то и за Джонсом кое-кого нетрудно разглядеть. Как-никак еще крепкий парень Алан Квотермейн отыскал копи царя Соломона. А за два года до издательского рождения Квотермейна, в 1883-м, вышел в свет «Остров сокровищ» Стивенсона… Идея «черной археологии» — это, по сути, поиск сокровищ: золота, научных сенсаций, эзотерических артефактов… Идея, кстати, старше пирамид. Вот и у нас она прижилась…


Дмитрий Володихин


Ярослав СМИРНОВ
ЦИТАТНИК БЕГЕМОТА
Москва: ACT, 2003. — 317 с.
(Серия «Звездный лабиринт»).
10 000 экз.
________________________________________________________________________
Роман Ярослава Смирнова — редчайший пример увлекательной книги, прочтение которой оставляет ощущение… впустую потраченного времени. И дело не в том, что скучно и неинтересно. Как раз наоборот: в конце 1979 года в лаборатории абсолютного вакуума ГРУ Генштаба МО СССР случается ЧП, и капитан спецгруппы Иван Громов теряется в параллельной реальности. И началось! Эсэсовцы, словно через кальку списанные с героев «Семнадцати мгновений весны», и сексапильная баба Яга, вояж в библейские времена и взятие Иерихона, встреча с Македонским и битва у Гавгамел, бродилка с увальнем Ланселотом и двор короля Артура — куда там «архаичным» Марк Твену и Томасу Мэлори!
И еще много всяких разных персонажей гуляет по тексту. А самое удивительное, что весь квест расписан ради некоего талисмана, совсем и ненужного, как оказалось, нашему герою.
Но вот незадача: усилие автора втиснуть в триста страниц все многообразие имеющихся жанров — фэнтезийный боевик, альтернативную историю, сказку и даже пародии — превратило литературный текст в какой-то путаный дайджест. Рывками галопирующий сюжет перескакивает от «Патруля времени» Пола Андерсона к «снам» Кастанеды, а прорва аллегорических ходов отсылает то к кэрролловской Алисе, то к лингвистическим ребусам «Между двух стульев» Е. Клюева. К тому же реплики и цитаты героя, его лексический жаргон середины 90-х ну никак не состыковываются с 1979 годом! А название романа и вовсе бессмысленно… Хотя нет: имела место битва с драконом, на поверку оказавшимся трехголовым бегемотом… Смысла, однако, во всей мешанине — почти ноль. Временами автор с такой натугой силится выбраться из созданных им нелепиц, что возникает вопрос: чего ради стоило все городить? Оправдать три страницы эпилога?
Впрочем, кому-то такой винегрет из знаменитых сюжетов, заполненных шокирующими тонкостями всевозможных методов членовредительства, может, и придется по душе.


Вячеслав Яшин


Чарльз ШЕФФИЛД
ЕДИНЕНИЕ РАЗУМОВ
Москва: ACT, 2003. — 414 с.
Пер. с англ. О. Колесникова.
(Серия «Координаты чудес»).
5000 экз.
________________________________________________________________________
У этой книги Шеффилда странная судьба (и это отмечает даже сам ее создатель). В 1986 году в свет вышел роман этого американского фантаста «Охота на Нимрода». Книга явилась своеобразной данью уважения другому фантасту — Альфреду Бестеру. Потому что явно под влиянием книг Бестера создавал автор «Охоты на Нимрода» свои картины декадентского, изломанного, вырождающегося общества Земли. Пятью годами позже Шеффилд получил предложение о переиздании книги. Причем издатель добродушно посоветовал автору «переделать что-либо или детализировать». Что Шеффилд с охотой исполнил. В итоге получился совершенно новый роман — «Единение разумов». И хотя духовное влияние Бестера присутствует и здесь, тем не менее в ней куда заметнее прослеживаются отголоски предшествующего творчества самого Шеффилда, автора, в своем творчестве неоднократно поднимавшего вопросы отношений между разумными видами и поиска путей их возможного развития.
Главным «возмутителем спокойствия» на космических просторах в романе Шеффилда, конечно, тоже является человеческая раса. Человечество в «Единении разумов» стремится к широчайшей звездной экспансии, в отличие от трех остальных разумных рас — насекомоподобных пайп-рилл, растительных Энджелов и крылатых тинкеров. При этом люди попытались эту экспансию сделать более активной, создав очередное супероружие: почти разумных боевых роботов, названных по имени их изобретателя «созданиями Морган». Однако «создания» эти вдруг сошли с ума, принявшись уничтожать своих творцов. И хотя охота за единственным уцелевшим роботом и составляет формальный сюжет книги Шеффилда, реальным стержнем произведения оказывается нечто другое. А именно — поиск взаимопонимания между разумными существами. Взаимопонимания, которое способно привести к единству их творческих и духовных сил, к тому состоянию, которое и следует назвать истинным Единением Разумов.


Глеб Елисеев


Александр ТЮРИН
ТОПОР ГУМАНИСТА
Москва: Вече, 2003. — 480 с.
(Серия «Формула победы»).
5000 экз.
________________________________________________________________________
Киберпанк Александра Тюрина увлекателен. Автор по-прежнему исследует линию «Компьютеры и их отношения с человечеством». Ни одна из трех вещей сборника не обошлась без вживленных в людские тела управляющих чипов.
Две первые вещи — роман «Боятся ли компьютеры адского пламени» и повесть «Равняется целой дивизии» объединены общим миром. Середина XXI века, представленная в лучших традициях сатирической антиутопии. После нашествия на Запад террористов и живописной войны России с Китаем наконец-то установилось всеобщее счастье.
Обитатели Города Солнца — солариты, верхушка нового коммунистического мира — живут и в ус не дуют под чутким руководством Главинформбюро. Граждане рангом пониже обретаются в рабочих поселках, где и нравы помягче, и управляющие гиперкомпьютеры не так рьяно лезут в людскую жизнь. Те же, кто совсем против всего на свете, давно выброшены в «свободные зоны» — места злачные и жутковатые. Населяют зоны по большей части уродливые мутанты, и их грязные немытые рожи ни в какое сравнение не идут со светлыми ликами соларитов. Да вот только обитатели мировой верхушки тоже не столь симпатичны, как кажутся. Фактически разница между ними и всем остальным миром в том, что посредством чипов, вживленных всему населению, людям Города Солнца наводят сложную галлюцинацию, призванную скрыть нищету и уродство. На самом же деле среди соларитов даже нет женщин. Зачем, когда людей давно клонируют? Эдакий «Волшебник Города Солнца»…
Немного смущает, что после двух изобретательных историй с залихватскими приключениями в мире светлого соларитского завтра А. Тюрин преподносит читателям третью вещь, давшую имя всей книге. «Топор гуманиста» очень странное и непонятное повествование про эмигранта в Канаде, спасшего Америку и, в частности, ФБР от информационной мафии. Мафия вживляла всем чипы, а герой мафию победил.


Алексей Соколов


Станислав ГИМАДЕЕВ
ПРИНЦИП ЧЕТНОСТИ
Москва: Вече, 2003. — 448 с.
(Серия «Параллельный мир»).
5000 экз.
________________________________________________________________________
Интересный роман С. Гимадеева вырос, как мне кажется, из нескольких фраз повести братьев Стругацких «Пикник на обочине»: «Я знаю, рассказывают, что в Зоне будто бы кто-то живет. Какие-то люди… Будто Посещение застигло их тут, и они мутировали… приспособились к новым условиям». Вот и в «Принципе четности» герои тоже приспособились. Хотя и не мутировали. В романе Гимадеева к жизни в абсурдных, не совсем человеческих условиях притерпелся почти целый российский городок.
Некогда накрыл городской квартал невидимый купол («Оболочка») и теперь не выпускает наружу ни одно разумное существо. Так возникла Резервация — одна из Сорока существующих по всему миру. В Резервации четко соблюдается странное правило: внутри нее должно находиться обязательно четное количество жителей (тот самый «Принцип четности»). Если же количество оказывается вдруг нечетным (скажем, умер кто-нибудь), тогда появляется возможность выбраться за пределы замкнутого круга.
Роман «Принцип четности» напоминает некоторые произведения еще «перестроечных времен», когда авторы вдохновлялись ощущением искусственной оторванности СССР от остального мира. Отсюда и размеренный темп повествования, и пристальное внимание фантаста к психологии героев, и долгие беседы, которые ведут персонажи. Однако опубликована книга была сейчас, в наши времена. И пришлось автору под конец устроить «разоблачение черной магии» — разрубить завязавшиеся детективные узлы и все разъяснить непонятливому читателю. Фантаст даже дал намек на то, что «Оболочка» — произведение некоего инопланетного разума. Может, и не стоило этого делать, ведь не объясняется произошедшее ни в «Пикнике на обочине», ни в «Улитке на склоне» Стругацких. Пусть бы читатель поупражнялся в развитии собственной фантазии. Хотя, с другой стороны, можно понять и автора «Принципа четности» — современный «потребитель литературной продукции» обычно предпочитает ясность.


Глеб Елисеев


Ольга ЕЛИСЕЕВА
ЛЕДЯНОЙ КРУГ
Москва: Вече, 2003. — 432 с.
(Серия «Магические письмена»).
5000 экз.
________________________________________________________________________
«Ледяной круг» очень напоминает первый роман Ольги Елисеевой «Хельви — королева Монсальвата». Тот же мир — земное Средневековье с альтернативной географией и топонимикой. Та же вертикаль — вселенская борьба света и тьмы. И даже главные герои словно пришли из дебютной книги. И тут, и там — король и королева, каждый со своими «закидонами». И тут, и там — династический брак, постепенно перерастающий в большую и чистую любовь. И тут, и там — интриги и очень много магии.
Король Арелата Арвен, сам того до поры не ведая, оказывается последней надеждой сил Добра — Ледяного круга, мистического братства северных рыцарей. Мир вот-вот захватят полчища древнего демона — Хозяина луны, которому служат темные маги, султаны Харрада, дикари-язычники фейры (описание жестокостей последних занимает немалое место в романе — и чувствуются здесь вполне злободневные намеки).
Но чтобы вступить в Ледяной круг, Арвен должен жениться на принцессе Астин, и вот тут-то разыгрываются психологические коллизии, в которых есть место и комедии, и драме. Вписанные в динамичный сюжет, Арвен и Астин то и дело спасают друг друга, сражаются, интригуют, ссорятся и мирятся. Однако всерьез переживать за них трудно — с самого начала ясно, что все враги будут разбиты, победа окажется за нами, и вообще грянет хэппи-энд.
Книга сделана профессионально — хороший язык, грамотно выстроенная композиция. Она найдет своего читателя, поскольку является сплавом традиционной героической фэнтези и женского романа. Однако для Ольги Елисеевой, автора «Сокола на запястье» и «Деренуара — моря света», новый роман, скорее, отступление. Елисеева, несомненно, умеет писать куда глубже, сложнее — ив психологическом, и в метафизическом плане.
Хочется верить, что в следующих своих книгах Елисеева не разочарует взыскательного читателя, и книги эти не захотят вписываться в стандартные фэнтезийные схемы.


Виталий Каплан


Александр ЗЕРКАЛОВ
ЕВАНГЕЛИЕ МИХАИЛА БУЛГАКОВА
Москва: Текст, 2003. — 189 с.
________________________________________________________________________
А. Зеркалов — литературоведческий псевдоним Александра Мирера, знаменитого фантаста и критика. Издательство «Текст», в котором А. Мирер работал последние годы жизни, наконец выпустило лучшую литературоведческую работу писателя, впервые увидевшую свет в 1988 году в США.
«Евангелие…» можно назвать филологическим детективом, читатель которого с первых страниц ощущает, что оказался в компании благожелательного, высокообразованного и тактичного собеседника.
Монография посвящена исследованию той части «Мастера и Маргариты», которую сам Булгаков называл «роман о Понтии Пилате». Почему так важны и значимы ершалаимские главы книги и какова их роль в структуре романа? Почему действие, начавшись в Москве, четырежды перебивается этими главами? Почему такой разительный контраст между московскими и ершалаимскими главами: в первом случае перед нами сказочность, буффонада, тогда как во втором — реалистичность, стилистическая сдержанность? Вопросов много, и центр их один — этико-религиозная концепция романа. Роман о Пилате рассматривается через призму обширного корпуса первоисточников, к которым обращался Булгаков: Евангелие, Талмуд, труды древних историков и более поздних авторов. Исследователь реконструирует метод, использованный писателем: скрупулезно-точное воспроизведение исторических деталей. Зеркалов демонстрирует, что благодаря «безупречным деталям» происходит «нагнетание достоверности» изображаемого — равно как и повышается фантастичность, притчевость всего повествования. Отдельные сюжетные ходы, ювелирно анализируемые в книге, предстают совсем в ином свете, чем при обычном, традиционном чтении, обретают историческую и эстетическую многомерность.
Книга А. Зеркалова лишена однозначности; автор, в отличие от многих историков литературы, не стремится к каким-то заранее сформулированным выводам. Его цель — поиск истины, но не абсолютной, а ведущей к новым горизонтам познания.


Владимир Гопман





Мария Галина, Виталий Каплан



В ПОИСКАХ ЧУДА


В последнее время в отечественной фантастике возникло новое, хотя, в общем-то, вполне предсказуемое событие — на книжных прилавках появились сочинения религиозно-христианской тематики. Поскольку наша фантастика, в отличие от классической русской литературы, по известным причинам не имеет традиционных образцов этой темы, то понимание самой проблематики нового направления очень индивидуально. Отношение читателей — тем паче. Попытаемся в рубрике «Диалог» вместе с критиками и писателями разобраться в этом литературном явлении.
________________________________________________________________________
Мария Галина: Появление фантастики на религиозную тему приобретает сейчас столь массовый характер, что уже можно даже выделить отдельные «поднаправления»: мистико-исторический роман (Андрей Валентинов, Елена Хаецкая, Ольга Елисеева); «теологическая космоопера» (из последних назову «Спектр» Сергея Лукьяненко); даже «мистический технобоевик» («Полдень сегодняшней ночи» Дмитрия Володихина). И наконец, «альтернативная теология». Только за прошлый год вышли «Золотое солнце» Дмитрия Володихина и Наталии Мазовой, ваши «Круги в пустоте», «Мстящие бесстрастно» Натальи Некрасовой… Хотя первой ласточкой были, пожалуй, давние «Холодные берега» Сергея Лукьяненко.
Виталий Каплан: Все-таки Валентинов был раньше. «Дезертир» — 97-й год, «Овернский клирик» — 98-й. «Небеса ликуют» — видимо, самый характерный для него роман — вышел в 99-м году.
Возможно, следовало бы коснуться термина, введенного Д. Володихиным, «сакральная фантастика». Мне он представляется не слишком удачным. Во-первых, дословно получается «священная фантастика», что неявно заключает в себе претензию на боговдохновенность. Во-вторых, отсутствует четкий критерий жанра, фактически сюда зачисляется всё, что использует мистику не только в качестве художественного приема. Может, лучше подошло бы выражение «теоцентричная фантастика»?
М.Г.: Заслуга Володихина уже в том, что он первым назвал это явление. Но сам термин действительно расплывчат. Здесь, кстати, возникает один парадокс. Тут я солидарна с тезисом Вячеслава Рыбакова: фантастика по сути своей литература религиозного характера, «сакральная», если уж на то пошло.
Ведь она выводит человека за пределы физически и физиологически допустимого, за пределы ограничений, накладываемых естественнонаучной парадигмой.
В.К.: А как же быть с «твердой» НФ, где ни чуда, ни бессмертия, ни тем более Творца, а только лишь научное открытие, новейшие технологии или действие, перенесенное в будущее? Все-таки в своем тезисе вы подразумеваете не всю фантастику, а лишь некое ее подмножество. Само по себе это подмножество, конечно, шире жанра «сакральной фантастики» — скажем, и Брэдбери, и Саймак, и наши Колупаев с Крапивиным сюда попадают.
М.Г.: Так ведь и классической НФ давно уже нет. Она закончилась на основателях — Жюле Верне и Герберте Уэллсе. «Аэлита» Толстого — чем не «сакральная фантастика»? Как и все встречи с высшим разумом, все сюжеты с обретением сверхчеловеческого могущества, все, если пользоваться словами Лема, «жестокие чудеса» («Солярис», кстати, тоже вполне «сакральная фантастика»). Современная фантастика работает с основными религиозными положениями, пусть и замаскированными под науку. Другое дело, что все это очень далеко от какой-либо канонической конфессиональности, но, скажем, «Конец детства» Артура Кларка в этом смысле глубоко религиозная книга. А настоящая «твердая» НФ — это же капля в море!
В.К.: Но в российской фантастике довольно заметная капля. Александр Громов, к примеру. Или произведения в жанре киберпанка/киберспей-са. Ранние вещи Тюрина и Щеголева, «Сердца и моторы» Васильева, «Лабиринт отражений» Лукьяненко. Конечно, и здесь, если покопаться, можно открыть что-то метафизическое, но в целом это все-таки НФ. И научная она не потому, что упор делается на звездолеты, а потому, что основана на тех представлениях о мире, которые целиком укладываются в научную — или, если угодно, материалистическую — парадигму.
Интереснее вопрос о каноничности. Я уверен, что это понятие вообще неприменимо к фантастике (да и в принципе к художественной литературе). Разумеется, книга, созданная в той или иной культурной среде, будет нести нечто, характерное именно для этой среды. Но это «нечто» лежит не в области теоретической теологии, а глубже — в характере переживаний, в интонациях, «красках». Тут разница такая же, как между понятиями «мировоззрение» и «миросозерцание». Мировоззрение — то, что человек думает. Миросозерцание — то, что он чувствует. Так вот, конфессиональное окружение автора влияет, скорее, именно на миросозерцание. А на уровне мировоззрения автор чаще всего ни в какие конфессиональные рамки не вписывается. Исключения есть, но редки: Толкин, Клайв Льюис, Орсон Скотт Кард…
М.Г.: Я бы еще Честертона добавила. Но это все — там, за рубежом. А у нас в этом смысле была ситуация уникальная. При всем государственном твердолобом атеизме потребность в вере осталась. И мы верили — в науку. Казалось, она все сможет, не сейчас, так вот-вот. Наука со всеми ее грядущими чудесами заступила место религии именно в плане возложенных на нее метафизических надежд, а фантастика в этом смысле была еще действенней — за счет «художественности», степеней свободы… Отчасти именно скрытым религиозным «посылом» и объяснялась бешеная популярность фантастики в безрелигиозном обществе. Я бы назвала тогдашнюю фантастику — причем, именно «научную» — теологией позитивистов.
В.К.: Согласен. Душа человеческая тянется к потустороннему, просит чуда — и не находя естественных форм удовлетворения этой духовной потребности, сублимируется и в науке, и в искусстве, и в социальном строительстве.
М.Г.: Дедушка Фрейд совсем другое говорил касательно природы сублимации… Но, если серьезно, человек и впрямь тоскует по чуду. Дело даже не в том, что «если Бога нет, то все позволено». Дело в том, что если Бога нет, то все бессмысленно. Человек как индивидуум, в принципе, хотя и мучительно, но может жить с таким ощущением. Литература — нет. Кризис «большой литературы» тому доказательство.
И снова парадокс — сейчас, когда все запреты сняты, особого прорыва в «теоцентричной», пользуясь вашим термином, фантастике все-таки не наблюдается.
В.К.: Так ведь по большому счету не так уж много времени и прошло. Чтобы появились сильные образцы «религиозной фантастики», нужно, чтобы сначала очень многое продумалось, прочувствовалось, проговорилось, испыталось в новых условиях жизни. Я не жду ничего серьезного и глубокого на волне ажиотажа, бума. Только-только религиозная жизнь входит в более или менее спокойное русло. Подождем еще лет десять — пятнадцать…
М.Г.: Как вы сами отметили, даже на Западе, где существует вполне давняя и почтенная религиозная традиция, заметные фантастические произведения на религиозную тему можно пересчитать по пальцам. И даже с Толкином не все так просто. Он среди перечисленных вами примеров самый спорный — и одновременно самый знаменитый. То есть опять парадокс. Если фантастика, как мы согласились, по определению обладает неким религиозным посылом, то сохранится ли этот посыл при обращении к религии впрямую? Не к онтологической проблематике, а именно к тому или иному конкретному верованию?
В.К.: В каком смысле — «обращение»? Если автор сознательно ставит перед собой задачу миссионерской проповеди и использует художественные приемы лишь в качестве средства, то соглашусь: тогда фантастика перестанет быть литературой, и очень быстро. Она станет беллетризованной формой проповеди. Собственно, в этом нет ничего ужасного — те же «Письма Баламута» Клайва Льюиса являются именно такой литературной проповедью. В отличие от его же «Пока мы лиц не обрели». Просто это разные жанры.
Следовательно, если автор переходит некую границу — начинается неизбежная профанация. Профанация эта до поры до времени может быть замаскирована чисто литературными средствами, но рано или поздно шило вылезет из мешка.
М.Г.: Вот именно. Боюсь, мы сейчас и имеем дело с такой профанацией — по большей части. То, что можно делать с научными истинами в пределах художественной литературы (экспериментировать, дополнять, «поправлять»), нельзя проделывать с истиной религиозной, в особенности человеку верующему. Яркий пример тому — «Пелагия и красный петух» Бориса Акунина. А с другой стороны, я как-то плохо представляю себе фантастику, строго ограниченную религиозными догмами. Мало того, я очень сомневаюсь, что такую «душеспасительную» фантастику с восторгом встретит непривычный к ней читатель.
В.К.: Многие встретят это отрицательно. Но писатель не должен слишком уж сильно тяготиться этим обстоятельством. «Каждый пишет как он дышит». В конце концов, тот же Вячеслав Рыбаков своим романом «На чужом пиру» вызвал массовый читательский гнев. И что с того? Человек написал (и талантливо!) то, что думает. Писал кровью сердца, а не ради тиража. Все равно ведь найдется читатель, «которому эта проповедь средствами фантастики окажется близкой. Тут важна прежде всего искренность текста. Если автор дышит верой и пишет об этом, потому что не может не писать, и если вдобавок он еще и умеет писать — получится талантливая вещь. И это будет литературой. Может, даже Литературой.
М.Г.: Как раз «На чужом пиру» мне кажется во всех смыслах вещью неудачной. В том числе неудачей художественной, литературной. Вот я и хочу спросить: не уподобится ли фантаст-неофит, весьма упрощенно и напористо втолковывающий читателю «Благую Весть» в своем пересказе, пропагандистам советских времен, сочинявшим истории о «настоящем пионере Васе»?
В.К.: Тут ключевое слово — «пропагандист». Агитатор пишет не потому, что это для него естественный (да, пожалуй, и единственный) способ дышать, а потому, что отрабатывает социальный заказ. Пускай даже не из меркантильных соображений — но все равно у него превалирует некая «внешняя» задача. Советскому пропагандисту, даже идейному, пионер Вася был сам по себе безразличен. Но он понимал, что детей надо воспитывать на «положительных примерах», и гнал километрами пионерогеройский текст. То же самое возможно и в случае религиозного пропагандиста. Будет километрами гнать благочестивые рассказы, в большинстве своем глубоко вторичные.
М.Г.: Страшно не то, что это будет плохая литература — это просто грустно. Страшно то, что такая литература порою бывает весьма опасна. Не знаю, искренне ли верил советский пропагандист в «инженеров-вредителей» и «врачей-убийц» или просто цинично зарабатывал на своих опусах. Но известно, к чему это привело. Это, конечно, крайний пример, но любую, самую гуманную, самую замечательную идею можно так чудовищно исказить, что от нее ничего не останется. Как бы и в теоцентричной фантастике не появились авторы, которые станут рисовать новый «образ врага», реанимировать старые и сочинять новые зловещие мифы — вплоть до пресловутой «крови христианских младенцев». И все это — многотысячными тиражами. А учитывая, что «массолитовский» читатель в этом вопросе клинически безграмотен, результат может быть самым непредсказуемым. Я боюсь, что «миссионерский пыл» в совокупности с требованиями к массовому роману может породить самые чудовищные химеры. Причем, химеры агрессивные.
В.К.: Я подобных текстов не читал, за исключением разве что Григория Климова, который, впрочем, никогда и не проходил по разряду фантастики. Тексты его чудовищны в равном отношении как с художественной, так и с богословской точки зрения и популярны лишь в среде явных маргиналов.
М.Г.: Речь не об отдельных одиозных фигурах — Климове или, скажем, Петухове… Я говорю о другом. Мне, человеку нерелигиозному, и то обидно видеть упрощение христианства, сильного именно своей невероятной сложностью, противоречивостью. Упрощение вплоть до уступок наивному язычеству, когда ради пущей занимательности единого Бога представляют себе просто как самого могучего из многих, а адепты «истинной веры» сплошь и рядом прибегают к магии.
Кстати, именно отсутствие магии и является одним из критериев, отличающих «сакральную фантастику» от фэнтези. Ведь что такое магия — это система ритуалов, вынуждающих некие высшие силы к определенным реакциям, в то время как все монотеистические религии — христианство, ислам, иудаизм — полагаются не на магию, а на Чудо. А оно «неконтролируемо». Требовать Чуда может только доктор Фауст, и сами знаете у кого. А многие авторы, кажется, вовсе не делают различия между магией и Чудом… Их герои смело берут на вооружение магические атрибуты как базуки. И мало кто уповает на крест и молитву.
Для неофитов такие представления если не типичны, то вполне естественны, но ведь все это преподносится, как откровения посвященных!
В.К.: Но опять же — где примеры из нашей современной фантастики? (Я говорю именно о «теоцентричной» фантастике, а не о книгах, допустим, Перумова.) Кстати, в церковной среде отношение к фантастике как к литературному жанру довольно настороженное, и неофит, возжелавший проповедовать средствами литературы, скорее всего, обратится к реалистическому методу. Хотя лично мне такие неофиты-реалисты неизвестны. Зато мне известны авторы-реалисты, которых неофитами назвать никак нельзя. И они далеки от ваших упреков. К примеру, Максим Яковлев — писатель талантливый, но совершенно неизвестный вне церковной среды. Или ранние рассказы Николая Байтова, «Из записок «Прихожане» Ирины Поволоцкой.
М.Г.: В том-то и дело, что ваши примеры — из другой области. А здесь сам жанр диктует вполне благонамеренным авторам свои законы. Вот и стараются они закрутить сюжет потуже. В результате в «Золотом солнце» Д. Володихина и Н. Мазовой Бог не столько Единый, сколько самый «крутой».
В.К.: Это только с точки зрения героев — Малабарки и Ланина, которые не сразу и не вдруг начинают понимать, чем их новый Бог принципиально отличается от старых. Психологически такая их реакция совершенно естественна. Им еще предстоит понять, что Господь — не в буре, не в громе, а в тихом дуновении ветра.
М.Г.: Пока что они любят его потому, что он дает даром то, что у остальных богов надо выкупать. А в володихинском «Полдне…» ангелы и вовсе вооружаются гранатометами. В «Шарманщике» О. Марьина (Сб. «Сакральная фантастика» № 4) темные силы умиротворяются добровольной человеческой жертвой. В рыбаковском «На чужом пиру» уже действуют «враги народа», тайно доводящие лучшие умы России до состояния полного идиотизма.
В.К.: «На чужом пиру» — роман политический, но не теоцентричный. Мистика там играет откровенно второстепенную роль.
М.Г.: Ну, а кто тут его в пример приводил только что?.. Кстати, в этом смысле «Спектр» С. Лукьяненко — роман по-своему «богоискательский». Это редкий образец такта и именно теологической взвешенности. Его можно во многом упрекнуть, но только не в бестактности. Впрочем, есть и другие удачи…
В.К.: Можно назвать и повесть Владимира Хлумова «Прелесть» — необычная фантастика, по художественным особенностям во многом близкая к постмодернизму. Или повесть Далии Трускиновской «Ксения» о Святой Ксении Петербургской. Вспомним произведения А. Валентинова — «Овернский клирик», «Небеса ликуют», «Дезертир», «Ола». Эти романы, сделанные на материале реальной истории, действительно религиозная фантастика, вся пронизанная духовными исканиями и мистикой. Такое писать сложнее. Требуется не только глубокое знание истории, но и умение «минимизировать» свою фантазию, обращенную в сторону божественного.
М.Г.: Да. Как ни странно, лишние степени свободы вредны — и для «просто» фантастики, а для теоцентричной и подавно. Чтобы не наломать теологических и прочих дров, нужны какие-то ограничения, и если у автора нет ограничений внутренних, то срабатывают внешние — обусловленные, скажем, историческим правдоподобием, фактологией. Недаром основные удачи теоцентричной фантастики намечаются в основном в области мистико-исторического романа. Тот же Валентинов, Хаецкая, Елисеева…
В.К.: Заметим, все они — профессиональные историки. А профессия накладывает свои требования.
М.Г.: Тут как раз сочетаются и требования, налагаемые профессией, и требования, налагаемые фантастикой. А она (опять парадокс!) не меньше, даже больше, чем реалистическая литература, требует правдоподобия. Говорящие тюлени Хаецкой (в «Голодном греке») именно из-за того, что они вполне вписываются в рамки средневекового сознания, кажутся гораздо естественней володихинского спецназа Светлых Сил с базуками в руках… А с другой стороны — без «прорыва», отступления от канонов, не существует фантастики как таковой.
В.К.: Я бы так сказал: важно понять, что в фантастике является приемом, а что — сутью. Вся разница между теоцентричной и обычной фантастикой — в той границе, что разделяет явный авторский вымысел и авторскую картину мира. У Володихина ангелы и бесы — не вымысел, не прием. Это суть, он верит в реальность потусторонних сил. А вот то, что они с гранатометами бегают — это как раз вымысел (другой вопрос, удачный ли). Но если этого явного вымысла не будет, если автор будет писать только в рамках своих представлений о реальности, то выйдет произведение, которое к фантастике, строго говоря, уже не относится. Для самого автора и его единомышленников это будет реалистическим произведением, для всех остальных — мистическим. К примеру, небольшая повесть Ивана Шмелева «Куликово поле», где в обыденные реалии скромным, неприметным образом входит чудо: в 1920-х годах прошлого века, в разгар большевистских гонений, является и помогает людям преподобный Сергий Радонежский. И для верующих людей это не вымысел. Мы верим, что так бывает. А вот в говорящих тюленей, в ангелов с гранатометами или в цепочку параллельных миров («Кругов») — не верим. И если используем — то именно в качестве художественного приема. Порой удачного, порой — увы.
М.Г.: Вот именно. Религиозная литература по своему характеру предполагает явление Чуда. Но это не значит, что она — «сакральная фантастика». А что до приема… Вся Литература (по большому счету) — один сплошной прием. Но одну условность я принимаю, а встречая другую, сразу вспоминаю фразу Станиславского… Ангелы и бесы многих авторов, по-моему, такая же условность, как базуки — ну, сделал бы он их аватарами индуистских богов, как у Желязны в «Князе света», что бы изменилось? Во что верит автор, это дело его личное, глубоко интимное. Тут никто не вправе вмешиваться и указывать пальцем. Но если ты выпустил сочинение тиражом в 10 тысяч экземпляров, тут уж дело другое. Я хочу в связи с этим вспомнить одну еврейскую притчу. Как-то ребе Исмаил спросил ребе Меира: «Чем ты занимаешься, сын мой?». «Перепискою священных книг», — ответил тот. «Сын мой, — сказал учитель, — будь чрезвычайно внимателен к своей работе: пропустишь одну букву или прибавишь букву — и может произойти переворот в умах во всем мире». Хороший совет любому писателю.
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ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ


Можно ли определить границу дозволенности для писателя, взявшегося осваивать христианскую тему? Не лучше ли литераторам — людям светским — вообще не касаться сакральных вопросов?

Дмитрий ВОЛОДИХИН:
В Византии тонкие вопросы богословия обсуждали прямо посреди улиц и на рыночных площадях. Полагаю, это правильно, так и должно быть. Разумеется, слово мирянина не может изменить что-либо в делах церкви и веры. Но нет смысла отказываться от суждения. Вера так или иначе пронизывает всю жизнь христианина и уж тем более весь его внутренний мир. Аршин веры вынимается из кармана каждый день не по одному разу и прикладывается к сотням разнообразных явлений жизни. Мы размышляем на подобные темы очень часто, кто-то — постоянно. Так почему же не говорить об этом? Почему не писать об этом? Ладно бы еще на дворе стояли времена, когда вера оказалась под мощным прессом государственной идеологии, и смелое слово могло привести к лишениям. Так ведь нет же, в России, вот уже более тысячелетия христианской стране, не переставшей быть таковой за весь советский период, запреты давным-давно сняты… В нынешней ситуации я просто не нахожу причин, по которым писатель — фантаст он или не фантаст — должен отказаться от разговора о проблемах веры. Современная социальная доктрина Православной Церкви утверждает, что для духовного просвещения годны «любые художественные стили».
А вот вопрос о границе, на которой следовало бы «затыкать фонтан», гораздо тоньше. Полагаю, руководствоваться надо искренним желанием не навредить ни христианству, ни церкви, ни имени Господа. Если есть сомнение, то лучше всего сходить к священнику и попросить у него совета, а то и благословения. Мнение приходского священника в таких вопросах следует ценить выше, нежели мнение самых именитых светских мыслителей. Иными словами, в вопросах веры простой поп стоит Аристотеля, Декарта и Хайдеггера вместе взятых.
Протоиерей Валентин АСМУС (Настоятель храма Покрова Пресвятой Богородицы в Красном Селе, православный публицист):
Кто хочет писать на религиозные темы, должен непременно быть верующим и писать из своего личного опыта. Глухой не должен рассуждать о музыке, хотя он и может ощущать такой запрет как «нарушение прав человека». И христианину не стоит писать о религиозной жизни, сути, психологии ислама — точнее, можно подходить к чужому опыту объективно-научно, но субъективно-художественное проникновение будет и бестактно, и несостоятельно.
И когда верующий человек хочет служить Богу и ближнему посредством литературы (это могут быть и прямая проповедь, облеченная в повествовательную форму, и исполнение художественных задач) — в любом случае мы не произнесем всуе не только Имени Господа нашего, но и даже самой отвлеченной «религиозной идеи».
Такому писателю-христианину апостол Павел говорит: «Все мне позволительно, но не все полезно; все мне позволительно, но ничто не должно обладать мною» (1 Кор. 6, 12). В приложении к нашей теме: всякий образ допустим, если он несет искомый автором духовный смысл и при этом не становится соблазном для других. Скажем, если автору совершенно чужды соблазны магии, он должен все же с осторожностью прибегать к образам магии, поскольку в наше больное время магия получила масштабы пандемии и многие считают ее законнейшей и даже единственной формой религии.
Как бы неожиданно это ни прозвучало, в известном смысле вопрос о фантастике стоит перед церковным сознанием почти 2000 лет. Многие простые души, не удовлетворенные строгим и немногословным повествованием Святого Писания, стали расцвечивать его фантастическими узорами. Появилось множество апокрифических евангелий, деяний, апокалипсисов, посланий. Потом появилось и известное число житий святых простонародного стиля и иногда с откровенно сказочными сюжетами. Церковь официально относилась ко всей этой литературе весьма строго. Но все-таки не ко всем ее творениям одинаково: фантастические погрешности оценивались более снисходительно, чем искажения духовные. Например, категорически отвергались апокрифы, где Христос изображался как чудотворец, жестоко мстящий своим врагам и опасный даже для тех, кто невольно чем-либо Ему досадит.
В каком-то смысле вся литература фантастична, поскольку поэт есть мифотворец. И всякий верующий писатель не может забыть о своей ответственности перед Богом, перед людьми, перед своей душой.

Далия ТРУСКИНОВСКАЯ:
На то нам и дан разум, чтобы читать Евангелие и теологическую литературу, и не просто читать, а осмыслять. Осмысление — это такой процесс, что возникают всякие неожиданные вопросы. Честный писатель, задав себе такой вопрос, не будет остроумничать, сталкивая евангельские цитаты, а потратит время на собеседование с серьезными книгами.
Не будем делить писателей на людей светских и верующих. Всякий верующий знает минуты отчаяния и безверия. Всякий атеист может прийти к идее Бога путем размышления, если уж не озарения.
Два примера. «Евангелие от Христа» португальца Жозе Сарамаго — роман с европейской известностью. Католическая церковь ополчилась против него, потому что Господь там — персонаж отрицательный. К тому же ближе к финалу страницами идет аргументация из учебника по научному атеизму. Очевидно, португалец только теперь дозрел до того, что все просвещенное человечество уже отбросило за ненадобностью.
Между тем линия, связанная непосредственно с Христом, довольно интересный психологический экскурс с фрейдистским уклоном. Сарамаго сочинил невольное предательство Иосифа, его смерть на кресте и по-своему подвел «историческую базу» под многие высказывания Иисуса. Неканонично — но тут мы имеем дело с честной попыткой понять и объяснить, сперва — себе, потом — другим. Тут — работа мысли, даже работа души, реконструирующей чувства и взаимоотношения. Если заблуждение, то заслуживающее снисхождения.
Другой пример — «провинциальный детектив» Б. Акунина «Пелагия и красный петух». Линия Мессии здесь — на уровне дешевенького НФ-рассказика 60-х, да еще мощная тень Булгакова над диалогами Пелагии с Мануйлой. А что же своего? А есть ли мысль? Размышление? Постижение истины? Есть скучный анекдот о том, как Иисус, войдя с петухом под мышкой в пещеру накануне того самого 14 нисана, вышел в начале двадцатого века в России, начал проповедовать, но мессианство пришлось не ко двору, и на Иисуса объявили охоту… Вот такая затея легла в основу детектива.
Тут Иисуса Христа изображал человек, которому веру заменил набор цитат и анекдотов. Он не понять пытался, а использовать.
По-моему, если тебе нечего вложить в уста Христу, кроме рассуждений кухонного диссидента, если ты знаешь о нем только то, что впопыхах вычитал в Четвероевангелии, — молчи, Бога ради. Не расписывайся в своей несостоятельности — как писательской, так и общечеловеческой.
То же, в принципе, касается прочих сакральных сюжетов. Не надо на них паразитировать, если сказать нечего. Появится, что сказать — все само собой образуется, и граница дозволенности тоже сама в голове возникнет. Есть же яркая и убедительная религиозная поэзия, есть Иешуа Га-Ноцри. Просто за право писать о Христе душа сперва должна заплатить, а это не всем нравится…



Кир Булычёв



ПАДЧЕРИЦА ЭПОХИ


В 1989 году в альманахе «Хронограф» был опубликован очерк Кира Булычёва «Падчерица эпохи», вызвавший небывалый для литературно-критического исследования ажиотаж. Оно и понятно: очерк был посвящен самому неизученному, самому драматическому и неоднозначному периоду нашей фантастики — 1917–1941 годам. Сам Кир Булычёв в предисловии намекнул, что последует продолжение. Читатели постарше, конечно, помнят, как его ждали… Но, к сожалению, второй очерк не появился. Через годы автор вернулся к интересующей его эпохе, и с этого номера журнал начинает публикацию серии историко-литературных очерков о малоизвестных страницах отечественной фантастики. Обращаем ваше внимание, что это — не беспристрастные заметки критика, а историко-литературные наблюдения писателя.

Второе пришествие Золушки
Эти очерки я принялся писать лет пятнадцать назад, когда ослабла идеологическая хватка партии.
С надеждой я предположил, что появились шансы не только написать, но и издать честный труд по истории советской фантастики. Тем более, что подобного труда еще не существовало и на его месте зияло серое пятно, заполненное словесной ложью.
Редкие исключения в виде статей Всеволода Ревича или эмигрантской книги Л. Геллера «Вселенная за пределом догмы» были мало кому доступны. Запреты были столь всесильны, что даже в исчерпывающей библиографии В. Бугрова и И. Халымбаджи «Довоенная советская фантастика» отсутствовал Е. Замятин и не фигурировала повесть М. Булгакова «Собачье сердце». В том нет вины библиографов — трудов Замятина и Булгакова в советской литературе не числилось. А в первых рядах, как на первомайской демонстрации, шагали романы А. Казанцева, А. Беляева и А. Адамова. Вместо истории нам подсовывали наглую девку, как вместо биологии — средневековые суеверия.
Я хотел написать не только о книгах, но и о времени, об обществе, о судьбах писателей. Желал создать живописное полотно, а не сухо перечислять объекты исследования.
Придерживаясь в целом хронологических рамок, я делил повествование на тематические разделы — весь период был относительно коротким, даже для жизни одного человека — четверть века. Многие тысячи людей в нашей стране те годы провели в концлагерях.
И я понял, что советская фантастическая литература за двадцать пять лет сумела расцвести и стать самой интересной, богатой и разнообразной отраслью подобной литературы во всем мире, затем перевалить через вершину и практически погибнуть, чтобы возродиться в новом, весьма неприглядном качестве.
Тогда, в 1989 году, я еще не был готов к такой работе.
Тиски сознания были настолько жесткими, что, перечитывая сегодня текст, я вижу кое в чем инерцию собственной зависимости от прошлого.
К тому же в те годы открытие архивов и публикаций, воспоминаний и разоблачений лишь начиналось, мои младшие и более осведомленные коллеги лишь принимались за свои труды.
Можно сказать, что «Падчерице эпохи» повезло: она не могла выйти в свет. Не потому, что кто-то препятствовал этому, но минское издательство «Университетское», вполне благожелательное ко мне и к рукописи, разорилось раньше, чем отдало рукопись в печать. Мне возвратили верстку. Вскоре попытку пристроить книгу предпринял критик В. Гопман, но издательство, обнаруженное им, продержав рукопись несколько недель, задало разумный вопрос: а нет ли у меня вместо «Падчерицы…» детской повести про девочку Алису. Оказывается, произошло недоразумение: издателей смутило и ввело в заблуждение название книги.
Книга залегла в стол еще на несколько лет.
И вот сейчас вновь возник разговор о «Падчерице эпохи».
Но времена изменились.
Я уже не пионер и не следопыт в неизведанных джунглях. Пришло целое поколение литературоведов и критиков. Если они и не слыхали о какой-то книге или рассказе, то всегда могут отыскать их в интернете. Они сшибаются в дискуссиях на страницах «Если» или на конвентах. Они полностью лишены пиетета к отечественным руинам. Даже не придыхают, произнося: «Алексей Толстой… О, Александр Беляев!»
Правда, у меня есть одно преимущество перед ними: молодых критиков, как правило, не интересуют проблемы и события сталинской эпохи — будто тогда и не было никакой фантастики, а фантастика родилась между Стругацкими и Филипом Диком.
Для меня же история отечественной фантастики является не только частью истории литературы, но и (что характерно именно для нашей модели тоталитарного государства) составной частью его истории. Поэтому, в первую очередь в довоенные годы, фантастика была у нас фактором политическим.
Взлеты и падения фантастики, ее судьба в целом определяются не литературными достоинствами, а фантастическими изгибами истории СССР.
Поэтому тема предлагаемых вашему вниманию очерков: ФАНТАСТИКА В ФАНТАСТИЧЕСКОЙ СТРАНЕ.
* * *
Почему же я назвал фантастику падчерицей? Разве это точное определение?
Историю отечественной фантастики довоенной эпохи можно уподобить детству Золушки.
Ведь принимая эту сказочную героиню за существо несчастное, живущее на кухне и исполняющее черную работу, мы забываем, что ранее Золушке досталось счастливое детство, а мачеха в ее жизни появилась незадолго до начала описываемых событий. В крайне растрепанной книжке XVIII века (очевидно, первом переводе сказок Перро на русский язык) сказано: «Некоторый дворянин женился на другой жене, которая была столь горда и высокомерна, что подобной ей найти не можно. Она имела двух дочерей, которых нравы походили на ея и которые ей во всем подражали. Муж имел от первого брака дочь, которая была смирна и дружелюбна, для того, что родная мать ея была такой. Сия молодая супруга не успела обжиться, как и начала оказывать к ней злость свою… Она заставляла ее отправлять самые подлые в доме дела».
Из этого следует, что пока была жива мать Золушки, никто не мешал девочке петь и резвиться, а мачеха появилась, когда Золушка уже вышла из нежного возраста.
То же случилось и с советской фантастикой.
В первые годы после Октябрьской революции она жила, хоть и не весьма богато, но полноправно, в ее делах принимали участие почти все крупные писатели того времени. Советская фантастика подарила человечеству и замечательную фантасмагорию раннего Булгакова, и произведения А. Толстого, В. Катаева, В. Маяковского, И. Эренбурга, А. Платонова, Вс. Иванова, Л. Леонова, А. Беляева, А. Грина… Можно лишь перечислять и радоваться.
Но затем «дворянин женился на другой жене»…
И эта «женитьба» в нашей литературе датируется довольно четко — годом «Великого перелома», ликвидацией НЭПа, коллективизацией и стремительным возвышением Сталина.
В одночасье ситуация в нашей литературе и искусстве изменилась. Собственное мнение писателя было подменено изложением мнения государственного.
Из всех видов литературы более всех пострадала фантастика.
Чем же объяснить, что на рубеже 30-х годов именно в фантастике происходят катастрофические изменения — море советской НФ мгновенно иссыхает. В течение нескольких лет ее, как вида литературы, не существует вовсе, и лишь с середины 30-х годов она возрождается вновь, но совершенно на иной основе — словно до этого ничего не было, словно фантастика начинается с нуля?
Причина, на мой взгляд, в том, что фантастика более, чем другая литература, связана с жизнью общества в понимании ее как суммы социальных процессов. Реалистическая литература отражает действительность, как правило, через изучение человека и его взаимоотношений с другими людьми. Для фантастики важнее проблема «человек — общество». И вот, когда в 1930 году наша страна с шизофренической быстротой стала превращаться в мощную империю рабства, которая не снилась ни одному фантасту, переменились, в первую очередь, не отношения между людьми, а взаимоотношения индивидуума и социума. Этих перемен не могла не углядеть фантастика. А прозорливость в те годы не прощалась.
Ведь фантаст, предлагая свой вариант развития общества и выявляя в нем те или иные тенденции, неизбежно вступает в противоречие с обществом, с его официально объявленными правилами, даже если эти противоречия не антагонистичны. Это вовсе не означает, что идеологические вожди сами представляют, каким оно должно стать, или стараются себе это образно представить. Это сродни неприятию экранизаций известных литературных произведений: в воображении каждого зрителя есть уже подсознательно сложившийся образ того или иного героя, той или иной ситуации — вариант же, предложенный экранизатором, неизбежно отличается от внутреннего видения зрителя.
В таком случае персона, обладающая правом решать, что хорошо для общества, а что плохо, может игнорировать фантастические отклонения от идеала до тех пор, пока это ей, персоне, ничем не грозит. В тот же момент, когда любая альтернативность развития общества не только отвергается, но и запрещается, а истиной в последней инстанции владеет лишь Вождь, идеологи, старающиеся выразить его идеалы, предпочитают на всякий случай запретить все иные варианты, так как их художественное воплощение, если не будет принято Вождем, станет причиной ликвидации не только выдумщика, но и того, кто позволил выдумывать.
Тем более недопустимо стало фантастам осуществлять свою другую и важнейшую социальную функцию — предупреждение. Предупреждать было просто не о чем, ибо Вождь знал не только истину, но и то, каким путем к ней идти. Любое предупреждение оказывалось предупреждением Вождю, а значит, допущением того, что он не всегда непогрешим. Создавалась ситуация, в которой сознание советское замещалось сознанием религиозным, поскольку только при таком типе сознания демиург обладает всеведением, любое отклонение от собственной точки зрения рассматривает как ересь.
Любой фантаст — еретик, что признавал великий Евгений Замятин. Но не любой фантаст — боец.
Совсем не обязательно в еретиках оказываются лишь сознательные выразители альтернативных путей или взглядов. Еретик может даже не подозревать, что подрывает основы. Он полагает, что способствует их укреплению, но тем не менее подлежит устранению, так как ход мыслей Вождя неисповедим.
Фантастику после 1930 года рассматривали с подозрением не только потому, что она в чем-то сомневалась и на что-то указывала, а потому, что она потенциально могла сомневаться и указывать. Как говорится: на что-то намекает, а на что — не ясно.
Может, отсюда берет начало многолетний раскол в среде фантастов. Лица бездарные и недобросовестные (а это идет рука об руку) всегда могли найти благорасположенное к их доносам ухо, для того чтобы очистить грядку на небольшой ниве нашей фантастики.
А после 1930 года круг литераторов в нашей стране был относительно узок. В его пределах сведения об отношении к фантастике в катастрофически меняющейся обстановке разносились мгновенно. Никто не сомневался, что Замятину просто повезло, когда Горький смог вырвать его из сталинских рук и отправить за границу. Но вот А. Чаяно-ву-то не повезло — его утопия, альтернативная, крестьянская, стала одним из вещественных доказательств на его процессе и одной из причин не только его расстрела, но и последующих проклятий, что высыпались на голову его несуществующей антисоветской партии. Критики, жадно ловящие оттопыренными ушами изменения в ситуации, принялись колотить фантастическую пьесу Маяковского «Клоп». Ругали Маяковского за то, что он все переврал, что неправильно понял свою задачу, что клевещет на наше общество и в то же время не смог раскрыть суть мещанина. Другими словами, ему ставилось в вину, что он клеймит явление, а не доносит на его конкретных выразителей. В журнале «30 дней» сообщалось: «Обыватель стал мишенью энергичного литературного налета Маяковского в «Клопе», поставленном в театре им. Мейерхольда… К нему питаешь отвращение, но в нем не видишь врага. «Обыватель вульгарис» отличается от «клопус вульгарно» тем, что он не кусается, он политически беззуб, он не страшен, и в этом основной грех пьесы».
Рецепт был очевиден: следовало выявлять политических врагов, показывать, какие у волка длинные зубы, дабы можно было с волком поступить «должным образом».
1930 год — не только конец НЭПа и год Великого сталинского перелома. Это еще и конец многих явлений в послереволюционной жизни: смерть свободной живописи, закат свободной науки и, разумеется, фантастики.
И вот с этого года фантастика оказалась на кухне и занялась сортировкой гороха.
Несколько лет раскулачивания, индустриализации, моторизации и дизелизации страны фантастика за пределы кухни не выходила. В этот год исчезли десятки имен фантастов, которые более ничего не создали и даже годы их смерти неизвестны библиографам. Другие, живучие, перебежали в очеркисты, либо взялись писать о революционном движении в Одессе, что, конечно, тоже было фантастикой, но находило подтверждение в не менее фантастическом курсе истории ВКП(б).
Выросло целое поколение строителей социализма, которые полагали, что фантастика завершилась со смертью дозволенного Жюля Верна.
Лишь во второй половине тридцатых годов, когда партия уже была убеждена, что идеология мирно спит в ежовых рукавицах, дозволили прогрессивно-технические очерки и даже рассказы для молодых инженеров. Но создавались они столь робко, под таким неусыпным оком, что даже опытного Александра Беляева читать почти невозможно. От трепета душевного авторы попросту разучились писать.
Пройдет еще год-два, и родится удивительный вид фантастики — шапкозакидательская НФ. Начиная с бессмысленного романа П. Павленко «На Востоке» и кончая романами Ник. Шпанова и Сергея Беляева, появится серия фантастических произведений чисто шаманского типа: КАК МЫ ПОБЕДИМ ФАШИСТОВ (ИЛИ ИМПЕРИАЛИСТОВ) В БУДУЩЕЙ ВОЙНЕ. Это были книги-камлания, схожие с рисунками первобытных охотников, которые рисовали на стене пещеры убитого оленя.
А когда началась настоящая война, о шапкозакидательских романах сразу забыли. Не потому, что было стыдно — просто они перестали, с точки зрения пропагандистов, нести полезную функцию.
И дальше начинается другая жизнь Золушки и иные попытки попасть на бал. Но эта история уже не входит в пределы моих очерков.
Классы и катастрофы
1.
Подойдем к теме так, чтобы понять человеческую суть явления.
Одна из лучших повестей Александра Грина называется «Крысолов». В ней он отразил ужас голодного одиночества в гражданскую войну. Пустынный, вымирающий от голода и холода большой город утверждал неизбежную близость конца света.
Когда случайный знакомый пускает героя переночевать в опустевшее гигантское здание, тот попадает в кошмар, запечатленный и умноженный воображением гениального писателя.
«Просторно и гулко было вокруг. Едва покидал я одни двери, как видел уже впереди и по сторонам другие, ведущие в тусклый свет далей с еще более темными входами. На паркетах грязным снегом весенних дорог валялась бумага. Ее обилие напоминало картину расчистки сугробов. В некоторых помещениях прямо от двери надо было уже ступать по ее зыбкому хламу… Все шорохи, гул шагов и даже собственное мое дыхание звучали, как возле самых ушей, — так велика, так захватывающе остра была пустынная тишина. Все время преследовал меня скучный запах пыли…»
Жизнь в гражданскую войну описана в ряде воспоминаний: холод, голод и пустынность запущенного и обледеневшего мегаполиса определяли жизнь писателей, тех, кто выжил и остался. В 1919 году приезжих среди них почти не было. Наоборот, всеми правдами и неправдами они стремились на юг. Некоторые, попав в волну «белой» эмиграции, покинули Россию, другие, как песчинки, осели на дно в пути и окончили странствия тех лет на Украине или на Кавказе.
Пустота Эры крысолова была вызвана бегством людей из больших городов, потому что там нечего было есть, нечем согреваться, и приходилось трепетать под суровым оком воинствующего большевистского тыла. Опустели, в свою очередь, чистые зажиточные районы, жители которых были истреблены или выгнаны, но Шариковы еще не заселили их дома — они сами воевали, крали и суетились вне больших городов. Незачем им было рваться в подыхающую от голода столицу.
А через два года все в одночасье переменилось.
Как только завершилась война, все ее выдвиженцы, победители и друзья победителей, соратники, сестры и братья победителей ринулись в Москву и Питер. Я не знаю социологических исследований популярного рода о составе, мощности и специфике этого нашествия. Мне видится картина, показанная в «Роковых яйцах» Булгакова, ненавидевшего как Шарикова, так и бесчисленных гадов, ползущих к Москве, чтобы завоевать ее. И ничего, кроме наспех придуманного мороза, Булгаков противопоставить нашествию не сумел.
И вот в течение года-двух население Москвы и Петербурга увеличилось втрое, в одночасье возник образ коммунальной квартиры, «воронья слободка» Ильфа и Петрова стала обязательной составляющей столичной жизни.
Первоначальное население этих городов растворилось в пришельцах и спряталось в глухую тень, хотя бы потому, что пришельцы, по принципу обитателей диаспоры (национальной или географической), были куда лучше организованы, хотели и умели поддерживать друг друга, занимая места в присутствиях и на квартирном фронте. У каждого интенданта был знакомый комполка в горкоме…
И тут мы переходим к специфике советской фантастики, к ее зарождению в том виде, в каком она появилась на свет. Это зависело от того, кто ее писал, почему писал и откуда получал идеи и позывы к творчеству.
Ничего подобного не могло случиться в иной европейской стране, а то, что произошло в Советской России, осталось пока за пределами внимания историков нашей (в данном случае фантастической) литературы.
Материя определяла сознание в открытой и даже наглой форме.
Для того, чтобы понять это, вернемся в Дом крысолова.
Когда завершилась гражданская война, в Москву из Закавказья приехал Константин Паустовский. Он отправился на поиски работы. Виктор Шкловский привел его в газету «Гудок», где четвертую полосу делали «самые веселые и едкие люди в тогдашней Москве — Ильф, Олеша, Михаил Булгаков и Гехт… В эту комнату иногда заходил «на огонек» Бабель. Часто шквалом врывался Шкловский…»
В тех же воспоминаниях Паустовского фигурируют иные завсегдатаи «Дворцового труда», бывшего Воспитательного дома около Устьинского моста: Фраерман, Грин, Багрицкий, Славин, Катаев…
Жилось трудно и тесно. Сам Паустовский бедовал на пустой даче в Пушкине, «Олеше и Ильфу дали узкую, как пенал, комнату при типографии «Гудка», Гехт жил где-то в Марьиной роще среди «холодных» сапожников. Булгаков поселился на Садово-Триумфальной в темной и огромной как скейтинг-ринг коммунальной квартире».
Такая жизнь была типичной для первого поколения советских писателей, будущих классиков и жертв режима.
Прежде чем перейти собственно к фантастике, я хочу обратить ваше внимание на то, кем же были писатели, прославившие советскую фантастическую литературу.
Мы знаем, что они бедствовали, что жили в тесноте и скудости по коммуналкам. Почти все они были приезжими, которые заняли комнаты и квартиры московской интеллигенции, уничтоженной или приведенной в ничтожество за последние годы. Эти молодые люди чувствовали определенное единство выброшенных на опасный берег осьминогов.
Самым старшим из них едва перевалило за тридцать. Причем эти «старички» стояли несколько особняком от основной массы — Алексей Толстой или Александр Беляев шли своим путем и создавали несколько иные произведения.
По тридцать лет было Михаилу Булгакову, Константину Паустовскому, Борису Лавренёву, Илье Эренбургу, Сергею Боброву, Ефиму Зозуле, Льву Никулину, Мариэтте Шагинян, Александру Чаянову, Вадиму Никольскому… На пять лет моложе были Всеволод Иванов, Илья Ильф, Валентин Катаев, Михаил Козаков, Сергей Розанов, Евгений Шварц, Николай Шпанов. Только-только исполнилось двадцать лет Юрию Олеше, Михаилу Зуеву-Ордынцеву, Евгению Петрову, Вениамину Каверину, Яну Ларри, Андрею Платонову, Бруно Ясенскому…
Но в большинстве своем, надо признать, эти молодые люди пережили столько бед и тягостей, что современному тридцатилетнему одуванчику и не снилось. Паустовский вспоминал: «Мне было в то время тридцать лет, но прожитая жизнь уже тогда казалась мне такой огромной, что при воспоминании о ней делалось страшно. Даже холодок подкатывал под сердце».
Но это Паустовский — тончайший орган чувств, созданный божеством литературы. Остальные были проще. Они пили водку, любили московских барышень (большей частью из обломков уничтоженного прошлого), мучились от безденежья и страсти к славе.
При том, увидев и испытав на себе ужасы гражданской войны, как юный столп революции Гайдар или пулеметчик Шкловский, они всей шкурой ощущали временность, ненадежность НЭПа и благополучия, при котором власти еще не могли, не научились крепко вцепиться когтями в глотку Слову. Подобно тому, как фантасты начала века предчувствовали мировую войну, эти юные дарования, душевно бывшие куда старше своих лет, ощущали приход Великого Хама. Но одни трепетали при его приближении, другие же торопили его приход, полагая себя его друзьями, соратниками и солдатами. Порой с чистым наслаждением наивности.
Зарабатывали будущие фантасты в основном журналистикой и потому были почти все знакомы между собой, сливаясь в некие подобия землячеств. Каждодневно юношей кормили очерки, фельетоны и зачатки художественной прозы, темы и эмоции для которой давала гражданская война.
Но наиболее решительные и пробивные из них уже прибились к берегам в борьбе литературной. Обживаясь в столицах, молодые люди женились и сливались в группы уже не по генетическим, а по политическим интересам. Благо пока единства от них не требовали. Хотя партия отдавала предпочтение пролетарским писателям, которые вовсе не были пролетариями, но выступали от имени правящего класса.
Поначалу их идеологом стал Алексей Гастев. Первый и самый смелый теоретик Пролеткульта, утопист, не считавший себя утопистом, а стремившийся к делам, которые изменят Человека и Мир. Несмотря на грохот большевизма, который исторгали его теоретические и поэтические труды, коммунистом он не был. На всю жизнь его испортило то, что он еще юношей участвовал в «Лиге пролетарской культуры» Александра Богданова.
У Гастева было два бога — Пролетариат и Машина. Вот в единении их он и видел идеал будущего. Именно пролетариат станет господином планеты, ибо он, как никакой иной слой человечества, близок к Машине, понимает ее и, слившись с ней, овладеет миром.
Гастев придумал ряд любопытных терминов. Например, для того, чтобы человек скорее и естественнее слился с машиной, его положено «инженерить». И, как следует из его же поэмы: «Загнать им геометрию в шею, логарифмы им в жесты».
Сегодня это звучит пародийно, в то же время именно в его идеях можно угадать предчувствие идей киберпанка. Гастев даже изобрел науку биоэнергетику, которая должна способствовать слиянию человека и машины.
Свои идеи он начал вырабатывать раньше всех в стране, выпустив уже в 1918 году книгу «Поэзия рабочего удара». На три года Гастев обогнал Замятина. Пафос его антиутопии, которую сам он считал утопией, — это человек, теряющий индивидуальность и получающий вместо себя номер. В будущем, с восторгом сообщал Гастев, люди будут обозначаться не именами, а цифрами. И вот уже шагают человеко-машины: «Сорок тысяч в шеренгу… проверка линии — залп. Выстрел вдоль линии. Снарядополет — десять миллиметров от лбов. Тридцать лбов слизано — люди в брак». Этот труд — «Пачка ордеров», — опубликованный в 1921 году, завершил его недолгую, но знаменательную деятельность в теории фантастики. После 1921 года А. Гастев ушел на педагогическую работу и исчез со сцены. Но свой след, как завершение цепочки Федоров — Богданов — Гастев, он оставил.
Для молодых людей, севших за письменные столы, Гастев не стал кумиром. Он показался им слишком абстрактным — за ним пришли куда более конкретные умники Пролеткульта. Правда, он способствовал рождению замятинского романа, к чему мы вернемся в очерке о советской утопии.
Куда внимательнее молодежь читала романы Александра Богданова-Малиновского. Тем более, что их переиздавали в государственном издательстве, их окружала аура официозной партийности. Хотя Богданов противостоял Ленину как философ, но само противостояние придавало ему дополнительный вес.
Но и Богданов не мог стать примером, хотя бы потому, что был удручающе скучен и рассудителен.
Он не был писателем. Он искал социалистическую гармонию и, конечно, оказал определенное влияние на утопию советской поры, хотя утописты вслух никогда не признавали его своим наставником.
Еще одним возможным источником мог стать и почти стал западный и отечественный фантастический роман эпохи первой мировой войны и предчувствия ее. Это роман-катастрофа. Катастрофа может принимать различные формы: хоть вид марсиан, которые уничтожают на Земле все живое в романе Уэллса, или природного катаклизма, рожденного человеческой злобой или неосторожностью, как в романе Жоржа Тудуза «Человек, укравший Гольфстрим». Наши родные «катастрофисты» тоже не отставали — вспомним «Бриг «Ужас» Антона Оссендовского или «Жидкое солнце» Александра Куприна.
Воздух Советской России был насыщен приближением катастрофы. С одной ртороны, к ней непрерывно призывали вожди республики, твердившие о мировой пролетарской революции. Они провоцировали восстания, что приводило к кровавым трагедиям революций в Венгрии и Баварии, они тянули пролетарские лапы к другим странам.
«Катастрофические» романы были ближе сердцам и разуму «молодой гвардии» писательского цеха. Не хватало толчка.
Потому что все эти молодые люди, за исключением независимых одиночек, как Андрей Платонов и Евгений Замятин, не только искали себе предтечу, но и думали о редакторе, о первой ступеньке цензуры.
Для наших молодых героев было недостаточно гастевских откровений. Более того, некоторых будущих фантастов Гастев попросту пугал.
Куда более внимательно они штудировали Герберта Уэллса.
Жюля Верна, которого эти юные «пролетарии» читали в гимназии, они отринули, потому что понимали: пришло время классовой борьбы. Уэллс был ближе — он нес в себе тревогу, трагедию, ощущение завтрашнего ужаса.
В те же годы у нас начинают плодиться издательства, которым нужны доходы. Появляется в зачатке вся та литература, что заполняет наш книжный рынок сегодня. Есть дамский чувствительный роман вроде «Без черемухи» Пантелеймона Романова и десятков ремесленников помельче, есть революционные приключения и «Красные Пинкертоны». Плодится и роман фантастический, пока что переводной.
2.
В марте 1921 года из Москвы вместе с женой выезжает в «художественную командировку» непостоянный сын социал-демократической партии, разоблачавший еще недавно ее деяния из белогвардейского Киева, молодой человек, имеющий партийную кличку «Лохматый» и даже отлично известный Ленину. Впрочем, не только Ленину — все в партии знали лохматого Илюшу, публициста, поэта, светского человека, умницу и пройдоху Илью Эренбурга.
Илья Григорьевич направляется в Париж, где скопилась значительная часть русских литераторов старшего поколения, дабы заниматься чистым творчеством. Основной биограф Эренбурга, велеречивый А. Рубашкин, говорит о намерениях Эренбурга так: «Уже за пределами своей страны поэт опубликовал стихи о рождении иного, «великого века». Так, еще не встретившись с эмиграцией, он определил свою позицию. Это не было приятием всего, что происходит в Советской России, но с ее врагами Эренбургу оказалось не по пути… Приехав в Париж 8 мая, Эренбург пробыл в нем недолго: выслали, не объяснив причин. Можно, однако, полагать, что причиной… стал советский паспорт».
Верится с трудом. Скорее, французы сочли Эренбурга большевистским агентом. Эренбургу же надо было замолить свои грехи прошлых лет, когда он хлестко разоблачал большевистских извергов в киевских газетах. Впрочем, где он был искренен, а где лукавил, никто так и не разобрался по сей день.
Эренбург поселился в Бельгии. Там было тихо, недорого, и он сразу же принялся за свой первый роман «Хулио Хуренито». Роман был фантастический, роман-прогноз, роман-катастрофа. В центре романа Хуренито — анархист, циник, разрушитель капиталистического мира, но заодно и мира вообще. Местами он пародиен, чаще публицистичен.
Интерес к роману был широк и шумен. Эренбург доказал, что умеет и способен быть первым. Он написал первый советский фантастический роман, который получил известность во всей Европе, он высмеивал толстосумов и предвидел завтрашний фашизм. «Хулио Хуренито» — сатирический роман ужасов. Но, читая эти ужасы, как-то не пугаешься. Автор слишком буйно играет словами, образами, мыслями и концепциями. Он вобрал в себя и выбросил на бумагу все литературное хозяйство начала XX века. Команда Хулио Хуренито, чаще отвратительная, чем умилительная, шастает по миру, разрушая все, что плохо лежит.
Критика в Советской России, куда в 1922 году попал напечатанный в Берлине и тут же переизданный в Государственном московском издательстве роман, была в целом положительной. «В «Хуренито», — много позже напишет Эренбург, — я показал ханжество мира денег, ложную свободу, которую регулирует чековая книжка мистера Куля и социальная иерархия мосье Дэле… за двенадцать лет до прихода к власти Гитлера, я вывел герра Шмидта, который может быть одновременно и националистом, и социалистом…»
Все, конечно, сложнее и талантливее. Но году в 1930-м Оренбург такого романа не смог бы написать. Там ведь и о правителях республики Советов говорится без почтения.
А вот что вспоминала Крупская: «Из современных вещей, помню, Ильичу понравился роман Оренбурга, описывающий войну: «Это, знаешь, Илья Лохматый, — торжествующе рассказывал он. — Хорошо у него вышло».
Ленин к литературе относился утилитарно, по мере ее пользы для дела.
Коммунистическая критика сочла за лучшее записать роман в «свои», и рупор партии в вопросах литературы А. Воронский, главный редактор «Красной крови», назвал в «Правде» этот роман «превосходной книгой».
А Оренбург продолжал жить в Бельгии, потом на острове Гельголанд, к нему приезжали гости, в средствах он не нуждался — даже до того, как стали поступать гонорары за роман. Затем он перебрался в Берлин, и тут мы видим его в качестве редактора журнала и организатора писательской публики — со всеми дружен или по крайней мере знаком, всюду вхож, умерен, критичен, но при том совершенно лоялен к московским властям.
Вряд ли приходится сомневаться в том, что роль Эренбурга в сменовеховском движении, в агитации за возвращение писателей на родину была весьма велика. Он играл крысолова, но в той суматохе детишки слабо разбирались, кто и куда их ведет. Возвратились Толстой, Шкловский, Потехин, Белый и другие. Кто-то из них умрет своей смертью, но не все.
На волне успеха Эренбург садится писать следующий роман — генетически восходящий к «Хуренито», но уже не плутовскую фантазию, а роман-катастрофу. Катастрофа будет пародийной, всеобщей, но не страшной. Она сама — предмет насмешки.
Главный герой «Треста Д. Е., или Истории гибели Европы» Енс Боот, плод стремительной, минутной связи князя Монако и голландской простолюдинки, решает уничтожить Европу чужими руками. Роман вышел еще более бессмысленным, чем «Хулио Хуренито». Описывается гибель одного за другим государств. Эренбург с увлечением убивает миллионы и миллионы мирных жителей (включая и население европейской России), чтобы в следующей главе приняться за другую страну.
Когда автор несется без тормозов, то читатель находится под очарованием самого движения. Закрыв книгу, он останавливается и задумывается: чем же меня накормили?
Особенность таланта Эренбурга заключалась в его невероятной интуиции. Власть предержащие, либо общественное мнение, или, наконец, сама атмосфера Земли еще не успели родить на свет некое явление или процесс, разразиться ливнем или самумом, как Эренбург уже выезжал на ристалище в соответствующей случаю кольчуге и с нужными девизами.
Получил он задание притащить из-за рубежа сбежавших писателей либо интуитивно почуял, что именно этот акт ему зачтется в коммунистической державе, его дудочка тут же запела. Почувствовал нужду в новой литературе — и не потерял ни одной лишней минуты для того, чтобы создать советский фантастический роман. И что характерно: казалось бы, партия лишь краем глаза присматривала за писательскими изысками, но именно в том году, в самом начале НЭПа, на роман Замятина «Мы» обрушилась гильотина партийного запрета. В то же время весьма сомнительный по содержанию и уж никак не воспевающий Советскую Россию роман Эренбурга в эти же дни вызвал чуть ли не восторг партии.
Более того, обстоятельства сложились так, что именно «Хуренито» и «Трест Д. Е.» стали катализатором нашей фантастики. Даже те молодые литераторы, кто в кружках, на литературных посиделках или в гостях слушали главы из романа Замятина, никак не прониклись его духом и желанием подражать великому писателю. А вот подражать Эренбургу, не только открывшему зеленую улицу подобным опусам, но и предложившему трафарет для вышивания, кинулись провинциальные мальчики из всех коммуналок. И бесталанные, и, что удивительно, страшно талантливые.
Никто еще всерьез не изучал «феномен Эренбурга» как первопроходца. Ведь можно считать Эренбурга создателем дамского жестокого романа («Любовь Жанны Ней»), он же впервые написал эпохальные романы «Буря» и «Падение Парижа», где показал, что западный мир состоит не только из коммунистов и капиталистов — он гораздо многозначнее, противоречивее, его цвета не ограничиваются черным и белым. Существуют воспоминания участников обсуждения «Бури» в Союзе писателей. Обсуждение было убийственным. Илью Григорьевича смешали с грязью. Шла охота на космополитов, а Эренбург никогда не скрывал того, что он еврей, и еще умудрялся не стесняться своего происхождения. Роман «Буря» вышел как бы специально для того, чтобы на его примере добить космополитов и одного из их вождей — озлобившего всех своим демонстративным умением проводить время в парижских кафе Илью Эренбурга.
Когда обсуждение завершилось, и его участники с интересом стали поглядывать на дверь в ожидании чекистов, которые заберут врага народа Оренбурга, тот смиренно попросил заключительного слова. Эренбург достал из кармана записку и зачитал вслух: «Прочел «Бурю». Поздравляю с творческим успехом. Сталин».
Именно Эренбург вскоре после смерти Сталина написал повесть «Оттепель», с сегодняшней колокольни робкую, непоследовательную, но в ту пору вызвавшую эффект разорвавшейся бомбы. Это был первый удар по сталинизму в нашей литературе, и слово «оттепель» стало обозначением целого периода в истории СССР.
Именно Эренбург в своих многотомных мемуарах вернул в нашу литературу имена безвинно убиенных писателей. И тоже был первым.
Но удивительна недолговечность эренбурговских трудов! Современный читатель его практически не знает. Все книги Эренбурга, включая и воспоминания, и его острую публицистику военных лет, практически забыты. Всю жизнь Эренбург очень интересно писал, но оставался журналистом даже в романах.
Он — ледяной публицист, энтомолог человечества. Суета и велеречивость Хулио Хуренито и дьявольская изобретательность Енса Боота никого не волнуют и не интересуют. Фантастические романы Эренбурга канули в Лету.
Зато буквально через год-два появились подражания. Эренбург породил плеяду романов. Он дал работу дюжине юношей из провинции. Впрочем, как вы уже поняли, термин этот условен. Среди юношей, хотим мы того или нет, оказались и Булгаков, и Алексей Толстой.
В названии «Трест Д. Е.» буквы «Д.Е.» означают «Даешь Европу!». Подобная форма призыва была широко распространена. Кричали: «Даешь советский трактор!» и «Даешь промфинплан!». Некто должен был тебе это дать, а ты уж с этим расправишься по-свойски. Название треста было таким популярным, что выпускались папиросы «Д.Е.», и в этом названии скрывался замаскированный призыв к мировой революции, хотя чего-чего, но у Эренбурга намека на таковую не просматривалось.
3.
Роман Валентина Катаева «Остров Эрендорф» появился в 1924 году. Он маскировался под пародию, хотя таковой не был. Правда, в нем фигурировал негодяй Эрендорф. В фамилии первопроходца слово «бург» (город) изменилось на «дорф» (деревня).
В романе вселенская катастрофа происходит по недоразумению, но все остальное соединено видимостью логических связей. Но не более того.
Итак, есть чудак-профессор по фамилии Грант, которого подвел арифмометр. С помощью арифмометра он узнал о том, что через месяц все живое на Земле погибнет, потому что моря изменят свою конфигурацию. Профессор наивно думает лишь о своей научной славе, так что понадобилась его разумная дочка Елена, которая вернула папу на землю, указав ему на то, что при такой катастрофе погибнут они сами, и слава может не принести всех положенных дивидендов.
Помимо иных персонажей, Катаев родил рабочего вождя Пейча, «руководителя стачечного комитета объединенного союза тяжелой индустрии Соединенных Штатов Америки и Европы». Личность пустая, бесплодная и способная лишь мчаться в Москву за инструкциями к руководящему товарищу с утомленным лицом.
Любопытно, что в прозу и в поэзию Страны Советов уже тогда внедрился подобострастный образ руководителя с усталым лицом. Помните, как у Николая Тихонова в «Балладе о синем пакете»: «Но люди Кремля никогда не спят»?
Писатель и авантюрист Эрендорф, напротив, «джентльмен с гладким, молочно-розовым и веселым лицом». Он все время ковыряет в зубах иглой дикобраза. В ответ на приглашение капиталиста Матапля прибыть к нему Эрендорф отвечает: «Если я вам нужен, приезжайте. Поболтаем. Я вас угощу отличными лангустами. Здесь, между прочим, есть одна бабенка… А что касается человечества, плюньте…»
В своей насмешке над наставником подражатель Катаев вложил в уста Матапля такие слова: «С этого момента острову, на котором мы имеем честь находиться, присваивается имя величайшего писателя нашей эпохи, славного мастера и конструктора нашего быта, мистера Эрендорфа!
Эрендорф раскланивался направо и налево, как тенор, прижимая перчатки к манишке».
Когда по какой-то причине автор не может выпутаться из ситуации, в которую загнал героев, он достает кролика из цилиндра, то есть развязывает узел сюжета первым попавшимся способом. Безотносительно к логике повествования и географии опуса. Вот и Катаев не смог придумать в своем романе финала, в котором добро бы торжествовало, а порок был бы наказан.
Добро, то есть пролетарский флот, был отлично вооружен и окружил остров, где прятались Эрендорф и капиталисты.
Пролетарский вождь Пейч, получив приказ из Москвы о ликвидации империализма (включая Эрендорфа), сообщил Матаплю: «В моем распоряжении 312 линейных супердредноутов, более 18 000 самолетов и 1214 подводных лодок. На рассвете вы будете превращены в пепел».
Только так и делается мировая революция!
Но на рассвете остров провалился в океан, потому что Катаев не придумал ничего лучше, как обвинить во всем арифмометр Гранта. Арифмометр, оказывается, перепутал плюс с минусом и убедил профессора в том, что погибнет весь мир, кроме острова, а на деле оказалось, что погиб всего-навсего остров.
Катастрофа, о которой твердили всю книжку большевики, стала катастрофой лишь для Эрендорфа и капиталистов.
4.
Голод миновал, но одеться было не во что и не на что. В курилке газеты «Гудок» юные и не очень юные головы пришли к выводу, что следует ковать железо, пока горячо. Катаев был первым, и за 1924 год его «Остров Эрендорф» вышел двумя изданиями. Появился и второй роман Валентина Катаева. Зашевелилась литературная мелочь. Катастрофы пошли плодиться на страницах «Мира приключений» и «Всемирного следопыта».
Я не намерен упрощать ситуацию или утверждать, что Булгаков желал легких денег за легкую работу. Для него катастрофа никак не была связана с победой пролетариата. Не хотелось ему в это верить. Катаевские большевики с усталыми лицами ему претили. Но ощущая завтрашнюю катастрофу реально нависшей над страной, горькая интуиция писателя вела к тому, что в своем вскоре конфискованном ГПУ дневнике он в октябре 1923 года записывает: «Теперь уже нет никаких сомнений в том, что мы стоим накануне грандиозных и, по всей вероятности, тяжких событий. В воздухе висит слово «война»… Возможно, что мир действительно накануне генеральной схватки между коммунизмом и фашизмом».
И на это накладывается ощущение себя и своего места в стране: «Литература теперь трудное дело. Мне с моими взглядами, волей-неволей выливающимися в произведениях, трудно печататься и жить».
И вот Булгаков садится за «Роковые яйца».
Замышлял он ироническую, легкую повесть с приключениями. Но чем дальше, тем менее смешной становилась повесть. Потому что речь там шла не столько о забавной ошибке профессора, вместо полезных стране птиц вырастившего под воздействием чудесных лучей отвратительных чудовищ, сколько о том, что чудовища, рожденные безумием, идут походом на людей, уничтожая нормальную жизнь… и остановить их нельзя.
И вдруг у самой Москвы вал нечисти, готовый снести столицу (и воля читателей видеть в чудовищах нынешнюю жизнь России или случайное совпадение), погибает от внезапно ударившего мороза.
Читатель замирает в полном недоумении. Ничто нас не готовило к игре в поддавки. Словно автор уже занес писательскую длань над клавиатурой пишущей машинки, а оттуда выглянул цензор и спросил: «И чего же ты желаешь, Михаил Афанасьевич? Ради шипучего конца в повести ты загубишь свою карьеру?»
Булгаков записал в дневнике: «Большие затруднения с моей повестью-гротеском «Роковые яйца». Ангарский подчеркнул мест двадцать, которые надо по цензурным соображениям изменить. Пройдет ли цензуру? В повести испорчен конец, потому что я писал ее наспех».
Будто Булгаков желает донести до меня, несуществующего читателя дневника, которому суждено вскоре попасть в подземелья Лубянки, что мог быть и другой финал. Не такой уж неопытный мальчонка писатель Булгаков.
А иначе получается катаевская концовка — холостой выстрел.
Он и дальше не скрывает сомнений. Михаил Афанасьевич отправляется к Никитиной на «субботник» и там читает (тогда еще этот обычай не вымер) свое новое произведение вслух. Придя домой, записывает: «Вечером у Никитиной читал свою повесть «Роковые яйца». Когда шел туда, ребяческое желание отличиться и блеснуть, а оттуда — сложное чувство. Что это? Фельетон? Или дерзость? А может быть, серьезнее? Тогда не выпеченное… Боюсь, как бы не саданули меня за все эти «подвиги» в места не столь отдаленные».
Мне вся эта история кажется подозрительной. Имеются свидетельства современников Булгакова об этой повести. Благо секретность тогда была условной, даже наивной.
Виктор Шкловский — литератор из круга Булгакова, не очень любивший Михаила Афанасьевича и не любимый Булгаковым, который вывел «человека, похожего на Шкловского», как теперь говорят, в «Белой гвардии» под именем Шполянского — посвятил несколько абзацев «Роковым яйцам» в «Гамбургском счете».
«…Как пишет Михаил Булгаков?
Он берет вещь старого писателя, не изменяя строения и переменяя тему.
Так шоферы пели вместо «Ямщик, не гони лошадей» — «Шофер, не меняй скоростей».
Как это сделано?
Это сделано из Уэллса.
Общая техника романов Уэллса такова: изобретение не находится в руках изобретателя.
Машиной владеет неграмотная посредственность.
У Булгакова вместо крыс и крапивы (из «Пищи богов» Уэллса. — К.Б.) появляются крокодилы…
Змеи, наступающие на Москву, уничтожены морозом.
Вероятно, этот мороз возник следующим образом.
С одной стороны, он равен бактериям, которые уничтожили марсиан в «Борьбе миров».
С другой стороны, этот мороз уничтожил Наполеона.
Я не хочу доказывать, что Михаил Булгаков плагиатор. Нет, он способный малый, похищающий «Пищу богов» для малых дел.
Успех Михаила Булгакова — успех вовремя приведенной цитаты».
Шкловский принимает финал Булгакова, хотя ищет ему исторические объяснения.
Но это — не единственное мнение.
Вот любопытное свидетельство Максима Горького.
Он писал Слонимскому: «Булгаков понравился мне очень, но конец рассказал плохо. Поход пресмыкающихся на Москву не использован, а подумайте, какая это чудовищно интересная картина!»
У Горького было развито чутье.
И вот я наткнулся на такие, утвердившие меня в подозрениях, слова — цитату из корреспонденции из Москвы в берлинской газете «Дни» от 6 января 1925 года: «Булгаков читал свою новую повесть. В ней необозримые полчища гадов двинулись на Москву, осадили ее и сожрали. Заключительная картина — мертвая Москва и огромный змей, обвившийся вокруг колокольни Ивана Великого».
По мне, такой финал куда логичнее и куда более булгаковский.
Ведь повесть идет по восходящей напряжения. При всей гротескной пародийности в ней есть четкая логика и внутренний смысл… и вдруг, в странице от конца, повесть обрывается, и вместо кульминации следует газетный текст, написанный кем угодно, только не Булгаковым. Сообщается, что страшный мороз упал на Москву в ночь с 19 на 20 августа. Даже сама невероятная дата как бы говорит: не верьте мне!
Раз уж мы договорились, что будем по мере возможности обращаться к жизни молодых фантастов двадцатых годов за пределами литературоведения, то я хочу напомнить, что в 1924 году дела Булгакова шли отвратительно. Денег не было, приходилось бегать по редакциям и выпрашивать авансы и гонорары за безделицы. И тут еще возникает конфликт дома. В конце ноября Булгаков утром сказал Татьяне, своей жене: «Если достану подводу, сегодня от тебя уйду». Через несколько часов он подводу достал, начал собирать книги и вещи. Он уходил к другой женщине — блистательной, только что вернувшейся из Парижа танцовщице Любе Белозерской.


И вот еще свидетельство, выкопанное историками литературы в коммунальной квартире Булгакова, со слов его соседа. Тот услышал, как осенью Булгаков говорил по телефону в коридоре с издателем и просил аванс под повесть «Роковые яйца». Он клялся, что повесть уже закончена и делал вид, что читает ее последние абзацы. В них говорилось, как страшные гады захватили Москву. Население бежит из столицы.
И неизвестно, существовал ли настоящий финал или Булгаков устно проигрывал его — то по телефону, то где-то в гостях.
«Роковые яйца» — нетипичная для Булгакова вещь, она как бы вклинилась между «Дьяволиадой» и «Собачьим сердцем», куда более завершенными повестями. Между окончанием «Роковых яиц» и началом «Собачьего сердца» всего три месяца. Но между ними — счастливое для Булгакова воссоединение с любимой женщиной. «Роковые яйца» — повесть на жизненном переломе при отчаянной гонке за деньгами, душевном разладе и понимании того, что если не согласится на все замечания редактора и цензора, то останется без повести, без денег, а может, и угодит в места «не столь отдаленные». Так что колокольня Ивана Великого — символ тогдашнего Кремля — избавилась от удава.
Повесть была напечатана.
Последнее крупное издание Булгакова, увидевшее свет при жизни писателя.
А к Оренбургу присматривался уже сам Алексей Толстой.
5.
Итак, пролетарская революция на Марсе, о которой так уверенно говорил большевик Гусев, провалилась. Но пролетарская революция в России, разгромив классового врага, могла в начале 20-х годов проявить снисходительность к известным и политически нужным эмигрантам.
Возвратившись, Толстой почувствовал настороженность коллег и порой открытое недоброжелательство критики и литературной элиты. Толстому ничего не оставалось, как интенсивно трудиться, притом не потеряв лица в глазах оппозиционной к большевикам интеллигенции. «Аэлита» прибыла в Москву с критической поддержкой — в толстовской газете «Накануне» была опубликована восторженная статья Нины Петровской. Петровская заметила в «Аэлите», как «с первых же страниц А. Толстой вовлекает душу в атмосферу легкую, как сон, скорбную по-новому и по-новому же насыщенную несказанной сладостью. Гипербола, фантазия, тончайший психологический анализ, торжественно музыкальная простота языка, все заплетается в пленительную гирлянду…» Но московские критики Нину Петровскую не послушали. В самом революционном журнале «На посту» Толстой читал в свой адрес: «На правом фланге все реакционные по духу, враждебные революции по существу литературные силы, от бывших графьев эмиграции до бывших мешочников Октября».
Оказалось, что «Аэлита» недостаточно революционна, она не вписывается в классовое сознание. А именно этого от эмигрантского графа требовали.
Следовало сделать следующий шаг. И тогда Толстой подает в Госиздат заявку на фантастический роман, в котором будет рассказано о лучах смерти, где первая часть станет приключенческой, вторая — революционно-героической, а третья — утопической.
Толстой решил уничтожить всех возможных критиков одной эпопеей.
И каждый из сегодняшних читателей мысленно произносит: «Разумеется, речь идет о «Гиперболоиде инженера Гарина».
Ан, нет!
Толстой сел и написал повесть «Союз пяти». И лишь после провала книги Толстой, стиснув зубы, взялся за «Гиперболоид…».
Вся эта ситуация напоминает драму на стадионе, в секторе для прыжков в высоту, когда прыгун преодолевает планку, но высота его и тренеров не удовлетворяет. Тогда он заказывает высоту, достойную такого спортсмена, как он, собрав все силы, велит поднять планку еще выше и из последних сил ее преодолевает. Но в этот день он проникается такой ненавистью к прыжкам в высоту, что больше никогда этим не занимается.
В чем нельзя отказать Алексею Толстому, так это в космическом воображении. Его никогда не интересовало изобретение новой сеялки или веялки — он имел дело лишь с планетами. Впрочем, надо признать, что в этом отношении Толстой, будучи, в отличие от советской молодежи, человеком образованным и знающим иностранные языки, был в курсе попыток французских и немецких фантастов, которые в предчувствии первой мировой войны занимались тем, что губили в своих повестях всю цивилизацию до последнего города и человека. Да и сам мэтр номер один Уэллс лишь в рассказах ограничивался порой частностями. А так — если воевать, то с Марсом, если путешествовать, то на Луну. Еще дальше пошел Конан Дойль, которому, правда, был свойствен тонкий, далеко не всем очевидный юмор. Так этот и вовсе заставил Землю вскрикнуть!
Я представляю себе ситуацию следующим образом. Толстой — труженик. Он не может ждать. Он тут же стремится использовать и развить успех «Аэлиты». Марс слишком далек и абстрактен. Угроза социалистическому отечеству исходит от капиталистов, причем капиталисты эти должны сойти с карикатуры Моора — в цилиндрах, белых манишках, бабочках, толстобрюхие, отвратительные, желающие затоптать государство рабочих и крестьян.
Забавно, что это самое государство трудящихся для Толстого остается своего рода абстракцией.
Толстой создает малоизвестную повесть «Семь дней, в которые был ограблен мир». Повесть была опубликована под этим названием и уже вскоре то ли в частной беседе, то ли в каком-то учреждении Алексею Николаевичу вежливо сказали: «Голубчик, а ведь есть почти классическая, известная на весь мир книга Джона Рида «Десять дней, которые потрясли мир», в которой воспевается Октябрьская революция. А что ты, граф, хотел сказать, пародируя название? Над кем ты издевался, политический бродяга?»
И не говоря ни слова, Толстой переименовал повесть, и с 1926 года она стала называться «Союз пяти». Что славы ей, однако, не прибавило.
Толстой вообще писатель крайне неровный. И когда он садится спешно зарабатывать деньги, то склонен к катастрофическим провалам, будто писал не сам, а поручил это дело шоферу.
Поначалу ему казалось, что его идея грандиознее эренбурговской.
Но он не учел того, что грандиозные проекты порой становятся пародией на самих себя. Можно поверить рыбаку, который поймал метровую щуку, но в семиметровое чудовище вряд ли поверят. И еще посмеются над бедолагой.
Итак, финансист Игнатий Руф собрал на борту своей яхты «Фламинго» пятерых капиталистов «с сильными скулами и упрямыми затылками» и беспринципного инженера Корвина. Игнатий Руф решил поразить мир ужасом. В результате этого рухнет биржа, обесценятся акции и тогда заговорщики смогут их скупить за бесценок и стать господами Земли.
Но в повести много странного.
Разрушение Луны вызовет ужас и панику. Для этого по ней с затерянного в океане острова начнут стрелять кораблями инженера Лося из «Аэлиты», начиненными взрывчаткой. Если подолбить по Луне двумя сотнями космических кораблей, бедняжка обязательно расколется и перепугает население Земли.
Сначала идет психологическая подготовка человечества к тому, что раз Луна непрочная, она может под влиянием пролетающей кометы расколоться на части, и тогда жизнь на Земле погибнет.
Но Руф и его мерзавцы знают: на самом деле Луна к Земле имеет слабое отношение. Расколи Луну или пожалей, Земле жить осталось 40 000 лет.
В общем, Луну раскололи, биржа погибла, заговорщики скупили все акции, но население Земли послало их куда подальше, стало жить в стихийном коммунизме, и не нужны были нашим однопланетникам никакие акции и никакое золото.
Все почему-то перестали работать, перестали бояться армий и даже пяти тысяч «суданских негров», которых Руф каким-то образом пригнал на главную площадь. Капиталисты были готовы плакать от бессилия, инженер Корвин куда-то пропал… А тут еще открывается дверь в самую тайную комнату, где таятся всесильные буржуины, и входит «плечистый молодой человек с веселыми глазами». Он говорит буржуинам: «Помещение нам нужно под клуб, нельзя ли будет очистить?»
Честное слово, я ничего не преувеличил в этой глупой повести.
Я перечитывал сейчас эту вещь и понимал: дело здесь не только в последней сцене, неубедительной и высосанной из пальца. Дело в концепции всей повести и чепуховине самого замысла. Толстому начисто отказало чувство юмора, которое всегда было свойственно ему, хоть и в умеренных пределах.
Вроде бы раньше писатель придумал конец — вот капиталисты добьются своего, расколют Луну, а все их усилия по той или иной причине пойдут прахом. Потому что пять человек, овладевшие всеми богатствами Земли, ничего дальше с ними поделать не смогут.
Но как это решить в пределах художественной литературы? Заставить капиталистов воевать друг с другом? Поднять их походом против Страны Советов и заставить потерпеть сокрушительное поражение? Покончить с собой?.. Ничего Толстой не стал придумывать. А избрал самый худший, потому что самый неубедительный, выход из положения.
И написано это так бездарно, скорее всего, потому, что Толстой понял: повесть провалилась уже на первых страницах.
А. Толстой постарался забыть о повести и, насколько я знаю, не баловал ее включением в сборники.
Тогда как «Аэлита» и «Гиперболоид…» издавались многократно.
Но писатель чаще всего ничего не забывает. Особенно своих ошибок.
От «Союза пяти» у Толстого осталась пара негодяев — его изобретение и, как оказалось, плодотворное. Беспринципный, холодный и талантливый инженер, сжигаемый тщеславием, выходец из России… Корвин или Гарин — все равно. И столп капиталистического мира, владеющий всем и желающий получить еще более.
Вот эта парочка, созрев между делом в мозгу писателя, обретя черты литературных образов и, казалось бы, полностью оторвавшись от карикатурных идиотиков «Пяти толстяков» (простите, «Союза пяти»), обрела новую жизнь в «Гиперболоиде инженера Гарина». Видно, мучил этот тандем Толстого — не мог он не написать еще раз «Союза пяти», где на ином художественном уровне воплотилась мысль о стремлении к власти, к богатству именно таких людей, именно на уровне невероятной фантастической гиперболы. И уж тогда, в очередной попытке взять высоту, успокоиться и почить на лаврах советского фантаста, зная, что больше он на эту опасную и невыгодную тропинку — ни ногой.
6.
Одновременно с будущими гигантами советской литературы всевозможные катастрофы принялись прославлять таланты масштабом поменьше.
Катастрофы вели к классовой борьбе: могучее восстание мирового пролетариата либо сметало империалистов с лица Земли, либо пролетариат вместе с империалистами улетал в пропасть.
НЭП был эфемерен, предчувствия не обманывали Булгакова. Надвигалась настоящая катастрофа для нашей страны. И тут уж, как в булгаковском кошмаре, перепутывалась фантасмагория и явь. И завершение этой темы мне видится в судьбе романа и человека — писателя Бруно Ясенского и его книги «Я жгу Париж».
Бруно Ясенский отличался от провинциальных мальчиков тем, что его провинция находилась в Варшаве, он был политэмигрантом, выбравшим новую родину из принципов идеологических. Писатель он был талантливый и необычный. Но порой мне кажется, что он отчаянно сражался за жизнь, зарабатывая право на нее в Стране Советов романами, ангажированными даже более, чем романы его русских коллег.
«Я жгу Париж» — последний из значительных романов-катастроф двадцатых годов. Он вышел в свет в Париже в 1927 году, куда Ясенский, активный коммунист, бежал из Польши Пилсудского (было ему, главному редактору «Рабочей трибуны», 24 года). Он вступил во французскую компартию, стал в ней известен и за три месяца написал по-французски роман «Я жгу Париж» — как «полемический ответ на книгу французского литератора и дипломата Поля Морана «Я жгу Москву». Книги Морана я не читал, содержания ее не знаю, но известно, что напечатала роман Ясенского в 1927 году газета «Юманите» в качестве ответа на «антисоветский пасквиль». Любопытно, что роман Ясенского (социально-катастрофическое произведение в духе Эренбурга, роман которого Ясенский наверняка читал) вызвал во Франции негодование, и писателя обвинили в призыве к свержению государственного строя. Ясенского арестовали, выслали из Франции, он нелегально вернулся туда, его снова арестовали, и тут уж он окончательно обосновался в СССР.
В нашей стране он развивает бурную деятельность по организации интернационала пролетарских писателей, проводит всемирный конгресс революционных писателей в Харькове, становится главным редактором «Интернациональной литературы», его избирают в правление Союза писателей СССР. Он находит время написать большой социальный роман «Человек меняет кожу» и ряд повестей памфлетно-фантастического характера. А как талантливый полиглот он овладевает русским языком настолько, что свой роман «Я жгу Париж» переводит сам. Последний свой роман «Заговор равнодушных», фантастический и социальный, дописать Ясенский не успел — его арестовали в 1937-м, и рукопись была чудом спасена его женой, проведшей 20 лет в лагерях. Бруно Ясенский — интернационалист и мыслитель — у нас был обречен на смерть. Его судили 17 сентября 1938-го, а 18 сентября расстреляли.
«Я жгу Париж» был издан в партийном Госиздате тиражом в 100 000 экземпляров. В двадцать раз большим, чем средний тираж любой фантастической книги.
Идет 1930 год. Наступает закат фантастики, потому что ни один фантаст никогда не сможет угадать пути Партии — неисповедимые, как погода.
С точки зрения большой литературы, это плохой роман, плохо написанный тридцатилетним русским поляком, преисполненным лакейским желанием услужить мировой революции.
Я познакомился с творчеством Ясенского в десятом классе, потому что у нас была чудесная учительница литературы Марьясергевна, которая задалась целью просветить арбатских детей, не подведя их под статью и сама не пойдя по этапу. Для этого она рассказывала нам о предателях, диверсантах и врагах народа в среде писателей, огорчаясь тем, что такие талантливые люди, как Бабель, Пильняк, Гумилёв, Мандельштам и, конечно же, Бруно Ясенский, пошли на поводу у иностранных разведок, а может, стали жертвой недоразумения — мы же с вами взрослые люди и допускаем возможность следственной ошибки?
А мы, арбатские дети, из битых-перебитых семей (у каждого кто-то сидел или погиб — в лагерях или на фронте) слушали ее внимательно и понимали все, как надо.
Наиболее доверенным ученикам Марьясергевна давала почитать кое-что из крамольных книг. Положение усугублялось тем, что в классе учились дети «злобных космополитов» и недобитков из писательского дома на улице Фурманова. И надо сказать, что я не помню ни одного случая доноса или подлости в нашем классе. Может, времена уже менялись, и мы не хотели быть запуганными. Было начало пятидесятых годов, и смерть деспота ощущалась в воздухе.
Уничтоженный в лагерях Бруно Ясенский (он и до сорока лет не дожил) оставил о себе память, как ни странно, в Таджикистане, где писал роман «Человек меняет кожу» о перевоспитании трудящихся Востока. Через много лет я попал в горный дом отдыха в Душанбе, и там каждый считал своим долгом показать мне гигантскую чинару, под которой Бруно Ясенский писал свой роман. Больше никто не писал романов под этой чинарой.
Итак, действие происходит в конце 20-х годов. Цитадель буржуазной Европы — Париж, где Бруно Ясенский сидит в кафе с Оренбургом и не спеша готовит мировую революцию.
А Жанета, понимаете, заявила Пьеру, что ей необходимы бальные туфельки.
Пьер огорчился. Потому что его на днях уволили с завода. Жанета не смогла понять, что Пьеру больше некуда идти. Он ищет работу, но на туфельки ему денег не хватит — его уже выкидывают из бедного жилища. Он ищет работу, он переживает, Жанета исчезает, и мы с вами догадываемся, чем все это кончится — она попадет на панель. А Пьер еще не догадывается, он дежурит у квартирки Жанеты, и тут «на углу людного проспекта его обрызгало грязью проезжавшее такси. Толстый упитанный щеголь, развалившись на сиденье, прижигал к себе маленькую стройную девушку, блуждая свободной рукой по ее голым коленям, с которых сгреб юбку».
Образ невнятный — вам приходилось сгребать юбку с коленей? — но смысл понятен. В то время как мужчины из рабочего класса голодают в поисках работы, упитанные щеголи развращают их девушек. Ведь «Пьер заметил лишь синюю шляпку и тонкие, почти детские колени и внезапно внутренней судорогой узнал по ним Жанету… Неясные лихорадочные мысли, точно вспугнутые голуби, улетели внезапно, оставляя после себя полнейшую пустоту и плеск крыльев в висках». Сильно сказано!
Полагаю, что Пьер узнал голые коленки, потому что и ему приходилось блуждать по ним мозолистой рукой.
Я не могу пересказать сто страниц блужданий Пьера по голодному Парижу в тщетных поисках Жанеты. В конце концов Пьер устроился на биологическую станцию, где культивируют страшные бациллы. Правда, непонятно, с какой целью. Неосторожные экспериментаторы погибают. А Пьер, как вы понимаете, находится в постоянном душевном тумане от ненависти к буржуазии, которая кого ни попадя хватает за коленки.
Как говорится в предисловии к роману: «Бруно Ясенский блестяще развенчал пресловутую «буржуазию», «свободу» и «демократию», обнажил перед нами оборотную сторону буржуазной культуры».
Это, видимо, выразилось в том, что Пьер в ненависти к капитализму спускает содержимое чумной пробирки в водопровод и заражает Париж чумой.
В предисловии его за это критикуют: «Эгоистические единицы типа Пьера, не видящие необходимости организованной борьбы в рядах пролетариата, обречены на неизбежную гибель».
Пьер гибнет, и мы переходим к изучению жизни второго героя по имени П’ан Тцян-куэй, китайского бедняка, который попал все же в ряды организованного рабочего класса и стал революционером-профессионалом. Сначала, страницах на пятидесяти, этого китайца колотят все, кому не лень — ну точно, как любопытного слоненка у Киплинга. Затем стиль романа становится еще более красочным, и П'ан в первых рядах восставших против империалистических интервентов и гоминьдановских оппортунистов, уничтожает англичан, причем делает это невероятно жестоко, а Ясенский, в принципе, не возражает — на то и революция, чтобы всех врагов уничтожать. Пройдя большой жизненный путь коммуниста-профессионала, по-восточному несгибаемого и даже порой бесчувственного, наш китаец возглавляет одну из десяти республик Парижа.
Вот тут нам придется немного задержаться.
Потому что необдуманный поступок Пьера, лишенного коленок Жанеты, уничтожает большую часть населения Парижа, причем явно в первую очередь проституток, включая Жанету, ибо они и есть «группа риска».
Французская армия, находящаяся в руках буржуазии, охватывает столицу кольцом и блокирует. И никто толком не знает, что там, внутри Парижа, происходит. Почему-то временно автор и французы забывают о существовании аэропланов.
И что же придумал наш фантаст?
Оригинальность романа в том и состоит, что в блокадном Париже образуется несколько независимых и взаимно враждебных государств. Подробнее мы знаем о Китайской республике, созданной П’аном и его китайскими товарищами, о стране английских капиталистов во главе с сэром Давидом Лингслеем, знаменитым тем, что «любовницу свою он содержал в Париже из снобизма — как два роллс-ройса, как постоянную каюту на «Мажестике»… Любовница оказалась на самом деле необычайным существом, инструментом чувствительным и чудесным, содержащим в себе неисчерпаемые гаммы наслаждения».
Рядом обосновалась еврейская республика, страна, управляемая цадиками и раввинами, а дальше — маленькая русская монархия без монарха, состоящая из белоэмигрантов, таких, как ротмистр Соломин, благородных, но обнищавших и озлобившихся. Описание ее начинается с довольно жуткой сцены: юнкера поймали еврея, у которого при обыске обнаружился советский паспорт. Этого несчастного затравили и замучили.
Ты читаешь эти страницы, куда живее написанные, чем фантастическая агитка, и понимаешь, что писалось это в начале двадцатых — жертвы и победители в гражданской войне были еще молоды. И ненависть была живой. И поэтому лучшими страницами романа станут те, на которых русским монархистам удается выторговать у французов состав советского посольства, чтобы казнить дипломатов — отомстить им за все унижения белой гвардии. Ясенский рассказывает, как большой крытый фургон пересекает пограничный мостик, как открывается в нем задняя дверь и все ждут, когда же наконец появятся жертвы. Но никто не появляется — в фургоне только трупы. Все советские дипломаты убиты чумой. И неудивительно, что главный отрицательный герой, ротмистр Соломин, смертельно напившись, лезет в этот фургон и умирает среди трупов своих врагов.
А чума продолжает косить жителей Парижа, отрезанного карантином от прочего мира. Китайский квартал погибает, пролетарская коммуна вымирает от голода, и ее дружинники пытаются прорваться на баржах с мукой.
Но эти отчаянные бои остаются втуне. В конце главы от чумы умирают и пролетарии, и буржуа.
Еще драматичнее складывается судьба преданного революции П’ана. Он решает победить заразу в отдельно взятом квартале радикальным способом: как только у кого-то обнаруживаются признаки чумы, его немедленно расстреливают. Индивидуум — ничто, коллектив — все! Китайский коммунизм в изображении Ясенского.
Самое интересное, что сочувственное отношение к такому коммунизму живет в сердце российского обывателя. Сегодня, за час до того, как написаны эти строки, я ехал на «частнике», который, как положено, стенал об отсутствии порядка в нашей державе. «Вот, — говорил он, — то ли дело у китайцев. Чуть поймали взяточника или вора, сразу расстрел. У нас бы так!»
Он смотрел вперед с вожделением, в воображении своем расстреливая соседа…
К П’ану, товарищу диктатору, подходит один из медиков, ассистент, который просит отсрочить расстрел его жены, подозреваемой в том, что она заражена, потому что он уже изобрел вакцину, ее испытывают, и завтра чума будет побеждена.
Разумеется, П’ан говорит твердое «нет!».
И совесть его чиста. Нельзя делать исключение для привилегированных особей!
На следующий день ассистент подстерегает П’ана на лестнице и выплескивает ему в лицо пробирку с бациллами. И еще через два дня товарищ диктатор умирает…
Очень здорово Ясенский придумал финал сразу двух республик — еврейской и американской. К мистеру Давиду Лингслею приходят эмиссары от еврейской республики, которые под большим секретом сообщают ему, что богатое еврейское подполье наладило связи с евреями в Штатах, и туда отправляется секретный пароход с избранными евреями, чтобы спастись от чумы. Но это стоит… Ах, как много это стоит, господин Давид Лингслей!
Оказывается, от американских господ, которых возьмут на транспорт, требуется лишь обеспечить безопасность живого груза. Три тысячи богатых евреев должны быть уверены, что их не потопят американцы, опасающиеся занесения в Штаты чумы.
Давид Лингслей отправляется к возлюбленной. Окна зашторены, света нет. Из соседнего особняка сказали: «Нет никого. Мадам умерла сегодня около полудня. Забрали уже в крематорий. А прислуги нет. Разбежалась».
Это был первый удар. Второй — смерть племянника, наследника сказочного состояния, который участвовал в коммунистической демонстрации и стал жертвой расстрела полицейскими.
И Лингслей потерял смысл жизни. Его страдания усугубились тем, что он сам заразился чумой.
С борта секретного транспорта Давид Лингслей посылает шифрованную телеграмму командующему американской эскадрой, которая стережет подходы к Нью-Йорку. В ней он дает координаты транспорта и сообщает — он заражен! И требует потопить его. Что американцы и делают…
«Снаряды падали беспрерывно… На баке, торчащем высоко в небо, перекинутый через перила, висел мистер Давид Лингслей. Из его руки, оторванной вместе с частью туловища, обильной струей хлестала на палубу кровь».
Париж погиб.
Казалось бы, просто.
Но не совсем.
Я потому так подробно рассказываю о горькой судьбе Парижа как символа мирового империализма, что роман Ясенского подводит итог серии романов такого рода и самой тенденции в советской литературе. В его романе, как в произведении неординарного писателя, далеко не все гладко и соответствует прописям для строителя социализма, которые через год уже станут обязательными. Но если в такой ситуации Илья Эренбург мог смириться с тем, что «Трест Д. Е.» исчезнет из советской литературы, то Бруно Ясенскому хотелось шагать в первых шеренгах писателей Страны Советов, и он начисто переписал роман в соответствии с директивами партии.
В 1934 году издательство «Советская литература» вновь выпустило роман «Я жгу Париж» широко известного автора политической эпопеи «Человек меняет кожу».
Мало кто совершил читательский подвиг — прочел не только книгу «Я жгу Париж» стотысячного издания 1930 года, но и «Я жгу Париж» малотиражного издания 1934 года, роман партийного писателя, написанный в духе социалистического реализма, то есть повествующий о реальности, к которой призывала партия.
Я обнаружил удивительные вещи.
В романе 1930 года после долгих голодных блужданий в поисках сбившейся с пути честной девушки Жанеты несчастный Пьер решает отомстить миру капитала и опрокидывает в водопровод пробирку с бациллами. Помните? И товарищ Домбаль в предисловии никак не может одобрить этого поступка.
В варианте 1934 года парижская коммуна, так и не добыв муки у паскудных и эгоистических крестьян, пошла приступом «на баррикады англо-американской концессии… Борьба на баррикадах длилась несколько дней и отличалась редким упорством и жестокостью. В ней погиб главнокомандующий товарищ Лекок и многие другие выдающиеся предводители коммуны».
К первому сентября в Париже не осталось ни одного живого человека…
Так вот, приготовьтесь к некоторым изменениям в тексте…
Поступок Пьера продиктован отнюдь не местью Парижу и Жане-те. Его просто обманывает начальник водопроводной станции, и он за деньги выполняет гнусный замысел капиталистов, которые не могут обычными способами подавить восстание парижского пролетариата. Товарищ Домбаль зря метал свои стрелы.
И не бойтесь, товарищи комсомольцы! Не погибнет товарищ Лекок! Не победит чума советскую республику Парижа! Окрепла республика, и товарищ Лекок окреп. Но главное — докеры Марселя сбросили в море оружие, которое направлялось против Страны Советов, а радио Парижа передало такой текст: «Война против СССР — это война против нашей коммуны, которую буржуазия хочет раздавить… Все к оружию! Долой империалистическую войну против СССР! Да здравствует Париж, столица Французской республики советов!»
7.
Параллельно с романами, о которых я упоминал, на «катастрофической ниве» пахали писатели поменьше масштабом, но среди них есть известные даже сегодня. Однако чаще всего их опусы относились скорее к разряду, который можно условно назвать «сумасшедший гений». В таких романах движущей силой сюжета служит злобный капиталист или одуревший ученый — их действия приводят к катастрофе. В качестве примеров таких романов я могу привести «Продавца воздуха» Александра Беляева и один из последних предвоенных романов «Пылающий остров» Александра Казанцева.
Но о них речь особо.
(Продолжение следует)
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ФАНТАРИУМ


Здравствуйте, уважаемые читатели нашего журнала!
Мы встретились с вами через два года… Нет, не пугайтесь, редакция помнит, что журнал за это время выходил каждый месяц в положенный срок, и «Сигма-Ф» вручалась от вашего имени, и ежеквартально на страницах «Если» появлялась рубрика «Фантариум», но анкета в последний раз была предложена более двух лет назад, и разговор по ее итогам состоялся в июньском номере 2001 года.
Конечно, нас, в первую очередь, интересует то, как изменились оценки наших читателей в отношении журнала. Ведь периодическое издание существует не для редакции либо узкого круга его почитателей — оно обязано учитывать интересы той аудитории, на которую рассчитывает, даже, быть может, наступая на горло собственной песне.
Вот только понять аудиторию не всегда легко… Видимо, наши читатели полагают, что, занимаясь фантастикой, мы стали телепатами. Поэтому в нашей обильной почте есть конкретные просьбы, есть частные замечания, но почти нет оценок того или иного номера и тем более оценок отдельных рубрик. В результате, пытаясь понять интересы читателей, мы порою совершаем ошибки. Вот вам «анкетный» пример: рубрика «Судьба книги» по числу упоминаний заняла четвертое место — среди трех десятков регулярных рубрик, которые существуют в журнале. Но именно ее в начале этого года мы убрали, поскольку на протяжении двенадцати месяцев ее появление сопровождалось молчанием, изредка прерываемым глухим недовольством типа: «Рассказываете о том, что всем известно!»
Сейчас мы спешно пытаемся восстановить «интерьер». Редакция предложит материалы на ту же тему в «Записках архивариуса», посвященных первопроходцам отечественной фантастики, и в новой рубрике «Вехи», приуроченной к юбилеям великих книг и великих писателей (в следующем полугодии читателям предстоят встречи с книгами Д. Оруэлла, Р. Брэдбери и А. Бестера).
Но давайте на этом взаимные претензии закончим и проникнемся наконец редким в нашей сегодняшней жизни чувством удовлетворения. Ибо наши читатели, к нашему же счастью, наконец удовлетворены соотношением художественных и критико-информационных текстов в журнале (84 % читателей), а также соотношением современных и исторических материалов (86 %). Видимо, мы нашли нужную пропорцию и постараемся впредь ее придерживаться, пока от читателей не поступит новых директив.
А теперь вспомним «Альтернативную реальность» — конкурс для начинающих авторов, который журнал ведет уже девять лет. Честно говоря, задавая вопрос по поводу этого конкурса, мы надеялись облегчить себе жизнь. До полутысячи рукописей за полугодие, которые сейчас ложатся исключительно на плечи редакции (ее творческий состав и есть жюри конкурса), это слишком серьезное бремя. Нам, помимо всего прочего, нужно все-таки выпускать журнал, а сил на то, другое и десятое уже не хватает… Но читатели в который раз не оставили пути к отступлению: 68 % предлагают сохранить нынешнюю периодичность конкурса, 14 % — проводить его один раз в год, 10 % — увеличить публикацию… и только 8 % гуманистов предлагают его ликвидировать вовсе.
Ответ по поводу сетевых дискуссий и сетевой литературы неожиданно для нас оказался достаточно категоричен: 76 % читателей не хотят видеть на страницах журнала ни того, ни другого. Причем, аргументы прямо противоположны: либо «я работаю в интернете и все это знаю», либо «я не работаю в интернете, и поэтому мне это не интересно». Хотя дискуссии о Сети и сетевой литературе читатели принимают, ссылаясь на заинтересовавшие их материалы Дмитрия Ватолина, Сергея Лукьяненко и экспертизу темы, опубликованную в последнем номере «Если» за прошлый год.
Кстати, появившаяся в прошлом году новая рубрика «Экспертиза темы» успела завоевать высокую популярность: по числу упоминаний она заняла третье место. Лидерство же по-прежнему удерживают две информационные рубрики журнала — «Рецензии» и «Курсор». Основной смысл ответов на второй вопрос (какие рубрики убрать?): ничего не трогать! Это требование высказали 93 % читателей, заполнивших анкету.
И вот мы подошли к основному вопросу анкеты: какими критериями пользоваться редакции при отборе произведений для публикации? Абсолютное большинство читателей на первое место поставили литературный уровень… или даже так — ЛИТЕРАТУРНЫЙ УРОВЕНЬ, тем самым в очередной раз доказав скептикам, что рассматривают фантастику именно как ПРОЗУ и ждут от нее прежде всего художественных решений. Второе место отдано наличию оригинальной идеи (горе скептикам иного ряда, не желающим учитывать специфику жанра), третье твердо заняла нравственная позиция писателя.
Столь полное совпадение приоритетов редакции и читателей нас, несомненно, воодушевляет, но пугают завышенные ожидания, связанные с журналом. Создавать номер из одних шедевров, как предлагают некоторые читатели в графе «Пожелания», мы не сможем — сколь бы ни старались. Но попытаемся «удерживать планку» на той высоте, которую заявили.
Спасибо всем читателям, помогающим редакции делать журнал. Хорошо бы перевести нашу совместную работу на более регулярную основу. Пишите нам, оценивайте номера, материалы, новые рубрики, предлагайте свои идеи. Будем двигаться дальше!
В анкетах (и сопровождающих их письмах) есть немало вопросов и пожеланий, адресованных редакции; каждый вопрос и каждая просьба рассмотрены и учтены, но сегодня мы ответим на наиболее типичные из них.

Может быть, вам стоит готовить тематические номера по странам? Например, номер французской фантастики, немецкой, кенийской. /Д. Виноградов, Вологда/
Журналу необходимо увеличить присутствие европейских авторов. /Илья Стёпин, Тула; В. Тоцкий, Новосибирск; К. Галин, Самара, и другие/

Вполне понятное и справедливое требование. Единственное, о чем мы обязаны предупредить читателей: не ждите откровений. Предлагаем перечитать рецензию Глеба Елисеева на книгу популярного французского автора («Если» № 5 с.г.) или обзор Елены Ковтун, посвященный чешской фантастике («Если» № 4 с.г.). А также можете вспомнить свои ощущения от чтения повести самой титулованной франкоязычной писательницы Элизабет Вонарбур («Неторопливая машина времени», «Если» № 1, 2002 г.: всего три упоминания в листах для голосования) и рассказа одного из самых известных современных французских фантастов Жана-Клода Диньяка («Орхидеи в ночи», № 4, 2002 г.: вообще ни одного упоминания).
Вот вам и проблема: с одной стороны, читатели ставят «географический» критерий отбора на последнее место, с другой — просят увеличить число публикаций по этому принципу… Редакции не составит большого труда это сделать, но вы все-таки определитесь с критериями: уровень и идеи или география. К сожалению, совместить и то, и другое не получается…
На карте европейской НФ, помимо лидера континента — России, отчетливо выделяются две «фантастические державы» — Польша и Болгария. Их фантасты менее вторичны по отношению к американской и близкой ей по духу английской НФ-прозе, чем, скажем, писатели Франции или Германии. Мы будем продолжать знакомить наших читателей с польскими и болгарскими писателями, не забывая, впрочем, ни французских, ни чешских, ни латиноамериканских, ни японских или австралийских авторов. Вот только с Кенией, пожалуй, не выйдет.

Публикуйте, пожалуйста, рейтинги писателей. /В. Новосельцев, Хабаровск; Д. Лукин, Воронеж; В. Игнатова, С.-Петербург, и другие/

К сожалению, никто из читателей, высказавших подобную просьбу, не конкретизировал, какие рейтинги он имеет в виду. Рейтинги продаж? Это несложно, но интересно ли?.. Рейтинги критики? Читательские? Мы можем это сделать, в том числе с привлечением ресурса сервера «Русская фантастика», но поясните, что вас интересует, что вы желаете получить «на выходе».

Нельзя ли в последнем номере года печатать список всех опубликованных за год произведений?/Н. Раппопорт, С.-Петербург; Н. Вилькин, Москва; Д. Сомов, Томск, и другие/

Можно, но, честно говоря, не хочется. Посудите сами: только художественных произведений в 2002 году мы опубликовали 99, а еще более сотни рецензий, около 60 статей… Подобный список даже с самой короткой расшифровкой займет в номере страниц двадцать, но будет интересен, максимум, пяти процентам читателей с «библиографической жилкой». Однако библиографы, по идее, должны составлять подобный список сами, не так ли?

Рассказывайте в «Вернисаже» не только о зарубежных художниках. /Д. Сухорукова, Минск; В. Костюков, Новгород; Д. Семенихина, Москва, и другие/

У нас ведь раньше жанровых иллюстраторов было очень мало, художники лишь изредка соприкасались с миром фантастики, точнее — с конкретным писателем. Жанровые иллюстраторы появились лишь в последние годы. Сообщите нам, о чьем творчестве вам хотелось бы узнать, и мы постараемся ответить на вашу просьбу.

Больше мнений фантастов по самым разным поводам!/К. Усин, Мурманск; Д. Мельниченко, Тула; С. Тихвина, Калининграду и другие/

Друзья, ну куда уж больше! Писатели выступают во всех рубриках журнала. В прошлом году, отвечая на подобные просьбы, мы дополнительно организовали специальную рубрику — «Экспертиза темы». Поверьте, мы не знаем ни одного литературного издания, в котором присутствие писателей «по самым разным поводам» было бы столь значительным…

Хочется видеть в журнале пародии. Может быть, конкурс Давайте сделаем! /В. Кириченко, Харьков; С. Думбадзе, Липецк; Д. Мисюков, Омск, и другие/

Давайте. Но именно сделаЕМ, то есть организуем совместно. А то ведь немало начинаний редакции, в том числе легендарный «Звездный порт», разбивались о… скажем так, творческую безынициативность наших читателей. Со своей стороны, мы готовы договориться с «жертвой» и даже убедить ее (если она имеет чувство юмора) самостоятельно оценить пародии и вынести собственный вердикт. Победителя ждет сразу два приза: публикация в журнале и книга пародируемого автора с его автографом.
Давайте. Начнем с нашего уважаемого члена Творческого совета Сергея Лукьяненко, тем более, что на его страничке в интернете уже порезвилось немало пародистов… но мы, как обычно, принимаем только новые работы.
Словом, давайте!
Редакция

НОУ-ХАУ

Из коллекции ведущего редактора отдела фантастики издательства «ЭКСМО» и журнала «Звездная дорога» Василия Мельника

У него были веселые глаза, по-смешному швыряющие взгляды в разные стороны.
Он переоделся в галстук.
На месте сражения мы обнаружили еле дышащий труп.
Я подскочил с кресла в прямом и переносном смысле слова.
Он наставил пистолет на ближайшие к нему мишени в надежде убить хоть одну.
Воздух понемногу густел, принимая консистенцию банана.
От этих слов моя душа загоралась пением бессловесного апофеоза всему прекрасному.
На меня напала мысль.
На ней было бесформенное платье и лицо без малейших следов косметики.
Противно ноет то самое место, которое называют «под ложечкой».
Страх холодными когтями окутывал мой разум.
— Эй, есть тут кто-нибудь?.. — Звук его голоса пробежался по пустой квартире и вернулся ни с чем.
На дворе уже был вечер или что-то немного позже вечера.
Он буквально вонзался в нее, и она отвечала ему тем же.
— А помнишь, как мы с тобой собирались вступать в монахи?
От этого зрелища волосы стыли в жилах!
Шаги сделали последний поворот и предстали перед нашей дверью.
Там было столько пыли, что любое неосторожное движение могло вызвать хаос из любого угла.
Усталые мозги не смогли придумать ничего лучшего, как затянуть раздольную русскую песню.
Обед был готов минут где-то через полчаса.
Характерные, с полтычка узнаваемые лица.
Этот страх выполз то ли из далекого детства, то ли из еще более отдаленного средневековья.
Аннотация к роману: «Два приятеля настолько по-разному воспринимают космическую интервенцию на Землю, что один теряет друга, а другой — любовь».
Силы таяли, как сухой лёд в солнечном протуберанце.
Ноги лежащих торчали устремленные, как Гагарины, вверх.
Улыбка не слезала с ее лица.
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Курсор


Торжественная церемония
вручения приза читательских симпатий «Сигма-Ф» состоялась в московском клубе «Фешн Хаус» 24 апреля, завершив пятый Московский форум фантастики (о первых днях форума см. в разделе «Видеодром»). На торжество были приглашены критики, переводчики, художники, издатели и, конечно же, писатели-фантасты — всего около ста человек. Мероприятие освещали два телеканала — «Культура» и «Столица».
Открыл церемонию член Творческого совета журнала «Если» Кир Булычёв.
Дипломы журнала «Если» и дипломы «Сигма-Ф» вручал лауреатам Евгений Харитонов. Напомним читателям имена победителей. В номинации «Критика» ими стали Владислав Гончаров и Наталия Мазова за статью «Толпа у открытых ворот», в номинации «Кинокритика» — Марина и Сергей Дяченко за эссе «Встречные волны» и Вл. Гаков за статьи «Хранители отправляются в дорогу» и «Писатель, бегущий по лезвию» (по сумме баллов), в номинации «Публицистика» — Геннадий Прашкевич за литературные мемуары «Малый Бедекер по НФ, или Повесть о многих превосходных вещах». Дипломы «Сигма-Ф» получили компания «КАРО-Премьер» за прокат фильма «Властелин Колец» и Владимир Гришечкин за перевод повести Иэна Макдональда «История Тенделео».
По сложившейся традиции основные призы «Сигма-Ф» (их в этом году вручал Дмитрий Байкалов) каждый год меняют обличье. В этот раз они явились лауреатам в виде разумных (по утверждению ведущего) кристаллов, прячущихся в сундучках из кожи настоящего дракона (опять-таки по утверждению ведущего). Напомним лауреатов: лучший роман — «Спектр» Сергея Лукьяненко, повесть. — «Семь грехов радуги» Олега Овчинникова, рассказ — «Параноик Никанор» Олега Дивова, а также «Судья» и «Подземный ветер» Марины и Сергея Дяченко (по сумме баллов). После церемонии победители решили поделиться с читателями своими ощущениями.
Сергей Лукьяненко: У каждого приза свой «вес», своя история и свои правила. «Сигма» дорога, в первую очередь, тем, что присуждается читателями, аудиторией неангажированной. Конечно, каждый приз — это еще и ответственность, ведь, отдавая свой голос, читатель не только хвалит уже написанный роман, но и «голосует» за новые вещи. Что ж, постараюсь эти ожидания оправдать. Олег Овчинников: Как вообще должен чувствовать себя человек, получивший первую в своей жизни премию? К тому же от любимого журнала. Думаю, такой человек должен чертовски гордиться собой. И испытывать глубочайшую признательность по отношению ко всем читателям, отдавшим за него свои голоса, к редакционному коллективу журнала «Если», выпустившему «молодого» автора «в свет». И вообще, по-моему, он должен быть просто счастлив.
Олег Дивов: Второй год подряд решение Большого жюри приятно удивляет меня. Читатель «Если» снова доказал, что он отлично умеет расшифровывать скрытые смыслы, видит границу допустимого в литературных играх и не пугается своего отражения в зеркале текста. Огромное ему за это спасибо. А я постараюсь не снижать планку.
Сергей Дяченко: В этот раз за нас «Сигму» получала наша семилетняя дочь Стаска — чем гордится и задается. Мы же очень рады, что нас понимают…
Марина Дяченко: Я рада призу за рассказы, но диплом за статью для меня особенно важен. Спасибо читателям!

«КиевКОН»
проходил с 3 по 6 апреля и стал первой ласточкой в возрождении богатого фантастического прошлого столицы Украины. Основные мероприятия состоялись в киевском Доме ученых. В ходе конвента проводились встречи писателей с читателями, пресс-конференции и выступления видных деятелей науки, бизнеса и политики с признаниями в любви к фантастике. Базовой темой выступлений была выбрана «Спираль времени» — соединение прошлого и будущего в настоящем. Вручались и премии: «Лучшей НФ» года был назван роман киевлянина Б. Штерна «Вперед, конюшня!», «Лучшей фэнтези» — роман харьковчанина А. Валентинова «Спартак». Специальный приз «Чаша Вечности» был присужден Олесю Павловичу Берднику, скончавшемуся незадолго до «КиевКОНа».

Миллиардер
Пол Аллен, известный своими некоммерческими проектами, планирует открыть в родном Сиэтле у подножия знаменитой башни «Космическая игла» Музей научной фантастики. Первые посетители познакомятся с экспозицией летом 2004 года. Среди экспонатов они увидят первое издание трилогии «Основание» Айзека Азимова с автографами автора, полную подборку номеров журнала «Astounding Science Fiction», футуристические картины, иллюстрирующие взгляды художников-фантастов на будущее человечества, и многое другое. Консультативный совет музея возглавит писатель-фантаст и популяризатор науки, неоднократный обладатель премий «Хьюго» и «Небьюла» Грег Бир.

«Небьюла-банкет»
состоялся 19 апреля в Филадельфии. На банкете представители SFWA огласили имена очередных лауреатов. В этом году «Небьюлы» получили: Нил Геймен за роман «Американские боги», Ричард Чведик за повесть «Яйцо Бронте» (повесть продолжает тему «игрозавров», начатую Чведиком в рассказе «Мера всех вещей»: см. «Если» № 4, 2003 г.), Тед Чан за короткую повесть «Ад — это отсутствие Бога», Кэрол Эмшвиллер за рассказ «Создание», а также Филипа Бойенс и Питер Джексон за сценарий первой части «Властелина Колец». Стоит отметить довольно редкий случай совпадения мнений профессионалов и любителей — роман Геймена и короткая повесть Чана уже стали лауреатами премии «Хьюго». Как, впрочем, и фильм Джексона.
На следующий день после «Небьюлы» своих победителей объявила Британская ассоциация фантастики на конференции Seacon-2003, проходившей в городе Хинкли, графство Лестершир. Лучшим британским романом назван роман «Разделение» Кристофера Приста, лучшим произведением короткой формы — «Коралин» Нила Геймена.

Питер Джексон
после окончания проекта «Властелин Колец» планирует приступить к римейку «Кинг Конга». После того, как Джексон с успехом превратил Новую Зеландию в Средиземье, он собирается совершить еще более странную трансформацию, создав образ Нью-Йорка 30-х годов на базе предместий новозеландской столицы Веллингтон. «Теперь дело за тем, чтобы найти пустырь побольше и построить там нью-йоркские улицы», — заявляет режиссер.

«Интерпресскон»
прошел в несколько необычные для него сроки — с 1 по 4 мая — в пансионате «Буревестник» (поселок Репино Ленинградской области). Более сотни гостей съехались на самый стабильный российский конвент. Несмотря на промозглую питерскую погоду, работали участники весьма активно. Проводились семинары (из которых стоит отметить выделенный в отдельное мероприятие жесткий диспут С. Логинова и Д. Володихина на тему «Империя и мы»), Юлий Буркин представил свой новый альбом «В Разлив!», Андрей Балабуха вручал Беляевские премии лучшим научно-популярным работам, а фэн-группа «Мертвяки» награждала авторов за лучшие литературные убийства Семецкого. Параллельно шло голосование по базовым премиям «Интерпресскона». В этом году лауреатами стали: в крупной форме — Сергей Лукьяненко за роман «Спектр», в средней — Олег Дивов за повесть «Закон лома» и он же в малой форме за рассказ «Параноик Никанор». В разделе «Критика, публицистика, литературоведение» третий год подряд победу одержали Дмитрий Байкалов и Андрей Синицын с очередным годовым обзором отечественной фантастики (на этот раз обзор носил название «Волны»). Лучшим издательством участники конвента по традиции назвали ACT, а лучшим автором обложек — художника Анатолия Дубовика. Лучшим иллюстратором был признан харьковчанин Владимир Бондарь за иллюстрации к роману «Спектр». Премия за лучший дебют досталась Борису Завгороднему и Сергею Зайцеву за роман «Рось квадратная, изначальная» (дебютант — только Борис Завгородний). В номинации «Сверхкороткая форма» победил москвич Олег Овчинников с микрорассказом «Удиви меня».
Вручал свои персональные призы и Борис Стругацкий. В этом году, как и в случае с «Хьюго» и «Небьюлой», премию в номинации «Крупная форма» получил один и тот же роман: «Бронзовая улитка» была вручена Сергею Лукьяненко за «Спектр» (это уже четвертая премия, которую принес автору роман). В малой и средней формах «Бронзовые улитки» достались произведениям, опубликованным в журнале Бориса Стругацкого «Полдень, XXI век» — повести Алана Кубатиева «В поисках господина П» и рассказу Андрея Лазарчука «У кошки четыре ноги…» Лучшей критико-публицистической работой года Борис Натанович, как и читатели «Если», назвал мемуары Геннадия Прашкевича «Малый Бедекер по НФ, или Повесть о многих превосходных вещах».
Приз сервера «Русская фантастика» получил Святослав Логинов за роман «Свет в окошке».


Агентство F-пpecc
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PERSONALIA


БИССОН Терри
(BISSON, Terry)
Известный американский писатель Терри Биссон родился в 1942 году в штате Кентукки и после окончания университета в Луисвилле сменил много профессий: работал механиком в гараже, рабочим на стройке, редактором в издательстве, а кроме того, активно участвовал в радикальных общественных движениях и даже отсидел три месяца в тюрьме.
Дебютом Биссона в научной фантастике стал рассказ «Через плоскогорье», опубликованный в 1979 году. С тех пор писатель выпустил шесть романов — «Миротворец» (1981), «Болтун» (1986), «Огонь на горе» (1988), «Визит на Красную планету» (1990) и другие, а также несколько серий и новеллизаций сценариев (в том числе к таким известным фантастическим фильмам, как «Джонни-мнемоник», «Пятый элемент» и «Виртуозность»). В 1996 году Биссон выпустил роман «Святой Лейбовиц и женщина на коне», представляющий собой фактически дописанный роман покойного Уолтера Миллера «Песнь по Лейбовицу». Лучшие из трех с лишним десятков опубликованных Биссоном рассказов составили два сборника — «Медведи открывают огонь» (1993) и «Комната на втором этаже» (2000); титульный рассказ первого, вышедший в 1990 году, собрал внушительный набор высших премий: «Хьюго», «Небьюлу», премию имени Теодора Старджона и премию журнала «Locus». Вторую «Небьюлу» писатель получил за рассказ «Маки» (1999). Некоторые рассказы Биссона стали основами театральных пьес, и по крайней мере один, «Некронавты», был куплен кинокомпанией «Universal» для последующей экранизации. В 1990 году Биссон в соавторстве составил антологию произведений политрадикалов, томящихся в американских тюрьмах. Сейчас Биссон совмещает литературную деятельность с редактированием рукописей научной фантастики для серии «HarperPrism».

ГЛОСС Молли
(GLOSS, Моllу)
Американская писательница Молли Глосс родилась в 1950 году в штате Орегон. В художественной литературе дебютировала в 1980-м — после того, как в Портленде прослушала курс писательского мастерства у своей землячки Урсулы Ле Гуин. По свидетельству самой Глосс, эта встреча со знаменитой писательницей перевернула всю ее жизнь: Глосс сама начала писать, быстро добившись успеха сразу в двух популярных жанрах — научной фантастике и вестерне. Вестерны она любила с детства и даже сюжеты многих своих фантастических произведений помещала на Дикий Запад времен его освоения.
Первым научно-фантастическим произведением Глосс стал рассказ «Сцепленные куски» (1984). С тех пор писательница опубликовала три романа — «За вратами» (1986), «Яркий свет дня» (1997) и «Дикая жизнь» (2000), завоевавший премию им. Джеймса Типтри-младшего, а также около десятка рассказов. Кроме литературной деятельности, Молли Глосс преподает литературу и сама ведет творческие курсы в Портлендском университете.

ЗАН Тимоти
(ZAHN, Timothy)
Тимоти Зан родился в 1951 году в Чикаго. После окончания сразу двух университетов — штата Мичиган в Ист-Лэнсинге и штата Иллинойс в Урбане — молодой ученый-физик работал по специальности в последнем (там же, в Урбане, он проживает по сей день). Опубликовав в 1979 году свой первый научно-фантастический рассказ «Эрни», Зан быстро занял лидирующие позиции в американской «твердой» НФ, умело соединяя оригинальные научные идеи с увлекательным сюжетом. Из десятка его романов наиболее известны «Взросление» (1985), «Боевой конь» (1990) и «Включение мертвеца» (1988). В ряду опубликованных произведений малой формы выделяется повесть «Точка каскада» (1983), принесшая автору премию «Хьюго».
После нескольких романов и двух авантюрно-приключенческих серий — «Черные воротнички» и «Кобра» (в последнее десятилетие к ним прибавилась еще одна — «Захватчики») — писатель в начале 1990-х годов поддался всеобщему поветрию, написав два оригинальных продолжения к знаменитой серии фильмов Джорджа Лукаса «Звездные войны» (правильнее назвать их романами-прологами, ибо в книгах Зана действие происходит задолго до событий первой кинотрилогии). Как и следовало ожидать, обе книги немедленно стали национальными бестселлерами.

МАККАРТИ Уилл
(McCarthy, Will)
Американский писатель-фантаст и инженер (специалист по космической навигации и звездной динамике в аэрокосмической корпорации «Lockheed Martin») Уильям Маккарти родился в 1966 году в Принстоне, штат Нью-Джерси. Первый рассказ — «Что я сделал с Гриссомом» — был опубликован в 1990 году. После этого Маккарти выпустил пять романов («Убийство в твердом теле», 1996, «Коллапсиум», 2000, и другие) и более десятка рассказов. Ряд произведений писателя номинировался на премии «Хьюго» и «Небьюла». Кроме научной фантастики Маккарти опубликовал несколько научно-популярных книг и детективных романов.

НОРДЛИ Дэвид
(NORDLEY, G. David)
До прихода в литературу Джеральд Дэвид Нордли (родился в 1935 году) закончил Университет Южной Калифорнии с дипломом физика и математика (системного аналитика), а затем более 20 лет прослужил в ВВС США: специалистом по радарам, по спутниковой связи, руководителем отдела реактивных двигателей в научно-исследовательской лаборатории одной из американских военно-воздушных баз. После ухода в отставку в чине майора Нордли обратился к научной фантастике, начав с опубликованного в 1991 году рассказа «Календарь хаоса».
Творчество этого писателя в основном связано с журналом «Analog», лауреатом премии которого Нордли за последнее десятилетие становился четырежды. Всего им опубликовано 35 рассказов и повестей, а также ряд научно-популярных статей. В настоящее время Нордли живет в Саннивейле (Калифорния), где пишет научную фантастику, научно-популярную литературу, консультирует по вопросам астрофизики, а также участвует в работе сразу нескольких групп энтузиастов поиска «братьев по разуму».

ПЛЕХАНОВ Андрей Вячеславович
(Сведения об авторе см. в статье Василия Мидянина в этом номере)
Корр.: Творческий путь вы начинали с произведений, близких к жанру фэнтези. Однако после выхода романа «Сверхдержава» оказалось, что вы тяготеете к социальной фантастике с элементами «твердой» НФ. Так какое из литературных направлений вам ближе?
А. Плеханов: К фэнтези я никогда особого интереса не проявлял, и первые мои книги относятся скорее к хоррору и остросюжетной мистике, чем к чистой фэнтези. Фэнтези закончилась для меня на истинных грандах жанра — Роджере Желязны и Урсуле Ле Гуин, да вот, пожалуй, еще на «Ведьмаке» Сапковского, — с тех пор, кажется, ничего нового не придумано. Бесконечные маги с посохами, гоблины, эльфы, ведьмы, заклинания и прочие тому подобные атрибуты вызывают у меня стойкую крупнопятнистую аллергию. В фэнтези есть специфическая возможность заменить логику живого человека набором сказочных условностей, и большинство авторов пользуется этим постоянно — сознательно или неосознанно.
Если фэнтези, как мне кажется, бегство от жизни, то научная фантастика, напротив, движение к жизни, особенно это относится к социальной фантастике. Субстрат, на котором зиждется сей жанр, разнообразен и вариативен — он меняется вместе с ходом человеческой эволюции и поставляет новый материал каждый день и час. Кроме того, научно-фантастические модели дают возможность глубинного исследования психологии — как социума, так и индивидуума. А психология — это то, что меня действительно интересует.

УАЙТ Лори Энн
(WHITE, Lori Ann)
Молодая американская писательница и журналист Лори Энн Уайт родилась в 1962 году в штате Айдахо. Дебютом ее в научной фантастике стал рассказ «У старины Микки потрясающий корабль» (1987). С тех пор имя Уайт можно было увидеть только в журналах и только над рассказами. Писательница живет в окрестностях Сан-Франциско, где работает редактором в издательстве, а в свободное время преподает кунг-фу.
Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРТКОВ
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Примечания




1


В оригинале — Queendom, от англ. queen (королева). (Здесь и далее прим. перев.)


2


Пояс Койпера — охватывающее Солнечную систему широкое кольцо малых небесных тел (преимущественно ледяных), которое считается «остатками строительства» планетарной системы и служит своеобразным резервуаром потенциальных внутрисистемных комет.


3


Короткие штаны, которые дворяне носили во Франции до начала XIX в.


4


Позиция реально существующих футбольных и баскетбольных команд.


5


Здесь и далее цитируется по переводу Дм. Брускина. (Прим. авт.)


6


Свершившийся факт (фр.)


7


GPS (Global Positioning System) — система определения географических координат с очень высокой точностью, работающая через глобальную спутниковую сеть. В комплекте с автомобильным компьютером показывает в реальном времени местонахождение автомобиля на карте, выведенной на дисплей. (Здесь и далее прим. пер.)


8


Фаза захода (восхода) Солнца, которая заканчивается, когда центр Солнца погружается под горизонт на 6 градусов.


9


«Chez Toi» (фp.) — «У тебя».


10


Как уже поняли читатели, Бодин чересчур патриотичен: процитированные фразы действительно принадлежат А. Кларку и У. Шекспиру.


11


International Genetic Inspection — международная генетическая инспекция. (Здесь и далее прим. авт.)


12


Кариотипирование — определение совокупности морфологических признаков хромосом (размер, форма, детали строения, число и т. д.).


13


Непосредственно перед употреблением (лат.).


14


Slow motion — кинематографический прием замедленного движения в компьютерной обработке, применявшийся, например, в фильме «Матрица».
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