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1 
Начальник отдела компании "Крей Рисерч" Томас Зайдер, сухощавый, сорокадвухлетний брюнет с упрямым взглядом темных, почти черных глаз, прохаживаясь по застекленному коридору, не сводил взора с суперкомпьютера последней модели, созданного гением Крея. 
В "Крее-4", также как и в предыдущей ЭВМ - "Крей-3", использованы чипы, изготовленные из арсенида галлия. Машина была оснащена 64 процессорами, в ней использован так называемый метод "параллельной обработки данных". Этот суперкомпьютерный монстр мог творить буквально чудеса. Он развивал скорость до 10 миллиардов операций в секунду. ЭВМ выполняла разнообразные сверхсложные задачи. 
Любая, заложенная в нее программа, решалась в считанные секунды. 
В машинном зале стояла строгая тишина. Бесшумно работали кондиционеры и пылеуловители. 
Инструкция обязывала в одном кубическом сантиметре воздуха иметь не более двух пылинок. 
Все шло своим чередом. Испытания прошли успешно, и Зайдер был готов положить в карман кругленькую сумму премиальных. Единственно, что беспокоило его, так это не совсем приятный разговор с программистом Корти Тэнчем. Корти "заломил" для себя такие условия, что Зайдеру и "не снилось". 
- 100 тысяч долларов в год и ни цента меньше, - заявил он вице-президенту компании Чарльзу Хорту. 
Тот был настолько ошеломлен небывалой наглостью Тенча, что несколько секунд сидел, не в силах закрыть рот, выпучив свои и без того рачьи глазки, поблескивающие из-под густых сросшихся кустисто-рыжих бровей. 
Затем, хлопнув ладонью по столу, обозвав "дармоедом" и бездельником, выставил Тенча из кабинета. 
Корти небрежно сунул руки в карманы, плюнул на полированную крышку и процедил сквозь зубы: 
- Ты у меня еще поплатишься за это, рыжая обезьяна, - толкнув дверь ногой, он вышел из комнаты. 
Конечно, если бы на месте Тенча был любой другой, то можно было бы не обращать внимания на его хулиганскую выходку. Но Тенч, это Тенч!... 
Мало того, что он был уникальнейшим программистом, незаменимым мастером своего дела, он никогда не бросал слов на ветер... 
Выходя из кабинета, он произнес еще одну фразу: 
- Я вам устрою такую шутку, которая обойдется в миллион раз дороже... Вы за мной приползете на коленях. А ты, "красавчик", - он ткнул пальцем в бок Зайдеру, - сделаешь это первым! Иначе вы с вашими компьютерами вылетите в трубу. Чао! 
Он небрежно махнул "рукой" и ушел, горделиво покачивая своей тыквообразной, с оттопыренными ушами головой. 2 
Детство и отрочество Корти Тенча было не из легких. Его отец Тенч-старший, специалист по компьютерной технике, считал себя неудачником и хотел бы видеть в сыне мастера, способного на все руки. Мечтал рослого и крепкого Корти женить на девушке из хорошего рода, обязательно с богатым приданым, после чего тот основал бы свое собственное компьютерное дело где-нибудь, хотя бы в Балтиморе, и частенько приглашал бы отца на рыбалку. 
Мать, наоборот, полагала, что сын должен учиться в специальной школе для вундеркиндов, быть любвеобильным чувствительным красавцем, окончить университет в Англии в Оксфорде, вернувшись домой, стать конгрессменом, а затем и сенатором. 
Родители часто ссорились между собой, полагая, что при чиной безудержной лени Корти является его воспитание по системе "чертова" доктора Опока и неправильное, данное ему при рождении имя. 
Они полагали, что сына стоило бы назвать Франклином - в честь бывшего президента. 
Однако Тенч-младший совершенно не прислушался к благим пожеланиям своих родителей. Он был хлипким, маленького роста, с большими оттопыренными ушами, к тому же ужасно прыщав, с пучком редких волос на макушке. 
Следует сказать, что почти до трех лет голова ребенка оставалась идеально лысой, как женская коленка. 
Корти был патологически ленив. 
Ходить по утрам в школу было для него совершенно нестерпимым занятием. 
Он дерзил учителям. Проделывал с ними невыносимые шутки, за что миссис Моули неоднократно приглашала в школу его родителей на "собеседование", которое, как правило, оканчивалось отцовской взбучкой. 
Корти был невероятно азартен и обычно все свои карманные деньги "просаживал" на игральных автоматах. 
Однажды он даже сбежал из школы, оставив директрисе записку, что "терпеть не может ее лично и ее паршивую школу" и что "собирается продолжить свое образование и получить всеобщее признание в столице Соединенных Штатов". 
Полиция, разумеется, вернула мальчика в семью и после "приличной порки" Корти решил до окончания школы не проделывать экспериментов подобного рода. 
Неизвестно, как сложилась бы его дальнейшая судьба, не увлекись он компьютерами. 
Отец подарил ему персональный компьютер последнего поколения, и Корти всерьез занялся его изучением. 
Больше всего ему нравилось самому создавать программы и вводить их в машину. 
К удивлению родителей и учителей он оказался весьма одаренным ребенком. 
Ему удалось настолько усовершенствовать свою ЭВМ, что она уже понимала его голос, и устное общение с машиной доставляло Корти необыкновенное удовольствие. 
Заставив отца выложить кругленькую сумму, Корти подключил свой компьютер к телефонному каналу и мог пользоваться информационным банком данных. Теперь, прекратив чистить ботинки маминой пуховкой для лица, он часами просиживал перед домашним телевизором с подключенным к нему компьютером. Все свое свободное время Корти посвящал исследованию новостей, прогнозов погоды, а также расписанию прибытия и отправления самолетов. 
Как бы там ни было, но Тенч окончил специальный колледж и стал программистом, причем высшего класса! Для него не представляло никакого труда за несколько минут составить и заложить в компьютер программу, на которую многие тратили часы и даже сутки. 
Тенч при программировании придерживался известного принципа "Kiss" поцелуй, - то есть "Keep it simple stupid". Короче, он шел простейшим путем, не выдумывая хитрых алгоритмов, а выбирал наиболее простой, чтобы программа работала безупречно. Он буквально сливался с машиной: зная ее слабые и сильные стороны, мог делать с любым компьютером все, что ему заблагорассудится. 
Все фирмы наперебой приглашали Тенча для составления наиболее сложных, так называемых "мыслящих" программ. 
Во осей стране специалистов столь высокого класса насчитывалось не больше десятка. 
Он в совершенстве овладел всеми суперкомпьютерами последних поколений, которые имелись в компании "Крей Рисерч", где он работал, в том числе "Крей-2" и "Крей-3". Изучил компьютеры ГФ-11, КР-3 и множество других. 
Наконец, когда в Центре появился прошедший испытания "Крей-4", Тенч пошел к вице-президенту и "брякнул" ему о неслыханной сумме годового дохода, который он хотел бы получать. 
Чем это кончилось, уже известно, потому-то начальник отдела Зайдер не спит третью ночь и не выходит из вычислительного Центра, не сводя глаз с машины. 
Этот Тенч - "парень не промах" и действительно горазд на всякие "шутки". 
Несмотря на то, что прошло более пяти лет, Зайдера до сих пор бросает в дрожь при упоминании о Джоне Пибоди. 
В 1986 году Джон в ЭВМ. одного из своих клиентов заложил так называемую "логическую бомбу". Этот клиент отказался оплачивать Пибоди. сделанную им программу по изучению сбыта продукции фирмы. Тогда Джон составил короткую программу, в корне изменявшую ход важнейших процессов в мозгу ЭВМ,. разрушив логику поиска. Причем сделал это элементарно просто. Он всего навсего ввел в программу фамилии клиентов, оплачивающих счета по несуществующим заказам, в результате ЭВМ "онемела", а деятельность фирмы была парализована. 3 
С тех пор программистов стали рассматривать как служащих особой категории. 
Например, в крупнейших банках в случае увольнения программиста по какой-либо причине директор, как правило, спускался вместе с ним по лестнице, вежливо, как швейцар, подавал пальто, а вдогонку еще и раскланивался... 
Не дай бог, чтобы программист остался чем-либо недоволен, тогда жди неприятностей. 
Внезапно Зайдер обратил внимание, что операторы забегали, заметались вокруг машины. Он бросился в зал и увидел, что с компьютером творятся странные вещи... 
То он переставал работать вообще, то начинал выдавать такую информацию, что у Зайдера волосы встали дыбом. 
Он сразу позвонил вице-президенту, сказав, что с компьютером творится что-то несуразное. Шеф "не любил" поспать и поэтому страшно злился, когда его поднимали с постели, особенно ночью. Схватив трубку, он заорал: 
- Какого черта! Сколько же ты "выжрал" виски, чтобы тебе пришла в голову такая чушь. И вообще, как ты мог в таком виде явиться на работу? 
- Чарльз, у меня с вечера не было во рту "маковой росинки". Кроме того, ты же знаешь, что у меня язва, я уже восемь лет не притрагиваюсь к спиртному, - пытался оправдаться Зайдер. 
Только сейчас до Шефа дошло, что у начальника отдела несколько лет назад в военно-морском госпитале в Балтиморе "оттяпали" полжелудка. 
- Ладно, жди, - сердито буркнул он и бросил трубку. Между тем не только "Крей-4", но и остальные компьютеры Центра будто взбесились: что-то в них защелкало, заискрилось. Дисплеи выдавали "несусветную глупость". Экраны то вспыхивали, то гасли. На них появлялись и исчезали неясные символы и знаки. 
К Зайдеру один за другим подбегали операторы и докладывали, что ЭВМ Центра выдают совершенно непонятные данные. 
Создавалось впечатление, что какой-то фантастический "вирус" с бешеной скоростью распространяется по компьютерам и один за другим выводит их из строя. 4 
Прибывший Чарльз Хорт, увидев необычное поведение ЭВМ, сообщил об этом президенту компании и позвонил самому Крею, который с 1981 года числился консультантом, что давало ему возможность отойти от дел основанной им фирмы "Крей Рисерч" и целиком посвятить себя конструированию новейших моделей суперкомпьютеров. 
70-летний, необщительный, сухой старик, Сеймур Крей совсем не производил впечатления великого изобретателя суперкомпьютеров высшего класса, каковыми являлись все его последние модели. 
Едва взглянув на свое детище, он сразу определил, что машина "заглотила" дискет с какой-то фальшивой программой. 
Когда Чарльз Хорт подробно доложил Крею о своем разговоре с программистом Корти Тенчем по поводу его требования платить ему 100 тысяч долларов в год, Крей сразу среагировал: 
- Это его работа. Он заложил в ЭВМ дискет с нерешаемой задачей. Если он решился на такое, то программа, наверняка, так "закодирована", что без помощи самого Тенча машину не спасти. Надо любой ценой найти Тенча и согласиться на любые поставленные им условия. В противном случае не только нашу, и многие другие компании ожидает крах. Дело в том, что повреждение "Крея-4" по коммуникационной и телефонной связи, которые охватывают ЭВМ страны прочной сетью, как "вирус" может проникнуть во все компьютеры и вывести их из строя. Это может привести к всеобщему хаосу или так называемому "модуму". 
Тут Крея позвали к телефону. Вернувшись, он с мрачным видом сообщил, что часть компьютеров, расположенных в соседних зданиях, уже вышла из строя. 
Чарльз Хорт предложил перейти в его кабинет, чтобы выработать программу действий. 
Вскоре обширное помещение вице-президента компании преобразилось в боевой штаб, куда со всех концов США понеслась потрясающая информация. 
Такой же импровизированный штаб образовался и в конкурирующей с "Крей Рисерч" компании "Ай-Би-Эм". 
Несмотря на то, что город Чиппево-Фоллс, где находились важнейшие лаборатории Крея, располагался в 12 милях от города О-Клера, туда уже успели проникнуть "злосчастные" вирусы, и одна за другой ЭВМ также выходили из строя. 
В О-Клере всеми делами, связанными с компьютерами Ай-Би-Эм, "ворочал" небезызвестный Стив Чен, вечно улыбающийся, выросший на Тайване китаец. 
Чен в свое время работал с Креем, но быстро проявил свои блестящие способности, переделав "Крей-1" в двухпроцессорную машину, и тем самым прославился компьютером "Крей Х-МР". 
Непомерное честолюбие и амбиции Чена не позволили ему продолжать работы с известным ученым, он подал в отставку и его тут же перехватила Ай-Би-Эм, где он стал звездой первой величины. 
Сведения, поступавшие в кабинет Хорта со всех сторон страны, скорее походили на фантастические рассказы, чем на правдоподобную информацию. 
К этому времени Хорт связался по телефону с ведущими компаниями и то, что передавали телексы, появлялось на экранах дисплеев, видеотерминалов и телевизоров, сообщалось по радио, напоминало кошмарный сон. Множество ЭВМ, персональных компьютеров, электронных приборов, роботов будто взбесилось. 
Они выдавали такие чудовищные цифры, выделывали такие трюки, что не пришло бы в голову ни одному продюсеру, специализирующемуся на фильмах "ужасов". 
Несколько рабочих на различных заводах скончались, получив смертельные удары от роботов-автоматов. Причем последние пользовались самыми различными способами и приемами. Так, один из них нанес рабочему смертельный, типично "боксерский" удар в подбородок, второй прикончил проходящего мимо служащего "тычком" в "солнечное" сплетение в стиле каратэ. 
Появились сообщения, что машинисты переполненных электричек были не в состоянии закрыть двери, так как отвечающие за это устройства оказались парализованными. 
У некоторых людей с больным сердцем отказали искусственные стимуляторы сердечной деятельности. 
Наконец, поступили сведения из "святая святых" - Вычислительного Центра Пентагона, компьютеры которого стали выделывать головоломные трюки, что могло привести к совершенно непредсказуемым последствиям. 
Чен, за последние 10 лет ни разу не разговаривавший с Креем, подозвал его к телефону и тоже высказал предположение, что вследствие заложенного в одну из ЭВМ "фальшивого" дискета образовался "заразный" вирус, который вызвал "электронный смог", поражающий и выводящий из строя все электронные приборы и устройства. Крей подтвердил его мысль, рассказав об инциденте, происшедшем с Тенчем. 5 
Вскоре о случившемся информировали помощника Президента по национальной безопасности Джорджа Эмтери, министра обороны Майкла Корвера и самого Президента. Через несколько минут все собрались в Овальном кабинете Главы государства. 
Президент, славящийся своей неповторимой выдержкой и умением "держать себя в руках", собрав свою команду, выдал "такое", что даже видавшие виды помощники были шокированы его профессиональным знанием "народного фольклора" и отдельными выражениями портовых докеров и простых матросов. 
- Вы что, все ошалели? - гремел его разъяренный бас. - Неужели до вас не доходит, что может произойти? Ведь эти взбесившиеся электронные "задницы" выведут из строя всю противоракетную оборону страны. Наш хваленый ядерно-лазерный щит накроется (...). Больше того, наши же ракеты могут всей своей мощью обрушиться на Штаты. А русские! Если узнают русские! И не дай бог, воспользуются этим, ведь они разделаются с нами, как с паршивым котенком. Они бросят на нас свои баллистические ракеты и мы окажемся под их ядерным колпаком... И ничто нас не спасет. Даю вам 10 минут срока. Поднять на ноги ЦРУ, ФБР, полицию. Найти этого, как вы сказали? Тенча... Да, Тенча, найти, где угодно. Заплатить любую сумму, какую он запросит. Пускай восстановит, немедленно восстановит тот компьютер, с которого все началось, а потом привлеките его к ответственности за угрозу безопасности США. А пока свяжите меня с Кремлем. Попробую "заговорить> Председателя Верховного Совета русских. 
Когда Президент начал говорить по прямому проводу с Москвой, то прикрыл трубку ладонью и со злостью прошипел стоящему рядом помощнику: 
- Черт побери, он уже все знает... Ничего себе работает у них КГБ! За что мы только платим кучу долларов этим бездарностям из ЦРУ и ФБР... 6 
Через 8 минут Тенч был обнаружен. Его нашли в Лас-Вегасе, где он опустошал очередной игральный автомат и ссыпал себе в карманы пригоршни монет. 
Оказывается, он вычислил несколько комбинаций, которые позволили ему беззастенчиво обирать "одноруких бандитов". 
На этот раз полиция оказалась на высоте. 
Упирающегося пьяного Тенча пихнули в машину, и спустя три часа доставленный на военном самолете в Чиппево-Фоллс он стоял у "Крея-4", окруженный со всех сторон толпой разъяренных военных, полицейских и бизнесменов. 
- Н-нет, так дело не пойдет, - пробормотал он заплетающимся языком, - я исправлю машину, а В-Вы потом меня за решетку... 100 миллионов долларов наличными и самолетом доставить меня в Европу... В старую, бедную старушку Европу. Моя мамочка т-так хотела, чтобы я окончил Оксфорд и женился на принцессе, - он всхлипнул и вытер рукавом набежавшую пьяную слезу. - Лучше отправьте меня в Париж. Оттуда я позвоню Крею и шепну ему пару слов... Все будет о-кей! 
- Но как быть с остальными, ведь твой "вирус" вызвал "электронный смог", который парализовал почти все электронные приборы, - заорал Хорт. 
-А ты, дурашечка, молчи. Молчи, если ничего не понимаешь... Когда Крей сделает то, что я ему скажу, надо будет на несколько минут выключить во всей стране энергию. Тогда мой "вирус", "вирус Тенча", перестанет существовать и все машины восстановятся и смогут продолжать нормально трудиться на благо... 
В этот момент он оттолкнул стоявших рядом с ним полицейских детективов, вытянул руки по швам и что было сил завопил: "Боже, храни Америку". 
Спустя несколько часов, по согласованию с Президентом Франции, самолет ВВС США приземлился в аэропорту Орли. 7 
Тайну "вируса Тенча" удалось разгадать только Эндрю Колинзу, репортеру из "Вашингтон Пост". Этот разбитной и веселый малый "достал" Тенча в Монте Карло, когда тот, пьяный в стельку, спускал на рулетке очередной миллион. 
На этот раз Тенчу невероятно везло и, нахватав гору фишек, он своими красными от перепоя глазами глядел на руки крупье, которые подгребали к нему очередную порцию выигрыша. 
Колинз, который пьянствовал с Корти уже третьи сутки, чувствовал, что следующие ему не выдержать, так как для "темпа" Тенча надо было иметь не только железное здоровье, но и луженый желудок. 
Ни того, ни другого у Эндрю не было, поэтому, улучив удобный момент, он прижался к уху Тенча и прошептал: 
- Корти, дружище, ну скажи же наконец, что это за "вирус" ты ввел для этих "кастрюль"? 
- Как, как ты сказал? Кастрюля, назвать суперкомпьютер "Крей-4" "кастрюлей"? Ха-ха-ха, ты знаешь, это неплохо! Совсем неплохо! Я, пожалуй, возьму это на вооружение... ха-ха... Надо же - "кастрюля"!... Ха-ха-ха, неудержимо ржал Тенч, держась обеими руками за живот. 
Наконец, переведя дыхание от душившего его смеха, он жестом подозвал официанта, лихо махнул очередную порцию виски и, поманив пальцем Эндрю, пробормотал: 
- Скажу, но только тебе. Ты славный малый. Назвать детище Крея "кастрюлей" не всякий может. Ладно, слушай. Ты что-нибудь слышал о так называемом "золотом сечении" соотношений? 
- Нет, никогда, - ответил недоумевающий Колинз. - А что это за штука? 
- Недоумок, это знаменитое число . Оно, как бы тебе попроще объяснить... Ну, в общем, оно является своего рода числовой гармонией. Его принципы лежат во многих произведениях мирового искусства, начиная с древнегреческого. Все античные статуи, гробницы, храмы исполнены в соответствии с законом об этой "золотой" пропорции. У большинства известных великих художников средних веков картины скомпонованы с использованием "золотого сечения". Даже музыканты - Бах, Бетховен, Шопен и другие - не могли отказаться от него при настройке своих музыкальных композиций! Больше того, цветки и семена подсолнуха, чешуйки в хвойных шишках, лепестки ромашки и другие собраны по завивающимся навстречу друг другу логарифмическим спиралям, отношение чисел которых в пределе также дает "золотую" пропорцию. 
- Что ты несешь? Причем здесь "золотая" пропорция и твой "вирус", который вывел из строя почти все компьютеры Штатов? - возмутился Колинз. 
- Глупышка, - ответил Тенч, запивая свои слова двойной порцией русской водки. - Так я же заложил в программу маленькую "логическую бомбочку". 
- Какую еще "бомбу", что ты "мелешь"? - продолжал возмущаться Колинз. Не можешь сказать другу правду? 
- До тебя, как до жирафа, туго доходят элементарные вещи... Я просто-напросто составил программу, в которой предложил суперкомпьютеру Крея считать "золотым" сечением не . а . Видишь, всего навсего заменил одну цифру, а компьютер взбесился. Задача-то не решаемая... Отсюда и пошел "гулять" по всем ЭВМ Америки "вирус Тенча". Так-то, дружище, - сказал Тенч и протянул руку за очередной порцией виски. 
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