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ВО ВРЕМЕНА ЦЕЗАРЕЙ



Клодий. Политический бандитизм в Древнем Риме (I в. до н. э.)


В декабре 62 г. до н. э. римские женщины праздновали день Доброй богини. По традиции они собирались в доме Великого понтифика[1] — Гая Юлия Цезаря. Торжество проходило спокойно. Вдруг раздались шум, крики. Оказывается, мать Цезаря, Аврелия, обнаружила в доме, куда в этот день вход был разрешен только женщинам, переодетого женщиной мужчину. Он пришел на свидание к жене Цезаря — Помпее. Нарушителю спокойствия удалось бежать, но его имя не осталось тайной. Это был молодой аристократ — Публий Клодий Пульхр.
Имя Клодия было хорошо известно римлянам. Он мутил воду в легионах Лукулла в Азии, был предводителем «золотой молодежи» в Риме. Его разгульное поведение и демонстративное попрание старых римских добродетелей было у всех на устах. Римлян шокировали его цинизм и беспринципность в политике.
Молодой аристократ предстал перед судом. Однако Цезарь не только не выступил против Клодия, но даже заявил, что он ничего не знает о проступке обвиняемого. Клодий был оправдан, а Цезарь на недоуменный вопрос, почему же тогда он развелся со своей женой, ответил: «Жена Цезаря вне подозрений».
С 60 г. до н. э. Клодий стремился стать народным трибуном, но этому мешало его патрицианское происхождение, стремление к популярности побуждало его льстить народу. Его усилия не пропали даром. Высшее общество презирало его, но популярность среди плебса он завоевал. Цезарь, став консулом, способствовал тому, чтобы Клодий был усыновлен плебеем и смог стать народным трибуном 58 года до н. э.
Сначала Клодий проводил законы, выгодные триумвирату.[2] Но затем начал выказывать такую большую самостоятельность, что посмел угрожать Цезарю и Помпею. Клодий был отнюдь не чист на руку и даже не брезговал брать деньги от иностранных династов, заинтересованных в поддержке Рима. Поэтому его не трудно было подкупить, что и сделал Цезарь. Но это еще не означало, что Клодий всегда действовал в интересах Цезаря — разве что не вредил.
Угрозы в свой адрес Клодий использовал как повод для создания вооруженных отрядов личной охраны. В Риме I в. до н. э. бывало, что сторонники одного из политических лидеров вооруженными приходили на Форум. Клодий же ввел это в систему. И теперь банды вооруженных людей начали третировать его противников, приводя в ужас мирное население Рима. Клодий использовал свои отряды не только в политических целях: он захватывал чужие земельные владения, занимался вымогательством денег у богатых людей.
Имея вооруженную поддержку, Клодий почувствовал себя хозяином положения. Он вмешивался в государственные и международные дела, открыто враждовал с Помпеем и даже подсылал к нему убийц. Помпеи тоже не собирался сидеть сложа руки и нашел для себя человека не менее наглого и беспринципного, чем Клодий, — Милона. Милон по примеру своего врага тоже вооружил своих людей.
В 53 г. до н. э. выборы новых магистратов вылились в жестокие столкновения отрядов Милона и Клодия на улицах Рима. В одной из стычек на Форуме, когда пытались провести выборы, сторонники обеих враждующих группировок пустили в ход камни. Оба консула были ранены.
Из-за постоянных вооруженных конфликтов выборы в 52 г. до н. э. так и не были проведены. Рим остался без новых консулов.
18 января 52 г. до н. э. на Аппиевой дороге два заклятых врага — Милон и Клодий — встретились лицом к липу, сопровождаемые своими вооруженными рабами. Началась перебранка, которая очень скоро переросла в драку. Заблестели кинжалы. Клодий был ранен. Его отнесли в ближайшую таверну, где он был настигнут людьми Милона, которые добили раненого, а труп выкинули на улицу.
Всемирная история. Энциклопедия. — М.: Аванта, 1995

Матери и Булла — атаманы римских разбойников (II в. н. э.)


Был некий Матерн, прежде воин, осмелившийся на многие ужасные поступки, покинувший ряды войска и уговоривший других бежать вместе с ним от тех же обязанностей. Собрав в короткое время большую шайку злодеев, он сначала разбойничал, делал набеги на деревни и поля, завладев же множеством денег, он с помошью щедрых обещаний, даров и участия в дележе добычи собрал большое число злодеев, так что их оценивали уже не как разбойников, а как военных преступников. Они нападали уже на крупнейшие города и, насильно взламывая имевшиеся в них тюрьмы, освобождая от оков и выпуская заключенных по любым обвинениям, обещая им безнаказанность, своими благодеяниями привлекали их к своему союзу. Опустошая всю страну галлов и иберов,[3] вторгаясь в крупнейшие города, частично сжигая их, прочее же подвергая разграблению, они уходили. Когда об этом было сообщено императору Комоду,[4] он рассылает наместникам провинций послания, преисполненные гнева и угроз, обвиняя их в беспечности, и приказывает им собрать против тех войско.
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Коммол в образе Геракла
Те, узнав, что против них стягиваются силы, удалились из тех местностей, которые они опустошали, и тайком самыми скорыми и недоступными путями небольшими группами начали проникать в Италию: Матерн стал уже задумываться об императорской власти и более великих делах.
Вследствие того, что в прежних его начинаниях удача превзошла все ожидания, он счел необходимым, совершив нечто великое, добиться успеха или, раз уже он подвергся опасности, погибнуть не незаметно и не без славы. Полагая, что сила у него не столь большая, чтобы в столкновении при равных условиях и при открытом нападении устоять против Коммода (он принимал в расчет, что масса римского народа еше продолжает быть преданной Коммоду, а также преданность окружавших его телохранителей), он надеялся одолеть его с помошью хитрости и ума. И он придумывает следующее. В начале весны каждого года, в определенный день римляне совершают шествие в честь матери богов, и все имеющиеся у кого бы то ни было драгоценные вещи и императорские сокровища, все, что замечательно благодаря материалу или искусству, проносится в шествии впереди богини. Всем предоставляется неограниченная возможность всяких шуток, и каждый принимает вид, какой хочет; нет столь большого и высокого звания, облекшись в одежды которого, всякий желающий не мог бы шутить и скрывать истину, так что нелегко различить подлинного и представленного.
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Императорские гвардейцы, II в.н. э.
Матерн решил, что это — подходящее время для незаметного осуществления его злого умысла; ведь он надеялся, приняв вид телохранителя и таким же образом вооружив своих людей, смешав их с толпой копейщиков так, чтобы их считали участниками шествия, внезапно напасть на никем не охраняемого Коммода и убить его. Однако вследствие того, что произошло предательство и некоторые из его людей раньше проникли в город и выдали его замысел (их к тому побудила зависть, так как им предстояло иметь его уже не главарем разбойников, а господином и государем). Матерн до наступления праздника был схвачен и обезглавлен, а его сообщники подверглись заслуженному наказанию. Коммод же, совершив жертвоприношение богине и пообещав благодарственные дары, с ликованием справлял торжество и сопровождал богиню. Народ одновременно с торжеством праздновал спасение государя.
Геродиан[5]. История. СПБ: Алатейя, 1995

Во второй половине правления императора Севеhа[6] один италиец по имени Булла собрал шайку в 600 человек, в которой наряду с рабами были дезертиры и даже правительственные чиновники. В течение двух лет Булла грабил Италию. Опираясь на сочувствие беднейшего населения, действуя частью хитростью, частью подкупом, он был неуловим. Одному центуриону,[7] попавшему к нему в плен и отпущенному на свободу, Булла дал такой наказ: «Посоветуй господам кормить своих рабов, чтобы последним не идти в разбойники». Наконец, раздраженный император послал против Буллы крупный отряд преторианцев[8] и кавалерии. Только тогда удалось захватить Буллу и ликвидировать его шайку, да и то благодаря предательству.
Движение Буллы, аналогичное движению Матерна, показывает, до какой степени дошел развал правительственного аппарата, несмотря на все проводившиеся тогда реформы.
С.И.Ковалев. История Рима. — Л.: Изд-во ЛГУ, 1986

Набеги исаврийских разбойников (IV в.н. э.)


В 353 г.н. э. исавры,[9] которые то держатся спокойно, то причиняют больше беспокойства неожиданными набегами, стали изредка предпринимать разбойничьи нападения и, становясь благодаря безнаказанности все более и более наглыми, перешли от разбоев к настоящей войне. Мятежный дух возрастал в их буйных движениях уже давно; но, как они заявляли, их поднял взрыв негодования в ответ на то, что несколько их земляков, взятых в плен, были вопреки обычаю брошены в амфитеатр на съедение диким зверям в писидийском городе Иконии.[10] Как сказал когда-то Цицерон, даже дикие звери, будучи томимы голодом, обычно возврашаются на то место, где они однажды покормились, так и эти люди спустились, как вихрь, со своих недоступных и крутых гор и устремились в приморские местности.
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Римский военачальник IVв.н. э.
Скрываясь там в излучинах дорог и ущельях; с приближением ночи — а луна была еще в первой фазе и потому светила еще не полным блеском — высматривали они мореходов. Когда же они замечали, что команды судов объяты сном у якорных канатов, то подползали на четвереньках, осторожно шагая, влезали в лодки и неожиданно появлялись на кораблях. Корысть разжигала их свирепость: они не щадили даже сдавшихся и, перебив всех до одного человека, грабили дорогие товары, как ничего не стоящие предметы, не встречая никакого сопротивления. Но это длилось недолго. Когда стали находить трупы ограбленных и убитых, то никто уже не приставал на стоянку в тех местах. Этого берега стали избегать, словно грозящих смертью скал Скирона, и совершали плавание, придерживаясь берегов Кипра, который лежит напротив скалистых берегов Исаврии.
Время шло, и не было никакой поживы с моря: и вот исаврийцы, покинув морской берег, направились в смежную с их областью Ликаонию и там, затаясь по дорогам в сети постов, промышляли добром местного населения и ратников. Эта дерзость раздражала солдат, расквартированных во многих соседних городах и укреплениях. Каждый старался по мере сил давать отпор разбойникам, которые проникали все дальше и дальше; но как в тех случаях, когда собирались в шайки, так и когда действовали врассыпную, они имели перевес своим несметным количеством. Родившиеся и выросшие среди крупных утесов и пропастей, они передвигались в горах, как на равнине, издали поражая выступавших против них метательными снарядами и устрашая их диким криком. Наши пехотинцы, вынужденные иногда во время преследования взбираться на высокие горы, кое-как добирались до вершин, скользя и хватаясь руками за кусты и растения, но не могли в тесных и труднопроходимых местах развернуть строй, или даже стать твердой ногой; а враги между тем разбегались и скатывали сверху обломки скал. Таким образом, наши или бывали избиваемы валившимися на них огромными камнями, или же, храбро сражаясь, в последней крайности терпели поражение и с большей опасностью отступали по круче, поэтому с течением времени они стали действовать с большей осторожностью, и когда разбойники забирались на горные крутизны, то наши солдаты не преследовали их из-за пересеченной местности. Когда же удавалось захватить их на равнине, что случалось довольно часто, то их избивали, как скотину, не давая времени поднять руку и замахнуться дротиком, который они носят по два — по три.
И вот разбойники, опасаясь Ликаонии, которая представляет собой по большей части равнину, и зная по многократному опыту встреч с войсками, что в правильных схватках они окажутся слабее наших, направились по труднопроходимым горным тропам в Памфилию. Эта область долгое время не подвергалась никаким нападениям, а в последнее время, ввиду опасения грабежей и разбоев, ее охрана была еше усилена повсеместно расквартированными большими гарнизонами. Желая быстротою предупредить слухи о своем появлении, они очень спешили; но и при полной уверенности в своей силе и ловкости лишь с большой медлительностью добирались по извилистым тропам до вершин хребта.
Когда они с большими трудностями добрались до верховьев глубокой и стремительной реки Мелана, которая своим течением, как бы стеной защищает местных жителей, то ввиду глубокой ночи, вообше увеличивающей страх, дали себе краткий отдых, ожидая рассвета. Они надеялись беспрепятственно переправиться и неожиданным набегом опустошить все окрестности. Но напрасно они перенесли эти тяжкие труды. Когда взошло солнце, переправу задержала глубина потока, хотя он и не был широк, а пока они искали рыбачьи лодки и готовились переправиться на наскоро связанных плотах, выступили легионы, зимовавшие в г. Силе, и быстро атаковали их. Построившись в боевой порядок на берегу реки и готовясь к битве лицом к лицу, солдаты прикрылись сдвинутыми один к другому щитами. Без труда наши перебили и тех, которые, надеясь на свое уменье плавать или пользуясь выдолбленными стволами деревьев, пытались незаметно переправиться через реку. В минуту опасности разбойники прибегали к разным хитростям, но ни одна из них не удалась; сила и внушенный им страх сразили их, и не зная куда направиться, они подошли к городу Ларанде. Здесь они подкрепились пищей и отдохнули, а когда прошел страх, напали на богатые селения. Случайно оказавшиеся поблизости когорты[11] всадников напали на них. Не пытаясь оказать сопротивление на просторной равнине, они отступили и вызвали к себе на подмогу всю свою молодежь, оставшуюся дома. Так как они испытывали большой недостаток продовольствия, то направились к городу по имени Палея, который обращен к морю и укреплен надежной стеной — пункт этот служит и до наших дней местом расположения складов провианта, который заготавливается для солдат, оберегающих всю границу Исаврии.
Три дня и три ночи простояли разбойники вокруг этого укрепления. Невозможно было взобраться на эту крутизну, не подвергая себя смертной опасности, ничего нельзя было достигнуть подкопами и не удавались другие военные хитрости, которые применяются при осаде. И вот они в огорчении отступили, но только с тем, чтобы под гнетом крайности приняться за дело, превышавшее их силы. Отчаяние и голод доводили их до остервенения, и умножив свои силы, они пошли в неудержимом порыве на Селевкию, мать городов, чтобы ее разрушить. Там стоял комит[12] Кастриций с тремя легионами, закаленными в боевых трудах. О приближении исаврийиев были заранее осведомлены надежными разведками командиры; они дали обычный сигнал и быстро вывели все свои силы. Поспешно перешли они через мост на реке Каликадна, глубокие воды которого омывают башни города, и выстроили войска в боевой порядок. Никто однако не отважился броситься вперед и не получил разрешения сойтись с врагом: такой страх внушала эта остервеневшая толпа, превосходившая численностью наши силы и готовая ринуться на мечи, не думая о своей жизни.
Когда разбойники издали увидали выстроившееся против них войско и услыхали звуки сигналов, они замедлили шаг, на некоторое время приостановились, угрожающе потрясая мечами, и затем стали медленно наступать. Солдаты, готовые встретить врага, стояли развернутым строем и ударяли копьями о шиты, что возбуждает гнев и ожесточение сражающихся, а ближайших они пугали и жестами. Но командиры отозвали назад своих солдат, уже вполне готовых вступить в схватку, считая несвоевременным подвергаться риску сражения, когда близко находились стены, которые могли служить надежной защитой для всех. По этим соображениям бойцы были отведены внутрь стен города, все ворота заперты, люди заняли свои места у бойниц и зубцов стен, имея при себе запасы камней и стрел, чтобы в случае, если бы кто-нибудь отважился подойти ближе, закидать его метательными снарядами и камнями. Тем не менее запершиеся были удручены, так как исавры, захватив суда, подвозившие запасы провианта, оказались его обладателями; а сами они, потребляя имевшиеся в городе запасы, стали испытывать ужас перед надвигавшимся бедствием голода.
Далеко разошлась об этом молва, и частые донесения заставили Цезаря Галла[13] послать им помощь. Поскольку магистр конницы[14] находился в этот момент далеко, комит Востока Небридий получил приказ, стянув отовсюду военные силы для освобождения от опасности этого богатства и столь важного по своему положению города, как можно быстрее спешить к нему. Узнав об этом, разбойники отступили, не совершив более ничего значительного, и, рассеявшись, как это у них принято, направились в свои неприступные крутые горы.
… В 359 г.н. э. исавры, долго остававшиеся спокойными после событий, о которых рассказано раньше, и их попытки осадить город Селевкию, мало-помалу оправились и, как змеи, выползающие весной из своих нор, спустились со своих крутых и недоступных горных высот. Соединившись в сильные шайки, они стали тревожить соседнее население грабежами и разбоями. Наши сторожевые военные посты они при этом обходили, умея, как горцы, легко рассыпаться по скалам и зарослям. Успокоить их силой или мерами обшего характера был отправлен правитель провинции Лавриций, будучи представлен в звание комита. То был дельный администратор, который, усмирив беспорядки скорее угрозами, чем суровыми мерами, справился так хорошо, что за время его продолжительного управления этой провинцией не случилось ничего такого, о чем бы стоило упомянуть.
Амчиан Марцеллин[15]. История. — СПБ: Алатейя, 1994

Римские разбойники: маскарад в Сирии


В 368 г. в Галлии наглый разбой все усиливался на всеобщую погибель; особенно стали опасны большие дороги, и все, что обещало какую-нибудь поживу, расхищалось самым дерзким образом. Наконец, в числе множества других лиц, ставших жертвой этих коварных нападений, оказался Констанциан, трибун императорской конюшни, родственник императора Валентиниана, его захватили из засады и вскоре после этого убили.
И как будто сами Фурии[16] вознамерились вызвать повсеместно такие же бедствия, в другом далеком краю расхаживали жестокие разбойники маратокупрены. Так назывались жители селения с таким названием в Сирии близ Апамеи. При своей многочисленности они отличались большой ловкостью в разных хитростях и внушали большой страх, потому что под видом купцов и военных людей высокого звания, разъезжали, не вызывая огласки, повсюду и нападали на богатые дома, виллы и города. Нельзя было спастись от их внезапного появления, так как они направились не в одно определенное место, а в различные и далеко стоящие и врывались всюду, куда гнал ветер. Хотя эти шайки ограбили очень многих и, словно в каком-то безумии, испытывая жажду крови не меньше, чем добычи, произвели страшные избиения, но, чтобы рассказом о мелком событии… не осложнить ход изложения, я упомяну лишь об одном коварно задуманном их злодеянии.
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Римские воины
Собравшись в целый отряд под видом канцелярии чиновника казначейства с правителем провинции во главе, разбойники вошли вечером в город под зловещий крик глашатая и заняли вооруженной силой великолепный дом одного знатного человека под тем предлогом, что он приговорен к смерти с конфискацией имущества. Похитив драгоценную утварь, так как растерявшаяся от внезапного их появления прислуга не защищала своего господина, и перебив многих, они поспешно ушли до наступления дневного света. Но так как они, хотя и были отягощены награбленным у многих добром, не упускали случая пограбить еще, то их настиг отряд имперских войск, напал на них и перебил всех до единого. Главным образом было перебито их подрастающее поколение, чтобы, возмужав, не сделалось похожим на родителей. Разрушены были и дома их, которые они обставили с большой роскошью за счет ограбленных ими людей. Это случилось еще до описанных событий.
Аммиан Мариеллин. История. СПБ: Алатейя, 1994



РЫЦАРИ БОЛЬШОЙ ДОРОГИ



Сыск разбойников в Киевской Руси


В период правления киевского князя Владимира (980-1014) возросло количество разбоев и весьма сложно было вести борьбу с разбойниками; по предложению епископов денежная пеня за разбой была заменена на более суровое наказание: «поток и разграбления» виновного в преступлении с конфискацией всего имущества и продажей его самого в рабство за границу со всем семейством, если таковое было.
Данная санкция в отношении разбойников преследовала цель не только предупредить преступление под страхом сурового наказания, но и наполнить казну за счет продажи виновного в этом преступлении и его семьи в рабство.
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Избиение язычников-разбойников на Белоозере
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Дружинники киевских князей
Сыск разбойников активно организовывался и осуществлялся княжескими наместниками с помощью отдельных воинских формирований. За преступление преследовался не только разбойник, но и его семья. Известен случай, когда один разбойник ограбил княжего мужа Никифора из Переяславля. Преступник скрылся, но проведенным сыском установили его личность и местонахождение семьи, которая подверглась «потоку и разграблению».
При том же князе Владимире, особенно в период принятия христианской веры, «закоренелые» язычники, не желая принимать ее, убегали из Киева, прячась в лесах и степях, начало увеличиваться количество насильственных корыстных преступлений, совершаемых, в основном, скрывающимися язычниками.
Дружина князя вылавливала их, но на «поток и разграбление» не пускала, на месте их не убивали, если, конечно, те не оказывали вооруженного сопротивления, а доставляли к митрополиту. В том случае, если язычник-разбойник каялся в совершенном преступлении и желал принять христианскую веру, он освобождался от наказания, так как считалось, что бог простил новообращенному в веру его грехи.
Такой сыск разбойников и конечные его результаты носили ярко выраженный религиозный характер.
А.Пиджаренко. История и тайны уголовного и политического сыска. — К., 1994

Ланские грабители (Фрднция, XII в.)


Приведем в качестве примера случай, каковой, произойди он среди варваров или скифов, был бы подвергнут бесспорному осуждению этими людьми, насмехающимися над законом и забывшими Бога. По субботам, когда жители окрестностей со всех сторон сходились в этот город на рынок, горожане расхаживали по рядам с чашами, мисками или другими сосудами, наполненными сушеными овощами, зерном или любыми другими плодами, как бы для продажи, и вот находился крестьянин, нуждавшийся в таких продуктах, который обешал купить их по условной цене. «Идем со мной, говорил продавец, дома я покажу тебе остальной товар, который ты собираешься купить, чтобы ты посмотрел и взял его». Покупатель шел за ним, а когда они подходили к сундуку, почтенный торговец, подняв и придерживая крышку сундука, говорил: «Наклонись и пощупай товар, дабы не было сомнений в том, что он ничем не отличается от образца, который ты видел на рынке». Когда же покупатель, перегнувшись через край сундука, висел на животе, а голова вместе с плечами оказывалась внутри сундука, славный торговец, стоявший у него за спиной, схватив ничего не подозревавшего клиента за ноги, внезапно заталкивал его в сундук и захлопывал у него над головой крышку; и держал он его взаперти в этой темнице, до тех пор, пока тот не заплатит выкуп.
«Такие вот вещи происходили в городе, а наряду с ними и многие подобные им. Воровством, а точнее сказать грабежом, прилюдно занимались нотабли и их подчиненные. Тысячи опасностей подстерегали всякого, кто осмеливался выйти из дому ночью: он рисковал быть либо ограбленным, либо захваченным, либо убитым».
Гибер из Ножана. История его жизни, 1053–1124. — Цит. по кн.: Ж.Дюби. Европа в средние века. — Смоленск: Полиграмма, 1994

Рено Шатийонский — крестоносец-разбойник


Рено Шатийонский был беспардонный авантюрист, снискавший скандальную известность своими грабительскими «подвигами». Еше в 1155 г. он опустошил византийский Кипр. Затем этот сеньор выгодно женился на наследнице княжества Антиохийского[17] и таким путем приобрел себе кое-какие владения на Оронте. Наконец, однажды он попал в плен к турецкому эмиру Hyp ад-Лину, где пробыл 16 лет. По возвращении Рено, чьи авантюристические склонности отнюдь не уменьшились, засел в замке Крак, что к востоку от Мертвого моря, и занялся грабежами купеческих караванов, проходивших мимо, благо крепость прикрывала пути из Сирии в Египет и в Хиджаз. То ли в конце 1186 г., то ли в начале 1187 г. Рено Шатийонский вероломно, в нарушение условий действовавшего тогда перемирия между Египтом и Иерусалимским королевством[18] (оно было заключено еще в 1180 г.), совершил налет на караван, направлявшийся с большими ценностями из Каира в Дамаск. Караван, в котором находилась сестра Салах ад-Дина,[19] был дочиста ограблен. Султан, уязвленный вдвойне, тотчас потребовал от тогдашнего иерусалимского короля[20] Ги Лузиньяна (1186–1190) возмещения ущерба, освобождения пленников и наказания грабителя. Король не рискнул, однако, ущемлять и подвергать унижению своего сильного, хотя и обнаглевшего вассала. Воспользовавшись отказом, Салах ад-Дин перешел к решительным фронтальным действиям против «врагов Аллаха». Сначала, ранней весной 1187 г. были опустошены районы крепостей Крак и Крак де Монреаль, двумя месяцами позже началась священная война против франков. Соединенные мусульманские войска — из Дамаска, Халеба. Мосула, месопотамских областей — сосредоточились в Раас аль-Ма и открыли военные действия.
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Рыцарь-крестоносец
Один за другим обрушились на Иерусалимское королевство чувствительные удары. В мае 1187 г. к северо-востоку от Назарета, в верховьях р. Крессон, был уничтожен в бою большой отряд, состоявший в основном из орденских рыцарей; погиб сам великий магистр иоаннитов Рожэ де Мулен. 2 июля армия Салах ад-Дина взяла Тивериаду и окружила затем плотным кольцом крупные силы крестоносцев близ деревни Хаттин, между Назаретом и Тивериадским озером. Сюда, на возвышенность, крестоносцев привели — вопреки благоразумным советам графа Раймунда III Триполийского, видевшего стратегическую уязвимость этой позиции, — упорство великого магистра тамплиеров Жерара де Ридфора и горячность Рено Шатийонского, к мнению которых после долгих колебаний прислушался король Иерусалимский.
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Воины XII в.
В кровавой сече, разыгравшейся 4 июля 1187 г., мусульмане победили. Сражение происходило в неблагоприятной для крестоносцев обстановке, при страшной жаре. Не хватало питьевой воды. Мусульмане везде подожгли траву и кустарник, так что рыцарей, выстроившихся на холме в три боевые колонны, окутали клубы поднимавшегося кверху дыма… Битва длилась чуть ли не семь часов кряду. Сотни рыцарей и тысячи пеших воинов пали на поле боя. Король Ги Лузиньян, великий магистр тамплиеров Жерар де Ридфор, коннетабль Амори Лузиньян, многие знатные бароны — Гилельм Монферратский и другие — попали в плен к Салах ад-Лину. Лишь несколько сот человек спаслись бегством в Тир и укрылись за его стенами. Большинству пленников, в том числе королю и великому магистру, султан сохранил жизнь (в расчете на приличный выкуп), однако около 200 тамплиеров и госпитальеров по его приказу были убиты. Рено же Шатийонскому победитель собственноручно отрубил мечом голову, когда спесивый барон отказался перейти в мусульманство.
М.А.Заборов. Крестоносцы на Востоке. — М.: Наука, 1980

Рыцарь Фуко (Франция, XIII в.)
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Рыцари в сражении
… Случилось так, что зимой (1219–1220 гг.) Фуко и брат его Жан, а также многие другие рыцари снова отправились за добычей и взяли ее немало. Их преследовал сын графа Тулузского, он разбил их, захватил в плен и отправил в Тулузу в качестве приношения отрубленные головы обоих братьев, нанизанные для всеобщего обозрения на колья. Казнь сия была отнесена на счет Господней справедливости, так как означенный Фуко был человеком весьма жестоким и заносчивым. Говаривали, что у себя он установил обычай убивать всякого пленника, захваченного на войне, если он не уплатит сто су. В подземных застенках он пытал своих узников голодом, и время от времени мертвых или едва живых их выбрасывали из темницы на навозные кучи. Рассказывали и до сих пор говорят, что, когда он в последний раз захватил добычу, он повесил двух несчастных пленников, отца и сына, заставив при этом отца повесить сына собственными руками… Невозможно сказать, сколько отвратительных преступлений совершалось в его доме. Ибо большинство (из его людей) имело и открыто содержало сожительниц, а некоторые жили с чужими женами. Все это и многое другое творилось совершенно безнаказанно. Ибо они не заботились о том, ради чего они пришли сюда… и Господь стал извергать и гнать их с земли сей, каковую они приобрели с Его помощью.
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Замок феодала
«Хроника» Гийома из Пилорана[21]Цит. по кн.: Ж.Дюби. Европа в средние века. — Смоленск: Полиграмма, 1994

Жакерия (Франция, 1798 г.)


Вскоре после освобождения короля Наварры произошло неслыханное бедствие в различных частях королевства Франции в окрестностях Бове, в области Бри, на берегах Марны, в области Валуа, в районе Лана, во владениях Куси и вокруг Суассона. Ибо некоторые люди из сельских поселений, никем не возглавляемые, собрались в окрестностях Бове; вначале их было не больше ста человек; и говорили они, что все дворяне королевства Франции, рыцари и оруженосцы, позорили и предавали королевство и что было бы великим благом всех их извести. И всякий из них кричал. — «Ей же ей! Позор тому, по чьей вине не будут истреблены все дворяне!» Итак, они собрались и отправились без долгих совещаний и безо всякого оружия, кроме палок с железными наконечниками да ножей, к дому одного рыцаря, жившего неподалеку. Они ворвались в дом и убили рыцаря, его жену и затем, малых и больших, и подожгли дом. Затем они пошли к другому замку и там бесчинствовали пуще прежнего, ибо они схватили рыцаря и крепко-накрепко привязали к столбу, и несколько из них прямо у него на глазах учинили насилие над его женой и дочерью, а потом убили его жену, бывшую беременной и носившую во чреве, убили и дочь, и других детей, и, наконец, предали мученической смерти самого рыцаря, сожгли и разрушили замок. Так они разорили несколько замков и богатых домов. Число же их росло, и вот их уже стало шесть тысяч; и куда бы они ни приходили, их число росло, ибо им подобные присоединялись к ним.
Так что всякий рыцарь, все благородные дамы и оруженосцы, их жены и дети бежали от них; и уносили благородные дамы и дворянки своих детей за двадцать лье, туда, где они были в безопасности, и оставляли свои дома со всем имуществом на произвол судьбы, а подлые сии люди, сгрудившись в орду без военачальника и без доспехов, грабили и жгли все вокруг, и убивали, и чинили обиды и насилие над всеми благородными дамами и невинными девушками безо всякой жалости и пощады, яко взбесившиеся псы. Воистину, никогда христиане и сарацины не творили друг другу столько бесчинств, сколько творили эти люди, никто не совершал таких злодеяний и подлых преступлений, о которых ни одна тварь Божия не смеети помыслить, которые ей не должно ни представить, ни вообразить; у них же тот, кто более других преуспел в них, был более всех почитаем и был среди них главнее всех. Я не посмею ни описать, ни сообщить об ужасающих и непереносимых издевательствах, которые они учиняли над благородными дамами. Упомяну лишь, что среди прочих злодеяний и бесчинств они убили одного рыцаря, насадили его на вертел и, поворачивая на огне, поджарили на глазах его жены и детей. После этого десять или двенадцать злодеев учинили насилие над дамой, а затем силой заставили ее и детей есть испеченное мясо рыцаря; и наконец их убили, предав страшной смерти. И выбрали они себе короля, бывшего, как говорили, из Клермона в области Бове, избрав худшего из худших, и звали того короля Жак-простак. Эти злодеи сожгли в области Бове, вокруг Корби, Амьена и Мондидье свыше шестидесяти богатых домов и замков; и если бы Господь в беспредельной милости своей не положил конец сему бедствию, оно бы распространилось настолько, что были бы разрушены все обшины, а затем и святые церкви, и были бы истреблены все богатые люди по всей стране, ибо именно так поступали бунтовщики в землях Бри и Пертуа. И пришлось всем благородным дамам и барышням, а также рыцарям и оруженосцам, которые смогли от них уйти, бежать друг за дружкой в Мо, что в земле Бри — и среди них герцогиня Нормандская и герцогиня Орлеанская, и множество благородных дам, вынужденных спасаться вместе с другими, если они не желали подвергнуться осквернению и насилию, а затем быть изуродованными и убитыми.
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Рыцарский замок
«Таким вот образом эти бесчестные люди разбойничали между Парижем и Нуайоном, Парижем и Суассоном и Аном в Вермандуа и всеми владениями Куси Там действовали отъявленные насильники и злодеи; и опустошили они между землями Куси, графством Валуа, епископатами Лана, Суассона и Нуайона более ста замков и богатых домов рыцарей и оруженосцев; и грабили, и убивали всех, кто им попадался на пути. Однако Господь в своей милости принес избавление, за что должно возблагодарить Его».[22]
Жан Фруассар (1333 или 1337 — после 1400)[23]. Хроники. Цит. по кн.: Ж.Дюби. Европа в среание века, 1994

Дерево Ворю (XIV в.)


5 мая 1421 г. бастарда де Ворю проволокли через весь город Мо, а затем обезглавили; тело его было повешено на этом дереве, то был вяз, которое сам он при жизни прозвал деревом Ворю; голова его возвышалась тут же, на конце копья, а тело было покрыто его штандартом. Рядом с ним был повешен разбойник и убийца по имени Лени де Ворю, называвшийся его кузеном, и по свирепости своей он вполне достоин был так называться, ибо никто никогда не слыхивал о подобном тиране. Всякого земледельца, которого ему удавалось найти и поймать самому или с помощью своих людей и у которого не оказывалось ничего, чтобы заплатить выкуп, немедля привязывали к хвосту лошади и волочили к злополучному вязу. И если не случалось палача, чтобы порешить беднягу, его вешал сам бастард или его кузен. Но вот тягчайшее злодеяние этого человека, жестокостию своею превосходившего самого Нерона: захватив однажды молодого крестьянина, пахавшего поле, он привязал его к хвосту лошади и волок его до Мо, где подверг его пыткам; в надежде избежать продолжения мучений, коим он подвергался, молодой человек пообещал ему то, что тот у него требовал; однако выкуп был столь велик, что и трое человек его положения не смогли бы его выплатить. Собрать эту сумму он попросил свою жену, а женился он в том же году, и жена его ждала ребенка. Жена его, нежно любившая мужа, пришла в Мо в надежде смягчить сердце тирана, но ничто не помогло: окаянный злодей сказал ей, что если в назначенный день он не получит обещанный выкуп, муж ее будет повешен на вязе. Тогда молодая женщина, проливая тихие слезы, вручила жизнь своего мужа Господу и муж ее тоже оплакивал ее долю. И вот, отправилась она из Мо, кляня свою судьбу и пытаясь собрать требуемую сумму, но это удалось ей лишь примерно спустя неделю после того, как истек назначенный срок. Едва он вышел, тиран умертвил молодого человека, повесив его без пощады и сожаления на своем вязе, как он вешал всех остальных.
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Рыцарь в доспехах
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Как только женщина собрала требуемую сумму выкупа, она явилась к тирану и стала со слезами требовать вернуть ей мужа; она не держалась на ногах, ибо срок ее был близок, да к тому же проделала она нелегкий путь; силы ее были на исходе, и она упала без чувств. Придя в себя, она вновь потребовала вернуть ей мужа, но ей было отвечено, что она не сможет его увидеть, пока не заплатит выкуп. Она подождала еше немного и увидела, как привели других земледельцев, кои не могли откупиться, и их тут же безо всякой жалости утопили или повесили. Она сильно испугалась за своего мужа, всем сердцем опасаясь найти его в плачевном положении, но любовь ее была так сильна, что она отдала выкуп. Едва он попал к ним в руки, как они приказали ей уходить, объявив ей, что муж ее был мертв, как и другие вилланы. Когда она услышала эти жестокие слова, горе разбило ее сердце, и, обращаясь к ним, она принялась говорить как отчаявшаяся и помешанная, сведенная горем с ума.
Услышав ее речи, которые вовсе ему не понравились, бастард де Ворю приказал бить ее палками и отвести к своему вязу и привязать к нему; он приказал отрезать низ ее одежды, да так коротко, что был виден ее пупок — видано ли такое бессердечие!.. Над ее головой раскачивались тела, самое малое, восьмидесяти повешенных; висевшие ниже всех задевали ее голову, и это вызывало у нее такой страх, что она не могла стоять на ногах; связывавшие ее веревки врезались ей в руки, и она, не переставая, испускала громкие крики и жалобные стенания. Спустилась ночь, и ее охватило безграничное отчаяние при мысли о том, как ей приходится страдать и в каком ужасном месте; она жалобно повторяла: «Господи, Боже мой, когда отступит от меня эта ужасная боль, что причиняет мне столько страданий?» Она кричала так сильно и так долго, что ее крики слышны были в городе, однако никто не мог осмелиться пойти освободить ее, не рискуя подвергнуться смертельной опасности. Среди ее криков и страданий у нее начались схватки — как от напряжения, вызванного сильным криком, так и от холода, ветра и дождя, хлеставшего ее со всех сторон. Она кричала так громко, что волки, бродившие в поисках падали, подошли к ней вплотную, вцепились ей в живот, разорвали его своими клыками, по кускам вытянули ребенка и растащили на куски все ее тело. Так погибло это бедное создание в марте 1421 года, на Великий Пост.
Дневник парижского буржуа времен Столетней войны. — Цит. по кн.: Ж.Люби. — Европа в средние века, 1994

Компании военных авантюристов во времена Столетней войны


После заключения мира с Англией в Бретаньи (1360 г) французскому правительству для восстановления внутреннего спокойствия еше нужно было справиться с английскими, наваррскими и бретанскими отрядами, которые не хотели удалиться из Французских владений. Это были шайки наемников, без которых не могли обходиться феодальные владетели по причине малочисленности своих собственных армий; война сделалась для этих наемников очень приятным и выгодным ремеслом. Но с прекращением войны они остались без дела; отсюда возникли большие беспорядки, которые всегда бывают последствием прекращения обычных занятий. В состав компаний (товариществ) входили во Франции люди различных национальностей — и Валлонцы, и Гасконцы, и Голландцы, и Наваррцы, и Бретонцы, и Валлийцы, и Англичане, и Немцы. Это были искатели приключений всякого рода, и младшие или незаконные сыновья феодальных владетелей, и лакеи, рабочие вроде, например, ткача Роберта Кнолля, и др. Но они составляли правильно организованные товарищества. У них были свои секретари из захваченных ими в плен стряпчих, которые составляли для них письменные документы и в особенности охранные листы, продававшиеся за наличные деньги.
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Солдаты Столетней воины XIV–XV вв.
Для каждой компании служили центром управления или укрепленный город, или замок, или аббатство. Там проводилось время в пирах и в распутстве. Начальники содержали при себе любовниц и похищали детей, чтобы делать из них своих пажей. Для покрытия расходов на такую роскошную обстановку они брали огромные суммы с пленников и с городов. Договоры об уплате им выкупа исполнялись очень аккуратно, потому что они были очень жестокосердны. Они очень дурно обходились с пленниками, а если эти пленники были скупы — забавлялись, подвергая их истязаниям. Тех, которые не платили или не хотели платить выкупа, они секли ежедневно, запирали в шкафы или засыпали известкой. Компании выбирали центрами для своей деятельности такие плодоносные страны, как Нижняя Нормандия, или такие, где было много вина, как, например, Бургундия. Наконец, их ремесло доставляло еще следующую выгоду: когда кому-нибудь из начальников этих авантюристов надоедало его ремесло, он мог быть уверен, что будет хорошо принят французским королем, охотно принимавшим к себе на службу таких опытных воинов. Так, например, после того, как знаменитый протоиерей Арнольд Серволь осаждал папу в Авиньоне, он был назначен королевским наместником в Ниверне и женился на девушке, которой должно было достаться богатое наследство. Не легко сделать общий обзор деятельности этих компаний, оставшихся на французской территории после заключения мира в Бретаньи, потому что они часто переходили из одной местности в другую. И королевское правительство и города всеми силами старались избавить Нормандию и Анжу от разбойничьих шаек: юг Каверле, Жемс де Пинь и многие другие начальники товариществ были вынуждены удалиться из укрепленных замков или аббатств, в которых поселились. В долину Роны привлекали грабителей богатства Авиньона, служившего резиденцией для папского двора. Сегвин Бадифоль и Жан Гаквуд взяли Пон-Сент-Эспри и осадили папу, который жаловался, говоря, что они «разоряли все христианство»; после того они стали бродить на всем пространстве от Авиньона до Лиона, от Тараскона до Перпиньяна. Против них был предпринят крестовый поход, окончившийся мирным договором: компаниям было дано много денег с условием, чтобы они удалились (1361). Но в конце того же года другие компании собрались в Шампани и проникли в Бургундию. Из них составилась так называемая «Большая компания», в которой было 15000 человек. Высланные против нее королевские войска были разбиты в окрестностях Лиона, у Бринье (6 апреля 1362).

[image: ]


Было сделано немало попыток выпроводить из Франции эти компании. Маркиз Монферратский вызвал несколько шаек в Италию (1362). Это были те самые наемники, которые провозгласили в Провансе французским королем Джианнино Гуччи, выдававшего себя за сына Людовика X. В следующем году (1362), претендент на кастильский престол Генрих Трастамар, приехавший во Францию, чтобы искать помощи, попытался увести в Испанию грабителей, опустошавших Нижний Лангедок, но заключенный с ними договор не был приведен в исполнение. Более успешно действовал Бертран Дю-Гесклен.[24] С помощью короля и королевских субсидий, он собрал в Шалоне на Соне компании нормандские, шампанские, бургундские и стал во главе их. Он угрожал нападением на Авиньон, пока папа не согласился отменить отлучение от церкви, которому подвергнул наемников. После того всю эту массу разного сброда из 30000 человек он повел за Пиренеи, чтобы низвергнуть Петра Жестокого и возвести на кастильский престол Генриха; это было сделано без всякого сопротивления. Компании были распушены, но снова собрались на севере от Пиренеев, доказывая этим свое предпочтение Франции. Они стали по-прежнему заниматься грабежами, когда принц Валлийский снова собрал их и повел в Испанию, чтобы возвратить кастильский престол тому королю, которого они низвергнули незадолго перед тем. Генрих и Дю-Гесклен были разбиты (в сражении при Наварретт, 3 апреля 1367) теми же наемниками, которые сражались под их начальством в предшествовавшем году. В 1368 году была предпринята новая экспедиция. Дю-Гесклен снова повел в Испанию компании лангедокские и овернь-ские и с помощью их возвратил кастильский престол Генриху (после битвы при Монтиел 14 марта 1369). Но в 1369 году возобновилась война между Францией и Англией; тогда компаниям представилась возможность предлагать свои услуги за деньги.
Э.Лависс, А.Рамбо. Всеобщая история. Т.З. — М.: Изд-во К.Т.Солдатенкова, 1897

Новгородская вольница


Под 1366 годом летописец упоминает о ссоре Новгорода с великим князем Дмитрием Донским. Причиною этой ссоры были разбои новгородской вольницы. Еще в 1360 году, в княжение Димитрия Константиновича, новгородская вольница взяла город Жукотин на реке Каме, перебила там множество татар и разграбила их богатства. Жукотинские князья жаловались хану, и тот велел русским князьям переловить разбойников и прислать к нему в Орду, что и было исполнено тремя князьями — суздальским, нижегородским и ростовским, которые нарочно для того съезжались в Кострому. Под 1363 годом Новгородский летописец говорит, что приехали с Югры дети боярские и молодые люди с воеводами — Александром Абакуновичем и Степаном Ляпою: воевали они по реке иби до моря, а другая половина рати воевала в верховье Оби; двиняне стали против них полком, но были разбиты. В 1366 году пошли опять из Новгорода молодые люди на Волгу без новгородского слова с тремя воеводами: Осипом Варфоломеевичем, Василием Федоровичем, Александром Абакуновичем, много бусурман побили под Нижним и в том же году возвратились поздорову. Но великий князь разорвал за это мир с новгородцами, велел сказать им: «Зачем вы ходили на Волгу и гостей моих пограбили?» Новгордцы отвечали: «Ходили люди молодые на Волгу без нашего слова, но твоих гостей не грабили, били только бусурман: и ты нелюбье отложи от нас». В Вологде слуги московского князя задержали новгородца Василия Даниловича Машкова с сыном и Прокопья Киева, шедших с Двины; но рати не было — новгородцы отправили послов к Димитрию и заключили мир, вследствие чего великий князь прислал своего наместника в Новгород.
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Между тем разбои новгородской вольницы не прекращались: в 1369 году осенью шло Волгою 10 ушкуев (разбойничьих судов), а иные шли Камою, и били их под Болгарами;[25] в следующем году дважды ходили новгородцы Волгою и много зла наделали. В 1371 году ушкуйники разграбили Ярославль и Кострому. В 1374 году разбойники в 90 ушкуях пограбили Вятку; потом взяли Болгары и хотели зажечь город, но жители откупились 300 рублей, после чего разбойники разделились: 50 ушкуев пошли вниз по Волге, к Сараю,[26] а 40 — вверх, дошли до Обухова, опустошили все Засурье и Маркваш, высадились на левый берег Волги, истребили суда свои, отправились к Вятке на лошадях и дорогою разорили много сел по берегам Ветлуги. В 1375 году, в то время, когда великий князь Димитрий стоял под Тверью, новгородские разбойники на 70 ушкуях под начальством Прокопа и какого-то смольнянина явились под Костромою, тамошний воевода Плешеев вышел к ним навстречу с 5000 рати, тогда как разбойников было только 1500 человек, но Прокоп разделил свой отряд на две части: с одною вступил в битву с костромичами, а другую отправил тайком в лес, в засаду. Удар этой засады в тыл Плещееву решил дело в пользу разбойников, которые взошли в беззащитный город и жили здесь лелую неделю грабя дома и забирая в плен жителей; они забрали с собою только то, чтобы было подороже и полегче, остальное побросали в Волгу или пожгли, пленников взяли на суда и поплыли дальше вниз. Ограбивши и зажегши Нижний Новгород, они повернули в Каму, и, помедливши здесь некоторое время, вошли в Волгу, в городе Болгарах продали бусурманам жен и девиц, плененных в Костроме и Нижнем, и поплыли в насадах по Волге вниз, к Сараю, грабя гостей христианских, а бусурман побивая; они доплыли таким образом до самой Астрахани, но князь астраханский перебил их всех обманом. Будучи занят отношениями ордынскими, великий князь Димитрий не мог обратить большого внимания на подвиги волжан, как называли ратников Прокопа: но, окончивши дела рязанские, покойный со стороны хана Токтамыша[27] и для сохранения этого спокойствия имея нужду в деньгах, Димитрий решился разделаться и с новгородцами. В 1385 году приезжали от него в Новгород бояре брать черный бор по тамошним волостям, причем дело не обошлось без ссоры; новгородские бояре ездили на Городище тягаться с московскими боярами об обидах, причем дворня главного московского боярина, Федора Свибла, побежала прямо с Городища в Москву, не удовлетворивши новгородцев за обиды; впрочем, другие низовцы (москвичи) остались в городе добирать черный бор; а в следующем году отправился к Новгороду сам великий князь с войском, собранным из 29 волостей, в числе которых упоминается Бежеиская и Новоторжская; причиною похода были выставлены разбои волжан, взятие ими Костромы и Нижнего и еще то, что новгородцы не платили княжеских пошлин. Новгородцы отправили на встречу к великому князю послов с челобитьем о мире, но Димитрий отпустил их без мира и остановился в 15 верстах от Новгорода. Сюда приехал к нему владыка Алексей и сказал: «Господин князь великий! Я благословляю тебя, а Великий Новгород весь челом бьет, чтобы ты заключил мир, а кровопролития бы не было, за виноватых же людей Великий Новгород доканчивает и челом бьет тебе 8000 рублей». Но великий князь, сильно сердясь на Новгород, не послушал и владыки; тот поехал назад без мира, пославши наперед себя сказать новгородцам: «Великий князь мира не дал, хочет идти к Новгороду, берегитесь». Тогда новгородцы поставили острог и пожгли около города 24 монастыря великих и всякое строение вне города за рвом: много было убытку новгородцам и монашескому чину, говорит летописец; кроме того, великокняжеские ратники много волостей повоевали, у купцов много товару пограбили, много мужчин, женщин и детей отослали в Москву; новоторжцы, большие люди, вбежали в Новгород, и из иных волостей много народу побежало туда же. Наконец, новгородцы отправили третье посольство к великому князю: послали архимандрита Давыда, семь священников и пять человек житых, с конца по человеку, которым и удалось уговорить Димитрия к миру по старине: новгородцы взяли с полатей у св. Софии 3000 рублей и послали к великому князю с двумя посадниками, остальные же 5000 рублей обещали взять на заволоцких жителях, потому что они также грабили по Волге.
Н.М.Карамзин. История государства Российского. Кн.2. — Ростов-на-Дону: Феникс, 1994

Рыцари грабители


Рыцарские замки не всегда служили охраной для барона и окрестного населения: иногда они превращались, наоборот, в разбойничьи гнезда, в опорный пункт для систематического грабежа соседей и проезжающих. Немецкий рыцарь-поэт Ульрих фон Лихтейнштейн рассказывает, например, следующий эпизод. 26 августа 1248 г. его посетили в замке Фрауенбурге два друга — Пильгерин из Каса и Вейнольт. Ульрих только что принял ванну и лег было отдыхать, когда они явились. Он наскоро оделся, принял гостей и предложил им поесть, после еды они уговаривают Ульриха вместе направиться на соколиную охоту; но пока его люди были заняты сбором собак и соколов, гости мигнули своим оруженосцам, обнажили мечи, напали на хозяина, перевязали ему у горла шубу и потащили в его же собственную башню Слуги рыцарей-грабителей изгоняют челядь Ульриха из замка; даже супруга Лихтенштейна лишается крова, а ее драгоценности подвергаются разграблению; только одного сына грабители удерживают в залог. В этот же день на выручку поэта поспешили друзья. Но Пильгерин вывел тогда Ульриха на балкон с петлей на шее и пригрозил тотчас же сбросить его с балкона, если он сам не удалит друзей. На следующий день грабитель потребовал с хозяина выкуп, а до поры до времени наложил на пленника тяжелые цепи. Год и три недели Ульрих оставался взаперти и только в сентябре 1249 г. был, наконец, освобожден по ходатайству графа Мейтарта фон Горц. Но двух сыновей и двух знатных мальчиков ему пришлось оставить в залог, пока он не выкупил сполна и их и замок. Императору Рудольфу Габсбургскому[28] принадлежит честь уничтожения в Германии большого числа разбойничьих гнезд таких рыцарей-грабителей.
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… Хроникер XIVb. Фруассар, в хрониках, посвященных преимущественно истории Столетней войны,[29] прославлял современное ему французское и английское рыцарство. Во время своего путешествия на юг (Франции) в Беари к графу Гастону де Фуа Фруассар недалеко от Анжера встречается с рыцарем Гильомом д'Ансени. Чтобы спокойнее разговаривать, они едут вместе шагом от Мулиэри до Рильи и, наконец, останавливаются для отдыха перед открытой луговиной. «Видите вы там эту башню? — говорит рыцарь историку, — это замок Рильи, который англичане и гасконцы укрепили однажды, чтобы отягощать грабежами всю область Луары. Видите вы также вон эту маленькую речку и лес, который отеняет ее? Мы перешли ее вброд, притаились под этими ветвистыми деревьями, чтобы перехватить их в один прекрасный день, когда они должны были ехать к Сомюру. На этой самой лужайке, где пасутся наши лошади и где мы с таким удовольствием спокойно беседуем теперь на свободе, напали мы тогда на грабителей. Их было 900 человек, у нас насчитывалось до 500 копий. Мессир Жан де Бейль развернул свое знамя, под которым в этот день угодно было сражаться и Бертрану дю Геклену, наряду с Морисом де Трезгири, Жоффруа де Кермель и другими рыцарями брионскими, которые шли всюду за его шпорами. Схватка была кровавая и жестокая, но три сотни наших врагов остались распростертыми вот на этом самом месте, где мы разговариваем. С тех пор не было больше в этой стране ни англичан ни гасконцев».
Виноградов и др. История средних веков. — М.: Изд-во «Товарищество И.Д.Сытина», 1915
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Робин Гуд


Легенда о Робин Гуде, первоначально существовавшая в устной традиции, была записана в XIV в. (Песнь о Робин Гуде). Предание донесло до нас историю Робина в виде баллад. По легенде, один из товарищей Робина менестрель Алла-а-Дэйл воспевал его подвиги. В балладах повествуется о Робине и его заклятом враге Ги де Гисборне, шерифе Ноттингема, верном псе Иоанна Безземельного. Иоанн похитил самую прекрасную из воспитанниц «доброго короля» Ричарда леди Марианну и коварно завладел короной Англии пока Ричарда, отправившегося в крестовый поход, держал пленником правитель Австрии. Сам Робин явно вышел из низов, но предание сделало из него впоследствии дворянина, восставшего против короля-самозванца. Эта версия возобладала из-за любви Робина и Марианны, так как девица благородного происхождения не могла, не вызвав скандала, полюбить йомена — человека свободного, но не дворянина. В конце жизни смертельно раненый в бою Робин пустит последнюю стрелу из окна башни, в которой он укрывался, и просит своего товарища Малютку Джона похоронить его рядом с леди Марианной там, где упала стрела.
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Робин де Локсли сочетает в себе черты разбойника и рыцаря: он ни во что не ставит солдат принца Иоанна, захватившего трон «доброго короля» Ричарда. Два его заклятых врага — шериф Ноттингема, наместник принца, и приор бенедиктинского аббатства св. Марии, самого богатого в Йоркшире — Робин как бы выступает от имени крестьян и крепостных, которых нешадно эксплуатируют и церковники, и Хоряне, саксонские и норманские. При этом не случайно сам Робин — сакс. Как таковой, он является одной из главных фигур среди английских патриотов, вызывавших враждебность норманов, которых привел из Франции Вильгельм Завоеватель,[30] разбивший сакса Гарольда в битве у Гастингса в 1066 году.
Миф о Робине покоится во многом на представлении — чрезвычайно живучем в средние века — о короле, как покровителе простого люда. То, что мы узнаем о короле Ричарде, за отвагу в бою прозванном Ричардом Львиное Сердце, никак с этим не вяжется. Он был известен своей жестокостью но время крестовых походов, в частности при осаде Сен-Жан д'Акра в Палестине, когда он приказал вспороть животы нескольким тысячам пленников, чтобы отыскать у них во внутренностях драгоценности, которые несчастные могли проглотить в надежде сохранить их на будущее.
От континента к континенту. — М.: Терра, 1995



КАВАЛЕРЫ НОЖА И ТОПОРА



Казаки-разбойники


Такого плачевного положения, в каком застал Русскую землю юный царь Михаил, вступая на престол в 1613 г., не терпела она со времен первых татарских погромов. Враги беспощадно терзали ее и по окраинам, и внутри.
Внутри государства повсюду рыскали шайки лихих людей, разбойников, казаков, которые грабили все, что попадалось им под руку, выжигали деревни, беспощадно мучили, увечили и убивали жителей, вымогая от них последние крохи уцелевшего достояния. На местах прежних поселков встречались только пепелища; множество городов было выжжено дотла; Москва лежала в развалинах. Бесчисленные шайки разбойников были настоящей язвой Русской земли: не только сельчан, но и горожан держали они в постоянной тревоге, в томительном страхе… Промыслы и торговля совсем упали. Крестьяне во многих местах не могли даже собрать хлеба с полей и умирали с голоду. Крайняя, безысходная нищета давила народ. Одни теряли всякую бодрость, опускались, обращались в бродяг, нищих, ходили побираться по миру; другие начинали промышлять воровством, лихим делом, приставали к разбойничьим шайкам… Служилые люди и бояре тоже совсем обнищали. Обеднели они и духом. В Смутное время, при вечной тревоге, шаткости, насилиях, беззаконии и смене правительств, люди все больше и больше теряли чувства справедливости и чести, привыкали заботиться только о самих себе, мельчали духом, «измалодушествовались», как метко выразилась инокиня Марфа.[31] Трудно было правительству найти хороших, честных помощников: должностные лица бессовестно пользовались своею властью, теснили подчиненных, вымогали подачки, высасывали последние соки из народа.
Больших усилий стоила борьба с воровскими шайками, терзавшими повсюду Русскую землю; почти ни одной области не было, которая не страдала бы от них. Таких мук, какие терпела тогда Русская земля, по словам летописца, не бывало и в древние времена. Беспрерывно шли от воевод ужасные вести в Москву. «Крестьян жженых видели мы, — доносили из одного места. — больше семидесяти человек да мертвых больше сорока мужиков и женок, которые померли от мученья и пыток, кроме замерзших…» «Пришли к нам в уезд воры-казаки, — писал из другого места воевода к царю, — православных христиан побивают и жгут, разными муками мучают, денежных доходов и хлебных запасов собирать не дают…»
Сам царь со слов воевод жалуется, что «собранную денежную казну в Москву от воровства их (разбойников) провезти нельзя».
Действия этих воровских шаек доходили часто до возмутительного зверства. Одичалые и освирепевшие среди постоянных разбоев и душегубства злодеи нередко тешились мучением своих жертв: у иных из разбойников было обычною забавою набивать людям рот, уши, нос порохом и зажигать…
Разбойничьи шайки были часто очень многочисленны; так, например, ватага, что разбойничала на севере около Архангельска и Холмогор, была до 7000 человек. Воеводы из этих мест доносили царю, что во всем краю, по реке Онеге и Ваге, церкви Божий поруганы, скот выбит, деревни выжжены; на Онеге насчитали 2325 трупов замученных людей, и некому было похоронить их; множество было изуродованных; многие жители разбежались по лесам и перемерзли… С такими громадными разбойничьими шайками правительству приходилось вести настоящую войну, и притом очень трудную: разбойники, конечно, избегали настоящего боя и встречи с воинскими отрядами; нападали невзначай: пограбят, пожгут, перебьют народ в одном селе и исчезнут; явятся ратные люди на место погрома — а злодеи свирепствуют уже за десятки верст от них; ратные люди спешат туда — а там только избы догорают да валяются трупы перебитых людей, а те, которые спаслись, со страху разбежались, по лесам прячутся, и спросить не у кого, в какую сторону пошли злодеи, сиди да жди новых вестей. Нелегко было осилить бесчисленные бродячие воровские шайки; но еше труднее было изловить их на широком просторе Русской земли, в ее дремучих лесах. В это же время в Вологде свирепствовал сибирский царевич Араслан — грабил жителей, мучил их и беспощадно вешал; в Казанском крае поднялись черемисы и татары, переняли дорогу меж Нижним и Казанью, захватывали людей в плен…
В сентябре 1614 года на земском сборе обсуждали, как прекратить все эти беды. Попробовали действовать уговором — обещали прошение и даже царское жалованье тем, которые отстанут от воров и пойдут на царскую службу против шведов, а крепостным людям, если они раскаются, обещана свобода. Немногие поддавались обещаниям и шли на службу, да и то иные только по виду каялись, а потом при случае снова начинали воровать. Тогда царь приказал боярину Лыкову «промышлять над казаками» ратной силой. Лыкову удалось во многих местах разбить их шайки.
Огромное скопише воровских казаков двинулось под предводительством атамана Баловня к Москве; они выставляли на вид, что идут бить челом царю и хотят служить ему, но умысел был у них другой: они задумали, как видно, произвести большой грабеж под самой столицей, где было тогда мало ратной силы. Когда начали им делать перепись, а к Москве подошла рать и стала близ воровского скопиша, оно обратилось в бегство. Воеводы Лыков и Измайлов преследовали воров, несколько раз побивали, наконец в Малоярославском уезде на реке Луже настигли главную толпу и окончательно разбили ее: многих убили, а 3256 человек, которые умоляли о помиловании, привели в Москву. Всех их простили и послали на службу, только Баловня повесили. Таким образом кое-как управились с большими скопищами разбойников; но все-таки государство долго не могло успокоиться, и беспрестанно слышались с разных концов его жалобы на грабежи и воровство…
Кроме татар, черемисов и разбойничьих казацких шаек, приходилось в это время справляться с летучими отрядами Лисовского. Этот смелый наездник начал свои набеги на русские области, как известно, при втором самозванце. Он набрал себе ватагу лихих головорезов, более всего из польских и литовских шляхтичей, и скоро прославился своими смелыми наездами. Его конные отряды, быстро переносясь с места на место, наводили ужас на всю область, где появлялись. Угнаться за лисовчиками, как звали их, не было возможности: они делали в день переходы в сто и более верст, коней не жалели, усталых и заморенных кидали на пути, хватали по встречным деревням и усадьбам свежих и неслись дальше, оставляя на пути лишь пепелища ограбленных и выжженных деревень и городов; бесчеловечной жестокости творили они не меньше, чем воровские шайки. Знаменитый Пожарский, которого отрядили против Лисовского, гонялся за ним сначала в северской земле долго и безуспешно, наконец встретился с ним под Орлом; но решительной битвы тут не произошло; Лисовский отступил под Кромы, Пожарский за ним; Лисовский — к Волхову, потом — к Белеву, к Лихвину, с необычайной быстротой переносился от города к городу, нападая невзначай, истребляя все на пути. Пожарский, утомившись беспрерывной погоней и тревогой, заболел в Калуге. Пользуясь этим. Лисовский пронесся по русским областям на север, прорвался между Ярославлем и Костромою, стал громить окрестности Суздаля, натворил бед в Рязанской области, прошел между Тулой и Серпуховом. Тщетно гонялись за ним царские воеводы: только под Алексином встретило его царское войско, но большого вреда ему не причинило.
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Много бед еще натворил бы Лисовский Русской земле; но в следующем году он нечаянно упал с коня и лишился жизни. Хотя «'лисовчики» продолжали свои набеги, но таких изумительных по смелости и губительных налетов, как при Лисовском, уже не было. Не меньше беды Русской земле причиняли днепровские казаки, черкасы, как их называли в Москве: они тоже отдельными ватагами заезжали даже на дальний север и разбойничали не хуже «лисовчиков» и других воровских шаек.
Родная старина. — М.: Современник,1993

Солдаты Тридцатилетней войны[32]


Войско того времени состоит из наемников, получающих скудное жалование, которое выплачивается им нерегулярно. Они пробавляются тем, что грабят деревни. Осада города — дело долгое. В то время как войска идут на приступ, арьергард рассеивается по деревням. Солдаты играют в карты и кости, пьянствуют и занимаются грабежом. Они живут тем, что удается награбить, и доводят деревни до полного разорения, сея смерть на своем пути.
Гриммельсхаузен, родившийся около 1622 года в Германии, провел все свое детство в краях, опустошенных Тридцатилетней войной. Его автобиографический роман «Жизнь искателя приключений Симплиииуса Симплициссимуса» свидетельствует о жестоких солдатских обычаях:
«Когда эти господа входили в комнаты, прокуренные моим отцом, их первой задачей было разместить лошадей; потом каждый приступал к достижению своей цели, которая, казалось, заключалась в том, чтобы все сокрушить и все разорить. В то время как одни резали скот, чтобы сварить или пожарить мясо, другие переворачивали дом вверх дном. Иные связывали тюки из белья, одежды, домашней утвари, словно собирались открыть торговлю подержанными вещами; то, что они считали не заслуживающим внимания, рвали в клочья… Для развлечений они загоняли пистолетом камешки в огонь,
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Солдаты Тридатилетней войны
а вынимать их заставляли крестьян голыми руками, и мучили этих горемык, будто речь шла о сожжении колдунов. К тому же, солдаты уже бросили в печь одного из арестованных крестьян и старались ее разжечь, хотя он еще ни в чем не сознался…» Все эти солдаты были наемниками, которые растранжирили свое жалованье и грабили как вражеские территории, так и те места, где их размещали на постой.
Торжествующая монархия. — М.: Терра, 1995

Наемники грабили не только деревни.
Вот как Фридрих Шиллер в своей «Истории Тридцатилетней войны» описывает взятие г. Магдебурга войсками Габсбургов[33] и католической лиги.
«Теперь штурмующие открывают двое ворот перед главной армией и императорский полководец граф Тилли[34] вводит в город часть своей пехоты. Она тотчас занимает главные улицы, и пушки, расставленные здесь, загоняют граждан в дома, чтобы ожидать там решения своей участи.
Недолго оставляют их в неизвестности: два слова графа Тилли решают судьбу Магдебурга. И более человечный полководец напрасно пытался бы давать приказ таким войскам о пощаде; Тилли же даже не пытался это сделать. Солдат, ставший благодаря молчанию полководца властелином над жизнью граждан, врывается внутрь домов, чтобы здесь удовлетворить все необузданные вожделения своей скотской души. Быть может, молящая невинность находила кое-где пощаду пред немецким ухом, но не пред немым ожесточением валлона из войск Паппенгейма. Едва началась эта резня, как распахнулись все остальные ворота, и на несчастный город бросилась вся кавалерия и страшные банды хорватов.
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Открылось страшное избиение, для воспроизведения которого нет языка у истории, нет кисти у искусства. Ни невинное детство, ни беспомощная старость, ни юность, ни пол, ни положение, ни красота не обезоруживают ярости победителей. Женщин насилуют в объятиях их мужей, дочерей у ног их отцов, и у беспомощного пола есть одно лишь преимущество — быть жертвой удвоенной ярости. Ничто — ни потаенность места, ни святость его — не могло спасти от всюду проникавшей жадности. В одной церкви нашли пятьдесят три обезглавленных женщины. Хорваты забавлялись тем, что бросали младенцев в огонь; валлоны Паппенгейма закалывали младенцев у груди матерей. Некоторые офицеры католической лиги, возмущенные этими невероятными неистовствами, позволили себе напомнить графу Тилли, что следовало бы прекратить резню. „Придите через час, — ответил он, — я посмотрю, что можно будет сделать. Надо же вознаградить солдата за его труды и за опасности“. Ужасы продолжались без перерыва, пока, наконец, дым и пламя не остановили грабежа. Для того, чтобы усилить замешательство и сломить сопротивление граждан, еще с самого начала в некоторых местах подожгли дома. Теперь поднялась буря, разнесшая огонь по всему городу, и пожар со страшной быстротой охватил все. Ужасна была сутолока среди чада и трупов, среди сверкающих мячей, среди обрушившихся домов и потоков крови. Воздух накалился, и невыносимый жар заставил, наконец, даже этих убийц искать убежища в лагере.
Менее чем в 12 часов этот многолюдный, обширный город, один из лучших городов Германии, был обращен в пепел, за исключением двух церквей и нескольких хижин. Четыреста богатейших граждан были спасены от смерти благодаря корыстолюбию офицеров, которые рассчитывали получить от них богатый выкуп. Это человеколюбие выказали, главным образом, офицеры лиги, и в сравнении со свирепой резней императорских солдат их поведение заставляло смотреть на них как на ангелов-хранителей.
Едва затих пожар, как толпы императорских солдат явились снова, полные жажды добычи, чтобы грабить в пепле и развалинах. Многие задыхались от дыма, многие поживились хорошо, так как граждане попрятали свое добро в погреба. Наконец, 13 мая, после того, как главные улицы были очищены от трупов и мусора, в городе появился сам Тилли. Чудовищно, ужасно, возмутительно было зрелише, представшее здесь перед человечеством. Оставшиеся в живых выползали на груды трупов, дети искали родителей с разрывающими душу воплями, младенцы сосали мертвые груди матерей. Чтобы очистить улицы, пришлось выбросить в Эльбу более шести тысяч трупов; неизмеримо большее количество живых и мертвых сгорело в огне; общее число убитых простиралось до тридцати тысяч».
И.Шиллер. История Тридцатилетней войны. — М.: Академия, 1937



Стеньки Разина работники


На Дону, как известно, обитало многочисленное казачество. Оно резко распадалось на «домовитых», настоящих казаков и «голутвенных», или «голытьбу». Последние представляли скопища всяких скитальцев и беглецов, искавших на «тихом» Дону вольного казацкого житья. Из них-то и составлялись шайки воровских казаков, ходивших на Волгу и другие торговые пути грабить купеческие караваны, «зипунов себе добывать», как выражались они. Для защиты от них приходилось посылать с купцами вооруженные отряды, для этой же цели служили построенные по Волге городки, т. е небольшие крепости, население которых в старину состояло преимущественно из служилого люда и которые впоследствии разрослись в настоящие города; таковы были Самара, Саратов, Черный Яр, Царицын.
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Струги Разина на Волге
С конца XVI века, со времени закрепощения крестьян, число воровских казаков на Дону быстро растет; толпы беглого люда постоянно прибывают сюда. Усиление крепостничества в XVII веке, обременение крестьян всякими повинностями и поборами, притеснения воевод, неправосудие — все это усиливает побеги и деревенских крестьян, и посадских людей. Деревни, села и целые посады пустеют. Служилые люди жалуются на безлюдье в своих поместьях, не могут отбывать воинской повинности, вконец разоряются… Начинается со стороны правительства усиленная ловля беглецов: они не могут даже по степной окраине осесть, им постоянно приходится скрываться, жить «вне закона», переходить с места на место, пробавляться «воровским промыслом». Разбои страшно усиливаются. Правительство то и дело что посылало воинские отряды да сыщиков ловить этих «лихих людей». В самой Москве разбои, грабежи, убийства принимают ужасные размеры. Все это было следствием не одной только нравственной грубости, а также и крайней бедности и бесправия низшего, черного люда. Беглецы, ушедшие из государства, из-под закона, становились злейшими врагами их, тем более что должны были ожидать преследования от них.
Голытьба, собравшаяся в огромном числе по низовьям Дона, Волги и Яика (Урала), только и ждала себе смелого вождя, чтобы начать «лихие дела» в больших размерах. Такой вождь нашелся. Это был Стенька Разин.
Он был настоящим порождением буйной, разбойничьей вольницы. Силач, могучего сложения, с мрачным, грозным видом, Стенька невольно обращал на себя внимание каждого: в его правильном, но суровом лице и диком, проницательном взоре, в его решительных движениях, в голосе сразу чуялась железная, непреклонная воля. На толпу его вид и речь производили подавляющее впечатление: суеверный люд видел в нем какую-то темную, неотразимую силу, считал ею колдуном. В его душе гнездилась ненасытная жажда зла; кровожадный и жестокий, он тешился муками своих жертв, ему необходимы были необычай ные, сильные, страшные ощущения; сострадания он не знал… Необузданная воля не выносила ничего, что может сколько-нибудь сдерживать ее: совесть, честь, справедливость для него не существовали. Он всею силою своей души ненавидел все, что ограничивает и направляет деятельность человека: закон, государство, церковь; он был вполне представителем тех голутвенных казаков-разбойников, «удалых добрых молодцев», как называют они себя. В одной казацкой песне говорится:
У нас-то было, братцы, на тихом Дону, Породился удал добрый молодец. По имени Стенька Разин Тимофеевич; Во казачий круг Степанушка не хаживал, — он с нами, казаками, думу не думывал, — Ходил, гулял Степанушка во царев кабак, Он думал крепку думушку с голытьбою! Судари мои, братцы, голь кабацкая. Поедем мы, братцы, на сине море гулять; Разобьем, братцы, басурмански корабли — Возьмем мы казны, сколько надобно!
Стенька с домовитыми казаками сойтись не мог: они верно исполняли царскую службу и соблюдали законность. Атаман их Корнилий Яковлев в Черкесске, уважаемый ими, сдерживал их от каких бы то ни было незаконных действий; зато тут же нашлось немало голытьбы, готовой идти за дерзким вожаком на какое угодно предприятие. Набрав себе шайку отчаянных казаков, Разин задумал было погулять по Азовскому морю, «пошарпать» турецкие берега; но Яковлев не допустил этого.
Тогда на нескольких стругах (легкие суда) Разин поднялся вверх по Лону и переволокся на Волгу… Скоро здесь заговорили о лихих разбойниках. Ватага Стеньки была разделена на сотни и десятки и управлялась по казацкому обычаю, а сам Разин был атаманом. На берегу Волги они заложили стан и поджидали добычу, и недолго пришлось ждать. Шел по Волге полый караван судов с товаром, в сопровождении отряда стрельцов; но у Разина было уже с тысячу товарищей, готовых на все… Караван был остановлен, ограблен, хозяев Стенька приказал повесить на мачтах, других утопить, а простым стрельцам и рабочим он объявил:
— Вам всем воля; идите себе, куда знаете. Силою я не стану вас неволить быть у себя, а кто хочет идти со мной — будет вольный казак…
Работники и стрельцы пристали к Разину.
Затем он пробрался на Яик, где было много воровских казаков; смелым обманом он завладел здешним городком и засел в нем на зиму. Царские отряды, высланные против него из Астрахани, были разбиты.
Из Яика Разин отправился промышлять на море, пограбил персидские суда, приставал к персидским берегам, опустошал села и города. Нападали казаки по большей части невзначай, так что жители со страху разбегались и покидали свое достояние, а там, где можно было ожидать отпора, Стенька пускался на хитрости… Добычу казаки промыслили себе небывалую, многих захватили в плен, пленных персиян обменивали на христианских невольников и потом хвалились, будто сражались за свободу своих братьев по вере и племени.
Персидский шах выслал против Разина семьдесят боевых судов. Казаки вступили с ними в бой, потопили большую часть их, а некоторыми завладели. Эта победа доставила Стеньке Разину громкую славу в казацком мире.
Велика была добыча лихих удальцов, много награбили они золота, дорогих тканей и всякого узорочья, но хлеба было у них мало, пресной водой трудно было раздобыться, и болезни стали одолевать их. Пришлось подумать о возвращении домой: довольно себе добыл каждый добра, было чем похвалиться и на что весело пожить…
В конце лета 1669 года Разин вернулся в устье Волги, навстречу ему вышел на судах отряд царской рати, но не для битвы. Воевода велел объявить Разину, что государь простит ему лихие дела его и позволит ему вернуться на Дон, если казаки отдадут свои морские суда (струги), пушки, захваченные из царских городов и судов, отпустят служилых людей, приставших к ватаге их, и персидских пленных.
Разин согласился, приехал в Астрахань, принес повинную, но всех требований не исполнил: не выдал всех пленных и пушек. Воеводы не решились настаивать — они, как по всему видно, сами сильно уже побаивались дерзкого атамана. Силы у них было немного; стрельцы и черный народ сочувствовали разницам…
Казаки стали под Астраханью станом. Десять дней проели они тут; каждый день ходили по городу; сбывали за бесценок награбленное добро: шелк, бархат, золотые изделия и проч. Ловкие астраханские торгаши, русские, армяне и персы, в несколько дней обогатились… Сподвижники Разина щеголяли в богатых персидских нарядах: рядились в шелковые и бархатные одежды, драгоценные камни и жемчуг сияли на их шапках. Атаман от других отличался лишь своим повелительным видом. Разин внушал всем какой-то страх и подобострастие; пред ним не только снимали шапки, но кланялись ему в ноги и величали его «батюшка Степан Тимофеевич».
Расхаживая среди народа, Разин со всеми встречными приветливо разговаривал, оказывал нуждающимся помощь, щедро, полными горстями, сыпал серебро и золото… Понятно, какое обаяние производила его личность на темный народ. С жадным любопытством сбегались толпы поглазеть на казачьи суда, полюбоваться атаманским стругом «Соколом». как называет его народная песня (веревки на нем были шелковые, паруса — из дорогих персидских тканей…).
Невежественный народ мало задумывался над тем, что «работнички Стеньки Разина», как называли себя разбойники, промышляли себе богатство разбоем и душегубством. Они грабили и губили басурман да своих разбогатевших людей, а бедняков и простого народа не трогали, даже сулили им всякие блага, — этого было довольно для многих темных людей; вот чем надо объяснить, что в иных народных песнях воспевается не только удаль и сила воровских казаков, но даже величаются они «удалыми, добрыми молодцами» и сравниваются с прежними богатырями могучими… Этим же объясняется, почему и Стеньку величали «батюшкою».
Дикий разгул казацкий и зверская необузданная натура самого Стеньки Разина не знали удержу. Один иностранец-очевидец рассказывает о таком ужасном случае. Стенька с ватагой своей катался по широкому раздолью Волги на струге; вино хмельное, по обычаю, лилось рекой и туманило казацкие головы. Подле Стеньки сидела пленница — персидская княжна. Роскошный наряд, вышитый золотом и серебром, бриллианты и жемчуг увеличивали блеск ее замечательной красоты. Пленница эта сильно нравилась суровому атаману.
Вдруг он вскакивает с места и, обращаясь к Волге, говорит:
— Ах ты, Волга-матушка, река великая! Много ты дала мне и злата, и серебра, и всякого добра, славою и честью меня наделила, а я тебя еще ничем не поблагодарил! На ж тебе, возьми!
При этом Стенька схватил княжну одной рукой за горло, а другой за ноги и кинул в реку.
По народному поверью, после удачного плавания по морю или реке следовало бросить в воду что-либо ценное в знак благодарности. Поверье это возникло, конечно, из древнего языческого обычая приносить жертвы водным божествам… Стенька в зверском порыве принес человеческую жертву Волге-матушке.
Разин, несмотря на свое обещание оставить лихие дела, отправляясь на Дон со своей шайкой, продолжал по-прежнему буйствовать и чинить повсюду дикое самоуправство. Когда же от него потребовали, чтоб он вернул от себя приставших к нему нескольких стрельцов, он с гневом ответил:
— У нас, у вольных казаков, этого не водится, чтобы беглых выдавать. Кто к нам придет, тот волен. Мы никого не силуем, а хочет — путь уходит!
Когда Стенька прибыл в Царицын и толпа донских казаков явилась к нему жаловаться на притеснения и лихоимство воеводы — суровый атаман потребовал, чтобы все обиженные были удовлетворены, — воевода исполнил это требование.
— Смотри мне, — пригрозил ему Стенька, — если я услышу, что ты будешь притеснять казаков… я тебя живого не оставлю!..
Воеводе пришлось молча выслушать эту угрозу воровского атамана, который, очевидно, своим заступничеством хотел расположить к себе простой люд и казаков.
Перешли на Дон, Разин устроил на небольшом острове городок Кагальник (между станицами Кагальницкою и Ведерниковскою) — наподобие Запорожской Сечи, — велел обнести его земляным валом; казаки устроили себе здесь землянки.
Молва об удаче Разина, о его «казне несметной» широко разносилась по степной Украине. Со всех сторон сбегалась к нему голытьба: гулящие и лихие люди находили у него пристанище, даже с Украины, из Сечи, приходили к нему казаки. Домовитые, зажиточные казаки, понятно, чуждались голутвенных, воровских казаков; а Разин действовал совершенно иначе: он братался с ними, ловко выставлял на вид, что он заботится об их выгодах, держался с ними на равной, товарищеской ноге. Это, конечно, очень было по душе всяким беглецам, бежавшим от тяжкой нужды или от наказаний. Толпы всякого сброду собирались около него и готовы были идти за ним всюду, куда он их поведет. Зато домовитые донские казаки, бывшие под начальством Корнидия Яковлева, враждебно смотрели на Разина и его шайку, быстро растушую; но Стеньке бояться домовитых было нечего: у него силы было больше, чем у них. Простой народ видел в нем необыкновенного человека: ходила молва, что он — чародей; что его не берут ии вода, ни огонь; что он может заговаривать всякое оружие. «Ваши пушки, — говорит Стенька в одной песне, меня не возьмут, легки ружьеца не проймут». Не только народ, но и царские служилые люди признавали в нем какую-то чудодейственную силу; воеводы даже в своих донесениях царю писали об этом. По народным преданиям, нельзя было и поймать его: случалось, ловили его, но он тряхнет кандалами, и они летят у него с рук и ног; выстрелят в него из ружья — пуля отскакивает… Эти слухи, суровый, мрачный вид Стеньки, проницательный взгляд — все это усиливало его обаяние на простой народ, его товарищей…
Толпы всякой голи, собравшиеся в Кагальнике, только и ждали знака своего атамана, чтобы начать «свою работу», да и Разин уже скучал в бездействии. Он дал казацкое устройство свей ватаге и, прикидываясь верным слугою царя, на сходках постоянно кричал, что пора идти против бояр.
В мае 1670 года Стенька с воровской своей ватагой поднялся по Лону вверх, переволокся на Волгу.
Жители Царицына сдали ему город; воевода был утоплен мятежниками. В городе Разин ввел казацкий строй: разделил жителей на десятки и сотни, назначил атамана. Отсюда Стенька разослал по всему Поволжью своих посланцев подбивать народ и служилых людей к мятежу..
Под Черным Яром Разин встретил ратный отряд, плывший по Волге на стругах против него. Как только стрельцы увидали Стеньку, — закричали:
— Здравствуй, наш батюшка! Смиритель всех наших лиходеев!
Затем перевязали своих начальников и выдали их казакам.
— Будут ли в Астрахани драться против меня? — спрашивал Разин у них.
— В Астрахани — свои люди, — отвечали ему, — только ты придешь, тут же тебе город и сдадут…
В половине июня Разин расположил свое полчище станом под Астраханью. Воевода князь Прозоровский приготовился к обороне, осмотрел укрепления, распределил боевые силы… Митрополит совершил крестный ход по укреплениям и молебствия. Но угрюмые лица стрельцов не предвещали ничего доброго.
Вечером 21 июня раздался всполошный набат, зазвонили на астраханских башнях: казаки с лестницами шли на приступ. Воевода выехал со своего двора в панцире на боевом коне; ударили в тулунбасы (литавры), затрубили в трубы. Это был знак к сражению. Около воеводы собрались стрелецкие головы, дворяне. Он обратился к ратным людям с ободрительной речью. Ночная тень уже спускалась на землю… Казаки Разина делали вид, будто хотят ударить на главные городские ворота; сюда и сосредоточили свои силы осажденные, но в то же время с другой стороны разинцы лезли по лестницам на стену, а астраханцы-изменники подавали им руки, помогали взбираться… Воевода и опомниться не успел, как раздался за ним крик казаков, и толпы их с астраханскими союзниками с яростным воплем кинулись на служилых людей и стали избивать их; сам князь Прозоровский, раненный копьем, упал с коня. Верному слуге князя удалось снести раненого господина своего в собор. Здесь многие искали спасения; но разбойники не остановились и пред святынею храма; выломали дверь, бросились на беззащитных людей, били, вытаскивали их из церкви и вязали…
На следующее утро Стенька явился «суд править». Он начал с кн. Прозоровского, повел его на башню. Все видели, что атаман сказал князю что-то на ухо, но тот покачал отрицательно головой. Тогда Стенька столкнул его с высоты головою вниз… За гибелью воеводы последовала смерть других. Суд Разина был короток: он приказал всех побить. Стрельцы, казаки и чернь одних рубили мечами, других бердышами, иных били кольями… По выражению летописца, «кровь человеческая текла, яко река». Всех убитых насчитали четыреста сорок человек.
Затем Стенька велел вытащить из приказной палаты все дела и всенародно сжечь их на площади.
— Вот так, — хвалился он, — я сожгу все дела и наверху (т. е. в Москве)!
Три недели Стенька после того пробыл в Астрахани и предавался разгулу и пьянству; в угоду черни он обрекал на смерть всех, кто хоть чем-нибудь был неприятен ей, одних резали, других топили, третьих калечили, рубили ноги и руки…
В Астрахани Разин также установил казацкий строй: жители разделены были на тысячи, сотни и десятки, дела должны были решаться кругом, т. е. общей сходкой; для управления избирались атаманы, есаулы, сотники и десятники.
Оставив в Астрахани атаманом Ваську Уса. Разин с ватагой своей поплыл вверх по Волге на двухстах стругах: по берегу шла конница… Саратов сдался без обороны. Стенька велел утопить саратовского воеводу, перебить всех дворян и приказных людей, а в городе введено было казацкое управление, как в Астрахани Самара занята была после непродолжительной борьбы сторонников Разина в городе с противниками. И здесь воевода был утоплен, дворяне и приказные беспощадно истреблены и водворен казацкий строй.
В первых числах сентября Разин дошел уже до Симбирска. Чем дальше шел он, тем больше росли его силы к полчищу его присоединялись ратные люди попутных городов и шайки беглых холопов и воров, охочих, по казацкому выражению, «дуван дуванить» (добычу делить) с удачливым атаманом. Разин рассылал своих посланцев во все стороны по Московской земле возмущать народ. Особенно успешно действовали воровские посланцы в Приволжье, в нынешних губерниях Нижегородской, Тамбовской и Пензенской, проникали даже до Новгородской земли, до берегов Белого моря, пробирались и в самую Москву. В своих воззваниях Стенька извещал, что «идет уничтожить бояр, дворян и приказных людей»… Зная, как русский народ глубоко предан своему государю и как высоко чтит церковь, Разин заявлял, что он идет главным образом против бояр и приказных, даже распространял слух, что с ним — царевич Алексей (умерший в том году), бежавший будто бы от суровости отиа и злобы бояр, и патриарх Никон… Лля многих крестьян, обратившихся после Уложения совсем в подневольных людей и терпевших насилия и неправды, и для закабаленных холопов воровские воззвания Стеньки были сильной приманкой: «вольное казацкое житье», о котором давно уже шла молва и песни пелись, слишком уж было привлекательно для многих, и толпы народа шли к Разину… Посланцы его поднимали православных за низверженного патриарха, староверов возбуждали против новшеств, инородцев (мордву, черемису) — против русских, магометан вооружали на христиан и, наоборот, служилых людей — на начальников, холопов — на господ. Все было пушено в ход, лишь бы как-нибудь замутить Русскую землю… Недовольных было тогда очень много, и агенты Разина да «прелестные» письма его имели большой успех. Подымался всюду недовольный и невежественный люд в чаянии всяких благ и казацких вольностей… Стенька Разин искал помощи и на стороне, сносился даже с крымским ханом, пытался и его орды поднять на Москву, заводил переговоры и с Персией…
Полчище Разина 5 сентября явилось под Симбирском. Посадские жители и тут охотно впустили его; но взять самый город, иди кремль, оказалось очень трудно: он был хорошо укреплен, и воевода Иван Милославский решил защищаться до последней крайности. Около месяца простоял Разин под стенами города, с каждым днем силы его росли, к нему валом валили со всех сторон повстанцы, а все-таки взять город с бою ему не удавалось. Но и осажденным становилось уже не под силу держаться дольше. К счастью, на выручку им пришел князь Юрий Барятинский; он вел хотя небольшое, но правильно устроенное войско, были даже у него отряды, обученные на европейский лад, а противники представляли громадное, но нестройное полчище всякого сброду. Произошло несколько жарких схваток. Сам Стенька бился отчаянно; целый день длился бой, наконец, с наступлением ночи, Разин, обессиленный и израненный, отступил. Приступом взять город тоже не удалось, Разин понял, что дела его совсем плохи, и ночью тайком со своими донцами бежал, покинув толпы своих приверженцев на произвол судьбы… Утром, когда мятежники узнали о бегстве атамана и казаков, думали и они бежать вниз по Волге, но Барятинский напал на них; нестройное полчище было разбито, больше шестисот человек было захвачено и казнено; по берегу Волги на далекое протяжение были поставлены виселицы..
Жители окрестных сел и деревень, приставшие к Разину, стали являться к воеводе с повинной…
Победа Барятинского спасла государство от страшного потрясения. Уже со всех сторон направлялись к Разину толпы повстанцев. Мятеж грозил принять огромные размеры. На всем пространстве между Окою и Волгой к югу до Саратова и на запад до Рязани и Воронежа, по всей полосе земли, где ныне губернии Симбирская, Пензенская и Тамбовская, заколыхался темный люд. Крестьяне помещичьи, монастырские, дворцовые нападали на своих господ и начальных людей, беспощадно мучили их, избивали…
Мятежное волнение становилось все сильнее и сильнее, воровские письма Стеньки вводили темный люд в соблазн: многие воображали, что и в самом деле все заживут счастливо, если повсюду водворятся казацкие обычаи.
Поход Разина вверх по Волге получал значение дикой борьбы необузданной казацкой вольницы с установившимся на севере строем жизни.
Упорная защита Симбирска дала время правительству хотя сколько-нибудь собраться с силами для борьбы, а поражение, нанесенное Стеньке, и затем бегство были смертельным ударом делу его. Обаяние его, как чудодея, которого ни пуля, ни сабля не берет, с которым никто справиться не может, сразу исчезло; а предательское бегство совсем уронило его в глазах народа.
Шайки мятежников, поднятых Разиным, еще свирепствовали в разных местах, завладели монастырем Макария Желтоводского, попытались было осадить Нижний, но были рассеяны. Мятежники повсюду, где могли, подобно Разину, избивали воевод и приказных людей, жгли приказные бумаги и водворяли казацкие порядки. Но недолго продолжалось торжество повстанцев… Нестройные ватаги их не могли нигде устоять против ратных сил. Показачившиеся жители городов и поселяне каялись, являлись к воеводам с повинной, выдавали главных зачинщиков. Мало-помалу на севере восстание улеглось.
Когда Стенька бежал из-под Симбирска, уже его не впустили к себе ни самарцы, ни саратовцы. Пробыв несколько времени в Царицыне, он проехал на Дон, рассчитывая поднять донцов; но как он ни старался, все было напрасно. Тогда он водворился в Кагальнике и стал скликать к себе народ. Наконец, весною напали на него донские казаки (домовитые) и схватили его вместе с братом его Фролкою. Чтобы Стеньке не удалось бежать, его приковали цепями в церковном притворе в Черкесске, рассчитывали, что святыня храма уничтожит его чары. В конце апреля Корнилий Яковлев повез обоих преступников в Москву. Фролка сильно затосковал и винил брата в беде.
— Никакой беды нет, — шутил в ответ Стенька, — нас примут почестно: самые большие господа выйдут навстречу посмотреть на нас!
Толпы народа действительно вышли за город поглазеть на Разина, когда его везли в Москву. На большой телеге была поставлена виселица; к перекладине был привязан Стенька за шею; руки и ноги были прикреплены цепями к телеге. За нею должен был бежать Фролка, привязанный к краю ее цепью за шею.
Железная воля Стеньки, к несчастью направленная на зло, сказалась во всей своей поразительной силе во время жестоких пыток и казни. Чего только ни делали над ним: били нещадно кнутом, вздымали на дыбу, выворачивали руки, и никто не услышал от него ни одного стона, ни одного слова. Его положили на пылающие уголья, — он молчал.
Принялись за Фролку, тот завопил от боли.
— Экая ты баба! — сказал ему Стенька. — Вспомни наше прежнее житье: пожили мы на славу, повелевали тысячами людей; надо бодро стерпеть и несчастие. Разве это больно? Словно баба иглой уколола!
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Стали Стеньке лить на обритую голову по капле холодную воду. Никто не мог стерпеть этого мучения; но Стенька и тут не проронил ни одного звука, ни одного вздоха.
6 июня 1670 года совершилась лютая казнь. Площадь полна была народу. Стеньку с братом вывели на Лобное место. Прочли приговор, где были подробно перечислены все вины осужденных. Стенька выслушал спокойно… Когда палач хотел его класть на плаху — он обратился к церкви, перекрестился, поклонился народу на все четыре стороны и сказал: «Простите!»
Его положили между двух досок. Палач сначала отрубил ему правую руку по локоть, потом левую ногу по колено, — он не показал ни малейшего знака страдания… Не вынес этого зрелища Фролка, упал духом при виде казни, какая и его должна была постигнуть.
— Я знаю слово и дело государево! — закричал он.
— Молчи, собака! — сказал ему Стенька. Это были его последние слова. Палач отрубил ему голову. Тело его рассекли на несколько кусков и воткнули на колья; воткнули и голову на кол… Смерть Фролки была отсрочена, он стал говорить о каком-то кладе, место которого он будто бы знает Хотя никакого клада не нашли, но Фролку не казнили, а оставили в вечном заключении…
Астрахань несколько времени оставалась еще в руках мятежников; атаманом был сначала Васька Ус. Митрополит астраханский Иосиф, несмотря на угрозы мятежников, изобличал их, уговаривая жителей отстать от них и принести повинную царю. Самоотверженный пастырь погиб мученической смертью: его сначала подвергли пыткам, жгли на огне, а затем сбросили с колокольни.
Скоро после этого пришло к Астрахани войско под начальством Милославского. Мятежники долго оборонялись; наконец, голод принудил их сдаться. 27-го ноября 1670 г. боярин торжественно вступил в город, поставил в соборе икону Богородицы на память «грядущим родам» о событии. Он никого не казнил, не произвел даже никакого сыска, так как обешал пощаду осажденным, если они сдадутся. Но летом на следующий год прибыл в Астрахань кн. Одоевский, посланный царем для сыска и расправы. Все главнейшие мятежники кончили жизнь на виселице; остальные разосланы по северным городам на службу. Немало пришлось потрудиться царским ратным людям, чтобы смирить всех восставших, очистить землю от разбойничьих шаек повстанцев, поднятых Разиным. Около ста тысяч народа погибло в эту пору!..
Надолго остался страшный Стенька в народной памяти. Жители Поволжья до сих пор еще помнят о нем, указывают холмы по Волге и называют один «Столом Стеньки Разина», — там когда-то, по преданию, удалой атаман пировал с товарищами: другой зовут «Тюрьмой Стеньки», — там он томил в подземельях господ, захваченных в плен; третий считают местом, где были погреба с несметным богатством Разина; оно и теперь там лежит, да никому не взять его — заклято! Много баснословных преданий можно до сих пор услышать от приволжских жителей о злой силе, о чародействе Стеньки. Говорится в этих преданиях и о том, как он и летал, и плавал на своей кошме самолетке-самоплавке (кошма — войлок), переносился с места на место: пограбит на Дону и полетит на Волгу, а потом обратно… Поймают его, закуют, а он только посмеивается, дотронется разрыв-травой до кандалов, они и рассыплются, возьмет уголек, нарисует на стенке лодку, сядет в нее, запоет: «Вниз по матушке-Волге», — глядь — уж и плывет по ней. Ничего ему и сделать нельзя, — известно — колдун! Столько тяжких грехов на душе его, что он жив до сих пор: сама смерть бежит от него; ни Волга-матушка, ни мать сыра-земля не принимают его. Одни говорят, что он вечно бродит по горам и лесам и помогает лихим людям; другие рассказывают, что он сидит где-то в горе и мучится…
Родная старина. — М.: Современник, 1993

Сыск разбойников и грабителей в Московском государстве XVII в.


Сыск преступников получил свое нормативное закрепление в Соборном Уложении 1649 года. Так, в главе о государевой чести и как ее оберегать, речь идет об осуществлении обязательного сыска тех лиц, которые посягали на честь и достоинство государя…
Обстановка того времени свидетельствовала, что человек привык к таким явлениям как: насилие, грабежи, разбои, убийства и чтобы обезопаситься от преступников, он больше полагался на свои силы, если они у него, конечно, были. Жить, особенно в Москве, было небезопасно из-за постоянно совершаемых преступлений, в которых участвовали дворовые слуги некоторых бояр и других богатых людей. Они промышляли разбоями и грабежами, привыкли жить в лени и праздности.
Так, однажды, дворовые князя Юрия Ромодановского позвали старосту из Серебряного ряда с товарами на загородный двор своего хозяина и там убили его, а серебряные изделия и деньги разделили между собой… Сыск вел Разбойный Приказ. Вскоре по однообразию совершаемых грабежей и разбоев были выявлены и задержаны преступники. В ходе сыска выяснилось, что они подобным образом ограбили и убили еше 20 человек Родиона Стрешнева, князей Голицыных, Татева и других.
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На Коломенской дороге действовали банды грабителей и разбойников. Спокойно и свободно по этой дороге ездить было невозможно. Поэтому, по предложению Разбойного Приказа, власти вынуждены были некоторое время направлять туда отряды стрельцов, численность которых доходила до 300 человек. И только хорошо вооруженные стрельцы, количеством превосходящие разбойников, смогли предупредить дерзкие преступления этих организованных банд.
В 1675 г. было отмечено, что благодаря активной охранно-сыскной деятельности стрельцов и Разбойного Приказа, количество грабежей и разбойных нападений на Коломенской дороге резко сократилось…
Представляет особый интерес сыскная деятельность подданных российского царя в Украине в 1666 г., когда там располагались московские полки. Ратники этих полков совершали уголовные преступления. Жертвами являлось местное украинское население.
Все началось с того, что жители городов Котелвы, Гадяча, Миргорода, Ромнов и Опошни обратились с жалобами к местным властям о кражах, грабежах, насилиях и вымогательствах ратников российских полков, расквартированных в этих городах. Местное управление, не обладая по сути никакой властью по отношению к воинам Российского государства, вынуждено было обратиться за помощью к гетману Украины И. Брюховецкому.
Гетман немедленно отреагировал на эти тревожные вести и начал было вести сыск. Однако советники гетмана обратили его внимание на то, что даже, если преступники из числа ратных людей и будут установлены, то к ним нельзя применить наказание, поскольку они относятся к Российскому государству. Гетман был озадачен, но выход из сложного положения нашел.
Брюховеикий обратился к российскому правительству с просьбой провести сыск в отношении фактов преступной деятельности ратников… Вскоре в Украину был направлен стольник Петр Измайлов — заместитель Белгородского воеводы. Измайлову было поручено провести сыск своими силами на месте, найти виновных в преступлениях и наказать их…
В январе 1666 г. Измайлов начал сыскную деятельность с того, что лично опросил всех потерпевших от преступлений. Их показания были записаны, детально устанавливались обстоятельства совершенных краж, грабежей, насилий, вымогательств, а также личность подозреваемых. В результате определился круг подозреваемых по местам совершения преступлений. Измайлов допросил тех, на которых прямо указывали потерпевшие.
Так, он установил, что пьяный рейтарский полковник Тур брал штурмом гадячский замок, который разграбил с помощью своих людей. Гадячский наместник Мамчич выбил его оттуда со своим вооруженным отрядом, а полковник Тур по распоряжению Измайлова был взят под стражу. Начались допросы его и сообщников, ограбивших замок. В результате часть награбленного имущества была возвращена.
Подтвердилась жалоба шинкаря Шнуренко из Ромнов, что два офицера на протяжении двух дней, не выходя из шинка, выпили громадную бочку меда, не заплатив ни гроша. Измайлов нашел этих двух офицеров. Ими оказались поручик Теликарт и прапорщик Сафлален. Он показал их для опознания в содеянном. Измайлов удивился тому, как офицеры остались живы, употребив бочку меда, но тем не менее обязал их немедленно заплатить деньги, что и было сделано…
Прапорщик Шпиголь возглавил отряд ратников, ограбивших в Ромнах усадьбу Животовского. Сыском были установлены все участники этого преступления, обнаружены и изъяты украденные вещи и предметы. Виновных взяли под стражу, а потерпевшему возместили ущерб…
Тогда же неизвестными ратниками была совершена кража носильных вещей из дома гадячского жителя Иванова. Измайлов выехал на место, где несколько месяцев назад произошло преступление, и стал разбираться. После пытки и очной ставки ратник Дементьев сознался в совершении кражи из дома Иванова путем использования железного крюка через незакрытое окно в отсутствие хозяина…
В Гадяче была совершена кража денег из лавки мешанина Трегуба. Воры забрали 500 злотых в серебряной и медной монете, рубашки и скатерти. Измайлов допросил Трегуба об обстоятельствах обнаружения кражи, о подозреваемых, но тот ничего дельного не мог сообщить, что дало бы возможность выйти на след воров. Вскоре Измайлов установил, что недалеко от лавки Трегуба располагался ратный караул. Он опросил всех, кто нес службу в карауле в тот день. Однако эта кража так и осталась не раскрытой. Из бесед с караульными Измайлов понял, что одной пыткой от них ничего не добьешься, и это дело было предано забвению…
В Котелве местные жители подняли вопрос по факту вымогательств полковника Тура. Ему оббили железом три воза, дали 11 пар сапог, 8 овчин, 3 воловьи шкуры, одежду, шубы, подковали копыта 14 лошадям, изготовили 7 пистолетов, за что, конечно, тот ничего им не заплатил. После выявления всех потерпевших Измайлов собрал их показания. Произведя обыск в доме Тура, он обнаружил названные вещи, предметы.
Туру было предложено добровольно возвратить все потерпевшим или рассчитаться с ними деньгами. После недолгих раздумий он ушерб жителям возместил…
В Ромнах донской казак Кондрат Белый с четырьмя товарищами вымогал у жителей сапоги. В результате их допроса и произведенного обыска Измайлов обнаружил 5 пар сапог, которые были изъяты и возвращены потерпевшим.
В Опошне, а также в прилегающих к городу селах, квартирмейстер Хомяков с поручиками Рихортом и Волченским вымогали у жителей деньги. Всего они взяли у них 8 злотых. Измайлов допросил вымогателей и принял меры к возврату денег потерпевшим…
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Таким образом из всех совершенных преступлений сыщик Измайлов не смог раскрыть только одно. 17 июня 1666 г. он вернулся в Белгород и доложил воеводе о результатах своей сыскной деятельности в Украине.
Вместе с поиском беглых крестьян проводился и сыск разбойников. Сохранилось много административно-распорядительных актов о преследовании разбойников в разных местах, особенно на востоке России.
Так, в 1657 г. в связи с распространившимися разбоями и убийствами посадских и крестьян в понизовье городов Казань, Нижний, Алтырь, Курмыш были посланы сыщики из дворян. Они обязаны были брать у воевод стрельцов, пушкарей с пушками, организовывать вооружение уездных жителей для поимки разбойников и беглых крестьян.
В 1663 г. в Тотемском уезде крестьянам всех волостей было приказано держать при себе ружья для отражения нападения разбойников и их преследования.
В 1664 г. в Пошехонье и на Унже воеводы организовали с помощью дворян, боярских детей и служилых людей вооружение крестьян. Затем отыскивали разбойников, истребляли их станы, судили и казнили на месте…
Однако эти меры мало помогали. В 1668 г. уже в самой Москве на маслянице убивали и грабили на улицах. В связи с этим бедствием правительство ввело ночные караулы, которые задерживали всех подозрительных. История повторялась: все было организовано так, как в рабовладельческом Риме…
Пиажаренко. История и тайны уголовного и политического сыска. — К.: Юринформ, 1994

Картуш


В начале XVIII в. в Париже действовала шайка знаменитого разбойника Картуша, в которую входило около 2 тыс. человек. Награбив огромные суммы денег и других ценностей, Картуш подкупил и превратил в своих агентов многих полицейских, чинов тюремной администрации, судей и военных, даже наиболее видных врачей, ухаживавших за ранеными участниками шайки. Сотни трактирщиков выполняли роль хранителей и скупщиков краденого. Чтобы окончательно сбить с толку полицию, Картуш имел целую дюжину двойников. Полицейские — даже те, которые не были подкуплены, — не хотели ловить Картуша: пока он находился на воле, им выплачивали повышенное жалованье (лишних 30 су в день) за участие в поисках знаменитого разбойника. Людям Картуша удавалось проникать и в покои регента — герцога Орлеанского.
Чтобы одурачить воров, регент приказал не употреблять во дворце драгоценной посуды и заказал себе шпагу без золота и бриллиантов, со стальной рукояткой. Впрочем, рукоятка была с очень тонкой отделкой и обошлась в полторы тысячи ливров. Когда регент выходил из театра, шпага исчезла. В Париже смеялись, уверяя, что Картуш наказал главного вора Франции, который хотел надуть своих коллег.
Картуш имел в разных городах своих соглядатаев. Они заранее извешали его о поездках богатых людей и агентов правительств или торговых фирм, перевозивших большие суммы денег. Особенно ловким шпионом был молодой лекарь Пелисье, вхожий в самые знатные дома Лиона. Он не только сообщал о посылке денег из этого города, но и сам не раз возглавлял банды, нападавшие на путешественников. Во время одной из таких дерзких попыток ограбления Пелисье был схвачен полицией. Однако даже под пыткой он не выдал своих сообщников и был казнен. Власти не узнали от него ничего важного о шайке Картуша.
По слухам, когда полиция организовывала настоящую охоту за королем парижских разбойников, он несколько недель скрывался в Англии, где встретился с «лондонским Картушем» — Мекинстоном. Они условились заранее извещать друг друга об отъезде вельмож и толстосумов, которых можно хорошенько потрясти, повстречав на большой дороге. Картуша схватили лишь в результате предательства Дюшатле, одного из членов шайки, который после ареста решил спасти себе жизнь и получить большую награду, обещанную за поимку главаря разбойников. Но и в тюрьме Картуш похвалялся, что ему удастся выбраться на волю, и только особые меры предосторожности помешали его бегству. Уже на эшафоте, чтобы наказать своих сообщников за то, что они не спасли его, Картуш назвал имена членов своей шайки, после чего в Париже были произведены сотни арестов. Банда Картуша и ее разведка перестали существовать. Но попытки создать такие организации неоднократно делались преступниками и в другие эпохи.
Е. Черняк. Пять столетий тайной воины. — Донецк, 1995

Преступный мир России в XVIII столетии: Ванька Каин. Золотая рота


Иван Осипов имел кличку в преступном мире Москвы «Ванька Каин». Родом из Ростовского уезда, с 1737 г. он начинает промышлять воровством один, потом входит в одну из преступных шаек. Со временем он совершенствует свое преступное ремесло и становится профессиональным вором.
Затем Ванька Каин, неожиданно для его дружков, порывает с преступным миром, пишет челобитную в Розыскной Приказ, в которой каялся в ранее совершенных преступлениях, и более того, предлагал свои услуги для оказания помощи в розыске преступников, раскрытии преступлений. Его предложение приняли и официально зачислили на службу в Розыскной Приказ на должность доносителя. Это вовсе не означало, что он должен был действовать тайно. Ему в подчинение выделили 14 солдат и подьячего Петра Донского.
Прошло более двух лет; за это время ему со своей командой удалось задержать сотни воров, мошенников, укрывателей воров, перекупщиков краденого. Он хорошо знал преступный мир, и поэтому информационно-поисковую работу проводил только на основе использования источников негласной информации из числа преступников. Вот эта часть его работы осуществлялась в тайне от всех. С некоторыми из воров он вступил в сговор: за предоставление ему сообщений о готовяшихся или уже совершенных преступлениях, местонахождении скрывшихся воров и других преступников, оставляя их на воле, устранял «соперников» в воровском деле, давал возможность безнаказанно заниматься мелкими кражами и др.
Он часто бывал в притонах, ночлежках, других местах. Его знали, боялись, опасались… Некоторые литературные источники указывают, что ему не платили жалованье и поэтому он вынужден был «выколачивать» это жалованье со своих жертв — преступников. Эта версия вызывает, однако, определенные сомнения. Остается лишь факт, что Ванька Каин занимался поборами, взятками и за это отпускал виновных в преступлениях и допускал другие злоупотребления по службе.
Ванька Каин предвидел, что когда-нибудь его преступная деятельность в должности доносителя проявится, поэтому в целях самосохранения, объяснял время от времени начальству, что те преступники, которых он разоблачил, могут его оговорить в том, чего на самом деле не было. Был он предусмотрителен; понимая, что некто тайно доносит в Розыскной Приказ о его деятельности и он не ошибся: так оно и было на самом деле. Поэтому, кроме предупреждений начальству, Ванька Каин стал подносить деньги и ценности. Расчет был верным: его никто не трогал, он продолжал по-прежнему вымогать деньги и др.
Но попался он не на этих преступлениях. Однажды московскому генерал-полицмейстеру Татищеву поступила жалоба от солдата коломенского полка Федора Зивакина, что Иван Осипов выкрал у него пятнадцатилетнюю дочь для тайного сожительства, просил зашиты… Татищев дал указание проверить жалобу Зивакина. Поскольку все написанное в жалобе соответствовало действительности, Татищев распорядился задержать Ваньку Каина и провести дознание…
Начались допросы, на которых пытка не применялась, но рассчитывая на покровительство одариваемого им начальства, он быстро рассказал о своих преступлениях… Лело было настолько скандальным, что Татищев вынужден был доложить о нем императрице Елизавете.
Сыск и следствие по делу Ваньки Каина продолжались более двух лет и закончились тем, что он был осужден на битье батогом и пожизненную каторгу. Перед этим у него вырвали ноздрю и на лице выжгли тавро…
В то же время в Петербурге действовала преступная шайка под названием «Золотая рота» во главе с поручиком Ковровым. Методы его преступной деятельности дают основание полагать, что они сродни сегодняшнему рэкету, вымогательству.
Эта «Золотая рота» кроме вымогательства контролировала преступный бизнес профессиональных воров, мошенников, изготовителей фальшивых документов и др. Более того, Ковров имел обширную сеть тайных осведомителей, которые сообщали ему о готовящихся или уже совершенных преступлениях и тогда «Золотая рота» начинала действовать. Тем, кто отказывался платить Коврову, угрожали донести в полицию, шантажировали…
В таких городах как С.-Петербург, Москва, Киев и некоторых других профессиональная преступность сформировалась окончательно к середине XVIII в. Она принесла с собой атрибуты преступного мира — жаргон, уголовные обычаи, татуировки.
Первые сведения о татуировках среди европейцев относились к началу XVII в., когда на ярмарках появлялись татуированные люди, за деньги показывавшие свое расписанное тело, как диковинку. В то время татуировка получила еше распространение среди моряков. Проникла она и в преступный мир, где несла определенную смысловую нагрузку и значение. Вначале татуировка в преступном мире воспринималась как признак дефектных людей, но позднее среди профессиональных преступников она уже означала символ сильного, выносливого человека, живущего по законам уголовной среды или претендовавшего на лидерство в ней. Вскоре татуировка для преступников стала определенным тайным языком, способом общения с себе подобными как на свободе, так и в местах отбывания наказания.
Поскольку сыскная деятельность полиции вообще, и в частности в С.-Петербурге, не давала положительных результатов, профессиональная преступность становилась все более совершенной и организованной. Поэтому возникла необходимость создания в 1746 г. одного специализированного розыскного учреждения под названием «Особая экспедиция по делам о ворах и разбойниках». В соответствии с именным Указом императрицы главным назначением этой экспедиции являлась специализация ее деятельности по раскрытию определенных видов профессиональных преступлений. Чиновники экспедиции имели тайных агентов среди различных категорий преступников и лиц, с которыми они общались. С их негласной помощью предотвращались и раскрывались преступления…
История и тайны уголовного и политического сыска. — К.: Юринформ, 1994

Эжен Франсуа Видок — гроза воров


В 1810 г., когда из-за непрерывных войн ослабли все социальные связи, когда волна преступлений грозила затопить весь Париж, пробил час рождения Сюртэ. Сюртэ («Безопасность») — так называли французскую уголовную полицию. В это время наступил поворотный момент в судьбе основателя Сюртэ Эжена Франсуа Видок. До 35 лет жизнь Видока представляла собой цель сумбурных приключений. Он был сыном пахаря из Арраса, некоторое время побывал актером и солдатом, матросом и даже кукольником. В конце концов, он стал арестантом. Поводом послужило то, что Видок избил офицера, соблазнившего одну из его подружек. Из заключения он совершил несколько побегов. Ему удавалось бежать из тюрьмы то в украденной форме жандарма, то прыгнув с головокружительной высоты тюремной башни в протекающую под ней реку. Побеги не приносили желаемого результата. Его всякий раз ловили. В конце концов Видок был приговорен к каторжным работам и закован в цепи. Получилось так, что он продолжительное время жил бок о бок с опаснейшими преступниками тех времен. Среди его соседей были и члены знаменитого французского клана Корню. Члены этого клана убийц, чтобы приучить своих детей к будущим преступлениям, давали им для игр головы мертвецов.
Попытки побегов не могли не привести к желаемому результату. В 1799 г. Видок в третий раз бежал из тюрьмы. На этот раз побег был удачным. Десять лет он прожил в Париже, торгуя одеждой. Все эти годы бывшие сокамерники угрожали Видоку, что выдадут его властям. За это он возненавидел шантажистов и сделал решительный шаг в своей жизни: отправился в префектуру полиции Парижа и предложил использовать себя для борьбы с преступностью. Этому способствовал приобретенный за долгие годы заключения богатый опыт и знание уголовного мира. Взамен он просил избавить его от наказаний за прежние дела.
Для того, чтобы скрыть истинную роль Видока, его сначала арестовали, а затем, устроив успешный побег, выпустили на свободу. Видок обосновался вблизи префектуры полиции в здании на маленькой улочке Святой Анны. В выборе сотрудников он руководствовался принципом: «Побороть преступление может только преступник». Сначала у Видока работало 4, а затем 12 и вскоре 20 бывших заключенных. Они содержались в строжайшей дисциплине, из секретного фонда им выплачивалось жалованье.
Успехи сказались незамедлительно. За один только год Видок с помощью своих 12 сотрудников сумел арестовать 812 злостных воров, убийц, грабителей и мошенников. Он ликвидировал даже те притоны, в которые до него не рискнул сунуться ни один инспектор.
На протяжении 20 лет организация Видока (а вскоре она стала называться именно «Сюртэ») разрасталась и крепла. Она стала тем ядром, из которого развилась впоследствии вся французская криминальная полиция.
Видок использовал самые разнообразные средства для раскрытия преступлений и ареста преступников: его сотрудники тайно проникали в притоны, инсценировали аресты, практиковалась «подсадка» в тюремные камеры, организация фальшивых побегов, даже инсценировка смерти сотрудников после выполнения ими заданий.
Прекрасное знание преступного мира, его членов, их привычек и методов преступлений, интуиция, умение вжиться в образ наблюдаемого, потребность быть в курсе каждого дела, дабы никогда не потерять своего «чутья», цепкая зрительная память и, в конце концов, архив, в котором были собраны сведения о внешностях и методах действий всех известных ему преступников, составляли прочную основу успешной деятельности Видока. Даже когда для Видока стало невозможным скрывать далее свою роль шефа Сюртэ, он все равно продолжал систематически появляться в тюрьмах, хотя бы для того, чтобы запоминать лица уголовников.
В 1833 г. Видоку пришлось выйти в отставку, так как новый префект полиции не захотел мириться с тем фактом, что весь штат уголовной полиции Парижа состоит из бывших заключенных. Видок открыл частную детективную контору, стал преуспевающим дельцом и писателем, не раз подсказывал сюжеты для романов знаменитому Бальзаку. Скончался Видок в 1857 г.
Энциклопедия преступлений и катастроф. — Минск: Литература, 1996

Молодцы больших дорог во Франции (конецXVIII — начало XIX в.)


Почти все убийцы по профессии разыгрывают роль разносчиков, торговцев скотом, лошадьми и т. п.; их костюм и манеры всегда соответствуют избранному занятию; они поведения мирного, нрава тихого и спокойного; редко предаются пьянству, потому что боятся проговориться; паспорта у них всегда в безукоризненной исправности, и они их прописывают со строжайшей аккуратностью; в гостиницах они платят исправно, но без излишней щедрости; вообще стараются показать себя бережливыми, потому что бережливость дает предположение о честности; но, расплачиваясь, они никогда не забывают ни трактирного слуги, ни служанки: им весьма важно, чтобы слуги о них хорошо отзывались.
Разбойники под видом разносчиков носят с собой всегда мелкие вещи, по преимуществу ножницы, ножи, бритвы, ленты, шнурки и другие маленькие предметы. Они предпочитают гостиницы в предместьях города и поблизости от рынков, где и высматривают свои жертвы — или из городских купцов, или из землевладельцев, приезжающих продать свои сельские произведения. Сначала воры стараются разузнать, сколько с ними денег, когда они уедут, в какую сторону, и все эти сведения передают сообщникам, которые всегда живут в другом доме, часто где-нибудь за городом; последние отправляются вперед в места, наиболее удобные для исполнения своих замыслов.
Убийц не остерегаются, потому что привыкли видеть их там и сям, и видимая безупречность поведения ограждает их от всяких подозрений. Семья Корню вся состояла из убийц, наслаждавшихся более двадцати лет полнейшей безнаказанностью и совершивших не одну сотню убийств, прежде чем были пойманы.
Лучшее средство предохраниться от этих злодеев — это принять за правило как можно меньше говорить о своих делах, никогда не объявлять о деньгах и не объяснять ни цели, ни продолжительности предпринятого путешествия. Всякий приезжий должен быть настороже от тех любезных спутников по железным дорогам, которые пользуются малейшим случаем, чтобы завязать разговор. Услужливый расспросчик должен всегда внушать подозрительные опасения, особенно если он касается безопасности дорог или необходимости ходить вооруженным. Фермеры, часто оставляющие рынки уже в сумерках, должны остерегаться дорожных попутчиков. Всякое скорое сближение неблагоразумно, когда находишься вне дома.
Жены убийц также опасные создания: освоившись с убийством, они охотно принимают в нем участие; детей своих с ранних лет они воспитывают в том же духе, заставляя их сторожить и верно передавать наблюдения, из которых надеются извлечь пользу; приучают их смотреть на кровь без страха и, чтобы лучше заинтересовать в случае удачи, при каждом убийстве уделяют и детям известную долю.
Никто не бывает так услужлив и предупредителен, как убийца, никто не отличается такой благотворительностью: все нищие — их друзья, потому что они всегда могут доставить полезные указания и, бродя повсюду, делаются естественными шпионами больших дорог. Женщины-убийцы настолько лицемерны, что драпируются всеми внешними признаками самого глубокого благочестия; носят четки, наплечники, кресты и т. п., аккуратно посещают церковные службы и без страха и стыда приближаются к самому алтарю. Мужчины обыкновенно ходят в блузе или синем балахоне, под которым легко скрывать окровавленные вещи; по совершении убийства они балахон уничтожают: зарывают в землю, сжигают или моют, смотря по тому, сколько бывает у них времени в распоряжении. Костюм их дополняется палкой или хлыстиком, шапкой из лощеной тафты, с красным или синим платком, покрывающим голову. Вообще они отлично умеют все приспособить так, чтобы при случае можно было доказать отсутствие; с этой целью они отмечают свой паспорт во всех местечках, через которые проходят.
К счастью для нашего общества, убийц по профессии теперь весьма немного, за исключением некоторых южных департаментов; но можно с уверенностью сказать, что они не искоренятся до тех пор, пока во Франции по всем направлениям будут бродить стекольщики, зонтичники, продавцы духовных песен, медники, площадные лекари, фигляры, паяцы, уличные певцы, органщики, вожаки ученых медведей и верблюдов, фокусники, калеки мнимые или настоящие и тому подобный люд. Относительно калек не мешает предостеречь именно от тех, которые, забравшись в ров, притворяются лишенными возможности из него выбраться и взывают о помощи; один калека привлекал к себе таким образом прохожих с целью убивать тех, которые имели несчастье поддаться чувству сострадания. Когда они наклонялись, чтобы помочь ему выйти, он вонзал им кинжал в сердце. Опасно ночевать в плохих кабачках, особенно когда они находятся в уединенном месте; сам хозяин может быть честным, но его посетители — зачастую мошенники, и самое малое, что может случиться от подобного риска, — это быть к утру до нитки обворованным.
Записки Видока, начальника парижской тайной полиции. — К.: Свенас, 1991

Шофферы-поджариватели (Франция, конец XVIII — нач. XIX в.)


Подобно разбойникам на больших дорогах, так называемые шофферы тоже обыкновенно наряжаются ярмарочными торговцами, или коробейниками. Этого сорта разбойники употребляют пытку — жгут ноги своих жертв, чтобы выпытать, где у них спрятаны деньги. Наметивши какой-нибудь дом, они входят под предлогом продажи и тщательно осматривают все помещения, все входы и выходы. Если в дом трудно проникнуть, то один из сообщников переодевается нищим и просится переночевать, а потом ночью впускает своих сотоварищей. Часто дом сторожит собака: тогда мнимый нищий заставляет ее молчать, привлекая запахом губки, пропитанной жидкостью бешеной суки, иди запахом вареной лошадиной печенки; перед этими соблазнами не устоит самый злой пес. Завладевши таким образом животным, которое пойдет за ним всюду, нищий уводит его, предоставляя свободу разбойникам. Иногда они также употребляют траву, бросая ее на двор в сумерках; обыкновенно собака умирает к тому времени, когда они должны отправляться на приступ.
Конечно, похвально давать убежище беднякам, заблудившимся пешеходам и вообще всякому, кому негде преклонить голову; но выполняя заповедь человеколюбия, непредосудительно вместе с тем быть настороже от разбоя. Фермеры и другие сельские жители, не желающие нарушать благотворительных правил гостеприимства, должны иметь для незнакомых путешественников особую комнату с решетчатыми окнами, железными запорами и замками. Таким образом, оставляя незнакомого человека под замком до утра, можно быть покойным насчет каких бы то ни было его замыслов.
Часто разбойники убивают для того, чтобы не оставалось свидетелей их злодейства. Иногда, чтобы не быть узнанными, они надевают маски или чернят лицо составом, который после стирают с помощью особой мази; а иногда окутывают голову черным крепом, те, которые чернят лицо, обыкновенно носят с собой маленький яшичек с двойным дном, в котором хранятся черная краска и мазь для смыванья; кроме того, они берут с собой веревки от четырех до пяти футов длины, которыми связывают своих жертв.
Ходят они всегда поодиночке, и если назначают друг другу свидания, то стараются быть незамеченными, идут всегда разными дорогами, выбирая по возможности наиболее уединенные. Выходят они ночью, стараясь перед самым отходом показаться всем соседям; по возвращении употребляют ту же тактику, чтобы показать, что они все время были дома. Этого сорта воры при грабежах не любят отягощать себя объемистыми вещами и если берут что, то разве только бриллианты и другие драгоценные вещи незначительной величины; главным же образом им нужны деньги.
Знаменитый Саламбье с давних пор замышлял принудить одного богатого фермера в окрестностях Поперинга отдать свои деньги; но этот фермер был настороже; в ту пору, когда столько было разговоров о страшных набегах шайки шофферов, не могло быть иначе.
На ферме жило много народу, и две громадные собаки стерегли ее по ночам. Саламбье не один раз разведывал, чтобы взвесить, насколько можно рассчитывать на успех; но чем более он размышлял, тем препятствия казались непреодолимее; между тем он знал наверное, что фермер был богат, и желание обладать этим богатством не давало ему покоя. Как достигнуть цели? Вот была задача, на которую он напрягал все силы ума. Наконец он выдумал следующее: заручившись с помощью нескольких знакомых ему лиц свидетельством в безупречной жизни и поведении, он засвидетельствовал его у местного мэра; затем он смыл написанное соляной кислотой, так что остались только подпись мэра и печать общины, и на чистом листе дал написать одному члену своей шайки, Людвигу Лемеру, следующий приказ:
«Господин комендант, мне известно, что в следующую ночь десять или двенадцать человек из шайки шофферов намерены сделать нападение на ферму Эрвайль. Поэтому переоденьте десяток солдат и отправьте их под начальством унтер-офицера на ферму, чтобы они могли оказать там помошь при задержании разбойников. Адъютант обшины Лебель, которому следует сообщить этот приказ, должен отправиться с отрядом и остаться в доме фермера, с которым он знаком».
Смастеривши такой приказ, Саламбье тотчас же отправляется на ферму во главе десяти соучастников и смело является к чиновнику, которому пришлось поневоле содействовать его злодейским замыслам: признавши подпись, он спешит отвести их на ферму. В качестве защитников они приняты с распростертыми объятиями. Разбойник в роли сержанта и вся его шайка провозглашены освободителями; их обласкали и угостили, как дорогих гостей.
— Ну, друзья мои, — начал Саламбье, — сколько вас тут народу?
— Пятнадцать, считая четырех женщин и одного ребенка.
— Четыре женщины и дитя — ненужные рты, нечего и говорить о них; в опасности это только стесняет. Есть у вас оружие?
— Есть два ружья.
— Принесите их, чтобы они были под руками; притом надо удостовериться, можно ли ими действовать.
Подали ружья Саламбье, который первым делом позаботился их разрядить.
— Теперь, когда я познакомился с местностью, — продолжал он, — можно положиться на меня насчет средств зашиты. Когда настанет время, я укажу каждому его дело; а пока самое лучшее для вас всех — спать спокойно: гарнизон вас сторожит.
В полночь еще не было сделано никаких распоряжений. Вдруг Саламбье, будто услыхав какой-то шум, скомандовал своим соучастникам:
— Ну, вставать; нельзя терять ни минуты; я вас поставлю так, чтобы ни один не ускользнул от нас.
На голос хозяина вся труппа стала на ноги; фермер с фонарем в руках предложил посветить на лестнице.
— Не беспокойтесь, — сказал ему Саламбье, приставляя два пистолета к его груди, — мы самые и есть разбойники, и если вы шевельнетесь, смерть вам!
Шайка была вооружена с головы до ног; напрасно домовая прислуга думала сопротивляться; им связали руки за спину и заперли в погреб. Скрученный подобно другим, фермер был оставлен у камина; требовали, чтобы он сказал, где деньги.
— Уж у меня давно здесь нет ни гроша, — отвечал он. — С тех пор, как шайка шофферов бродит в окрестностях, немного найдется людей, которые бы оставляли у себя большие суммы.
— А! Ты отвиливаешь! — вскричал Саламбье. — Хорошо, мы допытаемся правды.
И тотчас два разбойника схватили фермера, разули его и голые ноги намазали салом.
— Господа, умоляю вас, — вскричал несчастный, — умилосердитесь надо мною. Когда я говорю вам, что в доме нет ни гроша, то лучше обышите повсюду. Хотите ключи? Спрашивайте все, что хотите; требуйте, все к вашим услугам. Я вам дам вексель, если хотите.
— Нет, брат, — говорил Саламбье, — ты не принимаешь ли нас за купцов? Вексель!.. Нет, мы такими делами не занимаемся. Нам подавай наличными.
— Но, господа…
— А, ты упрямишься! Можешь молчать теперь; через пять минут ты рад будешь открыть нам свой секрет.
На очаге разожгли сильный огонь.
— Ну, приятели, — скомандовал злодей, — погрейте-ка барана!
Пока его подвергали этой страшной пытке, внимание разбойников привлечено было пронзительными криками человека, отбивающегося от разъяренных собак. Это был один из мальчишек фермы, который, как-то высвободившись, вздумал бежать через отдушину и искать помощи; но по роковой случайности свои собаки не узнали его и кинулись со всей яростью. Удивленный этим необычайным гамом, который не знал, чем объяснить, Саламбье велит одному из своих посмотреть, что делается на дворе; но едва он показался, как одна из собак бросилась на него. Чтобы не быть растерзанным, он бегом вернулся в комнату: «Спасайтесь, спасайтесь!» — кричит он исполненным ужаса голосом, и вся шайка в неописуемом страхе устремилась через окно, выходящее на деревню… Так все они убежали… А фермер с мальчиком, голос которого, наконец, собаки узнали, сошли в погреб и развязали домашних. Хотели они преследовать разбойников, но, несмотря на все старания, ничего не сделали.
Рассказывая мне эту историю, Саламбье сознавался, что в глубине души был рад этой неожиданной помехе, принудившей его отступить. «Потому что, — добавил он, — из боязни быть узнанным, я должен бы был всех их перерезать».
Шайка Саламбье была одна из многочисленных и имела множество подразделений; потребовалось много лет, чтобы истребить ее. В 1804 году казнили многих, принадлежащих к ней. Один из них, имя которого невозможно было открыть, повидимому, получивший блестящее образование, взошел на эшафот, поднял глаза на роковой нож, затем опустил их до того отверстия, которое другой осужденный называл точкой замерзания жизни, и сказал; «Я видел альфу, теперь вижу омегу, — после чего, обращаясь к палачу, прибавил: — Ну, вита (по-французски — beta),[35] справляй свою должность». Какой бы ни был эллинист, но, чтобы делать подобные намеки in articulo mortis, надо быть отъявленным весельчаком и каламбуристом.
Не все сообщники Саламбье перемерли; я встречал многих при своих частых поездках и с тех пор не терял их из вида; но тщетно искал случая положить предел долгой безнаказанности, которой они наслаждались. Один из них, сделавшийся певцом, долго морочил жителей столицы «Адским маршем», который он мычал под турецким костюмом; за два су он возносил народную песню до седьмого этажа и был известнейшей личностью на парижских мостовых, где его знали только по имени.
Без сомнения, он стоил этой известности: его обвиняли в участии при сентябрьской резне 1793 года; а в ноябре 1828-го его видели во главе шайки, бившей стекла в улице Сен-Дени.
С 1816 года шайка шофферов, по-видимому, обрекла себя на бездействие. Последние ее подвиги были на юге Франции, преимушественно в окрестностях Нимы, Марселя и Монпелье, во время диктаторства г-на Трестальона. Тогда поджаривали протестантов и бонапартистов, имевших деньги, и достойные представители verdets находили это вполне заслуженным.
Записки Вилока, начальника парижской тайной полиции. — Киев: Свенас, 1991

Приключения гайдука Ангела


К тридцатым годам XIX столетия относится деятельность родопского гайдука, Ангела Войводы, который явился грозным мстителем туркам за обиды болгарам. Еще с детства он, рассказывает его панегирист, с удивлением замечал, что болгары постоянно работают и не знают отдыха, а турки только расхаживают с ножами и вечно у них праздник. Сколько раз душа его горела мщением, но он был бессилен, и вот, когда он пришел в возраст, он решил бежать подальше с глаз турок, чтобы не видеть их, а когда представится случай, мстить. Когда он бродил с козами по краю, когда он служил в окрестных селах, он заметил, что болгарину нельзя даже свободно ходить, потому что турки следят за ним. Наконец, Ангел простился с родным домом и пошел в гайдуки: это было в 1830 или 1831 году. Ангел сговорился в Филиппополе с несколькими такими же борцами за народную свободу и отправился в горы. Случай действовать представился скоро: молодой пастух, плача, рассказал им, как помак (отуреченный болгарин) отнял у него маленькую сестру, Еленку, с целью отуречить ее. На помаков, как на отступников от веры и народности, болгары были особенно злы; Ангел убил обидчика помака, отнял у него Еленку и отвел ее к пастухам, которые не знали, как отблагодарить мстителей. С этого времени начинается многолетняя гайдуцкая деятельность Ангела, которая оставила немало следов в народном песенном творчестве и до сих пор описывается в восторженных панегирических выражениях. Ангел ревниво следил за тем, чтобы турки даже в мелочах не обижали болгар: так, например, заметив (16 мая 1836 года, как тщательно отмечает его биограф), что во время народного праздника в одном селе несколько турок из соседних деревень пристают к девушкам, он велел их схватить и произвел над ними строгий суд, в результате которого двое были казнены, а шестерым удалось вымолить прощение.
Подобными рыцарскими поступками Ангел снискал себе величайшую популярность в народе. Насколько нужна была его помощь, видно из того, что с осени 1837 года, когда этот рыцарь на время сошел со сцены, «в отсутствие его турки снова сбесились, вместо Ангеловой дружины разные вооруженные и пьяные турки ходили от села к селу и гоняли богатых крестьян за курами и т. д. В следующем году, 16 апреля, Ангел опять вернулся в Хасковско, и уже через несколько дней дружина его была около него. Турки были принуждены снова выносить военное положение, а Ангел на губернаторских правах свободно владел Деспотодагом и областью. Не было возможности изловить ни Ангела, ни кого-либо из его дружины». Такие средневековые отношения господствовали в Болгарии в половине XIX века.
А./I.Погодин. История Сербии и Болгарии. — СПБ: Изд-во АО Брокгауз-Ефрон, 1910
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Абреки


На почве обычая кровомщения выработался в Чечне, как и в других кавказских странах, особый, любопытнейший тип людей, называвшихся абреками. Название это обыкновенно присваивалось русскими всем отважным наездникам, пускавшимся в набеги небольшими партиями, но, в сущности, абрек есть нечто совершенно иное; это род принявшего на себя обет долгой мести и отчуждения от общества вследствие какого-нибудь сильного горя, обиды, позора или несчастья. И нигде абречество не принимало такого удручающего характера, как у чеченцев.
Эти люди становились одинаково страшными и чужим и своим, отличаясь жестокой, беспощадной ненавистью ко всему человеческому. Уже в клятве, которую приносил чеченец, решившийся сделаться абреком, можно судить о безграничном человеконенавистничестве, на которое он обрекал себя.
«Я, сын такого-то, сын честного и славного джигита, клянусь святым, почитаемым мною местом, на котором стою, принять столько-то летний подвиг абречества, и во дни этих годов не щадить ни своей крови, ни крови всех людей, истребляя их, как зверя хищного. Клянусь отнимать у людей все, что дорого их сердцу, их совести, их храбрости. Отниму грудного младенца у матери, сожгу дом бедняка и там, где радость, принесу горе. Если же я не исполню клятвы моей, если сердце мое забьется для кого-нибудь любовью или жалостью — пусть не увижу гробов предков моих, пусть родная земля не примет меня, пусть вода не утолит моей жажды, хлеб не накормит меня, а на прах мой, брошенный на распутьи, пусть прольется кровь нечистого животного».
Встреча с абреком — несчастье, и вот как описывает ее один из путешественников.
«Если вы, — говорит он, — завидели в горах кабардинку, опушенную белым шелком шерсти горного козла, и из-под этих прядей шелка, раскинутых ветром едва ли не по плечам наездника, мутный, окровавленный и безумно блуждающий взор, бегите от владетеля белой кабардинки — это абрек. Дитя ли, женшина ли, дряхлый ли, бессильный старик — ему все равно, была бы жертва, была бы жизнь, которую он может отнять, хотя бы с опасностью потерять свою собственную. Жизнь, которой наслаждаются, для него смертельная обида. Любимое дело и удаль абрека, надвинув на глаза кабардинку, проскакать под сотней ружейных или винтовочных стволов и врезаться в самую середину врага».
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Перестрелка в горах Дагестана
Слово «абрек» значит заклятый. И никакое слово так резко не высказывает назначения человека, разорвавшего узы дружбы, кровного родства, отказавшегося от любви, чести, совести, сострадания, словом — от всех чувств, которые могут отличить человека от зверя. И абрек поистине есть самый страшный зверь гор, опасный для своих и чужих: кровь — его стихия, кинжал — неразлучный спутник, сам он — верный и неизменный слуга шайтана.
Абреки нередко составляли небольшие партии или шли во главе партий, перенося всю силу своей ненависти на русских. И встреча с ними войск неизбежно вела за собой кровопролитные схватки. Абреков можно было перебить, но не взять живыми.
Но чтобы не ограничиться ничего не говорящими воображению определениями свойств чуждого народа, приводим рассказ, в котором, в картине набега, отражены бытовые черты чеченских племен, их взаимные междоусобия и недостаток внутренней племенной связи, мешавшие им направить всю силу своей непреклонной и дикой энергии против внешних врагов, уже стоявших на рубеже их родины.
В той местности, которая теперь известна под именем Малой Чечни, в верховьях быстрого Шато-Аргуна, среди дремучих лесов стояло некогда богатое селение Шары. Века прошли над ним с бедствиями войны и разорения, многочисленные народы приходили один за другим искать его гибели, и реки крови своей и чужой были пролиты шарцами при защите родных лесов, за которыми они считали себя безопасными… И вот в одну бурную ночь цветущее селение погибло: остались только печальные развалины, стены рухнувших сакль, закоптелые, с провалившимися потолками, башни, да черные обугленные пни деревьев, по которым время от времени вспыхивали и пробегали тонкие зловешие огненные змейки.
Всю ночь бушевала страшная буря, и свирепый пожар быстро совершал свое разрушительное дело. Под утро набежала тучка, но было уже поздно. Огонь, правда, легко уступил враждебной стихии и, свившись в черные клубы дыма, прилег к пепелищу, но все уже было покончено с Шарами.
Во время пожара никто не приходил спасать имущество; не было обыкновенных в такое время явлений: суеты, криков, беготни, тревоги. Шары сгорели спокойно, как жертва на костре, заранее лишенная жизни. Людей, по крайней мере живых, в то время там уже не было. И гордый аул не увидел восходящего над собою солнца.
Шары были жертвой междуплеменной вражды.
Раздоры между ними и одним из аулов карабулакских были древни, как самое существование этих народов. Отцы заповедовали их детям, поколения — поколениям. И пробил, наконец, час возмездия — последний страшный час шариев. Карабулаки, соединившись с ингушами,[36] темною ночью прокрались через леса, в глубокой тишине, окружили Шары и, по условному знаку, напали на сонных жителей аула. Короток, но беспощаден был этот бой, в котором все шансы были на стороне нападавших. Когда окончил свое дело меч, начал огонь, его всегдашний преемник.
Наутро не было и следов богатого селения. Союзники, в ожидании ночи, которая должна была скрыть их отступление, расположились станом на ближней возвышенности. Они захватили с собою все, что могли: домашнюю утварь, скот, хлеб и прочее, а чтобы предохранить себя от всяких покушений со стороны неприятеля, так как часть шарцев могла избежать меча и огня, площадка холма была окружена окопом.
Набег был совершен буйной шайкой, составленной из разного сброда. Здесь были и ингуши-язычники, и ингуши-магометане, были, наконец, христиане, или, по крайней мере, считавшие себя христианами. На Кавказе всегда было обычным делом, что два врага подавали друг другу руки и общими силами губили третьего, чтобы после снова начать резню между собою. Так было и тут. Цель похода была достигнута — и миру не было уже места в таборе союзников. С последним выстрелом проснулись все замолчавшие на время распри; их старые племенные и фамильные ссоры, забытые на короткое время набега, снова зашевелились и подняли свои «сто голосов и сто языков».
Главным предметом несогласий была, как и следовало ожидать, захваченная добыча. Редкий был так счастлив, чтобы в грабеже захватить себе нужное; холостому досталось несколько пар женских туманов, христианскому священнику попал в руки богатый Коран; кто рассчитывал добыть коня — захватил корову или несколько баранов; один видел себя обладателем воза безупряжной скотины; другой, наоборот, владел скотом, а не было воза… Словом, меновая торговля сделалась неизбежной потребностью шайки.
Пока разбирались с добычей, пленницы, согнанные к одной стороне табора, сидели в углу, возле самого вала, и оглашали стан печальным причитанием над родными покойниками, тела которых остались в глубине долины, там, где курились свежие, облитые кровью развалины. Тяжела и печальна участь кавказской женщины, попавшейся в плен, в руки неистовых варваров!
В середине стана, где шел базар и менялась добыча, стояли три или четыре намета горских предводителей. При каждом из них развевались значки из красной или синей материи, и при каждом значке находился часовой, от бдительности которого зависела честь народа и войска, к которым он принадлежал. Один из этих часовых, усатый ингуш в огромной бараньей папахе, с накинутым на плечи нагольным тулупом, опершись о винтовку, стоял с ложкой в руке между кадушкой сливок и кадушкой меду, в нерешительности, чему отдать предпочтение. Прочие сипели вокруг костра, и один из них насаживал на рожон кусочки баранины, чтобы готовить шашлык. Но тут случилось обстоятельство, которое погубило и шашлык и кадушки. V одного из наметов стоял огромный рыжий бык, привязанный к колу, а возле развевалось раздражавшее его красное знамя. Бык трясся от ярости, бил и копал землю копытами и, наконец, бешеным прыжком оборвал свою привязь. Знамя первым сделалось жертвой его ярости, за ним пострадали кадушки, шашлык и, наконец, часовой, который возился с вертелом. Бык устремился далее. В это время обладатель кадушек, не успевший ничего отведать ни из той, ни из другой, в припадке гнева приложился из винтовки: грянул выстрел — и «неприятель» был ранен. Почувствовав боль, разъяренный бык еше ужаснее заметался по табору, все опрокидывая и сокрушая вдребезги на своем пути. После нескольких выстрелов, из которых часть попала в людей, бык, весь израненный, вскочил в огромный костер и разбросал головни во все стороны. Одна из них упала на чье-то тряпье, которое мгновенно и вспыхнуло. Бывшие вокруг него, чтобы остановить пожар, разбросали впопыхах тряпье и такое, которое уже тлело, и подожгли остальную рухлядь. Пожар, раздуваемый сильным ветром, охватил весь стан. В суматохе не успели выхватить нескольких ящиков с порохом, и холм потрясся от страшного грохота взрыва.
Паника охватила весь стан. Ингуши и карабулаки с криком и проклятиями бросились в разные стороны, толкая друг друга и топча упавших. Вал, который должен был служить охраной, едва не сделался причиной их гибели. И пока удалось им выбраться из окопов, истребительная стихия много обожгла усов и бород. Крики боли, страха и проклятий, смешавшись с ревом перепуганного скота, составили поражающую музыку. Наконец преграда была разрушена — и отлогие скаты холма покрылись толпами бегущих. Счастлив был тот, кто целым очутился внизу, потому что бывшие сзади валили передних, топтали их в бегстве, путались и сами падали. Однако же нашлись смельчаки, которые, презирая опасность, возвратились к вещам, чтобы по крайней мере спасти то, что было подрагоценнее.
Добыча подверглась новому грабежу. Право собственности, уже несколько установившееся, опять уничтожилось.
Усатый ингуш, который своим необдуманным мщением за опрокинутые кадушки был главной причиной несчастья, бросился к пленницам о которых в суматохе совсем забыли. Схватив первую попавшуюся, он сдернул с нее чадру, взглянул в лицо, плюнул и столкнул ее в пропасть; другую, третью постигла та же участь. Наконец он попал на одну, которая ему понравилась. Но едва он сбежал со своей добычей вниз, к подножию холма, на него накинулись двое, с криком показывавших, что эта пленница их и принадлежит обоим по равной доле. Крик перешел в ссору, и ссора готова была уже разразиться рукопашной свалкой. Но в ту минуту, как новый обладатель пленницы готовился доказывать свои права кулаками, кто-то толкнул его в затылок, и он упал наземь. Два претендента, пользуясь счастливым моментом, уже схватили пленницу, один за одну, другой за другую руку, и намеревались скрыться с нею, но усатый ингуш, вскочив с земли, успел схватить несчастную за ноги. Все трое снова закричали, посылая друг другу угрозы и проклятия, а бедная жертва их спора едва слабым стоном изъявляла признаки жизни и неминуемо жестоко пострадала бы в этом распинании, если бы не явился четвертый и не вмешался в ссору. То был сам предводитель, поспешивший на шум, чтобы помешать начинавшемуся побоищу.
— Стойте! — сказал он. — Вы оба домогаетесь права на половину этой пленницы. Так?
— Так.
— Следовательно, вся-то она, как есть, никому не принадлежит из вас?
— Никому, — отвечали оба претендента.
— А ты, третий, спас ее от огня и теперь говоришь, что она твоя?
— Моя.
— Почему же?
— Потому что я спас ее от огня.
— Эта причина недостаточна, — сказал предводитель. — Например, если кто кому спасет жену — неужели же он может присвоить ее себе? Если бы ты спас меня самого, то неужели и я был бы твой? Каждый скажет, что нет. Следовательно, девушка и тебе не принадлежит, так же как и им.
Поднялся новый спор, и тогда порешили бросить жребий. По жребию девушка досталась усатому ингушу.
— Уступи мне ее за двадцать баранов, — сказал тогда предводитель.
— Да ты спроси прежде, кто она такая, — не без гордости возразил ингуш, — ведь она сестра здешних узденей, Лейля.
— Так что ж из того! Уздени лежат под пеплом своего аула, выкупа от них не дождешься.
— Но кто же видал, чтобы сестру узденей продавать за двадцать баранов! — сказал усач, соображая, сколько же он может попросить за пленницу.
— Ну хорошо. Возьми за нее мою крымскую винтовку.
Ингуш призадумался. Винтовка была хороша, лучше ее не найти… А все же девка может стоить дороже.
— Ну, так слушай же, — сказал предводитель, — бери винтовку и, в придачу, любого из моих жеребцов — на выбор.
На этом торг наконец состоялся, и Лейля перешла к новому владельцу.
Между тем наступила ночь, и партия направилась в обратный путь. Пискливые зурны открывали шествие.
Напрасно предводители старались их унять, убеждая, что отступление требует глубочайшей скрытности и тишины; но набег окончился, и никто больше не думал о повиновении. Партии приходилось прежде всего пройти густой лес, перерезанный множеством оврагов, без всякого следа торной дороги. Ночь была темная, дождь лил как из ведра, и земля, растворившись, образовала непролазную грязь. Конным труднее было держаться вместе, чем пешим, и потому они разбрелись по целому лесу: кто попал на тропинку, тот отправился сам по себе, а кто засел в овраге или застрял в кустах, тот выбирался, где и как ему было удобнее.
И вдруг посреди лесной тишины зловеше грянул ружейный выстрел, за ним другой… Двое раненых присели, схватившись один за голову, другой за ногу. В шайке пошла суматоха, и несколько винтовок ударили наудачу.
Брань и крики ингушей послушались с той стороны, куда направлен был залп карабулаков.
— Да там наша конница, — заговорили пешие. — Кто же это стреляет-то?..
Но снова грянул выстрел, за ним опять другой, и двое новых раненых опять опустились на землю.
— В шашки! В шашки! Живьем хватайте их! — кричали ингуши и карабулаки.
И хотя все гикали во всю мочь, однако же лишь немногие сунулись вперед, да и те воротились, потеряв одного убитым. После этого уже никто не счел себя обязанным рисковать жизнью, и на каждый выстрел шайка отзывалась только угрозами и криком. А тем временем два невидимых стрелка посылали пулю за пулей, и редкий выстрел их не приносил новой жертвы.
Заколдованный лес наконец окончился, шайка подошла к реке. Но вследствие сильного дождя, шедшего всю ночь, переправы не было. Однако конница с трудом перебралась вплавь, да и то потеряв несколько человек, унесенных течением воды. И вдруг из кустов выскочили два человека и кинулись рубить все, что ни попало под руку. Испуганная неожиданным нападением, шайка метнулась в сторону и пока опомнилась, пока пришла в себя и сообразила, что нападающих только двое, те уже снова скрылись в кусты, а на песчаном берегу лежали следы их нападения — несколько изрубленных трупов.
Утро наступившего дня было пасмурное, но не дождливое. Между развалинами сожженного аула чернела сумрачная башня, и из ее бойниц кое-где пробивался дымок как бы от разложенного внутри нее небольшого костра. Там, погруженные в мрачные думы, сидели два человека, два героя нынешней ночи. Они одни пережили родной аул и справили по нем кровавую тризну. Эти два человека были уздени, братья несчастной пленницы Лейли.
Не скоро оправились Шары от этого погрома, а когда оправились, то сотни других аулов уже лежали в развалинах, свидетельствуя все о том же непокорном и строптивом духе чеченской земли, вносившем рознь и смуту во все ее жизненные проявления и облегчавшем чуждым пришельцам овладение ее недоступными лесными дебрями и горными твердынями.
В.А.Потто[37]. Кавказская война. — Ставрополь: Кавказский край, 1994



РЫЦАРИ РЕВОЛЬВЕРА (XIX — нач. XX в.)



Каморра в XIX веке


Примерно в начале XIX столетия в Неаполитанском королевстве сформировалось общество с названием «Каморра». Подобно карбонариям, будучи терпима в начале из-за политических целей, каморра очень скоро проникла во все классы, даже в войско и в чиновничий класс.
Кто хотел быть каморристом, должен был доказать на деле мужество и усердие и для этого вступал в разряд «новичков», тогда он становился picciotto di sgarro.
В этом разряде он должен был оставаться по меньшей мере три года, но иногда и шесть лет. На это время кандидат передавался «брату», который должен был познакомить его со всеми мошенническими уловками и целями братства, научить его владеть кинжалом и испробовать его на каком-нибудь трудном поручении. Если ученик успевал блестяще доказать свои способности, ну, хотя бы, в убийстве, ему давали степень каморриста.
В этом случае «братья» собирались в каком-нибудь уединенном месте и садились за стол, на котором находились страшные принадлежности союза: кинжал, пистолет, стакан с отравленным вином и ланцет. Перед этим столом появлялся picciotto в сопровождении цирюльника, который вскрывал у него вену. Кандидат, намочив правую руку в текущей крови, поднимал ее кверху и клялся свято сохранять тайны союза, безусловно подчиняться всем его предписаниям и точно выполнять все его приказания. Произнеся эту клятву, он хватал одно из лежащих перед ним орудий убийства и направлял его против самого себя, а другой рукой брал со стола и подносил к губам стакан с отравленным вином, это должно было означать полную готовность пожертвовать жизнью для служения обществу. После этого мастер приказывал ему стать на колени, клал правую руку на голову кандидата, производил выстрел из пистолета, разбивал вдребезги стакан и подавал новичку кинжал особой формы, который должен был служить ему отличительным знаком его принадлежности к союзу. Затем, подняв нового брата с колен, он обнимал его и этому примеру следовали все присутствующие. Теперь уже picciotto становился равноправным членом банды.
Она состояла из множества отделений, которые, в свою очередь, подразделялись на многочисленные кружки. Все управление сосредоточивалось в руках викария (Vicario). При каждом отделении был свой счетовод, свои заведующие кассой и провиантом, секретарь и распорядитель, который назначал место общего собрания членов.
Воровство, грабежи, разбой, мошеннические проделки, всякого рода грабительство и другие постыдные дела — все это входило в круг действий каморристов. Работали они по большей части группами и в своих плутнях уславливались друг с другом при помощи восклицаний, криков и знаков.
Они брали разного рода контрибуцию со всех путешественников и с зажиточных граждан, обкладывали правильной пошлиной все игорные притоны Неаполя и другие места порока и преступления и принуждали контрабандистов отдавать им часть своей добычи.
При плохом состоянии полиции богатым купцам и помещикам очень часто приходилось нанимать каморристов для охраны своего имущества. Высшие должностные лица, подкупленные каморристами, оказывали им покровительство, и нередко мастера поступали за значительное месячное вознаграждение на службу в какие-нибудь правительственные учреждения для того, чтобы держать в повиновении весь многочисленный остальной сброд, не принадлежащий к их банде.
После политического объединения Италии правительство еще раз сделало попытку положить конец отвратительным бесчинствам каморры. В 1862, 1877, 1885 годах и еще позже множество членов каморры были схвачены и, несмотря на угрозы страшной мести судьям и присяжным, присуждены к тяжелым наказаниям. Таким образом, правда, были устранены самые опасные злодеи, но и до сих пор не удалось окончательно раздавить союз. Слишком глубоко внедрились его заветы в народные нравы, и даже в наше время приходится иногда слышать о каморристских преступлениях и насилиях. Все же число его членов и значение самого союза сильно упали, и теперь он набирает себе клиентов преимущественно в низших классах народа.[38]
Mala Vita — это тайный южно-итальянский союз, прямое продолжение Каморры, заимствовал себе название из известного, очень распространенного романа Деджа Комо (Degio Como). О существовании этого союза узнали в первый раз в 1821 и 1822 годах, когда несколько сот его членов были открыто преданы суду в Бари.
Союз состоит из трех классов giovanotti (новички), picciotti и camorristi. Находящиеся в третьем классе называют себя «дядями», а своего главного начальника — «мудрым мастером».
Лля того, чтобы вступить в число членов союза, нужно заручиться рекомендацией нескольких действительных членов. Полицейские и таможенные чиновники не могут быть членами союза.
После того, как «достоинства» кандидата установлены, окончательное решение о его приеме передается общему собранию — Mala Vita. Если оно выскажется благоприятно, новичка приводят к страшной присяге. Прикованный за одну ногу, а другой стоя в открытой могиле, он клянется оставить отца, мать, жену, детей и все, что ему близко и дорого, и посвятить себя на служение целям Mala Vita. Нарушение присяги влечет за собой ужасные наказания всем собранием, а исполнитель приговора выбирается по жребию.
Без сомнения, деятельность союза состояла в воровстве, разбое и грабеже состоятельных граждан. Вся добыча поступала в общую кассу. Из этой кассы известная часть причиталась членам низшей степени, тогда как все остальное доставалось третьему классу.
Члены союза узнают друг друга по татуировке, искусно украшающей их грудь и руки. Излюбленными фигурами служат змеи, ангелы, черти, Гарибальди, лев святого Марка и др.
Георг Шустер. Тайные общества, союзы и ордена. В 2-х т. — М., 1905–1907

Сицилийская мафия (Mafia)


Еще в старое время духовенство, феодальное дворянство и другие владетельные лица острова Сицилии содержали для охраны своей личности и имущества вооруженных людей, которые вербовали необходимых рекрутов среди вассалов, крепостных и многочисленного класса землепашцев. Это была смелая и необузданная ватага людей, которые тем охотнее служили своим господам, что те на основании их привилегий и иммунитета оказывали им поддержку в тех случаях, когда им угрожало явное преследование за совершенные ими грабежи и преступления, в которых бывали замешаны и сами господа.
В первом десятилетии XIX века, то есть в то время, когда Сицилия еще принадлежала Неаполитанскому королевству, феодальных владетелей духовного и светского сословия принудили отказаться от своих преимуществ. Таким образом, они должны были распустить свои отряды, явно вредящие общественному благу.
Следствием этого было то, что вся эта необузданная компания, не имевшая понятия о порядке и законности и не желавшая с ними считаться, образовала уже настоящие разбойничьи шайки. Для того, чтобы сделать их безвредными, правительство взяло бандитов к себе на службу, образовало из них корпус жандармов и поручило им полицейские обязанности по охране порядка внутри острова. Это нисколько не помешало им втайне предаваться грабежам и насилию, и власть их еше более усилилась от того, что они принимали как союзников в свою компанию отъявленных преступников — правда под условием воздерживаться от явного грабительства, но в то же время им предоставлялось по своему усмотрению вымогать деньги у зажиточных жителей.
Сицилийское население мало-помалу свыклось с таким варварским порядком вещей и стало смотреть на него, как на неизбежное зло. Добродушно подчиняясь требованиям этих необузданных негодяев, оно платило им правильную дань, при случае подносило подарки их начальникам, а отдельных членов шайки нанимало для защиты своих владений, причем хранило строгое молчание перед всеми лицами, занимавшими служебные должности, обо всем, что касалось бандитов. Если же этот обычай случайно нарушался, немедленно следовала кровавая расправа.
Страх и ужас сопровождали появление этих разбойников, находившихся под покровительством государства и называвших себя мафиози, маландрини, а иногда и каморристами, просто люди приучились смотреть на них, как на членов какого-то союза, обладавшего большей силой и властью, чем само правительство, и скоро даже стали почитать за честь для себя стать членами этого союза.
Только такой человек, как Гарибальди, посмел в 1860 году в качестве диктатора Сицилии выступить против постыдной системы государственного разбоя. Он распустил всю эту армию и попытался окончательно уничтожить мафию. Но тщетно: предоставленные самим себе, мафиози сейчас же вернулись к преступному ремеслу, которым они занимались еше до вступления в союз и, подкрепив свои ряды огромным количеством бывших заключенных в тюрьмах и исправительных учреждениях, образовали хорошо организованное и постоянно разраставшееся тайное общество.
Члены его называли себя giovanni d'onore — почтенные молодцы — и должны были приносить клятву в том, что они будут нерушимо следовать в своей жизни заветам «омерты», то есть книги, в которой были собраны законы мафии. Вступить в союз можно было только после того, как вожди наведут справки о прошлой жизни кандидата, испробуют его неустрашимость в борьбе и установят, что он не запятнан ни в каком проступке, который бы обнаружил его трусость. Карманные воры и другие мошенники, деятельность которых была основана скорее на ловкости и увертливости, чем на мужестве и решительности, не могли рассчитывать на поступление в союз, тогда как убийство, совершенное из мести за оскорбление, давало право на вступление в число членов.
Цель теперешних мафий уже не грабеж и воровство, а господство в своем округе и независимость от гражданских властей — стремление к такому положению, которое бы поставило их рядом с законом, а может быть, даже над законом.
На открытый грабеж решаются лишь обыкновенные преступники, находящиеся в числе членов союза, которых союз должен прикрывать и зашишать от преследований закона, часто с большим неудобством для себя.
Союз занимается, главным образом, очень выгодным ремеслом выманивания денег на обеспечение своей безопасности у жителей своего округа. Зато он помогает контрабандистам провозить беспошлинно пишевые продукты и напитки, оказывает помощь подвергшемуся судебному преследованию и защищает жизнь и имущество состоятельных граждан.
Мафия имеет бесчисленное множество последователей в городах и деревнях; своих членов и тех, кто находится под их защитой, они снабжают лозунгами, условными словами для пропуска и отличительными знаками. Их влияние отражается на всей общественной жизни острова, и зажиточное население, убедившись, что нет никакой возможности бороться с их властью, живет с ними в мире. Еще и теперь оно охотно платит требуемую ими, по возможности, не слишком обременительную дань, и за это может быть спокойно, что его владения не подвергнутся разгрому и грабежу.
Начальниками мафии в деревне бывают мелкие арендаторы и землевладельцы, в городах же большею частью ремесленники и рабочие.
Все они, в своем роде, честные люди и по мере сил защищают других от мелких разбоев; в своей среде они делают много хорошего. Порядок в своем союзе они поддерживают при помощи своих шпионов, собственной полиции и судилищ.
Правда, есть среди мафии и опасные ножевшики, часто совершающие вопиющие злодейства ради того только, чтобы обеспечить себе неограниченную власть в округе. Но из страха перед их местью никто не отваживается показать в суде против них, и даже присяжные не решаются вынести им обвинительный приговор. Поэтому все усилия победить мафию остались до сих пор бесплодными. Еще и теперь они являются в глазах народа силой, с которой опасно состязаться.
Георг Шустер. Тайные общества, союзы и ордена. В 2-х т. — М., 1905–1907



Дикий Запад. Слейд — головорез Скалистых гор (50–60 — е годы XIX в.)


Слейд родился в штате Иллинойс, в почтенной семье. Двадцати шести лет он в драке совершил убийство и бежал из родных мест. В Сент-Джозефе, штат Миссури, он примкнул к одной из первых партий переселенцев, направлявшихся в Калифорнию, и был поставлен во главе каравана. Однажды в прериях он повздорил с подчиненным ему возницей фургона, и оба выхватили пистолеты. Но возница оказался проворнее и первым взвел курок. Тогда Слейд заявил, что жаль отдавать жизнь из-за такой безделицы и не лучше ли бросить оружие и разрешить спор в кулачном бою. Доверчивый возница согласился и кинул пистолет на землю, после чего Слейд, весело смеясь над простаком, застрелил его!
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Ему удалось бежать, и некоторое время он вел кочевую жизнь, воюя с индейцами и скрываясь от шерифа, которого прислали из Иллинойса, чтобы арестовать Слейда за первое убийство. Говорят, что в одном бою он своими руками убил трех индейцев, потом отрезал им уши, каковые и послал в виде подарка вождю племени. Слава о бесстрашии и решимости Слейда быстро распространилась, и этого было достаточно, чтобы назначить его на должность начальника участка почтового тракта в Лжулсберге вместо уволенного мистера Джулса. За последнее время шайки уголовников все чаше задерживали почтовые кареты и уводили лошадей, причем не допускали и мысли, что у кого-нибудь хватит смелости сердиться на них. Однако Слейд рассердился. Уголовники вскоре узнали, что новый начальник участка не боится ни единой живой души на свете. С преступниками разговор у него был короткий. Нападения на почту прекратились, имуществу компании ничто не грозило, и кареты на участке Слейда беспрепятственно совершали свой путь, что бы ни случилось и кто бы при этом ни пострадал.
Правда, ради столь благотворных перемен Слейду пришлось убить несколько человек (кто говорит, троих, кто — четверых, кто — шестерых), но мир от этого только выиграл. Первая серьезная стычка произошла между Слейдом и бывшим начальником участка Лжулсом, который и сам прослыл человеком бесстрашным и отчаянным. Лжулс ненавидел Слейда за то, что тот занял его место, и только и ждал удобного случая, чтобы подраться. Для начала Слейд не побоялся принять на службу работника, когда-то уволенного Джулсом. Затем Слейд захватил упряжку почтовых лошадей, утверждая, что Джулс увел их и припрятал для собственного пользования. Итак, война была объявлена, и в ближайшие два дня оба они ходили по улицам с оглядкой, подстерегая друг друга: Джулс — вооруженный двустволкой, а Слейд — своим уже легендарным пистолетом. Наконец, Слейд однажды вошел в лавку, и, едва он переступил порог, Джулс, прятавшийся за дверью, выпустил в него весь заряд из своего ружья. Слейд мгновенно ответил несколькими выстрелами и тяжело ранил противника. Потом оба упали и, когда их развозили по домам, оба клялись, что в следующий раз уже промаха не будет. Оба долго пролежали в постели, но Джулс оправился первый, собрал свои пожитки, навьючил их на мулов и бежал в Скалистые горы, чтобы там в безопасности набраться сил для окончательного сведения счетов. Много месяцев о нем не было ни слуху ни духу, и наконец все забыли его — все, кроме самого Слейда. Не такой это был человек, чтобы забыть о своем недруге. Напротив: по общему утверждению, Слейд обещал награду за поимку Лжулса — живого или мертвого.
Некоторое время спустя почтовая компания, убедившись, что благодаря энергичным действиям Слейда мир и порядок восстановлены на одном из самых беспокойных участков дороги, перевела его на другой участок — в Роки-Ридж, расположенный в Скалистых горах, — надеясь, что и там он сотворит такое же чудо. Этот новый участок был сущим раем для уголовников и головорезов. Даже намека на законность там не существовало. Произвол стал общим правилом, сила — единственной признаваемой властью. Даже мелкие недоразумения улаживались на месте при помощи пистолета или ножа. Убийства совершались непрестанно и притом среди бела дня, но никому и в голову не приходило расследовать их. Считалось, что, если кто-нибудь совершил убийство, значит у него имелись на то свои причины, и всякое постороннее вмешательство показалось бы неделикатным. Этикет Скалистых гор требовал от свидетеля убийств только одного: пособить убийце зарыть подстреленную им дичь — иначе ему припомнят его нелюбезность, как только он сам убьет кого-нибудь и будет нуждаться в дружеской помощи для предания земле своей жертвы.
Слейд тихо и мирно обосновался в самой гуще этого улья конокрадов и убийц и в первый же раз, как один из них похвастался при Слейде своими подвигами, Слейд застрелил его. Он устроил облаву на уголовников и в необычайно короткий срок положил конец разграблению имущества компании, отыскал и вернул много уведенных лошадей, убил нескольких самых отчаянных головорезов в округе и такого нагнал страху на остальных, что они прониклись уважением к нему, восхищались им, боялись его и слушались беспрекословно! Он добился столь же блистательных успехов, какими была отмечена его деятельность в Оверленд-Сити. Он изловил двух грабителей, похитивших имущество компании, и собственноручно повесил их. На своем участке он был и верховным судьей, и советом присяжных, и палачом, — карал он не только за деяния, причинявшие ущерб его хозяевам, но и за преступления против переселенцев. Как-то раз партия переселенцев осталась без припасов — не то их украли, не то они сами потеряли их, — и они пожаловались Слейду, случайно посетившему лагерь. Недолго думая, Слейд сам-друг с одним-единственным спутником поскакал на ранчо, владельцев которого он заподозрил в краже, и, распахнув двери, начал палить, причем троих убил, а четвертого ранил.
Привожу выдержку из очень милой кровожадной книжицы о территории Монтана:[39]
На почтовом тракте власть Слейда не имела границ. Прискакав на какую-нибудь станцию, он врывался в дом, затевал ссору, выкидывал в окно всех обитателей и всячески издевался над ними. Жаловаться было некому, и несчастные жертвы Слейда вынуждены были своими силами справляться с постигшей их бедой. Говорят, что именно при таких обстоятельствах он убил отца Джемми, славного мальчика-метиса, которого он усыновил и который после казни Слейда остался жить у его вдовы. Рассказы про то, как Слейд своими руками вешал людей, про бесчисленные драки, перестрелки, избиения и убийства, в которых главную роль неизменно играл Слейд, составляют существенную часть легенд, созданных о езде на почтовых через прерии. Что же касается более мелких ссор и перепалок, то подробное жизнеописание Слейда, несомненно, явилось бы сплошным, нескончаемым перечнем таких происшествий.
Из своего флотского пистолета Слейд стрелял без промаха. Легенда гласит, что однажды утром в Роки-Ридж, находясь в отличном расположении духа, Слейд, увидев приближающегося к нему человека, который за несколько дней до этого оскорбил его — какова память на обиды! — выташил пистолет и сказал: «Джентльмены, дистанция — двадцать ярдов, если не больше. Я попаду в третью пуговицу его куртки». Что он и сделал. Очевидцы были восхищены. Потом все дружно присутствовали на похоронах.
Другой случай: человек, торговавший спиртными напитками на почтовой станции, чем-то вызывав гнев Слейда, тут же пошел и составил завещание. День или два спустя Слейд явился к нему и потребовал бренди. Хозяин ларька стал шарить под стойкой (видимо, нащупывая бутылку, а быть может, и что другое), но Слейд улыбнулся своей обычной в таких случаях довольной улыбкой, в которой люди, знавшие его, давно научились читать свой смертный приговор, и сказал: «И не думай! Доставай самый дорогой сорт». Итак, несчастный торговец волей-неволей подставил Слейду спину и достал бутылку бренди с полки; когда он опять повернулся к нему лицом, то увидел дуло нацеленного пистолета. Еще через секунду (весьма образно заключил рассказчик) «мертвее его не было человека на всем белом свете».
Кучера и кондукторы почтовых карет сообщили нам, что Слейд иногда месяцами не трогал ненавистного врага, не замечал его и не говорил о нем — по крайней мере раза два так было. Одни высказывали мнение, что делал он это для того, чтобы усыпить бдительность своей жертвы и захватить ее врасплох; другие же считали, что Слейд откладывает расправу так же, как школьник сберегает пирожное, — чтобы продлить удовольствие, наслаждаясь предвкушением его. Так он поступил, например, с одним обидевшим его французом. Ко всеобщему удивлению, Слейд не убил его на месте и долгое время не трогал. Однако в коние-концов он поздней ночью явился к своему врагу, постучал в дверь и, когда француз отворил ее, убил его наповал, пинком втолкнул тело за порог, поджег дом и спалил убитого и вдову с тремя детьми! Эту историю я слышал от нескольких людей, и, видимо, все они были убеждены в ее истинности. Быть может, это правда, быть может. — нет. Известно, что стоит ославить человека — и о нем уже поверят чему угодно.
Случилось однажды, что Слейд попал в руки людей, решивших линчевать его. Они его обезоружили, заперли в крепком бревенчатом доме и приставили к нему сторожа. Слейд попросил, чтобы послали за его женой и дали ему возможность проститься с ней. Она была храбрая, любящая и решительная женщина. Вскочив в седло, она помчалась стрелой к своему мужу. Ее впустили в дом, не обыскав; и, прежде чем за ней захлопнулась дверь, она выхватила два пистолета, и супруги беспрепятственно вышли на волю. Потом, отстреливаясь от своих врагов, они оба сели в седло и ускакали прочь!
Спустя некоторое время клевреты Слейда захватили его давнего врага Джулса, который скрывался в глухом горном ущелье, добывая охотой скудное пропитание. Они притащили его, связанного по рукам и ногам, в Роки-Ридж и поставили спиной к столбу посреди скотного двора. Говорят, когда Слейду сообщили об этом, лицо его осветилось такой дьявольской радостью, что страшно было смотреть. Он оглядел своего врага, удостоверился, что тот крепко связан, и улегся спать, отложив до утра предстоящее удовольствие. Джулс провел ночь на скотном дворе, а ночи в тех краях холодные. Наутро Слейд начал с того, что поупражнялся в стрельбе из пистолета, превратив Джулса в живую мишень; он то тут, то там вырывал кусочки мяса из тела своей жертвы, время от времени отстреливая по одному пальцу, а Джулс умолял сразу убить его и не мучить больше. Наконец, Слейд перезарядил пистолет, подошел вплотную к Джулсу, сказал несколько теплых слов и пристрелил его. Тело полдня пролежало на месте, потому что никто не решался дотронуться до него без приказаний Слейда, а затем он распорядился относительно похорон и даже сам присутствовал на них. Но прежде чем тело опустили в могилу, он отрезал оба уха покойника, положил их в карман и так носил их при себе некоторое время с явным удовлетворением. Все это я слышал из многих уст и читал в калифорнийских газетах. Не сомневаюсь, что основные факты в точности соответствуют действительности.
Года два-три спустя мы опять услышали о Слейде. На Тихоокеанском побережье стало известно, что комитет виджилантов Монтаны (куда Слейд перебрался из Роки-Ридж) повесил его. Я нашел описание этого события в увлекательной книжке, откуда я привел отрывок ранее: «Виджиланты Монтаны; достоверный отчет об аресте, судебном процессе и смертной казни пресловутой банды Генри Пламмера, проф. Томаса Дж. Димсдейла, Вирджиния-Сити, территория Монтана». Главу из книги мистера Димсдейла стоит прочесть, она хорошо рисует, как на Западе расправляются с преступниками, когда законный суд не выполняет своего назначения. О Слейде мистер Димсдейл высказывает два замечания, причем оба очень точно характеризуют его, а второе до чрезвычайности выразительно: «Тот, кто наблюдал Слейда только в обычном состоянии, не задумываясь объявил бы его хорошим мужем, радушным хозяином и джентльменом с головы до пят; тот же, кто видел его обезумевшим от вина, окруженным шайкой вооруженных злодеев, сказал бы, что это дьявол во плоти». И далее: «К западу от форта Карни его боялись куда больше, чем господа бога». На мой взгляд, во всей литературе не найти фразы, равной этой по сжатости, простоте и силе выражения. Привожу полностью рассказ мистера Димсдейла.[40]
После того, как 14 января пятеро преступников были казнены, виджиланты считали свою работу почти законченной. Основательно очистив округ от грабителей и убийц, они решили за отсутствием законной гражданской власти учредить народный суд, где преступников судили бы с участием присяжных заседателей. Это было наиболее близкое подобие обшественного порядка, возможное в местных условиях, и хотя этот суд, строго говоря, не имел законной власти, все признавали его авторитет и уважали его приговоры. Заметим, кстати, что последней ступенькой роковой лестницы, приведшей Слейда на плаху, явилось то обстоятельство, что Слейд разорвал в клочья и топтал ногами постановление народного суда, после чего самолично арестовал судью Александра Дэвиса, предъявил вместо ордера пистолет системы Дерринджер.
Дж. А.Слейд, как нам сообщили, сам принадлежал к виджилантам; он открыто хвастал этим и утверждал, что все, что известно им, известно и ему. Его ни разу не обвинили — и даже не заподозрили — в убийстве или грабеже, совершенном на этой территории (в грабеже его вообще ни разу не обвинили), но все знали, что Слейл убил нескольких человек в других местностях, и когда он наконец был взят под стражу за вышеупомянутые действия, его дурная слава в немалой степени предопределила смертный приговор. После возвращения с Милк-Ривер он стал все чаше предаваться пьянству, причем обычным развлечением для него и его приятелей служило «брать город приступом». Нередко можно было видеть, как Слейд с кем-нибудь из его сподвижников скачут на одном коне, оглашая воздух криками, выстрелами и т. п. Иногда он, не слезая с седла, врывался в лавки, ломал мебель, выбрасывал за дверь весы и оскорблял всех присутствующих. Перед самым арестом он до полусмерти избил одного из своих клевретов; но таково было влияние этого человека на окружающих, что избитый горько плакал, стоя у виселицы, и от всей души молил пощадить жизнь осужденного. Никого уже не удивляло, что, когда Слейд «гулял», жители города, опасаясь его буйных выходок, запирали лавки и тушили огни. За испорченный товар и сломанную мебель Слейд, протрезвившись, всегда готов был заплатить, если у него имелись деньги, но многие считали, что плата — недостаточное возмещение за нанесенный ущерб, и эти люди становились личными врагами Слейда.
Время от времени кто-нибудь из приближенных Слейда, пользовавшихся его полным доверием, предостерегал его, что все это добром не кончится. В последний месяц перед его арестом люди ежеминутно ждали вестей о каком-нибудь новом кровавом злодеянии. Только ужас, который внушало имя Слейда, да еще шайка сопровождавших его вооруженных головорезов обеспечивали ему безопасность, ибо все знали, что малейшая попытка остановить его неминуемо привела бы к убийству или увечьям.
Слейд неоднократно подвергался аресту по распоряжению вышеописанного суда и всегда безропотно подчинялся ему, смиренно выплачивая часть штрафа и обещая заплатить остальное, когда разживется деньгами; но в случае, приведшем к катастрофе, он забыл об осторожности, бешенство, ненависть ко всякой узде взяли верх, и он очертя голову кинулся в объятия смерти.
Накануне Слейд напился пьян и «кутил» всю ночь. Он и его сподвижники превратили город в суший ад. Утром шериф мистер Фокс нашел Слейда, задержал его, отвел в суд и начал читать приказ о привлечении его к ответу. Слейд пришел в ярость, выхватил приказ, разорвал его, бросил на пол и начал топтать ногами. В ту же минуту щелкнули затворы пистолетов в руках его приятелей, стычка казалась неминуемой. Но шериф не делал попыток отправить Слейда в тюрьму и, будучи по меньшей мере столь же осторожным, сколь и храбрым, уступил победу, оставив его хозяином положения, отдав в его руки суд, закон и законодателей. Итак, война была объявлена, в этом никто не сомневался. Комитет виджилантов понял, что решать вопрос об общественном порядке и господствующем влиянии в городе добропорядочных граждан нужно немедленно. Члены комитета хорошо знали, на что способен Слейд и поэтому действовать можно было только в двух направлениях: либо безропотно подчиниться его власти, либо применить к нему такие меры, которые лишили бы его возможности отомстить комитету, — иначе ни один из членов его не мог бы оставаться в Монтане, не подвергаясь опасности быть убитым или искалеченным, и даже за ее пределами его подстерегала бы гибель от руки друзей Слейд а, окрыленных победой и уверенных в своей безнаказанности. Накануне, во время пьяного дебоша, Слейд въехал верхом в лавку Лорриса, и, когда ему предложили убраться оттуда, выхватил пистолет и направил его на посетителя, высказавшего это пожелание. Потом он ввел свою лошадь в кабачок, купил бутылку вина и пытался влить вино в глотку лошади. Но это показалось всем довольно безобидной забавой, потому что обычно, когда Слейд появлялся в кабаках, он стрелял в лампы, обращая посетителей в паническое бегство.
Один из видных членов комитета разыскал Слейда и сказал ему спокойно и веско, как говорят люди, сознающие значительность своих слов: «Слейд, немедля садись в седло и скачи домой, иначе плохо будет». Слейд поднял голову и пристально посмотрел своими темными проницательными глазами в лицо говорившего. «Что это значит?» — спросил он. «Ты не имеешь права спрашивать, что это значит, — последовал невозмутимый ответ. — Немедля садись в седло и помни, что я сказал тебе». Слейд помолчал с минуту, однако обешал исполнить приказание и даже сел в седло; но так как он все еше не протрезвился, то стал сзывать своих друзей и под конец, забыв, видимо, о полученном предостережении, опять начал буянить, выкрикивая имена двух виджилантов, возглавлявших, по его мнению, комитет, вместе с именем одной известной проститутки, — очевидно с целью оскорбить их; а может быть, он просто хотел покуражиться. Впрочем, надо думать, он все же смутно помнил о предостережении; он решил доказать, что оно свежо в его памяти, но, к несчастью, доказал это крайне опрометчивым поступком. Он отправился к судье Александру Лэвису, вытащил пистолет со взведенным курком, приставил его к голове судьи и объявил, что берет его заложником ради его же безопасности. Так как судья стоял не шевелясь и не пытался оказать сопротивление, никаких дальнейших враждебных действий со стороны Слейда не последовало. Уже до этого случая ввиду создавшегося положения состоялось заседание комитета, на котором наконец-то было постановлено арестовать Слейда. Вопрос о смертной казни не подымался и, если бы даже подымался, несомненно, был бы решен отрицательно. В Неваду отправили нарочного, чтобы поставить в известность обо всем руководителей тамошних виджилантов, — комитет стремился показать, что относительно судьбы Слейда царит полное единодушие.
Невадские рудокопы выступили почти поголовно: оставив работу, шестьсот человек, вооруженные до зубов, построились в колонну и зашагали к Вирджинии. Предводитель их хорошо знал мнение своих людей о Слейде. Он верхом опередил колонну и, срочно созвав членов комитета, прямо заявил им, что рудокопы шутить не любят и не станут дожидаться, когда друзья Слейда начнут убивать их на улицах города, — они намерены захватить его и повесить. Заседание было малолюдным — вирджинский комитет пытался увильнуть от решительных действий. Сенсационное сообщение о том, как настроены рудокопы, было сделано перед горсткой людей, заседавших под прикрытием фургона позади одной из лавок на Главной улице.
Члены комитета сперва никак не соглашались на крайние меры. Все деланное ими до сих пор казалось детской игрой по сравнению с тем, что им предстояло; но надо было принимать решение, и принимать немедля. В конце концов было решено, что если рудокопы считают нужным повесить Сдейда, то это дело комитет предоставляет им. Невадец тут же во весь опор поскакал обратно и занял свое место во главе колонны.
Слейд узнал о грозящей ему опасности, и хмель мигом соскочил с него. Он пошел в лавку П.С.Пфаута, где находился Лэвис, и принес ему извинения, пообешав загладить свою вину.
Между тем голова колонны уже вошла в город, и люди скорым шагом двигались по Уоллес-стрит. У дверей лавки уполномоченный комитета вышел вперед, арестовал Слейда, тут же объявил ему об ожидающей его участи и спросил, нет ли у него каких-либо дел, которые он желал бы уладить перед смертью. Об этом же спрашивали его и другие; но он оставался глух ко всем вопросам — все мысли его были сосредоточены на отчаянном положении, в котором он очутился. Он умолял пощадить его и просил свидания с женой. Эта несчастная женщина, нежно любившая Слейда и так же нежно любимая им, жила в то время на их ранчо на берегу реки Мадисон. В ней было много привлекательного: высокая, статная, приятная в обращении, она, кроме всего, была первоклассной наездницей.
Гонец, посланный Слейдом, поскакал к ней с вестью об аресте мужа. Не медля ни минуты, она вскочила в седло и со всей энергией, удесятеренной любовью и отчаянием, на которую способно было ее сильное тело и пылкая душа, она гнала своего скакуна по неровной каменистой дороге все двенадцать миль, отделявшие ее от предмета ее беззаветной страсти.
В это время несколько человек, вызвавшиеся сделать необходимые приготовления, уже закончили свою работу в овраге, по дну которого протекал ручей. Пониже каменного здания, где помешалась лавка Пфаута и Рассела, был загон для скота с высокими крепкими столбами ворот. На них положили перекладину, привязали веревку, а помостом служил яшик из-под галантереи. Сюда и привели Слейда под охраной — такого многочисленного и блестяще вооруженного отряда еше не знавала территория Монтана.
Несчастный смертник так ослабел от слез, жалоб и причитаний, что едва держался на ногах. Оч горестно восклицал: «Боже мой! Боже мой! Неужели я должен умереть? Жена, жена моя!»
Когда команда добровольцев возвращалась из овражка, к ним подошли друзья Слейда — почтенные и добропорядочные граждане, члены комитета виджилантов, но лично питавшие к Слейду теплые чувства. Узнав о смертном приговоре, один из них, человек отнюдь не мягкосердечный, достал носовой платок и отошел в сторону, плача, как ребенок. Слейд все еше слезно просил свидания с женой, и трудно было отказать ему в его просьбе; однако это все же пришлось сделать, ибо ее присутствие, ее мольбы и уговоры, несомненно, привели бы к попытке спасти Слейда, а значит, к неизбежному кровопролитию. Несколько видных граждан, за которыми послали, пришли к Слейду, чтобы поддержать его в последние минуты его жизни и один из них (судья Лэвис) обратился с краткой речью к толпе; но говорил он так тихо, что слышали его только те, кто стоял рядом с ним. Один из друзей Слейда, исчерпав всю силу убеждения, на какую был способен, скинул с себя сюртук и объявил, что прежде, чем повесить Слейда, им придется убить его. Мгновенно сотня ружей нацелилась на него, и он, повернувшись, бросился бежать; однако его заставили воротиться, надеть сюртук и дать обещание впредь вести себя посмирнее.
Почти никто из видных граждан Вирджинии не пожелал присутствовать при казни, хотя очень многие примкнули к рядам конвоя, когда Слейда арестовали. Все скорбели о том, что суровая необходимость потребовала столь жесткой кары.
Все было готово для казни, прозвучала команда: «Выполняйте свой долг», — и ящик выхватили из-под ног осужденного; смерть наступила почти мгновенно.
Веревку перерезали, тело доставили в Вирджиния-отель. Не успели его положить в затемненной комнате, как несчастная спутница жизни покойного примчалась на взмыленном коне и узнала, что все кончено и что она стала вдовой. Ее безутешное горе, ее душераздираюшие крики с жестокой ясностью показали, сколь глубокую привязанность она питала к своему покойному мужу, и немало времени прошло, прежде чем она опомнилась и овладела собой.
Есть одна совершенно непонятная черта в характере головорезов — во всяком случае, она кажется непонятной, — а именно: подлинный головорез обладает великолепной отвагой, и вместе с тем он готов на любую подлость по отношению к своему врагу; свободный, с оружием в руках, он сражается против сонма врагов до тех пор, пока пули не изрешетят его, а с петлей на шее, со связанными за спиной руками он молит о пошаде и плачет, как малый ребенок. Слова дешевы, и ничего не стоит назвать Слейда трусом (всех осужденных на казнь, которые не храбрятся перед смертью, легкомысленные люди не задумываясь называют трусами), и, когда мы читаем про Слейда, что «он так ослабел от слез, жалоб и причитаний, что едва держался на ногах», презрительное слово напрашивается само собой; однако Слейд неоднократно бросал вызов целым разбойничьим шайкам в Скалистых горах, убивая их предводителей и рядовых членов, и ни разу не убоялся их мести, ни разу не бежал и не прятался, поэтому Слейд, несомненно, был человек огромного мужества, ни один трус не осмелился бы на это. С другой стороны, нередки случаи, когда люди, известные своей трусостью, люди с мелкой душонкой и притом жестокие, грубые, опустившиеся, недрогнувшим голосом говорили свое слово перед казнью и взлетали в вечность с удивительным спокойствием, что, казалось, свидетельствовало об их незаурядном мужестве; принимая во внимание низкий уровень развития таких субъектов, мы вправе предположить, что дело здесь не в силе духа. А если для того, чтобы бестрепетно идти на казнь, требуется не сила духа — то что же? Какого качества недоставало Слейду, этому смельчаку, этому жестокому, отчаянному головорезу с изысканными манерами джентльмена, который любезно предупреждал каждого из своих самых беспощадных врагов, что непременно убьет его, когда и где бы им ни случилось встретиться? Думается мне, что над этой загадкой стоит поломать голову.
Марк Твен. Налегке (Воспоминания). Собр. соч. в 8 т. — М.: Правда, 1980, т.2



Шайка разбойников-душителей в Петербурге


Это была целая, хорошо организованная шайка, с целью грабежа избиравшая своими жертвами преимущественно извозчиков.
Наглые, энергичные, смелые разбойники навели на столицу панику.
Операции их начались с 1855 года.
В конце этого года на Волхонской дороге был поднят труп мужчины, задушенного веревочной петлей. По расследованию оказалось, что это был крестьянин Семизоров из села Кузьминского, что он ехал домой, был по дороге кем-то задушен, после чего у него взяли лошадь, телегу и деньги.
Убийство страшное, но не обратившее бы на себя особого внимания, если бы следом за ним, на той же самой Волхонской дороге, не совершилось точно такого же характера другое убийство.
На этот раз был задушен крестьянин деревни Коколовой, Иван Кокко, причем у него взяты были лошадь с санями.
Затем страшные преступники как будто переселились в город Кронштадт и там, друг за другом, также удушением веревочной петлей, были убиты и ограблены крестьянин Ковин и жена квартирмейстера Аксинья Капитонова.
Становилось как-то не по себе при рассказах об этих страхах, а тут вдруг убийство, также удушением, легкового извозчика Федора Иванова с ограблением и уже снова в Петрограде, на погорелых местах Измайловского полка.
В то время местность Измайловского и Семеновского полков была мрачна и пустынна, и случаи грабежей и насилий бывали там нередки, но, собственно говоря, бывать в тех местах не являлось надобности, так как жили там преимущественно трущобные обыватели и разная голь.
После же огромного пожара погорелые места Измайловского полка, особенно ночью, казались страшными, как заброшенные кладбища.
Следом за извозчиком Ивановым близ Скотопригонного двора был найден другой труп также задушенного и ограбленного извозчика.
Как сейчас помню впечатление паники среди жителей столицы, а особенно среди извозчиков.
Нас же угнетало чувство бессилия.
Я[41] был тогда еще маленьким человеком — помощником надзирателя при Нарвской части.
У нас в части, во время присутствия, только и было разговоров, что об этих происшествиях.
Пристав следственных дел, некий Прач, толстый, краснолицый, с рыжими усами, самоуверенно говорил:
— Небось, откроем! У меня есть такие люди, которые ищут, и сам я гляжу в оба!
Но он больше глядел в оба… кармана мирных жителей своей части.
Другое дело был Келчевский.
Он был стряпчим по полицейским делам той же Нарвской части и проявлял незаурядную энергию, особенно в ведении следствия. Совершивший преступление уже не мог открутиться от него, настолько он был ловок, умен и находчив.
С ним мы подолгу беседовали о таинственных убийцах.
Как он, так и я не сомневались, что в ряде этих убийств принимает участие не один и не два человека, а целая шайка.
Одновременно с этими убийствами в Петрограде наводила немалый страх и шайка грабителей (это все было в 1855 г.), члены которой грабили неосторожных пешеходов в темных закоулках и на окраинах.
Конец 1856 года и начало 1857 можно было назвать буквально ужасными. За два месяца полиция подобрала одиннадцать тел, голых, замерзших, со страшными веревками на шее!
Это были все легковые извозчики или случайно запоздавшие пешеходы.
Не проходило утра, чтобы за ночь не объявилось совершенное удушение или на погорелых местах Измайловского полка, или на берегу Таракановки, Обводного канала, или на Семеновском плацу.
Из одиннадцати подобранных тел девять удалось оживить благодаря своевременной медицинской помощи, и рассказы этих оживленных, по-моему, страшнее всяких придуманных рождественских рассказов.
— Наняли меня, — рассказывал извозчик, — два каких-то не то мешанина, не то купца на Рижский прешпект, рядились за 30 коп., и я повез. Они песни поют. Только въехали мы это с Седьмой роты на погорелые места, они вдруг и притихли. Я поглядел: они что-то шепчутся. Страх меня забрал. Вспомнил я про убийцев и замер. Кругом ни души, темень. Я и завернул было коня назад. А они: куда? стой! Я по лошади. Вдруг — хлясть! мне на шею петля и назад меня тянут, а в спину коленом кто-то уперся. Тут я и память потерял…
— А в лицо не помнишь их?
— Где ж? Рядили, мне и невдогад!..
— Возвращался от кума с сочельника, — рассказывал другой извозчик, — надо было мне свернуть с канавы в Тарасов переулок. Я это свернул, а на меня двое. Сила у меня есть. Я стал отбиваться; только один кричит: накидывай! Тут я почувствовал, что у меня на шее петля, а там запрокинули меня, и я обеспамятовал…
И опять в лицо признать никого не может.
Граф Петр Андреевич Шувалов, бывший тогда петроградским обер-полицмейстером, отдал строгий приказ разыскать преступников.
Вся полиция была на ногах, и все метались без следа, без толка.
Я весь горел от этого дела. Потерял и сон, и аппетит. Не могут же скрыться преступники, если их начать искать как следует. И я дал себе слово разыскать их всех до одного, хотя бы с опасностью для своей жизни.
Путь у меня был прямой.
Кроме лошади и саней, убийцы грабили жертву донага и должны были сбывать куда-нибудь награбленное, а награбленное было типично извозчичье.
И я решил в разные часы утра и вечера бродить и искать на Сенной, на Апраксином, на Толкучке, пока не найду или вещей, или продавщиков.
С этой целью с декабря 1856 г. каждый день я переряжался то оборванцем, то мещанином, то мастеровым и шатался по известным мне: местам, внимательно разглядывая всякий хлам.
Дни шли, не принося результатов. Келчевский, посвященный в мои розыски, каждый лень жадно спрашивал меня:
— Ну что?
И каждый раз я уныло отвечал ему:
— Ничего!
И вот однажды, 30 декабря 1856 г., я сказал ему:
— Кажется, нашел!
Он оживился.
— Как? что? кого? где?
Но я ничего ему не ответил, потому что сам еще знал мало.
А дело было так.
По обыкновению, я вышел на свою беспредметную охоту вечером 29 декабря.
Переодетый бродягой, я медленно шел мимо Обуховской больницы, направляясь к Сенной, чтобы провести вечер в Малиннике, когда меня перегнали двое мужчин, по одежде мастеровых.
Один из них нес узел, а другой ему говорил:
— Наши уже бурили[42] ей. Баба покладистая…
Словно что толкнуло меня.
Я дал им пройти и тотчас пошел за ними следом.
Они шли быстро, видимо избегая людей, и для меня, с моей опытностью, было ясно, что они несут продавать краденое.
Недолго думая, я нащупал в кармане свой перстень с сердоликом и решил доследить этих людей до конца.
Они миновали Сенную площадь и вошли в темные ворота огромного дома де Роберти.
Из-под ворот они вышли на двор и пошли в его конец, а я вернулся на улицу и стал ожидать их возвращения.
Идти за ними оказывалось ненужным риском. Место, куда они направились, я уже знал. Там, в подвале, сдавая углы, жила солдатская вдова Никитина, известная мне скупщица краденого.
Знала и она меня не по одному делу, и я пользовался у нее даже расположением, потому что старался всегда не вводить ее в убытки отобранием краденого и устраивал так, что лица пострадавшие выкупали у нее вещи за малую цену.
Ждать мне пришлось недолго.
Минут через 15–20 вышли мои приятели уже без узла.
Я пошел им навстречу и у самого фонаря нарочно столкнулся с одним из них, чтобы лучше разглядеть его лицо.
Он выругался и отпихнул меня, но мне было уже довольно для того, чтобы я узнал его в тысячной толпе.
Я перешел на другую сторону и стал следить за ними. Они зашли в кабак, наскоро выпили по стакану и вышли, закусывая на ходу печенкой.
Один спросил:
— Ночевать где будешь?
— А в Вяземке, — ответил другой.
— На Канаву не пойдешь?
— Нет, там Мишка! Ну его! А ты?
— Я тут… с Лукерьей!
Они остановились у дома Вяземского, этой страшной в то время трущобы, и распростились.
Я тотчас вернулся в дом де Роберти и вошел прямо в квартиру Никитиной.
Она пила за некрашенным столом чай, со свистом втягивая его с блюдца.
Взглянув на меня, она безучастно спросила:
— Чего, милый человек, надо?
Я невольно рассмеялся:
— Не узнала?
Она оставила блюдце и всплеснула руками.
— А вот те Христос не признала, ваше благородие! Вот обрядились-то. Диво! Ей-Богу, диво!
— За делом к тебе, — сказал я.
Она тотчас приняла степенный вид и, выглянув в сени, старательно закрыла дверь:
— Что прикажете, ваше благородие?
— У тебя сейчас двое были, вещи продали, — сказал я. — Покажи их!
Она кивнула головой, беспрекословно подошла к сундуку и раскрыла его.
Я задрожал от радостного чувства, когда она вытащила и показала мне вещи.
Это были: довольно старый полушубок и извозчичий кафтан с жестяной бляхой.
Чего лучше. Предчувствие меня не обмануло, я напал на след!
Но следом за этим наступило разочарование.
— Пятерку дала, — поснила мне равнодушно Никитина, — али краденые?
— Другое-то разве несут к тебе? — сказал я. — Ну, вещи пока что пусть у тебя будут. Только не продавай их, а теперь скажи, кто тебе их принес?
Она подняла голову и спокойно ответила:
— А пес их знает. Один через другого, мало ли их идет. Я и не спрашиваю!
— Может, раньше что приносили?
— Нет! Эти в первый раз.
— А в лицо запомнила?
Она покачала головой.
— И в лицо не признаю. Один-то совсем прятался. В сенях стоял, а другой все рыло воротил. Только и видела, что рыжий. Да мне и в мысль не приходило разглядывать!
Я смущенно вздохнул.
— Ну, так пока что хоть вещи побереги!
И вот на это-то происшествие я и намекнул Келчевскому.
Несомненно, я напал на след: я знал это, но вместе с тем у меня в руках не было еще никакого материала.
Тем не менее я решился арестовать этих людей и стал их выслеживать.
7-го числа я арестовал своих молодцев, обвиняя их в продаже тулупа и армяка.
Келчевский взялся их допросить.
Один из них, рыжий, здоровый парень, с воровской, наглой рожей, назвался государственным крестьянином Московской губернии Александром Петровым, а другой — любимским мешанином Иваном Григорьевым.
Заявили они, что ходят без дела, ищут места, а что до Никитиной, то никакой такой не знают и никаких вещей ей продавать не носили.
Уперлись на этом, и конец.
Мы их посадили. Я занялся проверкою паспортов. Все в порядке.
Вызвали Никитину, и не знаю, боялась ли она, или действительно не признала их, только она не узнала ни того, ни другого.
А между тем во мне уверенность, что это именно один из «душителей», была так крепка, что я передал ее и Келчевскому, и тот продолжал держать их в тюрьме.
Время шло.
Я продолжал свои поиски, но безуспешно.
Как вдруг опять случай пришел мне на помощь.
Выше я уже упоминал про шайку грабителей, оперировавшую в это же время в Петрограде.
Она состояла всего из шести человек, была поймана, и тому же Келчевскому поручено было производить по этому делу дознание.
Я никогда не упускал случая присутствовать при его беседах с преступниками, если у меня выпадало свободное время.
Он, в свою очередь, никогда не отказывал мне в этом.
Разоблачение шайки делалось быстро; роли каждого определялись тотчас, преступления устанавливались, вещи отыскивались.
В тот раз, о котором я рассказываю, Келчевский допрашивал Крюкина, старого рецидивиста. Окончив допрос, он вдруг сказал ему:
— Плохо твое дело, я бы, пожалуй, помог тебе, если бы и ты нам помог…
Лицо Крюкина оживилось надеждой.
— Чем, ваше благородие?
— Где, с кем сидишь?
— Нас много. Восемь!
— А Иванов с тобою?
— Душитель-то?..
Я чуть не подпрыгнул, но Келчевский сохранил полное спокойствие. Он кивнул и сказал:
— Он самый! Дознай от него, скольких он задушил и с кем…
Крюкин покачал головой.
— Трудно, ваше благородие! Действительно, говорил, что душит и вещи продает, а больше ничего. Мы его даже спрашивали: как? А он выругался и говорит: я шутил. Ребята сказывали, что знают его, ну, а как и што, подлинно никто не знает.
— Ну, а ты узнай — сказал ему Келчевский и отпустил его.
— Значит, наша правда! — воскликнул я, едва грабителя увели.
Келчевский засмеялся.
— Наша! Я давно это чувствовал, да конца веревки в руках не было. А теперь все дознаем!
И он тотчас написал приказ, чтобы ему отпустили из тюрьмы Иванова.
Через полчаса перед нами стоял Иванов. Нагло улыбаясь, он отвесил нам поклон и остановился в выжидательной позе.
— Ну, здравствуй, — сказал ему ласково Келчевский, — что, сидеть еше не надоело?
Этот допрос происходил 2 апреля, и, значит, Иванов сидел без малого 3 месяца.
Он передернул плечами.
— Известно, не мед, — ответил он, — ну, да я думаю, что господа начальники и смилостивятся когда-нибудь.
Келчевский покачал головою.
— Вряд ли! Суди сам, Петров говорит, что ты душил извозчиков, а я тебя вдруг отпущу!
— Петров?! Ах, он… — воскликнул Иванов.
— Что Петров. — продолжал Келчевский, — и ты сам говоришь то же!
— Я?!
— Ты!.. Крюкину говорил, Зикаский и Ильин тоже слышали. Хочешь позову их?..
— Брешут они. Ничего я такого не говорил.
— Позвать?
— Зовите. Я им в глаза наплюю…
— А что от этого? Все равно сидеть будешь, поймаем еще двух, трех. Поверь, они дураки не будут. Все на тебя наговорят. Благо уже сидишь. Петров-то все рассказал…
Иванов стал горячиться.
— Что рассказал-то? Что?.
— Сказал вот, что вещи продавали…
— Ну, продавали, а еще что?..
— Что ты душил…
— А он? — закричал неистово Иванов.
— Про себя он ничего не говорил. Ты душил и грабил, а продавали оба, — спокойно ответил Келчевский.
— Так вот он как говорит! — тряся головой и сверкая глазами закричал Иванов. — Ну, так я ж тогда! Пиши, ваше благородие, пиши! Теперь, я все вам расскажу.
Келчевский кивнул головой и взял перо.
— Давно бы так, — сказал он, — ну, говори!
Иванов начал рассказывать, оживленно жестикулируя.
— Убивать, действительно, убивал. Только не один, а вместях с этим подлецом, Петровым. Удушили извозчика, что в Царское ехал. Взяли у него это все и — только… больше ничего не было.
— Какого извозчика? Где? Когда?
— Какого? Мужика! Ехал в Царское, обратно. Мы его на Волховском шоссе и прикончили. В декабре было.
— Так! Ну, а вещи куда дели? Лошадь, сани…
— Лошадь это мы, как есть 28 декабря, в Царское с санями увезли. Сани продали Костьке Тасину, а лошадь братьям Лубовниким, там же, в Царском. Они извоз держат…
— Какая лошадь?
— Рыжая кобыла. На лбу белое пятно и одно ухо висит.
— А сани?
— Извозчичьи, новые сани, 20 рублей дали, а за лошадь 25.
— А полушубок? Армяк?
— Это тоже у Тасина, а другой — у солдатки. Тот самый, на чем поймались. А остальную одежду, и торбу, и сбрую снесли в сторожку на Лиговке.
— В какую сторожку?
— В караульный дом N 11 Туда все носят. К сторожу! Вот и все. А что Петров на меня одного, так он брешет. Вместе были, вместе пили…
— Ну, вот и умный, — похвалил его Келчевский, — теперь мы во всем живо разберемся.
Он написал распоряжение о переводе его в другую камеру и отпустил.
Едва он ушел, как я вскочил и крепко пожал руку Келчевского.
— Теперь они все у нас! Надо в Царское ехать!
— Прежде всего его сиятельству доклад изготовить!
На другой же день о деле было доложено графу Шувалову, и он распорядился тотчас начать энергичные розыски в Царском Селе, для чего командировал меня, Келчевского и еще некоего Прудникова, чиновника особых поручений при губернаторе.
Итак, нам троим было вверено это дело, а собственно говоря, — одному мне.
Но еще до приказания графа я тотчас принялся за розыск.
Едва свечерело, я переоделся оборванцем: в рваные галоши на босую ногу, в рваные брюки, женскую теплую кофту с прорванным локтем и в военную засаленную фуражку. Потом подкрасил нос, сделал себе на лице два кровоподтека и, хотя на дворе было изрядно холодно, вышел на улицу и смело пошел на окраину города, на Литовский канал.
Окрестность за Московской заставой, к шоссе, и в настоящее время представляет место небезопасное, но тогда там была совершенная глушь.
Тянулись пустыри, не огороженные даже заборами, а у шоссе стояли одинокие сторожки караульщиков от министерства путей сообщения, на обязанности которых лежало следить за порядком на шоссе.
Эти крошечные домики стояли друг от друга саженях в двухстах.
Туда-то и направил я свои шаги. Иванов указал на караулку под № 11, и я решил прежде всего осмотреть ее и внутри, и снаружи.
Одинокая сторожка стояла саженях в 5 от шоссе.
Два крошечных окна и дверь выходили наружу, а с боков и сзади домик окружал невысокий забор.
Тут же, за домиком, протекала исчезнувшая теперь речка Лиговка, за которой чернел лес.
Место было глухое. Ветер шумел в лесу и гнал по небу тучи, сквозь которые изредка пробивался месяц.
Из двух окон сторожки на шоссе падал бледный свет.
Настоящий разбойничий притон!
Я осторожно подошел к караулке и заглянул в окно. Оно было завешено ситцевой тряпкой, но ее края не доходили до косяков, и я видел все, что происходило в комнате.
Комната была большая, с русской печью в углу.
Вдоль стены тянулась скамья, перед которой стоял стол, а вокруг него табуретки. У другой стены стояла кровать, и над нею висела всякая одежда.
За столом, прямо лицом к окну, сидел маленького роста, коренастый чухонец, необыкновенной силы. У него были белокурые большие усы и изумительно голубые глаза, глаза ребенка.
Прислонясь к его плечу, рядом с ним сидела рослая, красивая женщина.
Другая сидела к окну спиной, а на скамье — высокий мужчина в форменном кафтане с бляхою, с трубкой в зубах.
На столе стояли зеленый полуштоф, бутылки с пивом и деревянная чашка с каким-то хлебовом.
Чухонец что-то говорил, махая рукой, и все смеялись.
Я решился на отчаянный шаг и постучал в окошко.
Все вздрогнули и обернулись к окну.
Чухонец вскочил, но потом опять сел.
Сторож пыхнул трубкой, медленно встал и пошел к двери.
Признаюсь, я дрожал — частью от холода, частью от волнения.
Дверь распахнулась, и в ее просвете показалась высокая фигура хозяина.
Опираясь плечом о косяк, он придерживал свободной рукой дверь.
— Кто тут? Чего надо? — грубо окрикнул он. Я выступил на свет и снял картуз.
— Пусти, Бога ради, обогреться! — сказал я. — Иду в город. Прозяб, как кошка.
— Много вас тут шляется! Иди дальше, пока собаку не выпустил!
Но я не отставал.
— Пусти, не дай издохнуть! У меня деньги есть. Возьми, коли так не пускаешь.
Этот аргумент смягчил сторожа.
— Ну, вались! — сказал он, давая дорогу, и, обратясь к чухонцу, громко пояснил: — Бродяга!
Я вошел и непритворно стал прыгать и колотить нога об ногу, так как чувствовал, что они невозможно прозябли. Все засмеялись. Я притворился обиженным.
— Походили бы в этом, — сказал я, сбрасывая с ноги галошу, — посмеивались бы!
— Издалека?
— С Колпина!
— В поворот?
— Оно самое. Иду стрелять,[43] пока што…
— По карманам? — засмеялся сторож.
— Ежели очень широкий, а рука близко… Водочки бы, хозяин! Иззяб!
— А деньги есть?
Я захватил с собою гривен семь мелкой монетой и высыпал теперь их на стол.
— Ловко! Где сбондил?
Я прикинулся снова и резко ответил:
— Ты не помогал, не твое и дело…
— Ну, ну! Мое всегда дело будет! Садись пей! Стефка, налей келишек!
Сидевшая подле чухонца женшина взяла полуштоф и тотчас налила мне стаканчик.
Я чокнулся с чухонцем, выпил и полез в чашку, где были накрошены свекла, огурцы и скверная селедка — что-то вроде винегрета.
Сторож, видимо, успокоился и сел против меня, снова взявшись за трубку.
Чухонец с голубыми глазами ребенка стал меня расспрашивать.
Я вспомнил историю одного беглого солдата и стал передавать ее, как свою биографию.
Сторож слушал меня, одобрительно кивая головой; чухонец два раза сам налил мне водки.
— А где ныне ночевать будешь? — спросил меня сторож, когда я кончил.
— В Лавре! — ответил я.
— Ночуй у меня, — вдруг к моей радости предложил мне сторож, — завтра пойдешь вот с ним! — он кивнул на чухонца.
Я равнодушно согласился.
— Сразу в наши записаться хочешь! — засмеялся сторож. — Ну, что ж! — и он назвал всех.
— Меня Павлом зови. Павел Славинский, я тут сторожем. Это дочки мои: Анна да Стефка — беспутная девка! Ха-ха-ха, а этого Мишкой. А теперь иди, покажу, где спать тебе!
Я простился со всеми за руку, и он свел меня в угол за печку.
Там лежал вонючий тюфяк и грязная подушка.
— Тут и спи! тепло и не дует! — сказал он и вернулся в горницу.
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Царская Россия. Ворота тюрьмы
Я видел свет и слышал голоса.
Потом все смолкло. Мимо меня прошли дочери хозяина и скрылись за дверью.
Павел с Пояненом о чем-то шептались, но я не мог разобрать их голосов.
Вдруг дом содрогнулся от ударов в дверь.
Я насторожился.
В ту же минуту на меня пахнул холодный воздух и раздался оглушительный голос:
— Водки, черт вас дери!
— Чего орешь, дурак! — остановил его Павел.
— Дурак! Вам легко лаяться, а я, почитай, шесть часов на шоссе простоял.
— А чего стоял?
— Чего? Известно чего: проезжего ждал!
— Ну, дурак и есть! — послышался голос Мишки. — Ведь было сказано, пока наших не выпустят, остановиться надо.
— Го, го! Дураки вы, если так решили. Остановитесь, все скажут — они и душили! А их выручать надо.
— Жди, дурак! У них там завелся черт Путилин. Все вынюхает.
— А я ему леща в бок.
Я тихо засмеялся.
Они продолжали говорить с полной откровенностью.
— А у Сверчинского кто?
— Сашка с Митькой.
— А они как решили?
— Да как я! Душу… — пришедший грубо расхохотался… — Значит, к тебе и добра не носить? а?
— Зачем! Носить можешь. Я куплю.
— Ну, то-то! Так бери!
И на стол упало что-то тяжелое.
— Постой! — вдруг сказал Мишка, и я услышал его шаги.
Я тотчас раскинулся на тюфяке и притворился спящим. Он нагнулся и ткнул меня в бок.
Я замычал и повернулся. Он отошел.
— Что принес? — почти тотчас раздался голос Павла.
— А ты гляди!..
Послышался легкий шум, что-то стукнуло, потом раздалось хлопанье по чему-то мягкому, и все время шел разговор отрывочными фразами.
— Где достал?
— А тебе што?
— Нет, я так. Дрянь уж большая.
— Скажи, пожалуйста, дрянь! За такую дрянь по 100 рублей платят!
— Где как, а у меня красненькую…
— Красненькую! Да ты жид, што ли!
И тут поднялся такой гвалт, что от него впору было проснуться мертвому.
— Тише вы, дьяволы! — закричал, наконец, Мишка. — Ведь тут… и он не договорил, вероятно, сделав жест.
— А ну его! — отозвался хозяин. — Он нашим будет. Ну, 20 рублей и — крышка!
Они опять стали кричать. Потом на чем-то поладили.
— Ну, пошел, — сказал пришедший.
— Куда?
— А к соседу пить. Идем, што ли…
— Можно! — отозвался хозяин А ты?
— Кто же дом постережет? — ответил Мишка. — Нет, я останусь!
— Как хочешь…
— Ха-ха-ха! — загрохотал гость. — Он не соскучится.
— Мели, мели!.
Послышалось шарканье ног, пахнул холодный воздух, хлопнула дверь — и все стихло.
Через минуту Мишка прошел мимо меня и стукнул в дверь, за которую ушли девушки.
— Стефа! — окликнул он. — Иди! Никого нет…
Он отошел. Почти тотчас скрипнула дверь, и мимо меня мелькнула Стефания, босиком, в длинной холстинной рубашке.
Раздался звук поцелуя.
— Куда отец ушел?
— С Сашкой в 9-й нумер! До утра будут.
И снова раздались поцелуи и несвязный шепот. Интерес для меня кончился, и я заснул. Еще было темно, когда Мишка разбудил меня и сказал:
— Я иду в город. Иди и ты!
Я тотчас вскочил на ноги.
Мишка, с детскими, невинными глазами, производил на меня впечатление разбойника.
Самого Славинского не было. Стефания лениво нацедила какой-то коричневой бурды в кружку, предложив ее мне вместо кофе.
Я выпил и взял картуз.
Мишка задержался на минуту, потом догнал меня.
— Хорошо спал? — спросил он.
— Как собака!
Мы сделали несколько шагов молча; потом Мишка стал говорить, сперва издалека, потом прямее.
— Теперь в Питере вашего-то брата, беглых разных, пруд пруди! Только не лафа им.
— А што?
— Ловят! Уж на что шустрые ребята, что извозчиков щупали, а и тех всех переняли… Опять воров…
— Меня не поймают…
— Это почему?
— Потому один буду работать.
— И хуже. Обществом куда способнее! Тебе найдут, тебе укажут. Действуй, а там и вещи сплавят, и тебя укроют… Нет, одному куда хуже! Ты вот с вещами… а куда идти? К Павлу. Ты с ним сдружись. Польза будет!
— А тебе есть польза? — спросил я смело.
Он усмехнулся.
— Много будешь знать — скоро состаришься! Походи к нему, увидишь. Ну, я в сторону!
Мы дошли до Обводного канала.
— Прощай!
— Если что будет али ночевать негде, иди к Павлу!
— Ладно! — ответил я и, простившись, зашагал по улице.
Мишка скрылся в доме Тарасова.
Я нарочно делал крюки, путался на Сенной, петлял и потом осторожно юркнул в свою Подьяческую, где тогда жил.
Умывшись и переодевшись, я прямо прошел в Нарвскую часть, где Колчевский встретил меня радостным известием о командировке.
Поездка в Царское явилась для меня совершенно пустым делом.
Я захватил с собой шустрого еврея, Ицку Погилевича, который служил в городской страже, и с ним вместе оборудовал все дело часа в два.
Взяв из полиции городовых, я прямо явился к содержателям извозчичьего двора, Ивану и Василию Дубовицким, и, пока их арестовывал, мой Ицка успел отыскать и лошадь, и упряжь, проданные им моими арестантами.
Я отправил их в часть, а сам с Ицкой и двумя стражниками поскакал в Кузьмино, к крестьянину Тасину, и опять — без всякого сопротивления — арестовал его, а Ицка разыскал двое саней и полушубок со следами крови.
Мы привезли и этого Тасина, и все его добро в управление полиции и, когда приехали Келчевский и Прудников, я сам представил и людей, и вещи, и полный отчет.
Как сейчас помню изумление Прудникова моей быстроте и распорядительности, а Колчевский только засмеялся.
— Вы еще не знаете нашего Ивана Дмитриевича! — сказал он.
В ответ на эти похвалы я указал только на своего Ицку, прося отличить его.
Между прочим, это был очень интересный еврей.
Как он попал в стражники, я не знаю. Труслив он был, как заяц. Но как сышик — незаменим. Потом он долго служил у меня, и самые рискованные или щекотливые расследования я всегда поручал ему.
Маленький, рыжий, с острым, как шило, носом, с крошечными глазками под распухшими воспаленными веками, он производил самое жалкое впечатление безобидной ничтожности и с этим видом полной приниженности проникал всюду.
В отношении же обыска или розыска вещей у него был прямо феноменальный нюх. Он, когда все теряли надежду найти что-нибудь, вдруг вытаскивал вещи из трубы, из-за печки, а один раз нашел украденные деньги у грудного младенца в пеленках!..
Келчевский и Прудников, не теряя времени, тотчас приступили к допросу.
Первого вызвали Тасина.
Он тотчас повалился в ноги и стал виниться.
Пришли двое и продают. Вещи хорошие и дешево. Разве он знал, что это награбленное!
— А кровь на полушубке?
— Они сказали, что свинью кололи к празднику, оттого и кровь!
— А откуда они узнали тебя?
— Так пришли. Шли и зашли!
— Ты им говорил свое имя?
— Нет!
— А как же они тебя назвали? Идите, говорят, к Константину Тасину? А?
Он сделал глупое лицо.
— Спросили у кого-нибудь…
— Так! Ну, а ты их знаешь?
— В первый раз видел и больше ни разу!
Прудников ничего больше не мог добиться. Тогда вмешался Келчевский.
— Слушай, дурень, — сказал он убедительным тоном, — ведь от твоего запирательства тебе не добро, а только вред будет! Привезем тебя в Петроград, там тебя твои же продавцы в глаза уличат да еще наплетут на тебя. И мы им поверим, а тебе нет, потому что ты сейчас вот врешь и запираешься.
Тасин потупился.
— Иди! Мы других допросим, а ты пока что подумай!
И Келчевский велел увести Тасина, а на смену привести братьев по очереди.
Первым вошел Иван Лубовицкий.
Высокий, здоровый парень, он производил впечатление красавца.
— Попутал грех, сказал он, — этих самых Петрова да Иванова я еще знал, когда они в бегах тут околачивались. Первые воры, и, сказать правду, боялся я их; не пусти ночевать, двор спалят — и пускал. Ну, а потом они, значит в Питер ушли, а там мне стали лошадок приводить, и задешево. Я и брал. С одной стороны, ваше благородие, дешево, а с другой — опять, и боялся я их, — чистосердечно сознался он.
— Знали вы, что это лошади от убитых извозчиков?
Он замялся.
— Смекал, ваше благородие, а спросить не спрашивал: боязно. Раз только сказал им: «Вы, братцы, моих ребят не замайте!» Они засмеялись да и говорят: «А ты пометь их!» Только и было разговора!
Его отослали, а на смену вызвали его брата.
Совершенная противоположность Ивану, Василий был слабогрудый, бледный, испитой парень. Он тяжело дышал и упорно кашлял глухим кашлем.
— Ничего не знаю, — сказал он, — брат всем делом ведает, а я больной, на печи лежу.
— Знал ты бродяг Петрова и Иванова?
— Ходили такие. Раньше даже ночевали у нас, брат очень опасался их.
Мы снова позвали Тасина.
Слова Келчевского, видно, оказали свое влияние.
— Припомнил я их, — сказал он сразу, как вошел, — Петров один, а другой — Иванов. Петров тоже и не Петров, а беглый какой-то…
— Познакомился я с ними, когда они в Царском жили, а потом ушли в Питер и оттуда мне вещи привозили.
— Их там шайка целая. Всех-то я не знаю, я никого не знаю, а только главное место, где они собираются, это будки на шоссе.
— 9 и 11? — спросил я. Славинского и Сверчинского? Тасин тотчас закивал головою.
— Вот, вот! У них все гнездо! Там они и живут, почитай, все!
— Все. А ты кого знаешь из них?
— Только двоих и знаю.
Больше от него узнать было ничего невозможно.
Мы собрались уезжать.
Двух Дубовииких и Тасина при нас же отправили с конвоем в Петроград, а следом за ними поехали и мы сами.
По приезде в столицу я отправился домой отдохнуть и позвал к себе Ицку, а Келчевский с Прудниковым поехали тотчас продолжать свои допросы.
— Слушай, — сказал я Погилевичу, — вот в чем дело… Я рассказал ему про свою ночевку в будке № 11, описал Мишку, Славинского, девушек и окончил свой рассказ словами:
— Так вот, надо теперь, во-первых, выследить всех, кто там бывает, и узнать их имена, потом узнать, когда они там соберутся, и затем переловить их. Но это уже не наше дело. Наше дело накрыть! Понял?
— Чего же тут не понять! — сказал Ицка.
— А тогда — шагай!
Ицка ушел и с этого же часа начал действовать.
8-го числа, поздно ночью, ко мне пришел Ицка, усталый, встрепанный, и сказал:
— Завтра ночью они все там будут.
— Откуда узнал?
— Не все ли равно! Завтра они будут уговариваться о делах, а Мишка будет убивать на шоссе, и с Мишкой — Калина. Этот Калина такой разбойник: он уже четырех убил!..
— Где же соберутся?
— И тут, и там.
— Ну завтра их и переловим! — сказал я и, невзирая на ночь, послал уведомить Келчевского.
Рано утром я, Келчевский и Прудников собрались на совещание.
Я изложил им свой план. Мы возьмем с собою команду в 14 человек, по 7 на каждую будку, из отборных людей.
С одними пойдет Ицка, с другими — я.
Дело сделаем ночью. Они сойдутся поодиночке в назначенные пункты переодетыми, а потом приедем и начнем облаву.
Они согласились с моим планом. Во главе отборных стражников мы поставили двух силачей: городового Смирнова и стражника Петрушева.
Они одни свободно могли справиться с десятком.
Наступил вечер. Мы собрались, и перед нами выстроились 14 бродяг.
— Так вот, — сказал я им, — по одному, по два идите за Московскую заставу, на Волхонское шоссе, Ицка вам укажет места. В 1 час ночи я там буду, и тогда уже за работу!
— Рады стараться! — ответил Петрушев, и они ушли. Кое-как мы досидели до 12 часов.
— Едем! — наконец сказал я.
Мы встали и тронулись в опасную экспедицию. До заставы мы доехали и приказали ямщику нас ждать, а сами пошли пешком.
Ночь была ясная, хотя без луны. Шагах в 6–8 можно было различить человека, и поэтому мы, хотя и переодетые блузниками, все-таки шли не тесною группою, а гуськом, и я повел всех не прямо по шоссе, а стороною, по самому берегу Лиговки.
На другой стороне чернел лес, кругом было мертвенно тихо, и среди этой тишины, в сознании предстоящего риска, становилось немного жутко.
Мы вошли в редкий кустарник; голые прутья тянулись со всех сторон и цеплялись за нашу одежду.
Вдруг прямо передо мной выросла фигура. Я невольно опустил руку в карман, где у меня всегда лежал массивный кастет.
— Это я, — ответил в темноте Иика. Прудников и Келчевский тотчас приблизились.
— Все готово?
— Все! — ответил Иика. — А они все пьют! Только Мишки нет.
— Не ждать же его, — сказал я, — и где наши?
— Здесь!
Ицка провел нас к самому берегу, и там мы увидели всех наших молодцев.
— Ну, так за работу, братцы, — сказал я. — Помните: руки за лопатки — и вязать. Оружия никакого!
— Слушаем! — ответил Смирнов.
— Ты, Петрушев, и вы… — я указал на каждого, — идите за Погилевичем и ждите нас! А вы за мной!
Семь человек отделились и осторожно пошли вдоль берега.
Я обратился к Келчевскому и Прудникову:
— Ну, будем действовать! Вы и с вами трое станете позади дома. Четверых я возьму с собой. Идемте!
Мы прошли несколько сажен и очутились подле сторожки.
Она стояла мрачная, одинокая, и из ее двух окошек, как и тогда, падал желтоватый свет.
Я остановился и отделил четверых.
— Как только я свистну, прямо срывайте дверь, если заперта. Но я отворю ее. А теперь прячьтесь!
Я подошел к знакомой сторожке и смело ударил в дверь.
Она отворилась через минуту.
— Кто? — спросил Славинский, держа в зубах неизменную трубку.
— Впусти! Али своих не узнаешь! — ответил я.
— А! Колпинский! — отозвался сторож. — Иди, иди!
Я смело вошел и очутился в настоящей разбойничьей шайке.
За столом, кроме хозяина с дочерьми, сидели и пили огромный Сашка, Сергей Степанов, Васильев и знаменитый Калина.
— А где Мишка? — спросил я добродушно у Стефании.
— А кто его знает, — ответил Калина, — ты скажи лучше, откуда ты так вырядился? Ишь, гоголем каким!
На мне было все крепкое и новое, и одет я был скорее рабочим с хорошим жалованьем, чем побирушкой.
— Завел матаньку и обрядился. Дело нетрудное! — ответил я, замечая в то же время, что Сашка не спускает с меня пытливого взора.
— Ну, так как же нынче?.. — начал Славинский.
— А так же, — заявил вдруг Сашка, хлопнув кулаком — выпроводи сперва этого гуся, а там и толковать будем! — и он злобно сверкнул на меня глазами.
Я решился действовать.
— Кричит кто-то! — воскликнул я и, бросившись к двери, тотчас открыл ее и крикнул:
— Вались, ребята!
— Что говорил я! — заревел Сашка. В то же время я получил страшный удар в плечо, и он мелькнул мимо меня, рванувшись между вбегающими моими молодцами.
— Вяжи всех! — крикнул я им и бросился за Сашкой.
Он быстро обогнул дом и побежал к берету Лиговки. Я бежал за ним, крепко сжимая в руке свой кастет.
— Держи его! — крикнул я на ходу оставшимся трем на страже.
Они тотчас побежали ему наперерез, но он мелькнул мимо них, бросился в речку и переплыл на другую сторону.
— Попадись только мне! — раздалась с того берега его угроза, и он исчез.
Я взял с собою оставшихся трех стражников и вместе с Келчевским и Прудниковым побежал к дому. Но там было уже все кончено: Калина. Степанов и Васильев со Славинским были связаны, и подле каждого стоял дюжий городовой.
Стефания и Анна сидели в углу на лавке и ревели во весь голос.
— Идем к Сверчинскому! — сказал Келчевский. Мы направились туда.
Навстречу нам бежал, тяжело дыша, какой-то мужчина и, увидев нас, рванулся в сторону, но наши молодцы тотчас нагнали его и арестовали.
Он оказался самим Сверчинским.
Остальные, бывшие в его сторожке, были все переловлены ловким Ицкою.
Их было всего двое: Иван Григорьев и Егор Чудаков.
— С добрым уловом! — радостно поздравил нас Прудников, у которого прошел уже весь страх.
— И домой! — добавил Келчевский.
Мы отправили всех, со связанными за спину руками, под строгим конвоем в тюрьму, а сами, весело разговаривая, дошли до заставы и поехали по домам.
На другой день Шувалов, выслушав доклад о поимке почти всей шайки «душителей», назначил Келчевскому и Прудникову произвести по всем их преступлениям строжайшее расследование.
Но моя роль еще не окончилась. Впереди оказалось еще много дела, сопряженного и с немалым риском, и с немалыми хлопотами.
У нас оказались арестованными 20 человек. Вся шайка с убийцами и притонодержателями-укрывателями была в наших руках, и только двое самых страшных разбойников еще гуляли на свободе. Это были Михаил Поянен, тот Мишка с детскими глазами, с которым я провел ночь, и Александр Перфильев, тот, что удрал от нас, переплыв Лиговку.
Я взял на себя обязательство поймать их обоих и твердо решился выполнить эту задачу.
Они и были пойманы мной.
Как — расскажу об этом после, а теперь передам вкратце результат наших расследований и краткие характеристики этих страшных разбойников, для которых убийство являлось более легким делом, чем выкурить папиросу.
Действительно, это были не люди, а какие-то выродки человечества.
Во главе всех стоял какой-то Федор Иванов. Мы не могли сразу сообразить, на какого Иванова указывают все убийцы, как на своего соучастника, пока не произвели очных ставок.
И что же? — этим Федором Ивановым оказался ранее всех арестованный мною Александр Петров!
Я невольно засмеялся.
— Ах, дурак, дурак! — сказал я ему. — Что же это ты по паспорту Петров, а для приятелей Иванов? Говорил бы уж всем одно, а то на! Кто же ты: Петров или Иванов?
— Александр Петров, — отвечал он, — а назывался у них Ивановым Федькой для спокоя.
— Кто же ты?
— Крестьянин!
— Покажи спину! — вдруг сказал Келчевский. — Разденьте его!
С него сняли рубашку, и мы увидели спину, всю покрытую шрамами от старых ударов.
— По зеленой улице ходил? — сказал Келчевский. — Ну, брат, не запирайся. Ты беглый солдат, и звать тебя Федором Ивановым!
Но он уперся. Два месяца прошло, пока мы собирали о нем все справки и восстановили его личность. Тогда он сознался и перечислил все свои преступления.
Действительно, он оказался Федором Ивановым, бывшим рядовым Ковенского гарнизона. Там он проворовался и бежал; его поймали и наказали шпицрутенами через 500 человек. Сослали в арестантские роты в Линабург, и он оттуда бежал в 1854 г.
Зверь на свободе!
Он объявился в Петрограде, занимался кражами, а в следующем году познакомился в сторожке Славинского с Михаилом Пояненом и начал свои страшные разбои.
Он один убил крестьянина Кокко и матроса Кулькова, вместе с Калиною — чухонца на Ропшинской дороге, потом опять с Пояненом удушил Корванена. После этого сошелся с Калиною Еремеевым, Иваном Григорьевым и остальными и, приняв над ними командование, стал производить страшные грабежи и убийства, участвуя почти во всех — лично.
Он смеялся, рассказывая про свои подвиги, а все, показывавшие против него, трепетали при одном его имени.
Следом за ним выступает Калина Еремеев, 22 лет. Бывший пехотный солдат, а потом крестьянин, он производил впечатление добродушного парня, а между тем все удушения в столице совершены были им с Ивановым, да еще в Кронштадте он убил крестьянина Ковина и жену квартирмейстера Аксинью Капитонову.
— Пустое дело, — добродушно объяснял он процесс убийства, — накинешь это сзаду петлю и потянешь. Коленом в спину упрешься. Ен захрипит, руками разведет — и все тут!
Этот Калина вместе с Федором Ивановым были ужасны.
Между прочим, Калина рассказал про убийство под Ропшею неизвестного человека, которого они там же и похоронили.
Мы поехали с ним на место убийства. Пустынная дорога, перелесок, и тут, под сосною, этот Калина указал рыть.
И мы вырыли труп с проломленным черепом.
Другой труп он указал в Кронштадте, труп матроса. Он убил его ударом долота в грудь.
Эти двое были, по сравнению с прочими, настоящими разбойниками.
Остальные все участвовали понемножку. Женщины, состоя любовницами убийц, укрывали часто и их, и вещи, а Стефания — как выяснилось — была в некотором роде вдохновительницею убийц.
Шайка была организована образцово. После убийства «душители» ехали прямо в дом Дероберти, и там дворник дома, Архип Эртелев, прятал и лошадь, и экипаж в сарае.
Иногда у него стояло по три лошади.
Сторожа Сверчинский и Славинский давали «душителям» приют, и у них в домиках совершались и дуван, и попойка, и составлялись планы.
Изредка они покупали и вещи, но этим делом больше занимался содержатель портерной, Федор Антонов.
Картины одна страшнее другой проходили перед нами на этом следствии, и на фоне всех ужасов рисовались на первом плане люди-звери, настоящие разбойники: Федор Иванов, Калина Еремеев, Михаил Поянен и Александр Перфильев.
Первые два были у нас и уже во всем повинились; а двое других все еще гуляли на свободе.
Я искал их без устали вместе с Ицкою Погилевичем, и наконец мои старания были награждены успехом.
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Царская Россия. Обыск на улиие
Первым попался Поянен.
Для поимки Михаила Поянена нужно было только время. Он был все-таки человек, как-никак любил красивую Стефанию и должен же был интересоваться ее участью.
Я решил, что рано или поздно, но он наведается к Анне Славинской, которая жила теперь одна в осиротевшей сторожке, и назначил непрерывное дежурство над этим домом.
И расчет мой оправдался, но через полтора только месяца. Поставленный мною агент донес, что на рассвете в будку заходил мужчина, по описанию схожий с Пояненом, пробыл минут десять и ушел.
Я только кивнул головой.
Так и должно было быть.
— Следи, — сказал я агенту, — и когда он станет оставаться на ночь или на день, по второму разу скажи мне!
Прошло еще дней десять.
Наконец агент пришел и сказал:
— Надо полагать, с девкой сошелся. Каждую ночь теперь ночует. Придет так часов в одиннадцать, а уходит в пять либо в шесть!
— Хорошо, — ответил я, — сегодня его поймаем! Иди и следи. К двум часам я приду к тебе сам!
Я попросил к себе на помощь двух богатырей. Смирнова с Петрушевым, и в два часа ночи был против будки № 11.
Она имела еше более зловещий вид, потому что из ее окон не светилось огня. Кругом было темно. Ночь была мрачная, безлунная…
Я едва нашел своего агента.
— Здесь. Пришел, — прошептал он.
Я взял в темноте за руки Смирнова и Петрушева и сказал им:
— Пойдем к дверям и постучим. Если отворят, сразу вваливайтесь, а я дверь запру. Фонарь с вами?
— Здесь!
— Давайте его мне!
Я взял фонарь, приоткрыл в нем створку, нащупал огарок и приготовил спички.
Потом мы втроем смело подошли к дверям, и я постучал в окно.
Никто не отозвался.
Я постучал крепче.
За дверью словно пошевелились. Потом Анна закричала:
— Кто там?
Я изменил свой голос и ответил:
— Отвори! От Стефании и от отца!
За дверью опять все смолкло, но затем звякнула задвижка и дверь чуть-чуть приоткрылась.
Моим молодцам было этого довольно.
Они мигом распахнули дверь и вошли в комнату. Раздался страшный крик перепуганной Анны.
Я вошел за ними, тотчас запер дверь и зажег фонарь.
Это было делом одной минуты.
Перед нами стояла Анна в длинной сорочке.
— А где Мишка? — спросил я.
Она продолжала кричать, как зарезанная.
— Какой Мишка? Я ничего не знаю. Вы всех забрали. Оставьте меня!
— Ну, братцы, идите прямо к двери, на ту сторону! — сказал я. — Да осторожно. Смотрите направо. Он там, может быть, за печкой.
Я не успел кончить, как Анна бросилась к двери и заслонила ее собою.
— Пошли вон! Не пущу! — вопила она. Я потерял терпенье.
— Берите ее! — крикнул я.
Она стала сопротивляться с яростью дикой кошки, но мои силачи тотчас управились с ней. Смирнов сдернул с кровати широкое одеяло, ловко накинул на нее, и через две минуты она лежала на постели, спеленутая и перевязанная по ногам и рукам.
Тогда она стала кричать: «Спасайся!»
В ту же минуту распахнулась дверь и из нее, страшный, как сибирский медведь, выскочил Мишка Поянен. В руках у него была выломанная из стола ножка.
— А, ты здесь, почтенный! — крикнул я ему.
Мой голос привел его в бешенство, и он, забыв о двух моих пособниках, с ревом кинулся на меня и… в ту же минуту лежал на полу.
Петрушев подставил ему ногу и сразу насел на него.
Связать его потребовалось минут пять.
Тогда я приказал развязать Анну, и мы вышли из сторожки № 11 со связанным Пояненом.
На другой день мы снимали с него допрос.
Личность его была удостоверена раньше. Ему было всего 30 лет. Выборгский уроженец, типичный чухонец, угрюмый, мстительный, злой, он был у себя на родине четыре раза под судом за кражи и два раза был сечен розгами, по сорок ударов каждый раз.
Но это и все, что мы о нем узнали.
Он сам от всего отрекался.
Не узнавал Славянского, Стефанию, Калину, меня. Отказывался от всякого соучастия в преступлениях.
Но улики против него были слишком очевидны, чтобы он мог этим путем избегнуть наказания. Так окончилась поимка Поянена.
С Перфильевым дело было труднее, и мне помог благодетельный случай.
В то время Петроград еще не представлял такого образцового порядка, какой заведен теперь, особенно в отношении полицейском.
За паспортами следили слабо. Не только отдельные дома, но целые кварталы являлись притоном для всяких бродяг и проходимцев.
Поэтому нетрудно будет представить, какой задачею являлось разыскать хогя бы в столице этого Перфильева.
Но я храбро взялся за дело.
Прежде всего я обошел все известные мне притоны и подозрительные места и везде, где у меня были приятели (а такие среди воров и бродяг у меня были всегда), пообещал щедро наградить их за всякое указание.
Затем я установил наблюдения за будками № 9 и № 11 и также за всеми заставами.
Наконец, и сам, переодеваясь в разные костюмы, заходил всюду, где бывают воры, и смело заводил разговоры о пойманных «душителях», оканчивая их не без хвастливости:
— Ну, да не всех еще переловили! Сашка-то гуляет еше! Он задает еще трезвона!
Но на эту удочку никто не попадался, очевидно, не зная ни душителей, ни Сашки.
Я продолжал свои поиски, не теряя надежды.
И вот однажды, идя по Спасскому переулку, я прошел мимо двух самого последнего разбора проституток, из которых одна сказала другой:
— А Сашка опять в Стеклянном объявился! Вот башка!
— К матушке, чай.
— А то к кому же. Петька вчера навалился на него и кричит: донесу! А он как его шар-р-рахнет!..
«Сашка! Отчего это и не быть моему?» — тотчас мелькнуло у меня и, прикинувшись пьяным, я задел этих фурий.
— Пойдем, красавчик! — предложила одна из них.
— А што ж! — согласился я. — Коли пивка, я с удовольствием! — и через минуту я сидел с ними в сквернейшей пивной лавке и пил сквернейшее пиво.
Они спросили себе папиросок и стали дымить каким-то дурманом.
В такой обстановке притворяться пьяным ничего не стоило.
— Ты откуда? — спросила меня одна из «красавиц». — Может, с нами пойдешь? А? Ночлег есть.
Я замотал головой.
— Зачем? Я и так заночую! Мне не надо! Я выпить — выпью. Вот Сашку встречу, и еще деньги будут! Ну, пей!
— Сашку? Какого Сашку? — спросила другая.
— Перфильева. Какого? Его самого.
— Пойдем с нами, миленький, — ласково заговорила первая фурия. — Тебе у нас хорошо будет. И Сашку повидаешь.
— Сашку? — повторил я. — Большого? Рыжего?
— Его, его! — подхватила другая. — Пойдем!
— В оспе?
— Да, да, лицо все в оспинах! Ну идем!


— Не! — ответил я. — Сегодня не пойду. — Пьян. Спать пойду! — и, бросив на стол деньги, я вышел из пивной и, притворяясь пьяным, с трудом дошел до угла.
Там я оправился и быстро пошел домой, думая, каким образом мне изловить этого Сашку.
Что это он, я уже не сомневался, — но идти в Стеклянный флигель Вяземской лавры, куда мы даже обходом не всегда решались заходить, и брать оттуда Сашку — дело было невыполнимое.
Я решил выглядеть его днем и арестовать.
Для этого я взял с собой опять своих силачей и того же Ицку, и, переодевшись до неузнаваемости оборванцами, мы в пять часов утра уже были во дворе «лавры», против Стеклянного флигеля, и я зорко выглядывал своего Сашку.
Поднялись тряпичники и пошли на работу, потащились нищие, а там пошли рослые поденшики дежурить на Никольском или у пристаней, прошли наборщики. Двор на время опустел, а Сашки все не было.
— Сидит там и пьет, — пояснил Ицка.
Вдруг я увидел вчерашнюю знакомку. Я тотчас подал знак своим, чтобы они отошли, и подошел к ужасной женщине.
— Не узнала? — прохрипел я.
Она вгляделась и широко улыбнулась.
— Ах миленький! Ко мне? Пойдем, пойдем. Хозяйка чуланчик даст. Хо-о-роший…
— Некогда. Мне Сашку надо. Здесь он?
— Здесь, здесь. Сейчас с матушкой его видела.
— Поди повози его, — сказал я, — скажи ему, Мишка зовет… Мишка! Запомнишь? А там пить будем.
— Сейчас, сокол! В одну секундочку! — и она, шлепая галошами, побежала на лестницу.
Я быстро подошел к Иике и шепнул:
— Как махну рукой, хватать!
Он отошел к нашим силачам.
Я стоял вполоборота к лестнице, приняв осанку Мишки, и ждал с замиранием сердца.
Ждал минут пять и вдруг услышал визгливый голос своей дамы.
— Вот он, Мишка-то, иди к нему! Говорит, дело есть!
Я взглянул боком.
Огромный, рыжий, как медведь, растрепанный, на босую ногу и в одной холщовой рубахе, Сашка стоял на пороге крыльца в нерешительности.
Я сделал вид, будто его не вижу, а моя красавица, тащила его за руку.
— Иди, што ли! — кричала она. — Эй, Мишка!
Я обернулся и медленно двинулся, кивая головой.
Я шел с завязанным лицом, в надвинутом картузе, зная, что Мишка должен прятаться. Перфильев не мог увидеть сразу обман и, поддавшись на мою хитрость, пошел мне навстречу, но я не дал ему подойти.
Опытные помощники, едва он отодвинулся от двери, отрезали ему отступление и шли за его спиною.
Я махнул, и в то же мгновение 4 сильных руки схватили Сашку.
Он заревел, как зверь, и рванулся, но его снова схватили мои силачи и поволокли со двора.
— Ну, вот и встретились! — сказал я Сашке.
Он только сверкнул на меня глазами, а моя красавица, кажется, превратилась в соляной столб. Разинула рот, развела руками и в такой позе застыла.
Привод Александра Перфильева был моим триумфом.
Александр Перфильев запирался недолго и после нескольких очных ставок покаялся во всех преступлениях.
Такова история о «душителях» и их поимке.
40 лет среди убийц и грабителей. Записки первого начальника Петроградской сыскной полиции И.Д.Путилина.-К.:СП «Свенас», 1992



«Черти» Парголовского шоссе


Случай, о котором мне хочется рассказать, произошел со мной на самых первых порах моей сыскной деятельности.
В 1858 году в Петрограде еще не существовало сыскного отделения, и делом розыска ведала наружная полиция в лице квартальных надзирателей и их помощников. В мой район квартального надзирателя Спасской части входили: Толкучий рынок и ближайшие к нему улицы, а также переулки, заселенные преимущественно подонками столицы.
Дела было много: убийства, грабежи и кражи следовали одно за другим, требуя от полицейских чинов напряженной работы.
Несколько легче было только летом. С наступлением теплой поры весьма многие преступные элементы, как тараканы, расползались в разные стороны — кто куда, — преимущественно же в окрестности столицы, где хотя и пошаливали, но о кровавых преступлениях говорили реже.
Пользуясь этим, я частенько навещал мою семью, проводившую лето на даче в третьем Парголове.
15 августа, как теперь помню, в день рождения моей дочурки Евгении, к обеду забрели кое-кто из дачных соседей, и у нас вышло что-то вроде домашнего торжества. От оживленной беседы перешли к картам. Я и не заметил, как подкралась ночь. Часы пробили два.
— Неужели ты сегодня поедешь в город? Смотри, глухая ночь! Останься до утра! — заговорила жена, увидев мои сборы к отъезду.
«А и в самом деле, не остаться ли до завтра? — подумалось мне. — А срочные дела? А составление утреннего доклада? А явка по начальству? Когда это я все успею, если еще промедлю? — пронеслись в голове эти мысли, и минутная нерешительность была подавлена сознанием необходимости немедленного отъезда.
Не прошло и четверти часа, как мой иноходец Серко, запряженный в легкий кабриолет, стоял у крыльца. Небо было покрыто тучами, и ночь была довольно темна.
Впрочем, дорога по шоссе была ровная и хорошо знакомая. Поэтому я не старался сдерживать моего ретивого коня, думая одно: скорее бы доехать до городской квартиры.
Убаюкиваемый ездой, я, было, вздремнул и, чтобы рассеять сон, закурил папиросу, для чего придержал лошадь. Серко пошел шагом.
Из-за туч выбилась луна. Посветлело… Прелестная, теплая августовская ночь навеяла на меня какое-то совершенно несвойственное полицейскому мечтательное настроение.
Вдруг моя лошадь неожиданно остановилась и затем круто шарахнулась в сторону. Но в тот же момент чья-то сильная рука схватила Серко под уздцы и осадила его на месте… Я растерянно оглянулся вокруг и увидел по обеим сторонам своего кабриолета две самые странные и фантастические фигуры…
Рожи их были совершенно черны, а под глазами и вокруг рта обрисовывались широкие красные дугообразные полосы. На головах красовались остроконечные колпаки с белыми кисточками.
„Черти, совершенные черти, как их изображают на дешевых картинках… Недостает только хвоста и рогов, — подумал я. — Однако, ясное дело — жулики!..“
Вижу все же, что дело принимает для меня дурной оборот. У одного из злоумышленников, вскочившего на подножку кабриолета, оказался в руках топор. Подняв его вровень с моей шеей, он грубым и хриплым голосом, подражая трубе, прорычал:
— Нечестивый! Гряди за мною во ад!
Я собрал все присутствие духа.
— Полно дурака-то валять!.. Говори скорее, что тебе от меня надо?.. Мне нужно торопиться в город, — проговорил я, смотря в упор на черта и в то же время обдумывая, как бы благополучно отделаться от этих мазанных бродяг.
— Митрич, брось камедь ломать! Вишь, прохвост не боится нечистой силы!
В ответ на замечание своего товарища, стоявшего с правой стороны кабриолета, Митрич вполне уже естественным голосом произнес:
— Давай деньги! А не то…
Жест топором докончил фразу, вполне для меня понятную.
Заслониться левой рукой, а правой ударить злодея по голове так, чтобы последний слетел с подножки, а потом, воспользовавшись переполохом, тронуть вожжами лошадь… — Вот мысли, которые пронеслись, было, у меня в голове.
Но брошенный мной вокруг взгляд сразу охладил мой порыв: с правой стороны кабриолета, плотно прижавшись к подножке, стоял второй бродяга с толстой, суковатой палкой в руках, одного удара которой было вполне достаточно, чтобы размозжить самый крепкий череп.
Но помимо этих двух предстояло иметь дело еще с теми двумя, которые держали лошадь. Несомненно, что при первой моей попытке к сопротивлению они не замедлили бы броситься на помощь товарищам.
Вижу — дело дрянь!.. Один против четверых — борьба неравная… живым не уйдешь! На душе стало скверно… Меня охватило прежде всего чувство глубокой на себя досады за то, что, пускаясь в глухое ночное время в путь, я, по беспечности, надевая штатское платье, не взял с собой никакого оружия.
— Ну, прочитал, купец, отходную? — насмешливо говорил разбойник, не опуская топора.
— Не прохлаждайся!.. Доставай скорее деньги! — свирепо вдруг закричал он.
Сопротивление было бесполезно, так как я отлично понимал, что при первом моем подозрительном движении или крике второй разбойник, не спускавший с меня взгляда, раскроит дубиной череп, прежде чем я успею завладеть топором. Я счел дальнейшее колебание излишним и опасным. Не оставалось ничего другого, как покориться и отдать кошелек.
Я и покорился: вынул из кармана бумажник и отдал его в руки хищнику. Злодей подметил висевшую на жилете золотую цепочку, — пришлось отдать вместе с часами и ее. Мало того, — меня заставили вывернуть все карманы. Всю эту процедуру я с умыслом старался протянуть возможно дольше, напрягая слух, в надежде уловить звук колес какого-либо проезжающего экипажа.
Но надежды на помошь со стороны были тщетны. Ни один посторонний звук не нарушал безмолвия ночи, только уныло светивший месяц дал мне возможность хорошо рассмотреть лица двух, стоявших у экипажа. Я ясно различал их бритые рожи, густо намазанные сажей и подрисованные суриком.
Отдав кошелек и часы, я считал себя спасенным. Вдруг разбойник, оторому были переданы его товарищем вещи, неожиданно возвысил голос и проговорил:
— Не наделал бы нам молодчик пакостей… не лучше ли порешить… и концы в воду.
— А ведь Яша верно говорит! — отозвались двое других…
Настало молчание…
И вдруг я почувствовал, как всем моим существом, всем телом и всей душою начинает овладевать смертельный, холодный, тяжелый и безобразный страх…
Я весь сжался… Митрич опять занес над моей головой топор. Он стоял вполоборота ко мне и упорно не сводил с меня взгляда, тускло сверкавшего на его вымазанном сажей лице. Меня охватила какая-то мелкая конвульсивная дрожь.
„Что делать? Что делать? — молотом стучало в моей голове… — Убьют, убьют…“.
А мерзавцы молчали… И это молчание еше более увеличивало мой ужас…
Я перевел взгляд на другого субъекта, с дубиной справа… Он стоял, худой и поджарый, тоже недвижно, держа наготове свою суковатую дубину.
Спазматические рыдания начали сдавливать мне горло…
Ах, скорее бы, скорее… — думал я… — Только бы поменьше мучений… Вероятно, первый ударит Митрич… топором…»
Луна вдруг, казалось мне, засияла нестерпимо ярким светом, так что я отлично мог видеть всех четырех мерзавцев и наблюдать малейшее их движение.
«Значит, смерть!..» — подумал я.
Молчание продолжалось и, казалось, длится век…
Митрич поднял на меня глаза и вдруг как-то полусмущенно проговорил:
— Праздник то ноне велик!.. Ведь у нас в деревне престольный…
— Оно-то так… — нерешительно поддержал один субъект из державших лошадь.
— Не хочу и я рук марать в такой день! — проговорил решительно Митрич и опустил топор.
Четвертый разбойник, первым подавший голос за убийство, теперь молчал, что и было принято за знак согласия с большинством.
Решив: «не марать в праздник об меня руки», бродяги предварительно вывели лошадь на середину дороги и, любезно пожелав мне сломать шею, хватили мою лошадь дубиной, а сами бросились по сторонам врассыпную.
Лошадь во всю прыть помчалась по дороге. Я, как пьяный, качался на сиденье и понемногу приходил в себя. Полной грудью вдыхал я свежий ночной воздух… Мне казалось, что с той поры, как я выехал, прошли чуть ли не сутки, и я удивлялся, почему не наступает день.
Которыи-то час! Я невольно сунул руку в карман и вдруг вспомнил, что мои часы отобраны чертями… Я совсем оправился, и безумная злость на этих бродяг вдруг вспыхнула в моем сердце.
Как! Ограбить и чуть не убить меня… меня? Грозу всех воров и разбойников?.. Постойте же!
Прежде всего я решил молчать об этом происшествии, а затем принять все меры к поимке негодяев.
Весь следующий день показался мне бесконечно длинным. Когда стало смеркаться, я отдал распоряжение о наряде двенадцати полицейских чинов, переодетых в партикулярное платье, в ночной обход.
У Новосильцевской церкви я разделил моих людей на четыре группы и назначил каждой район ее действий.
Предписано было осмотреть в Лесном, в первом, во втором и третьем Парголове все постоялые дворы, харчевни и разные притоны, подвергнув аресту бродяг и вообще всех подозрительных с виду людей.
Результаты облавы были ничтожны. Арестованные трое бродяг оказались мелкими воришками, ничего не имеющими общего с шайкой грабителей.
Голодный и промокший насквозь — всю ночь шел мелкий дождь, — я еле-еле добрел домой и после пережигах волнений и двух бессонных ночей заснул как убитый.
Эта первая неудача, однако, не разочаровала меня.
На другое же утро я командировал во второе и третье Парголово трех смышленых полицейских чинов, поручив им разведать от местных крестьян о подозрительных лицах, имеющих пребывание в этом районе. На всякий случай я сообщил в общих чертах приметы ограбивших меня разбойников, не дав, конечно, понять им, что жертвой их нападения был я сам.
Прошло еще четыре дня, но все предпринятые мною розыски не имели успеха. Разбойники как в воду канули.
Наступило воскресенье, и я отправился на дачу. На этот раз я не торопился отъездом в город и пробыл в Парголове до трех часов ночи.
Возвращался я ночью домой по той же дороге, на той же лошади. Но, имея в кармане кистень и хороший револьвер, я был далеко не прочь еще раз повстречаться с моими знакомыми-незнакомцами. К моему сожалению, встреч с «нечистой силой», так начисто меня ограбившей, не произошло, и я без всяких приключений доехал до городской черты.
Скоро после этого семья моя переехала с дачи, и поездки мои в Парголово прекратились.
Подошла осень: ненастная погода поторопила дачников с переездом на зимние квартиры.
Неуспех розыска угнетал меня.
Прошло около двух недель.
На одном из обычных утренних докладов у обер-полицмейстера графа Шувалова он передал мне телеграмму со словами:
— Съездите в Парголово, произведите дознание и сделайте что нужно для поимки преступников.
Телеграмма была такого содержания:
«В ночь на сегодняшнее число на Выборгском шоссе ограблена, с нанесением тяжких побоев, финляндская уроженка Мария Рубан».
Поручение это пришлось мне не по сердцу: и по столице у меня была масса дела, а тут еще поезжай в пригород.
Но граф не переносил возражений, а потому ничего не оставалось делать, как покориться.
Узнав о местожительстве потерпевшей, я на моем иноходце в два часа доехал до деревни Закабыловки. Стоявшие у ворот одного из одноэтажных домов нижний полицейский чин и человек пять праздных зевак без слов подсказали мне, куда завернуть лошадь.
В избе я увидел знакомую мне картину: в переднем углу, под образами, сидел, опершись локтями на деревянный крашеный стол, становой пристав, строчивший протокол. Поодаль, около русской печи, за ситцевой занавеской, громко охала жертва. Тут же около нее суетился маленький юркий человек, — видимо, фельдшер — и две какие-то бабы голосисто причитали на разные тона.
Подождав, пока больная пришла несколько в себя и успокоилась, я приказал бабам прекратить их завывания и приступил к допросу.
— Ну, тетушка, как было дело?
— Нешиштая шила!.. Шерти, шерти!.. — заговорила, своеобразно шепелявя, избитая до полусмерти баба.
— А!.. Нечистая сила!.. Черти!..
Внимание мое вмиг удвоилось, и я принялся за обстоятельные расспросы.
Вот что на своеобразном русском жаргоне изложила чухонка:
— Отъехала я верст пять от казарм; час-то был поздний, — я и задремала. Проснулась, вижу: лошадь стоит. Вижу, по бокам телеги стоят три дьявола, с черными, как вакса, рожами, языки огненные и хвосты лошадиные! Как лютые псы, бросились они на меня и начали рвать на мне одежонку… Кошель искали. А как нашли мой кошель, так вместе с карманом и вырвали: а в кошельке-то всего, почитай, гривен восемь было…
— Ну, думаю, теперь отпустят душу на покаяние… Да не тут-то было: осерчал, видишь ты, один, что денег в кошельке мало, затопал копытами да как гаркнет:
— Тяни со старой шкуры сапоги, ишь подошвы-то новые!
И стал это он, сатана, сапоги с ног тянуть, да не осилить ему, ругается, плюется, а все ни с места. Сапоги-то не разношены были, только за два дня куплены… Собрался он с духом, уперся коленишем мне в живот, да как дернет изо всей-то силы, я уж думала, ногу с корнем оторвал, да только сапог поддался!..
Тогда другой-то, который держал меня за горло, придавил коленом грудь и говорит: «Руби топором ногу, если не осилишь!»
— Захолодело мое сердце, как услышала, что сейчас ногу мою будут рубить. Да, видно, Богу не угодно было допустить этого. Дернул еше раз окаянный, сапог-то и соскочил. А потом бить меня стали. Избили до полусмерти. Что было со мной дальше — не помню. Оглянулась, гляжу Рыжка у ворот избы стоит, а сама я лежу на дне телеги и на бок повернуться не могу. Голова трешит, а ноги и руки так болят, точно их собаки грызут. Спасибо, соседи увидели да на руках сволокли в избу…
Для меня все было ясно. Картина нападения, переданная потерпевшей, хотя и в сгущенных красках, подсказывала мне, что шайка парголовских грабителей, видимо, избегавшая проливать кровь, состояла не из профессиональных разбойников.
С другой стороны, случай повторения грабежа в той же местности рассеял мои сомнения в распаде шайки и вернул мне надежду изловить ее участников.
Дня через три я распорядился, чтобы к ночи была готова обыкновенная, запряженная в одну лошадь телега — такая, в которой чухны возят в город молоко. Телега должна была быть с сильно скрипучими колесами. В нее положили два пустых бочонка из-под молока, несколько рогож и связку веревок.
Для экспедиции я выбрал состоявшего при мне бравого унтер-офицера Смирнова и отличавшегося необычайной силой городового Курленко.
Переодетый вечером дома в полушубок, я уже собирался выходить, когда случайно брошенный на Курленко взгляд заставил меня призадуматься.
«А что, если грабители не решатся напасть на мужчину, да притом на такого коренастого, каков этот хохол?» — подумал я.
— Курленко, ты женат?
— Так точно, ваше высокоблагородие!
— Иди живо домой, надень кофту и юбку жены, а голову повяжи теплым платком.
Полное недоумение выразилось на широком, румяном, с еле заметной растительностью лице полицейского. Но исполнять приказания он привык без размышлений и с изумительной быстротой…
Возвратясь обратно в кабинет, я присел за письменный стол и начал думать о предстоящей экспедиции. Вдруг слегка скрипнула дверь, и на пороге появилась толстая, румяная баба.
— Что тебе тут надо? — спросил я.
— Изволите меня не признать, ваше высокоблагородие, — вытянув руки по швам, зычным голосом проговорила незнакомка.
Я не мог не улыбнуться: Курленко, в бабьем одеянии, со своей солдатской выправкой, был бесподобен!..
— Ну, теперь в путь! Меня вы обождите у московских казарм!
Переждав полчаса, я вышел из дому.
В три четверти часа извозчик довез меня до московских казарм, а отсюда, отпустив возницу, я побрел по Самсониевскому проспекту вперед.
Темнота ночи не позволяла видеть даже ближайшие предметы, и я только тогда различил знакомую мне телегу, когда наткнулся на нее.
Я присоединился к сидящим на ней двум моим телохранителям, и мы молча тронулись в путь.
У Новосильцевской церкви я велел приостановить лошадь, так как пора было ознакомить мою команду с предстоящей ей деятельностью.
— Ты, Курленко, пойдешь рядом с телегой… Смотри внимательнее по сторонам и будь настороже, на случай внезапного нападения. Если придется защищаться, пусти в дело кистень, но им не злоупотребляй: бей не насмерть, а лишь бы оглушить, — счел необходимым предупредить хохла, зная, какая у него тяжелая рука.
— Ты же, Смирнов, ляжешь рядом со мной в телеге, а там видно будет, что тебе делать.
— Закрой же нас рогожей, а ты, Смирнов, убери ноги… Ну, теперь трогай шагом!
Глухая тишина и глухая ночь стояли вокруг. Только скрип колес нашей телеги нарушал это безмолвие…
Мы миновали второе Парголово и въехали в сосновую рошу. Пора было и поворачивать обратно Я уже собрался было сделать распоряжение о повороте лошади, как вдруг вблизи нас раздался легкий свист.
— Будьте готовы! — шепнул я. Предупреждение оказалось своевременным.
Едва Курленко успел вынуть из кармана своей женской кофты кистень, как был схвачен злоумышленником за горло; двое других окружили телегу, а четвертый держал под уздцы лошадь.
Курленко, видавший на своем веку и не такие еше виды, ничуть не растерялся перед черной рожей грабителя и с плеча ударил его в ухо. Грабитель с глухим стоном, как сноп, свалился на землю.
Такая расправа «чухонки-бабы», видимо, привела в некоторое замешательство двух товарищей лежавшего без признаков жизни злодея, но, после секундного колебания, они, в свою очередь, бросились на Курленко.
Наступила пора действовать и нам. Первым выскочил из телеги Смирнов, а за ним я.
Я думал, что одно наше появление обратит в бегство нападающих; но разбойниками овладела ярость, и они, не видя у нас в руках оружия, видимо, решились на кровавую расправу, пустив в ход против нас ножи и знакомую мне толстую дубину.
Но и мои люди, не раз подвергавшиеся нападениям, прошли хорошую школу, и все приемы самообороны были ими на опыте изучены до тонкости.
Смирнов ловко уклонился в сторону от бросившегося на него с поднятым ножом бродяги, так что нож, направленный в горло, скользнул лишь по спине Смирнова, прорезав ему, благодаря толстому полушубку, только кожу у лопатки; а когда грабитель замахнулся ножом второй раз, то бравый унтер ударом ноги в живот сшиб противника с ног, и нападающий заверялся волчком от боли.
Пока Смирнов вязал веревками побежденных, я с Курленко старался обезоружить моего старого знакомого Митрича, которого я сейчас же узнал.
Сделать это было нелегко: он отлично владел суковатой, длинной дубиной и не подпускал нас на близкое расстояние. Дубина уже два раза задела Курленко, желавшего ее вырвать. Митрич свирепел и неистово отмахивался.
Стрелять мне не хотелось. Я решил овладеть Митричем иначе. В руках у меня была веревка. Сделать петлю — было делом одной минуты… Я изловчился и накинул петлю на Митрича. Еще один взмах дубиной… и затянутый петлей вокруг шеи Митрич зашатался и упал. Чтобы не задушить его, я снял тотчас же петлю и затем связал ему, с помощью Курленко, ноги и руки.
Четвертый злоумышленник, державший лошадь, благоразумно дал стрекача в самом начале схватки. Преследовать его в такую темную ночь было бесполезно.
Покончив эту баталию, мы привели в чувство одного из трех бродяг, наиболее пострадавшего от руки Курленко и, сложив эту живую кладь на телегу, тронулись в обратный путь, вполне удовлетворенные результатами ночной экскурсии.
Наутро я приступил к допросу и начал его, конечно, с Митрича…
Городовой ввел ко мне рослого и плечистого детину, который при входе скользнул по мне глазами, а затем отвел взгляд в угол. На угрюмо вызывающем лице его сохранились следы сажи и красной краски… Я невольно улыбнулся…
Городовой вышел и оставил нас одних.
— Ну-с, как же тебя звать? — задал я обыкновенный вопрос.
— Не могу припомнить!.. — последовал ответ.
— Гм!.. Вот как!.. Забыл, значит?.. Как же это так.
— Да так!.. Имя больно хитрое поп когда крестили, дал… Пока несли из церкви домой, я и забыл, а пока сюда попал, так и совсем позабыл…
— Тэ-э-эк-с, — протянул я, — что же это ты, бедняга непомнящий, по ночам с дубиной на большой дороге делаешь?..
— Ничего… Так… Хожу, значит, по своим надобностям…
— Какая же такая надобность у тебя была вчера, например, когда ты напал с шайкой на нашу телегу?
— И никакой шайки я не знаю, и никакого нападения-то не было… Так просто подошел попросить, чтоб подвезли… А на меня вдруг как накинутся… Я думал — разбойники!
— Вот как!.. Притомился, значит, по дороженьке, подломились резвы ноженьки, захотелось подъехать… А на него бедного нападают, как на какого-либо разбойника… Ведь так? — сказал я.
— Именно так-с!
Наступило молчание… Преступник стоял и глядел в угол, а я злорадно думал: «Постой же, вот я тебе покажу „забыл“, мерзавец… Вот я тебя ошпарю».
Я вдруг встал и решительно выпрямился:
— А ну-ка, Митрич, погляди-ка на меня хорошенько! Не узнаешь ли?.. — внушительно проговорил я, отчеканивая каждое слово.
Допрашиваемый как-то вздернул всем корпусом и взглянул на меня широко раскрытыми глазами:
— Не могу знать, ваше благородие, — быстро проговорил он.
— Но ведь ты — Митрич? — спросил я.
Глаза у него забегали. Он попробовал усмехнуться, но усмешка вышла какая-то кривая.
— Что ж!.. Пускай, по вашему, буду и Митрич, ежели вам угодно, вам лучше знать… — начал говорить он.
— Да, да!.. Именно мне лучше знать. И я знаю, что ты — Митрич. Да и меня ты должен знать! Погляди-ка внимательнее.
Митрич вскинул на меня уже смущенный и недоумевающий взгляд.
— Не могу припомнить! — проговорил он.
— Ну, так я тебе помогу припомнить. Где ты был ночью 15-го августа, в самый праздник Успенья Пресвятой Богородицы?
— В гостях у товарища!
— Не греши и не ври, мерзавец! — проговорил я грозно: — Не в гостях, а с топором на большой дороге провел ты этот великий праздник… свой престольный праздник! — подчеркнул я.
Митрич изумленно посмотрел на меня и начал бледнеть, а я, не давая ему опомниться, продолжал:
— Разбойником, кровопийцей засел ты на большой дороге, чтобы грабить и убивать. Как самый последний негодяй и самая жестокая, бессмысленная скотина, бросился ты на безоружного, одинокого с топором! Только потому человека не убил, что… «не хотелось в такой праздник рук марать», — сказал я, не спуская с него глаз и отчеканивая каждое слово.
— Да неужто это были вы, ваше благородие! — почти со страхом произнес Митрич, отступая шаг назад.
— Ага! Узнал, небось!
Митрич бросился на колени.
— Мой… Наш грех!.. Простите! — пробормотал он. Вижу я, что надо ковать железо, пока горячо.
— Ну, а ограбленная и избитая чухонка ведь тоже дело ваших рук?.. Да говори смело и прямо: я все знаю. Признаешься — тебе же лучше будет!
— Повинны и в этом! — хмуро проговорил все еше не пришедший в себя Митрич.
Шаг за шагом затем удалось мне выпытать у него о всех грабежах этой шайки. Грабили большей частью проезжающих чухон, которые, вообще говоря, не жаловались даже на эти грабежи.
— Почему так?
— Да видите, ваше благородие, они думали, что мы всамделишные черти! — пояснил Митрич.
Я вспомнил об этом маскараде и потребовал дальнейших пояснений.
— Да, правду говорить, ваше благородие, не хотелось нам напрасно кровь проливать… Нам бы только запужать насмерть, чтоб потом в полицию не доносили. Ведь на нечистую силу не пойдешь квартальному заявлять!.. Ну вот, для этого самого и камедь эту играли…
— Но ведь со мной-то вы не комедь играли? Вы действительно убить собрались? А?
Митрич почесал за ухом.
— Да оно того… сумнительно нам стало, — проговорил он нерешительно.
— Значит, если бы не праздник, то капут? — спросил я уже весело.
Митрич отвел глаза в сторону и замолчал.
Благодаря показанию Митрича дело разъяснилось быстро. Личности задержанных были установлены. Был в тот же день арестован и четвертый из «чертей».
Оказалось, что это были уволенные в запас солдаты. По окончании службы они, промотав бывшие у них на дорогу деньги, решили попытать счастья на большой дороге и вернуться на родину с «капиталами». Не попадись они в последнем деле, — их нелегко было бы разыскать, так как они уже решили не откладывать более отъезда. На пай каждого приходилось по 60 рублей, и этой суммой они решили удовлетвориться…
Из награбленного у меня мне удалось все же разыскать часы с цепочкой, перешедшие чуть ли не в шестые руки…
40 лет среди убийц и грабителей. Записки первого начальника Петроградской сыскной полиции И.Д.Путилина.-К.:СП 'Свенас',1992



Последний гайдук


В 1887 году в местечке Ганчешти Кишиневского уезда Бессарабской губернии, в семье дворянина инженера Котовского, родился мальчик Гриша — будущий известный вождь красной конницы. Семья Котовского небогатая, отец служил на винокуренном заводе в имении князя Манук-Бея. Жалованье небольшое, а у Котовского пять человек детей. К тому же вскоре в дом вошло и несчастье: когда будущему красному маршалу исполнилось два года — умерла мать.
Григорий Котовский был нервным заикой-мальчиком. Может быть, даже тяжелое детство определило всю сумбурную, разбойничью жизнь. В детстве страстью мальчика были — спорт и чтенье. Спорт сделал из Котовского силача, а чтенье авантюрных романов и захватывающих драм пустило жизнь по фантастическому пути.
Из реального училища Котовский был исключен за вызывающее поведение. Отец отдал его в Кокорозенскую сельскохозяйственную школу. Но и сельское хозяйство не увлекло Котовского, а когда ему исполнилось 16 лет, внезапно умер отец и, не кончив школы, Котовский стал практикантом в богатом бессарабском имении князя Кантакузино. Здесь-то и ждала его первая глава криминального романа, ставшего жизнью Григория Котовского. Разбой юноши начался с любви. В имении князя Кантакузино разыгралась драма.
В статного красавца, силача-практиканта влюбилась молодая княгиня. Полюбил ее и Котовский. И все развернулось по знаменитому стихотворению — «не гулял с кистенем я в дремучем лесу…»
О любви узнал князь, под горячую руку арапником замахнулся на Котовского. Этого было достаточно, чтобы ненавидящий князя практикант бросился на него и ударил. Князь отомстил Котовскому тем, что дворня связала практиканта, избила и ночью вывезла, бросив в степи.
Вся ненависть, вся страстность дикой натуры Котовского вспыхнула, и вероятно, недолго рассуждая, он сделал шаг, определивший всю дальнейшую жизнь. Котовский убил помещика и, подпалив имение, бежал.
Через двадцать пять лет Котовский стал почти что «членом правительства России», а княгиня Кантакузино эмигранткой, продавщицей в ресторане «Русский трактир» в Америке. Тогда это было невообразимо.
Корабли к мирной жизни у Котовского были сожжены. Да, вероятно, он и не хотел ее никогда. Ненависть к помещику в практиканте Котовском смешалась с ненавистью к помещикам, к «буржуям», а дикая воля подсказала остальное.
Скрываясь в лесах, Котовский подобрал двенадцать человек крестьян, пошедших с ним на разбой; тут были и просто отчаянные головы, и беглые профессионалы-каторжники. Всех объединила воля и отчаянность Котовского. В самое короткое время банда Котовского навела панику на всю Бессарабию. И газеты Юга России внезапно написали о Котовском точно так же, как Пушкин писал о Дубровском: «Грабительства, одно другого замечательнее, следовали одно за другим. Не было безопасности ни по дорогам, ни по деревням. Несколько троек, наполненных разбойниками, разъезжали днем по всей губернии, останавливали путешественников и почту, приезжали в села, грабили помещичьи дома и предавали их огню. Начальник шайки славился умом, отважностью и каким-то великодушием. Рассказывали о нем чудеса…»
Действительно, необычайная отвага, смелость и разбойная удаль создали легенды вокруг Котовского. Так, в 1904 году в Бессарабии он воскресил шиллеровского Карла Мора и пушкинского Дубровского. Это был не простой разбой и грабеж, а именно «Карл Мор». Недаром же зачитывался фантазиями романов и драм впечатлительный заика-мальчик.
Но, исполняя эту роль, Котовский иногда даже переигрывал. Бессарабских помещиков охватила паника. От грабежей Котовского более нервные бросали имения, переезжая в Кишинев. Ведь это был как раз 1904 год, канун революции, когда глухо заволновалась, загудела русская деревня.
То Котовский появляется тут, то там. Его видят даже в Одессе, куда он приезжает в собственном фаэтоне, с неизменными друзьями-бандитами кучером Пушкаревым и адъютантом Демьянишиным. За Котовским гонятся по пятам, и все же Котовский неуловим.
В бессарабском свете «дворянин-разбойник Котовский» стал темой дня. Репортеры южных газет добавляли к былям небылицы в описании его грабежей. Помещики подняли перед властями вопрос о принятии экстренных мер к поимке Котовского. Помещичьи же жены и дочки превратились в самых ревностных по ставший легенд, окружавших ореолом «красавца бандита», «благородного разбойника».
Полиция взволновалась: уже были установлены связи Котовского с террористическими группами эсеров. По приказу кишиневского губернатора за Котовским началась невероятная погоня. И все ж рассказы о Котовском в бессарабском свете, полусвете, среди шпаны и биндюжников только множились. Это происходило потому, что даже в английских детективных романах грабители редко отличались такой отвагой и остроумием, как Котовский.
Арестованных за аграрные беспорядки крестьян полиция гнала в Кишиневскую тюрьму, но в лесу на отряд внезапно налетели котовцы, крестьян освободили, никого из конвойных не тронули, только в книге старшего конвойного осталась расписка: «Освободил арестованных Григорий Котовский».
Под Кишиневом погорела деревня. А через несколько дней к подъезду дома крупного кишиневского ростовщика подъехал в собственном фаэтоне элегантно одетый, в шубе с бобровым воротником, статный брюнет с крутым подбородком.
Приехавшего барина приняла в приемной дочь ростовщика.
— Папы нет дома.
— Может быть, вы разрешите мне подождать?
— Пожалуйста.
В гостиной Котовский очаровал барышню остроумным разговором, прекрасными манерами, барышня прохохотала полчаса с веселым молодым человеком, пока на пороге не появился папа. Молодой человек представился:
— Котовский.
Начались истерики, просьбы, мольбы не убивать. Но — джентльмен бульварного романа — Г.И. Котовский никогда не срывается в игре. Он успокаивает дочку, бежит в столовую за стаканом воды.
И объясняет ростовщику, что ничего ж особенного не случилось, просто вы, вероятно, слышали — под Кишиневом сгорела деревня, ну, надо помочь погорельцам, я думаю, вы не откажетесь мне немедленно выдать для передачи им тысячу рублей.
Тысяча рублей была вручена Котовскому. А уходя, он оставил в лежавшем в гостиной на столе альбоме барышни, полном провинциальных стишков, запись: «И дочь, и отец произвели очень милое впечатление. Котовский».
Легенды ширились. Человеческая впечатлительность, падкая к мрачному разбойному очарованью, раскрашивала Котовского как могла. Котовский был тщеславен, знал, что вся печать Юга России пишет о нем, но продолжал играть с такой невероятной отчаянностью, риском и азартом, что, казалось, вот-вот, того гляди переиграет и его схватит его противник пристав Хаджи-Коли. Но нет, Котовский ставит один номер сильнее и азартнее другого — публика аплодирует!
Помещик Негруш хвастался среди кишиневских знакомых, что не боится Котовского: у него из кабинета проведен звонок в соседний полицейский участок, а кнопка звонка на полу. Об этом узнал Котовский, и очередная игра была сыграна. Он явился к Негрушу среди бела дня за деньгами. Но для разнообразия и юмора скомандовал не «руки», а…
— Ноги вверх!
Котовский ценил юмор и остроумие и в других. В налете на квартиру директора банка Черкес он потребовал драгоценности. Госпожа Черкес, желая спасти нитку жемчуга, снимая ее с шеи, словно в волнении так дернула, что нитка порвалась и жемчуг рассыпался. Расчет был правилен: Котовский не унизится ползать за жемчугом по полу. И Котовский одарил госпожу Черкес улыбкой за остроумие оставив на ковре ее жемчужины.
Ловкость, сила, звериное чутье сочетались в Котовском с большой отвагой. Собой он владел даже в самых рискованных случаях, когда бывал на волос от смерти. Это, вероятно, происходило потому, что «дворянин-разбойник» никогда не был бандитом по корысти. Это чувство было чуждо Котовскому. Его влекло иное: он играл «опаснейшего бандита», и играл, надо сказать, мастерски.
В Котовском была своеобразная смесь терроризма, уголовщины и любви к напряженности струн жизни вообще. Котовский страстно любил жизнь — женщин, музыку, спорт, рысаков. Хоть и жил часто в лесу, в холоде, под дождем. Но когда инкогнито появлялся в городах, всегда — в роли богатого, элегантно одетого барина и жил там тогда широко, барской жизнью, которую любил.
В одну из таких поездок в Кишинев Котовский, выдавая себя за херсонского помещика, вписал несколько сильных страниц в криминальный роман своей жизни. Этот господин был прирожденным «шармёром», он умел очаровывать людей. И в лучшей гостинице города Котовский подружился с каким-то помещиком так, что тот повез Котовского на званый вечер к известному магнату края Д.Н. Семиградову.
Если верить этому полуанекдотическому рассказу, то вечер у Семиградова протекал так на вечере — крупнейшие помещики Бессарабии — Синадино, Крупенские с женами и дочерьми. Но неизвестный херсонский помещик все же привлек обшее вниманье: он умен, весел, в особенности остроумен, когда зашел разговор о Котовском.
— Вот попадись бы он вам — было бы дело! Задали бы вы ему трепку! — хохочет Синадино, с удовольствием оглядывая атлетическую фигуру херсонского помещика.
— Да и я бы угостил этого подлеца, — говорил хозяин Семиградов.
— А в самом деле, как бы вы поступили? — спрашивает Котовский.
— У меня, батенька, всегда заряженный браунинг, нарочно для него держу. Раскроил бы голову, вот что!
— Правильная предосторожность. — говорит Котовский.
И в ту же ночь, когда разъехались гости, на квартиру Семиградова налетели котовцы, проникли в квартиру бесшумно, грабеж был большой, унесли дорогой персидский ковер, взяли даже серебряную палку с золотым набалдашником — подарок эмира бухарского хозяину. А на заряженном браунинге в комнате спавшего хозяина Котовский оставил записку: «Не хвались идучи на рать, а хвались идучи с рати».
Рассказывают, что именно этот «скверный анекдот» и переполнил чашу терпенья полиции. Губернатор, узнавши, что у Семиградова на вечере пил и ел сам Котовский, разнес полицию. Дело поимки Котовского было усилено. Вместе с приставом 2-го участка Хаджи-Коли Котовским занялся помощник полицмейстера Зильберг. За указание следа Котовского объявили крупную награду. Хаджи-Коли был хорошим партнером Котовскому, и между ними началась борьба.
В этой борьбе-игре, могшей в любую минуту Котовскому стоить жизни, Котовского не оставляли ни удаль, ни юмор разбойника. Когда по Кишиневу разнесся слух, что налет на земскую психиатрическую Костюженскую больницу, где были убиты сторож и фельдшер, — дело рук Котовского, последний опроверг это самым неожиданным образом.
На рассвете у дверей дома Хаджи-Коли вылез из пролетки человек и позвонил. Пристав поднялся в ранний час, заспанный, отворил дверь.
— Хаджи-Коли, я Котовский, не трудитесь уходить и выслушайте меня. В городе распространяется подлая ложь, будто я ограбил Костюженскую больницу. Какая наглость! На больницу напала банда, работавшая вместе с полицией. Обыск у помощника пристава вам откроет все дело.
И перед оцепеневшим, полураздетым Хаджи-Коли Котовский быстрыми шагами подошел к пролетке, а его кучер вихрем дунул от квартиры пристава.
Расследование, произведенное по указанию Котовского, действительно раскрыло дело об ограблении больницы.
Яростная ловля Котовского Зильбергом и Хаджи-Коли не прекращалась. История «бессарабского Карла Мора» стала уже слишком шумным скандалом. За шайкой Котовского по лесам гоняли сильные конные отряды. Иногда нападали на след, происходили перестрелки и стычки котовцев с полицией, но все же поймать Котовского не удавалось.
То на то, то на другое имение налетал Котовский с товарищами, производя грабежи. К одной из помещичьих усадеб подъехали трое верховых. Вышедшему на балкон помещику передний верховой отрекомендовался.
— Котовский. Вероятно, слыхали. Дело в том, тут у крестьянина Мамчука сдохла корова. В течение трех дней вы должны подарить ему одну из ваших коров, конечно, дойную и хорошую. Если в три дня этого не будет сделано, я истреблю весь ваш живой инвентарь! Поняли?!
И трое трогают коней от усадьбы. Страх помещиков перед Котовским был столь велик, что никому и в голову не приходило ослушаться его требований. Вероятно, и в этом случае крестьянин получил дойную корову.
Напасть на след Котовского первому удалось Зильбергу. Меж Зильбергом и Хаджи-Коли шла конкуренция — кто поймает гремящего на юге России бандита? С отрядом конных стражников Зильберг налетел на шайку Котовского. Но Котовский с полицейскими вел настоящую войну. И в результате стычки не Котовский, а Зильберг попал в плен.
Вероятно, Зильберг считал себя уже мертвецом. Но в который раз Котовский сделал «эффектный жест». Он не только отпустил Зильберга с миром, но подарил ему якобы еще ту самую «серебряную палку с золотым набалдашником'» которую украли котовцы у Семиградова после знаменитого вечера. Только, отпуская Зильберга, Котовский взял с него «честное слово», что он прекратит теперь всякое преследование.
Конечно, это было нереально. Прекратить преследование Котовского вряд ли мог и хотел Зильберг. Да к тому же Зильберг верил, что во второй раз в плен к Котовскому он, вероятно, не попадет. Но Котовский любил «широкие жесты благородного разбойника» и только остроумничал и хохотал, отпуская Зильберга, уносящего серебряную палку — «подарок эмира бухарского».
Но не прошло и месяца, как Зильберг, конкурируя с Хаджи-Коли, схватил потрясателя юга России, героя 1001 уголовных авантюр и политических экспроприации. Через провокатора М. Гольдмана Зильберг устроил Котовскому в Кишиневе конспиративную квартиру и на этой квартире схватил и Котовского, и его главных сподвижников.
Правда, не прошло года, как котовцы убили Гольдмана, но сейчас весть о поимке Котовского печаталась уже в газетах как сенсация:
Котовский пойман и заключен в Кишиневский замок!
Высокой каменной стеной опоясан Кишиневский тюремный замок. Вокруг стен снаружи и внутри каждые сорок метров — часовые. В зданье тюрьмы ведут тройные, тяжелые, железные ворота с маленькими волчками. Все — крепко замкнуто. Не убежать, а подумать о побеге из Кишиневского замка трудно.
Но заключенный в высокую башню замка Котовский шагал — три шага вперед, три назад, — распевая густым, мошным басом старую тюремную песню: «Не ваше дело, часовой, вам на часах должно стоять, а наше дело удалое, как бы из замка убежать…» Это было обдумывание плана первого побега.
Не один раз и не из одной тюрьмы бежал Котовский. И каждый его побег — глава романа Конан Дойля. Мощный, атлетически сложенный, необычайной физической силы и железной воли человек, Котовский выдумывал самые фантастические, «нахальные», как называл он, планы побегов. Дело было не только в том, что бежать, но бежать так, чтобы «вся Россия» заговорила о побеге Котовского. Эффект любил неудержимый анархист-разбойник.
Первый план побега был таков. Котовский решил: разоружить всю тюремную охрану, захватить в свои руки тюрьму, вызвать по телефону товарища прокурора, полицмейстера, жандармских офицеров, всех здесь арестовать, вызвать конвойную команду, обезоружить ее и потом, имея в распоряжении одежду арестованных и конвойных, инсценировать отправку большого этапа из Кишинева в Одессу, захватить поезд и уехать на нем из города. По дороге же скрыться с поезда всей тюрьмой.
Более невероятный и несбыточный план, наверное, никому никогда не приходил в голову. Но недаром же зачитывался фантастическими романами мальчик Котовский. И шагающий взад-вперед по камере арестант Котовский, напевая любимые песни, остановился именно на этом плане.
Этим планом Котовский сумел поделиться с товарищами по тюрьме. Его план и слово для арестантов — закон. И 4 мая 1906 года все пошло по приказу атамана. Во время прогулки по двору тюрьмы двое не пошедших на прогулку котовцев постучались в своих одиночках, прося вывести в уборную. Когда надзиратель выпускал их, котовцы набросились на него и обезоружили. Так был приобретен первый револьвер. Как приказывал Котовский, бандиты бросились ко второму надзирателю в другой коридор. И под направленным на него дулом револьвера сдался и второй надзиратель.
Двух надзирателей, сопровождавших арестантов на прогулке, по сигналу Котовского схватили, заманив в карцер. Все шло как нужно. Котовского отомкнули, и он спускался с башни по внутренней лестнице во двор, чтобы разыграть самое главное.
Выбежав во двор, размахивая газетой, Котовский кричал по-молдавски, вызывая на двор тюрьму: «Эггей, манафес, манафес!» Бандиты бегали по коридорам, крича, что вышел манифест об освобождении всех. Тюрьма высыпала во двор. Высунувшегося было из корпусных ворот привратника Котовский схватил за горло, у него отняли ключи.
Но дальнейшее проведение плана сорвалось. В тюрьме поднялась суматоха. Несколько арестантов, воспользовавшись ею, бросились к стене и, перемахнув через нее, побежали куда глаза глядят. Наружные часовые сразу открыли по ним стрельбу, Котовский понял, что фантастический план сорван, но решил идти напролом. Он метался по двору, крича, зовя арестантов и во главе тюрьмы бросился штурмовать уже вторые ворота замка.
С гиком и криком арестанты сорвали вторые ворота, но у третьих на арестантов бросились солдаты наружного караула. Котовского ранили в руку штыком. Арестантов оттеснили во двор тюрьмы. Одни, видя поражение, кинулись назад в камеры. Другие забаррикадировались в коридорах. Держа перед собой два револьвера, забаррикадировавшись в своей башне, герой невероятного плана на крики «Сдавай оружие!» отвечал:
— Сдам, только если губернатор приедет и даст слово, что не будет избиения!
Извещенный о бунте губернатор приехал в тюрьму. Тюремный скандал властям был неприятен. Котовскому дали слово, что избиения не будет, и сдавший оружие Котовский должен был считать, что «нахальный» план побега всей тюрьмой не удался.
Нещадно ругал Котовский тюремную шпану, сволочь «уголовников-Иванов», сорвавших план, и следующий план решил ставить, учитывая только свою фантазию и свои личные силы.
На этот раз побег удался. Правда, этот побег был уже смесью романов Конан Дойля с романами Вальтера Скотта. Ореол «благородного разбойника», красавца «шармёра», давно имелся у Котовского, и в осуществлении второго плана сыграла заглавную роль светская женщина, любившая Котовского и его ореол. Уже несколько раз жена видного административного лица в городе посещала в тюрьме Котовского. Свидания невинны. И помощник начальника тюрьмы Бебелло даже начал отходить от правил свиданий. А любившая Котовского женщина пошла на преступление, рискнув всем: положеньем мужа, своим, быть может, даже тюрьмой для себя.
Она передала Котовскому начиненные опиумом папиросы, дамский браунинг, пилку и тугую шелковую веревку, запеченные в хлебе.
Побег удался.
Но не сразу, а долго и тонко соблазнял Котовский надзирателя Бадеева папиросами. И все же соблазнил. Глубокой ночью, при заснувшем в коридоре Бадееве, Котовский перепилил две решетки, выгнул их наружу и, прикрепив шелковую веревку светской дамы, стал спускаться во двор тюрьмы.
Когда Котовский был уже невысоко над землей, вышедший во двор надзиратель Москаленко заметил скользящую в темноте по стене фигуру и мгновенно узнал, кто скользит вниз к земле. Но страх перед уже спрыгнувшим Котовским заставил Москаленко вместо крика замереть. Москаленко мог только прошептать:
— Григорий Иванович, это вы?
— Я, а это вы, Москаленко? — прошептал Котовский.
— Я, Григорий Иванович, я, только ради бога, не трожьте меня, не убивайте…
— Что ты, друг милый, за что я тебя убью, если не сопротивляешься. Давай-ка сюда затвор, так спокойней будет, — говорил Котовский, наведя браунинг на Москаленко, — да вот помоги мне лестницу к стене приставить. Поднимать тревогу тебе нет расчету, ночь темна, сменишься, не заметят, и вся недолга.
Так и вышло. Москаленко помог Котовскому приставить лестницу. Со стены Котовский бросил ему затвор винтовки и, спрыгнув, исчез в ночи.
Лишь на рассвете, на третьей смене часовых, увидели висящую веревку и обнаружили исчезновение из башни Котовского. В городе поднялась тревога: «черный ворон», глава банды анархистов Котовский бежал из тюрьмы и опять на воле!
Но меньше месяца погулял в этот раз на воле Котовский. Анархиста предал провокатор каменшик Еремеич, он приютил Котовского у себя и привел полицию.
В сумерках весь двор дома, где засел Котовский, оцепили вооруженные полицейские во главе с Хаджи-Коли. Котовский увидел, что попался, но не догадался о предательстве хозяина.
Решил, чем умирать застреленным в комнате (чего, вероятно, хотел Хаджи-Коли), попытаться прорваться сквозь полицейских. Этого Хаджи-Коли не ожидал. Котовский неожиданно бросился со двора, стреляя направо и налево. Ранили его только в первом переулке, куда метнулся Котовский, но легко, в ногу. В переулке поднялась стрельба и свалка двух полицейских с атлетом-анархистом. Но из свалки, из стрельбы, раненный в ногу Котовский все же вырвался и, бросившись на проезжавшего извозчика, сшиб его с козел и погнал лошадь.
Пользуясь темнотой, Котовский скрылся на окраине города. Ночь провел на бахчах, где с раненой ноги снял сапог, обмыл ее арбузом и той же ночью, добравшись до Костюженской больницы, в ограблении которой когда-то подозревали Котовского, нашел там приют у знакомого доктора.
Но в характере Котовского была доверчивость. И здесь она подвела. Из больницы Котовский послал записку тому же рабочему, члену партии эсеров провокатору Еремеичу. Еремеич снова привел полицию на след раненого Котовского. Тут уже было проще. И Хаджи-Коли схватил Котовского.
Это было 24 ноября 1906 года. Котовского вернули в тюрьму, но посадили не в башню, а в секретный коридор, в полуподвальное помешенье, чтобы был всегда на виду у стоящих на дворе часовых, и заковали накрепко в кандалы.
Но и тут Котовский предпринял ряд попыток к побегам. Перестукиваясь с сидящими в тюрьме 30 анархистами, над которыми висела смертная казнь, предлагал подкоп из «крестовой башни». Подкоп начался. Но после двухмесячной работы был провален провокатором С.Рейхом.
Тогда Котовский стучал анархистам новое: «Все равно казнят, предлагаю восстанье всей тюрьмы!» Но анархисты на уговоры Котовского не пошли, хотя вскоре их и казнили.
Вероятно, в способности подчинять себе людей у Котовского было нечто родственное Сергею Нечаеву, который в Алексеевском равелине, в кандалах, подчинял себе караульных солдат, делая из них сообщников. Слово, приказание Котовского стало законом для всей тюрьмы. И терроризированное тюремное начальство пошло на сговор с несколькими уголовными, чтоб убили Котовского в «случайной драке».
Уголовные каторжане — Загари, Рогачев, Козлов — составили довольно страшный план: в бане ошпарить Котовского кипятком и «добить шайками». Но Котовского предупредили уголовники «его партии», и, когда этот план «смерти в бане» не удался, вырос план убийства булыжниками на прогулке во дворе.
Этот план Загари, Рогачев и Козлов попытались привести в исполненье. На тюремном дворе разыгралось страшное побоише меж арестантами «за Котовского» и «против Котовского». И Котовский вышел из боя победителем. А вскоре Котовский получил приговор суда — «десять лет каторжных работ». Говорят, что приговор он принял совершенно спокойно.
— Дессятть ллет — этто жже ппустяки в сравненнии с вечностью, — заикался Котовский.
И Котовский зазвенел кандалами по этапу в Сибирь в Нерчинскую каторгу. По дороге из Кишинева к Бирзуле в этап влилась партия каторжан-одесситов; выделялся черноглазый, белозубый каторжанин небезызвестный палач Павка Грузин. Говорят, начальник конвоя подослал его к Котовскому с провокационным предложеньем побега. Полагали, что с отчаянным палачом Котовский попытается бежать.
Так и вышло. В Елисаветоградской тюрьме, куда в подвал согнали партию пересыльных, Павка Грузин предложил Котовскому перепилить решетку, выбраться, обезоружить часового и… прошай, неволя!
Но, когда Котовский приступил к осушествленью плана, партию выгнали вдруг на отправку. А на вокзале конвойные взяли Котовского в отдельный вагон, обыскали, нашли в подметках тюремных котов пилки и, доведя до Николаевской центральной тюрьмы, посадили в одиночку, применив строжайший режим.
Котовский понял, что спровоцирован Павкой Грузином. Положенье Котовского отяжелилось. Долгое время просидел он в централе, но с новой партией погнали дальше в Сибирь.
Окруженная тройной цепью конвойных и конных стражников, шла партия в двадцать человек политических и уголовников во главе с Котовским. Со времени перегона из Кишинева Котовский узнал Елисаветоградскую, Смоленскую, Орловскую тюрьмы, наконец ушел из Европейской России, зазвенел кандалами по сибирским дорогам.
Из Сретенска на Горный Зерентуй через Шелапугино переходами по 40–45 верст гнали партию. Стояла лютая, сибирская зима, налетали ветры, слепила пурга, ежились, ругались уголовники. Котовский поражал и конвой, и арестантов необыкновенной выносливостью и выходками спортсмена. В крепкий мороз вдруг оголялся до пояса и шел полуголым. На привалах по рецепту Мюллера начинал махать руками, приседать и растираться снегом.
Конвойные смотрели на арестанта-атлета с удивлением и смехом.
— Вот легкий пассажир, сроду такого не видали.
— А вы за ним в оба, в оба глядите, а то дунет, не смотри что нагишом, он и нагишом по Сибири пойдет, — приказывал старший. И вздохнул облегченно, когда на Нерчинской каторге оставил Котовского, погнав этап дальше.
На Нерчинской каторге, на приисках, в шахтах, глубоко под землей, два года проработал Григорий Котовский. Если б Достоевский встретил такого каторжника в «Мертвом доме», вероятно, подолгу бы беседовал с ним. Котовский был странным и интересным человеком. Из острых, черных глаз не уходила и грусть. Может быть, осталась от сиротского детства и фантастических книг. Он мог прикрыть последним тряпьем мерзнущего товарища. А мог всадить в горло нож солдату, преграждающему путь Котовскому к свободе, к побегу. Говорят, Котовский плакал, глядя на нищих, оборванных детей. Но если охватывала этого черного силача злоба, от его взгляда самые крепкие убийцы-уголовники уходили, словно собаки, поджав хвосты. Необычная сила жила в Котовском.
Два года готовился Котовский к побегу с каторги. И зимой 1913 года, работая по подаче песков, накинулся на двух конвойных, убил булыжниками и, перемахнув через широкий ров, скрылся в сибирском лесу, в тайге.
Тайга. Тысячи верст дикого простора и бездорожья.
«Славное море, священный Байкал… Бродяга Байкал переплывает… Котел его сбоку тревожит, сухарики с ложкой звенят…» Котовский до дна испил кровь убийства, кандалы, русскую каторгу.
Бежав с каторги, четыре года нелегально шлялся по России. Сначала в Томске в Сибири, но тянуло на родину, в Бессарабию, где цвели сливовые сады пышным цветом и хаты молдаванскими пестрыми коврами, где родилась и прогремела его разбойничья слава.
На Волге Котовский узнал подлинную рабочую жизнь. Работал в Жигулях бурлаком, грузчиком, смеялись над атлетом бурлаки: не курил и вместо водки пил молоко. Только ел на славу: яичница из 25 яиц была любимым блюдом.
Но не для работы, не для того, чтобы гнуть спину, родился в дворянской семье этот заика-мальчик. В Балашове на мельнице Котовский выдвинулся своей недюжинной силой — подковы ломал. Хозяин назначил смышленого силача десятником. А в одно утро, когда Котовский составлял с хозяином в конторе наряд на работу, вдруг выхватил десятник револьвер и наставил на хозяина:
— Руки вверх!
Котовский отобрал деньги и скрылся из Балашова, как в воду канул. Только осенью 1914 года вынырнул у себя на родине, в Бессарабии. Но с год никто не знал, где Котовский. По чужому паспорту он служил в Бессарабии управляющим большим имением. Любитель «отчаянных положений» жил удивительной двойной жизнью. Образцово управлял имением, хозяева его работе нарадоваться не могли. Но это — одна сторона.
А другая — в Бессарабии уже начались зловещие налеты и грабежи. Грабила банда беглых с фронта солдат во главе с Котовским. Полиция снова начала охоту за ним. Переведенный в Петербург, в царскую в дворцовую охрану, пристав Хаджи-Коли был снова командирован в Бессарабию ловить Котовского.
И в который раз погубила Котовского доверчивость и любовь к позе.
Какому-то погорельцу-крестьянину дал деньги, сказав:
— На-ка, братец, постройся заново. Да брось благодарить, не свои даю. Котовского не благодарят…
Мужик так и обмер: это имя знала вся Бессарабия.
По мужику-погорельцу отыскался след. Имение, которым образцово управлял Котовский, ночью, к полному удивленью хозяев, было окружено сильными отрядами полиции во главе с полицмейстером Кишинева и приставом Хаджи-Коли. Это было 25 июня 1916 года в селе Стоматов Бендерского уезда.
Больше двадцати крупных налетов и грабежей, не считая мелких, числилось за Котовским. Управляющий сразу понял, что это за шум, за гомон, за крики и топот лошадей по усадьбе. Но решил дешево не сдаваться.
Котовский забаррикадировался в доме, начал отстреливаться от наступающих полицейских. Помещица, узнав, кто в течение года управлял ее имением, упала в обморок. В доме произошел бой.
Но бой был недолго. Тяжело раненый в грудь и потерявший сознание Котовский был схвачен полицией и под конвоем приведен в Кишинев.
Котовский знал, что теперь грозит смертная казнь. Был уверен, что повесят, хотел только одного, чтобы расстреляли. Того, что через несколько месяцев над Россией разразится революция, которая сделает его красным генералом, — не предполагал.
Дело Котовского было назначено к слушанью в военно-полевом суде. К Котовскому применен был исключительный режим, его охраняли день и ночь, боясь фантастических побегов.
Одесский военный губернатор самолично настаивал на ускорении следствия, но дело Котовского было чересчур обширно и требовало длительного расследования. Все ж в феврале 1917 года под усиленной охраной полиции Котовский был доставлен в здание военно-окружного суда.
Суд квалифицировал Котовского как обыкновенного бандита, отрицая всякую революционность его налетов и грабежей. Котовский заявил себя анархистом, горячо отбрасывая все обвинения в грабежах с корыстными целями.
— Я — анархист! И в постоянной борьбе с вашим обществом, которое мне враждебно!
Котовский крепко знал, что на этот раз общество победило и от смерти не уйти, но держался мужественно и последнее слово закончил так:
— Если я вообше могу просить суд, прошу об одном — не вешайте меня, а расстреляйте!
Суд совещался недолго, и председатель генерал Гутор, впоследствии перешедший к большевикам, но не достигший, как Котовский, положения «красного маршала», огласил приговор: «Дворянина Григория Котовского, родившегося в м. Ганчешти… за содеянные преступления… к смертной казни через повешение…»
Под усиленным конвоем Котовского вывели из подъезда суда, повели к тюремному автомобилю. Далеко оцепив улицы, городовые разгоняли толпу любопытных одесситов, желавших хоть раз взглянуть на «черного ворона». Но эскортируемый конвоем автомобиль быстро увез Котовского в тюрьму.
Такого жизнелюба, такого неподходящего к смерти человека, как Котовский, в тюрьме охватила страшная тоска по жизни. Котовский схватился за невыполнимый план побега с прогулки, несмотря на то, что выводили его закованным в ручные и ножные кандалы. «План создан. Риска 95 %. Но выбирать не из чего…» — сообщил он политическому заключенному Иоселевичу, прося его помощи. Но тут совершилось несколько малых и больших непредвиденностеи. Котовский знал, что Одесса «говорит о Котовском». Но не подозревал, какое сильное движенье поднялось в городе за его помилование. Не среди «черных воронов» и биндюжников, ценивших Григория Ивановича за то, что его ни на бога, ни на мат, ни на бас невозмешь. Нет, движенье по спасенью жизни Котовского поднялось в иных кругах.
Особо энергичную борьбу за освобождение бессарабского Робин Гуда повела влиятельный в Одессе человек — генеральша Щербакова. Когда день казни был уже близок, генеральша Щербакова добилась невероятного — оттяжки казни.
Может, надо быть русским, чтобы понимать всю «эксцентричность души» не только Григория Котовского, но и генеральши Щербаковой. Во всяком случае, казнь Котовского затянулась. Кроме Щербаковой, захлопотали общественные круги, интеллигенция, писатели, начали выноситься резолюции, обращаться просьбы. А Котовский готовил «хоть какой-нибудь побег».
Но как ни влиятельна была генеральша Щербакова, все ж от смерти спасти Котовского не могла. Смертная казнь была назначена. Григория Котовского, разбойника с тяжелым детством, атлета с уголовной фантазией, должна была неминуемо затянуть петля на раннем рассвете во дворе Одесской тюрьмы.
Но тут пришла большая, чем генеральша Щербакова, непредвиденность.
Над Россией разразилась революция, буревестником которой был Котовский.
Уж отрекся царь, уж опустел Зимний дворец, власть над Россией взяли в свои руки русские интеллигенты. Но Керенский еще не успел отменить смертную казнь, и петля висела над Котовским.
За дело помилованья взялся теперь известный писатель А.Федоров. Федоров Котовского не знал, но, вероятно, как писателю Котовский был ему интересен.
Федоров вошел в небольшую узкую камеру, где сидел закованный Котовский.
Котовский — «шармёр». Это знала Одесса. Знали это и Федоров, и генеральша Щербакова, и та невыданная Котовским светская дама, принесшая ему пилки и шелковую веревку.
В узкой тюремной камере Федоров увидал мускулистого силача с красивым, немного грустным лицом и острыми, проницательными глазами. Когда Федоров сказал, что хлопочет перед Временным правительством не только об отмене смертной казни, но и об освобождении Котовского, тот улыбнулся и ответил:
— Я знаю, что вас интересует во мне. Вы интересуетесь, как я представляю себе свою жизнь сейчас, после революции? Да? Я скажу вам прямо: я не хочу умирать и хочу милости жизни, но я хочу ее, пожалуй, даже не для себя, я могу обойтись без нее. Эта милость была бы показателем доверия и добра, но не ко мне одному… Впрочем, — улыбнулся Котовский, — я бы постарался оправдать…
— Конкретно, — проговорил Федоров, — что вы хотите?
— Свободы! Свободы! — вскрикнул Котовский, зазвенев кандалами. — Но свободы, которую я бы принял не как подарок, а как вексель, по которому надо платить. Мне тюрьма теперь страшней смерти…
Котовский задумавшись, помолчал. Потом заговорил как бы сам с собой:
— Я знаю свою силу и влияние на массы. Это не хвастовство, это знаете и вы. Доказательств сколько угодно. Я прошу послать меня на фронт, где благодаря гнусному приказу № 1 делается сейчас черт знает что! Пусть отправят меня на румынский фронт, меня все там знают, за меня встанет народ, солдаты, и вся эта сволочь, проповедующая бегство с фронта, будет мной сломлена. Если меня убьют, буду счастлив умереть за родину, оказавшую мне доверие. А не убьют, так все узнают, как умеет сражаться Григорий Котовский.
Котовский говорил без рисовки, со спокойной твердостью.
— Нет, теперь умирать я не хочу. И верю, что не умру. Если смерть меня так необычайно пощадила, когда я уже был приговорен к казни и ждал ее, то тут есть какой-то смысл. Кто-то, судьба иль бог, — улыбнулся он, но оказали мне доверие, и я его оправдаю. Теперь только пусть окажет мне еше доверие родина в лице тех, кто сейчас временно ее представляют. — И, не возвышая голоса, он вдруг добавил: — Мне хочется жить!
И с такой внутренней силой, которая почувствовалась в мускулах, в оживших темных, тяжелых глазах:
— Жить! Чтобы поверить в людей, в светлое будущее родины, которую я люблю, в ее творческую духовную мощь, которая даст новые формы жизни, а не законы, и новые отношения, а не правила.
Впечатление Федорова от посещения Котовского было даже сильнее ожидаемого. Хлопоты об освобождении пошли полным ходом. В «Одесских новостях» Федоров напечатал статью «Сорок дней приговоренного к смерти». Статья прошумела и создала широкую волну за Котовского.
А когда в Одессу, проездом на румынский фронт, прибыл военный министр А.И.Гучков и здесь же был морской министр А.В.Колчак, в гостинице «Лондо» Федоров добился с ними свидания. Министры отнеслись скептически к ходатайству писателя, но Федоров указал, что казнить нельзя, ибо революция уже отменила смертную казнь, оставить в тюрьме бессмысленно — все равно убежит. И министры согласились, что единственным выходом из положения является освобождение. К Керенскому пошла телеграмма, и от Керенского вернулся телеграфный ответ: революция дарует преступнику просимую милость.
Прямо из тюрьмы освобожденный Котовский приехал к Федорову. Взволнованно сжав его руку, глядя в глаза, Котовский сказал:
— Клянусь, вы никогда не раскаетесь в том, что сделали для меня. Вы, почти не зная меня, поверили мне. Если вам понадобится когда-нибудь моя жизнь — скажите мне. На слово Котовского вы можете положиться.
На этом кончился разбойный период жизни Котовского.[44]
Роман Гуль. Красные маршалы. — М.: Воениздат, 1992



ВЕК ГАНГСТЕРОВ



Ленька Пантелеев


Октябрьская революция, произошедшая в России, в результате которой у миллионов были отняты деньги и имущество, навела многих людей на мысль: большевикам можно, а нам нельзя? И покатилась волна бандитизма, с головой захлестнувшая страну во время революции, гражданской войны и нэпа. Дошло до того, что 19 января бандиты остановили и ограбили автомобиль, в котором ехал Ленин! У Ильича отняли, помимо прочего, личный браунинг. В нападении участвовали матерые убийцы Волков и Кошельков. Но им была нужна не жизнь вождя, а его кошелек. Останавливая автомобиль Ленина, они даже не знали, кто в нем едет. А узнав, не отказались от своих преступных замыслов. Оба бандита, принимавшие участие в нападении, были позднее ликвидированы. Волкова поймали и расстреляли 12 февраля 1919 г., а Кошельков был убит в перестрелке в июне того же года. У мертвого бандита, помимо документов убитых чекистов, был обнаружен браунинг Ленина. Очевидно, ему было трудно расстаться с такой добычей. А может, он мечтал о времени, когда будет создан музей В.И.Ленина, и он сможет передать эту драгоценную реликвию туда.
Самым известным уголовным убийцей 20-х годов был, несомненно, Леонид Пантелеев, действовавший в Петрограде. Он организовал банду, которая грабила и убивала людей. В банду входило примерно десять человек, четко исполнявших приказы главаря. Ближайшим помощником Пантелеева был некий Дмитрий Гавриков. В городе у Пантелеева было много «хаз» — конспиративных квартир, где он скрывался после налетов. Грабил Пантелеев главным образом врачей, адвокатов, нэпманов. Механизм ограбления был прост: налетчики звонили в квартиру, говорили, что это почтальон (курьер, пациент и т. д.), а затем под угрозой оружия отбирали ценности.
В 1922-23 гг. в Петрограде совершалось порядка 40 налетов в месяц; из них значительная доля принадлежала банде Пантелеева. Жители города были до того напуганы, что стали устраивать у себя в квартирах электрическую сигнализацию, ложась спать, клали под подушку топор, в театр и в гости почти перестали ходить — из опасения, что ночью разденут на любой улице, даже на Невском проспекте.
На совести Пантелеева было немало загубленных душ. Так, летом 1922 г., убегая от опознавшего его бывшего сотрудника ЧК Васильева, Пантелеев застрелил бросившегося наперерез начальника охраны Госбанка Б.Г.Чмутова.
Угрозыск, охотясь за Пантелеевым, постепенно приближался к цели. Каждый день розыска приносил все новые и новые аресты наводчиков, бесчисленных сожительниц-соучастниц Пантелеева. Позднее, на дознании, он говорил, что в начале осени 1922 года он уже чувствовал себя, как затравленный зверь.
Чувство это, однако, не помешало Леньке продолжать налеты. Он лишь в очередной раз изменил способы их совершения. 25 августа, около 4 часов утра, на Марсовом поле он и Гавриков, вооруженные револьверами, остановили извозчика, на котором ехали трое человек. Грабители, поигрывая револьверами, сняли с них верхнюю одежду, отобрали деньги, часы и обручальные кольца. Затем Пантелеев и Гавриков укатили на том же извозчике. Такое же ограбление Пантелеев совершил на улице Толмачева у клуба «Сплендид-Палас».
В эту ночь на проспекте Нахимова начальником конного отряда милиции Никитиным был остановлен какой-то тип. Поводом к задержанию послужил крик из толпы: «Это налетчик!» Неизвестный, открыв стрельбу из «кольта», бросился бежать, но его догнали. Он был ранен, и его отправили в Мариинскую больницу, где он и скончался. Это был Белов, один из ближайших помощников Пантелеева.
4 сентября Пантелеева и Гаврикова удалось-таки схватить. Днем налетчики зашли в обувной магазин — нет, не для грабежа, а чтобы купить себе обувь (убийцы ведь тоже носят ботинки). Пока они примеряли модные туфли, в магазин зашли двое милиционеров из местного отделения милиции. Один из них узнал Пантелеева, но бандит успел отреагировать — выхватил револьвер и стал стрелять. В перестрелке один из милиционеров был смертельно ранен, но второй с помощью подоспевшего подкрепления сумел задержать преступников.
В тюрьме Пантелеев и Гавриков сидели недолго. В ночь с 10 на 11 ноября они сумели бежать с еще двумя членами своей банды — Рейнтоном и Лысенковым. И снова потянулись ограбления и убийства. Среди убитых был инженер Студениов — при его ограблении Пантелееву показалось, что инженер вынимает из кармана оружие, и бандит выстрелил, не раздумывая. При ограблении одной из квартир убили хозяина, профессора Романченко.
Для поимки банды ГПУ создало ударную группу, были определены места возможного появления Пантелеева, установлены засады.
Во время пьянки в ресторане «Донон» Пантелеев и Гавриков поскандалили со швейцаром, и метрдотель вызвал милицию. Гаврикова задержали, а Пантелеев при попытке задержания был ранен в левую руку, но не остановился и побежал по направлению к Марсову полю. Подбежав к Инженерному замку, он перелез через забор и спрятался в Пантелеймоновской церкви. Моментально сообщили в Угрозыск, и буквально через несколько минут на место прибыли агенты с собакой-ищейкой. По кровавому следу собака довела до Марсова поля. Дальше след терялся. Наугад прошли по Пантелеймоновской, прошли мимо церкви и… не заметили лежавшего там Леньки.
Раненый, Пантелеев решил отправиться на одну из самых отдаленных квартир на «Пряжке». Вышел на пустынный Невский, где к тому времени уже ходили дозоры, искавшие бандита. У самой Садовой улицы Пантелеев чуть не попался. Увидев приближавшийся патруль, он присел на каменную тумбу у ворот одного из домов и, подняв высокий воротник своего тулупа, притворился спяшим ночным дворником…
Один из дозорных подошел к нему и спросил, не видел ли он такого-то, и перечислил налетчику его же собственные приметы.
— Не знаю, не-е… Я три дня, как из деревни приехамши, — пробурчал «дворник». Дозорные пошли дальше. А неуловимый Ленька снова исчез.
Чувствуя, что конец все-таки неминуем, Пантелеев решает, что терять нечего, и, как проигравший игрок, становится все наглее и наглее. Окруженный такими же наглыми и жестокими бандитами, Ленька теперь выводит свою банду не только на налеты, но и на уличные грабежи, не только ночью, но и днем. В последний свой месяц он вместе с Мишкой Корявым (Лысенковым) и Сашкой Паном (Рейнтоном) совершил 10 убийств, около 20 уличных грабежей и 15 вооруженных налетов.
Уголовный розыск и ГПУ выделили на «дело Пантелеева» лучших работников, в течение последних двух недель они буквально не слезали с автомобилей. В городе было размешено около 20 засад. То и дело поступали новые сведения, сыщики буквально «сели на хвост» бандита, и он каждые полчаса менял места. Теперь ему было уже не до налетов и грабежей — он думал только о том, как спасти свою шкуру.
Хотя большинство конспиративных квартир банды было провалено, Пантелеев все еше верил в свою удачу. Вечером 12 февраля 1923 г. он вместе с Корявым шел на одну из надежных «хаз»', весело посвистывая, с гитарой в одной руке и корзиной в другой. Пантелеев вошел в квартиру первым, за ним Лысенков. Ленька был уверен в том, что квартира «свободна», и не смотрел по сторонам. Но едва он оказался в прихожей, как из комнаты раздались выстрелы. Пантелеев был мгновенно убит. Лысенкова пуля лишь слегка ранила в шею, но он был так ошеломлен, что не пытался оказать сопротивление и в испуге поднял руки вверх.
Весть о случившемся на Можайской улице мгновенно облетела весь город. В тот же день в вечерней «красной газете» появилось сообщение о том, что в ночь с 12 на 13 февраля 1923 года после долгих поисков был убит при аресте знаменитый Ленька Пантелеев, прославившийся своими зверскими убийствами и налетами.
Дело Пантелеева было окончено. Но долго еще ходили по городу слухи, что Ленька жив, на свободе и «себя покажет». Были случаи, когда налетчики выдавали себя за Пантелеева и Лысенкова, нагоняя страх на свои жертвы. Чтобы положить конец слухам, лицо убитого тщательно «оживили», положили кое-где грим, труп бандита одели. Несколько дней мертвый Ленька пролежал в покойницкой, и ежедневно толпы горожан приходили взглянуть на того, кто так долго сеял в Петрограде страх и смерть.
Поменьше калибром, но тоже весьма опасным был другой петроградский убийца — Митька Картавый. Сохранился рассказ сотрудника угрозыска Кондратьева о поимке убийцы:
«Время наступило относительно тихое. Соучастников Леньки (Пантелеева) расстреляли, налеты стали реже, но все-таки повторялись. Среди новых налетчиков особенно отличался своей дерзостью Митька Картавый, бывший карманный вор. Мы все имели его на примете, но он ускользал от нас и продолжал свои разбои. Особенно в 1923 году он проявил себя рядом дерзких налетов. И вот в мае 1923 года, когда Шуляк (инспектор угрозыска) сидел в своем кабинете, зазвонил телефон. Шуляк взял трубку, выслушал, вынул из стола браунинг и сказал:
— Едем за Митькой Картавым.
Оказалось, сотрудник Симкин увидел его в пивной на углу Ямской улицы и Кузнечного переулка. Пивная была на втором этаже. Симкин побежал в аптеку и оттуда позвонил… Мы поехали… Недалеко от угла Ямской нас встретил Симкин и сказал, что Митька с кем-то играет на бильярде.
Шуляк оставил для дозора сотрудника в воротах, другого у дверей и двинулся к входу, с ним Симкин и мы… Шуляк прямо бросился в бильярдную, и тотчас раздались выстрелы. Какой-то человек с браунингом, стреляя на бегу, бросился через комнату к выходу, пуля поразила Симкина, и он упал как скошенный… Мы вбежали в бильярдную. Шуляк лежал на полу; на подоконнике открытого окна стоял Митька Картавый с револьвером в руке. Он тотчас открыл стрельбу. Мы ответили ему. Он не то упал из окна, не то прыгнул. Часть сотрудников побежала вниз во двор. Мы подняли Шуляка и понесли в автомобиль. Ловезти его до больницы не удалось: он умер. Митька пробил ему шею. Симкин был убит на месте, сразу. На дворе нашли кровавый след. Он вел к подвалу. Когда подошли к лестнице в подвал, то внизу ее увидели скрючившегося Митьку Картавого. Он умирал. Очевидно, чья-то пуля поразила его, и он выпал из окна, уже смертельно раненный».
Лаврин А.П. 1001 смерть. — М.: Ретекс, 1991



Банда Дилдинджера


Ист-Чикаго, штат Индиана, 15 января 1934 г. Через полчаса кассы Национального банка закроются на обеденный перерыв. В это время к порталу банка медленно подъезжает синий шестиместный «крайслер». Из него выходят пятеро молодых людей. Несмотря на холодное время года, все они одеты по-летнему и у каждого через правую руку перекинут дождевик.
Редкие прохожие не обращают на них внимания или думают, что эти пятеро, уверенно поднимающиеся по ступеням, имеют отношение к дирекции банка. И никто, конечно, не подозревает, что у каждого под дождевиком скрывается 32-зарядный автомат американской федеральной полиции!
Водитель «крайслера» тоже достает из-под сиденья автомат, кладет его рядом с собой и неторопливо закуривает сигарету. Тем временем остальные прибывшие уже скрылись под порталом здания. Один из них становится за дверью, точно швейцар, и, достав из кармана табличку с надписью, что операционный зал временно закрыт, прикрепляет ее к стеклу. Пожилому господину, не заметившему этой таблички, человек с дождевиком очень вежливо объясняет, что не может, к сожалению, впустить его.
Другие четверо уже в величественном зале, где сотня посетителей занята различными банковскими операциями.
Снова один из вошедших останавливается в дверях, а остальные трое, вежливо извиняясь, если им случается кого-либо задеть, проходят к окошкам, за которыми находится огромный, открытый в данный момент настежь сейф. Вдруг все четверо, как по команде, левой рукой срывают с правого предплечья дождевики, открывая длинные черные стволы и коричневые ложа автоматов.
Занятые своими денежными расчетами люди в первый момент не замечают этого. Тогда стоящий у двери поднимает автомат, нажимает указательным пальцем на спуск и длинной очередью прошивает потолок, разбивая орнаменты и плафоны и обрушивая на пол дождь осколков. Посетители банка мгновенно падают и замирают, не смея поднять головы. Смотреть им, впрочем, незачем. Они и так знают, что происходит. Последнее время газеты еженедельно сообщают по меньшей мере об одном таком случае. И тот, кто стоит у двери, мог бы обойтись без предупреждения, которое он делает, направляя еше дымящееся дуло автомата на неподвижных людей:
— Мы грабим банк! Кто шевельнется, будет застрелен! С тем, кто будет лежать спокойно, пока мы не уйдем, ничего не случится!
Гнетущая пауза следует за этим коротким объявлением, сделанным на резком чикагском говоре. Люди, лежащие на полу, не смеют пошевелиться. Они лихорадочно соображают, пытаются собраться с мыслями. У некоторых есть при себе оружие, и им приходит в голову, что хорошо бы незаметно достать его из кармана и выстрелить. В конце концов, их здесь целая сотня. Четверо гангстеров не в состоянии уследить за каждым. Достаточно кому-нибудь начать…
Кое-кто думает об этом, но в тот же миг в памяти возникают газетные заголовки, прочитанные всего несколько дней назад: «262 человека застрелены при нападении на банк!»
И у каждого только одно желание: не оказаться 263-м!
Сидящий непосредственно у открытого сейфа кассир в черных нарукавниках тоже сначала думает о сопротивлении, о белой кнопке сигнала тревоги, которая всего в каком-нибудь полуметре, тогда как ближайший автомат находится на расстоянии добрых пяти метров по другую сторону барьера. Он думает и о том, как завтра газеты писали бы: «Герой-кассир предупреждает ограбление банка», как на первой полосе появился бы его большой портрет, как дирекция банка произвела бы его в старшие кассиры. Ему достаточно сейчас только незаметно протянуть руку, и через несколько минут полиция будет здесь! Но он вовремя успевает сообразить, что пули из автомата несравненно быстрее преодолеют расстояние в пять метров и что тогда газеты, может быть, даже в черной рамке, известят: «Верный служебному долгу, он пожертвовал жизнью…»
Кассир не нажимает на сигнальную кнопку. Он послушно поднимает обе руки и подходит к дверце в барьере, когда тот, стоящий с автоматом у входа в зал, кричит:
— Эй ты, у сейфа, открой-ка дверь и помоги складывать деньги, да живо, не то пристрелю!
Дрожащими руками кассир держит серый почтовый мешок, предназначенный для транспортировки денег. Он пытается считать летяшие в мешок запечатанные пачки ассигнаций, но вскоре сбивается со счета.
Человек, достающий пачки из сейфа, и не принимался их считать. Он и его сообщники полагаются на американскую прессу, которая уже сегодня к вечеру с точностью до цента подсчитает похищенную сумму.
Когда грабитель с мешком, набитым деньгами, выходит из зала, его коллега, стоявший все это время на посту у двери, еше раз поднимает автомат и дает очередь прямо над головами тех, кто лежит на полу, нагоняя на них такой страх, что о преследовании бандитов никто и не помышляет.
Водитель «крайслера» сдвигает брови: при последней автоматной очереди из окон банка вылетело несколько стекол. Перепуганные прохожие бросаются врассыпную; «коп» — постовой полисмен на перекрестке — настораживается. Направляется сюда! Сначала медленно, потом бегом.
Когда он на бегу достает из кобуры пистолет, человек в машине берется за автомат. Он кладет ствол на открытую раму в правой дверце и высовывает наружу локоть, как это делает скучающий в ожидании пассажиров шофер такси. У него, собственно, было намерение подпустить копа поближе, чтобы не промахнуться, но, когда тот уже у соседней с банком витрины подносит к губам свисток, водитель «крайслера» нажимает на спуск.
Короткий пронзительный свист заглушается треском разлетевшейся под пулями витрины. Коп падает как подкошенный. Убит наповал.
Линкольн-авеню, на которой расположен Национальный банк, будто вымерла. Пятеро с автоматами спокойно бросают в машину мешок с деньгами и усаживаются сами. Словно из озорства, последний из них посылает еше одну очередь, в портал банка. Затем машина срывается с места.
Вечером не только ист-чикагские газеты, но и вся американская пресса сообщает, что наводящая ужас банда Диллинджера совершила 56-е ограбление банка. На этот раз она похитила из Национального банка в Ист-Чикаго 263 954 доллара и застрелила «лишь» полицейского О'Мэлли. Не только наглость совершенного ограбления, но и оставшиеся на месте преступления пули доказывают, что здесь орудовала именно эта опаснейшая из всех американских гангстерских банд.
Вся амуниция бандитов еше несколько месяцев назад принадлежала федеральной полиции! В руки банды Диллинджера она попала в ночь с 14 на 15 октября 1933 года, и не раньше. В ту ночь Джон Диллинджер и двое его сообщников, Гомер ван Метер и Фрэнки Нэш, напали на отдаленный полицейский пост в Оберне, штат Индиана, застрелили часового и похитили два пулемета, шесть автоматов, дюжину винтовок, множество пистолетов и 14 ящиков патронов вместе с несколькими жилетами. Бандиты вывезли добычу на двух автомашинах, угнанных со двора того же полицейского поста. На месте преступления осталось множество пальцевых отпечатков, и не составило труда установить, что инициатором нападения был давно зарегистрированный в полиции Джон Диллинджер. Этим, однако, успехи ФБР и ограничились, хотя затем Диллинджер чуть ли не еженедельно напоминал о себе новыми нападениями и убийствами.
Последнее ограбление банка дало американской прессе еше один повод рассказать своим читателям историю жизни и карьеры самого опасного в то время преступника США. В 56-й раз со всеми подробностями сообщалось, что Джон Диллинджер, именуемый также «John the Killer»,[45] родился в 1903 г. в небольшом городке Мурисвилле, штат Индиана, в семье почтенного коммерсанта и члена правления приходского совета Чарлза Диллинджера. Первое, еое неумелое ограбление он совершил, когда ему был 21 год, напав среди бела дня в городском парке на торговца колониальными товарами Моргана.
Уже тогда у Диллинджера было огнестрельное оружие, но хорошо обращаться с ним он еще не умел. Он лишь прострелил спинку садовой скамьи. Морган отделался испугом, а шерифу Мурисвилля удалось установить попытку убийства в целях грабежа. Мурисвилльский мировой судья, наверное, уже в ту пору почувствовал, с кем имеет дело. Он приговорил Диллинджера к тюремному заключению на срок от десяти до двадцати лет,[46] Диллинджер отбывал наказание в Пендлтоне, в так называемой исправительной тюрьме, самом новомодном по тому времени заведении. Но вышел от оттуда не добропорядочным гражданином, а наводящим ужас на всю Америку преступником, которого десятью годами позднее объявили «врагом государства номер один». Особый отряд шефа ФБР Гувера численностью в три тысячи человек оказался не в силах справиться с его бандой обычными методами, и она была объявлена вне закона.
После четырехлетнего пребывания Диллинджера в тюрьме губернатор штата Индиана объявляет ему о помиловании и выпускает на свободу под честное слово не совершать больше преступлений. В благодарность Лиллинджер со своей бандой, созданной еше в исправительном заведении, совершает свои первые банковские ограбления исключительно в Индиане. Позднее бандиты грабят банки и в соседних штатах, действуя с такой жестокостью, что очень скоро становятся пугалом для всех. Лиллинджер не довольствуется старым разбойничьим методом: «Руки вверх, и деньги на бочку!» Он без предупреждения стреляет в толпу, убивает каждого, кто попадается на пути, даже если тот не оказывает сопротивления. Эта беспощадность и создает ему в конце концов ту репутацию, какой он добивался. Когда люди Диллинджера входят в операционный зал банка, никто и не пробует оказать сопротивление.
Все же в 1933 году, когда Диллинджер совершил уже 45 банковских ограблений, похитив больше пяти миллионов долларов, его едва не настигает возмездие.
Во время безобидной автомобильной поездки он в Деревне Блэфтон сбивает гуся. Преступник, ни в грош не ставящий человеческую жизнь, тронут судьбой несчастной птицы. Он выходит из машины. Хозяйка гуся требует возмещения ущерба. Диллинджер отказывается платить. Завязывается спор. Зовут шерифа Джесса Сарбера, и тот с первого взгляда узнает человека, чья фотография вместе с объявлением о розыске давно висит в его конторе. Он сажает совершенно растерявшегося от неожиданности гангстерского босса под замок и заказывает сверхсрочный телефонный разговор с центральным штабом ФБР в Вашингтоне.
А затем происходит то, что предается гласности лишь спустя много лет и со множеством оговорок. Вместо бронированного автомобиля ФБР, предназначенного для перевозки арестованных, в Блефтоне появляется бронированный синий «крайслер» с четырьмя членами банды Диллинджера! Около 10 часов вечера, когда шериф Джесс Сарбер с нетерпением ожидает в своей конторе прибытия обещанного ФБР конвоя, к нему входят бандиты Пирпонт, Кларк, Мэкли и Коплэнд. В первый момент шериф думает, что это действительно сотрудники ФБР, но когда он, больше для проформы, просит их предъявить удостоверения, Пирпонт выхватывает пистолет и стреляет в него. Затем четверо бандитов обыскивают контору, находят ключи от тюрьмы (если двухкамерная каталажка в подвале полицейского участка заслуживает такого названия) и освобождают своего главаря.
Позднее местная пресса сообщает: «Загадочное убийство шерифа в Бэфтоне». Но о задержании Диллинджера и немедленном освобождении его другими бандитами — ни слова. Никто не может даже предполагать, каким образом гангстерам стало известно об аресте своего босса, о котором знали только шериф Бэфтона и несколько человек из руководства ФБР.
Диллинджер продолжает беспрепятственно грабить банки. 15 января 1934 года он, напав на Национальный банк в Ист-Чикаго, совершает самое крупное из ограблений. Такая добыча — 264 000 долларов — еше никогда не выпадала банде за один прием.
Все меры, принимаемые после этого ограбления полицией, не приносят успеха. Город был окружен, все выезды из него закрыты, все закоулки обысканы, но синий «крайслер», за рулем которого сидел сам Диллинджер и в котором находились, кроме него, еше пятеро бандитов, как сквозь землю провалился.
Пока вооруженные агенты ФБР, называемые иначе джи-менами, ночь за ночью прочесывают игорные притоны и бордели, банда решает позволить себе двухнедельный отпуск. Сам Диллинджер и его закадычные дружки Пирпонт, Мэкли и Кларк сначала проводят неделю во Флориде, на море, а затем, сочтя, что там слишком людно, переезжают в Аризону, в горы. Здесь они останавливаются на несколько дней в Тасконе в «Конгресс-отеле», в котором отдыхают обычно представители «высшего общества». И здесь, в этом отрезанном от мира тихом гнездышке, где никому из трех тысяч охотящихся за ним джи-менов и во сне не привиделось бы искать его, опаснейший грабитель и убийца Америки во второй раз благодаря случаю, какого не отважился бы сочинить ни один романист, попадает в руки простого сельского шерифа!
В ночь с 25 на 26 января 1934 года в «Конгресс-отеле» из-за короткого замыкания вспыхивает пожар. Диллинджер и трое его дружков крепко спят после попойки. Еше немного, и они сгорели бы дотла в своих постелях, а ФБР и вся Америка даже не узнали бы об их бесславной кончине. Но один особо бесстрашный пожарный, Джемс Фримен, в последнюю минуту спасает всех четверых и, так как они не только пьяны, но и угорели, отправляет их в госпиталь.
Когда спасательные работы закончены, Джемс Фримен сидит в помещении пожарной команды и рассеянно перелистывает журнал. Вдруг взгляд его нарывается на крупное фото гангстера Джона Диллинджера, который за десять дней до того в очередной раз ограбил банк. Пожарный испуганно вздрагивает. Ему вспоминается лицо одного из четырех мужчин, всего несколько часов назад спасенных им из горящего отеля. Он внимательно всматривается в фотографию и убеждается, что не ошибся. Человек, который лежит сейчас без сознания в госпитале, и есть гангстерский босс Джон Диллинджер!
Тасконский шериф Джордж Хантер оглушительно хохочет, когда до крайности взволнованный Фримен по телефону заявляет ему, что государственный преступник номер один, пьяный и угоревший, находится в городском госпитале. Он вынужден неоднократно повторять шерифу: «Это действительно он, поверьте же мне! Я вам точно говорю!», пока Хантер не решает наконец послать в госпиталь своих подчиненных. То, что шериф Хантер все еое считает скверной шуткой или в лучшем случае заблуждением, оказывается сенсационной действительностью. Двум сельским полисменам удается то, над чем до сих пор безуспешно бился огромный аппарат ФБР, оснашенный по последнему слову техники, вооруженный lо зубов, располагающий тысячами квалифицированных сыщиков. С помощью резиновых дубинок и наручников двое полицейских задерживают Джона Диллинджера и троих опаснейших членов его банды и, точно обыкновенных бродяг, доставляют к онемевшему от изумления шерифу. На сей раз ближайшее отделение ФБР немедленно высылает роту джи-менов, чтобы воспрепятствовать новой попытке освобождения бандитов. Дело выглядит так, словно теперь с бандой Диллинджера действительно будет покончено.
Чтобы обеспечить всем задержанным электрический стул, а это при отсутствии единого законодательства в различных американских штатах не так-то просто, гангстеров отправляют туда, где каждому из них наверняка гарантирован смертный приговор. Во всех штатах убийство полицейского карается смертной казнью без права помилования. Поэтому Джона Диллинджера на самолете доставляют в Индиану, где в Ист-Чикаго он застрелил сержанта О'Мэлли. Пирпонт же, Мэкли и Кларк попадают в Огайо, где они убили блэфтонского шерифа Сарбера. Вся Америка облегченно вздыхает: наконец-то с Диллинджером и другими опаснейшими бандитами будет покончено.
Джона Диллинджера содержат в каторжной тюрьме Краун-Пойнта с такими предосторожностями, как приговоренного к смерти за день до казни. Скованный по рукам и ногам, он находится в металлической клетке под ослепительным светом полудюжины прожекторов. Трое охранников с пистолетами наготове следят за каждым его движением. Местонахождение Диллинджера тщательно скрывают. Охрана переведена на казарменное положение и не общается с внешним миром. Того, кто решился бы предположить, что Диллинджер вскоре окажется на свободе и, не успеет прокурор закончить составление обвинительного заключения, совершит новое ограбление банка, сочли бы сумасшедшим.
И все же через две недели после водворения Диллинджера в Краун-Пойнт происходит непостижимое!
Камера Диллинджера расположена в крыле IV-б в той части здания, в которой содержатся смертники. Крыло IV-б полностью изолировано от остальной тюрьмы. Кроме Диллинджера, здесь находится уже осужденный убийца Гарри Янгблад. Его охраняют также бдительно, как и Диллинджера. Охрана меняется каждые четыре часа. Смена караула производится по определенному ритуалу в специальном помещении. Таким образом, на несколько минут оба кандидата в смертники остаются без надзора.
14 февраля 1934 года в 14 часов во время смены караула раздается рев сирены. Длинный, короткий, длинный, короткий, длинный, короткий! Это сигнал общей тревоги, подаваемый только при массовом побеге, бунте или пожаре. По такому сигналу вся охрана должна немедленно собираться во дворе тюрьмы. В соответствии с инструкцией вместе со всеми туда спешат и тюремшики, стерегущие смертников.
Внизу, во дворе, все в растерянности. Никто не знает, почему был подан сигнал. В тюрьме царят спокойствие и порядок. Остается предположить, что сирена взревела из-за какой-то технической неисправности. Охрана возвращается на свои места. Когда стражники Диллинджера входят в коридор, где находятся освещенные прожекторами клетки, они останавливаются как вкопанные и мгновенно поднимают руки. Джон Диллинджер стоит возле своей камеры с автоматом в руках. Гарри Янгблад, тоже освобожденный от оков, нагло ухмыляясь, направляется к охранникам, из предосторожности делая круг, чтобы не оказаться под прицелом автомата Диллинджера.
Трое насмерть перепуганных тюремщиков оказываются в положении, в котором до них уже побывали многие банковские служащие. Они вооружены, и каждый думает: хорошо бы у кого-нибудь достало храбрости выхватить пистолет… Но на такой отчаянный поступок никто не решается. Всем им известно, как быстро и метко стреляет Диллинджер; у всех есть семья, и все они — только посредственно оплачиваемые служащие, но отнюдь не национальные герои…
Итак, Гарри Янгблад быстро и ловко обезоруживает их, отнимает у них ключи, а их самих запирает в освободившиеся металлические клетки. Из крыла IV-б ведет прямая дорога к месту казни, непосредственно сообщающаяся с административным корпусом тюрьмы, где нет никакой охраны и откуда можно свободно выйти на улицу. Пройдя этой дорогой, Диллинджер и Янгблад садятся в стоящую возле самого дома, будто специально предназначенную для них машину начальницы тюрьмы Лилиан Холли и скрываются, прежде чем в тюрьме вообще обнаруживают побег.
Газеты поднимают шум; всеобщее возмущение беспредельно. Волей-неволей правительству в Вашингтоне приходится заняться этим невероятным происшествием. Несколько дней спустя представителям прессы демонстрируют муляж автомата, якобы найденный на пути побега преступников… Так пытаются создать впечатление, будто побег осуществлен без посторонней помощи лишь благодаря хитрому трюку. Из табуретки в своей камере супергангстер якобы вырезал деревянный автомат, которым и напугал охрану. Но обмануть эта выдумка способна разве что самых недалеких читателей.
Как мог неусыпно охраняемый днем и ночью Диллинджер без всяких инструментов соорудить макет автомата? Как мог он, не имея ключей от наручников, снять их и к тому же освободить Янгблада? Как был подан сигнал тревоги, объявить который во власти лишь два человека в штате Индиана: начальник тюрьмы и губернатор штата? Почему перед самым выходом из тюрьмы оказалась наготове машина? Уже через несколько дней все газеты Америки с разной степенью определенности стали отвечать на эти ими же поставленные вопросы: сообщников Диллинджера следует искать не только в его банде, но также в правительстве и в полицейском руководстве. В конце концов правительству открыто бросили упрек в том, что власти и полиция из простого инстинкта самосохранения не могут допустить открытого процесса против банды Диллинджера. Они так глубоко пронизаны коррупцией, что теперь вынуждены любой ценой спасать гангстеров.
Насколько справедливы эти упреки и подозрения, доказывает сама федеральная прокуратура в Вашингтоне. Ничего не опровергая, она, однако, стремится свалить всю вину на персонал каторжной тюрьмы в Краун-Пойнте. Начальницу тюрьмы Лилиан Холли и всю охрану Диллинджера берут под стражу. Впрочем, ни до осуждения, ни даже до процесса дело так и не доходит. Арестованным вообще не предъявляют никакого обвинения. Все это лишь маневр, рассчитанный на успокоение публики.
16 марта побег Диллинджера из каторжной тюрьмы в Краун-Пойнте снова у всех на устах.
«В городке Форт-Гурон в Мичигане бежавший вместе с Диллинджером из тюрьмы Гарри Янгблад был опознан на улице агентами уголовной полиции и в перестрелке убит», — сообщают все крупные американские газеты.
Каждый читатель должен заключить, что Янгблад оказал вооруженное сопротивление и у агентов уголовной полиции не было другого выхода, как пристрелить его.
В изложении местной прессы эта история выглядит совершенно иначе. В «Мичиган-ньюс» от 17 марта 1934 года говорится: «Сотрудники ФБР получили тайное сообщение, что 16 марта у Диллинджера должна состояться встреча с Янгбладом в отдаленном городке Форт-Гурон. Туда сейчас же были направлены двести агентов ФБР. Двое из них, обнаружив Янгблада в толпе, незаметно последовали за ним. Как только он вынырнул из людского потока, они без долгих церемоний открыли стрельбу. Янгблад был ранен, но сумел все же скрыться в переулок и оттуда стал стрелять в преследующих его полицейских. До ужаса перепуганные прохожие бросились врассыпную, однако в возникшей перестрелке двое были ранены. Когда они упали, Янгблад оказался один возле витрины. Агенты не колебались ни секунды. Янгблад был убит на месте…»
В таком аспекте гибель Янгблада представляется весьма странной. ФБР, все усилия которого были в то время направлены на поимку Диллинджера, получает сигнал о предстоящей встрече гангстерского босса с Янгбладом в Форт-Гуроне. Джи-мены обнаруживают Янгблада и незаметно следуют за ним, но вместо того, чтобы продолжать преследование, которое должно привести их к Диллинджеру, они пользуются первой же представившейся возможностью, чтобы пристрелить Янгблада. Какие же бестолковые агенты! Без всякой необходимости убить единственного человека, ниточка от которого ведет к Диллинджеру!
Действительно ли агенты ФБР были так глупы? Маловероятно. Намного логичнее другой вывод: покровители Диллинджера из административных органов и полиции были крайне заинтересованы в устранении единственного свидетеля, могущего раскрыть загадку побега Диллинджера из тюрьмы. Установив с помощью имеющейся в их распоряжении огромной агентурной сети, где после побега из Краун-Пойнта скрывается Янгблад, они поручили своим людям застрелить его и таким простым способом избавились от опасного свидетеля.
А вскоре новая неудача — Диллинджер опять едва не попадает в руки низших полицейских чинов. 30 марта в прокуратуру Сент-Пола является хозяйка пансиона и рассказывает, что в последнее время у нее бывают люди, принадлежащие, по ее мнению, к банде Диллинджера. Перед женщиной раскладывают фотографии, и она с уверенностью подтверждает, что Джон Диллинджер и его подруга, танцовщица ревю Эвелин Фричетт, поселились у нее в пансионе под именем супругов Хеллмэн и что их регулярно навещают члены банды Гомер ван Метер, Эдвард Грин и Фрэнки Нэш с дамами, которых она уже раньше видела у себя в пансионе в сопровождении разных господ. Прокурор Сент-Пола высылает для захвата банды наряд местной полиции, но Диллинджеру, которого прикрывает огнем ван Метер, удается бежать через крышу. Ван Метера и двух принадлежащих к банде девиц, Бесси Скиннер и Люси Джексон, задерживают. По распоряжению ФБР Гомера ван Метера, стрелявшего в полицейских Сент-Пола, переводят в Краун-Пойнт, в соседний штат Индиану, а 19 мая 1934 года губернатор Индианы под «честное слово» выпускает его из тюрьмы.
Однако еще до этого в Сент-Поле прокурор принимается за Бесси Скиннер и Люси Джексон и подвергает их допросу третьей степени. Беседа ведется в комнате, стены, потолок и пол которой сверкают ослепительной белизной. Окон здесь нет, но дюжина прожекторов заливает светом все вокруг, обходя лишь один уголок, где сидят прокурор и его помощник в темных очках. У каждого входящего в эту комнату быстро развязывается язык, так что не приходится даже прибегать к запрещенным законом физическим методам воздействия.
Не проходит и двух часов, как Бесси и Люси, выражаясь языком их собственного круга, «запели». Бесси признается, что она подруга члена банды Эдварда Грина, и добавляет, что 3 апреля Грин собирался навестить ее. Люси выкладывает, что состоит в связи с Фрэнки Нэшем, а еще немного позже сообщает и адрес, по которому в данное время скрывается Фрэнк-бой, как она нежно называет его. Это отдаленная ферма в Хот-Спрингсе, штат Арканзас. Гордый своим успехом прокурор Сент-Пола передает полученную информацию шефу ФБР Гуверу в Вашингтон с просьбой прислать специальных агентов для задержания бандитов. Гувер соглашается, и 3 апреля квартиру Бесси Скиннер в Сент-Поле окружают джи-мены. Эдвард Грин действительно появляется. Он так и не успел узнать, что подруга предала его. Едва он начинает подниматься по ступеням, сотрудники ФБР, ожидающие его на лестничной площадке, без предупреждения открывают огонь.
Несколькими днями позднее в Хот-Спрингсе задерживают Фрэнки Нэша. Его не убивают, а «только» тяжело ранят. Так как в Хот-Спрингсе нет тюремной больницы, его перевозят в Канзас, причем из предосторожности отправляют не в машине, а по железной дороге.
Поезд подходит к центральному вокзалу в Канзасе. На платформе группа мужчин в светлых летних костюмах. У каждого через правую руку перекинут дождевик. Как только поезд останавливается, из-под дождевиков раздаются выстрелы. Не прекращая стрельбы, гангстеры бросаются к вагону, в котором находится Фрэнки Нэш. В следующий миг вокзал превращается в поле битвы. Из загона стреляют сотрудники ФБР, снаружи — бандиты Диллинджера, а из здания вокзала — железнодорожная охрана. Превосходящие силы противника вынуждают бандитов отступить. Впрочем, дальнейший бой был бы все равно лишен смысла: едва началась стрельба, агент ФБР прикончил лежавшего на носилках Фрэнки Нэша. В перестрелке погибли начальник полиции Олин Рид, сыщик Раймонд Каффри и двое полицейских из железнодорожной охраны.
Возмущенная пресса все резче критикует создавшееся нетерпимое положение. В конце концов приходится вмешаться самому президенту Рузвельту. Он поручает генеральному прокурору Соединенных Штатов Каммингсу принять специальные меры для ликвидации банды Диллинджера. Каммингс созывает совещание, в котором, помимо шефа ФБР Гувера, принимают участие способнейшие и известнейшие прокуроры и криминалисты Соединенных Штатов. Однако то, что говорится на этом совещании, смахивает на признание банкротства государственной власти, ее капитуляцию перед преступным миром.
Полиция и государственный аппарат настолько пронизаны коррупцией и так связаны с преступным миром, что борьба с ним практически стала невозможной. Гангстеры через своих связных заранее узнают обо всех планируемых полицейских акциях, а если тот или иной преступник случайно все же попадает в руки полиции, его вскоре либо освобождают под «честное слово», либо таинственным образом помогают ему бежать из тюрьмы. Покончить с коррупцией можно, лишь уничтожив гангстеризм, но уничтожить гангстеризм можно, лишь покончив с коррупцией, вынужден во всеуслышание признать прокурор Каммингс.
В заключение своей речи он говорит:
— Господа, я хотел бы, чтобы Соединенные Штаты и их полиция перестали являться объектом насмешек для всего мира Я хотел бы, чтобы граждане нашей страны снова обрели наконец покой и уверенность в своей безопасности. Я хотел бы, чтобы с гангстеризмом, нашедшим свое дьявольское воплощение в банде Лиллинджера, было покончено так или иначе. Я жду ваших предложений, господа!
Каммингс хочет «так или иначе» покончить с бандой. И Эдгар Гувер, шеф ФБР, расписываясь в позорной беспомощности начальника полиции, равной которой не было в истории криминалистики, так отвечает генеральному прокурору:
— Мы больше не в состоянии навести порядок дозволенными законом средствами. Все, что мы можем — это, не считаясь с законом и с государственными постановлениями, действовать тем же способом, каким преступный мир вывел нас из равновесия. — бескомпромиссным террором!
В результате этого бесславного совещания Диллинджер объявляется государственным преступником номер один и вместе со всей своей бандой ставится «вне закона». Всем агентам ФБР и полицейским предписывается вести «no quarter-hunt» — «охоту без милосердия» — на банду Диллинджера!
Это означает, что отныне любой полицейский в Америке может без предупреждения стрелять в каждого, кто похож на Диллинджера или на кого-либо из членов его банды. Этот приказ делает бесчисленных американских полицейских убийцами ни в чем не повинных американских граждан!
Через короткое время «охота без милосердия» приводит к новому позорному провалу.
22 апреля 1934 года руководство ФБР получает тайный сигнал о том, что Диллинджер и еше несколько бандитов прячутся в дачной местности на берегу озера Мичиган. Мелвин Первис, лучший из гуверовских детективов и шеф чикагского отделения ФБР, незадолго до того разгромивший гангстерскую банду Келли, мчится по указанному адресу. За ним следуют четыре бронированных автомобиля с полицейскими. С погашенными фарами и приглушенными моторами они подъезжают к отелю, в котором действительно скрываются Диллинджер и еше несколько членов банды. Полицейские, держа пистолеты наготове, окружают дом. Внезапно в дверях отеля появляются трое мужчин. Один из полицейских взволнованно спрашивает:
— Тот, что пониже, не Диллинджер ли?
В ту же секунду дюжина пистолетов дает залп. Полицейские, соревнуясь между собой, стреляют и стреляют, пока не кончаются патроны. А несколько секунд спустя им самим приходится прятаться в укрытие. Трое на ступеньках отеля мертвы, но осаждающих поливает с крыши пулеметный огонь.
Стрельба длится всего несколько минут, но в темноте полицейские больше не отваживаются высунуться из бронированных автомобилей. Только с рассветом, когда становится видно, что на крыше двухэтажного отеля никого нет, они решаются штурмовать дом. Их ожидает жуткое открытие: трое людей, застреленных ими, — безобидные постояльцы отеля, не имевшие никакого отношения к банде и просто вышедшие на крыльцо подышать свежим воздухом. Что до Диллинджера и его сообщников — Гомера ван Метера, Лестера Джилса и Томми Кэролла, то они успели благополучно скрыться. В руки Первиса попадают лишь три подружки бандитов. Подвергнутые беспощадному допросу, они ничего не скрывают. Одна из этих девиц, Джин Дилэни, получив от Первиса обещание, что ее не будут судить, соглашается сыграть роль «подсадной утки» и выдать Томми Кэролла полиции.
7 июня Джин встречается с Кэроллом в кафе в маленьком городке Ватерлоо, в штате Айова. Первис заранее уведомлен об этом по телефону. Когда парочка выходит из кафе, Джин, сделав вид, будто что-то забыла, отстает от своего спутника. Снайперы ФБР Стеффер и Уэллер получают, таким образом, открытую мишень. Попытаться взять гангстера живым им и в голову не приходит. Они лишь выжидают, чтобы он оказался у них на мушке. Когда Кэролл берется за ручку дверцы своей элегантной машины, оба автомата стреляют. Кэролл, не издав ни звука, падает на подножку.
Во время стрельбы на озере Мичиган бандиту Джону Гамильтону прострелили легкое. Диллинджер увез его в другое тайное пристанище, где Гамильтон через несколько часов умер. Один, без посторонней помощи, Диллинджер закопал труп, чтобы о смерти Гамильтона никто не узнал. И еще много месяцев ФБР продолжает охотиться за покойником Джоном Гамильтоном. 17 ни в чем не повинных людей погибают от пуль агентов ФБР из-за отдаленного внешнего сходства с этим бандитом.
Сам Джон Диллинджер после последнего сражения нигде не показывается. Первис устанавливает слежку за всеми известными ему тайными убежищами гангстерского босса. Тысячи сыщиков прочесывают притоны и всякие злачные места, где кто-то может что-то знать о Диллинджере. Из тюрьмы выпускают преступников, которые предположительно должны навести на его след. Охота на Диллинджера охватывает весь Американский континент. Десятки тысяч полицейских день и ночь на ногах. Но все напрасно.
А пока Первис проводит самую крупную изо всех известных охот за преступниками, Джон Диллинджер живет здесь же, в Чикаго, этой твердыне гангстеризма, всего в нескольких кварталах от главной квартиры Первиса, можно сказать почти в логове льва!
За 60 долларов в день он нашел убежище у выбывшего по старости из банды Джемса Прохаско. И здесь, на Нортс-Кроуфорд-авеню, 2309, в превращенной в маленькую крепость квартире совершается трюк, которого не проделывал еще ни один гангстер. Из Джона Диллинджера, чье лицо известно всей Америке лучше, чем лица голливудских кинозвезд, и чьи отпечатки пальцев знакомы даже сельским полисменам, за 10000 долларов делают другого человека.
Идея принадлежит адвокату Луи Пике, юридическому советнику банды, который нашел также двух нужных для такого дела врачей: Лезера и Кэсседи. Оба — хирурги, недавно выпущенные из тюрьмы, где Лезер отбывал наказание за спекуляцию наркотиками, а Кэсседи — за убийство.
Между пулеметами и мешками с песком, которыми Диллинджер заставил квартиру, врачи оборудуют примитивную операционную. Для изменения внешности Диллинджера и рисунка папиллярных линий на кончиках его пальцев требуется целая серия операций. Доктор Лезер берется придать другую форму длинному, узкому черепу Диллинджера и хирургическим путем изменить его лицо. Он хочет укоротить нос, расширить скулы и подбородок. Задача доктора Кэсседи — сделать то, что до сих пор никому еще не удавалось: изменить рисунок папиллярных линий, всегда считавшийся неизменным и послуживший причиной гибели многих преступников.
Мысль о том, какую великолепную шутку позволят ему сыграть с полицией эти операции, помогает Диллинджеру полностью преодолеть страх. Чуть ли не с удовольствием ложится он на импровизированный операционный стол и… едва не погибает.
Диллинджер, о чем не подозревает ни один из врачей, оказывается, не переносит эфирного наркоза. Проходит много часов, прежде чем пациента удается снова вернуть к жизни. Дальнейшие операции производятся уже только под местной анестезией.
Пока заживают операционные рубцы, Диллинджер отпускает короткую бородку и перекрашивает волосы. В конце концов от прежнего гангстергского босса остаются только большие уши да черные недобрые глаза. Даже ближайшие друзья, знающие о произведенных операциях, недоверчиво покачивают головой, впервые взглянув на его новое лицо. Не будь им так знаком этот взгляд и эта невысокая, чуть сутулая фигура, они не поверили бы, что перед ними действительно Джон Диллинджер.
Итак, операции, произведенные доктором Лезером, увенчались полным успехом. Так ли успешно прошла несравненно более сложная операция на кончиках пальцев, должно было показать будущее.
Чтобы устроить полиции проверку, а также чтобы пополнить опустевшую кассу, Диллинджер с двумя сообщниками 30 июня 1934 года грабит банк в Саунт-Бенде, штат Индиана. Добыча составляет 90000 долларов, однако на сей раз происходит некоторая заминка. В банке на посту стоит полицейский. Он оказывает сопротивление, его убивают. Но один из кассиров, воспользовавшись суматохой, успевает подать сигнал тревоги. Диллинджеру с награбленным удается, правда, удрать, но полиция быстро устанавливает «по почерку», что опять-таки здесь орудовала его банда.
Снова Америка взбудоражена. Новое нападение показывает, что все обещания властей, все надежды на «охоту без милосердия», все заверения — все это не стоило и ломаного гроша. Словно нарочно насмехаясь над полицией, Диллинджер с горсткой гангстеров освобождает бывшего члена банды Клайда Бэрроу из каторжной тюрьмы в Хантсвилле. Бэрроу и его подружка Бонни Пастор за 12 убийств приговорены к смерти. Казнь должна состояться в ближайшие дни. И тут происходит побег. Таким же загадочным путем, как в свое время Диллинджер в Краун-Пойнте, Бэрроу раздобывает автомат, освобождается от оков и освобождает свою сообщницу. Так же как раньше Диллинджер, он запирает в камеру охрану. Дальше побег обеспечивает банда Диллинджера. Гангстеры в двух бронированных лимузинах ожидают у тюрьмы, направив в ее сторону стволы пулеметов и держа охрану под прицелом. ФБР все же удается достичь известного успеха: несколькими днями позднее стрелковая рота джи-менов под командой полицейского инспектора Фрэнка Харпера убивает Клайда Бэрроу и Бонни Пастор на границе штатов Техас и Арканзас, изрешетив кузов их автомашины.
Гордое успехом руководство ФБР выставляет эту машину для обозрения на открывшейся как раз в те дни Чикагской всемирной выставке. Фрэнк Харпер в элегантном полицейском мундире четыре раза в день рассказывает посетителям (два с половиной доллара за билет), как ему и его людям удалось расправиться с опаснейшим членом банды Диллинджера.
Никто и не подозревает, что ближайшее будущее принесет куда большую сенсацию — конец главаря банды. И случится это не благодаря хваленым детективам ФБР. Не хитроумные криминалисты, не отмобилизованный аппарат сыска, на протяжении месяцев охотившийся за Джоном Диллинджером, а маленькая, незаметная, ревнивая женшина погубит государственного преступника номер один.
20 июля в бюро Мелвиса Первиса, шефа чикагского отделения федеральной уголовной полиции, является хозяйка пансиона Анна Сэйдж и с невинной, дружелюбной улыбкой сообщает, что послезавтра вечером у кинотеатра «Байограф» на Линкольн-авеню должна встретиться с Джоном Диллинджером; они собираются вместе посмотреть фильм «Манхэттенская мелодрама». Кроме них, будет еше одна приятельница Диллинджера, но делу это не помешает. Она, Анна Сэйдж, берется показать полиции Диллинджера. За информацию она требует, чтобы Первис гарантировал ей денежное вознаграждение, назначенное за голову Диллинджера, и обеспечил «почетный эскорт» ФБР до нью-йоркского порта, откуда она желает как можно быстрее вернуться на родину, в Европу.
Мелвис Первис растерянно ерошит волосы. До него не сразу доходят слова посетительницы. Лучшие ищейки ФБР столько времени охотятся за Диллинджером и не могут поймать. Агенты ФБР подстерегают его у каждого дорожного столба, на каждом перекрестке, в каждом трактире, у них уже глаза вылезают из орбит, и все напрасно! А тут вдруг приходит эта маленькая рыжая женшина и так вот просто говорит: «Если хотите заполучить Диллинджера, приходите в воскресенье вечером к кинотеатру „Байограф“». Нет, Первис не хочет ей верить. Он, пожалуй, даже предпочел бы, чтобы это оказалось трюком, выдумкой, чепухой.
Но все сказанное Анной Сэйдж — правда, и она приводит доказательства этого. Много лет она была Диллинджеру самой верной возлюбленной. Ради него она отказалась от законного брака. Когда полиция гонялась за ним, она неизменно прятала его у себя в пансионе, всего в нескольких кварталах от отделения ФБР. Вновь и вновь она прошала ему бесчисленные измены. Но больше прощать не может. Из последней поездки по Штатам, предпринятой с целью скрыться от полиции после ограбления банка в Саут-Бенде, он привез новую подругу, 20-летнюю Полли Гамильтон. И даже потребовал, чтобы Анна официально признала его возлюбленную, потому что сама она, дескать, для него уже старовата. Нет, как хотите, это выше ее сил. Он загубил ее жизнь. Она хочет покончить с этим бессмысленным существованием, вернуться в родную Румынию и там начать все сначала. Награда, объявленная за голову Диллинджера, поможет в этом. Вот почему она обратилась в ФБР.
Первис уже больше не сомневается, что женщина говорит правду. Он гарантирует ей награду, безнаказанность и охрану, которая сопроводит ее до порта. Он даже хочет сразу спрятать ее, он боится, как бы с ней чего-нибудь не случилось. Но женшина отрицательно качает головой.
— Без меня вы его не узнаете. Теперь он выглядит совсем иначе!
Только теперь Первис узнает о пластических операциях на лице и пальцах Диллинджера. Тут же он информирует шефа ФБР Гувера, докладывает о предстоящем аресте и получает из Вашингтона инструкции, которые приводят его в полнейшее недоумение.
Диллинджер придет в этот вечер один. Впервые представляется возможность взять его живым. Его можно будет предать суду, можно будет наконец узнать все о нем и о его банде. Удастся, возможно, выяснить, кто в государственных органах и в полиции был им подкуплен, кто покрывал его преступления и организовал его побег из тюрьмы в Краун-Пойнте. Значит, можно будет наконец очистить правительственный и полицейский аппараты от продажных элементов.
Однако указание из Вашингтона гласит: убить Диллинджера на месте! Первис вне себя, он говорит Гуверу.
— Но это же бессмыслица! У нас впереди два дня, чтобы полностью подготовиться. Мы можем вызвать войска, можем оцепить весь район. Теперь Диллинджеру от нас не уйти!
Однако Гувер настаивает: застрелить Диллинджера на месте. И, словно опасаясь, как бы Первис не поступил все же по-своему, прибавляет:
— Я пошлю вам самолетом в подкрепление двух людей: Холлиса и Коули. Вы их, конечно, знаете.
Ла, Мелвис Первис знает их! Холлис и Коули — лучшие снайперы ФБР.
22 июля 1934 года вечерний сеанс в кинотеатре «Байограф» заканчивается в половине девятого. На улице еще совсем светло. Первис сидит за рулем скромной спортивной машины метрах в тридцати от выхода из кино. На заднем сиденье Холлис и Коули снимают пистолеты с предохранителя. Когда из кино выходят первые посетители, оба снайпера выскакивают из машины. Первис заводит мотор. Чем гуше толпа у входа, тем больше в нее замешивается переодетых агентов ФБР. Холлис и Коули знают Анну Сейдж. Она уже была представлена им в том платье, в котором будет сейчас. Для большей верности условлено, что, если с ней будет Диллинджер, она уронит перчатку.
Коули первый замечает красную шляпку Анны Сэйдж. Затем он видит белокурые волосы Полли Гамильтон, идущей слева от Диллинджера. Однако самого Диллинджера он не узнает. Между обеими женщинами идет человек, смахивающий в своей желтой соломенной шляпе, в очках с золотым ободочком, в простом костюме и с сигаретой в углу рта на добропорядочного бухгалтера. Коули разочарованно переглядывается с Холлисом, который тоже заметил эту троицу. Это ведь не Диллинджер, думают они, нас опять надули! Но тут Анна Сейдж роняет перчатку, нагибается за ней и, подняв, начинает медленно отставать.
Холлис мгновенно вытаскивает из кармана полицейский свисток и подает резкий, далеко слышный сигнал.
Начинается последний акт «охоты без милосердия».
Сигнал понятен не только разбросанным по всей улице агентам ФБР, но также и Диллинджеру. Не оглядываясь, он кидается к ближайшему перекрестку. Пистолет у него в руке, но выстрелить он не успевает. С расстояния в два метра Коули выпускает в него всю обойму. Холлис отстает лишь на какую-то долю секунды. Диллинджер на миг выпрямляется, поднимает пистолет, но тут же падает навзничь на мостовую.
Вначале стрельба вызывает панику. Прохожие разбегаются в разные стороны, натыкаясь друг на друга, прячась в подворотнях. Однако несколько минут спустя они уже рвутся поглядеть на изрешеченного пулями Диллинджера.
Час спустя радио и газеты объявляют, что с «государственным преступником номер один» покончено.
Обоих агентов в ту же ночь вызывают в Вашингтон. Шеф ФБР Гувер встречает их на аэродроме, пожимает им руки перед объективами фотоаппаратов и растроганно говорит:
— Благодарю вас от имени американской полиции. Вы сумели восстановить ее честь.
В ту же самую ночь Мелвис Первис, шеф чикагского отделения ФБР, пишет рапорт об отставке.
Джон Диллинджер, вне всякого сомнения, сто, тысячу раз заслужил смерть, настигшую его 22 июля
1934 года на Линкольн-авеню, как заслужили свою смерть и другие члены его банды, в которых и дальше продолжали стрелять, как в бешеных собак, едва они попадали на мушку какому-нибудь полицейскому.
Однако эта противоправная «охота без милосердия», охота по законам прерий имела непредвиденные последствия. Если бы Диллинджера вообше не поймали и он умер своей смертью, о нем тут же забыли бы. Но пули ФБР принесли ему легендарную славу, чуть ли не подняли его на геройский пьедестал.
Продль Гюнтер. Фемида бессильна. — М.: Прогресс, 1974



Человек со шрамом


16 января 1920 г. в Соединенных Штатах вступила в силу 18-я поправка к конституции страны, принятая в конгрессе большинством голосов. Первый раздел гласил: «Через год после ратификации настоящей статьи в Соединенных Штатах и на всех подвластных им территориях запрещаются производство, продажа или перевозка, а также ввоз или вывоз опьяняющих напитков для потребления».
16 января 1920 г. в городе Норфолк, штат Вирджиния, евангелист Билли Санди во время церемонии символического погребения гроба с Джоном Ячменное Зерно, олицетворением опьяняющих напитков, произнес вдохновенную проповедь. Патетически воздев руки, Санди воскликнул: «Прощай, Джон! Ты был подлинным врагом бога и другом дьявола! Я всей душой ненавижу тебя!»
16 января 1920 г. в Соединенных Штатах был введен «сухой закон». Легально нельзя было хранить ни ячменное пиво, ни виски. Однако не все граждане в «богом избранной стране» ненавидели до глубины души алкоголь. Напротив, люди, не проявлявшие ранее интереса к алкоголю, после запрета начали выпивать. Спрос на горячительные напитки стал выше, чем прежде. В алкогольной индустрии появились новые понятия: муншайнер, бутлеггер, спикизи. Муншайнер[47] — подпольный самогонщик — тайно, по ночам, при свете луны, изготовлял виски. Бутлеггер[48] — контрабандист — доставлял в страну запрещенное зелье через океан или через канадскую границу. В спикизи[49] — нелегальном притоне — шепотом с многозначительным подмигиванием заказывали чай и в чайной чашке получали горячительный напиток. На нелегальной торговле алкогольными напитками можно было заработать фантастические прибыли. Бутылка виски, приобретенная за 15 долл. за пределами США, приносила прибыль от 70 до 80 долл. Однако контрабанда алкогольных напитков была отнюдь не безопасным занятием. В борьбе с полицией приходилось прибегать к всевозможным уловкам, и прежде всего нужно было иметь хорошо налаженную организацию. Таким образом, торговля алкогольными напитками стала сферой деятельности растущих как на дрожжах или уже существовавших гангстерских банд. Лишь они могли скоординировать множество «профессий», связанных с торговлей алкоголем.
В этом деле нужен был моряк, который бы доставлял виски через море или океан. Банда должна была быть уверена в том, что он, получив для оплаты товара несколько десятков тысяч долларов, не возвратится с пустыми руками и не расскажет какую-нибудь историю о нападении, во время которого у него отняли все деньги. Далее, необходим был владелец грузовика, который находился бы вне подозрений у полиции и к тому же сумел бы подкупить полицейского, дать ему сколько следует — не слишком много, но и не слишком мало. Наконец, следовало создать обширный аппарат для продажи товара.
Еще в 1920 г. гангстеры вошли в большой бизнес. На время Чикаго стал столицей алкогольной контрабанды. В число банд, занимавшихся этим бизнесом, входила также «Черная рука». В лице Большого Джима — Колозимо она долгое время имела опытного и осторожного вожака. В 1915 г. другой мафиозо, Джонни Торрио, переселился из Нью-Йорка в Чикаго и дослужился здесь до адъютанта Колозимо. В Нью-Йорке с 1911 г, он держал под жестким контролем порт, за что получил кличку Грозный Джон.
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В 20-х годах в Чикаго проживало уже около 130 тыс. итальянцев, составлявших надежный источник для дальнейшего расширения власти «Черной руки». К моменту вступления в силу «сухого закона», запрета на изготовление и сбыт спиртных напитков, Колозимо уже держал под своим контролем северную часть Чикаго. Именно в эти годы Торрио вызвал из Нью-Йорка молодого Аль (Альфонса) Капоне, который оказывал ему услуги в Нью-Йорке.
Капоне не был сицилийцем, он родился в Неаполе в 1899 г., позднее вместе с родителями эмигрировал в Америку. Альфонс вырос в «Малой Италии» в Нью-Йорке, в трушобах итальянского гетто, где нашли прибежище нищие иммигранты из Сицилии. Для преступлений здесь была особенно благодатная почва. Подростком Капоне входил в молодежную банду, члены которой, следуя примеру взрослых, обкрадывали овошные лавки. В одной из драк он получил глубокую ножевую рану на левой щеке. С этих пор Альфонс носил кличку Лицо Со Шрамом. Молодой мафиозо был принят в банду Грозного Джона. С этого времени Торрио становится кумиром Капоне, со своей стороны Торрио убеждается в способностях молодого мафиозо.
В 1920 г. Колозимо был убит. Его дело наследовал Джонни Торрио. К тому времени доход мафии Чикаго составлял около 100 тыс. долларов в неделю. Со смертью Колозимо борьба между конкурирующими бандами не окончилась. Основным противником была банда Дайона О'Бениона, состоявшая главным образом из ирландских иммигрантов. Торрио и его адъютант Капоне решили нанести соперникам уничтожающий удар. Несколько мафиози, специализировавшихся на убийствах, — триггермены,[50] называемые так потому, что они постоянно держали палец на спусковом крючке пистолета, или, как их еще называли, торпедос, получили от них особое задание. В 1924 г. чикагский «пивной король» Дайон О'Бенион умер от нескольких точных выстрелов, прогремевших в то время, когда с букетом сирени в руках он выходил из цветочного магазина.
Банда О'Бениона замышляла месть. Хайми Вайс, преемник убитого, хотел собственноручно прикончить Торрио. В своей акции он использовал новое в гангстерской среде оружие — автомат. Из своего автомобиля Вайс обстрелял автомобиль Торрио. Шофер дона чикагской мафии скончался на месте, однако сам Грозный Джон отделался лишь парой дырок в шляпе. Несколько дней спустя в подъезде одного дома триггермены банды О’ Бениона вновь устроили засаду. На этот раз они стреляли точнее: из пятидесяти выпущенных по Грозному Джону пуль три достигли цели. Месяц глава чикагской мафии находился между жизнью и смертью. Выйдя из больницы, Торрио решил оставить дела. У него было достаточно денег для беззаботной жизни. Впоследствии он еще долго помогал мафиози своими советами. Трон босса чикагских мафиози был свободен.
Перед уходом в отставку Торрио собрал всех капи. К тому времени мафиози Чикаго возродили у себя старые традиции Сицилии: четкую иерархию с доном во главе и подчинявшимися ему капи — «лейтенантами», как назвали их американские газеты. Торрио внес сенсационное предложение — его преемником должен стать Капоне. Конечно, в бандах мафии было много несицилийцев и даже неитальяниев. Однако, для того, чтобы занять командный пост, до сих пор было необходимо обязательно быть родом с острова в Средиземном море. Торрио описал высокие достоинства своего протеже — его осмотрительность, организаторский талант. Капи приняли его предложение. Это был единственный в истории мафии случай, когда несицилиец был произведен в доны.
Лицо Со Шрамом, Капоне, неаполитанец, оправдал ожидания братьев по мафии. Американская общественность могла догадаться о смене трона мафии в городе на озере Мичиган по полицейским отчетам. Война гангстеров приняла невиданные до сих пор размеры. Только между 1924 и 1929 гг. в Чикаго было застрелено более пятисот гангстеров. Капоне беспощадно истребил банду О'Бениона, банды Доуэрти и Билла Морана. К автоматам присоединились пулеметы и ручные гранаты. В гангстерскую практику вошли устанавливаемые в автомобилях взрывные устройства, которые срабатывали после включения стартера.
Начало этой серии убийств вошло в историю американской криминалистики под названием «Резня в день св. Валентина». Операцию Аль Капоне назначил на 14 февраля 1924 г. Этот день случайно совпал с церковным праздником св. Валентина. В назначенный час члены банды Капоне в форме чикагских полицейских ворвались в гараж, где банда Морана организовала склад контрабандного виски. Люди Морана, захваченные врасплох, подняли руки вверх, будучи убеждены в подлинности полицейских. Покорно выстроились они у стенки, но вместо ожидаемого обыска раздались выстрелы. Семь человек были убиты, среди них и главарь банды Жук — Моран. Привлеченные выстрелами прохожие столпились перед гаражом. Они были чрезмерно удивлены расторопностью блюстителей порядка, когда парни Капоне в новой, как с иголочки, форме покинули место кровавой бойни.
«Способности» Аль Капоне не ограничились организацией убийств. V него был особый нюх на бизнес, он видел возможности для выгодного вложения прибылей от контрабанды спиртными напитками. Капоне стал подлинным изобретателем рэкета, проводимого в широких масштабах.
Первоначально слово «рэкет» не имело того значения, которое приобрело позднее. Согласно одной из версий, оно происходит от английского «рэкит» — «ракетка», изготовление которой в 1897 г. было монополизировано в Чикаго. По другой — считается, что это понятие возникло в конце прошлого века, когда некоторые клубы в Нью-Йорке имели обыкновение устраивать балы, которые называли «рэкиты» (ракетки). Продажа билетов на балы была основным источником доходов этих клубов. Администрации клубов приходилось обычно немного «содействовать» продаже, вынуждая людей покупать билеты.
Обратив внимание мафии на возможность организации рэкета в широких масштабах и введя его впервые в Чикаго, Капоне использовал в работе опыт, накопленный в свое время «Черной рукой»: банановую «пошлину» в Новом Орлеане и мясную торговлю в Сент-Луисе. Рэкетиры тех лет действовали таким образом: парни из банды Капоне обходили, к примеру, несколько сот прачечных Чикаго, заявляя при этом их владельцам, что хотели бы получать всего десять долларов в месяц «вознаграждения за охрану». Если хозяева платить не желали, то они лишались защиты. А это означало разбитые витрины, двери, облитые кислотой, сорванные вывески, испорченное белье клиентов. Вскоре платить стали все.
Эти методы можно было использовать «по вертикали» — в различных видах ремесел и торговли — и «по горизонтали» — внутри какой-либо одной отрасли. Так Капоне открыл для мафии новый источник доходов. Сначала его банда взялась за «охрану» публичного дома, со временем доведя эту систему до совершенства. Основой бизнеса было: 50 процентов — мафии, 50 — проституткам. Но это отнюдь не означало, что возможности извлечения мафией прибылей из этой отрасли были полностью исчерпаны. Проститутки эксплуатировались как рабыни, и полиция с полным правом говорила о «белом рабстве».
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В этой связи интересны показания одной проститутки: «Я заколачиваю 556 долларов в неделю. Половину из них загребает хозяйка дома, значит, остается 278 долларов. 25 долларов, хочешь не хочешь, нужно отдать Казери, моему посреднику в этом доме, и 36 долларов — Перуччио, который меня туда устроил. 15 долларов уходит на жратву, 5 долларов я плачу за ежеденедельный врачебный осмотр, 25 долларов вымогают у нас для какого-нибудь „политического фонда“, 10 долларов — за билеты на спортивный праздник копов, 10 долларов — на пикник шерифу, 50 долларов уходит на очередное вечернее платье, которые постоянно навязывает одна из банд. Хозяйка дома сказала нам, что мы должны покупать их, или банда поднимет дом на воздух. Я не говорю уже о том, что каждые два дня должна укладывать волосы, — это доставляет огромную радость какому-нибудь местному политикану, а мне обходится в 15 долларов в неделю. Прибавьте к тому же еще примерно 4 доллара за проезд на транспорте. Комната обходится мне в 10 долларов. Однажды мы узнали, что пара полицейских собирается организовать в доме облаву, и это обошлось нам по пятерке с носа, вычтите и их тоже. Таким образом, мои недельные расходы составляют 221,30 доллара, значит, мне достается 56,70 доллара; их, разумеется, я отдаю Раймонду, своему сутенеру, которого обычно встречаю в конце недели. Тогда мы идем куда-нибудь и напиваемся вдрызг».
Почему, спрашивается, эти преступления: убийства, нелегальная торговля спиртными напитками, вымогательство, эксплуатация проституток — могли происходить безнаказанно? Надо сказать, что Аль Капоне довел налаженную его предшественниками систему до совершенства. При гигантских прибылях его организации Аль Капоне мог позволить себе купить не только всю полицию, но и большинство политических деятелей города в придачу. К немалому удивлению чикагцев, защитником на судебном процессе Торрио, на котором он, разумеется, был оправдан, выступил близкий друг председателя демократической партии Чикаго. Как выяснилось позднее, Аль Капоне имел обыкновение такие связи расширять, о чем свидетельствовало несколько примечательных документов, обнаруженных властями в связи со скандальными разоблачениями тесного сотрудничества мафии с американским правосудием. Среди них было и письмо чикагского судьи Джонсона Максу Вольпе, одному из капи банды Аль Капоне: «Дорогой Макс! Благодарю вас за помощь, оказанную мне в день выборов. Вы, как нельзя лучше, позаботились о их проведении. Без вас я бы не смог выйти с честью из затруднительного положения, в котором находился. Спасибо, старина! Я никогда этого не забуду. Надеюсь на скорую встречу с вами».
Влияние Аль Капоне было столь велико, что к нему, как утверждали, обратились даже за консультацией по поводу проведения президентских выборов 1928 г., опасаясь вмешательства мафии в ход предвыборной кампании. Во всяком случае, между Фрэнком Дж. Дотшем, шефом чикагской уголовной полиции, задачей которого являлась борьба с преступностью, и «великим Капоне» состоялась приватная дружеская беседа. Капоне обещал Дотшу держаться в стороне от президентских выборов. Что предложил Дотш в качестве ответной услуги — история умалчивает. Однако в те годы отказ мафии от участия в предвыборной президентской кампании играл лишь второстепенную роль и отнюдь не означал, что претенденты на высшую в Америке государственную должность вообще не воспользовались помощью гангстеров. По единодушному мнению прессы, мафия была лишь частью широкоразветвленнои организованной преступности.
Агентов службы «сухого закона», в задачу которых входил контроль за соблюдением 18-й поправки к Конституции США, Капоне также крепко держал в руках. Агент, которому государство платило за его труд 44 доллара в неделю, получал от другой заинтересованной стороны в два-три раза больше, если смотрел на свои обязанности сквозь пальцы. Надо сказать, многие из них так и поступали.
И если полиции в те времена Аль Капоне совершенно не боялся, то у него были основания опасаться своих дружков из Нью-Йорка. В середине 20-х годов мафии как всеобъемлющей, единой организации в США еще не существовало. Местные банды мафии — «семьи» не были связаны друг с другом и, забывая о национальной общности, ожесточенно боролись между собой за сферы влияния. Одного из нью-йоркских главарей мафии звали Джузеппе Айелло.
Айелло люто ненавидел Лицо Со Шрамом, Капоне, так как не смог смириться с мыслью, что во главе «семьи» мафии стоит несицилиец, который командует сицилийцами. Поначалу эта ненависть Айелло проявилась в косвенных действиях против Капоне. В городе Сисеро, близ Чикаго, парни Айелло пристрелили коммерсанта Антонио Ломбарди, которого Капоне сделал своим капо. Следующее покушение — на закадычного друга и соратника Аль Капоне Паскуале Лолардо было организовано Айелло в традиционном стиле мафии.
Парни Джузеппе Айелло навестили Лолардо в его прекрасно обставленной чикагской квартире, представившись деловыми партнерами одного общего знакомого в Нью-Йорке. Они принесли с собой подарок и цветы для жены Лолардо. Она сервировала столик, поставила вино и скрылась на кухне, чтобы не мешать мужу разговаривать о «делах». Жена Лолардо возилась на кухне, как вдруг услышала выстрелы. Она бросилась в комнату. На полу в луже крови с размозженной головой лежал ее муж. Знакомые из Нью-Йорка исчезли.
Сгоряча жена Лолардо описала полицейским приметы одного из убийц. Однако позднее она отказалась от своих показаний, заявив, что ничего не знает. Жены мафиози также обязаны соблюдать закон молчания.
Джузеппе Айелло не остановился на этих «предостережениях». Он попытался разложить банду Аль Капоне изнутри. За крупную сумму босс нью-йоркской мафии подкупил двух доверенных людей Капоне — Джованни Скаличе и Альберто Ансельмо. Оба они вместе с братьями Лженна работали в отделе бутлеггеров чикагской мафии, и, надо сказать, с большим успехом. Братья Дженна являлись владельцами внешне ничем не примечательной и вполне легальной фирмы, которая служила прикрытием для их бизнеса спиртными напитками. Братья-мафиози командовали практически всей полицией городского района. Еженедельно служащие полиции выстраивались в очередь к кассе фирмы братьев Дженна. Там выплата взяток контролировалась с помощью списка, доставлявшегося специальным посыльным из полицейского управления на Максвелл-стрит.
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Два детектива, не входившие в этот список, попытались провалить фирму братьев Дженна. Их постигла печальная участь: они погибли от выстрелов Ансельмо и Скаличе. На судебном процессе, как этого и следовало ожидать в Чикаго, убийцы были оправданы. Однако в ходе судебного разбирательства всплыли данные о коррупции полиции в «Дженна-лэнде» — «вотчине братьев Дженна», как называла народная молва этот городской район, поэтому власти были вынуждены принять «строгие меры»: уличенных в коррупции полицейских… перевели на другие участки.
К Скаличе и Ансельмо вскоре присоединился Джузеппе Джунтас, которого они рекомендовали на руководящий пост чикагской мафии. Аль Капоне поручил своей организации «Джи-2»[51] прощупать Джунтаса. Эта организация была новейшим изобретением Капоне и представляла собой службу информации, шпионажа и контршпионажа. Парикмахеры и бармены, служащие отелей, портье и чистильщики обуви, служащие мэрии, полицейские и шоферы такси во всем Чикаго знали номер телефона на тот случай, если они могли сообщить «великому Капоне» что-либо интересное. Вскоре «Джи-2» установила: Джузеппе Джунтас был у Джузеппе Айелло «торпедос» — исполнителем смертных приговоров, которому было поручено при удобных обстоятельствах прикончить Аль Капоне и захватить власть в чикагской мафии в качестве «вице-короля» нью-йоркской банды Айелло. Скаличе и Ансельмо должны были помочь ему при захвате власти.
Аль Капоне пригласил всех мафиози на торжественный обед. Предлогом послужило назначение Джунтаса на должность капо. Мафиози собрались в банкетном зале ресторана. Предварительно они были проинструктированы Аль Капоне, как себя вести. «Великий Капоне» лично принимал гостей, любезно улыбался всем, для каждого находил дружеское слово, крепко пожимал руки и был особенно учтив и приветлив со Скаличе, Ансельмо и Джунтасом. Принесли традиционные блюда со спагетти, благоухающую пиццу, пузатые бутылки с кьянти.
Как почетный гость Джунтас занял место во главе стола, Скаличе и Ансельмо, «заслужившие» повышение, сели по обе стороны от него.
Капоне поднялся с бокалом шампанского в руке. Все напряженно ожидали тоста. Однако неожиданно улыбка исчезла с его лица, оно страшно исказилось, стало мертвенно-бледным, шрам на левой щеке налился кровью. «Предатели! Дерьмо! Вонючие собаки!» — истошно заорал он и бросил бокал в лицо оцепеневшему Джунтасу. Другой рукой Капоне достал из-под стола тяжелую бейсбольную биту. Участники банкета выхватили пистолеты и направили их на трех предателей. Капоне медленно обошел вокруг стола и остановился позади Скаличе. Затем он несколько раз ударил его по голове тяжелой битой. Также Капоне разделался с Джунтасом и Ансельмо.
После этого «король Чикаго» бросил окровавленную бейсбольную биту на пол, сделал своим «солдатам» знак, чтобы они убрали трупы, и стремительно вышел из зала. Ансельмо и Джунтас были еще живы. Мафиози пристрелили их.
На следующий день на шоссе недалеко от Чикаго в придорожной канаве полиция нашла три трупа. Имя убийцы было известно всем. Однако никаких улик против него не было.
После совершения этого убийства прошло несколько недель. Доны мафии в разных концах Соединенных Штатов получили приглашение приехать в Атлантик-Сити, где гангстеры наметили провести конференцию. Все банды мафии в США в Нью-Йорке, Детройте, Чикаго, Кливленде, в Филадельфии и Бостоне, в Сент-Дуисе и Новом Орлеане — направили на нее своих представителей. Главарь мафии Чикаго Аль Капоне хотел приступить к осуществлению идеи своего предшественника Джонни Торрио: разделить и разграничить сферы влияния, договориться о взаимной помощи и постоянном сотрудничестве и навсегда положить коней борьбе мафиози между собой.
За год до этого в Кливленде состоялась первая встреча. Курьезная случайность нарушила планы мафиози. Администратор отеля, в котором они остановились, при виде 21 постояльца в одинаковых костюмах и шляпах, подозрительно озиравшихся по сторонам, изумился настолько, что тут же позвонил в полицию. Во время обыска у каждого из них полицейские обнаружили пистолет, причем ни один из владельцев оружия не смог предъявить блюстителям порядка официального разрешения на его ношение. Таким образом, запланированная конференция мафии не состоялась, вместо этого собравшихся на нее приговорили к тюремному заключению, разумеется условно, и к денежному штрафу по 50 долл. с каждого.
В мае 1929 г. элита мафии приехала на роскошный приморский курорт Атлантик-Сити. На этот раз мафиози были более предусмотрительны. Повсюду их сопровождали телохранители, ни на миг не оставляя своих хозяев без присмотра. Под куртками у них на специальных ремнях наготове были кольты.
На этот раз Аль Капоне повел себя как дипломат высшего класса. Глядя на него, нельзя было подумать, что незадолго до этого он зверски убил бейсбольной битой нескольких мафиози из конкурирующей «семьи».
Капоне выложил собравшимся мафиози предложения — свои собственные и Джонни Торрио, духовного отца этой встречи. Он заявил, что необходимо наконец покончить с раздробленностью и соперничеством внутри мафии ради общего дела. Главарь чикагской мафии нарисовал картину, как организация, объединив свои силы, могла бы распространить свое влияние по всей стране. Он сказал, что «сухой закон» в скором времени может быть отменен и что необходимо приготовиться к этому моменту. Следовало открыть новые отрасли дохода — азартные игры, проституцию, рэкет, букмекерство, торговлю наркотиками.
На встрече в Атлантик-Сити мафиози согласовали конкретные мероприятия:
1. Американские банды мафии объединяются по образцу отечественной сицилийской мафии в единый союз, который отныне должен носить название «Коза ностра» («Наше дело»).
2. «Семьи» мафии образуются из отдельных банд.
3. Каждую «семью» возглавляет дон, который отдает приказы подчиненным ему капи.
4. Уже на этой конференции в Атлантик-Сити «Коза ностра» отводит отдельным «семьям» районы их действия, границы которых необходимо строго соблюдать.
5. Союз «Коза ностра» возглавляет верховный совет, в который входят все доны — главари «семей» мафии. Этот совет улаживает все возникшие разногласия и конфликты.
6. Совместная работа с несицилийскими гангстерами не только возможна, но и желательна, для того, чтобы поставить под контроль «Коза ностры» весь американский преступный мир. Однако в этой совместной работе в любом случае союзу «Коза ностра» отводится руководящая роль.
7. В «Коза ностре», как и в сицилийской мафии, действует омерта, непреложный закон молчания.
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Принятием этих пунктов «Коза ностра» создала свой неписаный кодекс. Под соглашением в Атлантик-Сити не стояло ни подписей, ни печати, оно не было даже зафиксировано на бумаге, и все же оно имело не меньшую силу, чем договор, заключенный у нотариуса.
Неаполитанец Альфонс Капоне в Атлантик-Сити пережил час своего наивысшего триумфа. Однако вскоре после этого его настигла рука закона. На обратном пути в Чикаго ему пришлось несколько часов ожидать пересадки в Филадельфии. Чтобы как-то скоротать время, Капоне отправился со своими телохранителями в кино. После кино, когда главарь чикагской мафии возвращался на вокзал, его опознали и задержали два сотрудника уголовной полиции. При обыске в полицейском участке у него был найден пистолет в декоративно отделанной кобуре ручной работы. Капоне спокойно предъявил выданное ему в Чикаго разрешение на ношение оружия, уверенный в том, что после этого инцидент будет исчерпан.
«Сожалею, мистер Капоне, — спокойно сказал служащий полицейского управления. — Здесь этого недостаточно. Вы арестованы!»
Сложный правовой статус США мафия часто с большим успехом использовала ранее, да и поныне извлекает из этого немалую выгоду. Преступления, наказуемые в одном штате Америки, не карались законом в других. За них могли преследовать лишь в том штате, в котором они были совершены, в соседнем штате рука закона уже не могла достать преступника. К тому же полицейская служба была организационно раздроблена: полиция крупных городов, шерифы в небольших общинах и полиция того или иного штата работали совершенно обособленно друг от друга. Федеральное бюро расследования, подчиняющееся правительству США, ничего не могло с этим поделать и принимало решительные меры лишь в тех случаях, когда нарушался государственный закон. Независимо от всех этих учреждений министерство финансов Соединенных Штатов через подчинявшиеся ему налоговое управление, береговую охрану и службу по борьбе с контрабандой наркотиков решало те же задачи, что и полиция. Эта организационная путаница была на руку организованной преступности, однако на этот раз дело обернулось иначе.
Полчаса спустя после обыска удивленный Капоне уже сидел в кабинете приветливо улыбавшегося шефа филадельфийской полиции. Капоне также пребывал в благодушном настроении. Он уверял, что вот уже несколько лет не имеет никаких связей с преступным миром, собственно говоря, он хотел перебраться во Флориду, чтобы уйти на покой. Разумеется, он нажил себе врагов, которые угрожали ему и его семье. Только поэтому он был вынужден постоянно носить при себе оружие.
Шеф филадельфийской полиции приятно улыбался. Улыбался Капоне. Улыбались полицейские, находившиеся в кабинете. Пожатие рук. Капоне повернулся, чтобы уйти. Тогда шеф полиции Филадельфии непринужденным тоном бросил своим подчиненным: «Увести!» А еще через сутки Капоне предстал перед судом присяжных и получил максимальный срок: год тюрьмы. На год всесильный босс мафии исчез за толстыми стенами тюрьмы Хольмсбург. Правда, как и многим влиятельным мафиози, ему была предоставлена льгота — работа в тюремной библиотеке.
Сообщение об аресте Аль Капоне вспугнуло весь американский преступный мир. Суеверные видели в этом роковую неизбежность: «В тринадцатый раз это и не могло кончиться иначе!» До сих пор полиция двенадцать раз арестовывала Аль Капоне, двенадцать раз его отпускала или дело улаживалось с помощью денежного штрафа, который, естественно, абсолютно не обременял его:

1919 г. — за телесное повреждение — дело прекращено;

1922 г. — в Чикаго за контрабанду алкогольных напитков — дело прекращено;

1923 г. — в Чикаго за сводничество и азартные игры — 150 долл. штрафа;

1924 г. — в Чикаго за убийство — дело прекращено;

1925 г. — в штате Нью-Йорк за «хулиганские действия» — дело прекращено;

1926 г. — в городе Стикни, штат Иллинойс, за махинации во время проведения выборов — дело прекращено;

1926 г. — в Чикаго еще раз за контрабанду алкогольных напитков — вновь дело прекращено;

1926 г. — в Чикаго за убийство — жалоба взята истцами обратно;

1927 г. — в Чикаго за отказ от дачи свидетельских показаний — дело прекращено;

1927 г. — в городе Лжолиет, штат Иллинойс, за хранение оружия без надлежащего разрешения — 2600 долл. штрафа,

1929 г. — во Флориде за неявку в суд без уважительной причины — денежный штраф.


Пока Капоне отбывал положенный срок наказания (в это время мафией Чикаго управлял его брат Ральф), американское налоговое управление спокойно занялось его финансовыми делами. Основной целью расследования была оценка прибылей различных отделений «фирмы» Капоне. В итоге работы было установлено, что 50 тыс. долл. «фирма» получала от контрабанды алкоголя, 25 тыс. долл. — от запрещенных азартных игр, 10 тыс. долл. — от проституции. Во Флориде Капоне имел несколько вилл, яхты, самые современные и самые дорогие автомобили. Служащие налогового управления изучили его налоговые декларации. Гангстер мог как угодно нарушать уголовные законы, но при этом он не должен был забывать о своевременной уплате налогов.
Ценнейшую информацию служащие налогового управления получили от «Тайной шестерки» — объединения чикагских бизнесменов, искавших возможности противодействовать мафии, деятельность которой существенно снижала их собственные прибыли. «Тайная шестерка» подсчитала, что ежегодно только на взятки полиции Капоне тратил 15 тыс. долл. Поэтому, проводя расследование, объединение чикагских бизнесменов, естественно, не ожидало никакой поддержки со стороны местной полиции.
Расследование налогового управления было дополнительно затруднено еще и тем, что мафия вела расчеты наличными. Причем в лице Якоба Гузика, по кличке Замусоленный Палец, Капоне имел отличного финансового советника. Гузик мастерски, как фокусник, жонглировал миллионами: они то бесследно исчезали, то неожиданно появлялись вновь. Покупка информации для мафии также не представляла проблем. На след преступников служащих налогового управления навел лишь случай, когда «война нервов» внесла смятение в ряды гангстеров.
В 1930 г. Аль Капоне возвратился из тюремного заключения в Чикаго, где его ожидала поистине королевская встреча. Ему сразу же пришлось вступить в борьбу со своим заклятым врагом — Элиотом Нессом, служащим американского министерства юстиции. В результате трудной и кропотливой работы Несс разыскал тайные склады и пивоварни мафии и при помощи хитроумно спланированной операции молниеносно захватил их. За то время, что Капоне перебирал книги в тюрьме Хольмсбург, было ликвидировано более тридцати нелегальных заводов по изготовлению виски и тайных складов, оборудование стоимостью в несколько миллионов долларов и конфисковано более пятидесяти грузовиков, принадлежавших мафии.
Когда главарь мафии прибыл в «свой» город, Несс начал «войну нервов». Среди гангстеров он распустил слухи, которые должны были внести смуту в ряды мафиози и посеять недоверие к Капоне. Это обещало принести успех, поскольку, нимб «человека со шрамом на лице» после неудачи в Филадельфии несколько померк.
Однажды в апартаментах Капоне в отеле Лексингтон на Мичиган-авеню зазвонил телефон. Неизвестный сообщил: «В одиннадцать часов перед отелем произойдет нечто интересное».
Аль Капоне овладело любопытство. Из окна своего номера через жалюзи он незаметно мог наблюдать за Мичиган-авеню. С ним вместе наблюдали телохранители и друзья.
Ровно в 11 часов, на удивление мафиози, мимо отеля медленно проехала странная процессия: сорок пять мошных грузовиков, ранее принадлежавших мафии, а на них вооруженные до зубов полицейские.
От этой картины «король Чикаго» пришел в бешенство и начал крушить все вокруг, при этом он кричал, что убьет Элиота Несса, как собаку.
Однако Несс остался жить. И не «война нервов» решила дальнейшую судьбу Капоне, а тихая и кропотливая работа Фрэнка Дж. Вильсона, агента налогового управления. Этот с виду ничем не приметный человек, специально посланный в Чикаго для расследования «дела Капоне», случайно завладел бухгалтерскими книгами игорного дома «Шип», предприятия с годовым оборотом 3 млн. долл. В течение нескольких месяцев Вильсон изучал почерки в книгах, сличал их с образцами почерков сотен чикагских гангстеров. Наконец он установил, что эти книги вел Луис Шамуэй, один из бухгалтеров и курьеров Аль Капоне. Шамуэй был поставлен служащими налогового управления перед дилеммой: либо немедленный арест, либо показания против Аль Капоне. Шамуэй выбрал последнее.
Однако Вильсон этим не удовлетворился. Он приказал наблюдать за неким Фрэдом Риссом, который ежедневно собирал выручку всех игорных домов и в «Пайнкерт бэнк оф Чикаго» обменивал деньги на чеки. Когда эти чеки были переданы Аль Капоне, агент налогового управления замкнул последнее звено в цепи доказательств.
16 июня 1931 г. Аль Капоне, его брат Ральф и 68 других мафиози и гангстеров предстали пред судом присяжных по обвинению в уклонении от уплаты подоходного налога. Процесс начался с сенсации. Аль Капоне сразу сознался в 5000 случаев уклонения от уплаты налогов. Теоретически по американским законам за это его ожидало 25000 лет тюремного заключения!
Легкость, с которой Аль Капоне сделал признание, не была случайностью, душевной слабостью или акцией благоразумия. Этому предшествовал длительный и обстоятельный торг между властями и адвокатами Капоне. Для покрытия задолженности по налогам адвокаты предложили 5 млн. долл. Условия были приняты. Защитники Капоне предложили отсрочить слушание дела и освободить главаря мафии под залог. Суд пошел и на это.
30 июля 1931 г. состоялось второе слушание дела. Бросалась в глаза холодная сдержанность судьи, детально остановившегося на ходатайстве адвокатов. В своей речи судья, в частности, заявил: «Подсудимый должен понять, что мера наказания не может быть определена до окончания процесса. С судом торговаться нельзя!»
Слушание дела было отложено и на этот раз. Этого было достаточно, чтобы Аль Капоне предстал в совершенно новой роли — великого гуманиста и филантропа. США были охвачены глубоким экономическим кризисом, сопровождавшимся массовой безработицей и нищетой. В 1932 г. число безработных достигло 13,2 млн. человек. По Соединенным Штатам прокатились массовые демонстрации безработных.
Главарь чикагской мафии решил организовать для безработных столовую, в которой голодающие могли бесплатно питаться. Аль Капоне лично являлся к раздаче пищи, приветливо беседовал, сочувственно хлопал их по плечу.
«Случай» дал Капоне еще одну возможность продемонстрировать «человеколюбие» всей стране. Как раз в это время в Чикаго гангстеры похитили богатого владельца конюшен скаковых лошадей Линча. Друзья Линча попросили Аль Капоне использовать все свое влияние в преступном мире, чтобы содействовать освобождению Линча. И, о чудо! Спустя несколько часов Линча снова можно было увидеть в кругу близких друзей. Правда, это уже был холостой выстрел. По городу поползли слухи, что Капоне сам организовал похищение Линча, чтобы разыграть роль спасителя. Тогда главарь мафии устроил шумную пресс-конференцию, на которой объявил «войну не на жизнь, а на смерть» всем киднэпперам[52] и неутешно рыдал над печальной судьбой семей похищенных. Этот спектакль Аль Капоне разыграл за пять дней до последнего слушания дела в суде.
Между тем капи чикагской мафии не сидели без дела. С оружием в руках и пачками стодолларовых банкнот в карманах они посетили более сотни людей, среди них двенадцать присяжных заседателей процесса над Капоне. Однако счастье отвернулось от «великого Капоне»: буквально в последнюю минуту были назначены новые присяжные заседатели.
6 октября началось последнее слушание дела, которое продолжалось двенадцать дней, а еше через неделю был объявлен приговор: за сокрытие доходов в период с 1925 по 1929 гг. 11 лет тюрьмы, 50 тыс. долл. штрафа, компенсация судебных издержек, которые, между прочим, составляли 30 тыс. долл.
При объявлении приговора Капоне был совершенно подавлен. Напрасно его адвокаты пытались добиться отсрочки приведения приговора в действие. Капоне был отправлен в тюрьму в Атланте.
17 ноября 1939 г. не отбывший полностью срока заключения Капоне был выпушен на свободу: тюремные врачи обнаружили у него неизлечимую форму сифилиса. Как предполагают, у него еще оставалось около 5 млн. долл. После освобождения он удалился на шикарную виллу в Майами, во Флориде. Там 25 января 1947 г. в возрасте 48 лет Аль Капоне мирно почил.
Полькен К., Сиепоник X. Кто не молчит, тот должен умереть. — М.: Мысль, 1982



Взлет и падение Лаки Лучиано


В 1930–1931 годах во главе преступного мира Манхэттана стоял Джузеппе Массериа, по кличке «Босс». Эта кличка ему очень нравилась, и он любил, когда к нему так обращались. Неожиданно у Массериа возникли трения с другой итальянской группировкой, возглавляемой Сальваторе Маранзано, который происходил из другой области Сицилии — Кастелламаре дель Голфо — в западной части острова.
Приземистый и толстый Джо Массериа был тщеславен. Он считал, что мировоззрение Старого Света, с которым он прибыл в 1902 году из Палермо в Новый Свет, сделает его мафиози номер один.
С 1910 года по 1915-й Массериа был боевиком мафии. Его влияние в преступном мире резко выросло в 1922 году, когда двое убийц пытались его прикончить, устроив засаду перед входом у дома на Второй авеню, де он жил.
Массериа вышел подышать свежим воздухом и едва сумел увернуться от выпущенных в него пуль.
Через секунду, когда он уже решил, что больше в него стрелять не будут, убийцы снова выстрелили, он оказался под перекрестным огнем револьверов сорок восьмого калибра.
Но ему снова удалось уцелеть, и он забежал в магазин мужских шляп, который, как он понадеялся, мог стать для него укрытием. Но и это не помогло ему избавиться от преследователей. Один из убийц вошел в магазин вслед за ним. Гангстер проследовал за Массериа в глубину помещения и тщательно прицелился ему в голову. Быстро, один за другим, он сделал четыре выстрела, но Массериа бросился на пол и остался жив. Наконец бандит истратил последние два патрона, выстрелив в съежившегося на полу Массериа, и опять промазал. Расстреляв все патроны, убийца удрал.
Джо Массериа остался жив, чтобы продолжать борьбу. Что он и делал, заняв в конце концов высокий пост босса нью-йоркской мафии Фрэнки Эйла после убийства последнего.
Однако из-за Сальваторе Маранзано, который возглавлял особенно крупную группу жестоких гангстеров, выходцев из Кастелламаре, Массериа не имел всей полноты власти
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Смерть Френки Эйла (Айелло) 1.07.1928 г.
Формально Маранзано был подчинен Массериа, но Джо начал ошушать беспокойство, заподозрив, что Сальваторе намерен отделиться и создать свою собственную мафиозную организацию. Массериа пытался усилить свое влияние на Маранзано, потребовав большую долю от прибыли, получаемой его группой.
Но Сальваторе не был настроен уступать, особенно в момент, когда его люди, крепко сплотившись вокруг него, образовали сильную и надежную мафиозную группу. Многие ее члены в недалеком будущем станут едва ли не самыми опасными главарями преступного мира, и среди них Томас Лучезе, Гаэтано Джаглино. Карло Моретти, Чарльз Лучиано, Джо Адонис и Вито Дженовезе.
После того, как Маранзано отказался платить Массериа большую часть своих прибылей, Джо начал необъявленную войну со сторонниками Сальваторе и добился того, что несколько из них были уничтожены. Те быстро нанесли ответные удары. Среди первых жертв оказался Питер Морелли, один из главных боевиков Массериа. Счет убийств продолжал расти и у тех, и у других. Разросшийся конфликт стал известен как «кастелламарская война», которая продолжалась всего год, с 1930-го по 1931-й, но насчитывает огромное число жертв.
К июлю 1930 года Маранзано полностью вышел из-под власти Массериа, и его банда насчитывала пятьсот бойцов. Хотя Массериа все еще имел численное преимущество — в его районах насчитывалось до 900 бойцов, он не был заинтересован в продолжении войны и послал оливковую ветвь Маранзано. Но его мирные предложения были решительно отвергнуты. Маранзано понимал, что этим он наносит оскорбление Массериа, и просто играл в несговорчивость перед тем, как либо пойти на уступки, либо…
Два самых близких и надежных помощника Массериа — Дженовезе и Лучиано — решили, что этим он наносит оскорбление Массериа, и просто играл в несговорчивость перед тем, как либо пойти на уступки, либо…
Два самых близких и надежных помощника Массериа — Дженовезе и Дучиано — решили, что Джо уже не может быть тем лидером, каким был раньше. Он терял власть, и они опасались, что довольно скоро выходцы из Кастелламмаре смогут одержать верх над быстро разваливающейся бандой Массериа.
Чтобы сохранить свои шкуры и ради захвата власти над организацией Массериа, Дженовезе и Дучиано пошли к Маранзано и предложили дать в честь своего босса последний обед 15 апреля в ресторане «Нуова Вилла Таммаро» на Кони-Айлэнде. Владельцем ресторана был Джерардо Скарпато, близкий друг Массериа, который никак не был связан с преступным миром, хотя гангстеры и заходили к нему частенько, чтоб хорошо покушать.
Желая угодить бандитам, хозяин предложил им меню, которое превзошло все их ожидания: стол на четверых был заставлен закусками, затем гостям подали суп минестроне, салат с моллюсками, омаров, спагетти, соусы и подливки, а также множество итальянских вин и пирожных.
Обед состоялся около 12 часов дня в среду. Массериа был рад получить приглашение от трех своих самых надежных помощников — Дженовезе, Дучиано и Сиро Террановы, который был известен в Нью-Йорке как «король артишоков». Он носил этот титул, так как полностью контролировал продажу этого экзотического овоща. Ни один артишок не попадал на стол жителей Нью-Йорка, пока Сиро не получал своей доли при оптовой продаже.
Обед протекал гладко, основное блюдо обильно запили вином. Массериа радовался, что его парни устроили такой праздник. Он и подумать не мог, что троица всего-навсего соблюдает благородный обычай: накорми человека лучшими блюдами, но не перекорми. Оставь место для пули.
Было уже около трех тридцати. Прошел час, как Дженовезе и Терранова вежливо извинились и, сославшись на дела, якобы ожидавшие их в Бронксе, уехали. После их ухода Лучиано попросил у Скарпато колоду карт, чтобы сыграть с боссом.
Сыграв два раза, Лучиано встал из-за стола:
— Лжо, мне нужно в туалет, пожалуйста, извините меня.
— Ну конечно, дорогой друг, я подожду тебя здесь, а когда ты вернешься, дам тебе еше одну возможность обыграть меня в карты… В следующий раз, возможно, тебе повезет больше.
Когда Лучиано ушел в туалет, Массериа увидел, что остался один в обеденном зале ресторана. В ту же минуту четверо людей с пистолетами тридцать восьмого калибра вошли в ресторан и принялись стрелять ему в спину.
Массериа упал грудью на стол. Белая скатерть тут же стала красной от крови, хлынувшей из многочисленных ран жертвы. Когда полицейские прибыли в ресторан и начали осматривать место преступления, они обнаружили игральную карту — туза бубен. Карта была в левой руке Лжо Массериа и означала, что в следующий раз он бы непременно обыграл Лучиано. Но в тот день удача покинула Босса.
— Откуда мне знать, что случилось? — ответил Лучиано допрашивавшим его детективам. — Я вышел в туалет. Мне пришлось пойти туда после такой обильной еды. Я ничего не знаю. Я начал мыть руки и услышал шум. Я сразу же вернулся и застал бедного Джо уже мертвым…
Джераро Скарпато тоже допросили. Он поклялся, что не имеет ни малейшего понятия о том, что случилось с Массериа.
* * *
— Я вышел прогуляться, — заявил он. — Откуда я мог что-нибудь узнать…
Вскоре после того, как Скарпато допросили следователи полицейского участка на Кони-Айленде, он уже не готовил те блюда и подливы, которые подал Боссу Джо. Вероятнее всего, он был внесен в список смертников «Синдиката», и его тело нашли в джутовом мешке, засунутом в багажник украденной машины, брошенной недалеко от бруклинского Проспект-парка.
По слухам, Скарпато был обречен, так как оказался единственным, кроме Лучиано, человеком в ресторане. Лучиано и его парни не хотели рисковать, опасаясь, что в один прекрасный день у владельца ресторана улучшится память и он опознает того, кто составил компанию Массериа — Лучиано.
Сам ли Лучиано отдал приказ уничтожить Массериа? Множество криминалистов, изучавших это дело, пришли именно к такому выводу.
Не прошло и двух недель со дня преждевременной смерти Массериа, как новый глава владений Босса — Сальваторе Маранзано устроил банкет в районе Пэлхем Бэй в Бронксе. Практически все гангстеры Нью-Йорка и руководители мафиозных банд из других городов, таких, как Чикаго, Кливленд, Летройт, Канзас-Сити и другие, присутствовали на банкете.
Мало кто из соратников Маранзано знал, как глубоки его знания в области истории Римской империи. Подробно изучив становление и гибель Рима, он был глубоко поражен деяниями его легендарных правителей. Маранзано видел себя Цезарем, завоевавшим Америку, императором всех мафиозных семейств на этом материке.
Для начала он решил покорить Нью-Йорк, а затем распространить свое влияние на всю страну.
Для этой встречи Маранзано украсил помещение распятиями, картинами на религиозные темы и другими теологическими атрибутами, которые выглядели бы естественно на собрании людей, принадлежавших к любой группе общества, но не на сборище сливок преступного мира Америки.
После банкета Маранзано взошел на кафедру и обратился к собравшимся со своим предложением:
— Наша организация переживает тяжелые времена. Пора покончить со спорами и убийствами и создать сильную ассоциацию, которой никто не посмеет угрожать. Я предлагаю поделить Нью-Йорк между пятью кланами и управлять ими так, как римские военачальники управляли легионами. Здесь будет один Цезарь — им буду я. Я буду capo di tutti capi (босс над всеми боссами).
Далее Маранзано стал называть имена capos или руководителей пяти мафиозных семей в городе и их непосредственных заместителей и помощников.
1. Гаэтано Галиано и его заместитель Томас Лучезе. 2. Чарльз Лаки Лучиано и его заместитель Вито Дженовезе. 3. Джозеф Профачи и его заместитель и свояк Джозеф Маглиокко. 4. Винченцо Мангано и его брат Фил — два руководителя.
Как предполагал первый Крестный Отец Джузеппе Бальзамо, Фил, будучи старшим, выбрал заместителем Альберта Анастасиа.
5. Джозефу Бонанно поручили руководство последней семьей. Его заместителем стал Кармине Галанте.
После этого главари мафии со всей страны потянулись в Нью-Йорк, чтобы засвидетельствовать свое почтение Сальваторе. Они дружно превозносили его могучий ум, восхищаясь тем, что он смог придумать показавшуюся всем им неуязвимой схему правления пяти семей Нью-Йорка. Это стало образцом для подражания во всех остальных регионах США.
Создается впечатление, что предложения Маранзано нашли поддержку у всех мафиози, которым надоели беспорядок и кровавые стычки. Маранзано и его парни наслаждались медовым месяцем после избрания нового Крестного Отца, но долго радоваться им не пришлось. Очень скоро группа высших руководителей мафии начала относиться к Лону Сальваторе Маранзано с еще меньшей симпатией, чем до того относилась к Дону Джузеппе Массериа.
В Маранзано начали видеть одержимого властью деспота, во много раз худшего, чем его предшественник.
Быстро распространились слухи о том, что Дон Сальваторе осведомлен о возрастающей враждебности по отношению к нему и его правлению и готовит массовое устранение своих высших помощников, чтобы предотвратить возможный «дворцовый переворот», в ходе которого его может постичь та же участь, которую он уготовил Массериа.
Список Маранзано включал имена Лучиано, Вито Дженовезе, Винченцо Мангано и даже Альфонсе Капоне.
Новый Цезарь был намного ненасытнее Массериа и даже Фрэнки Ейла, который подписал сам себе смертный приговор, начав угонять грузовики со спиртным, принадлежащие Капоне. Маранзано тоже начал играть в опасную игру, захватывая принадлежащие Лучиано и Дженовезе машины с грузом контрабандного рома.
Его также подозревали в организации хищений грузов, стоимость которых исчислялась десятками тысяч долларов, принадлежащих его же группам. Эти подозрения возникли в связи с тем, что Маранзано присвоил более ста тысяч долларов, собранных для проведения «объединительного» банкета в Бронксе. Деньги для Дона Сальваторе бросали во время банкета в специальные вазы, стоящие на столах. Но, согласно обычаю и практике, существовавшим в банде «Черная Рука», если главе банды делают такое подношение, он делится с членами банды. Однако члены банды Маранзано не получили ни цента из собранной суммы.
Среди тех, кто больше всех был сердит на самозванного Крестного Отца, были Лучиано и Дженовезе, и они решили, что необходимо что-то предпринять. Они потихоньку начали готовить заговор, чтобы свергнуть Маранзано. Предстоящая смена руководства мафии не могла, разумеется, произойти без кровопролития.
Лучиано и Дженовезе привлекли на свою сторону таких верных сторонников Маранзано, как Джо Бонанно и Джо Профачи. Но Дон Сальваторе пронюхал о предательстве.
9 сентября 1931 года он заявил о намерении устранить руководителей, которых опасался. Маранзано рассказал о своем плане человеку, который работал у него шофером и телохранителем с тех пор, как он занял пост capi di tutti capi.
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Это стало известно лишь в 1962 году, когда в ходе сенатских слушаний о деятельности организованной преступности в США бывший шофер и телохранитель, сам известный мафиози, ставший на путь сотрудничества с властями, Джозеф Валачи дал свои сенсационные показания. Именно Валачи ввел в употребление сразу же ставшее популярным название «Коза ностра» вместо привычного «мафия». Он привел следующие слова Маранзано:
«Джо, я слышал, ты удивлен, что тебе не перепало ничего из денег, собранных на банкете. Не беспокойся, ты получишь свою долю — и даже больше. Но мы придерживаем сейчас деньги, потому что нам опять предстоят дела (т. е. предстоит новая волна военных действий) — понятно? Я не примирюсь с этим чертовым Лучиано и его помощником Дженовезе. Мы должны избавиться от них, пока ситуация не вышла из-под контроля».
Валачи заявил также, что Маранзано составил список лиц, которые, по его мнению, также должны были быть убиты. Это Аль Капоне, Вилли Моретти, Фрэнк Костелло, Джо Адонис и Артур Флегенхеймер — «Голландец Шульц», один из многочисленных бандитов не итальянского происхождения, сотрудничавших с Лучиано.
В своих показаниях, тридцать лет спустя после описываемых событий, Валачи признал, что его потрясли слова Маранзано.
— «Разве кто-то стремится отобрать у тебя власть?» — подумал я, — рассказывал Валачи. — «Не забывай, что прошло всего несколько месяцев, как мы заключили мир. Все просто хотят нормально жить».
Но, естественно, сказать это вслух он не осмелился.
Далее Маранзано сказал Валачи: «Я встречусь последний раз с Лучиано и Дженовезе завтра в три часа…»
Но Крестный Отец умолчал о том, что он приготовил «сюрприз» для Лучиано и Дженовезе в своей конторе по продаже недвижимости на Парк-авеню, 230. Убийцей должен был стать Винсент Колл, по прозвищу «Сумасшедший Пес», наемный убийца-психопат, который подрядился осуществить это убийство и которому через несколько месяцев самому предстояло погибнуть от пули, потому что он настолько свихнулся, что представлял угрозу для всего преступного мира.
Сальваторе Маранзано прибыл в свой офис на Парк-авеню, находившийся сразу за Центральным вокзалом. Объезжая здание вокзала, водителям приходилось маневрировать в узком проезде, чтобы выбраться в южную часть Парк-авеню.
Маранзано содержал этот офис для отвода глаз, полагая, что властям неизвестен характер его истинной деятельности в качестве крупнейшего руководителя американской мафии.
Однако он попросил телохранителей не появляться в офисе не только из страха перед полицией, но и потому, что не хотел, чтобы они вмешивались в запланированное им на сегодня убийство Лучиано и Дженовезе. У него в рукаве оставалась последняя карта, припрятанная, чтобы защитить себя, если этого потребуют обстоятельства, — кольт тридцать восьмого калибра, на который у него имелось разрешение. Когда в два часа дня пять человек вошли в его офис, почти сразу после того, как он закончил свой ленч, у Дона Сальваторе не возникло подозрений, что предъявленные ему удостоверения окажутся липовыми.
Когда незнакомцы вошли, Маранзано поднялся из-за стола, подошел к двери, поздоровался и протянул руку. Неделями он репетировал эту сцену. Он твердил себе снова и снова: «Не волнуйся, когда придет полиция. Не теряй спокойствия. Действуй так, как будто ничего не происходит».
Дона Сальваторе могло бы насторожить, что детективы появились так поздно, почти перед самым приходом Лучиано и Лженовезе, которым предстояло отправиться на тот свет. Но он знал, что они не обнаружат никаких нарушений в документах, если решат производить в офисе обыск. Поэтому он не почувствовал опасности. Он был совершенно уверен, что фараоны уберутся из его офиса до трех часов, т. е. до наступления часа, на который он назначил устранение Лучиано и Лженовезе.
Однако действия незнакомцев удивили его. Трое из них остались в приемной, а двое прошли к нему в кабинет, плотно закрыв за собой дверь. Он не мог понять, кто такие эти два «детектива»', однако, вероятно, почувствовал, что они вовсе не представители правоохранительных органов. Он попытался выхватить из яшика стола свой кольт, но было поздно.
Сэмми Левин быстро подошел к Маранзано и одним движением скрутил ему руки за спиной. Эйб Вейнберг тут же вытащил из-под пиджака нож и всадил его несколько раз в грудь Лона Сальваторе.
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Но Маранзано не падал на пол, несмотря на дюжину ножевых ранений в грудь и в шею. Он сделал последнее усилие, чтобы дотянуться до своего кольта, но Левин вытащил револьвер тридцать восьмого калибра и выстрелил четыре раза. Пули доделали дело. Двое убийц выскочили из кабинета Маранзано к трем сообщникам, охранявшим приемную.
— Мы прикончили скотину, — крикнул Левин. Смываемся к черту отсюда!
Вся команда из пяти человек двинулась к выходу. Лифтом они пользоваться не стали, а вместо этого выскочили на лестничную клетку и побежали по ступеням вниз. Добравшись до первого этажа, они двинулись к выходу, где чуть не натолкнулись на еще одного боевика, который входил в здание.
Это был Винсент Колл, спешивший выполнить срочное задание Сальваторе Маранзано — убить Лаки Лучиано и Вито Лженовезе в его служебном кабинете.
Когда убийца вошел в кабинет Маранзано и увидел, что человек, который нанял его, сам стал жертвой убийства, он понял, что ему убивать сегодня не придется.
* * *
Счастливчик Лучиано не просто перехитрил Маранзано в его собственной игре в засады и убийства: он избавился от самого большого препятствия на пути осушествления генерального плана полного изменения структуры мафии не только в Нью-Йорке, но и по всей стране.
Лучиано знал, что убийство Маранзано восстановит против него всех старых друзей в мафии. Он боялся, что им удастся создать против него союз, который может стать для него препятствием на пути к господству над подпольной организацией. Поэтому он решил, что необходимо что-то сделать, чтобы осадить так называемых «усатых любимчиков» — пожилых мафиози из окружения Маранзано, придерживавшихся строгих правил Сицилии.
В течение суток после того, как Маранзано отправился в мир иной, около пятидесяти «усатых» в разных частях страны последовали за ним. Таково было решение Лучиано — убрать разом всех руководителей, поддерживающих старые порядки.
Это была самая крупная волна убийств, которая когда-либо захлестывала Америку. Однодневная резня, затеянная Лаки Лучиано, получила название «сицилийская вечерня». В одну ночь Лаки стал властелином преступного мира Америки, и у него были светлые, новые идеи относительно того, как должна действовать мафия.
Настоящее имя Лучиано — Сальваторе Луканиа. Он родился в 1897 году в маленьком сицилийском городке Леркара Фридди, недалеко от Палермо. Его отец Антонио, энергичный и трудолюбивый, работал на серных рудниках. Когда Сальваторе было 9 лет, его родители эмигрировали в Америку и поселились в одном из самых криминогенных районов в юго-западной части Манхэттана неподалеку от Бруклинского моста.
Жилую часть района наводнили тысячи недавно приехавших иммигрантов, живших в тесноте, грязи и бедности. Вскоре этот район стал рассадником пороков и преступлений. Молодые родители Луканиа работали за гроши с утра до ночи, и у них не оставалось времени заботиться о сыне. Предоставленный сам себе, Сальваторе посещал начальные классы школы все реже и реже, пока его не исключили. Затем он втянулся в преступную жизнь.
В пятнадцать лет он, мелкий воришка, член уличной банды, был вооружен ножом, работал посыльным у продавца наркотиков.
В шестнадцать его схватили в момент, когда он доставлял заказчику пакет с героином, судили и приговорили к шести месяцам тюрьмы. Отсидев срок, он вступил в банду «Файв Пойнт», которая терроризировала «Малую Италию», особенно в районе Мэлберри-стрит.
Начиная с этих дней Луканиа быстро пошел вверх. Задания, которые ему поручали — избить или изувечить кого-нибудь, как и любые другие незаконные операции, он осуществлял с блеском, так что вскоре попал в поле зрения capo Джузеппе Массериа. К началу 1920 года Сальваторе Луканиа стал руководителем штаба Джузеппе Массериа. Небольшого роста, с изящными руками и маленькими ногами, Сальваторе тем не менее был быстро признан всеми как заместитель Массериа. Он быстро соображал, твердо придерживался ранее принятых решений и умел планировать.
Осуществив убийство Маранзано. Луканиа взял себе имя Чарльз Лаки (Счастливчик) Лучиано. Оы очень быстро рос и стал capo mafioso. Вскоре он разработал план реорганизации банд нью-йоркской мафии во Всеамериканский Синдикат, который, согласно его идее, должен был контролировать практически весь рэкет в США.
Но перед тем, как начать осуществление плана, Лучиано понял, что сперва ему нужно разработать систему сосуществования с некоторыми не итальянскими бандами в Нью-Йорке, которые вносили беспорядок и путаницу в получение доходов от рэкета.
Банда «Белая Рука» приказала долго жить, но укрепилась группа еврейских парней в Бруклине, которые называли себя «Эмбой Льюке», потому что начинали свою деятельность на Эмбой-стрит в Браунсвилле. Теперь они сплотились в банду, которая вскоре стала известна как «Корпорация убийств».
Сэмми Левин и Эйб Вейнберг, которые осуществили убийство Сальваторе Маранзано, были членами этой корпорации. Лучиано не только заключил соглашение о рабочем сотрудничестве с главарем еврейской банды Луисом Бухалтером, по прозвищу «Лепке», которая держала в своих руках рэкет в районе, где были сосредоточены почти все предприятия по пошиву одежды, но и со всем скопишем главарей других не сицилийских преступных объединений, группировавшихся вокруг еврейской банды. В их числе был Мейер Лански, контролировавший игорные дома Нью-Йорка, и «Лонжи» Цвиллман, контролировавший рэкет в Нью-Джерси. Другим широко известным сторонником банды Лучиано или, как ее позже называли, «Национального Синдиката» стал Бенджамэн Сигел, по прозвищу «Багси», один из киллеров «Корпорации убийств». Позже он последовал совету Хораса Грили, часто советовавшему молодым людям перебраться на Запад, в пору, когда еще не было кинематографического центра в Голливуде.
Хитростью и уловками Сигел поднялся вверх по ступенькам преступного мира и в конце концов за короткий срок стал одним из наиболее авторитетных бандитов Западного побережья США. Сигел родился в Бруклине, вырос в нищих и унылых трущобах восточной части Манхэттана, а через несколько лет въехал в огромный особняк стоимостью в двести пятьдесят тысяч долларов и стал близким другом таких знаменитостей, как Джек Уорнер, Кларк Гейбл, Гарри Купер, Джордж Рафт и Джин Хорлоу. В самом роскошном оплоте порока и преступности в стране Сигел вел праздную и в то же время полную приключений жизнь.
Позже Багси Сигел распространил свое влияние и на Лас-Вегас, построил первый в этом городе казино-отель «Фламинго» и стал известен как основатель капитала, нажитого азартными играми.
Первым шагом, предпринятым Лучиано, была попытка создать картель рэкета и взять под контроль практически все преступные предприятия в США.
Перспектива огромных доходов была с энтузиазмом встречена членами картеля от Атлантики до Тихого океана.
К 1935 году Лучиано был самым крупным руководителем мафии, которого когда-либо знали Соединенные Штаты. По сравнению с ним власть Капоне в чикагском преступном мире была детским садом. Он управлял своей империей, как король сказочным королевством. Штаб Лаки располагался в известном на весь мир нью-йоркском отеле «Вальдорф-Астория», где был закреплен роскошный номер.
Ни открытие игорных домов, ни рэкет в порту — будь то «защита», хищения или ростовщичество, — ни обложение данью предприятий, производивших одежду, не могло осуществляться без его санкции.
Лаки Лучиано имел не только высочайший авторитет в преступном мире, но и пользовался практически полной поддержкой традиционно коррумпированного «Таммани-холла», недоброй памяти политического клуба в Манхэттане, контролировавшего городской совет Нью-Йорка. Лучиано также обладал огромным влиянием в законодательном собрании штата Нью-Йорк и пользовался негласной поддержкой судей и выборных чиновников, которых он сам подбирал для соответствующих должностей.
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Этих судей и выборных чиновников из руководства городского совета можно было почти всегда встретить по утрам на сборищах, которые Лаки Лучиано проводил в подражание тайным собраниям, которые в прошлом устраивала знать или короли.
К 1935 году Лучиано, автор плана реорганизации мафии, одолел новую вершину власти — он стремился к сотрудничеству с многими тысячами ассоциированных членов — разного происхождения, представителями различных рас, народов и вероисповеданий и добился своего. Позже Уильям Дейвид Кейн, член разведывательного подразделения ФБР по борьбе с уголовным преступлениями, скажет: «Среди ассоциированных членов мафии есть гнусавые ирландцы из Бостона, растягивающие слова жители Мемфиса, негры, латиноамериканцы, евреи, сирийцы, поляки, немцы из Сент-Луиса. Все они выполняют распоряжения этой организации».
Однако никто не выполнял распоряжений мафии так старательно и успешно, как «Корпорация убийств», руководителями которой были исключительно евреи. Жестокий, наводивший страх кровавый картель получил даже название «Кошел Ностра».
Несмотря на главарей-евреев, эта организация опиралась в своей деятельности не только на сынов Авраама, так же как и мафия не строила своей работы в расчете лишь на итальянских иммигрантов или родившихся в Америке итальянцев. Имена мафиози Альберта Анастасиа, Фила Мангано, Луиса Капоне и Фрэнка Аббандано перемешаны, наподобие компонентов в салате, с еврейскими, такими, как Луис Бухалтер, Менди Вайсе, Фил Строе и, конечно, Бэнджамэн Сигел.
Союз мафии с «Корпорацией убийств» сразу покончил с дорогостоящими и трудными войнами между отдельными бандами. Впервые крупные преступные механизмы работали вместе не только на местном уровне, но и в национальном масштабе, порождая эпидемию воровства и убийств. А выигрыш от всего этого заключался в том, что теперь помойные крысы могли не мешать друг другу.
Убийства были поставлены на поток. Действуя как современное предприятие большого бизнеса, «Корпорация убийств» получала заказы как оперативный исполнитель. Главным палачом здесь считался надменный, самовлюбленный руководитель банды по имени Эйб Релес.
Хотя Багси Сигел горел желанием участвовать в убийствах. Лучиано запретил ему это, сказав: «У меня для тебя есть работа поважнее».
Лаки Лучиано сделал Сигела своим главным помощником, оставив всю грязную работу Эйбу Релесу и его безжалостной крысиной стае. Лучиано назначил Бухалтера руководить бандой, а Анастасиа был приставлен к Релесу, чтобы присматривать за ним и за его рядовыми убийцами. Анастасиа получил позже прозвище «Главный палач».
Создатели новой структуры организованной преступности очень скоро начали пожинать плоды своей деятельности. «Корпорация убийств» принимала многочисленные заказы со всех концов страны на свои омерзительные услуги: контракты на убийства для поддержки рэкета во всех промышленных городах страны. Просуществовав десять лет, эта организация совершила, по приблизительным подсчетам, не менее тысячи заказных убийств.
Правда, к тому времени Сигел давно уехал из Нью-Йорка и «Корпорация убийств» распалась, а многие из ее персонала находились в длительном тюремном заключении. Кое-кого посадили на электрический стул в тюрьме Синг-Синг.
Лучиано, став главой преступного мира, не переставал наслаждаться своим новым положением, однако и его внезапно поразила та же самая болезнь, что свела со света его предшественников, — алчность.
Возможно, это было следствием его юных лет, когда он был головорезом в юго-восточной части Манхэттана. В те годы он не только воровал и передавал наркотики, но и служил посыльным и посредником в борделях. Он был хорошо осведомлен о том, как обращаться с проститутками. Поэтому Лаки создал систему работы девиц по вызову, которая стала давать ему доходы, превышающие доходы от азартных игр, наркотиков, плату за «защиту» и все прочие виды рэкета.
В период расцвета в его борделях служили более двухсот «хозяек» и более тысячи девиц, работавших по вызову и плативших дань его казначеям, которая за год составляла около десяти миллионов долларов. Но и этот доход показался Лаки Лучиано недостаточным. Он начал требовать больше с «хозяек» за участие в этом бизнесе. Те, в свою очередь, отбирая деньги у девушек, начали восставать. Но обитавший в своем роскошном номере «Вальдорф-Астории» Лучиано не имел представления о том, что происходит внизу, на улице. Он не уважал женщин, которые были его белыми рабынями. «Шлюхи есть шлюхи, — любил говорить он. — С ними всегда можно сладить. Они никчемные твари». Лучиано в скором времени предстояло узнать, что он был не прав.
Колоссальной его ошибкой было то, что, презирая этих женщин, он постоянно держал их рядом для себя и своей компании. К тому же, поскольку Лаки считал их «безмозглыми потаскухами», он забывал иногда об осторожности и вел при них телефонные разговоры о различных делах, связанных с преступной работой.
Несколько женщин из его свиты — Нэнси Прессер, Милдред Харрис, Коки Фло Браун и другие были далеко не безмозглыми. У них была отличная память.
B 1935 году, в период расцвета Лучиано и господства его банды над всем преступным миром, желающие преобразований граждане Нью-Йорка начали кампанию по обузданию организованной преступности. Но хотя во главе городского муниципалитета находился смелый и честный мэр Фиорелло Ла Гуардиа, он был бессилен подавить столь тщательно законспирированную и сложную машину, какой была мафиозная организация Лучиано. Для расследования было специально создано Большое жюри, которое неожиданно пришло к выводу, что прокурор графства Нью-Йорк не исполняет должным образом своих обязанностей. Раздались настойчивые требования назначить специального прокурора. Эта просьба была принята во внимание губернатором штата Нью-Йорк Гербертом Лиманом, назначившим на эту должность энергичного молодого юриста из прокуратуры южного округа Манхэттана Томаса Льюи.
Томас Льюи, которому вскоре предстояло сменить Лимана на посту губернатора штата и который дважды баллотировался на пост президента США в качестве кандидата от республиканской партии и выступал в 1944 году против Франклина Л.Рузвельта, а в 1948 году против Гарри С.Трумэна, первые свои выстрелы по преступности нацелил в организаторов подпольных лотерей. Вслед за этим он обратил пристальное внимание на массовую торговлю белыми рабынями, осуществляемую Счастливчиком Лучиано.
Пока он решил не касаться причастности Лучиано к торговле наркотиками и различным видам рэкета. У него имелось достаточно доказательств, что Лучиано является хозяином подпольных публичных домов, чтобы прижать его к ногтю, и прижать основательно.
Вскоре после того, как Льюи начал свое расследование, Голландец Шульц на одном из совещаний у Лучиано предложил убить его. Лучиано не отверг и не принял этого предложения, но согласился с тем, чтобы Анастасиа последил за Льюи и составил план его устранения.
Анастасиа послушно выполнил задание, составил подробный план и передал его руководству. Но верховные советники «Синдиката» решили, что им выгоднее оставить Томаса Дьюи в живых, так как, убив его, они вызовут негодование общественности, которое окажется более разрушительным, чем трудности, которые мог создать бандитам специальный прокурор.
Шульц с этим не согласился. Он заявил, что направит своих собственных людей убить Льюи. После этого «Синдикат» вызвал Багси Сигела. Сам Лучиано обратился к нему:
— Пойди и подумай над тем, как нам избавиться от Голландца Шульца, — приказал он.
Сигел проследил за бывшим пивным бароном эпохи запрета на спиртное и узнал от одного из его помощников, что Шульц вечером 23 октября 1935 года планирует пообедать в своем любимом ресторане «Палас Чоп Хауз» в Ньюарке, в штате Нью-Джерси.
В тот вечер, приблизительно в 8 часов 20 минут, Голландец Шульц со своими приближенными Дулу Розенкранцем, Эйбом Ландау и Отто Берманом приехали в ресторан. Несколько позже туда явилась и жена Шульца, Фрэнси, в великолепном бархатном платье, с накидкой из серебристой лисы на плечах.
Но Шульц встретил ее без радости.
— Я занят, — извинился он. — Погуляй одна, сходи в кино. Жду тебя здесь в одиннадцать тридцать.
Через полтора часа Шульц, закончив ужинать, сидел, покуривая сигарету. В это время входная дверь ресторана открылась и появились двое незнакомцев. Один из них быстро, с деловым видом подошел к бару и шепнул бармену:
— Прячься под стойку, парень. — Бармену не надо было объяснять дважды, и он сел на пол за стойку.
Тем временем Лулу Розенкрани. Эйб Ландау и Отто Берман о чем-то шепотом разговаривали за другим столом. Шульц курил, не обращая внимания на то, что происходит вокруг него. Неожиданно человек, стоявший у бара, обернулся, вытащил пистолет сорок пятого калибра из кармана пальто и открыл огонь. Град пуль обрушился на Шульца. Он упал лицом на стол. Лулу Розенкрани, Эйб Ландау и Отто Берман упали на пол в лужи крови. Сцена напоминала знаменитую бойню з День Святого Валентина в Чикаго шесть лет тому назад.
Жив остался один Шульц. Остальные трое скончались сразу. Позже умирающего на больничной койке Голландца Шульца допрашивали власти, пытавшиеся выяснить имена боевиков, которые стреляли в него. Но жестокий убийца твердо придерживался бандитского кодекса чести. «Я никого не видел», — сказал он.
Голландец Шульц, очевидно, знал тогда то, что полиция узнала позже: уничтожить его приказал нью-йоркский «Синдикат». Ему было нетрудно об этом догадаться. Когда Багси Сигел сообщил Лучиано о результатах слежки за Шульцем, тот позвал Альберта Анастасиа и приказал ему «позаботиться» о Шульце в ресторане «Палас Чоп Хауз».
Анастасиа позвал двух самых опытных стрелков — Чарли Уоркмэна и Менди Вейсса. Банда из Нью-Джерси, возглавляемая Эйбом Цвиллманом, предоставила шофера, знакомого с улицами Ньюарка и дорогами вокруг него, чтобы обеспечить уход с места преступления.
Трое киллеров из «Корпорации убийств» встретились с Цвиллманом и водителем в отеле «Ривьера» в Ньюарке. Анастасиа остался с Цвиллманом в отеле, а Уоркмэна и Вейсса шофер довез до ресторана «Палас Чоп Хауз», где те и осуществили убийство Шульца.
Эту операцию нельзя было назвать удачной, так как Шульц не был убит сразу. Но ему недолго оставалось жить. Через двадцать четыре часа после того, как его доставили в больницу, Артур Флегенхеймер, по прозвищу «Голландец Шульц», умер от ран.
Мало известна роль Багси Сигела в этом убийстве. После того, как Лаки Лучиано направил Анастасиа. Уоркмэна и Вейсса в Нью-Джерси, он вызвал к себе Сигела.
— Багси. — обратился он к нему. — Возьми двух парней и поезжай в Ньюарк. Не вмешивайся в происходящее, если только парни Анастасиа чего-нибудь не напутают. Ты обеспечишь, чтобы Шульц не ушел.
Выполняя указание Лучиано. Багси вместе с Харри Тетельбаумом и Гарри Гринбергом отправились в Ньюарк и ждали в машине, недалеко от входа в ресторан, находясь «на второй линии обороны». Этой тройке так и не пришлось доставать револьверы, так как первая команда выполнила работу добросовестно.
Лаки Лучиано был рад, что жизнь Томаса Дьюи будет продолжаться. Жизнь Лучиано тоже будет продолжаться, но придет время, и он проклянет тот день, когда спас жизнь своему преследователю. Однако хорошо, что он все же спас ему жизнь.
Вскоре газеты начали писать о возможном разгроме рэкета. Том Дьюи начал свой поход против организованной преступности с атак на нелегальные лотереи и другие виды рэкета, а затем перешел к активным мерам против массовой торговли белыми рабынями и других незаконных операций, в которых был замешан Лучиано.
Дьюи начал атаку на постоянного постояльца «Вальдорф-Астории», по имени мистер Розе, имея более чем достаточно обвинительных материалов. Он начал против великого capo наступление. В нем участвовало множество людей, которых Лучиано не мог даже заподозрить в том, что они способны выдернуть хотя бы волосок с его головы.
Запуганные проститутки и сводни давали такие исчерпывающие показания, что Дьюи получил все необходимые материалы для вынесения решения о привлечении виновных к суду.
Во время судебного процесса, состоявшегося в окружном суде Манхэттана, женщины, которых Чарльз Лучиано считал «безмозглыми шлюхами», оказались настолько убедительными свидетелями, что присяжные сочли его виновным.
Хотя Дьюи мог привлечь этого короля преступного мира к ответственности за распространение наркотиков и за различные виды рэкета, в которых тот участвовал, он ограничился обвинением только в одном преступлении — поскольку оно было легко доказуемо, вызывало наиболее сильное общественное осуждение и поэтому влекло максимальное наказание.
Суд присяжных признал Лучиано и его приспешников виновными в шестидесяти двух случаях принудительной проституции, так называемого «белого рабства». Когда Дучиано предстал перед судьей Филипом Д. Маккуком, оглашавшим приговор, он почувствовал, что сидит на бомбе замедленного действия. Судья Маккук на секунду остановил холодный, прищуренный взгляд на застывшем от напряжения Крестном Отце, а затем сказал:
— Вы — один из самых жестоких преступников, которых когда-либо судили в этом зале. Суд считает, что вы заслужили срок длиною от тридцати до пятидесяти лет…
Судья, очевидно, полагал, что выносит приговор о пожизненном заключении. Судья Маккук никак не мог знать, что Лаки Лучиано, сыграв значительную и в высшей степени патриотичную роль во время второй мировой войны, сократит себе до минимального срок наказания, которое начал отбывать в 1936 году в тюрьме городка Даннемора на канадской границе — тюрьме особого режима для самых опасных преступников, которую они назвали «Сибирью нью-йоркской пенитенциарной системы».
Существовало множество версий о роли Лучиано в оказании помощи американским войскам в их высадке на Сицилии на побережье Анцио.
Главная проблема заключалась в том, что, когда Лучиано согласился помочь своей старой родине во второй мировой войне, американский флот потребовал его перевода из тюрьмы Даннеморы в столь же строгую, но более приемлемую тюрьму поблизости от Олбани, столицы штата Нью-Йорк.
Каждую неделю команда морских офицеров в гражданской одежде в сопровождении юриста Мозеса Полакоффа приезжала в эту тюрьму и совещалась с Лучиано. В течение нескольких месяцев Лаки Лучиано были предоставлены все возможности связаться с мафиозным подпольем, проникшим в итало-немецкие органы безопасности с той же легкостью, с какой их противники в США проникали в преступный рэкет.
Через некоторое время потоки сведений об итальянских оборонительных сооружениях, о передвижении войск, расположении артиллерийских батарей, противовоздушной обороне и другая военная информация начали поступать в разведку флота, а оттуда передаваться в Вашингтон.
Вся эта информация была переработана и сконцентрирована в пакет документов, содержащих сведения, которые могли потребоваться американским войскам при высадке на Сицилии, и обеспечила несравненно меньшие потери, чем если бы они действовали, не воспользовавшись помощью Лучиано.
В сумрачный холодный февральский вечер в 1946 году группа сотрудников Бюро по иммиграции и натурализации сопровождала Лучиано по скрипящему трапу на борт судна, построенного во время войны для военных перевозок и носившего название «Лаура Кини». Это судно знавало лучшие времена, перевозя войска через Атлантический океан все годы войны. Сейчас оно стояло у причала на Гудзоне рядом со столь почтенными суперлайнерами, как «Иль де Франс» и «Куин Мэри». На французском корабле отплывали такие знаменитости, как Кларк Гэйбл, Лжек Бенни. Мэри Ливигстон и Кэри Грант. Другая группа знаменитостей, и среди них Джон Уэйн и бывший посол США в Англии Джозеф Кеннеди, отправлялась на «Куин Мэри». Пирс, у которого швартовалась «Лаура Кини», заполнился столькими провожающими, что перед ним бледнели пирсы у суперлайнеров. Лимузины десятками въезжали сюда, и из них выходили главари «Синдиката», приехавшие проститься с Лаки Лучиано, их любимым compadre. Телохранители тащили корзины с фруктами, винами, шампанским, икрой, омарами и другими деликатесами. Все это внесли на корабль, где был накрыт огромный банкетный стол, прогнувшийся под тяжестью продуктов. Те, кто пришел пожелать Лаки хорошего плавания, не знали об условиях, на которых он был освобожден, а именно, что его высылают в Италию пожизненно и что он никогда не сможет вернуться в США. Не было известно и о достигнутой с послевоенным правительством Италии договоренности о лишении Лучиано навсегда права выезда в любую другую страну.
Пребывавшие в неведении мафиози поднимали тосты:
— За тебя, Лаки! И за то, что скоро мы будем встречать тебя.
— Они не имели права держать в тюрьме такого хорошего парня. Ты задал им забот.
Так прощались светила национального «Синдиката», созданного Лучиано: Фрэнк Костелло, Альберт Анастасиа, Мейер Лански, Джозеф Ланца и даже Вито Дженовезе.
Около полуночи долгий хриплый гудок оповестил об отплытии «Лауры Кини». Друзья-гангстеры стояли на пирсе, махали рукой и выкрикивали прощальные пожелания Лаки Лучиано, который направлялся навстречу новой жизни в Италию и которому не грозила безвестность, вопреки желанию американских властей.
После убийства Багси Сигела власти получили сведения о гом, что Лаки объявился в Гаване всего через шестнадцать месяцев после его депортации из Америки. Официальные лица в Вашингтоне пришли в ярость из-за того, что Лучиано удалось обвести своих итальянских сторожей вокруг пальца и проделать обратный путь до ближайшего «иностранного» соседа, откуда он мог всего за полчаса добраться до Флориды на частном самолете.
Государственный департамент США оказал сильное давление на кубинское правительство, требуя, чтобы оно избавилось от нежелательного визитера, и президент Кубы Грау Сан Мартин приказал выслать его из страны.
Следующие пятнадцать лет, до 1962 года, Чарльз Лаки Лучиано прожил в Неаполе, где и умер естественной смертью.
Уильям Бальзамо, Джордж Карпоци. Мафия. — М.: Олма-Пресс, 1996

[image: ]





Войны мафии


Представители киноконцерна «Парамаунт пикчерс» были приглашены в Нью-Йорк на пресс-конференцию. Фирма приступала к экранизации дорогостоящего широкоэкранного зрелища, в которое вкладывались миллионы и на котором надеялись заработать еше больше миллионов. Марло Брандо должен был играть главную роль. Это было верное дело, так как «Парамаунт» экранизировал книгу, долгое время возглавлявшую список бестселлеров, — роман «Крестный отец» итало-американца Марио Пьюзо.
Для пресс-конференции было выбрано довольно странное место: штаб-квартира лиги защиты гражданских прав итало-американиев в нью-йоркском районе Бруклине. Рядом с продюсером «Крестного отца» Элом Радди сидел представитель лиги — некий Энтони Коломбо. Когда Эл Радди заявил, что в будущем кинофильме ни разу не будет упомянуто слово «м<афия>», мистер Коломбо удовлетворенно кивнул головой. А когда Радди добавил, что это решение было принято «без угроз или запугивания с чьей-либо стороны», мистер Коломбо не удержался от реплики: «Мистер Радди прав. Никаких угроз!»
Эта пресс-конференция, проходившая в марте 1971 г., была второй победой лиги защиты гражданских прав итало-американиев. Казалось, безвозвратно прошли те времена, когда можно было открыто поносить мафию, как, например, это сделал в 1966 г. в американской палате представителей шеф ФБР Эдгар Гувер, заявивший, что «Коза ностра» — «Уголовное братство итальянцев по рождению или происхождению». В июле 1970 г. министр юстиции США Митчелл распорядился, чтобы впредь слов «мафия» и «Коза ностра» в открытой печати и в публичных выступлениях не употребляли, поскольку итало-американцы могут воспринять их как дискриминирующие и оскорбляющие нацию, к которой они принадлежат. Поэтому с июля 1970 г., касаясь вопросов, связанных с крупнейшим в истории «братством» организованных преступников, в лучшем случае говорили «М».
Год спустя после знаменательной пресс-конференции американский журнал «Ньюсуик» писал по поводу премьеры «Крестного отца»: «У этого мастерски сделанного, красивого, душераздирающего фильма… есть один недостаток — это восхваление гангстерской жизни, увод на второй план жертв насилия, акцентирование внимания на ритуальных и полуцивилизованных обычаях мафии в ущерб прямому описанию ее циничных действий». «Конечно же, это романтическая история, — признался Пьюзо, автор и один из сценаристов „Крестного отца“… Конечно, мафия несколько романтизирована… Но от фильма и не ждали серьезной социологии и реализма…» То, что искусная реклама принесла фильму «Крестный отец» колоссальный успех и что миллионы зрителей узнали «Коза ностру» наконец-то как нечто человечное, можно поставить в заслугу одному из ее ведущих донов — Джозефу (Джо) Коломбо, отпрыск которого, Энтони, сидел рядом с продюсером Элом Радди на той памятной пресс-конференции.
В те дни американские газеты могли сообщить лишь, что «Джо Коломбо — маклер земельных участков из Бруклина». Но это была ничтожная доля истины. Джозеф Коломбо родился в 1923 г. Карьеру преступника он начал в нью-йоркской «семье» мафии Джузеппе Профачи и медленно, но верно прокладывал себе путь наверх, возглавив наконец в 1962 г. бруклинскую «семью». Благодаря значительному залогу Коломбо оказался на свободе, и, поскольку апелляционные инстанции работали очень медленно, ему не пришлось отбывать наказание за лжесвидетельство, судебные же процессы за кражу драгоценностей и укрывательство имущества от обложения налогом еще предстояли. Прокурор заявил: «Этот обвиняемый с ног до головы опутан нескончаемой вереницей гангстерских связей, начало которым было положено в конце тридцатых годов отношениями его отца с преступным миром». Коломбо, по словам прокурора, занимался в Бруклине ростовщичеством и нелегальным букмекерством. Детективы установили, что Коломбо имеет один из бруклинских клубов, в котором он неясным для нас образом улаживал свои дела.
Все эти обвинения Джо Коломбо воспринимал хладнокровно. Впервые он впал в ярость, когда ФБР арестовала его сына Джоя. Наследник, на которого дон возлагал немалые надежды, был пойман с поличным, когда переплавлял серебряные монеты в слитки, чтобы потом сбыть благородный металл с хорошей прибылью. А это в США карается законом.
Дон Коломбо извлек из своего американского опыта уроки. Он прекрасно знал, какой огромной силой обладают союзы, основанные на общности интересов определенных групп людей, знал, что они могут добиться многого. Итак, с помощью своей «семьи» мафии ему не стоило большого труда вывести на улицы города тысячи итало-американцев. Каждую ночь демонстранты пикетировали здание нью-йоркского отделения ФБР, требуя освобождения Джо Коломбо. Так родилась лига защиты гражданских прав итало-американцев. Официальная программа этого союза, число членов которого быстро выросло до нескольких десятков тысяч членов, гласила: зашита итало-американцев (только в Нью-Йорке их проживало 859 тыс.) от дискриминации. По сути это было справедливое устремление, так как в США можно повсюду наблюдать дискриминацию этнических меньшинств. В руках «Коза ностры» эта организация стала идеальным орудием борьбы с правосудием и полицией. Сын Джо Коломбо Энтони был назначен вице-президентом лиги.
В июне 1970 г. лига вновь организовала на улицах Нью-Йорка шествие с участием около 100 тыс. человек. Демонстрация проходила у монумента великому генуэзцу Христофору Колумбу. «Мы не потерпим более, чтобы нас подозревали только потому, что мы носим итальянские имена». Большинство присутствующих, конечно, пришли сюда с благими намерениями и верой в справедливость Джо Коломбо, которого в этот день чествовали как народного героя, торжествовал. Под тысячеголосый рев толпы: «Джо! Джо!» — он взобрался на трибуну и обратился к толпе: «Истинно говорю вам, против меня и всех итало-американцев существует заговор. Но сегодня на вас и Джо Коломбо обращено око божье, и все, кто стоит у нас поперек дороги, почувствуют его карающую руку!»
И они почувствовали ее. Министр юстиции Митчелл счел необходимым ввести запрет на слово «мафия». «Форд моторз компани» в одной из финансируемых ею серий экранизации на телевидении уголовных романов предложила авторам вычеркнуть из сценариев любое упоминание о «Коза ностре». Серьезная газета «Нью-Йорк таймс» после того как банды молодчиков из лиги Коломбо помешали выпуску номера, впредь остерегалась сообщать о преступлениях и преступниках из мафии. На «благотворительном» концерте лиги выступил друг и компаньон мафиозо Фрэнк Синатра. А патер Луис Джиганте из Бронкса благословил всех собравшихся на торжественный обед лиги: «Благословляю этот вечер, благословляю Джо Коломбо и все то доброе, что он сотворил. Аминь!»
Эта идиллия длилась около года. 29 июня 1971 г. у монумента Колумбу вновь состоялся День итало-американского единства. Снова, встреченный бурей восторженных аплодисментов, на трибуне появился Джо Коломбо.
Но не успел он начать речь перед своими сторонниками, как молодой черный американец, находившийся в толпе фоторепортеров и журналистов около трибуны, несколько раз выстрелил в него. Две пули попали в голову дона мафии. Телохранители Коломбо открыли ответный огонь.
И в то время как покушавшийся — 26-летний Джером Джонсон — был уже мертв, а дона спешно везли в больницу, два «лейтенанта» Коломбо — Кармине Персико, по прозвищу Змея, и Гуго Макинтош прыгнули в машину и скрылись. Служащие уголовной полиции, присутствовавшие на сборище, заметив быстрое исчезновение двух гангстеров, посчитали их за соучастников убийства. Они бросились в погоню. Наконец на углу Атлантик и Утика-авеню в небольшом баре, который к этому часу был совершенно пустым, следы Персико и Макинтоша оборвались. У полиции были основания подозревать, что люди Коломбо шли именно сюда. Этот бар был штаб-квартирой Джо Галло.
Для прессы это было находкой. В последний раз в дона мафии — Фрэнка Костелло — стреляли в 1957 г. Напали ли на этот раз на верный след? Эксперт нью-йоркской полиции сказал: «Организованная преступность стала более скрытой. Если кого-то действительно необходимо убрать, то это происходит на каком-нибудь пирсе в четыре часа утра и так, чтобы никто этого не заметил. Есть лишь один человек, который настолько безрассуден, что способен совершить убийство среди бела дня на глазах у тысяч людей, и это Безумный Джо!»
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Была ли у Безумного Джо причина? Джо Галло обязан своей кличке Безумный судебному психиатру, который однажды засвидетельствовал, что тот «не способен осознать свою вину, так как в настоящее время болен». Этот Джо Галло, как и его братья Альберт и Ларри, с начала 60-х годов был хорошо известен нью-йоркской полиции. Братья Галло служили у дона мафии Вито Дженовезе профессиональными убийцами и, когда тот отошел от руководства своей «семьей», они попытались стать «самостоятельными». Но в Нью-Йорке это было возможно только за счет ущемления сферы влияния другой «семьи». Итак, они вошли в конфликт с «семьей» Профачи. Когда братья Джо похитили зятя Профачи Мальоччо, по кличке Жирный Джо, дон мафии Бруклина был вынужден заключить перемирие. «Независимые гангстеры» объявили войну бруклинской «семье» мафии. Междоусобная борьба стоила жизни 98 гангстерам и закончилась арестом и осуждением Джо Галло. Но и в тюрьме Безумный Джо не отказался от своих планов вытеснить «семью» Профачи из ее бруклинских владений. Как стало известно, он познакомился с «цветными» заключенными. Верный традиции мафии использовать для черной работы неитальянцев, по выходе на свободу Галло сколотил вокруг себя большую банду из негров. Полиция, по-видимому, была на верном пути, поскольку за покушение на Коломбо Джонсону были обещаны 200 тыс. долл. и укрытие от преследований. В своих подозрениях полиция шла дальше: не мог ли Персико быть причастен к заговору в обмен на обещание стать преемником Коломбо? И какую роль в этом деле сыграл «босс боссов» — 72-летний Карло Гамбино? Действительно ли Гамбино, преемника Счастливчика Лучано, настораживала растущая популярность Коломбо? Мог ли он, чья власть над всеми «семьями» мафии была неоспоримой, специально подстрекать донов к войне, чтобы еще более упрочить свое владычество?
Как и следовало ожидать, выстрелы у памятника Колумбу развязали новую войну среди гангстеров, как в добрые времена в Чикаго. Далее, по выражению Марио Пьюзо в «Крестном отце», события развивались, «как в постели». Безумный Джо забаррикадировался в своей штаб-квартире на Президент-стрит в южном Бруклине. Однако это не спасло его от мести клана Коломбо.
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8 апреля 1972 г. Галло торжественно праздновал 43-ю годовщину своего рождения. Вечером он с друзьями отправился в кабаре. После представления Галло, его невеста и ее десятилетняя дочка, сестра Джо и его телохранитель поехали в «Раковину Умберто», ресторан неподалеку от здания полицейского управления Манхэттена.
Едва успели заказать ужин, как в ресторан вошел мужчина среднего роста, приблизительно сорока лет, в светлом твидовом пальто с револьвером 38-го калибра в руке, готовым к стрельбе. Ни слова не говоря, он направился к Джо Галло и выстрелил. Досталось и телохранителю Питеру Диапиуласу Безумный Джо нашел в себе силы подняться. Шатаясь, он прошел по залу. В пятнадцати шагах от входа он рухнул, примерно в ста метрах от того места, где за год до этого в ярком освещении прожекторов «Парамаунта» дон Вито Корлеоне, он же Марлон Брандо, пал жертвой подобного нападения.
Джо Галло был погребен в бронзовом гробу стоимостью 5 тыс. долл. Его телохранитель Питер Диапиулас, отказавшийся давать какие-либо показания полиции, был осужден за незаконное ношение оружия.
Война мафии шла полным ходом. Газеты пестрели сообщениями о все новых и новых убийствах среди мафиози.
Резня среди гангстеров серьезно встревожила общественность. Губернатор Нью-Йорка Диндсей заявил: «Мы прогоним гангстеров из нашего города. Но вначале мы попытаемся лишить их материальной опоры».
Итак, снова, вот уже в который раз, было дано стереотипное обещание навсегда покончить с организованной преступностью. Однако на этот раз полиция, кажется, серьезно взялась за дело.
Все началось с того, что четверо переодетых служащих уголовной полиции развернули торговлю рождественскими елками у входа в один из бруклинских баров, который охотно посещался мафиози. Из обрывков разговоров полицейским удалось узнать о местонахождении логова гангстеров. Так полиция натолкнулась на жилой фургон на автомобильном кладбише в Бруклине. Среди аккуратно расставленных автомобильных обломков окруженная забором из колючей проволоки и охраняемая овчарками расположилась хорошо замаскированная и звукоизолированная штаб-квартира «Коза ностры». Несмотря на строгую охрану, полицейские все же установили на крыше этого фургона подслушивающее устройство и сделали отвод от телефонного кабеля вагончика. В школе, расположенной напротив, полицейские оборудовали наблюдательный пункт, оснащенный кинокамерой. Каждый посетитель фургона на автомобильном кладбище в Бруклине был заснят на пленку.
Несколько месяцев спустя (война гангстеров в Нью-Йорке была в полном разгаре, и губернатор Линдсей только что произнес свою угрозу) полиция уже располагала несколькими миллионами метров киноленты с записями разговоров о рэкете, разбойных нападениях, похищениях людей, подлогах со страховками.
Решающий удар полиция нанесла в октябре 1972 г., когда был отдан приказ об аресте 667 мафиози, которые навещали жилой фургон в Бруклине или были опознаны по телефонным разговорам. Более того, были взяты под стражу сотни полицейских, находившихся на содержании «Коза ностры»! Из посетителей жилого фургона безнаказанными остались лишь несколько десятков нью-йоркских бизнесменов. По этому поводу прокурор заявил, что в данном случае дело касается представителей тех двухсот нью-йоркских фирм, которые контролировались мафией.
Нью-йоркские газеты задавали вопрос: «Уж не сочтены ли дни „Коза ностры“?» Но арестованные полицией мафиози еще были далеко не изобличены и тем более не осуждены. К тому же не следовало забывать, что даже осужденный дон мафии и из тюрьмы беспрепятственно мог руководить своей «семьей». Никто не мог сказать с достоверностью, что приказы об арестах от октября 1972 г. (кстати, нью-йоркская полиция так и не сообщила, сколько таких приказов было отдано в действительности; до сих пор не состоялось ни одного судебного процесса против кого-либо из обвиненных) как-то повлияли на деятельность «Коза ностры». Вместо этого произошло то, что описал Марио Пьюзо в романе «Крестный отец»: был заключен мир «между всеми враждующими партиями».
Последним отзвуком войны мафиози Нью-Йорка, начавшейся с убийства Джо Коломбо, было сообщение 24 января 1973 г. о том, что найден труп Эмануэля Гамбино, похищенного в июне 1972 г. И вот два видных мафиози решились нарушить омерта. В начале 1973 г. в полицию, опасаясь быть убитым, пришел с повинной Джозеф Лупарелли. Лупарелли «запел». Он рассказал, в частности, что 8 апреля 1972 г. Кармине де Бязе, член «семьи» Коломбо, обнаружил Безумного Джо — Галло в «Раковине Умберто». После этого Джозеф Яковелли, преемник Коломбо, отдал приказ убить Галло.
Вторым мафиозо, добровольно сдавшимся в руки полиции, был сам Яковелли. После признания, сделанного Лупарелли, у него появились основания серьезно опасаться за свою жизнь. 28 февраля 1974 г. он явился с повинной в ФБР, где тотчас же был отдан приказ об его аресте с формулировкой: «за препятствие раскрытию преступления». Яковелли должен был выступить главным свидетелем в деле об убийстве Галло. Дон «Коза ностры», добровольно явившийся в ФБР?! В одном из отчетов из Нью-Йорка по этому поводу говорилось: «Его неожиданная добровольная явка в полицию связана с тем, что „семья“ Коломбо срочно хочет назначить нового главаря». Явка Яковелли с повинной была, таким образом, лишь бегством от возможного окончательного расчета в его «семье'».
В марте 1972 г. американский иллюстрированный журнал «Лайф» утверждал: «Не столь важна точная дата начала конца, а важно то, что итальянскому стилю организованной преступности в этой стране (США) пришел конец».
Как пришел журнал к столь смелому выводу? Было подсчитано, что к концу 1971 г. в тюрьмах находилось примерно 3200 мафиози, среди них даже некоторые доны вроде Раймонда Патриарки (глава «семьи» из Новой Англии), Карлоса Марчелло (шеф «семьи» из Нью-Лжерси). Локазательством конца «Коза ностры» мог бы служить и тот факт, что некоторые доны обратились за помощью к общественности: Лжо Коломбо со своими речами у монумента Колумбу и Сальваторе Бонанно, который решил поведать о своем опыте и переживаниях писателю Гэю Талезе для его книги «Доброе имя отца твоего».
Журнал «Лайф» обошел молчанием то, что конец американской мафии предсказывался каждый раз, когда со сцены сходило старое поколение донов, уступая место молодым людям с «современными идеями». Эту — тенденцию можно проследить на примере развития пяти нью-йоркских «семей» мафии.
В 1899 г. Игнацио Сайетта вызвал к жизни мафию в Нью-Йорке. Когда его приговорили к тридцати годам тюремного заключения, мафия в Нью-Йорке распалась и ей, казалось, пришел конец. Однако в 1920 г. в мафии воцарился Джо Массериа. Контрабанда алкоголя сделалась важнее убийств и разбоя.
В 1931 г. Джо Массериа и его преемник Сальваторе Маранцано были убиты. Снова, казалось, наступил конец организованной преступности. Однако вопреки этому возникли пять «семей» мафии, которых возглавили энергичные доны нового поколения. На смену контрабанде алкоголя пришли азартные игры и, наконец, контрабанда наркотиков.
Когда Счастливчик Лучано, считавшийся «боссом боссов», в 1946 г. был выслан в Италию, его «семью» принял Франческо Скаличи. В 1957 г. он был убит. С того момента до 1976 г. этой «семьей» мафии руководил Карло Гамбино, который одновременно заявил претензию на титул «босса боссов».
С 1931 г. вторую нью-йоркскую «семью» мафии возглавил Фрэнк Костелло. В 1957 г. на него было совершено покушение Он умер естественной смертью в феврале 1973 г. от инфаркта сердца. Его преемник Томас Люкезе, по кличке Трехпалый Браун, также умер естественной смертью. Встал вопрос о новой сильной личности. Новый дон, Стефано Ла Салле, был слишком стар, а его потенциальный преемник Кармине Трамунти был одним из тех, кого полиция взяла под наблюдение в известном фургончике в Бруклине.
Третьей «семьей» мафии Нью-Йорка с 1931 г. руководил Джо Профачи. После его смерти в 1962 г Джо Коломбо занял место главы «семьи». В результате ожесточенной борьбы за власть, разыгравшейся в этой «семье» после убийства Коломбо и добровольной явки с повинной в полицию Яковелли, наиболее вероятным кандидатом на этот пост считался Джозеф Мальоччо, тем более что он уже временно руководил этой «семьей».
Нью-йоркская «семья» мафии № 4 с 1931 г. находилась в руках Джо Адониса. В 1956 г. он был депортирован в Италию, где и умер в ноябре 1971 г. Его преемником стал Джо Бонанно.
Джо Бонанно заставил полицию изрядно потрудиться, когда в очередной раз был предсказан конец «Коза ностры».
21 октября 1964 г. в полночь на аристократической Парк-авеню в Нью-Йорке остановилось такси, из которого вышли адвокат Уильям Мейлони и 59-летний Джозеф Бонанно. Оба направились к роскошному особняку, в котором жил Мейлони. Неожиданно из тени парадного входа вышли двое в непромокаемых плашах и в шляпах, глубоко надвинутых на лоб. Оба незнакомца схватили Джо Бонанно за руки. «Пошли, Джо, — прошипел один из них. — Мой босс хочет поговорить с тобой!»
Бонанно даже не попытался сопротивляться. Мейлони, наоборот, начал протестовать: «Черт побери, что происходит? Этот человек мой клиент!» Но парни в макинтошах не были расположены в столь поздний час дискутировать с адвокатом. «Проваливай!» — прикрикнул на него один из незнакомцев. Адвокат проворно шмыгнул в подъезд дома, пригнувшись под выстрелами, которыми гангстеры подкрепили свое требование. Неизвестные потащили Бонанно. На значительном расстоянии, прижимаясь к стенам домов, за ними последовал Мейлони. Осторожно выглянув из-за угла, он успел заметить, как Бонанно втолкнули в светлый лимузин.
Несколько минут спустя Уильям Мейлони сообщил о случившемся в полицию. Заработал телетайп, дикторы радиостанций штата Нью-Джерси поспешно передали сообщение: «Похищен Джо Бонанно!» В архивах крупнейших газетных редакций лихорадочно искали сведения о жертве похищения.
Но данные архивов были весьма разноречивы. Одних вариантов его имени было великое множество: Джозеф Бонанно, Джозеф Бононо, Джо Бананни, Джо Бананас. Но выяснилось и кое-что другое.
Джузеппе Бонанно родился на Сицилии в 1906 г. В 1924 г. он иммигрировал в США. В 1930 г. во время транспортировки оружия, нелегально переправляемого из Нью-Йорка в Чикаго для банды Аль Капоне, он был впервые арестован. В 1938 г. Бонанно на короткое время исчез из США, но вскоре вернулся через Канаду и получил американское гражданство. Джо Бонанно был разносторонним бизнесменом: он владел похоронными конторами и прачечными, швейными предприятиями и фирмами по импорту оливкового масла и сыра. В 1957 г. за участие в гангстерской конференции в Апалачине Джо Бонанно был вновь арестован.
И этого человека похитили! Заметную фигуру преступного мира! Выдвигались различные предположения и догадки. Информационное агенство ЮПИ сообщало: «Полиция серьезно опасается, что Джо Бонанно пал жертвой убийства, которое было совершено ган-менами,[53] похитившими его на Парк-авеню».
— Если бы меня спросили, я бы ответил, Джо Бонанно лежит где-нибудь на дне реки, — заявил один служащий министерства юстиции.
— Едва ли мы его увидим живым — так полагал старший инспектор Уолтер Ф.Хеннинг.
— Мы ишем его, — заявил один нью-йоркский криминалист, — нам хочется с ним поговорить.
Джо Бонанно исчез в тот момент, когда ему предстоял допрос. На следующий день он должен был давать показания в суде об уголовной деятельности своей банды. Не было никакого сомнения, что почтенный бизнесмен занимался торговлей наркотиками и рэкетом. Может быть, его устранила конкурирующая банда? А может, собственная, опасаясь, что Бонанно даст в суде показания против своих дружков? Или, что кажется менее вероятным, Джо Бонанно сам организовал свое похищение, чтобы уйти от допроса? А может быть, он действительно был уже мертв?
18 декабря 1964 г. Уильям Мейлони сделал нью-йоркской прессе сенсационное сообщение, что его клиент жив, здоров и чувствует себя хорошо. Они условились встретиться через три дня. Однако ни в назначенное время, ни позднее Джо Бонанно так и не появился в офисе Мейлони. Тем временем судебная комиссия обстоятельно занималась деятельностью Джо Бонанно и его «семьи» мафии. Было допрошено 35 свидетелей и установлено, что эта «семья» состояла приблизительно из шестидесяти гангстеров, действовавших на западе США и на восточном побережье — от Нью-Йорка до канадской границы.
Прошло почти полтора года. Неожиданно 17 мая 1966 г. поступило сообщение, что Джозеф Бонанно появился в офисе генерального прокурора Моргентау в Нью-Йорке. Бонанно, однако, упорно отказывался говорить, где находился все это время. Его «семьей» уже давно управлял Гаспаре ди Грегорио, по прозвищу Маленький Гаспар.
Тот, кто полагал, что Джо Бонанно вскоре предстанет перед судом, глубоко заблуждался. Генеральный прокурор Моргентау освободил Бонанно под крупный залог в 150 тыс. долл.
31 декабря 1966 г. в «Нью-Йорк тайме» появилось сообщение, что Джозеф Бонанно, по данным американского правительства, является владельцем ряда игорных домов в центральноамериканской островной Республике Гаити и что его «лейтенант» Вито ди Филиппо уже в ноябре 1965 г, вошел в тесный контакт с гаитянским диктатором Дювалье и за солидную взятку получил от него концессию на казино «йнтернейшнл» в центре столицы Гаити Порт-о-Пренсе.
Сегодня уже известно, что в 1964 г. Джо Бонанно пытался захватить власть над всеми пятью нью-йоркскими «семьями» мафии. Когда сделать это ему не удалось, он инсценировал свое похищение, укрывшись в Канаде, пока дело не поросло травой и доны не успокоились. Тем временем в Тусоне, штат Аризона, Бонанно создал маленькое гангстерское государство с широкими связями. Гаспаре ди Грегорио «по старости» передал руководство бывшей «семьей» Бонанно Натале Эрволе. Но полиция «накрыла» Эрволу в жилом фургоне на автомобильном кладбише в Бруклине.
Остается пятая «семья» того самого дона Вито Лженовезе, который умер от сердечного приступа 14 февраля 1969 г. в тюрьме Спрингфилда, штат Миссури. После ареста Дженовезе в 1959 г. главой «семьи» стал Энтони Стролло, руководивший ею до тех пор, пока однажды ночью бесследно не исчез. Тогда руководство поделили между собой двое: Лженардо Катена (за отказ от дачи свидетельских показаний он был вскоре приговорен к тюремному заключению) и Томас Эболи.
Итак, в четырех из пяти «семей» вновь произошла смена поколений. Старые боссы, сколотив себе огромные состояния, сошли со сцены. А доходы были колоссальными. Прибыль мафия получала буквально со всего.
Самые высокие барыши «Коза ностра» извлекала из торговли наркотиками (в 1969 г. они оценивались в 350 млн. долл.), ростовщичества, нелегальных игорных залов и профсоюзного рэкета (шантаж фирм и создание псевдопрофсоюзов) и, конечно же, из бизнеса на порнографии. Нью-йоркские фирмы, изготовлявшие порнографическую продукцию, контролировал Джозеф Броккини, друг Томаса Люкезе. В 1970 г. доход мафии от этого предприятия достиг 500 тыс. долл. Однако эта сумма составляет лишь незначительную часть доходов «Коза ностры». Министерство юстиции Соединенных Штатов заявило, будто располагает документами, из которых следует, что более 200 тыс. человек на различных предприятиях и в фирмах «тем или иным образом» принадлежат к «Коза ностре» либо связаны с ней.
Новые возможности обогащения открылись у самого мощного синдиката организованных преступников, когда были введены так называемые кредитные кар ты.
Поскольку чуть ли не каждый день американские газеты сообщали об очередном мошенничестве с чеками, ни один бизнесмен уже не решался продавать свой товар на чеки. Последствия этого первыми ощутили мелкие банки и кредитные общества, денежные вклады в которые сильно сократились. Солидные, крупные банки были защищены тем, что для открытия в них лицевого счета требовался довольно значительный первоначальный взнос, который не могли себе позволить мелкие мошенники. Чеки таких банков принимались с большим доверием, тем более что в подавляющем числе случаев крупные банки, чтобы не подрывать свой авторитет, оплачивали и непокрытые чеки.
Так сберегательные кассы и мелкие банки пришли к мысли основать кредитные клубы, члены которых во всех связанных с ними фирмах, ресторанах и отелях по предъявлении кредитной карты получали товары и услуги, не внося наличные деньги, ибо до определенного уровня их расходы покрывало кредитное общество.
Хотя кредитные общества воздвигли целую систему защиты от мошенничества, преступники все же нашли лазейку. Потери кредитных обществ, практиковавших систему кредитных карт, в результате мошеннических манипуляций оценивались в 100 млн. долл. И если жулики-одиночки попадались с поличным довольно часто, то синдикатам преступников это не грозило: в большинстве случаев они действовали более оперативно, чем система контроля.
Вложение гигантских прибылей от организованной преступности в различные отрасли американской экономики, создание концерна мафии коренным образом изменили «условия работы» «Коза ностры». Это не могло не отразиться и на «стиле руководства». Итак, вновь встал вопрос, какими качествами должен обладать дон «Коза ностры». Мафия не признавала никакого «порядка наследования», при котором титул и «дело» переходили бы по наследству. И так повторялось все тридцать, сорок лет кровавой борьбы за власть в американской мафии.
Из старой гвардии донов остался лишь один — Карло Гамбино, иммигрировавший в США из Палермо в 1921 г. Гамбино жил на широкую ногу. У него были роскошная квартира на Оушен-парк-уэй в Бруклине и дорогая вилла в аристократическом квартале на Кони-Айленд.
У Гамбино всегда хватало выдержки держаться в стороне от случайных афер и борьбы за власть других «семей». Его оставили в покое, когда полиция производила расследование деятельности «Коза ностры» после конференции в Апалачине. Его «семья» постоянно извлекала выгоду из борьбы других «семей». Поэтому вполне возможно, что именно Гамбино, оставаясь за кулисами, разжигал борьбу между Коломбо и Галло, чтобы укрепить собственное могущество. 31 июля 1972 г. американский журнал «Тайм» писал: «Убийство Томаса Эболи расчищает дорогу старейшему дону мафии Карло Гамбино к эффективному контролю над „семьей“ Дженовезе, поскольку Джерардо Катена находится в тюрьме, в то время как другому боссу этой „семьи“ — 78-летнему Майку Миранде не позволяет более играть руководящую роль его преклонный возраст».
Сам Карло Гамбино уже давно вышел из юношеского возраста. Это обстоятельство не позволило ему защитить интересы опытного мафиозо 58-летнего Аньелло Деллакроче, одного из тех, кто в свое время принимал участие в покушении на шефа «Корпорации убийц» Альберта Анастазия.
Неужели дни «Коза ностры» сочтены?
Вот сообщение из Нью-Йорка от апреля 1973 г. — через полгода после захвата нью-йоркской полицией визитеров жилого фургона мафии на автомобильном кладбище в Бруклине: «После выхода на экраны фильма „Крестный отец“ Карло Гамбино начал пользоваться громадной популярностью. На происходившей недавно на Лонг-Айленде свадьбе супружеская пара опустилась перед ним на колени и целовала ему руки. Когда же хозяин произнес тост за здоровье Гамбино, хор исполнил мелодию из „Крестного отца“. Один репортер задал „боссу боссов“ вопрос, понравился ли ему фильм „Крестный отец“. „Хорошо, очень хорошо“, — пробормотал дряхлеющий король гангстеров и усмехнулся».
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Карло Гамбино (в центре) на похоронах жены, 1971 г.
Лон Карло Гамбино недолго пожинал плоды своей кровавой интриги в борьбе за трон верховного властителя «Коза ностры»: в октябре 1976 г. 74-летний «Крестный отец» американской мафии после сердечного приступа отправился на тот свет из своего роскошного стотысячедолларового коттеджа на Кони-Айленд в Нью-Йорке. Более 100 телекомпаний различных стран транслировали королевские похороны дона Карло. На пышной церемонии отпевания в бруклинской церкви Пресвятой девы Марии присутствовал весь цвет «Коза ностры». В последний путь «босса всех боссов» провожала длинная вереница черных лимузинов. В надгробных речах превозносились заслуги и достоинства усопшего как патриота, благодетеля и мецената.
Вскоре после этого в небольшом мотеле неподалеку от нью-йоркского аэропорта имени Джона Кеннеди доны и консильери всех «семей» возвели на осиротевший трон «Коза ностры» нового короля — Кармине Таланте. По мнению исследователей американской мафии, это избрание произошло при поддержке влиятельного босса «Коза ностры» Джо Бонанно, ближайшим помощником и другом которого в нью-йоркский период «работы» считался Таланте. Одним из адъютантов нового «босса всех боссов» стал сын Джо Бонанно — Сальваторе.
Как и дон Вито Дженовезе, Кармине Таланте всегда прикидывался «мелкой рыбешкой», и поэтому, несмотря на огромные связи и видное место в организованном преступном мире США, он старался не привлекать к себе особого внимания властей и полиции. Соседи по фешенебельному району Манхэттена знали Таланте как скромного респектабельного бизнесмена, владельца химчистки. Когда седовласый господин в костюме от лучшего портного прогуливал собачку по берегу Ист-Ривер, никому и в голову не приходило, что рядом опаснейший гангстер, который, по самому скромному счету, собственноручно убил более сотни человек.
В 1978 г. Кармине Таланте ненадолго попал за решетку по обвинению в контрабандной торговле наркотиками. В центральной нью-йоркской тюрьме его с одинаковым усердием стерегли и тюремные сторожа, и вооруженная до зубов личная гвардия дона мафии.
12 июля 1979 г. Кармите Таланте обедал вместе со своими телохранителями и доверенными на веранде уютного итальянского ресторанчика в Манхэттене. Неожиданно трапеза была прервана появлением четырех неизвестных в масках и с автоматами… Когда на место происшествия прибыла полиция, бывший боксер-тяжеловес, бывший убийца, бывший «босс всех боссов» американской мафии Кармине Таланте, по кличке Сигарный Лилло, лежал уткнувшись лицом в каменный пол. Рядом дымилась его любимая черная сигара… Подозревали, что убийство совершил Анджело Далакроче, один из членов верховного совета «Коза ностры» и соперник Кармино Таланте в борьбе за власть в американской мафии.
В марте 1980 г. был застрелен в своем автомобиле 69-летний Анджело Бруно, бессменный босс филадельфийской «семьи», державшей под контролем новую столицу мирового игорного бизнеса Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси. Через месяц полиция обнаружила труп одного из доверенных Бруно, участвовавшего в убийстве своего босса. Тело, из которого судебные эксперты извлекли 14 пуль, было засунуто в пластиковый мешок вместе с надорванными наполовину 20-долларовыми банкнотами; это, по обычаям «новой» мафии, означало, что убитый проявил непомерную жадность. Полиция предполагает, что мотивом убийства Анджело Бруно послужило столкновение интересов в сфере игорного бизнеса в Атлантик-Сити его «семьи» и нью-йоркской «семьи» Гамбино, ныне возглавляемой Полом Кастеллано. Итак, за долгие годы существования «Онората сочьеты» мало что изменилось в характере его взаимоотношений с обществом.
Существует поговорка: боссы приходят и уходят — их дела остаются. Смена поколений в мафии, практически не затрагивая ее святая святых — структуру и обычаи, всегда сопровождалась расширением границ преступного бизнеса, сфер приложения капитала и арсенала «приемов работы» — от традиционного мелкого вымогательства до высших форм — «чистой», или беловоротничковой'. преступности. Современная «Коза ностра» состоит из 24 «семей», объединяющих около 5 тыс. членов, а «валовой оборот» «ее дела», по осторожным оценкам министерства юстиции США, достигает уже 120 млрд. долл. Лля сравнения скажем, что годовой национальный бюджет Франции с населением 53,5 млн. человек составляет примерно половину этой суммы.
Полькен К., Сиспоник X. Кто не молчит, тот должен умереть. — М.: Мысль, 1982



Мафия изменилась


После смерти Вито Дженовезе в 1969 году, через десять лет после заключения в тюрьму за распространение наркотиков, его могущественная преступная империя в руках его преемников — исполняющего обязанности главы семейства Джерардо Катены, его заместителя Томаса Эболи и consigliere Майкла Миранды, была на грани распада.
После убийства Эболи в июле 1972 года положение банды еще больше ухудшилось. Номинальный глава империи Дженовезе — Энтони Салерно находился в тюрьме, осужденный за рэкетирство по делу 1986 года о комиссии, к заключению на срок в сто лет, как и другие Крестные Отцы остальных четырех наиболее опасных преступных семейств Америки.
Наследник Карло Гамбино — Пол Кастеллано был убит 16 декабря 1985 года у входа в ресторан «Спаркс Стекхауз» на западной стороне Манхэттана.
Но перед тем, как смолкло эхо выстрелов, Лжон Готти, который в год заключения Дженовезе в тюрьму был девятнадцатилетним уличным хулиганом, стал, когда ему исполнилось сорок пять, новым Крестным Отцом семейства.
Многие люди, как среди бандитов, так и среди сотрудников правоохранительных органов, полагали, что именно он, Готти, убил Пола Кастеллано.
Во всяком случае, Джон Готти взял в свои руки остатки банды Гамбино и поступал так же, как поступали новые руководители остальных преступных семейств, а именно: вел банду к дальнейшему распаду. Но ему удалось то, что не вышло у других руководителей банд. Он ушел от правосудия в результате длительного судебного процесса в бруклинском Федеральном суде, продолжавшегося семнадцать месяцев и окончившегося 13 марта 1987 года. Готти был привлечен к суду по обвинению в руководстве бандами рэкетиров на протяжении восемнадцати лет.
Как Крестного Отца образца 80-х годов его привлекли к суду с шестью сообщниками, которые вместе с Готти могли быть приговорены к сорокалетнему сроку тюремного заключения. Но присяжные заседатели — шестеро мужчин и шесть женшин, признали их невиновными. Это было сокрушительное поражение властей, первое поражение с момента начала действий министерства юстиции по уничтожению организованной преступности.
Такой стала мафия, которая еще недавно казалась несокрушимой. Прошлые авторитеты в новых условиях выглядели как карикатуры: престарелые крестные отцы, проживающие за высокими стенами своих поместий, участники тайных ритуалов из туманного прошлого, принимающие клятву отомстить врагам, направляющие убийц, чтобы прикончить своих соперников. Это были атрибуты приключенческих романов и кино — но все это действительно было.
Но в последние несколько лет главари организованной преступности и их подчиненные оказались под ударами наступавших на них властей. Вереница предателей и проникнувших в ряды мафии агентов правоохранительных органов парализовали руководителей и нанесли ущерб, какой просто невозможно было себе представить еще несколько лет тому назад.
Самые секретные сведения о преступном мире и его операциях оказались раскрытыми, чего не случалось никогда в прошлом. Сегодня мафия делится на старое и новое поколения, которые придерживаются различных взглядов. Новое поколение мафиози в большинстве своем родилось в Америке и не соглашается жить и работать по стандартам прошедших лет. Представители его хотят быть подпольными юппи и пользоваться славой мафиози начала 80-х годов.
Суд по делам о распространении наркотиков через пиццерии и о комиссии внес опустошение в мафиозную иерархию руководителей. Давление правоохранительных органов заставило бандитов изменить некоторые формы руководства. Члены комиссии теперь не собираются на большие ритуальные совещания для решения своих территориальных споров. ФБР так широко использует подслушивание телефонных разговоров и установку микрофонов (жучков), что совещания не стали самым лучшим вариантом встреч для обсуждения деловых вопросов. Даже совместные обеды и завтраки в ресторанах уходят в прошлое. Все чаше и чаше главари используют посыльных для передачи подчиненным своих указаний.
Но одно остается неизменным: нравы и обычаи участников организованной преступности. Члены банды называют друг друга «Уайз Гайз» (умники), и правила этих «умников» строго определяют нормы их поведения. Например, члена банды, поручившегося за кого-нибудь, кто впоследствии становится предателем, организация убивает, обычно даже перед тем, как будут приняты меры против самого предателя. Или продавец наркотиков, получивший кредит, должен вернуть то, что он обещал. Он не может оправдываться или предлагать компенсацию.
Это только два из многочисленных старых правил, которые все еще в моде. Многие другие среди новой мафиозной элиты больше уже не действуют. Но в целом бандиты в конце концов начали возвращаться к старым правилам, которые так хорошо себя зарекомендовали в прошлом.
Эта трансформация была совершена родившимися на Сицилии головорезами, которые начали въезжать в Соединенные Штаты толпами. Такая практика была начата еще в 1970 году старомодными руководителями, такими, как, например, Карло Гамбино и Стефано Магаддино. Сотни сицилийских мафиози были секретно переправлены в Соединенные штаты через канадскую и мексиканскую границы, чтобы влить жизненную силу в загнивающих мафиози нового поколения, добавив к ним носителей старых крепких традиций.
Описывая то, что происходило, окружной прокурор района Носсо на Лонг-Айлэнде Ленис Диллон, возглавлявший объединенную группу по борьбе с организованной преступностью в Бруклине, перед тем как стать прокурором, заметил:
«Я не могу сказать, что происходит у них в головах, но кажется, старые руководители не считают, что второе поколение итальянцев достаточно надежное. В бандах возникли проблемы с дисциплиной, и новые мафиози из Сицилии будут способствовать их сплочению, потому что так они были воспитаны на своей прежней родине».
На первых порах дисциплина укреплялась насильственными методами такими сицилийскими мафиози, как Томазо Бушетта, которого привезли в Соединенные Штаты и дали carte blanche для внедрения жесточайших правил во всех пяти мафиозных семействах в районе Большого Нью-Йорка. С тех пор от девятисот до тысячи сицилийских мафиози, многие из которых скрывались от итальянской полиции, были нелегально переправлены не только в Нью-Йорк, но и в Чикаго, Кливленд. Канзас-Сити, Лас-Вегас, Лос-Анджелес, Сан-Франциско и в другие города — оплоты американской мафии.
Так называемые «Zips», эти импортированные мафиози, постепенно укрепляли свои позиции в преступных семействах по всей стране. По настоянию старых мафиози они брали на себя уличные операции, такие, как проведение политических кампаний, ростовщичество, угон автотранспорта, вымогательство, рэкет вокруг сбора бытового мусора, и многие другие.
Эти нелегальные иммигранты-мафиози взяли на себя роль киллеров в бандах и показали возрастающее мастерство в осуществлении убийств. Они никогда не оставляют после себя улик.
Первым указанием на то, что в Соединенных Штатах сицилийские убийцы приступили к работе, был обнаруженный возле тела Томаса Эболи автомат с глушителем. Были ли на нем отпечатки пальцев? Нет, так как, вероятнее всего, из него стрелял один из нелегальных иммигрантов, отпечатки пальцев которых вряд ли имеются в картотеке ФБР.
Успешность, с какой пришлые мафиози перехватили власть у молодого поколения местных бандитов, объясняют главным образом тем, что пришлым были предоставлены широкие возможности для операций на территориях, где молодые, родившиеся в Америке члены организованной преступности, уже имели прочные позиции. Но иностранцы имели явное преимущество по сравнению со своими местными соперниками. У полиции не было никаких данных на них: не было ни номера карточки социального страхования, ни военных билетов, никаких школьных друзей, разочаровавшихся жен или завистливых соседей, которые могли бы донести в полицию или в налоговую службу.
Эти импортированные рекруты были как раз такими, каких искали старые руководители мафии, серьезные, без глупостей, старательные рэкетиры и умелые убийцы. И, самое главное, они трудились, скрываясь от общества. Вы не найдете их среди лиц, проинтервьюированных Тедом Компеллом для его программы «60 минут», среди помогавших Алу Рудди создать кинофильм «Крестный отец», или среди побеседовавших с Гэем Талезе с целью помочь ему написать книгу «Чти отца своего», или с Николасом Пиледжи о книге «Уайз Гайз».
«Мы начинаем второй круг борьбы с мафией», — заявил Артур Груберт, бывший помощник Главного инспектора Разведывательного подразделения департамента полиции города Нью-Йорка. «Власти сейчас теряют контроль над операциями банд. Вновь прибывающие берут на себя все большую часть уличных операций».
Проникновение новых достигло, по словам одного официального лица, таких размеров, чго стало сравнимо с эпидемией. Первые зримые признаки наплыва нелегальных сицилийцев появились пятнадцать лет назад, когда полиция заметила, что нелегальные иммигранты начинают слишком часто фигурировать в делах, связанных с наркотиками, грабежами и убийствами. Вот один из примеров того времени.
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Розарио Гамбино, племянник главаря мафии Карло Гамбино, был арестован в Бруклине за то, что угрожал полицейскому при попытке вымогательства. Проведенное расследование выявило факт его выдворения из Соединенных Штатов как нелегального иностранца. Каким-то образом он вновь очутился на территории США. Представители властей не имели никакого представления о том, когда и как Розарио вновь проник в США. Его выслали еше раз. Однако никто не поручится, что он вновь не окажется среди американцев.
Не все ввозимые мафиози обладают иммунитетом против ареста. Их ловят, несмотря на соблюдение ими секретности и их тайные маневры.
Иностранцы из Сицилии были замешаны в двух крупных делах, связанных с наркотиками. Первое дело касалось обнаружения более одного миллиона долларов наличными в стене дома торговца наркотиками Луиса Чирилло. Другое дело касалось захвата чемодана, содержащего девятьсот шестьдесят пять тысяч долларов, который принадлежал сицилийцу, присоединившемуся к семейству Гамбино.
Семейство Гамбино фигурировало также в многомиллионном деле о подделке документов, в котором участвовали исключительно нелегальные иностранцы. Они занимались подделкой любых документов, начиная от паспортов и кончая водительскими правами.
Вначале доставляемые в США нелегальные сицилийские мафиози использовались исключительно как боевики. Сегодня положение изменилось. Иностранцы все в большей мере прибирают к рукам принадлежавший молодым поколениям, родившимся в США, уличный бизнес.
Один управляющий кафе, который платил деньги «итальянос», как их называют, покачал головой, рисуя создавшееся положение.
«Я имел неплохое дело, и местные „Уайз Гайз“ меня не беспокоили. Конечно, они приходили, кушали и уходили не заплатив. Ну, с этим приходилось мириться. Они все же оставляли нас в покое. Есть хороший бизнес… есть несколько обедов дармовых. Я же кормлю все время полицейских…
Но вот приходят сюда эти иностранцы. Вы не поверите, как агрессивно они себя ведут. Они обложили меня еженедельной данью в сто долларов „за страховку от пожара“. Я сказал им, что у меня есть страховка от пожара в компании „Глоб“. Но они заявили мне, что страховка от „Глоб“ не распространяется на поджог…
Я не мог этому поверить. Местные ребята смеялись над ними вначале. Эти одеваются слишком вызывающе. Носят остроносые дорогие кожаные ботинки, длинные волосы, носят свои пиджаки, набросив на плечи. Местные парни предпочитают не трогать их. У них своя компания, свои клубы. Вы чувствуете, что они подлые и что они представляют тот тип „Уайз Гайз“, с которым лучше не связываться.
Я наблюдал и видел, что способствует их успеху. Они великие интриганы, а также великие махинаторы. Они могут начать с продажи ювелирных изделий (ворованных) у заднего хода небольшой пиццерии. А вскоре выполняют уже задание для какого-то Большого босса — заботятся об этом, занимаются этим, разговаривая друг с другом на Scidgie (сицилийском диалекте), и все время строят проекты, где и как достать денег.
Они голодны. Вы отвернетесь на секунду, и с ними уже племянник, а чуть позже уже двое. Сегодня местные парни боятся их. На этих итальяшек нет управы, потому-то их и зовут „Zips“. Но как бы вы ни называли их, они добиваются своего. Когда они начинали, то были покладисты и любезны. Но теперь они больше не просят, они требуют».
С одобрения высших руководителей мафии, ощущавших ослабление своего контроля из-за того, что все больше молодежи нового поколения выражало недовольство и отказывалось выполнять приказы, иммигрантам предоставлялось все более широкое поле деятельности. Им даже позволялось вымогать деньги у местных вымогателей-виртуозов.
Руководители типа Гамбино считали это единственным средством заставить свои организации вернуть себе то положение и влияние, которое они имели прежде.
Примером может служить Джозеф Коломбо, который обещал «пресечь все жалобы на то, как он управляет семейством…» и который, как только взял в свои руки бразды правления, стал весьма заметной фигурой, когда пикетировал ФБР за преследование итало-американских бандитов и проводил политические кампании по другим поводам. Но он не принес бандитам ничего, кроме несчастий. К тому времени, как его прикончили, две трети из пяти тысяч членов мафии (по подсчетам Сенатского комитета, возглавляемого Маккелланом) в начале шестидесятых годов были или в тюрьме, или под следствием, или убиты.
А родившиеся в Америке бандиты, призванные заменить этих павших гангстеров, доказали свою полную несостоятельность. И это открыло путь для вторжения «Zips» из Сицилии.
Взаимоуважение членов мафии — основное правило старых поколений мафиози, подвергалось значительной эрозии в шестидесятые, семидесятые и особенно в первые годы восьмидесятых. Это видно, например, из записанного тайно в 1985 году устного выговора заместителя Гамбино — Анжело Леллакроче одному из своих подчиненных за то, что тот, минуя его, обратился по какому-то вопросу прямо к боссу. «Я не хочу больше иметь с тобой дела, — журил парня Леллакроче. — Понятно? Я не хочу здороваться с тобой. Двадцать лет тому назад такие, как ты, очутились бы в какой-нибудь дыре у черта на куличках…»
«Ты прав», — отвечал кающийся подчиненный. «Ты понимаешь, что я имею в виду? — настаивал Леллакроче. — Нормы поведения меняются, потому что слишком много конфликтов. Люди делают все, что им придет в голову. Они не обучают больше своих подчиненных. Больше нет уважения. Если ты не можешь оставаться искренним, не можешь быть честным со своими друзьями — то забудь обо всем. Ты ничего не добьешься».
Старые руководители мафии, пережившие драматические перемены, сегодня во многом похожи на уставших служащих корпорации. Они встречают каждый новый день с возрастающим желанием уйти в отставку.
В другом разговоре, тайно записанном в убежище Энтони Салерно, главы семейства Лженовезе, он и Тони Коралло наставляли молодого своевольного бандита, который неуважительно назвал босса семейства кличкой «Жирный Тони», которую тот не выносил.
«Я не знаю, что и делать, — жаловался Салерно — Клянусь, не знаю». — «И ты бежишь из города, когда тебе самому нужно что-то сделать?» — спросил Коралло. «Нет, я уйду в отставку. Мне это не нужно. Слушай, Тони, если бы не я, сегодня не было бы и банды. Я воспитал всех ребят. И все они хорошие парни. Этот парень ничего не понимает. Я трудился — Боже мой, как человек может стать таким, а?»
Он упомянул, что парень назвал его в лицо «Жирным Тони».
«Я знаю, как он разговаривает, — посочувствовал Коралло. — Убей его. Избавься от него. Застрели его. Убей! Но продолжать возиться с ним — это отвратительно».
Большую часть ран мафия получила от своих членов. Тайные агенты, выступавшие как воры и убийцы, проникли в недавно еше недоступную мафию и собрали много информации о контрактах на убийства, заговорах против руководства и даже о повседневной жизни бандитов. (Среди собираемой по крохам информации были, например, сведения о том, что мафия никогда не работает в День матери.)
Используя в качестве приманки программу защиты свидетелей, а, с другой стороны, угрозу длительного тюремного заключения, властям удавалось склонить члена мафии нарушить когда-то священную клятву омерта и дать показания против своих прежних друзей. И, конечно, широкое использование современных электронных подслушивающих устройств и техники слежки, которые были разрешены законом «RICO».
Хотя последние судебные процессы оставили после себя в руководстве мафии и в некоторых ее наиболее прибыльных сферах деятельности полнейший беспорядок, организованная преступность далеко не искоренена. Она продолжает получать огромные прибыли от тысячи различных огромных предприятий, и даже самые большие оптимисты среди официальных представителей правоохранительных органов не готовы утверждать, что погребальный колокол по мафии уже прозвучал.
Прокурор Соединенных Штатов Рудольф Джулиани, отправивший в тюрьму больше членов мафии, чем какой-либо другой прокурор, лелеял надежду, что наступление на мафию за последнюю пару лет даст заметный успех. Однако он не мог предсказать, как поведет себя новое возрождающееся руководство мафии и какой курс оно примет, чтобы вновь получить доступ ко многим традиционным областям рэкета и к восстановлению сети по распространению наркотиков, которая была разрушена местными и федеральными властями.
«Это был для мафии наихудший год, — сказал Лжулиани, провожая 1988 год. — Мы продолжали наступление, а они по-прежнему отступали. Если нам удастся отбить у организованной преступности профсоюзы и законные виды бизнеса, мафия в конце концов опустится до уровня еще одной уличной банды».
Томас Шир, глава отделения ФБР в Нью-Йорке и эксперт в области организованной преступности, видит нынешнее положение в другом свете:
«Руководство мафии, его способность заключать секретные сделки и устанавливать сферы влияния были серьезно ослаблены. Семейства двинулись в сторону друг от друга…»
Одно очевидно. Родившиеся в Америке бандиты несравнимы с «Zips», которые привозят с собой обычаи старых времен на американскую землю. Местные бандиты не могут не согласиться, что слишком долго находились под наблюдением, которое с легкостью идентифицирует их, что почти не позволяет им начать активно действовать без того, чтобы это не обнаружилось.
«Как я могу действовать? — жаловался один молодой американский мафиози сышику. — Обо мне снимают кинофильм прямо в квартале, где я живу…»
Этот самый местный мафиози, бросив оценивающий взгляд на сицилийских мафиози, которые продолжают приезжать в США для восстановления старых ценностей в среде мафии, заявляет:
«Итальянцы могут работать как черти, потому что парень — назовем его Сонни — вынужден залечь. Сонни настолько засвечен, что он не может даже купить газету, не рискуя, что его схватят полицейские или агенты ФБР. Он вынужден залечь и позволить итальяшкам снимать сливки, а самому довольствоваться тем, что достается от них».
Вам не обязательно называть его Сонни. Его имя — Джон Готти, и он служит прекрасным примером полностью засветившегося руководителя мафии. Во время суда над ним вместе с другими руководителями мафии были проиграны многочасовые записи, полученные через подслушивающие устройства, установленные в доме помощника Готти, Анжело Руджерио, также видеозаписи из клуба банды, которые сделали достоянием широкой публики деятельность сегодняшней мафии.
На суде также выступил Джеймс Кардиналли, тридцатилетний бывший мафиози и порученец, который называл Готти самым лучшим человеком, какого он когда-либо встречал. Личный счет Кардиналли включал пять убийств, кражу наркотиков, избиение священника пистолетом и злоупотребление наркотиками.
Получив «прощение» за четыре убийства, в которых он признался, Кардиналли рассказал суду, что говорил Готти о чудесах преступности в промежутках между поездками в банк с большими деньгами.
В годы правления прежних боссов его свидетельские показания никогда бы не дошли до зала судебных заседаний. Руджерио и Кардиналли были бы замурованы в бетоне реконструируемого шоссе на Лонг-Айлэнде. Анжело, за то, что проморгал установку в своем доме подслушивающих устройств, а Кардиналли за сотрудничество с властями. Ни один из них никогда не увидел бы зала судебных заседаний изнутри.
То же самое можно сказать и о пятидесятилетнем Ломенике Лафаро, «специалист» по азартным играм, который стал свидетелем обвинения после того, как его поймали с партией героина, достаточной, чтобы обеспечить ему тюремное заключение на все оставшиеся ему годы жизни.
Заключив сделку с федеральными властями, он носил на себе портативный магнитофон и записывал разговоры Готти о делах, связанных с азартными играми, а также высказывания других членов мафии, называвших Готти «гангстером среди гангстеров».
На протяжении всего процесса Готти смеялся и делал иронические замечания по поводу высказываний помощника прокурора Лайаны Лжикалоне и ее обращений к суду. Каждое утро он снимал с себя тюремную одежду (он содержался в тюрьме, так как ему было отказано в освобождении под залог) и одевался в сшитые на заказ костюмы, ботинки ручной работы, накрахмаленные рубашки. Он сидел на скамье подсудимых, но выглядел как преподаватель школы права, а не как человек, которого в свое время исключили из школы. Во время перерывов он проявлял демонстративную заботу о состоянии одежды остальных обвиняемых, подтягивал им галстуки, поправляя воротнички и так далее. Он держался уверенно и нахально.
Очевидно, присяжным заседателям понравилось то, что они увидели в этом Крестном Отце мафии, и они его оправдали.
Но неприятности Готти на этом не кончились. Ему предстоит еще один суд, и даже если он опять выйдет сухим из воды, изменения в криминальной среде таковы, что он все равно окажется проигравшим, поскольку у все большего числа сицилийских бандитов возрастает влияние на все пять семейств района Нью-Йорка Засвеченному человеку, каким является Готти, уготовано слишком короткое будущее при новых порядках, которые, по существу, являются порядками стариков.[54]
Но как далеко пойдут эти сицилийские мафиози в восстановлении былых ценностей и возрождении пошатнувшихся основ «Синдиката»?
Некоторые представители правоохранительных органов высказывают мнение, что дни мафии, как руководителя организованной преступности, сочтены и что даже «Zips» не смогут спасти ее от разложения.
Они утверждают, что это всего лишь вопрос времени и вскоре вновь прибывшие из Сицилии станут так же хорошо известны полиции, как и их американские cugini (двоюродные братья). Служба иммиграции и натурализации уже составляет досье на некоторых из них. А управление полиции города Нью-Йорка создает специальное подразделение для борьбы с нелегально въехавшими в США мафиози. В подразделение зачисляются полицейские, выходцы из Сицилии, которые уже начали перевод накопившихся многочасовых магнитофонных записей подслушанных разговоров на сицилийском диалекте, хранившихся ранее как «не поддающиеся расшифровке».
Однако приток мафиози из Сицилии продолжается, как если бы прекрасное многообещаюшее будущее открывалось перед мафией. Создавая команду молодых мафиози из Старого Света, руководители мафии продолжают следовать в восьмидесятых годах тому, что работало на них полстолетия назад и вплоть до недавнего времени.
Ненасытный наставник банды Аль Капоне начал в 1923 году перевозить членов банды из центра Чикаго на новое место жительства, западную окраину города. Азартные игры и стрельба нарушили сонную атмосферу еще недавно спокойного пригородного сисеро. Тамошние городские власти попали целиком в руки «Синдиката» после выборов, в которых было убито четверо и ранено сорок человек.
После отмены закона о запрете на спиртные напитки выросшие в пригороде бизнесмены-убийцы двинулись в районы богачей — Оук Парк и Ривер Форест, великолепный пригород, архитектором которого был Фрэнк Ллойд Райт.
Конечно, пригород хорош для воспитания детей, для того, чтобы заиметь дом с тремя спальнями на разных уровнях, и очаг для поджаривания мяса на открытом воздухе, но это не то, чего хотели боссы первых поколений. Те вполне были готовы прожить свою жизнь в перенаселенных многоквартирных домах в районах трушоб.
Хорошо подстриженные лужайки с подрезанным кустарником и деревьями, мир и спокойствие никогда не были мечтой сицилийских мафиози в Соединенных Штатах.
Молодые новобранцы крестных отцов скажут вам это, если вы их спросите. Если, конечно, вам удастся их найти.
Уильям Бальзамо, Джордж Карпоци. Мафия. — М.: Олма-Пресс, 1996

Сицилийский Картуш (Джулиано Сальваторе)


Послевоенный сицилийский бандитизм почти всегда ассоциируется с фигурой Сальваторе Джулиано. На самом же деле начиная с 1943 года Сицилия была захлестнута волной массового бандитизма. Бандиты действовали не только в таких исторически принадлежащих им районах, как Палермо, Трапани, Агриджменто, но часто встречались и в Мессине, Катании, Сиракузах, где мафии прежде не существовало. Сицилийский бандитизм в эти годы — это часть национального феномена: много поразительно жестоких бандитов зверствовали в Неаполе, Риме, Болонье, Милане. Характерно, что почти о всех итальянских бандитах послевоенного времени в Италии, разоренной войной и нацистской оккупацией, находящейся еще под контролем войск союзников, которые останутся в ней до 1947 года, повсюду говорили, что они «крадут у богатого, чтобы отдать бедному». Такие разговоры придавали бандитскому разбою налет бунтарства и основывались они то ли на крайне немногочисленных случаях благотворительности со стороны бандитов, то ли на всеобщем желании покончить с «акулами», то есть с теми, кто не прекращал наживаться и в мирное время так же, как когда-то в военное.
Сальваторе Джулиано продержался дольше всех и продолжал «работать» вплоть до 1950 года, пока его кузен и сообщник Гаспаре Пишотта не убил его в Кастельветрано, передав его труп полиции.
Джулиано был своеобразным типом. Он много писал: стихи, национальные гимны сепаратистской Сицилии, политические воззвания. Его излюбленным «коньком» были угрозы. То он сообщал всем о своем намерении похитить христианского демократа Бернардо Маттареллу, то отправлял письмо, дышащее дикой яростью из-за того, что после организованного им голосования половины жителей Монтелепре (его родного городка и цитадели) за «нужных» людей вдруг узнавал, что карабинеры ответили на это арестом его матери и сестры, обвинив их в пособничестве. Он распространяет слух о подготавливаемом им похищении монсеньера Филиппи, епископа монреальского, заставив того тем самым искать встречи с главарем мафии Ванни Сакко. Дошло до того, что его осенила мысль похитить самого «дона» Калоджеро Виццини, но это похищение осталось всего лишь неосуществленной мечтой. Единственным преступлением, которое Джулиано удалось совершить в высоких кругах, было похищение сепаратиста — помощника Лучо Таски.
Джулиано и мафиози хорошо знали друг друга. Однажды высокий чиновник из министерства внутренних дел отправился на частную встречу с этим особо опасным преступником, разыскиваемым полицией, прихватив ему в подарок рождественский пирог и бутылку шампанского. Генеральный прокурор и кардинал Палермо предпринимали конкретные шаги для установления прямых, личных отношений с Джулиано.
Джулиано опирался на силу мафии, и мафиози каждый раз приходили ему на помощь в наиболее сложные моменты его карьеры бандита.
Кое-кто из мафиози стал непосредственным участником личной встречи вождей сепаратистского движения с Джулиано, на которой он был произведен в полковники армии сепаратистов. Первого мая 1947 года Джулиано вместе со своими людьми стрелял, спрятавшись за скалой, в крестьян, собравшихся на организованный левыми партиями праздник в районе местечка Портелла-деле-Джинестре. При этом 11 человек было убито. В течение многих лет делались попытки выяснить; кто приказал Джулиано устроить это кровотечение? На процессе, проходившем в 1953 году перед судом присяжных в Витербо, Гаспаре Пишотта назвал среди вдохновителей преступления христианского демократа Бернардо Маттареллу и монархистов Алмата из Монтереале и Кузумано Джелозо, но обвинения с них были сняты еше во время предварительного следствия. Однако 1 мая 1947 года именно мафиози были теми проводниками карабинеров, отвечавших за соблюдение порядка в районе Портелла-деле-Джинестре, расположенном далеко от той деревни, где несколько часов спустя Джулиано вместе со своими сообщниками расстрелял из пулемета безоружных мужчин, женшин и детей.
Джулиано любовался собой, позируя перед фотоаппаратами репортеров благонамеренных газет и галантно принимая иностранных журналисток. Между тем мафиози незаметно стали передавать в руки полиции людей Джулиано. После того как была ликвидирована большая часть банды, один из мафиози, «дон» Нитто Миназола, который десять лет спустя был застрелен на улице, провел Сальваторе Джулиано в Кастельветрано, укрыв его в одном из домов. Здесь же Миназола предварительно спрятал Гаспаре Пишотта, который и убил спящего Джулиано. Полковник карабинеров Лука, знавший о ловушке, приготовленной для Джулиано, сочинил в официальном донесении версию о якобы происходившей перестрелке. По его словам, Джулиано был убит карабинерами. Несколько дней спустя полицейские арестовали Гаспаре Пишотту, пользовавшегося покровительством карабинеров. В деле об убийстве Джулиано впоследствии проявились серьезные разногласия между конкурирующими службами охраны общественного порядка, поддерживавшими в свое время явные и тайные связи с Пишоттой, которые и привели к Джулиано. Правда, еше и сегодня есть основания думать, что мафиози обещали карабинерам выдать Джулиано живым, а сами, передав лишь его труп, присвоили себе загадочные бумаги Джулиано, в которых, возможно, были драгоценные сведения о связях бандита с определенными политическими кругами.
Р.Минна. Мафия против закона. — М., 1988



Лючиано Лиджо: «Система — это я…»


Лючиано Лиджо является достойным преемником «великих» мафиози нашего века — Вито Ферро, Калоджеро Виииини и Дженко Руссо. Он не только вероломный уголовник, но и отличный организатор, обладающий искусством вести переговоры. В беседах с заключенными пармской тюрьмы он четко сформулировал свою собственную суть: «Il sistemo sono io, voi l'avventura». (Система — это я, вы — самодеятельность).
Его родители были простыми крестьянами. Ему исполнилось 18 лет, когда высадившиеся в Сицилии войска союзников ввели для ошеломленных жителей острова новые порядки. Для мафиози — тоже. Крах всей прежней системы, смятение в душах, делах и учреждениях вызвали насилие в его самых разнообразных формах.
Корлеоне находится в западной горно-лесистой части острова. Недалеко от города возвышается голая скала, изображение которой могло бы стать эмблемой мафии. У ее подножия при расследовании одного из совершенных Лиджо убийств было обнаружено «кладбище мафии» — яма глубиной 50 метров с останками скелетов и одежды. Корлеоне расположен всего лишь в нескольких километрах от Палермо, но распоряжения центральных органов власти здесь теряют силу. Беспощадное самоуправство мафии, подавляющее всякое благое намерение, ограждает городок непроницаемым панцирем морской раковины.
На этой почве возрос и отсюда начал свой путь тот, кого чуть ли не весь мир узнал под именем Лючиано Лиджо.
29 апреля 1945 года в крупнейшем имении доктора Коррадо Карузо был убит человек, руководивший работой полевых сторожей. (Полевой сторож в этих краях и сегодня является представителем власти.) Нет доказательств того, что это сделал Лиджо, но факт остается фактом, что 20-летний юноша занял его место.
О связях между доктором Карузо и Лиджо дает представление проходивший в 1965 году палермский процесс. (Тогда Лиджо наконец удалось предать суду.) В ходе судебного разбирательства было установлено, что, приняв на работу Лиджо, доктор стал совсем другим человеком: обособился даже от семьи, стал неразговорчивым. Как позднее выяснилось, все это произошло под воздействием вероломства его молодого работника. За короткий срок Лиджо основал в имении пристанище окрестной мафии, что повергло Карузо в отчаяние и привело в 1951 году к смерти. После того как в 1945 году Лиджо «вступил в должность», в округе было совершено 143 грабежа, 43 случая преднамеренного нанесения вреда урожаю и полям, 22 случая шантажа с кражей и 16 убийств.
Вожаком корлеонской мафии в то время был врач по имени Микеле Наварра. Он с радостью приветствовал в своей «семье» свирепого и жадного Лиджо, которого два полевых сторожа 2 августа 1944 года поймали на краже пшеницы. (Пшеница в то время ценилась на вес золота). Комайяни, руководивший работой сторожей, донес властям, и Лиджо был арестован. В октябре его временно выпустили на свободу, а в конце апреля следующего года Комайяни был убит. Потребовалось четыре с половиной года для того, чтобы учрежденный для борьбы с бандитизмом новый орган CFRB возбудил судебное дело против Лиджо по обвинению в убийстве. Понадобилось еще шесть лет, чтобы 13 октября 1955 года палермский суд оправдал находившегося в бегах Лиджо «за недостаточностью улик».
Чудеса? Свидетели один за другим отказывались от своих прежних показаний — настаивать на них было равносильно самоубийству. Ведь они видели, что все противники Лиджо уничтожены, а сам он из подполья рвется на место Наварры. Лишь кое-кто из семьи Комайяни продолжал стоять на своем: его жена, которая, услышав выстрелы, распахнула дверь и увидела убегавшего Лиджо, и трое детей, подтверждавшие показания матери. Тщетно. Апелляционный суд в Бари нашел в их показаниях «противоречия и неточности» и окончательно оправдал Лиджо
18 марта 1948 года в Корлеоне исчез секретарь городской профсоюзной организации Плачидо Риццотто. Помимо того, что молодой активист пытался заполучить для неимущих крестьян невозделываемые земли, он, будучи одним из руководителей Союза бывших фронтовиков и инвалидов войны, еше и возражал против включения в состав руководства Союза доктора Наварры, который никогда и близко не был на передовой и тем более не нюхал пороху. Это было последней каплей, переполнившей чашу: местная мафия навесила на Риццотто ярлык смутьяна, что на ее языке означало смертный приговор.
Через несколько дней после того, как он исчез, 21 марта палермская газета сообщила в заголовке на первой полосе: «Умирающий мальчик рассказал, кто убил Риццотто». Как писала газета, Риццотто прикончили на глазах у восьмилетнего пастушонка. Перепуганный мальчик, бросив стадо, прибежал домой и, дрожа от страха, рассказал матери о случившемся. Беспокоясь за состояние сына, она тут же повела его к доктору — как раз к Наварре, который работал главным врачом больницы и службы Скорой помоши. Выслушав мальчика, он успокоил мать, а ребенка оставил в больнице. Через два дня он вернул его матери мертвым.
А в номере за 26 марта газета на той же первой полосе спрашивала: «Что оборвало жизнь пастушонка — яд или душевная травма?» Вскрытие показало, писала газета, что смерть наступила в результате «сильного отравления». Но что это было за отравление и как оно произошло — об этом не говорится в заключении о вскрытии. И никто, даже мать, не настаивал на продолжении расследования. Впрочем, газета писала о деле Риццотто. По ее сведениям, Риццотто сначала затолкали в машину, и Лиджо повез его, как скотину, на бойню. Сам же Лиджо исчез надолго. Именно с этого момента начался первый длительный период его подпольной жизни и стремительный подъем по мафиозной лестнице.
Капитан карабинеров Карло Альберто Далла Кьеза (позже ставший генералом, командующим корпусом карабинеров и одним из превосходных специалистов по мафии) 30 ноября 1949 года арестовал двух известных корлеонских мафиози, которые по полученным из достоверного источника сведениям были вместе с Лиджо и вместе с ним затолкали профсоюзного активиста в машину.
Оба дали подробные показания о том, где, когда и каким образом Лиджо расправился с Риццотто, какую помошь они оказывали убийце.
Более того. В декабре 1949 года они показали карабинерам яму у подножия скалы в окрестностях города, в которую Лиджо сбросил труп своей жертвы. Теперь посмотрим, что говорится в заключительном докладе Комиссии по борьбе с мафией: «Через два дня с помощью веревочной лестницы в яму спустился карабинер, который на глубине 40–50 метров при свете лампы обнаружил бесформенные останки… Извлекать их пришлось по частям, потому что подъемным работам мешала узкая скалистая горловина ямы и выступы скалы…»
По одежде родственники опознали Риццотто. (Все это происходило почти два года спустя после убийства). У руководителя палермской прокуратуры Скальоне не нашлось времени побывать на «кладбише мафии» в связи с этим делом, которое всколыхнуло всю страну. Эту задачу он возложил на почетного заместителя начальника полиции Корлеоне Бернардо Ди Микели, который оказался племянником… доктора Наварры.
Уважаемый всеми крестьянин, семидесятилетний отец погибшего Риццотто, который на многотысячном митинге, состоявшемся на главной плошади Корлеоне сразу после исчезновения его сына, с балкона городской ратуши назвал убийцами сына Лиджо и двух его сообщников, теперь настаивал на том, чтобы из ямы были извлечены останки жертв мафии. Не только для того, чтобы похоронить их со всеми почестями, но и определить, сколько человек поглотила скалистая расщелина. Выяснилось, что для этого необходимо расширить ее горловину, а по официальным расчетам работа обошлась бы в 1750000 лир. Такие расходы мог санкционировать лишь министр юстиции. 1 августа 1950 года палермская прокуратура под нажимом подготовила соответствующее представление. (Во всех мафиозных делах даты говорят о многом: с момента обнаружения ямы прошло уже восемь месяцев, и день за днем следы-доказательства постепенно исчезали). Но, по мнению прокуратуры, на исход предстоящих судебных процессов вряд ли окажет влияние извлечение останков…
Этим выводом главный прокурор и его подручные навсегда закрыли вопрос о «кладбище мафии», а Рим, естественно, не видел более оснований для выделения соответствующей суммы.
За годы жизни в подполье Лиджо сколотил огромные средства преступными акциями. Ведь, как выяснилось позднее, он время от времени возвращался в родной город Корлеоне. Ему нужно было тратить значительные суммы, чтобы постоянно менять убежища, оплачивать врачебную помощь (он страдал костным туберкулезом и при лечении повсюду пользовался фальшивыми документами), содержать информаторов и сообщников, собиравших для него «налоги». При этом богатели и его родственники — в 1956 году его семья основала даже овцеводческую и молочную фермы.
6 февраля 1955 года он вынужден был убрать работавшего на карабинеров и полицию Клаудио Сплендидо, узнав, что тот сообщил властям о месте его нахождения в окрестностях Корлеоне.
В 1958 году на пути Лиджо уже оказался бывший его шеф доктор Наварра. 2 августа 1958 года доктор возвращался в Корлеоне из соседнего городка.
Сам он был за рулем, а рядом сидел его коллега, не имевший никакого отношения к мафиозным делам своего шефа. Недалеко от Корлеоне, за поворотом шоссе, дорогу им преградила машина. Тормозить было уже некогда, и машины, хотя и не сильно, столкнулись. В то же мгновение доктор и его спутник были изрешечены пулями.
При осмотре места происшествия по осколкам стекла от фар была установлена марка блокировавшей шоссе машины, которую, как удалось выяснить, всего месяц назад приобрел доверенный и родственник Лиджо — Джузеппе Леджо. Его нашли, но машина исчезла.
— 24 июля ее угнали, — сказал Леджо следователю.
— О пропаже машины вы заявляли? — спросили его.
— Нет.
Версия с угоном отпала, когда выяснили, что 1 августа в 9 часов 15 минут, следовательно, почти за сутки до убийства, Леджо совершил в Палермо нарушение правил уличного движения на якобы «украденной» машине. Не состоялось и алиби, согласно которому в момент покушения 1 августа он якобы был в палермском кинотеатре «Националь»: в тот день кинотеатр был закрыт на ремонтные работы.
Прошло четыре года, прежде чем начался суд, который 23 октября 1962 года «за недостаточностью улик» оправдал и Джузеппе Леджо, находившегося под арестом, и Лючиано Лиджо, скрывавшегося от властей.
Спустя месяц после «ликвидации» Наварры, с сентября 1958, Корлеоне на несколько лет становится ареной кровавых схваток мафии. Находясь в подполье, Лиджо организовал истребление приближенных доктора. Он отправил на тот свет 13 человек.
За эти годы Лиджо стал единовластным главарем корлеонской мафии. Одновременно он вышел за пределы города и обосновался в Палермо.
«Его поддерживал целый ряд сообщников и помощников, — делает вывод Комиссия по борьбе с мафией, анализируя тот период. — Ему помогали служащие, политики, чиновники местных органов власти, потому что им импонировала его сила или, скорее, эта сила пугала их. Только поэтому стали возможными его неслыханные авантюры… Многочисленные оправдательные приговоры за „недостаточностью улик“ сами по себе говорят, насколько он был опасен, а террор, который он насаждал вокруг, позволял легко „заткнуть рот“ любому знавшему о нем что-либо. Поэтому он и разъезжал беспрепятственно по всей области Палермо, устраивал свои дела, как правило не скрывая своего имени, в то время как его разыскивали стражи правосудия всей Италии». В конце 1963 года командование палермских карабинеров подкрепило этот вывод таким дополнением: «В то время в городе и в округе не происходило ни одного значительного уголовного преступления, на котором не лежала бы печать Лючиано Лиджо».
16 ноября 1963 года в Корлеоне неожиданно появился Анджело Маньяно. Как позднее он сказал в Комиссии по борьбе с мафией, его направил сюда лично непосредственный начальник, командующий полицейским корпусом страны Анджело Викари для «борьбы с мафией».
И 14 мая 1964 года Лиджо был арестован.
По свидетельству опубликованных в печати репортажей и фотографий, его взял Анджело Маньяно. Однако, как утверждает командир отряда корлеонских карабинеров полковник Иньяцио Милилло, Маньяно лгал — бандита арестовал он и его карабинеры.
Посмотрим же, что говорят об этом Маньяно и Милилло.
В служебной записке начальнику полиции Палермо, датированной 18 мая 1964 года, успех операции Маньяно целиком приписал себе. Он указывает, в частности, сколько корлеонских полицейских и карабинеров он сосредоточил, когда и в каком районе, сколько было в его распоряжении машин и когда он начал операцию. Рассказывает, как он постучал в дом, а затем в комнату, в которой скрывался Лиджо, как, едва различая в полумраке фигуру бандита, он внезапно включил лампу и при ее свете увидел оцепеневшего от ужаса Лиджо, который, потеряв всякую надежду на спасение, сказал: «Господин инспектор, я человек, которого вы ищете». Затем по сигналу Маньяно в комнату вошли остальные…
«С чистой совестью и радостью могу сказать — и это никто не опровергнет, — записаны слова Маньяно в протоколе Комиссии по борьбе с мафией. — что я организовал все расследование дел, руководил и завершил его, в то время как офицеры карабинеров то и дело менялись. Почти все запротоколированные допросы арестованных и свидетелей, а также очные ставки были проведены мною… Наконец, я должен подчеркнуть, что работал, не поддаваясь влиянию никакой конкурирующей организации даже тогда, когда нашей штаб-квартирой при проведении операции стало служебное помещение Милилло. Этот факт, увы, был сознательно извращен по завершении операции, и кое-кто — по крайней мере в прессе — потребовал признания за собою больших заслуг, чем он того достоин».
Следует заметить, что, несмотря на запрет карабинеров, при доставке арестованного Лиджо появился фоторепортер, который снял несколько моментов, когда с преступником в наручниках, выходившим из дома, где он скрывался, рядом был Маньяно.
Совсем по-иному рассказывал об операции в Комиссии по борьбе с мафией полковник Милилло. Прежде чем привести его слова, сообщу некоторые детали.
Маньяно, как я уже писал об этом, появился в Сицилии 16 ноября 1963 года, четыре месяца спустя после того, как в результате взрыва подложенной в машину бомбы погибло семь карабинеров. Когда их хоронили, вся страна была в трауре. С первых дней июля до начала ноября на острове облава следовала за облавой. Было задержано две тысячи человек, из которых 473 подозревались в причастности к мафии. Кольцо вокруг Лиджо сжималось — был арестован его отец. Карабинеры проводили крупномасштабные акции — с собаками, верхом на лошадях, прикрываемые вертолетами сверху, они искали в горах тайные убежища бандитов. Их механизированные подразделения буквально оккупировали деревни и города. Сицилия оказалась чуть ли не на военном положении. Но Лиджо нигде не было
5 сентября (почти за два месяца до прибытия Маньяно) у Милилло вдруг раздался телефонный звонок: «Лиджо, — прошептал кто-то в трубку, — лежит в больнице Энрико Альбанезе».
Карабинеры Милилло под командованием майора Фавало тут же отправились по указанному адресу. Они обыскали все больничные закоулки — от подвала до чердака, заглядывали в каждую палату, даже под койки, допрашивали врачей и обслуживающий персонал, но Лиджо нигде не было. Милилло был в отчаянии и проклинал себя за то, что поддался на эту дешевую провокацию. Теперь над ним наверняка хохочет вся уголовшина.
Но тут вновь зазвонил телефон. Извинившись, неизвестный сказал, что речь илет не о больнице Альбанезе, а о находящейся в пригороде богадельне Альбанезе, известной под названием дом Марино. На этот раз удалось обнаружить следы Лиджо: его койку, личные вещи, газеты. По-видимому, он узнал об обыске в больнице и скрылся.
Милилло (в Комиссии по борьбе с мафией): Мне пришлось начинать все заново. Прежде всего надо было подобраться к тем людям, которые помогали Лиджо скрываться. Так мои агенты нашли врача, а также человека, который снабдил его фальшивыми документами, и других, пока наконец не приблизились к убежищу Лиджо.
Председатель: Чем вы объясните, полковник, что Лиджо возвратился в родной город Корлеоне как раз в тот момент, когда там появился Маньяно?
Милилло: Вначале меня это тоже поразило. Когда мы взяли Лиджо, то узнали, что вскоре после прибытия Маньяно в Корлеоне в середине ноября он тоже сменил свое убежище и перебрался в город. Следует также иметь в виду, что за многие годы нелегальной жизни он почти ни разу не появлялся в родном городе, а скрывался в основном в Палермо, где у него были более надежные укрытия и более прочные связи… Поэтому я удивился, узнав, что Лиджо и Маньяно почти одновременно появились в Корлеоне…
Ли Каузи: Не можете ли вы сказать, на чем основывал суд вынесенный позднее возмутительный приговор, которым признавал Лиджо невиновным в нескольких убийствах и других тяжких преступлениях?
Милилло: Когда я давал показания, то, конечно, твердо придерживался данных расследования, полученных моим ведомством. Скажем, по делу об убийстве Наварры. Но тем временем что-то произошло. Как высший представитель полиции Маньяно на процессе не стал опираться на первоначальные выводы нашего расследования. По делу Наварры, например, мы утверждали, что подстрекателем к убийству был Лиджо. Полиция же — Маньяно — назвала подстрекателем кого-то другого. Противоречие в выводах следственных органов открывало адвокатам прекрасную возможность поставить под сомнение ценность обоих протоколов следствия и направить ход судебного разбирательства в сторону от цели… Что касается ареста Лиджо, то я лично информировал Маньяно о готовящейся операции и пригласил его принять участие в ней… Мы имели приказ избегать шумихи, особенно в печати, не фотографировать… Когда я вошел в комнату, Лиджо лежал на койке. Увидев меня, он сел и сказал: «Это вы, полковник? Хорошо, что я могу сдать пистолет вам, а не этому паяцу». И он кивнул в сторону Маньяно, стоявшего за моей спиной. Потом он произнес в его адрес еше несколько непотребных слов. Незадолго до этого среди белого дня на главной городской плошади Маньяно арестовал душевнобольного младшего брата Лиджо, даже не понимавшего, что с ним делают, когда на него надевали наручники. После он сделал для прессы громкое заявление о том, как ему удалось схватить брата опасного уголовника. Вот почему Лиджо побагровел, увидев характерное бородатое лицо Маньяно. Потом, выходя из дома, я заметил одного репортера с фотоаппаратом в руках. Я до сих пор не знаю, как он оказался здесь. Я инстинктивно отошел в сторону. По-иному вел себя Маньяно. Он оттеснил одного из моих офицеров, сопровождавших Лиджо, и встал на его место. Сверкнула вспышка, щелкнул затвор. И фотография, фальсифицирующая подлинную картину ареста Лиджо, обошла всю мировую прессу.
Такова история ареста Лючиано Лиджо в 1964 году. Один из двух высокопоставленных представителей правопорядка лгал. Кто же?
Во всем деле Копполы — Лиджо, как утверждает Комиссия по борьбе с мафией, Маньяно играл «чрезвычайно сомнительную и запутанную роль», особенно в истории с кассетами. «Если же принять изложенную карабинерами версию событий, — говорится в материалах комиссии, — то становится неясным, был ли Маньяно направлен в ноябре 1963 года в Корлеоне, чтобы взять Лиджо, уже поставленного карабинерами в безвыходное положение, или чтобы каким-то образом помешать им. Тот факт, что рядом с уже провалившимся Лиджо он рисуется в роли победителя, красноречиво говорит о том, что не только ему, но и его покровителю требовалось алиби».
Этот вывод был представлен начальнику республиканской полиции Анджело Викари, выходцу из Сицилии. Он родился в 1908 году близ Мессины. В 23 года пошел служить в полицию и через одиннадцать лет стал заместителем префекта. В 40 лет его назначили начальником полиции Палермо. После «ликвидации» Сальваторе Джулиано в знак признания заслуг ему присвоили чин префекта первого класса. В 1953 году он становится префектом Генуи, а в 1958 году — префектом Милана. Наконец, с октября 1960 до 1973 года возглавляет полицейское ведомство страны. На этом посту он пережил 11 правительственных кабинетов, работая под началом таких министров внутренних дел, как Шельба, Тавьяни, Рестиво и Румор. Двое из них — Шельба и Рестиво — были его земляками. Пока он не ушел на пенсию, мафия захлестнула всю страну, более того, ее наиболее активные базы действовали теперь уже на севере страны, в основном в Ломбардии, где образовалось действующее до сих пор опасное мафиозное «акционерное общество по хищению людей».
8 истории Лиджо есть еше один ужасный момент. Долгое время он скрывался в доме сестер Соризи. Одна из них, Люкина, была помолвлена с Плачидо Риццотто, которого Лиджо убил и сбросил в расщелину скалы. «Мы все могли предположить, только не это!» — сказал полковник Милилло после ареста бандита. Как он мог добиться благосклонности женщины, годы ходившей из-за него в трауре? Настоящая сицилийская загадка.
9 июня 1969 года, через три месяца после начала процесса в Бари по делу Лиджо (и 63 его сообщников), суд удалился на совещание для определения приговора. За время процесса пришло три странных письма — два были адресованы судьям, третье — прокурору. Они были отпечатаны на машинке и изобиловали грамматическими ошибками. «Похоже на то, что суд не имеет никакого представления о том, — говорилось в одном из писем, — что такое Корлеоне и на что способны тамошние мужчины. Этим мы хотим сказать, что если хоть один galantuomo из Корлеоне будет осужден, то не только весь суд взлетит на воздух, но и все вы вместе с вашими родственниками будете превращены в кровавую лепешку. Итак, воздержитесь от их осуждения, в противном случае вы обречены».
И они были оправданы «за недостаточностью улик». Конечно, не только из-за этих явно провокационных писем, но и из-за того, что свидетели, как водится, вдруг замолчали. Что касается обвиняемых, то они один за другим отказались от своих прежних показаний, ссылаясь на то, что они были сделаны под угрозой физической расправы. Немаловажную роль при этом, как свидетельствует полковник Милилло, сыграл Маньяно, который, будучи главным свидетелем от полиции, встал поперек дороги карабинерам. Было бы чудом, если бы в этой мафиозной атмосфере и на этой культивированной мафией почве был вынесен иной приговор.
И вот вывод Комиссии по борьбе с мафией: «Вынесенный в Бари приговор вызвал в стране всеобщее удивление и встревожил общественность…» Но действительно удивительные события начались только после освобождения Лиджо и его сообщников.
10 июня палермская полиция обратилась к главному прокурору Пьетро Скальоне с запросом на предварительный арест Лиджо с тем, чтобы впоследствии можно было выслать его в места принудительного поселения. Прокурор размышлял целую неделю. Что произошло за это время, до сих пор неизвестно. 18 июня он одобрил предложение полиции. С этого момента Лиджо и его сообщники по закону могли быть арестованы, где бы они ни находились. Но ничего подобного не произошло.
С помощью своих адвокатов Лиджо и его земляк и правая рука Паоло Риина переехали из Бари в соседний Битонто, где Лиджо, как рассказывали летом 1972 года два местных крестьянина, начал вести переговоры о покупке земли. Но встревоженные жители чуть ли не всего города решительно запротестовали. К тому же оба получили распоряжение полиции Бари вернуться в Корлеоне. Риина выполнил это распоряжение (20 июня его арестовали и определили в палермскую тюрьму. 5 июля он получил судебное постановление, согласно которому обязан был в течение четырех лет проживать в местечке близ Болоньи. По предписанию он отправился в дорогу один. И в дороге исчез).
Лиджо, однако, и не думал возвращаться в Корлеоне. Он перебрался в больницу соседнего Таранто и обосновался в инфекционном отделении, которым руководил сын известного корлеонского мафиозо профессор Ипполито. (В досье карабинеров говорится о его отце: «Люди боятся его, потому что он обладает деспотическим характером и способен на любое преступление. Поддерживает тесные связи со многими известными мафиози Палермо и Трапани»). 14 января 1970 года управление министерства внутренних дел следующим образом информировало Комиссию по борьбе с мафией об упомянутом инфекционном отделении: «Несколько месяцев инфекционное отделение больницы является местом сборища таких сицилийцев, среди которых вряд ли найдется хоть один больной инфекционной болезнью». Здесь и пристроился Лиджо. Он мог чувствовать себя в полной безопасности, завязав, по свидетельству местных карабинеров, «интимные связи с одной из медицинских сестер».
За стенами больницы тем временем события шли своим чередом. 7 июля 1969 года, например, его имя упоминалось в распоряжении о поимке беглых преступников, но это мало его тревожило, и он спокойно жил в Таранто до 28 сентября. Затем он перебрался в римскую клинику «Вилла Маргарита», притом с соблюдением всех формальностей: его адвокат, как положено, поставил об этом в известность полицию как Таранто, так и Рима. 18 октября ему сделали операцию, а 19 ноября, как я уже писал, он покинул больницу и до 14 мая 1974 года все его следы затерялись. Вернее, 26 ноября он еще раз побывал в клинике на обследовании, а потом уже вышел из поля видимости на несколько лет.
19 января 1970 года было издано распоряжение о его поимке, и его имя даже значилось в еженедельном перечне разыскиваемых Интерполом лиц. За полгода ни один орган итальянского правопорядка и пальцем не пошевелил, чтобы найти Лиджо, хотя о нем было известно почти все. Когда же наконец они расшевелились, его и след простыл. Вся страна недоумевала: что же, в конце концов, происходит?!
В специальном расследовании Комиссия по борьбе с мафией определила прямую ответственность за все это начальника полиции Палермо Паоло Дзампарелли, главного прокурора Пьетро Скальоне, председателя городского трибунала Ла Ферлиты и командующего полицейским ведомством страны Анджело Викари, которые без зазрения совести «перебрасывали мяч друг другу».
Кто ограничил сферу действия распоряжения о предварительном аресте районом Корлеоне? Кто и сколько времени держал под сукном это распоряжение? Почему бездействовала полиция за пределами Сицилии даже в то время, когда было издано распоряжение о его поимке? «В обстановке, диктуемой явно мафиозными интересами и силами, Скальоне действовал медленно и неповоротливо», констатировала комиссия. А ее председатель Каттанеи, особенно подчеркивая ответственность Дзампарелли и Скальоне, сказал: «Теперь уже дело начальства определить, является ли их поведение результатом некомпетентности или преступного замысла. Как бы там ни было, эти два чиновника не могут далее оставаться на своих постах».
Во всяком случае, в Риме Лиджо исчез. Комиссия по борьбе с мафией установила, что приказ о его аресте хранился в строгой тайне в кабинете самого Анджело Викари. «Никто из моих полицейских и не подозревал о том, что был издан какой-то приказ о поимке Лиджо», — сказал в комиссии Фракассини начальник полицейского участка Порта Пиа, на территории которого находилась клиника.
Как бы там ни было, целых пять месяцев после скандального оправдания Лиджо беспрепятственно устраивал свои дела, что оказалось бы невозможным без прикрытия, которое обеспечили ему Скальоне и Викари. Но какой бы властью ни обладали главный прокурор Палермо и начальник полиции страны, они оказались бы бессильными, если бы не существовало союза политиков, высокопоставленных чиновников и мафии, который и дал Лиджо возможность с 19 ноября 1969 года вновь исчезнуть на несколько лет.
За это время, не встречая никакого сопротивления, мафия вторглась в северную Италию, взяла в свои руки контроль над преступным миром крупных промышленных городов, над рабочей силой и рынками, над торговлей наркотиками и другими видами контрабанды, организовала самую доходную «отрасль» — похищение людей. На этом бизнесе и споткнулся Лиджо в мае 1974 года.
(Что касается привлечения к ответственности, то в качестве «наказания» Дзампарелли отозвали в Рим и назначили начальником полиции Неаполя. Дело Скальоне целый год разбирал специальный совет во Флоренции, который 26 февраля 1971 года принял решение о его переводе с повышением в город Лечче, куда он так и не выехал, потому что был убит в Палермо. Викари через два года ушел на пенсию).
* * *
18 декабря 1972 года был похищен крупный миланский промышленник Пьетро Ториэлли. Которого отпустили 7 февраля 1973 года за соответствующий его богатству выкуп в два миллиарда лир. За ним в ноябре 1973 года похитили барона Луиджи Росси ди Монтелера, совладельца фирмы, торгующей знаменитыми винами «Мартини» и «Росси». Детективы, однако, неожиданно нашли его в устроенной в земле камере на хуторе Таормине близ Тревильо под Турином.
После этого органы финансовой инспекции (связанные с похищением людей дела, как правило, расследуют именно они, так как по своему оснащению и связям более всего способны проследить пути перемещения крупных сумм, о которых идет речь) Милана и Бергамо все внимание сосредоточили на владельцах хутора — трех братьях Таормина. 2 апреля 1974 года миланские финансовые инспекторы обнаружили, что братья постоянно покупают вино в винной лавке Джузеппе Пуллара. Детективы наблюдали за этой лавкой с тех пор, как заметили, что в ней частенько бывают сицилийцы, смахивающие на мафиози. На этом основании было получено разрешение на подслушивание телефонных разговоров в лавке, а затем и в квартирах Джузеппе Пуллара и его племянника Иньянцао Пуллара, а также в новом винном погребе Джузеппе, который он открыл на виа Джамбеллино, 56.
Связь между Пуллара и братьями Таормина была определена уже в результате прежних подслушиваний, но ее истинный характер выявился благодаря скопидомству Таормина. (По существу, на такой же «апельсиновой корке» поскользнулся и Лиджо). Им показалось, что с них берут слишком высокую плату за телефон, и они обратились к почтовому предприятию с жалобой. На их линии поэтому было установлено устройство, которое не только регистрирует количество телефонных разговоров, но и автоматически фиксирует номера телефонов вызываемых абонентов. Так удалось установить, что братья Таормина несколько раз звонили Джузеппе Пуллара на его миланскую квартиру.
Первое сообщение финансовой инспекции датировано 14 мая 1974 года. В нем говорится, что на основе результатов подслушивания выяснилось: занимающуюся похищением людей банду возглавляет некий «дядюшка Антонио», проживающий вместе с одной женщиной с севера страны. То, что он сицилиец, удалось определить по угодливой, принятой на Сицилии фразе «целую руки», которой всякий раз заканчивали разговор собеседники. Эти факты подтвердились данными параллельно организованного наблюдения: в винную лавку на виа Джамбеллино частенько заглядывал «дядюшка Антонио», который вел себя так, будто он был хозяином погребка или по крайней мере его совладельцем. Он звонил отсюда женщине по имени Лючия Паренцан, проживавшей в доме 166 по виа Рипамонти.
Для того чтобы картина стала более полной, вернемся к первым майским дням 1970 года. Тогда Лиджо переправился в Швейцарию. В цюрихской гостинице «Парк» его ждали Томмазо Бушетта, Сальваторе Греко («конструктор») и еще два мафиози. Это была первая встреча, на которой детально обсуждались вопросы похищения людей (так утверждает финансовая инспекция в своем официальном докладе), представлявшего для мафии совершенно новую сферу деятельности. После этого, 17 июня, состоялась еще одна встреча уже на итальянской земле, в Милане. В ней участвовал также Гаэтано Бадаламенти, тогдашний главарь контрабандистов наркотиков, и Джерландо Альберти, новая звезда новой мафии, поставившей лело на промышленную основу.
«Генеральная репетиция» состоялась 24 февраля 1971 года близ Трапани, когда был похищен Антонио — сын одного из сицилийских богачей Джакомо Карузо. Не успели ошеломленные сицилийцы прийти в себя, как вдруг исчез сын разбогатевшего не без участия мафии Дона Чиччо Вассалло. Для «строительного подрядчика», имевшего миллиардные доходы, выкуп не представлял проблемы, но тот факт, что второй жертвой только что основанного «акционерного общества похитителей людей» стал именно его сын, свидетельствовал о том, что дни стареющего мафиозо были сочтены.
За похищением сына Карузо, крестным отцом которого был депутат от христианских демократов государственный секретарь Бернардо Маттарелла, поддерживавший тесные связи с мафией, скрывалось нечто более важное. По мнению нынешних знатоков мафии, это похищение означало начало нового периода в ее истории.
Похищение людей случалось и при Джулиано — таким путем руководимые аристократами сепаратисты с «благословения» мафии добывали деньги для своего движения. Но сама мафия до начала семидесятых годов этим не занималась.
Через несколько дней после похищения крестного сына Маттареллы в парламентском коридоре с ним случился сердечный приступ, и он скончался. А 5 мая был убит главный прокурор Палермо Пьетро Скальоне — его главная опора в Сицилии. Эти последовавшие одно за другим события подтверждают правоту знатоков мафии.
Два первых успешных и сопряженных с незначительным риском похищения побудили к третьей сицилийской акции — похищению сына палермского предпринимателя Лючиано Кассины, совершенному в августе 1972 года.
После этого новое «акционерное общество» окончательно перенесло свою резиденцию на север, где было значительно больше богатых семей и соответственно больше возможностей. В ее руках еще находился Кассина, а в декабре исчез Ториэлли. В один и тот же день, 8 февраля 1973 года, они оказались на свободе.
Так «акционерное общество» допустило первый крупный промах. Если раньше о связи между похищениями людей на севере страны и в Сицилии могли только догадываться, то 8 февраля эта связь стала очевидной.
Виа Рипамонти, 166. Дом весьма состоятельных людей. (В «квартире» Антонио Ферруджи («дядюшки Антонио»), например, три спальные комнаты, три ванные, огромный салон, просторная, утопающая в цветах веранда. Апартаменты стоят 70 миллионов лир). В 6 часов утра 14 мая 1974 года агенты финансовой инспекции окружили дом и блокировали весь жилой квартал, а люди полковника Виссикко проникли даже в коридоры дома.
Полковник нажал на кнопку звонка. Послышались шаги человека в тапочках, щелкнул замок, и в дверях показался заспанный Лючиано Лиджо. Оба мгновенно «оценили обстановку». Полковник узнал его, хотя усы несколько изменили лицо, понял и Лиджо, что пути его отрезаны. Арест Лиджо и компании Пуллара пролил свет на странные маршруты миллиардов лир.
Все шло так, как задумали миланские детективы, До тех пор, пока они не натолкнулись на неизвестного для них родственника Франческо Копполы — католического монаха Агостино Копполу.
Луиджи Росси ди Монтелера был похищен утром 14 ноября 1973 года, когда он на машине направился в свой офис. Похищение одного из богатейших совладельцев фирмы «Мартини и Росси» обещало солидный куш. Это было третье в том году похищение в северном промышленном треугольнике Милан-Турин-Генуя. Полиция, как обычно, тут же организовала подслушивание телефонных разговоров его семьи в надежде напасть на след преступников.
Однако исполнители этой «акции» шли совершенно новыми путями: они давали о себе знать исключительно через служителей церкви. Первое свое письмо они адресовали самому архиепископу Турина, которому еще и позвонили 26 ноября. Звонивший, по-видимому, отлично разбирался в церковной иерархии и представился «главным викарием палермского епископата».
Мафиози перестарались. Никакими фразами о человеческом братстве им не удалось склонить архиепископа к посредничеству. Возможно, они и не рассчитывали на него, но, избегая непосредственного контакта, хотели дать знать семье (и фирме), что если они хотят вступить в переговоры, то следует использовать церковные каналы. В дальнейшем об архиепископе нигде не упоминалось.
Первый телефонный звонок у туринского иезуита Джованни Косты раздался 8 декабря 1973 года. Неизвестный уполномоченный похитителей без обиняков представился как «синьор Траспорти». Семья Луиджи ди Монтелера Росси просила благочестивого Косту вступить в переговоры. С этого момента их телефонные переговоры подслушивались.
«Синьор Траспорти» для начала запросил шесть миллиардов. Семья отвергла это притязание. Начался долгий торг, во время которого звонивший оказывал на Косту все более сильное давление, наводя его на мысль вылететь в Палермо, где договориться будет значительно легче. К такому давлению мафия всегда прибегала осторожно и тактично. Еше 12 декабря «синьор Траспорти» намекал на такую поездку, спросив между прочим по телефону, не подумывал ли святой отец покинуть пределы Турина и отдохнуть немного где-нибудь в других краях. 30 декабря он говорил уже несколько определеннее, сообщив монаху, что его палермский собрат был бы крайне рад познакомиться с ним лично. А в конце января 1974 года «синьор Траспорти» уже без обиняков советовал Косте срочно прибыть в Палермо, где его коллега облегчит и ускорит переговоры. «Приглашение» было подтверждено письмом от 4 февраля, в котором ставилось условие, что о новом посреднике не должны знать ни члены семьи, ни тем более «посторонние», в противном случае с Луиджи Росси может случиться беда Иезуиту ничего не оставалось, как вылететь в Палермо.
Прибыв в город 7 февраля 1974 года, он сразу же направился в дом ордена иезуитов «Каза професса», известил о своем прибытии начальника полиции и попросил его помочь. Тот познакомил его со святым отцом Джованни Айелло, у которого уже был кое-какой опыт в подобных делах: он вел переговоры о выкупе ранее похищенного Лючиано Кассины по просьбе его семьи. Айелло, хотя и без особого воодушевления, вновь взялся за роль посредника и уже на следующий день сообщил Косте, что, как ему кажется, он нашел «подходящего человека». 9 февраля Коста уже возвратился в Турин.
«Подходящим человеком» оказался Агостино Коппола, чья семья была известна своими связями с мафией.
В связи с похищением Луиджи Росси ди Монтелера в конце декабря 1973 года или в начале следующего января, то есть более чем за месяц до прибытия Косты в Палермо, Коппола неожиданно посетил Айелло.
Через несколько дней он вновь появился у Айелло и сказал: «Туринское дело надо закрыть здесь, в Палермо, иначе Луиджи Росси вряд ли вернется домой…» О последующих событиях Агостино так рассказывал Комиссии по борьбе с мафией: «Я довел до его сведения, что мне поручено вести дальнейшие переговоры, и попросил проинформировать о сумме выкупа. Прежде чем что-либо ответить мне, он сказал, что впредь будет называть себя по телефону Паскуалем, относительно же суммы я так и не узнал от него ничего определенного. Но и впоследствии именно мне пришлось первым назвать ее: если сумма превысит три миллиарда, то у семьи не будет возможности заключить сделку, сказал я. Но и на этот раз он ничего не ответил и только при следующей встрече завел речь о сумме, сказав, что трех миллиардов достаточно…» Сошлись на том, что 14 мая 1974 года Коста привезет деньги из Турина в Палермо. Ровно в полдень Агостино появился в доме «Каза професса» и, к величайшему изумлению, услышал от Айелло, что денег никто не привозил. Он был явно раздражен, но сдерживал себя. «Ну что же, подождем и еще услышим кое-что друг о друге», — сказал он и ушел.
А случилось так, что за полтора часа до вылета самолета с Костой на борту полицейские нашли Луиджи Росси на хуторе и тут же сообщили об этом членам его семьи, которые буквально вытащили из самолета иезуита с их деньгами. С тех пор многие ломают голову над тем, действительно ли случай написал этот «сценарий»? Ведь неожиданное обнаружение подземной камеры Луиджи Росси ди Монтелера не только лишило новое крупное предприятие мафии трех миллиардов лир, но и протянуло ниточку к скрывшемуся уже несколько лет Лиджо.
Вопреки мафии или с ее согласия был взят Лиджо? Когда писались эти строки, он уже третий год сидел в тюрьме. Для того, чтобы ответить на этот вопрос, времени требуется больше.
А теперь вернемся к событиям.
25 мая 1974 года был арестован Агостино Коппола. Одновременно на его квартирах в Партинико и Палермо был произведен обыск, в результате которого были обнаружены письма, свидетельствовавшие о его связях с высшими политическими кругами, авиационный билет на другое имя на рейс Палермо — Милан, отправлявшийся 9 января 1974 года, а также билет на собственное имя на вход в казино «Сент-Винсент».
Самая поразительная находка оказалась на его палермской квартире (виа Джакинто, 47), где полицейские застали его брата Доменико, которого разыскивали уже четыре года и в кармане которого были две стотысячные банкноты из выкупной суммы, полученной от одного северо-итальянского промышленника. Кстати, на квартире была найдена еше 31 такая банкнота. Эту квартиру Агостино занимал с лета 1973 года. Телефон был зарегистрирован на то же имя, что и авиационный билет.
В процессе расследования была выявлена сумма почти в 200 миллионов лир, что неопровержимо подтверждало связь между Агостино, Пуллара и Лиджо. Вскрылась и подлинная сущность целого ряда предприятий, которые были созданы на деньги, полученные в результате похищения людей и за другие преступные акции.
Особенно тревожной была та самоуверенность, с которой Лиджо и его единомышленники в 1969–1974 годах перебазировались на север, создали там новые опорные пункты и устраивали свои дела. Теперь уже известно, что, отрастив усы и приняв новую фамилию, Лиджо не предпринял никаких других мер предосторожности. Миланские соседи считали его примерным семьянином, который мог себе позволить посещение Швейцарии или Австрии, и, конечно, не замечали, и не могли заметить, довольно частые поездки в Сицилию.
Как свидетельствуют документы, обнаруженные на палермской квартире Агостино Копполы, он был звеном, которое связывало Лиджо с некоторыми политическими деятелями, членами так называемого теневого правительственного кабинета, а точнее, сицилийскую мафию с ее новым миланским центром. В документах, обнаруженных при аресте Лиджо, встречались имена, адреса и номера телефонов многих влиятельных представителей политической и экономической жизни страны. Для более полного понимания характера Лиджо и образа мышления мафии приводим лишь его объяснение фактов, о которых идет речь в обнаруженных документах:
«Обнаруженные в моих документах фамилии, адреса и номера телефонов, словом, все, что вы мне здесь представили, зашифрованы мною кодом, который никто, кроме меня, не знает. Следовательно, если в моих записках встречается фамилия и телефонный номер N, то в действительности речь идет о совершенно другом человеке. А называть подлинные имена я не намерен…»
Это аргументация разоблаченного мафиозо, которую нельзя воспринимать серьезно. Мафиози никогда и ни в чем не сознаются и нанимают таких адвокатов, которые из их самых невероятных заявлений могут выжать нечто такое, что перед лицом благосклонных судей может дать какой-то им полезный результат. Бывает и так, что на основании представленных адвокатами материалов судебное разбирательство отвлекается на совершенно абсурдные и несущественные обстоятельства, что затягивает дело на целые годы, или шитые белыми нитками аргументы судьи берут во внимание при вынесении оправдательного приговора. Словом, нельзя принимать за чистую монету эти не такие уж и оригинальные сказки, а ведь в них то, чем по существу они и являются: увертки загнанного в угол мафиозо. К ним и прибег Лиджо, задав адвокатам и судьям головоломку.
16 июля 1974 года Комиссия по борьбе с мафией в полном составе — 15 представителей палаты депутатов и 15 сенаторов — во главе с председателем Луиджи Карраро прибыла в Парму, чтобы в здешней тюрьме встретиться с Лиджо. (Он содержался тут не столько по соображениям безопасности, сколько по состоянию здоровья. Здесь действует самая лучшая в стране тюремная больница). По этому случаю была переоборудована тюремная часовня: алтарь завесили огромным покрывалом, а перед ним установили стол и напротив — кресло для Лиджо.
Члены комиссии тщательно подготовились к встрече. Они собирались задать Лиджо 61 вопрос, касающийся 30 последних лет существования мафии, но в первые же минуты Лиджо рассеял их надежды.
Отпущенные в бегах усы были сбриты, он был в легкой пестрой рубашке, хотя в часовне было прохладно по сравнению с изнуряющей жарой за ее стенами, в белых брюках, желтых носках и сандалиях. «За то короткое время, что он был перед нами, он вел себя осмотрительно, сдержанно и уверенно, — сказал на пресс-конференции после встречи с ним Карраро. — Он громко поздоровался с нами и, когда я показал ему на кресло, сел».
— Комиссия просит вас ответить на некоторые вопросы, — начал председатель.
— Против меня возбуждено судебное дело, господа. Поэтому в отсутствие адвокатов я не могу отвечать ни на какие вопросы, — заявил Лиджо.
— Присутствие адвоката имеет смысл при допросах, проводимых органами юстиции или уголовного преследования. Мы не представляем ни те, ни другие. Здесь присутствуют политические деятели, изучающие некоторые общественные явления.
— Мне крайне неприятно огорчать вас, господа, но я затрудняюсь что-либо сказать вам. Вы, пожалуйста, выполняйте свою работу, как и я постараюсь устроить свои дела. И если вы не возражаете, я покину вас.
И он исчез из-под носа членов комиссии, как елейный аромат.


Лело Лиджо представляет собой серию наистраннейших «случайных» совпадений. В тот же день, когда в Парме происходила описанная выше сцена, к величайшему изумлению всей итальянской общественности, для работы в министерстве финансов из миланского финансового надзора были переведены два человека, которые руководили расследованием дела Лиджо, — начальник миланского финансового надзора полковник Джузеппе Сесса и его заместитель полковник Лжованни Виссикко, арестовавший Лиджо. Тем самым был обезглавлен орган, который более года занимался исключительно делом Лиджо. Вместе с тем из руководства миланского финансового надзора были удалены люди, знавшие детали и подробности расследования, которые были крайне необходимы для основательной подготовки судебных процессов и о которых узнали бы их преемники, если бы они захотели…
Лиджо осведомлен о многом. Ему хорошо известна жизнь большинства политических и государственных деятелей. Потому он молчит. Он не хочет кончить, как Пишотта. Еще бы! Он знает, что за его молчание он будет вознагражден. Смогут ли его друзья оказать ему помошь, пересмотрят ли суровый приговор — это зависит от политической обстановки. Его не особенно встревожил и вынесенный в декабре 1974 года приговор к пожизненному тюремному заключению. Во всяком случае, слова сенатора, члена Комиссии по борьбе с мафией Пизано наводят на размышления: «Организовав „акционерное общество похитителей людей“, Лиджо сделал промах. И непоправимый. Кто-то из членов его новой банды оказался предателем. Северная Италия — не Сицилия. Как ни окружал он себя земляками, он был вынужден включить в „работу“ преступный мир Севера. А эти не признают мафиозную иерархию, не говорят услужливо „целую руки“. Уголовнику с Севера небезразлично, как сицилийцы загребают деньги. Лиджо стал им поперек горла. Поэтому он и погорел».
Г.Геллерт. Мафия. — М.,1983



Серия убийств в Палермо


В 70-е годы укрепились отношения между итало-сицилийским «Обществом чести» и американской «Коза нострой». По данным итальянского еженедельника «Эпока», на кровавом счету только сицилийской мафии с 1970 по 1979 г. прибавилась 1000 жертв, из них около половины — дело рук палермских мафиози. Послужной список «пиччотти» «новой мафии» можно было бы пополнить именами тех, кто «пропал без вести» или погиб «при невыясненных обстоятельствах». Однако наиболее характерной чертой уголовной статистики является не чудовищное число жертв мафии, а их социальный состав. Среди павших от рук «пиччотти» видные политические и общественные деятели, представители правосудия и полиции, высокопоставленные чиновники, промышленные и банковские тузы. Ушли в прошлое представления о том, что кодекс чести «Онората сочьета» никогда не позволит мафиозо лишить жизни представителя власти, закона и порядка. Если традиционная мафия предпочитала еше уговаривать строптивых и неуступчивых, то «новая», американизированная мафия просто убирает их с дороги и делает это открыто и жестоко, чтобы посеять панический страх в остальных. Именно такая участь постигла коллегу Мауро де Мауро, известного журналиста Марио Франчезе, убитого «пиччотти» в конце января 1979 г. без всякого предупреждения.
По словам Витторио Скиларди, миланского журналиста, «мафия никогда не воюет с „символами“, демонстративные жесты не в ее духе; мафия никогда не убивает случайно, она всегда обрушивает удар на тех, кто угрожает ее делам или способен помешать их „нормальному ходу“».
6 августа 1980 г. прямо в центре столицы Сицилии, на виа Кавур, «пиччотто» «новой» мафии разрядил пистолет в генерального прокурора Палермо 64-летнего Гаэтано Косту. За три месяца до этого он утвердил предварительное обвинительное заключение на 56 человек, задержанных по подозрению в принадлежности к мафии и участии в операциях с наркотиками. Подписывая ордера на арест, генеральный прокурор сказал:
— Пять дней назад, 4 мая, был убит капитан карабинеров Эммануэле Базиле. Это преступление как две капли воды напоминает другое — убийство вице-квестора Бориса Джулиано. И в том и другом случае преступники стремились убрать людей, которые были на пути к истине…
Прологом к серии этих убийств послужило событие, происшедшее 20 июня 1979 г., когда фельдфебель полиции обнаружил в здании палермского аэропорта два «дипломата», туго набитые американскими долларами. Поисками хозяина 600 тыс. долл. занялся Борис Джулиано, 48-летний начальник оперативного отдела палермской квестуры, прошедший полугодовую стажировку в ФБР и в отделе по борьбе с наркотиками. Опыт показал, что передвижение таких огромных денежных сумм связано, как правило, с контрабандной торговлей наркотиками. Поэтому Джулиано сразу сообщил американским коллегам о конфискации в палермском аэропорту 600 тыс. долл. и принялся кропотливо изучать операции со вкладами в местных банках, где можно было обнаружить следы расчетов за контрабанду. Вскоре один из таких следов привел полицейских на виа Пекоре Джиральди, 5 — дом в тихом квартале, населенном мелкими ремесленниками и беднотой. Полицейских ожидала богатая добыча: 4 кг чистого героина, десяток пистолетов и карабинов с немалым запасом патронов, записная книжка с кодированными номерами телефонов и множество цветных фотографий «семей» мафии. Владелец дома, некий Леолукки Багарелла, был хорошо известен как правая рука главаря сицилийской мафии Лучано Лиджо.
Сопоставив факты, Лжулиано пришел к выводу, что «семья» Лиджо вкладывает деньги от киднэппинга, на котором она специализировалась, в контрабанду наркотиками.
По последним данным, 1/3 продаваемого на черном рынке героина следует через Сицилию. Итальянская полиция оценивает доход от реализации этой массы наркотиков в 20000 млрд. лир ежегодно (около 40 % всех золотовалютных запасов Италии). В 1980 г. сбор опиума-сырца составил, по оценкам специалистов, 1600 т, из которых было получено 60 т чистого героина. Американские и западноеропейские специалисты по борьбе с наркотиками подозревали, что крупные центры химической обработки опиумного сырья находятся в Сицилии, Милане и других городах Италии. Но именно Борис Лжулиано, арестовавший в 1975 г. одного турецкого химика, специализировавшегося на переработке морфина, представил первое доказательство того, что на острове находится крупный центр по обработке наркотического сырья.
Сведения, переданные вице-квестером Палермо в США, позволили не только подкрепить эту версию, но и понять причины очередного «исторического события» в американской мафии: убийства в итальянском ресторанчике «Джо энд Мэри» в Бруклине Кармине Таланте — главаря «Коза ностры». Это убийство явилось расплатой за 500 млн. долл., которые американская мафия доверила своему банкиру Микеле Синдоне и которые бесследно исчезли после банкротства 3 сентября 1976 г. принадлежавшего ему «Франклин нэшнл бэнк» — 14-го по величине банка США.
Дело Синдоны долгое время представлялось прессой не более, как крупная финансовая афера ловкого международного мошенника. Разразившийся в конце мая 1981 г. скандал вокруг тайной масонской ложи «П-2» («Пропаганда-2») позволил общественности по-новому взглянуть на фигуру этого дельца. Как было установлено расследованием, этот «наиболее влиятельный центр тайной власти в Италии» занимался подрывной деятельностью против Итальянской Республики и пользовался значительной материальной поддержкой и покровительством правящих кругов США. Не случайно поэтому «достопочтимый мастер» ложи Личо Джелли был приглашен на инаугурацию Р.Рейгана в США, в Вашингтон. Среди 962 членов «П-2» были три министра итальянского правительства, высшие чины вооруженных сил, службы безопасности и финансовой гвардии (специального подразделения, в чьи функции входит борьба с контрабандой и валютными махинациями), сенаторы, депутаты, высокопоставленные судебные чиновники, банкиры, промышленники и крупнейшие воротилы итальянской мафии.
Микеле Синдона, родившийся на Сицилии в 1920 г., начал с мелких спекуляций продуктами на черном рынке. Возможно, он так и остался бы мелким адвокатом или предпринимателем, если бы в 50-х годах на него не обратил внимание Счастливчик Дучано. С этого времени началась стремительная карьера предприимчивого дельца. В обширной финансовой империи дона Микеле деньги мафии «отбеливались» от нелегального бизнеса, проводились биржевые и валютные махинации, масштабы которых удивляли даже видавших виды мошенников, оказывалась финансовая поддержка необходимым государственным и политическим деятелям. В 1973 г., когда в Италии разразился экономический кризис, Синдона незаконно перевел в швейцарский банк капиталы 500 крупных итальянских промышленников и политических деятелей, чтобы уберечь их от девальвации и налогов. Среди близких друзей «банкира мафии» были глава тайной масонской ложи «П-2» Личо Джелли, бывший председатель Совета министров Италии Джулио Андреотти, председатель итальянского сената Аминторе Фанфани и Ричард Никсон, в ту пору президент США.
После банкротства Синдоны и его похищения неизвестными лицами верховный совет «Коза ностры», испытывавшей острый недостаток наличных денег, принял решение ускорить операцию по доставке в США крупной партии героина. Проведение подобной операции в короткие сроки ставило перед ее организаторами немало головоломных проблем, решение которых под силу лишь очень опытным контрабандистам. По мнению специалистов из отдела по борьбе с наркотиками, в США в то время это могли сделать «семьи» Сальваторе Индзерилло, Джона Гамбино и Спатолы, действующие в Бруклине и Нью-Джерси. Поэтому вице-квестор Палермо Борис Джулиано решил заняться местной «строительной фирмой» Спатолы-Индзерилло-Гамбино.
Утром 21 июля 1979 г. «шериф», как дружески называли Джулиано его приятели и знакомые, зашел в кафе, где он обычно выпивал перед работой чашечку кофе. Но на этот раз вместо кофе он получил пулю «пиччотто» мафии.
Расследование дела продолжил судья Чезаре Терранова. Известность пришла к Терранове, простому следователю палермской прокуратуры, после того как он изобличил главаря сицилийской мафии Лучано Лиджо и подготовил процесс, закончившийся осуждением Человека Без Лица на пожизненную каторгу. Судья Терранова дважды избирался в парламент как независимый левый по спискам Итальянской коммунистической партии и участвовал в работе комиссии по расследованию преступной деятельности мафии.
Летом 1979 г. Чезаре Терранова вернулся к работе в палермской прокуратуре и продолжил расследование, начатое Джулиано. Но утром 25 сентября 1979 г. Чезаре Терранова был настигнут пулями «пиччотти», устроивших засаду прямо у подъезда его дома.
Казалось, мафия незримо следит за ходом расследования и методично убирает «ключевые» фигуры. Поиски истины продолжил генеральный прокурор Палермо доктор Гаэтано Коста.
18 октября 1979 г. полиции удалось наконец напасть на след похитителей Синдоны. Этот след опять привел к «строительной фирме» Спатолы-Индзерилло-Гамбино. Незадолго до этого заокеанский партнер фирмы Джон Гамбино побывал в Вене, где ему был передан «дон Микеле», он же Синдона, доставленный туда мафиози Джозефом Макалузо и Тони Карузо. На встрече в Вене «Коза ностра» получила в обмен на жизнь Синдоны список 500 высокопоставленных лиц, занимавшихся нелегальным вывозом валюты из Италии. «Общество чести», не привыкшее уступать своим должникам, и на этот раз осталось верным себе: вероятно, ценность этого списка такова, что она в известной степени компенсировала утрату мафией полумиллиарда долларов после краха банка Синдоны. Сам обанкротившийся уже не представлял никакой ценности для «Общества чести» и потому был возвращен в руки американского правосудия. 13 июня 1980 г. за финансовые махинации Синдона был приговорен нью-йоркским судом к 25 годам тюремного заключения.
От контрабанды наркотиками и киднэппинга, с которыми была связана палермская фирма, ниточка потянулась к крупным махинациям на строительных подрядах, шантажу конкурентов и физическому уничтожению несговорчивых. Вместе с братьями Спато-ла, Розарио и Винченцо за решетку был отправлен их компаньон Индзерилло. Члены бруклинской «семьи» Гамбино были недосягаемы для итальянской полиции.
В первых числах марта 1980 г. миланская полиция получила от американских коллег из отдела по борьбе с наркотиками сообщение, в котором говорилось: «В Милан направляется Эммануэле Адамита, внимательно следите за ним». Имя этого мафиозо, специализировавшегося на перевозке контрабанды, было давно известно итальянской полиции.
Адамита прибыл в Милан 14 марта и уже на следующий день отправил из почтового отделения Ванцагелло четыре больших картонных коробки в адрес Итальянского стереофонического центра: Нью-Йорк, 7414, Бруклин-авеню, 18. После этого Адамита со своими братьями Ломенико и Антонио, специалистами по сантехнике и паяльному делу, отправился в ресторан, откуда миланская полиция препроводила троих братьев прямо в городскую тюрьму Сан Витторе. В коробках, направленных Адамитой в США, полиция обнаружила под пластинками 47 герметично запаянных цинковых капсул, содержащих 41 кг чистого героина. Одновременно в США были арестованы получатели — компаньоны Итальянского стереофонического центра братья Гамбино, Джузеппе и Розарио, а также их родственник Розарио Риицутто. Старший брат, Джон Гамбино, и на этот раз вышел сухим из воды.
После всех этих событий генеральный прокурор Палермо Г. Коста решил ускорить следствие, объединив дела «фирмы» Спатолы-Индзерилло-Гамбино и «семьи»' Лиджо.
Кланом Лиджо было поручено заниматься 29-летнему капитану карабинеров Эммануэле Базиле. Единственной ниточкой для расследования служила фотография, обнаруженная когда-то при обыске в доме № 5 на виа Пекоре Джиральди. На снимке на фоне роскошной виллы с бассейном и великолепным садом была изображена группа мафиози, окружавших какого-то человека лет пятидесяти, с квадратной челюстью и тщательно прилизанными волосами. Во время поисков этой виллы капитану Базиле удалось обнаружить в Бутрио, провинция Болонья, крупный склад героина. Многие мафиози были отправлены за решетку.
4 мая 1980 г. около полуночи капитан карабинеров Эммануэле Базиле вместе с женой и маленькой дочкой возвращался с торжественного приема в муниципалитете. На одной из улиц их поджидали «ангелы смерти» из мафии…
Полькен К., Сиепоник X. Кто не молчит, тот должен умереть. — М.: Мысль, 1982

Похищение людей в Италии


Журнал «Iternational Security Review» сообщает, что начиная примерно с 60-х гг. похищение людей стало настоящим преступным промыслом во многих странах мира. В этом отношении ситуация в Италии вызывает наибольшую озабоченность.
С 1967 по 1988 г. в Италии зафиксировано 856 случаев похищения людей, в том числе 719 — с целью получения выкупа, 111 — по мотивам кровной мести или с целью запугивания. 26 — по политическим мотивам.
В результате этих похищений 569 заложников были освобождены после уплаты выкупа. 97 — были освобождены полицией. 63 — сбежали от похитителей. 127 — были убиты или умерли в руках у похитителей.
Жертвами похищений в основном становились люди из богатых слоев общества, но отмечались случаи похищения и сравнительно бедных людей с целью получения хотя бы небольшого выкупа. Возраст заложников был от нескольких месяцев до 80 лет. Имели также место и случаи похищения кошек и собак с целью получения выкупа.
Хотя похитители довольно редко имели намерения убивать заложников, большинство погибших умерли от резкого упадка сил, сердечного приступа или от ран, нанесенных им во время похищения.
История похищения людей в Италии уходит в далекое прошлое. Эта традиция возникла на о. Сардиния и позднее распространилась на другие районы Италии. Особенно популярным этот вид промысла стал в Калабрии. В него втягивались целые семьи и деревни, обеспечивая похитителям довольно высокие доходы.
Наиболее печальной известностью пользуются такие местности, как Плати, Бовалино в Калабрии, Фонни, Битти, Оруне, Мамонада и Оргосоло в Сардинии.
Однако итальянские правоохранительные органы нередко оказывались бессильными в борьбе с этим преступлением. Иногда складывалось даже впечатление, что полиция и суды являются соучастниками преступников. Так, например, два преступника, пойманных и осужденных два года назад за похищение E.Ricca, уже выпущены на свободу, причем один из них в течение последних десяти лет трижды задерживался и осуждался к лишению свободы за похищение людей.
При этом в действиях похитителей отмечается невероятная жестокость. Так, один бизнесмен из Сассарин, похищенный зимой, длительное время содержался на улице, будучи в легкой одежде. Его привязали за шею цепью к дереву, уши залили воском, а глаза и рот заклеили пластырем. Другой пострадавший, молодой промышленник из Комо, несколько месяцев был привязан цепями к кровати. На голову ему надели капюшон, а уши закрыли не пропускающими звуков наушниками. Третьего заложника похитители содержали в неподвижном состоянии более полутора лет, в результате чего произошла мышечная атрофия и после освобождения он уже не мог ходить. Молодую девушку в течение нескольких месяцев постоянно насиловали мужчины целой деревни.
Имели место случаи, когда для того, чтобы заставить родственников похищенных пойти на переговоры, у жертв обрезали пальцы и уши.
Организаторами похищений нередко являлись друзья или знакомые жертвы, и именно они информировали похитителей о намечаемых полицией действиях.
Условно похитителей людей можно разделить на три группы: психически неуравновешенных, «крестоносцев» и преступников.
Все они одинаково опасны, но ведут себя по-разному. Психически неуравновешенные проявляют очень изменчивое поведение, колеблющееся от состояния эйфории до глубокой депрессии. Нередко их заложники подвергаются пыткам «шотландским душем» (очень горячий, затем очень холодный), и их жизнь и смерть зависит от сиюминутного настроения похитителей. Чаше всего такие похитители быстро устают, и дело завершается или в течение нескольких часов, или в течение нескольких дней.
«Крестоносцы» — это идеологизированные преступники, готовые умереть за идеалы «лучшего мира». Не дорожа своей собственной жизнью, они не ценят и жизнь своих жертв, убивая их нередко лишь для того, чтобы продемонстрировать свою решимость. Убийством заканчивается захват заложников и в тех случаях, когда переговоры заходят в тупик. «Крестоносцы» также быстро заканчивают свою борьбу, которая обычно длится не более нескольких дней. Для них большое значение имеет и тот факт, когда средства массовой информации уделяют им повышенное внимание.
Преступники, а их подавляющее большинство среди похитителей людей в Италии, в своих преступных действиях преследуют только цели наживы. Для них заложник просто товар, вид которого необходимо сохранять на период переговоров с родственниками.
В тех случаях, когда речь идет о денежном выкупе, заложник удерживается до тех пор, пока выкуп не будет выплачен. Сумма выкупа зависит от многих факторов, и, в первую очередь, от материального положения семьи заложника. Так, имели место случаи, когда заложник удерживался лишь в течение нескольких часов и освобождался за небольшую сумму денег (2 млн. лир), и были случаи, когда заложника удерживали более двух лет и получили выкуп в несколько миллиардов лир.
Однако по опыту продолжительное удержание не всегда приносило желаемые результаты для похитителей. Так, один заложник в Колумбии удерживался более трех лет, и за него было выплачено 250 тыс. долл., в то время как при похищении руководителей транснациональных американских компаний похитители получали до нескольких десятков миллионов долларов.
Специалисты подсчитали, что организация похищения людей обходится примерно в 200 млн. лир и 100 млн. лир уходит на содержание заложника в неволе. Поэтому похитители стремятся сокращать время удержания заложника и связанные с этим расходы.
Исследуя проблему захвата заложников, необходимо отметить, что в практике имеют место и ситуации, когда эти «операции» заканчиваются бегством заложников или их освобождением. Однако проблема состоит в том, что в стадии освобождения заложников резко возрастает угроза для их жизни. Это происходит по той причине, что похитители могут попытаться убить заложников и покончить с собой. Или же потому, что боевики группы освобождения с трудом отличают похитителя от заложника. Так, имели место случаи, когда похитители, опасаясь штурма специальных подразделений полиции, обменивались одеждой с заложниками. В других случаях похитители смешивались с толпой заложников и вкладывали в их руки оружие. Имели место и такие случаи, когда похитители ложились на землю, закрываясь телами своих заложников, или, спасаясь от преследования, начинали стрелять в воздух, чтобы вызвать панику, и затем успешно скрывались от полиции. Поэтому для освобождения заложников группы освобождения идут на штурм мест содержания заложников только в крайних случаях, когда похитители намереваются их убить.
После освобождения заложников может возникать проблема их психической и физической реабилитации.
В некоторых случаях их психика может оказаться сильно нарушенной.
Для обеспечения собственной безопасности потенциальные жертвы должны знать, что захвату, как правило, предшествует тщательное их изучение похитителями. В частности, похитители изучают их привычки и материальное положение.
Поэтому наилучший путь избежать похищения — это оставаться неизвестным для похитителей. Превентивные меры заключаются в том, чтобы вести осторожный образ жизни и держать в секрете свои финансовые дела.
Однако это не всегда удается, поэтому надо стремиться вести себя таким образом, чтобы максимально затруднить для похитителей изучение и исключить физическую возможность похишения. Надо также избегать пребывания в местах, где риск похишения велик. Следует учитывать и то обстоятельство, что похитители, готовя захват жертвы, зачастую ведут за ней наблюдение. В меры предупреждения похищений должно войти и использование различных технических и электронных средств, бронированных автомобилей и привлечение телохранителей.
В необходимых случаях желательно, чтобы потенциальные жертвы проходили специальный курс подготовки по противодействию похитителям.
International Securiti Review, 1990, May — June

Преступные объединения Азии


Сейчас уже не подлежит сомнению, что преступные объединения Азии проникают и укрепляют позиции в таких сферах преступного бизнеса, как похищение и торговля людьми, вымогательство, наркобизнес, азартные игры, проституция и отмывание денег. Строгая дисциплина поддерживается запугиванием, насилием и убийствами. Выделяются четыре основных объединения.
Китайские триады. Первые тайные китайские общества возникли на базе групп сопротивления правящей династии, находившейся у власти с XVII в. до 1912 г. Их сторонников объединяли политические мотивы. Слово «триады» заимствовано из священного символа китайского общества — треугольника, сторонами которого являются якобы три силы: небо, земля и человек. Триады процветали в 50-60-е гг. в Гонконге и на Тайване. Под их контролем находилась даже значительная часть гонконгской полиции до начала 70-х гг. Хотя сейчас отдельные триады сильно отличаются друг от друга, но у них общие модель и традиции.
Так, во время совершения обряда «Вывешивание голубых фонарей» кандидат обязан принести 36 клятв на лояльность, братство и строжайшее соблюдение тайны. Среди триады есть «красные стрелы» — члены организации, владеющие боевыми приемами восточных единоборств. Они самыми жестокими методами поддерживают конспирацию, внешнюю и внутреннюю безопасность своих организаций. Страх для триад — главный инструмент власти внутри организации, во взаимоотношениях с другими враждебными преступными организациями и в обществе. Для поддержания атмосферы страха нередко направляются команды убийц в другие страны.
По происхождению, эволюции, ритуалам и методам триады во многом напоминают сицилийскую мафию. В Сицилии лояльность и солидарность обеспечиваются с помощью омерты — кодекса молчания. Китайская поговорка также требует обета молчания: «При жизни не обращаюсь в полицию, после смерти — не попадаю в ад». Обряды вступления в организации одинаковы: смешивание крови и сжигание бумаги.
Сейчас триады состоят в основном из двух групп участников. Одни — и их, видимо, большинство, — хотели бы использовать организацию для обеспечения личной безопасности. Другие — это уголовники, стремящиеся к признанию и преступному обогащению (их банды контролируют определенные территории). Первые не стремятся к активному участию в преступлениях, но «плывут по течению», и это создает впечатление, что криминальные банды играют в триадах главенствующую роль.
Китайские тонгс (КТ). Если триады чисто криминальные объединения, то тонгс («место встречи») не всегда являются таковыми. Однако тенденция к двойному членству в триадах и КТ постоянно усиливается.
Большинство КТ — это клубы для китайских торговцев, которые служат лишь официальным фасадом для прикрытия азартных игр, насильственных преступлений, рэкета, торговли наркотиками, грабежей, проституции и сводничества.
Структура во многом напоминает известную «коза ностра»: председатель и он же глава организации, его заместители, секретарь (в совершенстве знающий язык и обычаи страны пребывания) и другие секретари для руководства членами (среди них «солдаты» и члены «первого разряда»).
Большое общество людей (ТХЧ). Возникли примерно четверть века назад. Первые главари были беженцами из КНР, где они находились длительное время в заключении после прихода к власти Мао Цзедуна. Они содержались в тюрьмах и лагерях для интернированных Большого Кантона, а поэтому назвали свою организацию ТХЧ («Большое общество людей»). В 70-е гг. в Гонконг бежали многие бывшие военнослужащие китайской армии, которые подвергались репрессиям в годы культурной революции. Они присоединись к ТХЧ и стали заниматься грабежами, рэкетом, взяли под контроль публичные дома и игорные заведения. У членов организации была единственная цель: скорее разбогатеть любыми методами.
В 80-е гг. в ТХЧ в пришло новое поколение. В основном это были китайцы, покинувшие страну по экономическим причинам. Новая организация сразу же проявила большую жестокость по отношению к другим преступным организациям и полиции. Она прибрала к рукам торговлю героином. Организация разбита на отдельные ячейки, занимающиеся финансированием и созданием опорных пунктов для распространения наркотиков. У ТХЧ прочные позиции в Голландии, которая считается главной перевалочной базой для распространения наркотиков из Азии.
Главная цель осталась прежней: добывание как можно большего количества денег в возможно коротки сроки. Для ее достижения и укрепления позиций ТХЧ идет на любые насильственные преступления. Поэтому она превратилась в такую преступную организацию, которой не было за всю историю Китая и Нидерландов. В частности, в Голландии ТХЧ разделена на отдельные ячейки, действующие независимо друг от друга. Главная база находится в Амстердаме, откуда она распространила деятельность на всю страну. Опорные пункты созданы в Роттердаме, Гааге, Ейндхофене, Арнхейме и других городах. Члены организации заняты в основном ввозом и торговлей героином, рэкетом и контролем за игорными заведениями. Местные преступные организации безжалостно устраняются или принуждаются к «рабочему содружеству» на второстепенных ролях.
Деятельность других преступных китайских синдикатов там возможна лишь «с согласия» руководителей ТХЧ. Если такие синдикаты ввозят героин, то они обязаны продавать часть его ТХЧ по очень низким ценам. В распоряжении организации собственные лаборатории для дополнительной обработки героина. Лаборатории и дома-базы героина находятся под охраной боевиков с автоматами.
ТХЧ обложила поборами до 1000 гульденов в месяц всех владельцев китайских ресторанов и магазинов в обмен на обещание защиты. Если владельцы не склонны сразу принимать такие условия, то следуют реальные угрозы в отношении ближайших родственников. Размер поборов зависит от доходов (в ресторанах, как правило, поборы идут с каждого стола). У ТХЧ имеется собственное бюро для найма временного персонала. Оно устраивает на работу нелегальную рабочую силу и требует от владельцев ресторанов часть их зарплаты. Китайские рестораны в Голландии обычно являются опорными пунктами для их влияния на другие европейские страны.
Японская Якудза — синдикат японских полукриминальных организаций, насчитывающий 2500 групп и примерно 110000 членов. В прошлом действовала в стране практически открыто, хотя контролировала в основном публичные дома и увеселительные заведения. Члены организации считали себя японскими Робин Гудами. Однако со временем отношение общества к организации изменилось, так как все большее число японцев становилось жертвами ее преступления. После второй мировой войны члены Якудзы заимствовали у американских гангстеров и некоторые внешние атрибуты: черные костюмы, черные воротнички, черные очки.
Сейчас Якудза превратилась в особый замкнутый социальный слой со своей субкультурой и политическими связями. Члены гордятся принадлежностью к организации, и почти каждая группа имеет свой отличительный знак. Почти 75 % членов разукрашивают свое тело татуировкой в виде змей, драконов и т. п.
Вся власть принадлежит оябуну — шефу организации. Каждый член обязан отчислять часть своих доходов, и это определяет его место в иерархии Якудзы. В Якудза, как в «коза ностра» и триадах, действуют неписаные законы: участники обязаны не разглашать секреты организации, не утаивать доходы, не сотрудничать с полицией и выполнять все приказы старшего по иерархии.
Kriminalistik, 1990, № 7

Якудза


Как сообщает журнал «Economist», самым большим синдикатом гангстеров в Японии является так называемый Ямагуши-гуми, основанный в 1915 г. После второй мировой войны в него входило только 25 гангстеров. Но в условиях американской оккупации третий босс этого синдиката К.Таока начал увеличивать численность своей организации и расширять сферу ее влияния. В конце 60-х гг. ему подчинялось 10 тыс. гангстеров, и Таока стал наиболее могущественным боссом мафии в Японии. Умер он в 1981 г… после чего началась борьба за власть между его преемниками. Наконец, в марте 1989 г. было достигнуто примирение и новым боссом синдиката был избран И.Ватанаба. Численность синдиката достигла 21 тыс. гангстеров.
Члены синдиката имеют свой условный знак, и все японцы знают это и относятся к его носителям с должным почтением. Синдикат Ямагуши-гуми имеет союзников. Он сотрудничает с мелкими группировками гангстеров по всей Японии. По мнению журналистов, занимающихся японской мафией, также именуемой «якудза», синдикат Ямагуши-гуми теперь силен как никогда.
Япония, в которой действует могущественная мафия, в то же время является страной, жители которой отличаются очень высокой культурой поведения и дисциплинированностью. Так, например, женщины без страха ходят поздней ночью по улицам Токио, дети самостоятельно ездят в метро, а потерянный кошелек может быть прислан через два дня его владельцу по почте.
По оценкам национального управления полиции, в стране действует около 80 тыс. гангстеров, что более чем в 20 раз превосходит численность американской мафии. Почти треть всех заключенных в японских тюрьмах являются членами мафии, 80 % адвокатов в судах оплачиваются мафией.
Японская мафия отличается очень высокой степенью организации. Каждый синдикат имеет свою сферу деятельности.
В 1988 г. доходы мафии составили 1,3 трлн. иен (10 млрд. долл.). в том числе процент доходов от легального бизнеса компаний, контролируемых мафией, равнялся 10 %. Источники доходов от нелегального бизнеса распределяются следующим образом, в %:

Наркотики……………………………………………….. 35

Игорные дома………………………………………….17

Охрана частных предприятий………………….9

Ростовщичество……………………………………….. 7

Вымогательство………………………………………… 3

Другая нелегальная деятельность……………..9


Мафия имеет тайные связи с политическими деятелями. Она оказывает им поддержку на выборах.
Взаимоотношения мафии и полиции до конца не выяснены, но и мафия и полиция понимают, что они могут прекрасно сосуществовать не переступая определенной черты. В случаях, когда полиции нужно, так сказать, спасти свое лицо, мафия предоставляет ей рядового гангстера, с которым заключается сделка о признании в совершении преступления, и он отбывает срок в тюрьме по приказу босса.
В ряде случаев мафия выделяет средства для социального обеспечения своих членов.
Economist, 1990, January



Развитие наркомафии в Колумбии


В журнале «Foreign Affairs» опубликована статья проф. Майамского университета Б.М.Бэгли, в которой анализируются проблемы наркомафии в Колумбии, ставшей самым крупным поставщиком контрабандных наркотиков на Североамериканский континент и в западноевропейские страны.
Колумбийские наркодельцы зарабатывают на незаконном производстве и торговле наркотиками больше, чем их коллеги в любой другой стране Западного полушария. В 80-х гг. на североамериканский рынок из Колумбии поступило от 70 до 80 % чистого кокаина и от 50 до 60 % марихуаны. Кроме того, с середины 80-х гг. колумбийцы приступили к выращиванию опия. Практически преступные организации этой страны оказались втянутыми во все виды наркобизнеса — от выращивания и переработки сырья в Колумбии и других латиноамериканских государствах до контрабанды и распространения наркотиков как оптом, так и в розницу в США, Канаде и европейских странах.
Подсчитано, что экспорт наркотиков приносит Колумбии ежегодный доход в размере от 2 до 3 млрд. долл., что превышает доход от экспорта основного продукта этой страны — кофе.
Создавшаяся ситуация с наркобизнесом в Колумбии вынудила власти, причем в значительной степени под давлением США, усилить борьбу с данным видом преступности. Усилия США при этом сосредоточились на уничтожении сырья на месте его производства и переработки и на создании заслона на путях проникновения наркотиков на американскую территорию. К этому следует добавить меры, проводимые как в Колумбии, так и в других латиноамериканских странах, включающие программы по уничтожению плантаций наркотического сырья, перепрофилированию сельхозкультур, а также ужесточению правовых мер.
Колумбия — это страна противоречий. С одной стороны, она считается одним из самых процветающих в экономическом отношении государств в Латинской Америке. С другой стороны, несмотря на свои относительные экономические достижения, Колумбия переживает резкий рост уровня преступности. Так, в 1987 г. в стране зарегистрировано 16200 убийств, что на 15 % больше, чем в предыдущем году. Убийства являются основной причиной смертности колумбийцев в возрасте от 15 до 44 лет.
Причины насилия кроются в социальной несправедливости, нищете и высоком уровне безработицы. Причем все усилия по борьбе с преступностью в стране сводятся на нет из-за распространения коррупции и неэффективности деятельности национальной полиции и судебно-правовой системы.
Историческое прошлое Колумбии неотделимо от наркотиков. Местное индейское население выращивало и потребляло коку тысячелетиями. Культивирование марихуаны распространилось здесь позднее — в начале нынешнего века. Производство колумбийской марихуаны приобрело особый размах в 60-х гг. в результате возрастающего спроса на нее в Соединенных Штатах. К началу 70-х гг. страна превратилась в главного поставщика марихуаны в США, получая ежегодно на этом около 1 млрд. долл.
К концу 70-х гг. на долю Колумбии приходилось уже около 70 % марихуаны, поставляемой в США из-за рубежа. От 30 до 50 % проживающих на атлантическом побережье Колумбии фермеров существовали исключительно за счет выращивания марихуаны, а еще 50 тыс. граждан (сезонные сборщики, перевозчики, банкиры и т. д.) также получали доходы от этого предприятия. Причем полученные средства часто использовались для подкупа местных судей, политиков, таможенных чиновников.
Вслед за торговлей марихуаной в Колумбии широко развернулось производство кокаинового сырья. В конце 60-х гг. сравнительно незначительная организация, занимающаяся контрабандой кокаина, под контролем кубинских эмигрантских преступных групп, базировавшихся в Майами, превратилась в крупную разветвленную сеть. Контрабанда наркотиков осуществлялась с помощью курьеров.
По заявлению одного из представителей американской антинаркотической администрации, в Колумбии создана и действует крупная и агрессивная преступная империя, доминирующая над всей южноамериканской системой распространения наркотиков.
Укрепив в конце 70-х гг. свое господство на южноамериканском рынке, организация, базирующаяся в г. Медельин (Колумбия), приступила к установлению контроля над оптовым распределением наркотиков в Соединенных Штатах. Этот период известен как «кокаиновые войны» в шт. Южная Флорида. Только в 1981 г. там было совершено 101 связанное с наркотиками убийство. В борьбе за контроль шла настоящая война между колумбийскими преступными группировками, попутно уничтожались и другие конкурирующие организации.
По оценкам американской антинаркотической администрации, в 1976 г. в США контрабандным путем было доставлено от 14 до 19 т кокаина, а к 1982 г. ежегодно его поставлялось уже более 45 т.
К началу 80-х гг. торговля кокаином начала преобладать над торговлей марихуаной, поскольку производство марихуаны является более трудоемким и дорогостоящим процессом. Специалисты по борьбе с наркобизнесом отмечают, что кокаиновая индустрия в Колумбии пока не приобрела черты такой четко определенной иерархической структуры, как, к примеру, в США, однако она находится в процессе совершенствования.
Когда в 1974 г. к власти в Колумбии пришел президент М.Лопес, борьба с наркотиками в стране почти не велась, а коррупция проникла не только в ряды полиции, но и службы госбезопасности. В 1977 г. здесь была начата расширенная кампания по борьбе с распространением наркотиков. С этой целью в первую очередь была реорганизована уголовная полиция. США со своей стороны поставили Колумбии для борьбы с наркобизнесом различного снаряжения и оборудования на сумму 3,7 млн. долл. В 1978 г. новым президентом страны наркобизнесу была объявлена настоящая война. Так, в департамент Гуахира были посланы войска, которые блокировали этот район в течение двух лет, изъяв более 6 тыс. т марихуаны и около 300 самолетов и судов.
Кроме того, между Колумбией и США в 1979 г. был заключен договор об экстрадиции, позволяющий выдавать американскому правосудию колумбийских торговцев наркотиками, совершивших преступные деяния в США. При этом американская сторона выделила Колумбии в виде помощи дополнительно 16 млн. долл. Однако вскоре торговцы наркотиками адаптировались к новым условиям и продолжили свою преступную деятельность в других районах страны.
Пришедшая к власти в 1982 г. новая администрация повела более сдержанную политику в отношении борьбы с наркобизнесом. В частности, был расторгнут договор о выдаче США колумбийских торговцев наркотиками, но одновременно были предприняты некоторые меры против ставших еще более могущественными наркомагнатов. В марте 1984 г. был обнаружен и уничтожен один из крупнейших комплексов медельинского картеля по переработке кокаинового сырья, при этом было конфисковано около 14 т кокаина стоимостью около 1,2 млрд. долл.
Ответные действия последовали незамедлительно. Несмотря на усиленные меры безопасности был убит министр юстиции, после чего торговцам наркотиками была объявлена «война без пощады». Были проведены массовые аресты, конфискация имущества и рейды по уничтожению подпольных лабораторий. Убийство министра юстиции вызвало широкую общественную поддержку принятых президентом чрезвычайных мер.
Однако колумбийская наркомафия оказалась более приспособленной к выживанию, чем предполагалось. Вместо уничтоженных крупных лесных лабораторий стали использоваться небольшие передвижные лаборатории. Мафия также усовершенствовала и расширила систему подкупа, запугивания и террористических актов, обеспечивая тем самым собственную безопасность. Находящимся в Панаме колумбийским наркодельцам удалось вскоре наладить контрабанду наркотиков через Гондурас в Мексику. В Карибском бассейне они укрепили связи с Багамами и Ямайкой, установили отношения с торговцами наркотиками на Кубе, Гаити и в Белизе.
Война с наркомафией в Колумбии повлекла многочисленные жертвы. Так, в период с 1981 по 1986 г. было убито более 50 судей, в том числе не менее десяти членов Верховного суда.
Вместе с тем, нанеся удар по торговцам наркотиками и разрушив частично их организационную структуру, колумбийское правительство продемонстрировало, что империя наркодельцов уязвима. Кроме того, некоторые партизанские организации, пользовавшиеся поддержкой крестьян, выращивавших коку для картеля и других торговцев наркотиками, решили взять в свои руки и переработку сырья, лишив тем самым медельинский картель значительных доходов. В ответ на это картель отказался приобретать пасту у партизан, что привело к усилению вражды между этими двумя антагонистическими группами.
В последнее время в Колумбии наметилась тенденция со стороны крупных наркодельцов скупать крупные земельные участки в сельской местности, находящейся под контролем партизан. Это неизбежно привело к эскалации войны, жертвами которой в основном стали крестьяне.
К моменту, когда произошла очередная смена администрации. Колумбия в латиноамериканском регионе имела репутацию страны, способной посредством судебно-правовой системы успешно бороться с наркомафией. С другой стороны, затраченные на эту борьбу средства и усилия не приостановили контрабанду кокаина.
Президент В.Барко объявил новую кампанию с участием армейских сил. В течение месяца армейские и полицейские подразделения провели более 1000 облав и арестовали свыше 800 подозреваемых, в том числе трех торговцев наркотиками, упомянутых в списке лиц, переданном США Колумбии для экстрадиции. Однако ни один крупный делец картеля не был арестован.
В январе 1987 г в отместку за эту акцию медельинский картель совершил покушение на бывшего колумбийского министра юстиции Гонзалеса, сторонника выдачи колумбийских торговцев наркотиками американскому правосудию, являвшегося в то время послом Колумбии в ВНР.
В феврале 1987 г. был арестован вместе со своими 15 телохранителями ведущий колумбийский наркомагнат Ледер, который немедленно был передан американским властям. Несмотря на давление и угрозы со стороны картеля, он был осужден и приговорен к пожизненному заключению. Тем не менее оказалось, что даже эта крайняя мера не приостановила ни поток контрабандных наркотиков из Колумбии, ни рост связанных с ними преступлений. Более того, появились дополнительные данные о резком увеличении жестоких преступлений.
В июне 1987 г. под давлением угроз и шантажа со стороны картеля Верховный суд Колумбии снова вынужден был признать договор об экстрадиции недействительным, и его действие было приостановлено на неопределенное время. В январе 1988 г. в районе Медельина при попытке похищения был убит генеральный прокурор К.Хименес. В тот же день в обращении к народу президент заявил, что он не капитулирует перед шантажом и угрозами торговцев наркотиками. Используя, как и его предшественники, чрезвычайные полномочия, президент ввел военное положение, преследуя цель защиты демократии. Было объявлено об увеличении численности полиции на 5000 человек и новых судейских чиновников. При этом вновь было принято решение о возобновлении действия договора об экстрадиции и о подключении армии к совместным с полицией акциям против организованной преступности.
Несмотря на некоторые обнадеживающие факты, свидетельствующие о спаде спроса на наркотики в США, торговля ими в мире продолжает расширяться. С каждым днем расширяются плантации наркотического сырья. Несмотря на ужесточение правовых мер, преступность, коррупция и торговля наркотиками достигли угрожающих масштабов.
Одним из условий решения этой проблемы, по мнению автора, является финансовая помошь латиноамериканским правительствам в их борьбе с распространением наркотиков. США могли бы выделять этим странам, в том числе и Колумбии, от 2 до 3 млрд. долл., необходимых для установления эффективного контроля над районами производства наркотиков, которые фактически оккупированы партизанскими группировками или транснациональными преступными организациями. Эта помошь потребует и дополнительных поставок боевой техники, вертолетов и специальной аппаратуры. Кроме того, для борьбы с производством наркотиков потребуется самая передовая технология — гербициды для опыления плантаций наркотического сырья, радарные системы для обнаружения контрабандных самолетов и судов, современные зенитные средства, электронная техника для подслушивания и глушения средств связи контрабандистов, а также тепловые детекторы для обнаружения находящихся в джунглях подпольных лабораторий.
Многие латиноамериканские страны нуждаются в обеспечении более надежной безопасности для своих судей, государственных служащих и свидетелей. Естественно, продолжает автор, что только техническая помощь без проведения в этих государствах институционных реформ не принесет эффективных результатов.
Следующим условием автор считает «американизацию» антинаркотических операций в Латинской Америке, имея в виду проведение таких акций силами США, которые латиноамериканские правительства обеспечить не в состоянии. Это прежде всего экстрадиция торговцев наркотиками в США и антинаркотические акции, подобные операции по ликвидации подпольных лабораторий, проведенной в 1986 г. в Боливии. Однако «американизация» таких операций может иметь отрицательные (как это уже случалось) последствия, а поэтому в каждом конкретном случае требуется особый подход.
Третьим альтернативным решением могла бы быть поддержка латиноамериканских правительств в стимулировании производства сельскохозяйственной продукции с дальнейшим введением благоприятного режима на ввоз этой продукции в США. Одновременно это помогло бы латиноамериканским странам быстрее погасить свои долги.
Четвертое условие, по мнению автора, является наиболее радикальным и предполагает прекращение борьбы с наркобизнесом и выработку мер по легализации потребления наркотиков. Как известно, указывает он, кроме сторонников этой идеи, ссылающихся на введение в 30-х гг. сухого закона, имеется немало и противников претворения ее в жизнь.
Сторонники такого подхода полагают, что путем легализации производства наркотиков можно было бы на законном основании изымать прибыли от торговли ими и, таким образом, подорвать основы существования преступных организаций. Государство могло бы контролировать как качество производимых наркотиков, так и розничные цены на них, лишая потребителей необходимости совершать преступления в целях добычи наркотиков.
Несомненно, что многим американцам сама идея легализации потребления наркотиков кажется неприемлемой. К тому же легализация наркотиков может привести к еще более широкому злоупотреблению ими, что неизбежно вызовет рост наркомании, потерю трудоспособности, снижение производительности труда, увеличение расходов на лечение.
По твердому убеждению автора, решение проблемы наркобизнеса может быть достигнуто при выполнении первого и третьего условий. Однако вследствие изменения политического климата в США, приведшего к тому, что конгресс сократил экономическую и военную помощь всем странам, выполнение первого условия становится весьма проблематичным. Обязательным условием успешной борьбы с наркобизнесом, указывает в заключении Б.М.Бэгли, является сокращение спроса на наркотики в сочетании с усилением правовых мер как в США, так и за рубежом. Для этого требуются дополнительные средства и более гибкая политика в сотрудничестве с латиноамериканскими странами. Война, объявленная наркомафии, далека от завершения, и пока неясно, намерены ли США и страны Латинской Америки сотрудничать в этой области.
Foreign Affairs, 1988, 67

Преступность среди русской иммиграции в США


Газета «New York Times» сообщает о некоторых деяниях преступных элементов из числа иммигрантов, приехавших в США из бывшего Советского Союза, и советских граждан, прибывающих в страну с частными визитами. В частности, говорится о том, что руководство правоохранительных органов Нью-Йорка и Лос-Анджелеса обеспокоено распространением преступности в так называемой русской иммигрантской среде. Имеются свидетельства создания выходцами из Союза своего рода совместных предприятий в сфере преступного бизнеса. Отмена многих ограничений в вопросах выезда из республик бывшего СССР используется иммигрантским преступным миром для «импортирования» в США криминальных элементов с целью совершения противоправных деяний, вплоть до заказных убийств, причем за сравнительно малое денежное вознаграждение. После совершения преступления визитер почти сразу возвращается обратно. Это зачастую ставит полицию в сложное положение при расследовании. Так, в статье сообщается об одном из подобных случаев, когда два русскоязычных гражданина, ограбив лавку ювелира из Бруклинского района Нью-Йорка, убили его и скрылись.
Полиция, работая в районах преимущественного проживания иммигрантов — выходцев из СССР, испытывает большие трудности. Она постоянно сталкивается с явлениями и традициями, для нее непонятными. По заявлению одного из следователей, если раньше было трудно работать, а сейчас становится просто невыносимо. Расширение межконтинентальных связей создает много дополнительных проблем. Значительно возросло число лиц, приезжающих с частными визитами. Некоторые из них совершают поездки полулегально. В Нью-Йорке, например, выявлена частная фирма, спекулировавшая приглашениями в Америку. Продавались они по цене 300 долл. или за рублевый эквивалент этой суммы.
По утверждению ответственных сотрудников правоохранительных органов, преступная деятельность русской иммиграции постепенно распространяется из Нью-Йорка в другие города, например, Бостон, Лос-Анджелес, Филадельфию. Выявлено также смыкание некоторых групп «Организации» (под таким термином фигурирует преступный мир русскоязычной иммиграции) с мафиозными семьями Лучезе и Коломбо. Преступные группы насчитывают обычно от 5 до 20 человек, но состав их, как правило, непостоянен. Некоторые группы создаются на какое-то время или для проведения конкретных операций.
Практикуется также приглашение в США из бывшего СССР преступников для осуществления отдельных целенаправленных акций, за что им платят по 203 тыс. долл., которые затем при обмене на рубли по соответствующему курсу превращаются в значительную сумму. Все операции готовятся таким образом, чтобы потом преступник мог быстро покинуть страну.
При этом преимущественно совершаются такие преступления, которые позволяют быстро разбогатеть. Это кражи, ограбления, подлоги, различные финансово-денежные махинации. В статье описывается один из практикуемых заезжими гастролерами способов действий. Открыв счет в банке, они, спустя некоторое время, по чековой книжке приобретали партию компьютеров и сразу же, пока чек не дошел до банка, закрывали счет, сняв с него вклад. При этом купленный товар перепродавали заранее подготовленным лицам и с большой суммой денег скрывались из страны.
Один из ответственных сотрудников лос-анджелесского отделения ФБР сравнивает нынешний уровень импортирования преступных элементов с отмечающимся 15 лет назад, когда мафия выписывала «солдат» с Сицилии для укрепления своих рядов.
Следователи из полиции Нью-Йоркского района Брайтон Бич, где осело 35 тыс. выходцев из Советского Союза, полагают, что два или три серьезных нераскрытых преступления связаны с деятельностью заезжих русских. Один из осведомителей известил власти, что предположительно две противоборствующие группировки, контролирующие преступный мир в Брайтон Бич, пригласили из России для реализации своих планов нескольких наемных убийц.
Отмечая рост преступности в среде русской иммиграции, руководство полиции вместе с тем утверждает, что криминальная прослойка составляет лишь малую часть этого населения. Зачастую преступники совершают злодеяния, противоборствуя между собой и истребляя друг друга. Поэтому борьба с ними не относится к разряду приоритетных задач правоохранительных органов США. Кроме того, масштабы их деятельности еще несравнимы с тем, что вершат итальянские и азиатские преступные группировки.
New York Time, 1992, February

История Захара


Александр Захаров родился 1 декабря 1951 г. в поселке-санатории Сосновка Витебской области. Окончив восьмилетку, он почти сразу — в 15 лет — заработал первый срок за кражу. Отсидев отмеренный судом срок, Александр Александрович вышел на свободу, но в 1974 г. вновь оказался за решеткой — на этот раз за умышленное нанесение тяжких телесных повреждений. Тогда потерпевший скончался, и Захаров был отправлен в колонию на 9 лет.
Покуролесив по тюрьмам и лагерям, он осел во Владимирском централе, где заслужил себе авторитет «вора в законе». Поговаривают, что именно там он был не только «коронован», но и пристрастился к наркотикам. В 1983 г. Захаров вновь глотнул воздух свободы, правда, ненадолго — всего через год он был пойман милицией с наркотиками в кармане и в результате отправился в места не столь отдаленные на 4 года.
Во время долгих отсидок и кратких передышек на свободе Захар снискал славу непримиримого борца с кавказскими группировками, активно завоевавшими тогда позиции в Москве и Московской области. В своей среде он считался ревностным почитателем воровских традиций и «отрицалой» (человеком, крайне агрессивно настроенным против правоохранительных органов, тюремной администрации и вообще официальной власти). Эта репутация дала свои результаты. Так, во время своей последней отсидки, находясь в Волоколамской тюрьме, как поговаривают, он не раз был замечен в городской сауне в обществе прекрасных дам и ел преимущественно не баланду, а деликатесы и пил изысканные вина. Также рассказывают, что после окончания срока Захар подогнал к своей колонии колонну грузовиков с «гуманитарной помощью» — фруктами, спиртным и угощал всех желающих.
Освободившись в 1989 г., Захар постоянно находился под наблюдением милиции и неоднократно задерживался по подозрению в различных преступлениях, однако каждый раз дело не доходило до суда. Одним из наиболее значительных эпизодов «свободной» жизни авторитета стал инцидент в ресторане «Рус-отеля» (мотель «Солнечный»), что на Варшавском шоссе. Именно там 1 декабря 1992 г. он справлял свое 41-летие.
Информация о том, что эта знаменательная дата будет приурочена к очередной «воровской сходке», поступила в отдел по борьбе с бандитизмом МУРа задолго до назначенного времени. Кроме того, детективы имели информацию о том, что на сходке намечено решать весьма спорные экономические вопросы, а охранять покой боссов будут вооруженные до зубов боевики. По оперативной информации, в мероприятии должны были участвовать 100–120 человек. Тогдашнее руководство ГУВД приняло решение о задержании всех участников «сходки» — в конце концов это был первый случай, когда бандиты практически открыто отмечали день рождения «своего генерала». На подъездах к отелю были выставлены посты наружного наблюдения, которые отслеживали машины прибываюших и расстановку постов их охраны.
Около 21.00 колонна автобусов и машин с сотрудниками МУРа, ОМОНа, ОМСН и УБКК тогдашнего МБР подкатила к парадному входу отеля. Блокировав здание и дежуривших у входов сторожевые пикеты бандитов, оперативники ворвались в находившийся в цокольном этаже уютный ресторанчик. Вся компания была застигнута явно врасплох — никто из собравшихся не успел даже встать со своих мест, у некоторых на столах на специальных тарелочках лежали порции наркотиков. Всего было задержано 126 человек из числа авторитетов и активных участников ведущих группировок (не считая рядовых бойцов), в том числе и пятеро «воров в законе» — сам Захар, Исаев Андрей Викторович, известный под кличкой Расписной, лидер «мазутскинской» группировки Алексей Петров по кличке Петрик, авторитет Вячеслав Маракулович Слива, а также два «патриарха» уголовного мира — Гайк Геворкян по кличке Гога Ереванский и Владимир Савоськин по кличке Савоська.
У Захарова милиционеры тогда обнаружили при себе 45 г марихуаны, у Расписного — гранату РГД-5 с запалом, а у Сливы — 48 г маковой соломки. При осмотре многочисленных автомашин оперативники нашли 4 ножа, резиновые палки, металлические прутья и макет пистолета.
Следует отметить, что на самом деле оружия было намного больше. При входе в отель, дабы подчеркнуть свои миролюбивые намерения, участники торжества сложили «стволы» в сумку и сдали в гардероб. Когда же началась операция, ее забрала под видом постояльца гостиницы специально предупрежденная на «пожарный» случай проститутка (из-за больших масштабов отеля и его специфического контингента милиционеры не устраивали тотальной проверки всех постояльцев, большинство из которых были иностранцы). В результате все задержанные на сходке через некоторое время были отпущены за недоказанностью преступлений.
Тем не менее акция московских сыщиков вызвала бурную реакцию в преступной среде. Поговаривали, что вскоре после облавы в «солнечном» неизвестные позвонили начальнику ГУВД по «прямому» засекреченному телефону и предупредили, что еще одна подобная акция — и с его сыном может случиться «неприятность». После того, как шум от неудачного дня рождения улегся, в начале 1993 г. Захар вернулся в тихую подмосковную Балашиху. Там он держал под контролем местную преступную группировку и активно внедрялся в нарождавшийся частный бизнес. Известны документы, согласно которым лично сам Захаров получал от ТОО «Камин» через Балашихинскую станцию автотехобслуживания новые автомобили «Жигули». Однако, будучи отчасти человеком добрым и сентиментальным, Захар не делал капитала на автобизнесе. Рассказывают, что 5 новых «Жигулей» из партии он подарил своим одноклассникам, прозябавшим в родной Сосновке и работающим трактористами и комбайнерами.
В очередной раз Захар привлек к себе внимание милиции в марте 1994 г., когда в Балашихе был расстрелян один из немногочисленных чеченских «воров в законе» Султан Даудов. Захар не терпел кавказских авторитетов и с трудом мирился с соседством Султана, но до открытых столкновений никогда не доходило. Как рассказывали оперативники, незадолго до кончины Султан приехал в офис балашихинской фирмы «Интеррос», где в сауне и баре частенько сиживал Захар (в определенных кругах этот офис был более известен как «Бесихинская дача»).
Султан приехал не просто так, а с претензией — один из приближенных Александра Александровича, некто Яша, вымогал деньги у друга Султана — Артура. Говорят, что Султан тогда угрожал пистолетом Яше, а наблюдавший за этим со стороны Захар многозначительно поинтересовался здоровьем Султана. Дальнейшие события показали, что этот интерес был вовсе не праздным.
21 марта рано утром к офису «Интерроса» подъехал джип, в котором находились сам Султан, его помощник Ислам и телохранитель Саша. Султан и Саша вошли внутрь, а Ислам остался за рулем иномарки. Едва они вошли в помещение, как раздались автоматные очереди. Через несколько секунд был открыт огонь и по джипу. Раненный в ногу Ислам попытался скрыться с места побоища, но был задержан местными оперативниками. На месте оперативники обнаружили ВАЗ-2109, в салоне которого находились трое молодых людей (один из них оказался администратором фирмы), собиравшихся куда-то вывезти раненного в голову Сашу. (Последний через 4 часа скончался в местной больнице). В салоне машины были также найдены пистолет и две снаряженные к нему обоймы.
Тело Султана сотрудники милиции нашли лишь через несколько часов в лесу на окраине соседней деревни Нова. Можно сказать, что это было последнее громкое явление Захара широкой общественности. После события на «Бесихинской даче» авторитет «лег на дно», опасаясь мести со стороны соотечественников Султана, да и сотрудники милиции были не прочь задать Захару несколько каверзных вопросов.
Наиболее крепкие позиции Захар, по данным оперативников, имел в липецкой и владимирской преступных группировках и при необходимости вызывал оттуда подкрепление. Захар был близко знаком с престарелым Гайком Геворкяном. После происшествия в «Солнечном» он также избежал неприятностей со стороны милиции, но, видимо, не только она имела к нему претензии. 12 апреля прошлого года в 19.30 у своей квартиры на улице Гарибальди он был расстрелян неизвестными из пистолета ТТ. Пули попали ему в голову и грудь. Позже от рук наемных убийц пали и друзья Захара Сергей Тимофеев по кличке Сильвестр, Игорь Максимов по кличке Макс, Александр Орахелошвили (Саша Итальянец) и другие.
Что же касается основных компаньонов Захара, то они пока преимушественно живы. Вячеслав Маракулович Слива, так и не ужившись с российским правосудием, обосновался в Канаде (кстати, он пытался выехать в Америку к своему «крестному отцу» Вячеславу Иванькову по кличке Японец, но американская полиция сочла его нежелательной персоной). Расписной после многочисленных покушений киллеров и газетчиков предпочитает разъезжать по просторам России, чаше всего появляясь в Москве.
Яров В. История Захара. Республика, 1995, 4 авг.

Сергей Мадуев — последний бандит Советского Союза


Жизненный путь Малуева был определен тем, что он родился на «зоне». Сын сосланного чеченца и кореянки — по документам он значился русским. Первый раз сел в 1974 г., когда ему было 17 лет. Тогда он получил 8 лет за разбои и грабежи.
В преступном мире Сергей Мадуев был известен под кличкой Червонец. Говорят, что «погоняло» это он заработал за то, что, садясь в такси, расплачивался всегда десяткой, не требуя сдачи, — вне зависимости от того, сколько набил счетчик. Он не был вором в законе, и на втором своем сроке стал нарядчиком в зоне — распределял других «зэков» по рабочим местам. Сам Мадуев часто называл себя «вором вне закона». Для него рамки этих понятий были слишком узки.
В декабре 1988 г. Червонец ушел в бега. В те тринадцать месяцев, что пробыл на свободе, он с новыми сообщниками метался от Астрахани до Петербурга, совершая убийства, разбои и грабежи. Его искала не только милиция, но и тбилисские и ташкентские воры, приговорившие Червонца к смерти за то, что сумел украсть часть денег из их общаков.
Однажды он приехал в один южный городок — отдохнуть и развеяться. В белом костюме и идеально начищенных ботинках Червонец направился в лучший ресторан. Официант за столик его не пустил: «Мест нет». «Да мне только поужинать, я с Севера приехал». — «Нету мест. К директору обращайтесь». Пришла директор ресторана, сверкая золотыми зубами. «Дорогая…», обратился было к ней Червонец. «Я тебе не дорогая, а очень дорогая, — перебила его она, — не понял, что ли, мест нет». Поздним вечером того же дня, собирая ценности в квартире золотозубой начальницы, Червонец легонько постукивал стволом нагана ей по носу: «Канарейка ты глупая, я же всего-навсего пообедать хотел…» Вскоре он попался, но смог разоружить и посадить под замок целое отделение милиции.
Мадуев мог накормить мороженым на улице целую ватагу ребятишек, мог, отбирая у кооператора партию видеомагнитофонов, вернуть один по просьбе беременной жены предпринимателя. Но мог и стрелять в женщин, мог и оставлять за собой трупы детей.
В июне 1989 г. банда Мадуева решила ограбить Романа Шалумова, крупного предпринимателя в Ростовской области. Шалумов не хотел отдавать деньги и был застрелен на глазах у жены. Женщину уволокли в дом и там задушили. Уходя, преступники подожгли дом, на втором этаже которого спал маленький сын Шалумова, погибший в огне. На суде Мадуев говорил, что если бы знал о том, что в доме ребенок, то сам бы вынес его из огня.
В декабре 1989 г. Мадуев искал по всему Петербургу своего сообщника. Он нервничал и заскочил погреться в кафе «Ориент». Швейцар сделал ему замечание и попросил снять верхнюю одежду. «Наглые» притязания швейцара настолько взбесили Мадуева, что он выстрелил привратнику сначала в грудь, потом в голову, затем взял со столика свои перчатки и ушел.
Его взяли 8 января 1990 г. на ташкентском вокзале в поезде «Ташкент-Москва». Один из сотрудников милиции приковал Мадуева к своей руке. Но Червонец свободной рукой выхватил гранату и зубами вырвал чеку, попытавшись взять в заложники всю опергруппу. Это ему почти удалось. Но один из милиционеров выстрелил Мадуеву в руку, сжимавшую лимонку, а другой успел схватить гранату и выбросить ее за дверь.
Его стали возить по следственным изоляторам разных городов. В Бутырках он сидел в одиночке в камере смертников. Позже его перевели в Петербург в знаменитые Кресты Начальнику тюрьмы Степану Лемчуку Червонец заявил прямо: «Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел и отсюда уйду…»
Мадуеву помогла в побеге следователь прокуратуры по особо важным делам Наталья Воронцова. Она передала своему подследственному в камеру его же наган, изъятый при задержании и приобщенный к делу.
3 мая 1993 г. Мадуев пытался бежать из Крестов, взяв в заложники одного офицера, выстрелив в живот другому. Бежать ему помешало то обстоятельство, что Демчук держал в тюрьме пару автоматов. Этими автоматами Мадуева и загнали в угол.
В этой истории очень много загадочного. Все как-то сразу поверили в версию романтической любви. Но на самом деле никто не знает, что произошло между Мадуевым и Воронцовой.
Потом он пытался бежать в сентябре 1994 г. Подкупил контролера следственного изолятора и получил с воли нож, отвертку из камеры, но его взяли охранники. После этих художеств Червонца перевели в следственный изолятор бывшего КГБ.
На суде Мадуев держался спокойно, спорил с судьей и адвокатами. В своем последнем слове он просил сохранить ему жизнь, говоря, что грабил людей небедных, обираемых не оскорблял, не пытал и не бил.
Процесс закончился, но осталось много загадок. Во-первых, совершенно непонятно, куда девались огромные ценности, накопленные Червонцем. Сам Мадуев давал разные версии, одна из которых свидетельствовала о том, что сокровища свои он закопал на Смоленском кладбище, откуда они были похищены следователем. Во-вторых, почему дело Воронцовой, передавшей револьвер Мадуеву, вели сотрудники бывшего КГБ, в то время, как этим делом должна была заниматься прокуратура либо республиканского, либо союзного уровня.
Сергей Мадуев — сильная и незаурядная личность. Червонец — волк-одиночка. Таким волкам от людей всегда заслуженно доставались пули.
А.Константинов, Комсомольская правда, 1995
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Примечания




1


Великий понтифик — глава римских священнослужителей.


2


Триумвират — «союз трех мужей» (лат.). Был заключен в середине 60-х годов до н. э. между Крассом, Помпеем и Цезарем и являлся частным соглашением.


3


Римские провинции Галлия (нынешняя Франция) и Испания


4


Комод — римский император 161–192 г.н. э.


5


Геродиан — греческий историк III в.н. э.


6


Септимий Север — римский император 193–211 г.н. э.


7


Командующий центурией, выбиравшийся из опытных солдат или назначавшийся полководцем Звание ц. соответствует примерно капитану, но по своему социальному положению ц. принадлежал к солдатам.


8


Преторианцы — императорские гвардейцы.


9


Исаврия — горная область на юге Малой Азии (нынешняя Турция, в то время римская провинция), жители которой считались воинственными разбойниками


10


Иконий — ныне Конья, город в Турции


11


Когорта — подразделение в римской армии.


12


Офицерский чин в римской армии


13


Племянник императора Констанция (324–361 гг).


14


Командующий конницей.


15


Аммиан Марцеллин — выдающийся позднеримский историк IV в.н. э., служил в императорской гвардии, очевидец описываемых им событий.


16


Римские богини мести


17


Княжество Антиохийское — государство крестоносцев в Сирии


18


Иерусалимское королевство — государство крестоносцев в Палестине (XI–XIIIb.).


19


Салах-ад-Дин — знаменитый султан Египта 1171–1193, в Европе известен как Саладин, отвоевал у крестоносцев Иерусалим


20


Иерусалимское королевство — государство крестоносцев в Палестине (XI — ХШ в.).


21


Средневековый хронист.


22


Вскоре главные силы крестьян были разбиты королем Наварры Карлом Злым, а предводитель их захвачен изменническим образом в плен и предан мучительной казни. Другие, более мелкие шайки были рассеяны дофином (наследником французского трона) и отдельными рыцарями.


23


Ж. Фруассар — знаменитый французский хронист XIVb.


24


Бертран дю Гесклен — знаменитый французский полководец времен Столетней войны.


25


Болгары — татарский город, остатки его находятся у современного с. Болгары Куйбышевского р-на Татарии.


26


Сараи — столица Золотой Орлы, находился на Нижней Волге


27


Токтамыш — хан Золотой Орлы, в 1382 г. разорил г. Москву


28


Рудольф I — император Священной Ри>:кои империи германской нации 1273–1291 г.


29


Столетняя война — война между Францией и Англией 1328–1453 года


30


Вильгельм Завоеватель — герцог Нормандии, завоевавший Англию в 1066 г.


31


Инокиня Марфа — мать царя Михаила Федоровича Романова Ксения Ивановна Романова (урожл Шестова).


32


Тридцатилетняя война — 1618–1648 г. война за гегемонию в Европе и обладание бассейном Балтийского моря.


33


Габсбурги — династия германских королей и императоров Священной Римской империи, австрийских государей.


34


Тилли, императорский полководец, убит в 1632 г.


35


Игра слов — вита — греческая буква, по-французски beta, что означает также «глупец», «дурак».


36


Ингуши (назрановиы) жили по рекам Канбилейке, Верхней Сунже и Назрановке, а карабулаки — по рекам Ассе, Сунже и Форганге.


37


Василий Андреевич Потто (1836–1911) — российский писатель и историк.


38


Писалось в начале XX столетия.


39


«Виджиланты Монтан»', проф. Томаса Дж. Димсдейла.


40


Курсив М.Твена.


41


Путилин Иван Дмитриевич, 1830–1893 г., в полиции с 1854 г, 1866–1889 — начальник Петроградской сыскной полиции


42


Т.е. сбывали краденое.


43


Т.е. просить милостыню.


44


Дальнейшая судьба Котовского: с ноября 1917 г. примкнул к левым эсерам. С апреля 1918 г. в большевистском подполье на Юге Украины. 1919–1922 гг. на командных должностях в Красной Армии. Гражданскую войну окончил командующим 2 конным корпусом. Убит в 1925 г.


45


Джон-убийца (англ.)


46


В судебной практике США встречаются приговоры, в которых срок наказания не указан точно, а лишь ограничен известными пределами: «от… до».


47


От Moonshiner (англ.) — лунный свет.


48


От Bootlegger (англ.) — нелегально торговать спиртным.


49


От Speakeasy (англ.) — тихо говорить.


50


От Trigger (англ) — спусковой крючок.


51


Позднее аналогичная служба была создана в ФБР.


52


От Kidnapper (англ.) — похититель людей с целью получения выкупа.


53


Так в США называют вооруженных бандитов.


54


В 1992 г. Джона Готти приговорили к пожизненному заключению без права на помилование.
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