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Мандельштам Осип

Камень, Tristia



Осип Мандельштам 
Камень. Tristia 
x x x 
Дано мнe тeло -- что мнe дeлать с  ним , 
Таким  единым  и таким  моим ? 
За радость тихую дышать и жить 
Кого, скажите, мнe благодарить? 
Я и садовник , я же и цвeток , 
В  темницe мiра я не одинок . 
На стекла вeчности уже легло 
Мое дыханiе, мое тепло. 
Запечатлeется на нем  узор , 
Неузнаваемый с  недавних  пор . 
Пускай мгновенiя стекает  муть -
Узора милаго не зачеркнуть. 
1909. 
Silentium. 
Она еще не родилась, 
Она и музыка и слово, 
И потому всего живого 
Ненарушаемая связь. 
Спокойно дышат  моря груди, 
Но, как  безумный, свeтел  день 
И пeны блeдная сирень 
В  мутно-лазоревом  сосудe. 
Да обрeтут  мои уста 
Первоначальную нeмоту -
Как  кристаллическую ноту, 
Что от  рожденiя чиста. 
Останься пeной, Афродита, 
И слово в  музыку вернись, 
И сердце сердца устыдись, 
С  первоосновой жизни слито. 
1910. 
x x x 
Невыразимая печаль 
Открыла два огромных  глаза, 
Цвeточная проснулась ваза 
И выплеснула свой хрусталь. 
Вся комната напоена 
Истомой -- сладкое лекарство! 
Такое маленькое царство 
Так  много поглотило сна. 
Немного краснаго вина, 
Немного солнечнаго мая -
И потянулась, оживая, 
Тончайших  пальцев  бeлизна... 
1909. 
x x x 
Медлительнeе снeжный улей, 
Прозрачнeе окна хрусталь 
И бирюзовая вуаль 
Небрежно брошена на стулe. 
Ткань, опьяненная собой, 
Изнeженная лаской свeта, 
Она испытывает  лeто, 
Как  бы не тронута зимой. 
И, если в  ледяных  алмазах  
Струится вeчности мороз , 
Здeсь -- трепетанiе стрекоз  
Быстроживущих , синеглазых ... 
1910. 
x x x 
Смутно-дышащими листьями 
Черный вeтер  шелестит , 
И трепещущая ласточка 
В  темном  небe круг  чертит . 
Тихо спорят  в  сердце ласковом , 
Умирающем , моем , 
Наступающiя сумерки 
С  догорающим  лучом . 
И над  лeсом  вечерeющим  
Встала мeдная луна; 
Отчего так  мало музыки 
И такая тишина? 
1911. 
x x x 
Отчего душа так  пeвуча, 
И так  мало милых  имен , 
И мгновенный ритм  -- только случай, 
Неожиданный Аквилон ? 
Он  подымет  облако пыли, 
Зашумит  бумажной листвой 
И совсeм  не вернется -- или 
Он  вернется -- совсeм  другой... 
О, широкiй вeтер  Орфея, 
Ты уйдешь в  морскiе края -
И, не созданный мiр  лелeя, 
Я забыл  ненужное "я". 
Я блуждал  в  игрушечной чащe 
И открыл  лазоревый грот ... 
Неужели я настоящiй, 
И дeйствительно смерть придет ? 
1911. 
x x x 
Быть может , я тебe не нужен , 
Ночь; из  пучины мiровой, 
Как  раковина без  жемчужин , 
Я выброшен  на берег  твой. 
Ты равнодушно волны пeнишь 
И несговорчиво поешь; 
Но ты полюбишь, ты оцeнишь 
Ненужной раковины ложь. 
Ты на песок  с  ней рядом  ляжешь, 
Одeнешь ризою своей, 
Ты неразрывно с  нею свяжешь 
Огромный колокол  зыбей; 
И хрупкой раковины стeны,-
Как  нежилого сердца дом ,-
Наполнишь шепотами пeны, 
Туманом , вeтром  и дождем ... 
1911. 
x x x 
Скудный луч , холодной мeрою, 
Сeет  свeт  в  сыром  лeсу. 
Я печаль, как  птицу сeрую, 
В  сердце медленно несу. 
Что мнe дeлать с  птицей раненой? 
Твердь умолкла, умерла. 
С  колокольни отуманенной 
Кто-то снял  колокола. 
И стоит  осиротeлая 
И нeмая вышина -
Как  пустая башня бeлая, 
Гдe туман  и тишина... 
Утро, нeжностью бездонное, 
Полу-явь и полу-сон  -
Забытье неутоленное -
Дум  туманный перезвон ... 
1911. 
x x x 
Образ  твой, мучительный и зыбкiй, 
Я не мог  в  туманe осязать. 
"Господи!", сказал  я по ошибкe, 
Сам  того не думая сказать. 
Божье имя, как  большая птица, 
Вылетeло из  моей груди... 
Впереди густой туман  клубится, 
И пустая клeтка позади... 
1912. 
Змeй. 
Осеннiй сумрак  -- ржавое желeзо 
Скрипит , поет  и раз eдает  плоть; 
Что весь соблазн  и всe богатства Креза 
Пред  лезвiем  твоей тоски, Господь! 
Я как  змeей танцующей измучен  
И перед  ней, тоскуя, трепещу; 
Я не хочу души своей излучин  
И разума и Музы не хочу... 
Достаточно лукавых  отрицанiй 
Распутывать извилистый клубок ; 
Нeт  стройных  слов  для жалоб  и признанiй, 
И кубок  мой тяжел  и неглубок . 
К  чему дышать? На жестких  камнях  пляшет  
Больной удав , свиваясь и клубясь; 
Качается и тeло опояшет , 
И падает , внезапно утомясь. 
И безполезно наканунe казни, 
Видeнiем  и пeньем  потрясен , 
Я слушаю, как  узник  без  боязни, 
Желeза визг  и вeтра темный стон ! 
1910. 
x x x 
Сегодня дурной день: 
Кузнечиков  хор  спит , 
И сумрачных  скал  сeнь -
Мрачнeй гробовых  плит . 
Мелькающих  стрeл  звон  
И вeщих  ворон  крик ... 
Я вижу дурной сон , 
За мигом  летит  миг . 
Явленiй раздвинь грань, 
Земную разрушь клeть, 
И яростный гимн  грянь -
Бунтующих  тайн  мeдь! 
О, маятник  душ  строг  -
Качается глух , прям , 
И страстно стучит  рок  
В  запретную дверь к  нам ... 
1911. 
Пeшеход . 
Я чувствую непобeдимый страх  
В  присутствiи таинственных  высот , 
Я ласточкой доволен  в  небесах , 
И колокольни я люблю полет ! 
И, кажется, старинный пeшеход , 
Над  пропастью, на гнущихся мостках , 
Я слушаю -- как  снeжный ком  растет  
И вeчность бьет  на каменных  часах . 
Когда бы так ! Но я не путник  тот , 
Мелькающiй на выцвeтших  листах , 
И подлинно во мнe печаль поет ; 
Дeйствительно лавина есть в  горах ! 
И вся моя душа -- в  колоколах  -
Но музыка от  бездны не спасет ! 
1912. 
x x x 
Нeт , не луна, а свeтлый циферблат  
Сiяет  мнe, и чeм  я виноват , 
Что слабых  звeзд  я осязаю млечность? 
И Батюшкова мнe противна спесь; 
Который час , его спросили здeсь -
А он  отвeтил  любопытным : вeчность! 
1912. 
x x x 
Я ненавижу свeт  
Однообразных  звeзд . 
Здравствуй, мой давнiй бред ,-
Башни стрeльчатой рост ! 
Кружевом  камень будь 
И паутиной стань: 
Неба пустую грудь 
Тонкой иглою рань. 
Будет  и мой черед  -
Чую размах  крыла. 
Так  -- но куда уйдет  
Мысли живой стрeла? 
Или свой путь и срок  
Я, исчерпав , вернусь: 
Там  -- я любить не мог , 
Здeсь -- я любить боюсь... 
1912. 
Казино. 
Я не поклонник  радости предвзятой, 
Подчас  природа сeрое пятно,-
Мнe в  опьяненьи легком  суждено 
Извeдать краски жизни небогатой. 
Играет  вeтер  тучею косматой, 
Ложится якорь на морское дно, 
И бездыханная, как  полотно, 
Душа висит  над  бездною проклятой. 
Но я люблю на дюнах  казино, 
Широкiй вид  в  туманное окно 
И тонкiй луч  на скатерти измятой; 
И, окружен  водой зеленоватой, 
Когда, как  роза, в  хрусталe вино -
Люблю слeдить за чайкою крылатой! 
1912. 
Царское Село. 
Георгiю Иванову. 
Поeдем  в  Царское Село! 
Свободны, вeтренны и пьяны, 
Там  улыбаются уланы, 
Вскочив  на крeпкое сeдло... 
Поeдем  в  Царское Село! 
Казармы, парки и дворцы, 
А на деревьях  -- клочья ваты, 
И грянут  "здравiя" раскаты 
На крик  -- "здорово, молодцы!" 
Казармы, парки и дворцы... 
Одноэтажные дома, 
Гдe однодумы-генералы 
Свой коротают  вeк  усталый, 
Читая "Ниву" и Дюма... 
Особняки -- а не дома! 
Свист  паровоза... Eдет  князь. 
В  стеклянном  павильонe свита!.. 
И, саблю волоча сердито, 
Выходит  офицер , кичась: 
Не сомнeваюсь -- это князь... 
И возвращается домой -
Конечно, в  царство этикета, 
Внушая тайный страх , карета 
С  мощами фрейлины сeдой, 
Что возвращается домой... 
Золотой. 
Цeлый день сырой осеннiй воздух  
Я вдыхал  в  смятеньe и тоскe; 
Я хочу поужинать,-- и звeзды 
Золотыя в  темном  кошелькe! 
И дрожа от  желтаго тумана, 
Я спустился в  маленькiй подвал ; 
Я нигдe такого ресторана 
И такого сброда не видал ! 
Мелкiе чиновники, японцы, 
Теоретики чужой казны... 
За прилавком  щупает  червонцы 
Человeк  -- и всe они пьяны. 
Будьте так  любезны, размeняйте, 
Убeдительно его прошу -
Только мнe бумажек  не давайте, -
Трехрублевок  я не выношу! 
Что мнe дeлать с  пьяною оравой? 
Как  попал  сюда я, Боже мой? 
Если я на то имeю право -
Размeняйте мнe мой золотой! 
1912. 
Старик . 
Уже свeтло, поет  сирена 
В  седьмом  часу утра. 
Старик , похожiй на Верлэна,-
Теперь твоя пора! 
В  глазах  лукавый или дeтскiй 
Зеленый огонек ; 
На шею нацeпил  турецкiй 
Узорчатый платок . 
Он  богохульствует , бормочет  
Несвязныя слова; 
Он  исповeдоваться хочет  -
Но согрeшить сперва. 
Разочарованный рабочiй 
Иль огорченный мот  -
А глаз , подбитый в  нeдрах  ночи, 
Как  радуга цвeтет . 
Так , соблюдая день субботнiй, 
Плетется он  -- когда 
Глядит  из  каждой подворотни 
Веселая нужда; 
А дома -- руганью крылатой, 
От  ярости блeдна,-
Встрeчает  пьянаго Сократа 
Суровая жена! 
1913. 
Петербургскiя строфы. 
Н. Гумилеву. 
Над  желтизной правительственных  зданiй 
Кружилась долго мутная метель, 
И правовeд  опять садится в  сани, 
Широким  жестом  запахнув  шинель. 
Зимуют  пароходы. На припекe 
Зажглось каюты толстое стекло. 
Чудовищна -- как  броненосец  в  докe -
Россiя отдыхает  тяжело. 
А над  Невой -- посольства полумiра, 
Адмиралтейство, солнце, тишина! 
И государства крeпкая порфира, 
Как  власяница грубая, бeдна. 
Тяжка обуза сeвернаго сноба -
Онегина старинная тоска; 
На площади Сената -- вал  сугроба, 
Дымок  костра и холодок  штыка... 
Черпали воду ялики, и чайки 
Морскiя посeщали склад  пеньки, 
Гдe, продавая сбитень или сайки, 
Лишь оперные бродят  мужики. 
Летит  в  туман  моторов  вереница; 
Самолюбивый, скромный пeшеход  -
Чудак  Евгенiй -- бeдности стыдится, 
Бензин  вдыхает  и судьбу клянет ! 
1913. 
x x x 
В  душном  барe иностранец , 
Я нерeдко, в  час  глухой, 
Уходя от  тусклых  пьяниц , 
Становлюсь самим  собой. 
Дeв  полуночных  отвага 
И безумных  звeзд  разбeг , 
Да привяжется бродяга, 
Вымогая на ночлег . 
Кто, скажите, мнe сознанье 
Виноградом  замутит , 
Если явь -- Петра созданье, 
Мeдный всадник  и гранит ? 
Слышу с  крeпости сигналы, 
Замeчаю, как  тепло. 
Выстрeл  пушечный в  подвалы, 
Вeроятно, донесло. 
И гораздо глубже бреда 
Воспаленной головы -
Звeзды, трезвая бесeда, 
Вeтер  западный с  Невы... 
1913. 
Лютеранин . 
Я на прогулкe похороны встрeтил  
Близ  протестантской кирхи, в  воскресенье. 
Разсeянный прохожiй, я замeтил  
Тeх  прихожан  суровое волненье. 
Чужая рeчь не достигала слуха, 
И только упряжь тонкая сiяла, 
Да мостовая праздничная глухо 
Лeнивыя подковы отражала. 
А в  эластичном  сумракe кареты, 
Куда печаль забилась, лицемeрка, 
Без  слов , без  слез , скупая на привeты, 
Осенних  роз  мелькнула бутоньерка. 
Тянулись иностранцы лентой черной 
И шли пeшком  заплаканныя дамы, 
Румянец  под  вуалью, и упорно 
Над  ними кучер  правил  вдаль, упрямый. 
Кто б  ни был  ты, покойный лютеранин , 
Тебя легко и просто хоронили. 
Был  взор  слезой приличной затуманен , 
И сдержанно колокола звонили. 
И думал  я: витiйствовать не надо. 
Мы не пророки, даже не предтечи, 
Не любим  рая, не боимся ада, 
И в  полдень матовый горим , как  свeчи. 
1912. 
Айя-Софiя. 
1. 
Айя-Софiя -- здeсь остановиться 
Судил  Господь народам  и царям ! 
Вeдь купол  твой, по слову очевидца, 
Как  на цeпи подвeшен  к  небесам . 
2. 
И всeм  примeр  -- года гстинiана, 
Когда похитить для чужих  богов  
Позволила ?фесская Дiана 
Сто семь зеленых  мраморных  столбов . 
3. 
Куда-ж  стремился твой строитель щедрый, 
Когда, душой и помыслом  высок , 
Расположил  апсиды и экседры, 
Им  указав  на запад  и восток ? 
4. 
Прекрасен  храм , купающiйся в  мiрe, 
И сорок  окон  -- свeта торжество; 
На парусах  под  куполом  четыре 
Архангела прекраснeе всего. 
5. 
И мудрое сферическое зданье 
Народы и вeка переживет , 
И серафимов  гулкое рыданье 
Не покоробит  темных  позолот . 
1912. 
Notre Dame. 
1. 
Гдe римскiй судiя судил  чужой народ  -
Стоит  базилика,-- и радостный и первый, 
Как  нeкогда Адам , распластывая нервы, 
Играет  мышцами крестовый легкiй свод . 
2. 
Но выдает  себя снаружи тайный план ! 
Здeсь позаботилась подпружных  арок  сила, 
Чтоб  масса грузная стeны не сокрушила, 
И свода дерзкаго бездeйствует  таран . 
3. 
Стихiйный лабиринт , непостижимый лeс , 
Души готической разсудочная пропасть, 
Египетская мощь и христiанства робость, 
С  тростинкой рядом  -- дуб  и всюду царь -- отвeс . 
4. 
Но чeм  внимательнeй, твердыня Notre Dame, 
Я изучал  твои чудовищныя ребра,-
Тeм  чаще думал  я: из  тяжести недоброй 
И я когда-нибудь прекрасное создам . 
1912. 
О. Мандельштам . Tristia. Petropolis, Петербург -Берлин , 1922. 
Настоящее изданiе отпечатано в  количествe трех  тысяч  экземпляров . Из  них  сто нумерованных . 
Обложка и марка работы М. В. Добужинскаго. Отпечатано в  типографiи Зинабург  и Ко. в  Берлинe в  1922 году для издательства "Петрополис ". 
x x x 
-- Как  этих  покрывал  и этого убора 
Мнe пышность тяжела средь моего позора! 
-- Будет  в  каменной Трезенe 
Знаменитая бeда, 
Царской лeстницы ступени 
Покраснeют  от  стыда, 
................. 
................. 
И для матери влюбленной 
Солнце черное взойдет . 
-- О, если б  ненависть в  груди моей кипeла -
Но, видите, само признанье с  уст  слетeло. 
-- Черным  пламенем  Федра горит  
Среди бeлаго дня. 
Погребальный факел  горит  
Среди бeлаго дня. 
Бойся матери, ты, Ипполит : 
Федра -- ночь -- тебя сторожит  
Среди бeлаго дня. 
-- Любовью черною я солнце запятнала 
Смерть охладит  мой пыл  из  чистаго фiала... 
-- Мы боимся, мы не смeем  
Горю царскому помочь. 
Уязвленная Тезеем  
На него напала ночь. 
Мы же, пeснью похоронной 
Провожая мертвых  в  дом , 
Страсти дикой и безсонной 
Солнце черное уймем . 
1916 
Звeринец . 
1 
Отверженное слово "мир " 
В  началe оскорбленной эры; 
Свeтильник  в  глубинe пещеры 
И воздух  горных  стран  -- эфир ; 
?фир , которым  не сумeли, 
Не захотeли мы дышать. 
Козлиным  голосом , опять, 
Поют  косматыя свирeли. 
2 
Пока ягнята и волы 
На тучных  пастбищах  водились 
И дружелюбные садились 
На плечи сонных  скал  орлы,-
Германец  выкормил  орла, 
И лев  британцу покорился, 
И галльскiй гребень появился 
Из  пeтушинаго хохла. 
3 
А нынe завладeл  дикарь 
Священной палицей Геракла, 
И черная земля изсякла, 
Неблагодарная, как  встарь. 
Я палочку возьму сухую, 
Огонь добуду из  нея. 
Пускай уходит  в  ночь глухую 
Мной всполошенное звeрье. 
4 
Пeтух , и лев , темно-бурый 
Орел , и ласковый медвeдь -
Мы для войны построим  клeть, 
Звeриныя пригрeем  шкуры. 
А я пою вино времен , 
Источник  рeчи италiйской, 
И, в  колыбели праарiйской, 
Славянскiй и германскiй лен . 
5 
Италiя, тебe не лeнь 
Тревожить Рима колесницы, 
С  кудахтаньем домашней птицы 
Перелетeв  через плетень? 
И ты, сосeдка, не взыщи: 
Орел  топорщится и злится. 
Что, если для твоей пращи 
Тяжелый камень не сгодится? 
6 
В  звeринцe заперев  звeрей, 
Мы успокоимся надолго, 
И станет  полноводнeй Волга, 
И рейнская струя свeтлeй. 
И умудренный человeк  
Почтит  невольно чужестранца, 
Как  полубога, буйством  танца, 
На берегах  великих  рeк ! 
1916 
x x x 
В  разноголосицe дeвическаго хора 
Все церкви нeжныя поют  на голос  свой, 
И в  дугах  каменных  Успeнскаго собора 
Мнe брови чудятся, высокiя, дугой. 
И с  укрeпленнаго архангелами вала 
Я город  озирал  на чудной высотe. 
В  стeнах  Акрополя печаль меня снeдала, 
По русском  имени и русской красотe. 
Не диво ль дивное, что вертоград  нам  снится, 
Гдe рeют  голуби в  горячей синевe, 
Что православные крюки поет  черница: 
Успенье нeжное -- Флоренцiя в  Москвe. 
И пятиглавые московскiе соборы 
С  их  итальянскою и русскою душой 
Напоминают  мнe -- явленiе Авроры, 
Но с  русским  именем  и в  шубкe мeховой. 
1916 
x x x 
На розвальнях , уложенных  соломой, 
Едва прикрытые рогожей роковой, 
От  Воробьевых  гор  до церковки знакомой 
Мы eхали огромною Москвой. 
А в  Угличe играют  дeти в  бабки, 
И пахнет  хлeб , оставленный в  печи. 
По улицам  меня везут  без  шапки, 
И теплятся в  часовнe три свeчи. 
Не три свeчи горeли, а три встрeчи, 
Одну из  них  сам  Бог  благословил , 
Четвертой не бывать,-- а Рим  далече, 
И никогда он  Рима не любил . 
Ныряли сани в  черные ухабы, 
И возвращался с  гульбища народ . 
Худые мужики и злыя бабы 
Лущили сeмя у ворот . 
Сырая даль от  птичьих  стай чернeла, 
И связанныя руки затекли. 
Царевича везут  -- нeмeет  страшно тeло, 
И рыжую солому подожгли. 
1916 
Соломинка 
I 
Когда, соломинка, ты спишь в  огромной спальнe 
И ждешь, безсонная, чтоб , важен  и высок , 
Спокойной тяжестью -- что может  быть печальнeй -
На вeки чуткiя спустился потолок , 
Соломка звонкая, соломинка сухая, 
Всю смерть ты выпила и сдeлалась нeжнeй, 
Сломалась милая соломка неживая, 
Не Саломея, нeт , соломинка скорeй. 
В  часы безсонницы предметы тяжелeе, 
Как  будто меньше их  -- такая тишина -
Мерцают  в  зеркалe подушки, чуть бeлeя, 
И в  круглом  омутe кровать отражена. 
Нeт , не соломинка в  торжественном  атласe, 
В  огромной комнатe над  черною Невой, 
Двeнадцать мeсяцев  поют  о смертном  часe, 
Струится в  воздухe лед  блeдно-голубой. 
Декабрь торжественный струит  свое дыханье, 
Как  будто в  комнатe тяжелая Нева. 
Нeт , не Соломинка, Лигейя, умиранье -
Я научился вам , блаженныя слова. 
II 
Я научился вам , блаженныя слова, 
Ленор , Соломинка, Лигейя, Серафита, 
В  огромной комнатe тяжелая Нева, 
И голубая кровь струится из  гранита. 
Декабрь торжественный сiяет  над  Невой. 
Двeнадцать мeсяцев  поют  о смертном  часe. 
Нeт , не соломинка в  торжественном  атласe 
Вкушает  медленный, томительный покой. 
В  моей крови живет  декабрьская Лигейя, 
Чья в  саркофагe спит  блаженная любовь, 
А та, соломинка, быть может  Саломея, 
Убита жалостью и не вернется вновь. 
1916 
x x x 
-- Я потеряла нeжную камею, 
Не знаю гдe, на берегу Невы. 
Я римлянку прелестную жалeю -
Чуть не в  слезах  мнe говорили вы. 
Но для чего, прекрасная грузинка, 
Тревожить прах  божественных  гробниц ? 
Еще одна пушистая снeжинка 
Растаяла на вeерe рeсниц . 
И кроткую вы наклонили шею. 
Камеи нeт  -- нeт  римлянки, увы. 
Я Тинотину смуглую жалeю -
Дeвичiй Рим  на берегу Невы. 
1916 
x x x 
Собирались эллины войною 
На прелестный остров  Саламин . 
Он , отторгнут  вражеской рукою, 
Виден  был  из  гавани Афин . 
А теперь друзья-островитяне 
Снаряжают  наши корабли. 
Не любили раньше англичане 
Европейской сладостной земли. 
О, Европа, новая ?ллада, 
Охраняй Акрополь и Пирей. 
Нам  подарков  с  острова не надо, 
Цeлый лeс  незваных  кораблей. 
1916 
x x x 
I 
Мнe холодно. Прозрачная весна 
В  зеленый пух  Петрополь одeвает  
Но, как  медуза, невская волна 
Мнe отвращенье легкое внушает . 
По набережной сeверной рeки 
Автомобилей мчатся свeтляки, 
Летят  стрекозы и жуки стальные, 
Мерцают  звeзд  булавки золотыя, 
Но никакiя звeзды не убьют  
Морской воды тяжелый изумруд . 
II 
В  Петрополе прозрачном  мы умрем , 
Гдe властвует  над  нами Прозерпина. 
Мы в  каждом  вздохe смертный воздух  пьем , 
И каждый час  нам  смертная година. 
Богиня моря, грозная Афина, 
Сними могучiй каменный шелом . 
В  Петрополе прозрачном  мы умрем , 
Здeсь царствуешь не ты, а Прозерпина. 
1916 
x x x 
1 
Не вeря воскресенья чуду, 
На кладбище гуляли мы. 
-- Ты знаешь, мнe земля повсюду 
Напоминает  тe холмы 
................. 
................. 
Гдe обрывается Россiя 
Над  морем  черным  и глухим . 
2 
От  монастырских  косогоров  
Широкiй убeгает  луг . 
Мнe от  владимирских  просторов  
Так  не хотeлося на юг , 
Но в  этой темной, деревянной 
И юродивой слободe 
С  такой монашкою туманной 
Остаться -- значит  быть бeдe. 
3 
Цeлую локоть загорeлый 
И лба кусочек  восковой. 
Я знаю -- он  остался бeлый 
Под  смуглой прядью золотой. 
Цeлую кисть, гдe от  браслета 
Еще бeлeет  полоса. 
Тавриды пламенное лeто 
Творит  такiя чудеса. 
4 
Как  скоро ты смуглянкой стала 
И к  Спасу бeдному пришла, 
Не отрываясь цeловала, 
А гордою в  Москвe была. 
Нам  остается только имя: 
Чудесный звук , на долгiй срок . 
Прими ж  ладонями моими 
Пересыпаемый песок . 
1916 
x x x 
?та ночь непоправима, 
А у вас  еще свeтло. 
У ворот  Ерусалима 
Солнце черное взошло. 
Солнце желтое страшнeе. 
Баю, баюшки, баю, 
В  свeтлом  храмe Iудеи 
Хоронили мать мою. 
Благодати не имeя 
И священства лишены, 
В  свeтлом  храмe Iудеи 
Отпeвали прах  жены. 
И над  матерью звенeли 
Голоса израильтян . 
-- Я проснулся в  колыбели, 
Черным  солнцем  осiян . 
1916 
Декабрист  
"Тому свидeтельство языческiй сенат  -
Сiи дeла не умирают ." 
Он  раскурил  чубук  и запахнул  халат , 
А рядом  в  шахматы играют . 
Честолюбивый сон  он  промeнял  на сруб  
В  глухом  урочище Сибири 
И вычурный чубук  у ядовитых  губ , 
Сказавших  правду в  скорбном  мiрe. 
Шумeли в  первый раз  германскiе дубы, 
Европа плакала в  тенетах , 
Квадриги черныя вставали на дыбы 
На трiумфальных  поворотах . 
Бывало, голубой в  стаканах  пунш  горит , 
С  широким  шумом  самовара 
Подруга рейнская тихонько говорит , 
Вольнолюбивая гитара. 
Еще волнуются живые голоса 
О сладкой вольности гражданства, 
Но жертвы не хотят  слeпыя небеса, 
Вeрнeе труд  и постоянство. 
Все перепуталось, и некому сказать, 
Что, постепенно холодeя, 
Все перепуталось, и сладко повторять: 
Россiя, Лета, Лорелея. 
1917 
Меганом  
1 
Еще далеко асфоделей 
Прозрачно-сeрая весна, 
Пока еще на самом  дeлe 
Шуршит  песок , кипит  волна. 
Но здeсь душа моя вступает , 
Как  Персефона в  легкiй круг , 
И в  царствe мертвых  не бывает  
Прелестных  загорeлых  рук . 
2 
Зачeм  же лодкe довeряем  
Мы тяжесть урны гробовой 
И праздник  черных  роз  свершаем  
Над  аметистовой водой? 
Туда душа моя стремится, 
За мыс  туманный Меганом , 
И черный парус  возвратится 
Оттуда послe похорон . 
3 
Как  быстро тучи пробeгают  
Неосвeщенною грядой, 
И хлопья черных  роз  летают  
Под  этой вeтреной луной, 
И, птица смерти и рыданья, 
Влачится траурной каймой 
Огромный флаг  воспоминанья 
За кипарисною кормой. 
4 
И раскрывается с  шуршаньем  
Печальный вeер  прошлых  лeт  
Туда, гдe с  темным  содроганьем  
В  песку зарылся амулет . 
Туда душа моя стремится, 
За мыс  туманный Меганом , 
И черный парус  возвратится 
Оттуда послe похорон . 
x x x 
Когда на площадях  и в  тишинe келейной 
Мы сходим  медленно с  ума, 
Холоднаго и чистаго рейнвейна 
Предложит  нам  жестокая зима. 
В  серебряном  ведрe нам  предлагает  стужа 
Валгаллы бeлое вино, 
И свeтлый образ  сeвернаго мужа 
Напоминает  нам  оно. 
Но сeверные скальды грубы, 
Не знают  радостей игры, 
И сeверным  дружинам  любы 
Янтарь, пожары и пиры. 
Им  только снится воздух  юга, 
Чужого неба волшебство. 
-- И все-таки упрямая подруга 
Откажется попробовать его. 
1917 
x x x 
Среди священников  левитом  молодым  
На стражe утренней он  долго оставался. 
Ночь iудейская сгущалася над  ним , 
И храм  разрушенный угрюмо созидался. 
Он  говорил : Небес  тревожна желтизна, 
Уж  над  Евфратом  ночь, бeгите, iереи. 
А старцы думали: Не наша в  том  вина. 
Се черно-желтый свeт , се радость Iудеи. 
Он  с  нами был , когда на берегу ручья 
Мы в  драгоцeнный лен  субботу пеленали 
И семисвeщником  тяжелым  освeщали 
Iерусалима ночь и чад  небытiя. 
1917 
x x x 
1 
Золотистаго меду струя из  бутылки текла 
Так  тягуче и долго, что молвить хозяйка успeла: 
Здeсь, в  печальной Тавриде, куда нас  судьба занесла, 
Мы совсeм  не скучаем , -- и через  плечо поглядeла. 
2 
Всюду Бахуса службы, как  будто на свeтe одни 
Сторожа и собаки. Идешь -- никого не замeтишь. 
Как  тяжелыя бочки, спокойные катятся дни. 
Далеко в  шалашe голоса: не поймешь, не отвeтишь. 
3 
Послe чаю мы вышли в  огромный, коричневый сад , 
Как  рeсницы, на окнах  опущены темные шторы, 
Мимо бeлых  колонн  мы пошли посмотрeть виноград , 
Гдe воздушным  стеклом  обливаются сонныя горы. 
4 
Я сказал : Виноград  как  старинная битва живет , 
Гдe курчавые всадники бьются в  кудрявом  порядкe. 
В  каменистой Тавриде наука ?ллады -- и вот  
Золотых  десятин  благородныя ржавыя грядки. 
5 
Ну, а в  комнатe бeлой, как  прялка, стоит  тишина, 
Пахнет  уксусом , краской и свeжим  вином  из  подвала. 
Помнишь, в  греческом  домe любимая всeми жена, 
Не Елена -- другая -- как  долго она вышивала. 
6 
Золотое руно, гдe же ты, золотое руно -
Всю дорогу шумeли морскiя тяжелыя волны, 
И, покинув  корабль, натрудившiй в  морях  полотно, 
Одиссей возвратился, пространством  и временем  полный. 
1917 
x x x 
В  тот  вечер  не гудeл  стрeльчатый лeс  органа. 
Нам  пeла Шуберта родная колыбель, 
Шумeла мельница, и в  пeснях  урагана 
Смeялся музыки голубоглазый хмель. 
Старинной пeсни мiр  коричневый, зеленый, 
Но только вeчно-молодой, 
Гдe соловьиных  лип  рокочущiя кроны 
С  звeриной яростью качает  царь лeсной. 
И сила страшная ночного возвращенья, 
Та пeсня дикая, как  черное вино. 
?то двойник  -- пустое привидeнье 
Безсмысленно глядит  в  холодное окно. 
1918 
x x x 
Твое чудесное произношенье, 
Горячiй посвист  хищных  птиц , 
Скажу ль -- живое впечатлeнье 
Каких -то шелковых  рeсниц . 
"Что" -- Голова отяжелeла... 
"Во" -- ?то я тебя зову. 
И далеко прошелестeло: 
Я тоже на землe живу. 
Пусть говорят : любовь крылата. 
Смерть окрыленнeе стократ . 
Еще душа борьбой об ята, 
А наши губы к  ней летят . 
И столько воздуха, и шелка, 
И вeтра в  шепотe твоем , 
И, как  слeпые, ночью долгой 
Мы смeсь безсолнечную пьем . 
1918 
Tristia 
1 
Я изучил  науку разставанья 
В  простоволосых  жалобах  ночных . 
Жуют  волы, и длится ожиданье, 
Послeднiй час  веселiй городских , 
И чту обряд  той пeтушиной ночи, 
Когда, подняв  дорожной скорби груз , 
Глядeли в  даль заплаканныя очи, 
И женскiй плач  мeшался с  пeньем  муз . 
2 
Кто может  знать при словe -- разставанье, 
Какая нам  разлука предстоит , 
Что нам  сулит  пeтушье восклицанье, 
Когда огонь в  Акрополе горит , 
И на зарe какой то новой жизни, 
Когда в  сeнях  лeниво вол  жует , 
Зачeм  пeтух , глашатай новой жизни, 
На городской стeнe крылами бьет ? 
3 
И я люблю обыкновенье пряжи, 
Снует  челнок , веретено жужжит . 
Смотри, навстрeчу, словно пух  лебяжiй, 
Уже босая Делiя летит . 
О, нашей жизни скудная основа, 
Куда как  бeден  радости язык ! 
Все было встарь, все повторится снова, 
И сладок  нам  лишь узнаванья миг . 
4 
Да будет  так : прозрачная фигурка 
На чистом  блюдe глиняном  лежит , 
Как  бeличья распластанная шкурка, 
Склонясь над  воском , дeвушка глядит . 
Не нам  гадать о греческом  ?ребe, 
Для женщин  воск , что для мужчины мeдь. 
Нам  только в  битвах  выпадает  жребiй, 
А им  дано гадая умереть. 
1918 
Черепаха 
1 
На каменных  отрогах  Пiэрiи 
Водили музы первый хоровод , 
Чтобы, как  пчелы, лирники слeпые 
Нам  подарили iонiйскiй мед . 
И холодком  повeяло высоким  
От  выпукло-дeвическаго лба, 
Чтобы раскрылись правнукам  далеким  
Архипелага нeжные гроба. 
2 
Бeжит  весна топтать луга ?ллады, 
Обула Сафо пестрый сапожек , 
И молоточками куют  цикады, 
Как  в  пeсенкe поется перстенек . 
Высокiй дом  построил  плотник  дюжiй, 
На свадьбу всeх  передушили кур , 
И растянул  сапожник  неуклюжiй 
На башмаки всe пять воловьих  шкур . 
3 
Нерасторопна черепаха-лира, 
Едва-едва безпалая ползет , 
Лежит  себe на солнышкe ?пира, 
Тихонько грeя золотой живот . 
Ну, кто ее такую приласкает , 
Кто спящую ее перевернет ? 
Она во снe Терпандра ожидает , 
Сухих  перстов  предчувствуя налет . 
4 
Поит  дубы холодная криница, 
Простоволосая шумит  трава, 
На радость осам  пахнет  медуница. 
О, гдe же вы, святые острова, 
Гдe не eдят  надломленнаго хлeба, 
Гдe только мед , вино и молоко, 
Скрипучiй труд  не омрачает  неба, 
И колесо вращается легко. 
1919 
x x x 
1 
Идем  туда, гдe разныя науки 
И ремесло -- шашлык  и чебуреки, 
Гдe вывeска, изображающая брюки, 
Дает  понятье нам  о человeкe. 
Мужской сюртук  -- без  головы стремленье, 
Цирюльника летающая скрипка 
И месмерическiй утюг  -- явленье 
Небесных  прачек  -- тяжести улыбка... 
2 
Здeсь дeвушки старeющiя в  челках  
Обдумывают  странные наряды, 
И адмиралы в  твердых  треуголках  
Припоминают  сон  Шехеразады. 
Прозрачна даль. Немного винограда, 
И неизмeнно дует  вeтер  свeжiй. 
Недалеко от  Смирны и Богдада, 
Но трудно плыть, а звeзды всюду тe же. 
1919 
x x x 
1 
В  хрустальном  омутe какая крутизна! 
За нас  сiенскiе предстательствуют  горы, 
И сумасшедших  скал  колючiе соборы 
Повисли в  воздухe, гдe шерсть и тишина. 
2 
С  висячей лeстницы пророков  и царей 
Спускается орган , святого духа крeпость, 
Овчарок  бодрый лай и добрая свирeпость, 
Овчины пастухов  и посохи судей. 
3 
Вот  неподвижная земля, и вмeстe с  ней 
Я христiанства пью холодный горный воздух , 
Крутое Вeрую и псалмопeвца роздых , 
Ключи и рубища апостольских  церквей. 
4 
Какая линiя могла бы передать 
Хрусталь высоких  нот  в  эфирe укрeпленном , 
И с  христiанских  гор  в  пространствe изумленном , 
Как  Палестины пeснь, нисходит  благодать. 
1919 
x x x 
Природа тот  же Рим , и отразилась в  нем . 
Мы видим  образы его гражданской мощи 
В  прозрачном  воздухe, как  в  циркe голубом , 
На форумe полей и в  колоннадe рощи. 
Природа тот  же Рим , и кажется опять 
Нам  незачeм  богов  напрасно безпокоить, 
Есть внутренности жертв , чтоб  о войнe гадать, 
Рабы, чтобы молчать, и камни, чтобы строить. 
x x x 
Только дeтскiя книги читать, 
Только дeтскiя думы лелeять, 
Все большое далеко развeять, 
Из  глубокой печали возстать. 
Я от  жизни смертельно устал , 
Ничего от  нея не прiемлю, 
Но люблю мою бeдную землю, 
Оттого что иной не видал . 
Я качался в  далеком  саду 
На простой деревянной качели, 
И высокiя темныя ели 
Вспоминаю в  туманном  бреду. 
x x x 
Вернись в  смeсительное лоно, 
Откуда, Лiя, ты пришла, 
За то, что солнцу Иллiона 
Ты желтый сумрак  предпочла. 
Иди, никто тебя не тронет , 
На грудь отца, в  глухую ночь, 
Пускай главу свою уронит  
Кровосмeсительница-дочь. 
Но роковая перемeна 
В  тебe исполниться должна. 
Ты будешь Лiя -- не Елена. 
Не потому наречена, 
Что царской крови тяжелeе 
Струиться в  жилах , чeм  другой -
Нeт , ты полюбишь iудея, 
Исчезнешь в  нем  -- и Бог  с  тобой. 
x x x 
О, этот  воздух , смутой пьяный, 
На черной площади Кремля 
Качают  шаткiй "мир " смутьяны, 
Тревожно пахнут  тополя. 
Соборов  восковые лики, 
Колоколов  дремучiй лeс , 
Как  бы разбойник  без языкiй 
В  стропилах  каменных  исчез . 
А в  запечатанных  соборах , 
Гдe и прохладно, и темно, 
Как  в  нeжных  глиняных  амфорах , 
Играет  русское вино. 
Успенскiй, дивно округленный, 
Весь удивленье райских  дуг , 
И Благовeщенскiй, зеленый, 
И, мнится, заворкует  вдруг . 
Архангельскiй и Воскресенья 
Просвeчивают , как  ладонь -
Повсюду скрытое горeнье, 
В  кувшинах  спрятанный огонь... 
x x x 
1 
В  Петербургe мы сойдемся снова, 
Словно солнце мы похоронили в  нем , 
И блаженное, безсмысленное слово 
В  первый раз  произнесем . 
В  черном  бархатe совeтской ночи, 
В  бархатe всемiрной пустоты, 
Все поют  блаженных  жен  родныя очи, 
Все цвeтут  безсмертные цвeты. 
2 
Дикой кошкой горбится столица, 
На мосту патруль стоит , 
Только злой мотор  во мглe промчится 
И кукушкой прокричит . 
Мнe не надо пропуска ночного, 
Часовых  я не боюсь: 
За блаженное, безсмысленное слово 
Я в  ночи совeтской помолюсь. 
3 
Слышу легкiй театральный шорох  
И дeвическое "ах " -
И безсмертных  роз  огромный ворох  
У Киприды на руках . 
У костра мы грeемся от  скуки, 
Может  быть вeка пройдут , 
И блаженных  жен  родныя руки 
Легкiй пепел  соберут . 
4 
Гдe то грядки красныя партера, 
Пышно взбиты шифоньерки лож ; 
Заводная кукла офицера; 
Не для черных  душ  и низменных  святош ... 
Что ж , гаси, пожалуй, наши свeчи 
В  черном  бархатe всемiрной пустоты, 
Все поют  блаженных  жен  крутыя плечи, 
А ночного солнца не замeтишь ты. 
25 ноября 1920 г. 
x x x 
На перламутровый челнок  
Натягивая шелка нити, 
О, пальцы гибкiе, начните 
Очаровательный урок . 
Приливы и отливы рук , 
Однообразныя движенья, 
Ты заклинаешь, без  сомнeнья, 
Какой-то солнечный испуг , 
Когда широкая ладонь, 
Как  раковина, пламенeя, 
То гаснет , к  тeням  тяготeя, 
То в  розовый уйдет  огонь. 
x x x 
От  легкой жизни мы сошли с  ума. 
С  утра вино, а с  вечера похмелье. 
Как  удержать напрасное веселье, 
Румянец  твой, о пьяная чума? 
В  пожатьи рук  мучительный обряд , 
На улицах  ночные поцeлуи, 
Когда рeчныя тяжелeют  струи, 
И фонари, как  факелы, горят . 
Мы смерти ждем , как  сказочнаго волка, 
Но я боюсь, что раньше всeх  умрет  
Тот , у кого тревожно-красный рот  
И на глаза спадающая челка. 
x x x 
Что поют  часы-кузнечик , 
Лихорадка шелестит , 
И шуршит  сухая печка,-
?то красный шелк  горит . 
Что зубами мыши точат  
Жизни тоненькое дно, 
?то ласточка и дочкe 
Отвязала мой челнок . 
Что на крышe дождь бормочет ,-
?то черный шелк  горит , 
Но черемуха услышит  
И на днe морском  простит . 
Потому что смерть невинных , 
И ничeм  нельзя помочь, 
Что в  горячкe соловьиной 
Сердце теплое еще. 
x x x 
Уничтожает  пламень 
Сухую жизнь мою, 
И нынe я не камень, 
А дерево пою. 
Оно легко и грубо; 
Из  одного куска 
И сердцевина дуба, 
И весла рыбака. 
Вбивайте крeпче сваи, 
Стучите, молотки, 
О деревянном  раe, 
Гдe вещи так  легки. 
x x x 
Мнe Тифлис  горбатый снится, 
Сазандарiй стон  звенит , 
На мосту народ  толпится, 
Вся ковровая столица, 
А внизу Кура шумит . 
Над  Курою есть духаны, 
Гдe вино и милый плов , 
И духанщик  там  румяный 
Подает  гостям  стаканы 
И служить тебe готов . 
Кахетинское густое 
Хорошо в  подвалe пить, 
Там  в  прохладe, там  в  покоe 
Пейте вдоволь, пейте двое: 
Одному не надо пить. 
В  самом  маленьком  духанe 
Ты товарища найдешь. 
Если спросишь Телiани. 
Поплывет  Тифлис  в  туманe, 
Ты в  духанe поплывешь. 
x x x 
Американка в  двадцать лeт  
Должна добраться до Египта, 
Забыв  Титаника совeт , 
Что спит  на днe мрачнeе крипта. 
В  Америкe гудки поют , 
И красных  небоскребов  трубы 
Холодным  тучам  отдают  
Свои прокопченныя губы. 
И в  Луврe океана дочь 
Стоит , прекрасная, как  тополь, 
Чтоб  мрамор  сахарный толочь, 
Влeзает  бeлкой на Акрополь. 
Не понимая ничего, 
Читает  Фауста в  вагонe 
И сожалeет , отчего 
Людовик  больше не на тронe. 
x x x 
Сестры тяжесть и нeжность,-- одинаковы ваши примeты, 
Медуницы и осы тяжелую розу сосут , 
Человeк  умирает , песок  остывает  согрeтый, 
И вчерашнее солнце на черных  носилках  несут . 
Ах , тяжелыя соты и нeжныя сeти, 
Легче камень поднять, чeм  вымолвить слово -- любить, 
У меня остается одна забота на свeтe, 
Золотая забота, как  времени бремя избыть. 
Словно темную воду, я пью помутившiйся воздух , 
Время вспахано плугом , и роза землею была, 
В  медленном  водоворотe тяжелыя нeжныя розы, 
Розы тяжесть и нeжность в  двойные вeнки заплела. 
1920 
x x x 
1 
Я наравнe с  другими 
Хочу тебe служить, 
От  ревности сухими 
Губами ворожить. 
Не утоляет  слово 
Мнe пересохших  уст , 
И без  тебя мнe снова 
Дремучiй воздух  пуст . 
2 
Я больше не ревную, 
Но я тебя хочу, 
И сам  себя несу я, 
Как  жертву, палачу. 
Тебя не назову я 
Ни радость, ни любовь; 
На дикую, чужую 
Мнe подмeнили кровь. 
3 
Еще одно мгновенье, 
И я скажу тебe: 
Не радость, а мученье 
Я нахожу в  тебe. 
И, словно преступленье, 
Меня к  тебe влечет  
Искусанный в  смятеньи, 
Вишневый нeжный рот . 
4 
Вернись ко мнe скорeе: 
Мнe страшно без  тебя. 
Я никогда сильнeе 
Не чувствовал  тебя. 
И в  полуночной драмe, 
Во снe иль наяву, 
В  тревогe иль в  истомe -
Но я тебя зову. 
1920 
x x x 
1 
Чуть мерцает  призрачная сцена, 
Хоры слабые тeней, 
Захлестнула шелком  Мельпомена 
Окна храмины своей. 
Черным  табором  стоят  кареты, 
На дворe мороз  трещит , 
Все космато: люди и предметы, 
И горячiй снeг  хрустит . 
2 
Понемногу челядь разбирает  
Шуб  медвeжьих  вороха, 
В  суматохe бабочка летает , 
Розу кутают  в  мeха. 
Модной пестряди кружки и мошки, 
Театральный легкiй жар , 
А на улицe мигают  плошки, 
И тяжелый валит  пар . 
3 
Кучера измаялись от  крика, 
И кромeшна ночи тьма. 
Ничего, голубка ?вридика, 
Что у нас  студеная зима. 
Слаще пeнья итальянской рeчи 
Для меня родной язык , 
Ибо в  нем  таинственно лепечет  
Чужеземных  арф  родник . 
4 
Пахнет  дымом  бeдная овчина, 
От  сугроба улица черна. 
Из  блаженнаго, пeвучаго притона 
К  нам  летит  безсмертная весна, 
Чтобы вeчно арiя звучала 
"Ты вернешься на зеленые луга" -
И живая ласточка упала 
На горячiе снeга. 
Веницейская жизнь 
1 
Веницейской жизни мрачной и безплодной 
Для меня значенiе свeтло, 
Вот  она глядит  с  улыбкою холодной 
В  голубое дряхлое стекло. 
2 
Тонкiй воздух , кожи синiя прожилки, 
Бeлый снeг , зеленая парча, 
Всeх  кладут  на кипарисныя носилки, 
Сонных , теплых  вынимают  из  плаща. 
3 
И горят , горят  в  корзинах  свeчи, 
Словно голубь залетeл  в  ковчег , 
На театрe и на праздном  вeчe 
Умирает  человeк . 
4 
Ибо нeт  спасенья от  любви и страха, 
Тяжелeе платины Сатурново кольцо, 
Черным  бархатом  завeшенная плаха 
И прекрасное лицо. 
5 
Тяжелы твои, Венецiя, уборы, 
В  кипарисных  рамах  зеркала. 
Воздух  твой граненый. В  спальнe тают  горы 
Голубого, дряхлаго стекла. 
6 
Только в  пальцах  роза или склянка, 
Адрiатика зеленая, прости, 
Что же ты молчишь, скажи, венецiанка? 
Как  от  этой смерти праздничной уйти? 
7 
Черный Веспер  в  зеркалe мерцает , 
Все проходит . Истина темна. 
Человeк  родится. Жемчуг  умирает . 
И Сусанна старцев  ждать должна. 
1920 
x x x 
Мнe жалко, что теперь зима, 
И комаров  не слышно в  домe, 
Но ты напомнила сама 
О легкомысленной соломe. 
Стрекозы вьются в  синевe, 
И ласточкой кружится мода, 
Корзиночка на головe -
Или напыщенная ода? 
Совeтовать я не берусь, 
И безполезны отговорки, 
Но взбитых  сливок  вeчен  вкус  
И запах  апельсинной корки. 
Ты все толкуешь наобум , 
От  этого ничуть не хуже, 
Что дeлать: самый нeжный ум  
Весь помeщается снаружи. 
И ты пытаешься желток  
Взбивать разсерженною ложкой, 
Он  побeлeл , он  изнемог  -
И все-таки, еще немножко... 
В  тебe все дразнит , все поет , 
Как  итальянская рулада. 
И маленькiй вишневый рот  
Сухого просит  винограда. 
Так  не старайся быть умнeй, 
В  тебe все прихоть, все минута. 
И тeнь от  шапочки твоей 
Венецiанская баута. 
Декабрь 1920 
x x x 
Вот  дароносица, как  солнце золотое 
Повисла в  воздухe -- великолeпный миг . 
Здeсь должен  прозвучать лишь греческiй язык : 
Взять в  руки цeлый мир , как  яблоко простое. 
Богослуженiя торжественный зенит , 
Свeт  в  круглой храминe под  куполом  в  iюлe, 
Чтоб  полной грудью мы внe времени вздохнули 
О луговинe той, гдe время не бeжит . 
И Евхаристiя, как  вeчный полдень длится -
Всe причащаются, играют  и поют , 
И на виду у всeх  божественный сосуд  
Неисчерпаемым  веселiем  струится. 
x x x 
Когда Психея-жизнь спускается к  тeням  
В  полупрозрачный лeс  вослeд  за Персефоной, 
Слeпая ласточка бросается к  ногам  
С  стигiйской нeжностью и вeткою зеленой. 
Навстрeчу бeженкe спeшит  толпа тeней, 
Товарку новую встрeчая причитаньем , 
И руки слабыя ломают  перед  ней 
С  недоумeнiем  и робким  упованьем . 
Кто держит  зеркальце, кто баночку духов ; 
Душа вeдь женщина, ей нравятся бездeлки, 
И лeс  безлиственный прозрачных  голосов  
Сухiя жалобы кропят , как  дождик  мелкiй. 
И в  нeжной сутолкe не зная, что начать, 
Душа не узнает  прозрачныя дубравы, 
Дохнет  на зеркало и медлит  передать 
Лепешку мeдную с  туманной переправы. 
x x x 
Возьми на радость из  моих  ладоней 
Немного солнца и немного меда, 
Как  нам  велeли пчелы Персефоны. 
Не отвязать неприкрeпленной лодки, 
Не услыхать в  мeха обутой тeни, 
Не превозмочь в  дремучей жизни страха. 
Нам  остаются только поцeлуи, 
Мохнатыя, как  маленькiя пчелы, 
Что умирают , вылетeв  из  улья. 
Они шуршат  в  прозрачных  дебрях  ночи, 
Их  родина дремучiй лeс  Тайгета, 
Их  пища -- время, медуница, мята. 
Возьми ж  на радость дикiй мой подарок  -
Невзрачное сухое ожерелье 
Из  мертвых  пчел , мед  превративших  в  солнце. 
Сумерки свободы 
1 
Прославим , братья, сумерки свободы, 
Великiй сумеречный год . 
В  кипящiя ночныя воды 
Опущен  грузный лeс  тенет . 
Восходишь ты в  глухiе годы, 
О, солнце, судiя-народ . 
2 
Прославим  роковое бремя, 
Которое в  слезах  народный вождь берет . 
Прославим  власти сумрачное бремя, 
Ее невыносимый гнет . 
В  ком  сердце есть, тот  должен  слышать, время, 
Как  твой корабль ко дну идет . 
3 
Мы в  легiоны боевые 
Связали ласточек , и вот  
Не видно солнца, вся стихiя 
Щебечет , движется, живет , 
Сквозь сeти сумерки густыя 
Не видно солнца, и земля плывет . 
4 
Ну что ж , попробуем : огромный, неуклюжiй, 
Скрипучiй поворот  руля. 
Земля плывет . Мужайтесь, мужи, 
Как  плугом , океан  дeля, 
Мы будем  помнить и в  летейской стужe, 
Что десяти небес  нам  стоила земля. 
x x x 
1 
На страшной высотe блуждающiй огонь, 
Но развe так  звeзда мерцает ? 
Прозрачная звeзда, блуждающiй огонь, 
Твой брат , Петрополь, умирает . 
2 
На страшной высотe земные сны горят , 
Зеленая звeзда летает . 
О, если ты звeзда,-- воды и неба брат , 
Твой брат , Петрополь, умирает . 
3 
Чудовищный корабль на страшной высотe 
Несется, крылья расправляет . 
Зеленая звeзда, в  прекрасной нищетe 
Твой брат , Петрополь, умирает . 
4 
Прозрачная весна над  черною Невой 
Сломалась. Воск  безсмертья тает . 
О, если ты звeзда -- Петрополь, город  твой, 
Твой брат , Петрополь, умирает . 
Ласточка 
1 
Я слово позабыл , что я хотeл  сказать: 
Слeпая ласточка в  чертог  тeней вернется 
На крыльях  срeзанных  с  прозрачными играть. 
В  безпамятствe ночная пeснь поется. 
2 
Не слышно птиц . Безсмертник  не цвeтет , 
Прозрачны гривы табуна ночного, 
В  сухой рeкe пустой челнок  плывет , 
Среди кузнечиков  безпамятствует  слово. 
3 
И медленно растет  как  бы шатер  иль храм , 
То вдруг  прикинется безумной Антигоной, 
То мертвой ласточкой бросается к  ногам  
С  стигiйской нeжностью и вeткою зеленой. 
4 
О, если бы вернуть и зрячих  пальцев  стыд . 
И выпуклую радость узнаванья, 
Я так  боюсь рыданья Аонид , 
Тумана, звона и зiянья. 
5 
А смертным  власть дана любить и узнавать, 
Для них  и звук  в  персты прольется, 
Но я забыл , что я хочу сказать, 
И мысль безплотная в  чертог  тeней вернется. 
6 
Все не о том  прозрачная твердит , 
Все ласточка, подружка, Антигона... 
А на губах , как  черный лед , горит  
Стигiйскаго воспоминанье звона. 
1920 
x x x 
За то, что я руки твои не сумeл  удержать, 
За то, что я предал  соленыя нeжныя губы, 
Я должен  разсвeта в  дремучем  акрополe ждать. 
Как  я ненавижу плакучiе древнiе срубы. 
Ахейскiе мужи во тьмe снаряжают  коня, 
Зубчатыми пилами в  стeны вгрызаются крeпко, 
Никак  не уляжется крови сухая возня, 
И нeт  для тебя ни названья, ни звука, ни слeпка. 
Как  мог  я подумать, что ты возвратишься, как  смeл ! 
Зачeм  преждевременно я от  тебя оторвался! 
Еще не разсeялся мрак , и пeтух  не пропeл , 
Еще в  древесину горячiй топор  не врeзался. 
Прозрачной слезой на стeнах  проступила смола, 
И чувствует  город  свои деревянныя ребра, 
Но хлынула к  лeстницам  кровь и на приступ  пошла, 
И трижды приснился мужам  соблазнительный образ . 
Гдe милая Троя, гдe царскiй, гдe дeвичiй дом ? 
Он  будет  разрушен , высокiй Прiамов  скворешник . 
И падают  стрeлы сухим  деревянным  дождем , 
И стрeлы другiя растут  на землe, как  орeшник . 
Послeдней звeзды безболeзненно гаснет  укол , 
И сeрою ласточкой утро в  окно постучится, 
И медленный день, как  в  соломe проснувшiйся вол  
На стогнах  шершавых  от  долгаго сна шевелится. 
Декабрь 1920 
x x x 
Исакiй под  фатой молочной бeлизны 
Стоит  сeдою голубятней, 
И посох  бередит  сeдыя тишины 
И чин  воздушный сердцу внятный. 
Столeтних  панихид  блуждающiй призра'к , 
Широкiй вынос  плащаницы, 
И в  ветхом  неводe генисаретскiй мрак  
Великопостныя седмицы. 
Ветхозавeтный дым  на теплых  алтарях  
И iерея возглас  сирый, 
Смиренник  царственный: снeг  чистый на плечах  
И одичалыя порфиры. 
Соборы вeчные Софiи и Петра, 
Амбары воздуха и свeта, 
Зернохранилища вселенскаго добра, 
И риги новаго завeта. 
Не к  вам  влечется дух  в  годины тяжких  бeд , 
Сюда влачится по ступеням  
Широкопасмурным  несчастья волчiй слeд , 
Ему вовeки не измeним . 
Зане свободен  раб , преодолeвшiй страх , 
И сохранилось свыше мeры 
В  прохладных  житницах , в  глубоких  закромах  
Зерно глубокой, полной вeры. 
1921. 
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