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Даниэль Марес

Кампос-де-Отоньо




Когда я впервые услышал о Кампос-де-Отоньо, мне стукнул шестьдесят один год. В то утро мне пришлось убедиться, что в зеркале отражаюсь уже не я. Сам я высокий и нескладный, с рыжими волосами, расчесанными на пробор посередине, с белыми здоровыми зубами, которые я драю по шесть раз в день — да-да, черт возьми, клянусь, что это так. А в тот день, когда мне сказали про Кампос-де-Отоньо, зеркало показало толстого и лысого старика. О Кампосе мне поведал… этот, как его?.. ну, в общем, кто-то из молодых и зеленых детективов. Кстати, я никогда не думал, что закончу свои дни в этом городишке, да и кто из нас об этом думает?.. Простите, но я не помню имени того новичка. Кажется, он закончил академию в Рине, это где-то в Германии. Вы там когда-нибудь бывали? Однажды я съездил туда в отпуск, проведать дочку. Наверное, она там до сих пор живет.
Извините, но вы хотите, чтобы я рассказал вам про убийства. Преступления Ковбоя? Да, именно так называлось это дело. Это было два года назад… или три?.. в общем, в 2216 году. Сейчас-то я не забываю даты: время для меня стало слишком важным фактором…
На осмотр первого трупа в Синий квартал я выехал утром. Жертвой оказался врач, которому перерезали горло. Его нашли в кабинете, где он принимал пациентов, и вокруг него все было в крови. В Кампос-де-Отоньо не часто приходится видеть кровь, некоторые ее вообще не видят. Или не хотят видеть. Понимаете, когда ежедневно играешь со смертью в прятки, то поневоле предпочтешь держаться подальше от всего того, что с ней связано. Поэтому тип, который нашел тело доктора Пеллхема, был настолько потрясен зрелищем, что его пришлось отправить в больницу. Кажется, там он и скончался. Еще одна дурацкая смерть.
Вообще, если приглядеться, то можно сделать вывод, что большинство людей дает дуба самым нелепым образом. Например, мой отец всю свою жизнь был полицейским и погиб при исполнении служебных обязанностей. А знаете, как? Он вел наблюдение из машины за домом подозреваемого и решил перекусить. Тип, который находился под слежкой, вышел как раз в тот момент, когда папаша в очередной раз откусил от сэндвича. Он дернулся включить зажигание, подавился — и скончался от удушья. Что вы на это скажете? Как ни странно, его посмертно наградили медалью…
Так вот, тот человек входит в дом к Пеллхему, чтобы, как обычно, пропылесосить ковры, видит тело без головы и окочуривается от ужаса. Ирония судьбы: умереть от страха в доме врача, который призван продлевать людям жизнь!..
Но на меня такие вещи не действуют. Я-то повидал множество мертвецов. Семьдесят лет работы в полиции вырабатывают стойкий иммунитет. Однажды я расследовал дело об убийстве, когда одному типу отрезали башку, а на ее место пришили голову какой-то бабы. То расследование сделало меня знаменитым. Не знаю, слышали ли вы о нем. В газете даже напечатали мою фотографию. Тогда пришлось поломать голову — ведь полиция билась над этой загадкой полтора года…
О чем бишь я?.. Ах, да, об убийстве на пятнадцатой станции. Тот придурок обезглавил нескольких мужиков и пришил им головы теток, но ни одного женского тела, как и отрезанных мужских голов, мы так и не нашли. Это и сбивало нас с толку. Если бы не… Да-да, простите, Иногда у меня не все в порядке с головой. Как у тех мертвецов с пятнадцатой станции. Я ведь вспомнил о том деле лишь для того, чтобы вы имели в виду, сколько мне пришлось повидать на своем веку: такова моя работа.
Раньше в Кампос-де-Отоньо убийств не было. Люди тут обычно помирают от закупорки вен или от эмболии сосудов головного мозга, либо от того, что им пришлось взглянуть на других мертвецов, а большинство просто перестает жить, угаснув в одночасье. Тогда прихожу я, чтобы забрать трупы. Здесь почти никто никого не убивает. Люди приезжают в Кампос, чтобы жить среди таких же стариков. Некоторые кончают с собой: может быть, именно потому, что у них есть всё. Да, находятся типы, которые, впав в маразм, убивают из-за почтовых марок или бог знает чего еще. Но их мало, они не агрессивны, и у них не бывает последователей. В любом случае убийства здесь случаются не слишком часто, поэтому я хорошо помню каждое из них.
Я вам уже говорил, что этот город отнюдь не рай, время от времени и в нем случаются преступления, и я за три или четыре недели до описываемых событий как раз закончил расследовать одно дело. Какой-то псих — их тут много бродит в округе напал на Фармацевтический центр и деревянной дубинкой забил всех, кто подвернулся ему под руку. Видимо, ему стало худо, и он решил, что ему нужно больше ЛГ, вот и напал на Центр, прикончив четверых. Бедный старик теперь содержится под стражей, пускает слюни и справляет нужду в штаны. А может, умер, кто его знает?
Да-да, я уже вспомнил, на чем остановился.
На месте преступления — я имею в виду убийство Пеллхема — меня поджидали наш мэр и какая-то девчонка. Когда я шел туда, то еще ничего не знал о ней. Мне даже не было известно, что там окажется сам мэр. Перед дверью дома собралась небольшая демонстрация в виде кучки стариков из «Естественной Жизни». Они протестовали против ЛГ с помощью лозунгов, агитировавших за то, чтобы люди помирали так, как это установлено Господом. Некоторые размахивали портретами Риваса, этого обожателя костлявой старухи с косой. Поэтому, когда я увидел девку, то подумал, что она с ними; я слышал, что молодежь из «Естественной Жизни» раздает листовки, в которых расписывается, как Ривас дотянул до ста лет, питаясь только зеленью и прочим дерьмом в этом же роде. Эти типы из «Естественной Жизни» — или «Естественной Смерти», как им следовало себя назвать — просто-напросто шайка придурков. Едва у них пропадает любовь к природе и к миру, созданному добрым Господом, и едва рядом с ними начинает маячить бледная рожа смерти, они забывают свои лозунги и бегом устремляются в аптеку… Мэр окликнул меня:
— Торрес, подойдите сюда.
Я в это время созерцал лужу крови, в которой лежав Пеллхем и которая разлилась по всему полу помещения, где были запечатлены следы остроносых ботинок.
Я поднес руку к шляпе в знак приветствия и сказал:
— Не ожидал встретить вас здесь, господин мэр. Тем более — в шесть часов утра.
Этот Калеро, вечный мэр Кампос-де-Отоньо, самый ленивый тип во всем городке. Я никогда не видел его вне стен кабинета. Он ничего не делает, но год за годом его переизбирают.
— Торрес, это инспектор Бреннан, — продолжал Калеро слащавым голосом, не удосужившись даже протянуть мне руку. — Она здесь, чтобы помочь вам.
Вы представляете, что значит прожить шестьдесят лет, не видя девушек? А эта была молоденькой, можете мне поверить! От нее за версту пахло юностью. Она была румяной и улыбчивой, и ее тугие сиськи держались на положенном месте без всяких там сбруй в виде лифчиков. И губы у нее были что надо, не то что у женщин Кампоса, которые красят то, чего уже нет. Клянусь вам, что у меня между ног сразу возник некий зуд, который нисколько не напоминал обычные позывы к мочеиспусканию. Все часто говорят о гребаной «половой жизни в пожилом возрасте», а по-моему, это дерьмо собачье, а не жизнь. Лично я не хочу спать со старухой, у которой груди свисают до самого пупа.
О чем это я?.. Ах, да… Итак, Калеро представил меня Бреннан в этой комнате, залитой кровью, с медицинскими дипломами, аквариумами и трупом старика.
— Рада познакомиться, инспектор Торрес, — сказала девчонка, протягивая мне свою округлую нежную ручку. — Надеюсь, вы не будете считать мое присутствие помехой.
Мэр вмешался, прежде чем я успел открыть рот:
— Конечно, нет! Нам нужна помощь, чтобы раскрыть это дело, и я взял на себя смелость попросить, чтобы вас, дорогая, направили сюда.
— Зачем? — воскликнул я.
Признаться, я был взбешен. Речь шла об убийстве, а как я уже говорил, в Кампосе хоть и мало убийств, но они все-таки бывают, и я, черт подери, не раз видел трупы, проводил расследование, находил убийцу и передавал его правосудию. В этом городке не требуется особых усилий, чтобы раскрыть преступление. Бедные старики убивают без особых мер предосторожности, и этот случай — свидетельство тому. Убийца долго топтался в луже крови, оставляя отпечатки своей обуви, словно для учебника по криминалистике.
— Послушайте, Торрес, — тут же оборвал меня Калеро. — За восемь дней у нас произошло три убийства, и это достаточно веская причина, чтобы просить содействия правительства.
Но Бреннан тут же поправила его:
— Я всего лишь рядовой инспектор, поэтому вряд ли сумею оказать вам большую помощь в расследовании. Так что руководить будете вы.
Боюсь, что я начал свой рассказ не с того, с чего следовало бы, ведь этот Пеллхем был уже не первой жертвой. До него примерно при таких же обстоятельствах на тот свет отправились еще двое. Первым из них был, кажется, дантист Гомес. Представляете себе? Дантист в Кампосе, черт возьми! Да тут ведь ни у кого уже нет зубов! Короче, ему перерезали глотку прямо на стоматологическом кресле, которое он так ни разу и не использовал по назначению. Этому старцу стукнуло двести пятнадцать лет — рекорд по долголетию даже для нашего городка. Вторым был… не помню, как его… кажется, он держал бар в зеленой зоне, и ему было сто пятьдесят с чем-то лет… я плохо запоминаю цифры. Пеллхем был моложе своих предшественников: где-то под сто тридцать. Всей этой троице вскрыли сонную артерию, и все три убийства казались дилетантскими — с кучей улик и следов. Я бы распутал это дельце за неделю. Но Калеро вызвал из центра подмогу. Будь прокляты эти политики, они компостируют мне мозги с того самого дня, как я начал ходить под стол пешком!
Я подошел к красотке и скорчил самую неприятную гримасу, какую только имел в своем арсенале:
— Ну и что же вы умеете делать?
— Госпожа Бреннан — эксперт-криминалист, Торрес, и владеет самыми последними научными методами расследования.
Калеро всеми силами стремился сгладить все возможные шероховатости между нами, но мне-то наплевать.
— Это впечатляет. — Я смерил Бреннан взглядом с ног до головы, однако она продолжала улыбаться как ни в чем не бывало. — Надеюсь, она еще умеет молчать. Во всяком случае тогда, когда я думаю.
— Тут вы главный, инспектор, — сказала она, — и я не Намерена вмешиваться в ваши Действия. Я ведь здесь только для того, чтобы помогать вам.
— Что ж, уже легче. Тогда пошли!
— А что, здесь мы уже закончили?..
Я был уверен, что девчонка хотела бы продемонстрировать нам на трупе Пеллхема те новые методы следствия, которыми ее загрузили по уши, поэтому наслаждался ошеломленным видом девицы, когда мы вышли из элегантного коттеджа доктора навстречу воплям пикетчиков «Естественной жизни».
Шесть утра: на улице свежо, но не холодно. Если бы однажды в Кампос-де-Отоньо похолодало, то улицы оказались бы усыпаны мертвецами.
Я решил пройтись. Так лучше думается, а кроме того, во. время прогулки не так сильно ощущаются эти проклятые позывы к мочеиспусканию. Конечно, я мог бы согласиться на операцию — говорят, это не больно. Но я не собираюсь позволять кому-то ковыряться железками в моих внутренностях. Всегда стараюсь держаться подальше от врачей.
О чем я говорил? Ах, да…
Итак, я вышел вместе с Бреннан. Девчонка была намного выше меня ростом, и вполне возможно, что я бы за ней не угнался. Ее молодость была чуть ли не оскорбительной. Тем более, что она абсолютно не понимала, с чего это я набросился на нее с первой же минуты знакомства…
Вы знаете Синий квартал? Это элитный район Кампоса, где живут состоятельные старцы, которых я не выношу. А еще здесь уютный парк, один из сотни парков нашего городка, и есть туалет.
— Куда мы идем? — спросила Бреннан.
— Не знаю, куда идешь ты. А я — отлить.
— О! — Казалось, девчонка смутилась.
Я оставил ее с раскрытым ртом посреди парка у входа в туалет. Вообще-то, мне бы пришлось по душе, если бы эта пышечка, у которой было за что подержаться, в отличие от нынешних скелетов, проявила ко мне чуть больше внимания. О, Господи, я ведь окончательно забыл, что такое спать с пухленькой девицей!
Так и не сумев до конца опорожнить мочевой пузырь и поэтому недовольный, я вышел из туалета и увидел, что Бреннан сидит на скамейке, обняв коленки, со скучающим выражением лица. В этот момент никто бы не подумал, что эта девчонка — эксперт-криминалист. Я сел рядом с ней, и она сразу же заговорила:
— Торрес, я вижу, вам никто не нужен. Не моя вина, что меня сюда направили, уверяю вас. Лучше будет, если мы с вами подружимся, чтобы…
Я перебил ее:
— Не беспокойся, я скоро раскрою это преступление, а ты, возвратившись в центр, будешь рассказывать всем, как помогала старушкам переходить дорогу.
Она покосилась на меня с якобы циничной усмешкой. Однако в ее возрасте нет настоящих циников. Чтобы стать им, надо прожить хотя бы век.
— Послушайте, инспектор, — сказала Бреннан, — вы намерены раскрыть убийство, рассиживая на скамейке?
— Я и в самом деле отдохну тут немного, поразмышляю и выведу на чистую воду преступника. Тебя что, не учили этому методу?
Так я и сделал. Сидел, думал, но не по поводу убийства. Я еще не совсем выжил из ума, чтобы забивать свою голову мыслями о мертвецах!
Несмотря на ранний час, в парке было полно народу. Нам, старикам, нравятся парки, не знаю, почему. Подозреваю, что это одно из тех утверждений, которым в конце концов все начинают верить: мол, старикам нравятся парки, старикам нравятся, детишки, старики добрые, старики никого не способны убить… Пусть скажут это Пеллхему!
— Ну что, нашли разгадку? — язвительно осведомилась Бреннан. Я ответил ей не менее насмешливо:
— Почти, дорогая. Я знаю, что ему больше девяноста пяти лет.
— Почему вы так считаете?
— Это очевидно даже для такого престарелого полицейского, как я. В городе вы не найдете людей моложе, если только их не привезли сюда силой.
Бреннан закурила сигарету — будь она проклята: она могла курить! — и благодушным тоном произнесла:
— Кажется, вам не очень-то нравится это местечко. А ведь оно просто уникально: целый город, где живут одни пожилые люди!
— Старики, — поправил ее я. — Пожилые живут в других городах.
— Все равно. Город, которым управляют старики, если вам так нравится это слово, и который способен существовать вполне автономно! Это воистину…
— …чудесно, — проворчал я, но Бреннан не заметила иронии в моем голосе.
— Но ведь никого не принуждают селиться в Кампос-де-Отоньо. Дело добровольное…
Отгоняя ладонью дым ее сигареты, я взглянул девчонке прямо в глаза.
— Конечно, это мечта всей моей жизни: провести сорок лет в вонючем городишке, где все врачи — старики, шлюхи — старухи, полицейские — развалины и даже убийцы — старцы. Люди почему-то думают, что старик хочет жить вместе с другими полутрупами?
— Тогда почему вы на это согласились?
Ответ очевиден для любого, кто дожил до моих лет: потому что я хочу быть полицейским и не хочу, чтобы кто-то содержал меня. Когда я отметил юбилей, моя дочь предложила взять меня к себе на иждивение. «Папа, — сказала тогда она, — ты уже не в том возрасте, чтобы бегать за воришками».
Я ответил, что в Кампосе эти «воришки» не очень-то бегают, и старый полицейский вполне может следить за порядком в обществе, состоящем из одних стариков. А теперь получается, что я тогда был не прав, раз теперь Калеро, этот стошестидесятишестилетний старик, решил, что я не сумею раскрыть несколько убийств.
Моя спутница наконец вынула сигарету изо рта, устав ждать ответа на свой вопрос.
— Торрес, мне кажется, что толку не будет, если мы с вами не уживемся. Нам надо смириться с этой ситуацией. — В этом она была права. — Предлагаю слоган: Разумность и Понимание.
У меня не было охоты проявлять разумность и понимание в общении с этим существом, прибывшим из мира девчонок и мальчишек, понимающих «пожилых», но я почувствовал голод.
— Хочешь что-нибудь перекусить? — спросил я. Она кивнула.
Мы зашли в кафетерий рядом с парком. Там, заказав кофе и подвергаясь внимательным взглядам посетителей, которые, наверное, завидовали мне, я решил заменить злость обычными проявлениями моего скверного характера.
Бреннан не могла высидеть и минуты и, заметив, что я стал менее хмурым, осведомилась:
— Серьезно, Торрес, вы уже знаете, кто убийца?
— Нет, но скоро мы оба это узнаем. К обеду этот тип уже будет сидеть в каталажке. В двух случаях из трех он оставил следы ботинок, не так ли?
— Да, верно. — Она включила наручный комп и принялась изучать его экранчик. — Как сегодня, так и в момент убийства господина… Гомеса. — Вот что имеют в виду, когда говорят о новейших методах расследования! По крайней мере, для канцелярии такая штука очень пригодилась бы. — В обоих случаях жертва, должно быть, оказывала сопротивление, и в ходе борьбы все вокруг забрызгано кровью. Нападавший не смотрел, куда ступал, и повсюду оставил следы обуви. Остроносые ботинки сорокового размера, с профилем индейца, выдавленным на подошве. Следовательно, наш убийца — дилетант.
Надо же, какое мудрое замечание! Я попытался внести ясность:
— В этих краях нечасто случаются тщательно подготовленные преступления. Ведь в любой момент содержание сахара в крови может превысить норму, и ты в одночасье станешь удобрением для травы. Если хочешь убить кого-то, делай это как можно быстрее и не думай о том, что попадешься, потому что все равно скоро умрешь. В любом случае, у нас есть отпечаток подошвы, и наши парни уже составляют список обувных магазинов, где продается подобная обувь, так что вскоре у нас будет целая коллекция ковбоев на выбор. Этот тип еще больше облегчил бы нашу задачу, если бы в придачу к следам оставил на месте преступления свои отпечатки пальцев.
— Нет-нет. — Девушка снова уткнулась в экранчик компа. — Он был в перчатках. В любом случае определение торговых точек, которые продают подобную обувь, должно занять не больше пяти минут. Может быть, если мы сейчас позвоним в департамент, то узнаем…
Этой девчонке надо было хорошенько усвоить, что к чему в нашем болоте.
— Нет, моя красавица, в Кампосе так дела не делаются. Тот тип, который сейчас сидит за компьютером, выполняя это задание, будет корпеть дней двадцать, потому что его мучает артрит. Он наверняка думает: на кой черт нам понадобился этот Ковбой, если вскоре мы найдем его дома, сдохшим от пневмонии?.. Так что он выдаст информацию, когда ему взбредет в голову. Поэтому давайте завтракать и ни о чем не думать.
— Но это же неразумно! Убийца может погубить еще кого-нибудь…
— …из числа умирающих. Так было всегда, Бреннан: только с годами начинаешь осознавать, что происходит вокруг. Я вот, например, постепенно умираю… и ты тоже, кстати. С тех пор, как ты появилась на свет, ты умираешь.
Говорят, что дьявол умен не потому, что он дьявол, а потому, что он старый. Если так, то в этом городе скопились одни мудрецы. И следовало передать немного этой мудрости наивной девчонке.
Однако она все еще упрямилась:
— Торрес, двести лет тому назад никто не достигал вашего возраста, и уже в восемьдесят люди превращались в ходячие мешки с костями.
— А теперь мы становимся таковыми в сто тридцать.
Я вытащил из кармана пилюли, которые всегда ношу с собой… все мы тут ходим с пилюлями. Память иногда нас подводит, и я уже почти не помню лица своей дочери, но никогда не забываю принять пилюли. Вот в чем разница между молодыми и стариками, и только она имеет значение: когда станешь дряхлым, принимай лекарства.
Я показал пилюли Бреннан.
— Вот они, таблетки «Львиная грива» — та панацея, которая позволяет человеку прожить больше ста и даже, как видно на примере Гомеса, больше двухсот… если повезет. Жаль только, что при этом ты обречен влачить все более жалкое существование.
Сгорбленная женщина поднялась из-за соседнего столика и, глядя в пространство, подошла к нам. Еще одна представительница братства Альцгеймера, этого легиона несчастных, которые блуждают бесцельно по городу и которым мы, счастливчики, ещё помнящие свое имя, помогаем — причем не из милосердия, клянусь. Просто тяжко сознавать, что в будущем ты можешь стать одним из них. Мне-то повезло: у меня, голова на месте, я всегда был очень умным, и работа в полиции, даже в Кампос-де-Отоньо, позволяет держать себя в форме. Конечно, память все больше слабеет. Взять хотя бы мою дочь… я вам рассказывал про свою дочь? Так вот, она регулярно посылала мне одно и то же письмо, в котором перечисляла имена всех родственников. Но потом она перестала это делать. Не знаю, почему. Как же зовут мою дочь?..
О чем я только что говорил? О женщине? Ах, да, спасибо… о той женщине в кафетерии. Так вот, она подошла ко мне и бросилась поздравлять меня, приговаривая:
— Как тебе повезло, что дочь приехала навестить тебя! И она очень хорошенькая!
Черт возьми, Бреннан скорее годилась мне во внучки, чем в дочери!
Я осторожно отстранил старуху. Я не мог вынести ее пустого взгляда и не знал, что сказать в столь щекотливой ситуации. Я просто подтолкнул легонько старуху, и она пошла прочь, мгновенно забыв о нас с Бреннан.
Бреннан опустила глаза к своей чашке. Наверное, она только что увидела свой портрет в будущем — карикатурный портрет всех нас. А я подумал: глупышка, я-то их вижу каждый день.
Звук телефона нарушил напряженную тишину.
Еще одно сообщение о Ковбое, как я окрестил убийцу. Он был очень шустрым, сукин сын!
Пеллхема убили в три часа ночи, а, по словам сержанта Мартина, без четверти семь уже нашли еще один труп. Жертвой оказалась Элена Сойер, двести тридцать один год, владелица лавки в Сером квартале. Ее горло тоже было перерезано — несомненно, дело рук Ковбоя.
Мы с Бреннан прибыли туда примерно в восемь. Мартин показал труп. Убитая лежала на улице: видимо, она успела выбежать из своего заведения, зажимая руками рану, но вскоре рухнула посреди мостовой, окрасив серые стены домов кровью.
— Как интересно! — заметила Бреннан, когда мы ехали в трамвае. — В Сером квартале все здания серые, в Синем — синие, а в Красном — красные. Зачем?
«Чтобы люди не могли заблудиться», — хотел пояснить я, но потом раздумал: не стоит разочаровывать напарницу, если она ищет другой смысл.
Из обстоятельств убийства можно было извлечь немного полезной информации. Как и в других случаях, несчастная женщина не имела ни явных врагов, ни постоянного сожителя, и ее друзья рассказывали Мартину о покойнице только хорошее. И никто, как и в трех предыдущих убийствах, не видел убийцу.
— Не стоит доверять всей этой болтовне, — заметил я своей юной помощнице. — И вообще, здесь ты можешь забыть о свидетелях. Старики по своей природе недоверчивы, они никогда ничего не скажут по поводу, того, что их не касается…
Она перебила меня, явно передразнивая:
— Да, я уже знаю: потому что рано или поздно все они умрут!.. Послушайте, Торрес, я заметила, что когда вы говорите о стариках, то как бы исключаете себя из их числа. Вы что, считаете себя лучше остальных? Если так, то хочу вам напомнить: вы живете с ними в одном городе.
Видали эту сукину дочь?
Я ничего ей тогда не ответил, но сейчас у меня нашлось бы, что ей сказать, будьте уверены! Странное дело: почему-то гордость за Кампос-де-Отоньо испытывают те, кто обитает не здесь. Они думают: в какие чудеснейшие времена мы живем. Сегодня наши старцы живут самостоятельно в Кампос-де-Отоньо и в других подобных городах, они не только не нуждаются в социальном обеспечении, но и сами приносят пользу обществу. А если сами «пожилые» начинают возмущаться, то слышат в ответ: «Неблагодарные старики! Наука позволяет вам жить дольше, чем мечтали деды, а вместо благодарности от вас слышишь одни жалобы!». Конечно, и вы так думаете и наверняка вначале жадно наброситесь на ЛГ, а в конце концов будете сожалеть об этом, как и я…
Да-да, я уже продолжаю.
Мы осмотрели место преступления, а потом нас сменили эксперты лаборатории. Честно говоря, я начал беспокоиться: четыре убийства — это много, и я уже не был уверен, что справлюсь с таким количеством трупов. Моя помощница оторвала меня от неприятных мыслей.
— Между жертвами нет никакой очевидной связи, — принялась она озвучивать текст, который, должно быть, появился на ее наручном экранчике. — Судя по базе данных, все четверо жили в разных районах города, не были знакомы и не имели общих друзей… Эй, вы меня слышите?
Если я и слышал ее, то смутно: я уже слишком устал. Ночами-то я почти не сплю, знаете ли, а потом весь день клюю носом. Однако я сумел уловить суть ее слов: отсутствие связи между жертвами. Мы куда-то плелись по Серому кварталу. По взгляду своей спутницы я понял, что она вот-вот подумает, будто я уже ни к чему не пригоден, и испугался. Вы ведь тоже так думаете о стариках, не правда ли?
Однако ко мне это не относится. К счастью или несчастью, я всегда знаю, где нахожусь. И как себя чувствую.
Я ответил ей:
— Вы сказали, что четыре жертвы не имеют между собой ничего общего.
— Именно, так. Единственное связующее звено тот тип, который их прикончил. Боюсь, что мы имеем дело с серийным убийцей.
То есть с психом. Единственное, чего нам в Кампос-де-Отоньо не хватало…
Бреннан продолжала:
— Как представляется, у него нет мотива. Он убивает просто потому, что ему нравится сам «процесс». Или потому, что слышит голоса, ну, все в таком роде, вы знаете… И у него есть свой стиль: он перерезает жертвам горло. Классический убийца-маньяк. Если мы продолжим изучение его действий, то найдем критерий, по которому он выбирает свои жертвы… Простите, Торрес, а куда мы идем?
Я осознал, что не имею ни малейшего понятия, где мы находимся.
— Не знаю… Послушай, Бреннан, я пойду домой, чтобы немного вздремнуть. У меня голова тяжелая, а после сиесты думается намного лучше.
Она ошалело взглянула на меня:
— Но этот тип убил за пять часов уже двоих!..
Наверное, она все-таки разглядела усталость в моих глазах. Или в моих морщинах — кто его знает? Девушка вздохнула и продолжала уже более заботливым, почти материнским тоном:
— Согласна, идите отдыхать, а я попытаюсь раздобыть свежую информацию. Вот, возьмите… Тут записан номер моего телефона. Когда проснетесь, позвоните, и мы продолжим работу.
Я добрался до ближайшей остановки, и дребезжащий трамвай довез меня до дома. Мне отчаянно хотелось прилечь.
Что ж, в моем распоряжении была тридцатилетняя дурочка с персональным компьютером на запястье, которая собиралась учить меня расследовать убийства — вот пусть и работает! Мне-то какое дело? Пусть она даже найдет своего серийного убийцу, а потом похлопает меня снисходительно по плечу… но я лягу спать.
Я включил телевизор и устроился в кресле перед экраном. Не было сил добраться до постели.
Вы когда-нибудь смотрели телевизор в Кампос-де-Отоньо? Конечно, если у вас есть кабельное телевидение, это другое дело, но я-то имею в виду местные передачи — они просто невыносимы! Хотя идеально подходят как снотворное.
Я проспал два часа.
Однако это был неспокойный сон: мой мозг полицейского ни на секунду не переставал трудиться. И, проснувшись, я первым делом вспомнил о трупах. Было нечто общее, хотя это и не бросалось в глаза: нечто такое, что дразнило мое подсознание. Должно быть, сработал инстинкт полицейского. Я знаю, что это глупости, но другое объяснение в голову не приходит. Мне было что-то известно, но я не понимал, что именно.
Я отправился в туалет, все еще размышляя. Любопытно: когда не думаешь о мочеиспускании, то все получается гораздо лучше. В данном случае я убил двух зайцев: помочился на славу и наконец-то осознал, что же меня так тревожило во сне. Я спал прямо в плаще, поэтому достал из кармана телефон и набрал номер, который мне дала Бреннан.
— Кто говорит? — Ее голос заглушал грохот поездов на железнодорожной станции.
У меня очень чуткий слух, и я могу узнать любой район Кампоса даже по телефону. Слух — единственный орган восприятия, который у меня сохранился в отличном состоянии.
— Это Торрес. Есть идея.
— Надеюсь, хорошая! — завопила она в трубку, пытаясь перекричать шум. — Потому что у нас появился еще один труп.
— Так быстро?!
За один день три трупа — такое не приснится даже в кошмаре.
— Да нет, — пояснила Бреннан. — По данным экспертизы, это убийство произошло три дня назад. Жертву звали Карлотта Грулл, она работала кассиршей на вокзале…
Вот оно! От волнения я сам тее заметил, как тоже закричал в трубку:.
— Постой, Бреннан, а сколько ей лет?!
— Секунду! — Она что-то сказала кому-то и вновь обратилась ко мне. — Двести двадцать семь!
— Так я и думал!
— Что? — Наверное, она разговаривала с кем-то на вокзале, но мне надо было поведать ей о своей догадке.
— Связь есть! Подожди секунду. — Я застегнул ширинку, взял шляпу и вышел из дома. — Знаешь, сколько человек старше двухсот проживает в Кампос-де-Отоньо?
— Я могу посмотреть…
— Очень мало. Продление жизни с помощью ЛГ предусматривает всего лишь сто девяносто лет. А теперь скажи мне, каков возраст жертв? У тебя под рукой есть эти. данные?
— Да… Вот, пожалуйста: Гомес — двести пятнадцать. лет, Уоллес — сто девяносто семь, Пеллхем — сто двадцать восемь, Сойер — двести тридцать один и Грулл — двести двадцать семь.
Пока она перечисляла, я успел добраться до трамвайной остановки.
— Ну вот, все они были слишком старыми даже для Кампоса. Всем им около двухсот лет, и убиты они почти одновременно— вот тебе и связь!
— За исключением Пеллхема, — уточнила она.
Ничто не совершенно, но моя версия пока оставалась единственно возможной.
— Согласен, — продолжал я. — Но четыре из пяти — это неплохое процентное соотношение… Можешь, выяснить по компьютеру, кто из долгожителей живет в Кампосе? Выбери десятку самых старых, и я готов поспорить на что угодно — наша четверка окажется в их числе.
— Ага… Да, верно: Гомес, Сойер и Грулл — в этом списке.
Ну, что вы на это скажете? Первым наткнулся на верный след старый полицейский, а не последнее слово детективной науки, которое послали ему в подмогу!
В трамвае я почувствовал такую радость, что даже перестал ощущать голодные спазмы в желудке. Ничего, через пару часов я заявлюсь в кабинет Калеро, притащив с собой убийцу в наручниках, и тогда мы с Бреннан закатим банкет за счет мэра!
Я вновь достал телефон:
— Бреннан, ты слышишь меня? — Да.
— Найди мне адрес самого старого из обитателей Кампоса. Ты все еще на вокзале?
— Да, мы только что отправили в морг труп Грулл. Я не звонила вам, потому что… потому что…
Сейчас она была похожа на внучку, извиняющуюся перед своим дедом за то, что забыла поздравить его с днем рождения.
— Неважно. Найди те сведения, которые я прошу.
Я постепенно начинал чувствовать себя увереннее. Девчонка оказалась не такой противной, как я полагал, и безоговорочно подчинялась моим указаниям, а раз так, то чего еще желать? Конечно, есть и кое-что другое, что можно пожелать от девушки, но не в моем возрасте.
Моя помощница раздобыла нужные сведения довольно быстро.
— Человека, о котором вы говорили, зовут Конрад Бул. Это самый пожилой… то есть самый старый житель Кампоса. Ему двести двадцать три года, он картограф и проживает в Зеленом квартале.
— Дай мне его точный адрес, и мы с тобой встретимся там. Путь к дому Була занял у меня не более десяти минут, даже с учетом вынужденного посещения туалета.
План у меня был следующий: поговорить с картографом, чтобы получить от него любую интересующую нас информацию. Вы наверняка можете спросить меня, зачем картограф в Кампос-де-Отоньо? Дело в том, что каждый приезжает сюда, чтобы продолжать работать, а не сидеть взаперти в каком-нибудь доме для престарелых, питаясь диетическими супчиками и попивая слабое винцо. Боюсь, что у Була не было возможности применить свои профессиональные знания на практике, ведь здесь у нас в Кампосе нечего картографировать. На что же он тогда жил? Ведь здесь нет пенсий — каждый работает и получает за свой труд зарплату. Потом уже я узнал, что Бул числился на какой-то должности в строительной конторе, но думаю, что ему нечем было заняться.
Да, я начал излагать свой план действий. Было необходимо побеседовать с Булом, а впоследствии — и со всеми долгожителями Кампоса, и тогда бы мы вычислили общий фактор, которого нам до сих пор не хватало.
Когда я встретился с Бреннан на перекрестке рядом с домом Була, то все еще прикидывал, какие меры следует предпринять: установить наблюдение за каждым из двадцати самых старых обитателей Кампоса или вывезти их в надежное место, чтобы защитить от убийцы? Последнее — вряд ли: мы здесь предпочитаем поймать преступника с поличным, нежели спасти потенциальную жертву, ведь человеку, которому перевалило за двести лет, и так уже недолго остается тянуть лямку на этом свете.
Зеленый квартал — довольно приятное местечко в Кампосе. Он почти полностью состоит из небольших домиков с красивыми садовыми участками. Такое жилье стоит дорого, и мое жалованье полицейского вряд ли позволило бы мне поселиться в этом районе. Перед домом Була (зеленого цвета, как и все остальные дома) был разбит ухоженный сад. Мы уже вошли в калитку и направились по узкой дорожке, посыпанной гравием, как вдруг в доме раздался крик. Это было невероятной удачей: застигнуть убийцу в момент совершения очередного злодеяния.
Бреннан с ошарашенным видом посмотрела сначала на меня, потом на улицу. Там спокойно прогуливались люди. Я понял, что так удивило мою спутницу.
— Да, это одна из главных наших проблем. Никто в Кампосе не бросится на помощь, даже если услышит зов. Здесь каждый живет по принципу: меня не трогайте. Мы, старики, всего боимся, и нам лучше не влезать в передряги, понимаешь?
Поняла Бреннан меня или нет, но она пустилась бежать — насколько я понимаю, этому их тоже учат в полицейских академиях, — забыв, что находится в городе, где никто не бегает.
Эта пышка подбежала к фасаду здания и — не знаю, почему — решила залезть в окно второго этажа. Она вскарабкалась на забор, который упирался в стену дома, подпрыгнула и зацепилась за оконный карниз. Однако ей было трудно подтянуться, поэтому я любезно пришел на помощь. Я встал на цыпочки и протянул руки к той части тела, которую избрал бы любой на моем месте: эти округлые бедра так и призывали, чтобы до них дотронулись. О, как я люблю толстушек, я всегда их обожал! Я ощущал молодую плоть под брюками и, признаться, только делал вид, будто подталкиваю свою напарницу, а на самом деле наслаждался ни с чем не сравнимыми тактильными ощущениями. Черт побери, я ведь уже больше века не держал в своих руках подобные телеса! Бреннан ничего не сказала, она только просила, чтобы я подтолкнул ее сильнее, и пыталась подтянуться, чтобы выскользнуть из моих рук, но ей это не удавалось. Она была из тех девиц, которые не зовут на помощь, когда старцы зажимают их в час пик в общественном транспорте — не из похоти, а, скорее, из желания вспомнить молодость. А может быть, она просто не хотела кричать, чтобы не вспугнуть убийцу, который притаился в доме. А я вовсю пользовался моментом. Черт возьми, я столько лет уже не испытывал подобных чувств!
В течение всей этой возни, которая не заняла и двух минут, внутри дома не было слышно ни звука, но в тот момент, когда моя помощница наконец взобралась на карниз, чтобы проникнуть через окно в дом (или чтобы вырваться из моих рук), какой-то тип в черном, в надвинутой на лоб кепке, в полусапожках, украшенных металлическими пряжками, с тростью в руках выскочил из окна, сбив Бреннан и меня и оказавшись сверху. Признаюсь, я слишком увлекся пальпацией бедер Бреннан и потерял бдительность. Для полицейского с моим стажем это непростительно, но что я могу сказать в свое оправдание? Слаб человек, слаб…
У неизвестного была густая белоснежная борода, испачканная кровью, и на его лице обнаружилось не менее удивленное выражение, чем у нас с Бреннан. Он поднялся на ноги с удивительной ловкостью для человека, только что сиганувшего с трехметровой высоты, и, опираясь на трость, быстрым шагом устремился к садовой ограде. Бреннан выглядела отключившейся, и клянусь, в тот момент я об этом пожалел, потому что она-то скрутила бы этого типа в два счета. Мне не оставалось другого выхода, кроме как вызвать по телефону «скорую помощь» для Бреннан и устремиться в погоню за Ковбоем.
Ну, насчет устремиться — это я преувеличиваю. Незнакомец был приблизительно моего возраста, он хромал, но зато опирался на трость, благодаря чему развил вполне приличную скорость. Если честно, слишком большую для меня, поскольку я не был хорошим бегуном даже в свои лучшие времена. К тому же убийца позволил себе роскошь перемахнуть через садовую ограду, а мне пришлось сделать круг к калитке и потерять драгоценные двадцать метров. В итоге мы оба оказались на улице, передвигаясь ускоренным шагом друг за другом.
Я не переставая кричал ему:
— Стой, полиция! А он отвечал мне:
— Оставь меня в покое, кретин! Я не сделал ничего плохого! Ну да, если не считать, что его одежда была в крови!..
Люди на улице в страхе сторонились — не потому, что мы могли сбить кого-нибудь с ног, на такой скорости мы не представляли опасности для пешеходов, а потому, что никогда не видели, как один человек преследует другого. Я прибавил шагу, и седобородый сделал то же самое. Если бы я его схватил, то, наверное, кто-нибудь пришел бы мне на помощь, однако сердце мое уже было готово выпрыгнуть через рот. К тому же трудно преследовать преступника, когда тебя обуревает очередной приступ моченедержания и каждый шаг отдается в животе тупой болью.
Не в силах больше бежать, я окликнул беглеца:
— Остановись хотя бы на секунду!
Он послушался, и это было очень спортивно с его стороны. Хотя, возможно, его силы тоже оказались на исходе.
Мы стояли с ним посреди неизвестно какой улицы, тяжко отдуваясь и держась за грудь, всего в десяти метрах друг от друга.
— Почему бы тебе не сдаться правосудию? — наконец сумел выговорить я.
— А ты поймай меня, если сможешь, придурок! — процедил он сквозь зубы.
— Ты кто; черт тебя подери? — Вместо ответа он сделал непристойный жест. — Зачем ты это сделал?
Подонок и не думал скрывать свою вину:
— Мне говорят, кого я должен прикончить, а потом высылают деньги по почте. Так что я ничего не знаю.
Он уже понял, что я не сумею поймать его. Откашлявшись, он снова пустился в путь, и, хотя все мои мышцы протестующе вопили, мне пришлось последовать за ним. Не имею понятия, сколько времени мы плелись по улице, пыхтя, как паровозы, под недоуменными взглядами прохожих. Мимо нас медленно проплывали дома с ухоженными садиками, пешеходы, выгуливающие собак, бесполезные дорожные знаки…
Я вновь стал призывать на помощь прохожих криками:
— Остановите этого типа, я из полиции! Но все равнодушно отворачивались от меня.
В конце концов я напрудил прямо в штаны — немного, но достаточно, чтобы стыд заставил меня остановиться. Увидев, что я обессиленно опускаюсь на асфальт, Ковбой тоже остановился и, смеясь, показал мне свой огромный окровавленный кинжал.
— Убирайся к гребаной матери, негодяй! — вскричал я. Он так и сделал, оставив меня валяться на мостовой в предынфарктном состоянии.
С Бреннан ничего не случилось. От падения она потеряла сознание на несколько секунд, но без особых последствий. Ей просто требовалась первая помощь. А у меня, ясное дело, инфаркта так и не случилось. Я просто поменял брюки и отдышался, хотя мне казалось, что это займет всю мою оставшуюся жизнь.
Кстати, у Була тоже была рассечена аорта.
Что меня больше всего мучило, так это не пережитое унижение и даже не мысль о том, что я не сумел догнать этого козла, хотя он находился от меня на расстоянии вытянутой руки. Хуже всего — то снисхождение, которое проявила ко мне эта пышечка Бреннан. Мы с ней встретились за обедом. Я сидел в столовой отделения полиции, и тут появилась она, с узкой полоской пластыря на лбу, и решила пообедать вместе со мной. И в течение всего обеда успокаивающе причитала у меня над ухом: неважно, мол, что я не догнал убийцу, ведь я сделал все возможное, и теперь мы знаем, что речь идет о наемном убийце — и все это противным голоском сотрудницы собеса, которая занимается опекой престарелых. Передо мной была альтернатива: ткнуть ей вилкой в глаз или заявить, что я по крайней мере хоть что-то попытался сделать, пока некоторые валялись без чувств. Но я избрал третий вариант и молча уметал рыбную похлебку без соли: диета, черт бы ее побрал! Все из-за того, что у меня высокое содержание холестерина в крови и к тому же давление. И вообще, не знаю, как уцелели мои сосуды после таких бегов…
— А вы были правы, — сказала Пышка во время десерта (в моем случае, это был флан[1]).
— В чем же?
— В отношении наших мафусаилов. Кто-то ведет охоту на самых престарелых, но зачем?
Я не собирался отвечать на ее вопросы.
— Понятия не имею.
— Может быть, это маньяк, который хочет оставаться самым старым жителем в округе? — Она явно не намеревалась оставить меня в покое. — Чтобы побить рекорд долголетия. Разумеется, Пеллхем так и остается исключением.
В отсутствии логики ей не откажешь. Поддавшись соблазну показать себя этаким матерым детективом, я уцепился за последнюю фразу своей собеседницы.
— Думаю, в этом-то и заключается ключ к разгадке, — с таинственным видом заявил я. — В Пеллхеме. — Она подняла свои густые брови в немом вопросе, и я усмехнулся: — Вижу, что тебе не понять дедукцию старого сыщика. Инстинкт полицейского, если хочешь. Коли все, что относится к делу, совпадает — за исключением одного элемента, — значит, именно этот элемент имеет решающее значение. Мы знаем, почему убивали других: они были очень старыми. Но если мы разгадаем мотив убийства Пеллхема, то раскроем и все дело.
Бедняжка смотрела мне в рот, затаив дыхание.
— Но мы не знаем, убивали ли их из-за того, что они… И что нам теперь делать?
Я потянулся и кинул ей еще несколько жемчужин из своего обветшалого запаса детективной мудрости:
— Твоя задача — раздобыть всю возможную информацию о Пеллхеме. Мне нужно знать о нем все, включая количество камней в его почках. А я зайду в отделение, чтобы составить описание убийцы. Потом просмотрю кучу архивных фотографий и наверняка найду среди них этого стервеца.
Сейчас у меня вызывает удивление то, с какой легкостью я взялся командовать Пышкой, давать ей поручения и как быстро она повиновалась любым моим указаниям, даже если они лишь маскировали отсутствие плодотворных идей. Возможно, из нее получился бы неплохой напарник: что-то вроде Ватсона при Холмсе, знаете ли… Я знавал многих полицейских за время своей службы, но никто из них не годился на эту роль так, как Бреннан.
Да-да, я знаю, что вас это не интересует…
В итоге, установить местонахождение убийцы оказалось нетрудно. Это был некий Карлос Пачеко, водопроводчик, который, видимо, занимался ликвидацией людей в свободное от ликвидации протечек время. Все, что я сделал, это составил с помощью центрального компьютера достаточно достоверный фоторобот — не забывайте, что я находился рядом с подозреваемым, — и вскоре архивы предоставил и мне снимки граждан Кампос-де-Отоньо, чьи приметы совпадали с описанием. Среди них был и Пачеко. Я разослал предписание о его аресте, и результаты не заставили себя долго ждать. Но еще до того как Пачеко был задержан, Бреннан явилась ко мне в кабинет с выполненным домашним заданием.
— Я не нашла ничего особенного в Пеллхеме. Я проверила акт о его регистрации в качестве жителя Кампоса и медицинские отчеты о состоянии здоровья. Ничего!.. Дэвид Пеллхем был довольно преуспевающим врачом, он принимал пациентов на дому и работал в Фармацевтическом центре, где отвечал за распределение лекарств. На него не заведено дело в полиции и вообще нет ничего такого, что могло бы привлечь наше внимание.
В подтверждение своих слов она протянула мне стопку бумаг, причём я не мог не заметить, что все они отпечатаны крупным шрифтом — видимо, со скидкой на мое слабое зрение. Пачка документов содержала гору различных сведений, которые не представляли особого интереса: предыдущее место жительства, близкие родственники, регистрация в реестре жителей Кампос-де-Отоньо…
— Тут есть ошибка, — сказал я, пробегая взглядом одну из бумажек.
В том не было моей заслуги, ошибка просто бросалась в глаза, и даже слепец наткнулся бы на нее.
— Какая?
По выражению лица Бреннан можно было понять: она думает, будто я имею в виду оплошность, допущенную ею при распечатке документа. Но я решил не мучить ее лишний раз.
— Тут указано, что Пеллхем прибыл в Кампос в 2024 году. Но тогда ему должно быть сто девяносто два года, потому что он никак не мог явиться сюда до своего рождения.
— Конечно, нет, — с невольным облегчением согласилась Бреннан. — Должно быть, в документе действительно ошибка.
Я заказал кофе — мне пока его разрешают пить — и жестом распорядился унести все эти бумаги, а потом вновь проявил свой скверный характер:
— Думаю, у нас нет оснований не доверять архивам, потому что они хранятся не здесь, а в аппарате центрального правительства. Иногда кто-нибудь из здешних жителей забывает свое имя, и тогда только центральный архив в состоянии ему помочь.
Через полчаса Пачеко сидел в комнате для допросов. Отпечатки его сапог совпадали со следами, найденными на местах преступлений, и в нашем распоряжении имелось орудие убийства. Но его показания нам почти ничего не дали: он не знал, кто ему платил и для чего нужно было убивать старцев. Зато мы получили полный список его предполагаемых жертв: их было больше тридцати и, как мы и ожидали, почти все в возрасте около двухсот лет. Кроме Пеллхема й еще одного типа. Трое из них уже были мертвы, и Пачеко указал, где мы можем найти их трупы.
В шесть часов вечера мы с Бреннан вышли на улицу. На нас висело полдюжины необъяснимых убийств, хотя личность преступника была нам известна.
— Что ж, дело закрыто, — без особого убеждения сказал я. Бреннан попыталась меня утешить:
— По крайней мере, мы схватили убийцу, и вы спасли жизнь многим людям, инспектор.
Я поблагодарил ее за добрые слова, но этого было недостаточно.


— Мы отрубили руку исполнителя, однако по-прежнему не знаем, кто заказчик, а он может подыскать других убийц, чтобы закончить начатое дело. В любом случае, надо доложить о результатах расследования Калеро. Думаю, он останется доволен, ведь за этот день мы добились неплохих результатов.
Бреннан улыбнулась радостно (так ребенок радуется солнечному дню), потому что я включил ее в свою команду, и она имела право разделить со мной успех расследования. Это была непосредственная натура, и теперь мне жаль, что я столь жестко вел себя с девушкой.
Вот мы и подходим к концу этой истории.
Мы двигались в мэрию, как вдруг Бреннан, явно желавшая быть полезной до конца, остановила меня.
— Инспектор, а вы не хотите, чтобы я что-нибудь предприняла в отношении людей из списка? — спросила она, и я должен чистосердечно признаться, что забыл должным образом завершить свою работу. Вы ведь уже знаете: порой некоторые вещи выскакивают у меня из головы.
— Конечно, — я попытался скрыть свою оплошность, — нам следует взять этих людей под охрану. Займешься этим сама? Направь по парочке агентов в дом каждого из указанных в списке, и я думаю, рано или поздно сменщик Пачеко там появится.
— И к молодому человеку тоже?
Формулировка вопроса вызвала у меня невольную улыбку, чего уж там скрывать. Я знал, кого имеет в виду Бреннан, но все-таки задал вопрос, чтобы выиграть время для обдумывания той идеи, которая начинала брезжить в моей голове.
— Кого ты имеешь в виду?
— Этого… подождите, посмотрю, как его зовут… Ага, вот: Густаво Пратс, сто пятьдесят три года.
— Ах да, еще одно исключение из общего списка, помимо Пеллхема. Да-да, конечно, ему тоже требуется охрана. — Я уже начинал сердиться. Меня раздражало, что эти двое были отклонением от общего правила: ведь всем остальным жертвам было под двести лет и более. — Кто он?
Она сверилась с экраном своего компа:
— Работает провизором в Фармацевтическом центре.
И тут мой мозг омолодился на добрую сотню лет. Впрочем, я неверно выразился. Единственный орган, который у нас, стариков, работает по-прежнему (за исключением членов клуба Альцгеймера), это голова. А молодежи кажется, что это не так. Они считают нас глупыми, отставшими от жизни детьми. Заблуждение: разум всегда остается разумом, а воспоминания — воспоминаниями. Мозг работает медленнее, ты можешь что-то забывать — например, имя своей дочери или ее лицо, — но он всегда остается таким же, черт возьми! А значит, и ты сам остаешься прежним…
Я спросил:
— Бреннан, а ведь Пеллхем тоже работал в Фармацевтическом центре?
Прежде чем она успела ответить, я сунул нос в данные, которые высветились на экране ее наручного компа, и продолжал:
— Вот оно что, все дело в этом Центре! Месяц тому назад на него было совершено нападение, в ходе которого погибли несколько человек. Их убийцей был один псих, которого задержал я. А теперь наш убийца престарелых пытается убрать людей, работавших в том же учреждении. Ты веришь в совпадения, Бреннан?
— Не знаю, но боюсь, что вы не верите в них, — с улыбкой ответила она.
Я схватил ее за руку и ускорил шаг.
— Вот что: сейчас мы с тобой нанесем визит Пратсу!
— А как же мэр?
— Оставь для него сообщение и укажи, где мы будем находиться.
Я был так взволнован, что решил взять такси, хотя обычно не доверяю нашим таксистам, которые в любой момент могут задремать за рулем.
Пока мы ехали, Бреннан сделала несколько звонков, чтобы организовать охрану старцев из списка и получить всю доступную информацию о Пратсе и деятельности Фармацевтического центра.
— Послушайте, Торрес, — улыбка, разлившаяся по румяным щечкам Бреннан, была такой застенчивой, словно девчонка заблудилась и стесняется в этом признаться. — Вы уверены, что раскрыли это дело?
— Мы раскрыли его вместе. — Хоть и редко, но я все же бываю щедрым. — Скажи, чем занимается Фармацевтический центр? Распределением медикаментов? Прекрасно. Особенно тех, что содержат ЛГ. А для чего предназначены пилюли ЛГ?
— Для увеличения продолжительности жизни.
— Вот именно. До двухсот с чем-то лет. И теперь мы имеем дело с типом, который, предположительно, сначала организует налет на Центр, а потом пытается убить всех двухсотлетних или тех, кто приближается к этому возрасту, включая медика и провизора Центра. Вывод? Кто-то не хочет, чтобы люди жили больше двухсот лет, и этот «кто-то» может оказаться либо фанатиком, возжелавшим поставить мировой рекорд долголетия, либо…
— Раймундо Ривас, — Бреннан внимательно следила за моей логикой рассуждений. — Лидер организации «Естественная Жизнь».
Точно! Вот теперь можно было считать дело раскрытым. Но выражение лица моей напарницы об этом не свидетельствовало. Откашлявшись, она спросила:
— Но тогда зачем мы направляемся к господину Пратсу, вместо того чтобы поехать к Ривасу и арестовать его?
Проницательная девчонка, ничего не скажешь. Конечно, она была права, и я пояснил:
— Потому что мне это не представляется таким уж логичным. Из тех данных, которые мы имеем о Пратсе, следует странный вывод. Взгляни-ка на дату его поселения в Кампосе.
Она сверилась с компом: февраль 2031 года. Но это невозможно! Глаза Бреннан округлились:
— То же самое, что и с Пеллхемом! Двое «молодых» из списка, и в обоих случаях — ошибка в дате регистрации. А вы еще не верите в совпадения!..
Мы подъехали к дому Пратса в семь тридцать вечера. Провизор жил в мрачном Черном квартале.
Пратс открыл нам ворота и дверь дома, не вставая с кровати, на которой лежал. Запах испражнений, стоявший в комнате, был отвратителен. Должно быть, несчастный вот уже две недели не поднимался: вокруг него валялись пустые коробки от пиццы и старые фотографии. Нет ничего странного в том, что человек мог дойти до такого плачевного состояния. У многих порой кончаются силы — я не имею в виду физические, — и тогда они остаются умирать от голода и жажды. Медики называют это депрессией, но на самом деле речь идет о другом: одиночество старости иногда способно убивать.
Я вновь представился, хотя уже сделал это, когда общался с Пратсом по домофону, встроенному в садовую калитку:
— Господин Пратс, я инспектор Торрес, а вот — инспектор Бреннан. Вы плохо себя чувствуете?
Он приоткрыл глаза и сказал очень тихим и слабым голосом:
— Я умираю, инспектор.
— Может, вы просто больны, — безуспешно попытался ободрить его я.
— Нет-нет. Я умираю от той чумы нашего времени, от которой умрете и вы, и ваша молоденькая подружка.
Бреннан подошла к старцу и взяла его за руку:
— Успокойтесь. Мы отвезем вас в больницу.
— Врачи мне не помогут, — со смешком, тут же перешедшим в кашель, произнес Пратс. — Знаете, в чем заключается самая большая беда нашего времени? В пилюлях ЛГ! Они призваны продлевать жизнь, но на самом деле обрывают ее.
— Что вы хотите сказать? — Я пытался завеет» его, как часовую пружину, чтобы он продолжал говорить, ведь складывалось впечатление, что жизнь Пратса утекает, как вода между пальцев, и он вот-вот скончается, так и не сделав последнего признания. Но нет, такое бывает только в кино, а реальность никогда не скрывает от нас правду.
Пратс глубоко вздохнул и продолжал:
— Я исполнял приказы, инспектор. Пеллхем был хорошим человеком, его мучила совесть, и однажды он признался мне, что прекращает подменять пилюли. Знаете, что с нами происходит? Нас постепенно убивают. Я сэкономлю вам время. Я отравил себя, как это делал много раз с другими.
Я не очень-то понимал его. Мне казалось, что умирающий бредит, хотя ею слова вызывали смутное беспокойство и вряд ли стоило их игнорировать.
Я попытался навести порядок в признаниях хозяина дома:
— Постойте, Пратс. Вы утверждаете, что лечение пилюлями «Львиная Грива» приводит к смерти?
Он отрицательно покачал головой, с усилием сглотнул, дотянулся до одной фотографии и показал ее мне.
— Совсем наоборот. Это чудо, с помощью которого мы разорвали путы смерти. Но Дэйв — Дэйв Пеллхем — не мог смириться с ценой вечной жизни.
— Но ваше заявление не имеет смысла, — вмешалась Бреннан. — Продолжительность жизни благодаря ЛГ очень высока, однако нельзя говорить о вечности…
Пратс догладил руку девушки, чтобы она замолчала, жестом заставил ее наклониться к нему и прошептал:
— Вот вам пример: я и подобные мне— воплощения смерти. Когда человек доживает до ста девяноста пяти лет, я заменяю его пилюли ядом, медленно действующим наркотиком, который постепенно сводит его в могилу за пять или самое большее десять лет. А взамен этого мне обещали подарить вечность. Они говорили: мы даем им двести лет, чего ж они еще хотят? Но Пеллхем был с этим не согласен, он хотел дать людям шанс жить дольше. Несчастный безумец…
— Простите, но вы просто бредите, — сказал я. На самом деле, взгляд Пратса не был похож на взгляд сумасшедшего, и было трудно усомниться в его словах, которые он шептал как приговор. — О какой вечности вы твердите?
На этот раз он умоляющим жестом протянул руку мне и продолжал свое странное признание:
— Вас ведь зовут Торрес, да? Что ж, Торрес, как вы думаете, Сколько мне лет?
— Сто тридцать.
— Сто тридцать два, — поправила меня Бреннан, сверившись со своим компом.
Пратс вновь попытался рассмеяться.
— Так записано в моих документах. Они ведь могут менять и документы. На самом деле, мне двести семьдесят пять лет… или двести семьдесят шесть… не помню…
Я переглянулся с Бреннан. Этот тип окончательно сбрендил, подумал я, и она, словно прочитав мои мысли, изобразила на своем личике сочувствие. А Пратс продолжал говорить:
— Вы мне не верите? Конечно, я ведь так молодо выгляжу, и с каждым днем выглядел бы все моложе. Но загляните в мою карточку регистрации в Кампосе, ее-то они не могли изменить, потому что она хранится в архивах центрального правительства, вне их досягаемости. Фармацевтика пока еще не захватила всю власть в мире. Посмотрите!..
Тут он был прав. Эти даты вызывали у меня такое глубокое сомнение, что мне оставалось лишь быстренько пораскинуть мозгами в поисках лежащих на поверхности объяснений — это у нас, стариков, хорошо получается. Я твердил себе, что это невозможно, что не стоит верить сумасшедшему.
Пратс опять показал мне фотографию, которую взял с матраца. Портрет очень старого человека, смутно похожего на Пратса, но с тем же взглядом глубоко посаженных глаз. На всех фотографиях, рассыпанных по кровати, были изображены глубокие старцы, однако глаза у них были одни и те же.
Ноги мои ослабли, и я воскликнул:
— О чем вы говорите? К чему эта история о фармацевтике? Вы не можете быть таким старым, иначе сейчас выглядели бы по-другому!
— Нет, просто они сотворили чудо. Время как бы делает поворот назад, но они не знают, почему… Достигнув возраста примерно двухсот двадцати лет, человек начинает молодеть. Невероятно, правда? Как говорят ученые, Вселенная развивается циклами. Вот и наша жизнь движется то туда, то сюда. То есть она, как и Вселенная, не имеет ни начала, ни конца, она раскачивается, как маятник, который не может замереть. Прожив благодаря ЛГ достаточно много времени, ты потом возвращаешься обратно.
Абсурд! Я и слышать об этом не хотел. Единственное, что меня беспокоило, это даты, все необъяснимые ошибки, с которыми мы столкнулись… Мне почему-то стало страшно.
— Бреннан, — сказал я своей спутнице, — это надо проверить. Ты должна уехать из Кампоса, чтобы провести расследование в центре…
Однако моя помощница не успела ответить. Из ее груди выплеснулся фонтанчик крови, и девушка замертво рухнула на пол.
Стрелявший от дверей Калеро прицелился в меня.
Я посмотрел на Бреннан. Эта девчонка не заслуживала такой смерти, она была полна жизни. Черт подери, никто не должен умирать, не дожив до ста лет, никто никогда не должен умирать, ведь этого можно избежать!..
Простите… Я продолжаю.
Итак, Калеро нервничал, а я был испуган. Он заговорил первым:
— Отойдите в сторону, Торрес.
Едва мне удалось восстановить контроль над своими конечностями, я выполнил это распоряжение, и мэр дважды выстрелил в Пратса. Теперь настал мой черед, подумал я.
Но мэр опустил пистолет, вытащил из кармана носовой платок и утер под со лба.
— Что произошло? — шепотом спросил я. Улыбнувшись, Калеро развел руками:
— Судя по заметкам в компьютере Бреннан, тебе удалось раскопать это дело, Торрес. Все организовал безумец Ривас. Он решил убрать тех, кто пользуется ЛГ, и создателей этих пилюль. Я сумел разоблачить его благодаря результатам твоего блестящего расследования… совместно с Бреннан. Жаль, что она пала жертвой одного из кошмарных убийц, который застрелил Пратса и которого ты прикончил с риском для жизни. Я не верил своим ушам.
Переведя дух, я воскликнул:
— Значит, то, о чем говорил Пратс, правда! ЛГ возвращает человека назад, в молодость, а создатели чудо-таблеток решили у нас ее похитить.
— Да нет, во всем виноваты эти типы из «Естественной Жизни», я же тебе говорю. Скоро мы их всех арестуем.
— А менял. меня ты тоже убьешь?
Мэр отрицательно покачал головой и протянул мне еще дымящийся пистолет.
— Я ведь расскажу правду любому, кто будет готов меня выслушать, — сказал я.
Он с усмешкой пожал плечами:
— Тебя будут слушать только старики, а всем остальным наплевать, что здесь происходит. Я допустил ошибку. Я не должен был просить помощи из центра. Бедняжка Бреннан!.. Но тогда я бы и сам ничего не узнал.
— А когда ты узнал, тебя попросили уладить это дело? И что же тебе предложили взамен?
Калеро снова вытер пот на лице и пожал плечами, словно извиняясь. Потом бросил пистолет на кровать покойного Пратса, повернулся ко мне спиной и сказал на прощание:
— Это кажется невероятным, Торрес, но когда тебе предлагают такое… Все, что я успел потерять… А недавно меня вызвали и сообщили, что я могу это вернуть. И снабдили всеми сведениями… Что бы ты сделал на моем месте?
Конечно же, я поступил бы так же. Хотя не могу понять, почему бы не дать всем людям возможность продолжать жить. Почему они не хотят дать нам этот шанс, считая, что оказывают добрую услугу? А эти несчастные старики гордились, что им удалось дожить до двухсот лет, и работали в городе, который был одной большой бойней… Вот и все, джентльмены.
Когда Калеро уже закрывал за собой дверь, я спросил:
— Теперь вы начнете травить меня фальшивыми ЛГ?
— Нет, Торрес, тебе еще остается много лет жизни. Каждый должен умирать в свое время.
— Кроме тебя, — сказал я, и он ушел, а я арестовал Риваса и всех членов «Естественной Жизни», которых удалось схватить. И они сказали, что это ошибка, а я дал показания под присягой в суде, что видел своими собственными глазами, как они убили Пратса и Бреннан, а потом я отправился домой и пил, пока меня не стошнило, после чего я наконец заснул.
Так закончилась эта история.
Члены «Естественной Жизни» будут обвинены в убийстве, в этом не стоит сомневаться. Но не печальтесь о них, их не казнят. Они ведь не принимают ЛГ, поэтому они будут единственными на Земле, кто умрет без чужой помощи. Счастливчики! Возможно, и я когда-нибудь вступлю в их организацию…
Я рассказываю вам эту историю, потому что все равно ничего не изменится. Никто не слушает стариков, и вы сейчас, должно быть, думаете, что выживший из ума старец бредит, что, достигнув возраста в двести с лишним лет, нельзя начать молодеть, что Вселенная устроена иначе. Все равно я останусь здесь, в компании своих товарищей, до тех пор пока не умру или пока меня не прикончат, ведь меня, как и всех вас, держат взаперти. Надеюсь, что я не надоел вам своими россказнями? Мне хотелось бы снова увидеть вас, вы можіте заехать сюда, в Кампос-де-Отонъо, когда захочется навестить меня. Я буду ждать вас с другими рассказами, наверняка более увлекательными, чем этот.
Я знаю: это была некрасивая история, и ее лучше забыть. Еще вчера я думал, что быть стариком означает оставаться одиноким, но я ошибался, потому что все мы одиноки. Это — мир одиноких людей, которые при встрече не приветствуют друг друга. Мы рождаемся одинокими, растем одинокими и умираем в одиночестве — вот и вся истина.
А некоторые даже не могут умереть.

Перевел с испанского Владимир ИЛЬИН

Daniel Mares. Campos de Otono. 2001. Публикуется с разрешения автора.
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Примечания
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Десертное блюдо из взбитых яиц, молока и сахара. (Прим. перев.)
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