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Мариновский Иван

Электрические слезы



Иван Мариновски 
ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ СЛЕЗЫ 
перевод с болгарского Людмила Родригес 
Нe успел он спустить ноги с кровати, как тут же увииел нарушение порядка: левая тапка была на месте правой, а правая выглядывала из-под ночного столика. 
"Та-а-к", - протянул Асен - нахальство продолжалось, но он уже привык и только ждал, как далеко оно зайдет. 
Он начал бриться, то есть намылился как следует и вдруг обнаружил, что у бритвы нет лезвия. Это случалось уже не в первый раз, пришлось спуститься в магазин за лезвием, а заодно купить и пакетик молотого кофе, потому что предыдущий пакетик оказался пустым: его кто-то выпил. А, заметьте, этот порог, кроме него самого, переступала одна лишь инкассаторша и, конечно, только по служебным делам, и только по понедельникам. Она становилась на услужливо поданный стул и смотрела на счетчик над дверью. Столькото киловатт-часов, столько-то денег, до свиданья и до следующего понедельника. 
Кто же тогда выпивал его кофе? Пока он рассуждал по этому вопросу и мылся в ванной, сквозь сильный шум воды неожиданно услышал: - Фью-ю-ю... 
Кофейник был без свистка, откуда свисток - он варил кофе в обычном джезве (античной семейной реликвии, передаваемой веками от отца к сыну) и кофе, закипев, просто выливался, после чего Асен 2 часа тер и чистил плиту. Поэтому он бросился на кухню и как раз вовремя - кофе почти выкипал. 
- Спасибо за фью-ю, - сказал он на все четыре угла, не зная, где скрывается доброжелатель. 
Асен жил тихой жизнью пенсионера, который почти не выходит из дома, он любил свою маленькую однокомнатную квартиру с ее пятью основными точками: комнатой, кухней, ванной, прихожей и балконом. 
Они давали ему широкое поле действия и даже места для долгих прогулок с крайней точкой - балконом. Во время прогулок он носил подмышкой маленький приемник и слушал музыку. Он всегда подбирал тихую музыку. 
Шли дни... Ну да, шли! У него было чувство, что это один и тот же день, который перекладывает самого Асена из одного своего кармана в другой, на которых даже швы одинаковы: завтрак, прогулка по кухне, комнате, ванне, прихожей и балкону, тихая музыка, послеобеденный отдых, ужин с бутербродами, как будто теми же самыми, что и вчера... А на следующее утро все повторялось снова. 
В понедельник он встал пораньше, тапки были на месте, бритвенное лезвие тоже, кофе никто не выпивал, все было в порядке, было около девяти, сейчас позвонит инкассаторша, она никогда не опаздывает, и не успел он это подумать, как в дверь позвонили с точностью до секунды. 
- Добрый день, - поздоровалась инкассаторша. 
Когда Асен вернулся со стулом, то застал ее разглядывающей обои около дверного косяка: 
- У вас что, здесь дети бывают? 
- Нет... нету детей. 
- Кто же тогда нарезал обои лесенками и полосочками? - она улыбнулась. - Или, может быть, это вы развлекаетесь таким образом? 
- Я не развлекаюсь, - пробормотал Асен - только сейчас до него дошло, зачем стащили его бритвенное лезвие. 
Но этим дело не кончилось. Стоя наверху и вглядываясь в счетчик, инкассаторша сказала: "Ну и ну!", и с каким-то страхопочитанием, как ему показалось, назвала сумму. 
- Не может быть! - воскликнул Асен, услышав, ка кое огромное количество электроэнергии он использовал за последнюю неделю. 
- Вы не ошибаетесь? 
Инкассаторша опять уставилась на счетчик: - Не ошибаюсь. Вы как будто постоянно включали бетономешалку. 
- Почему бе-бетономешалку? - спросил он, надеясь, что не заикается, но без особой уверенности. 
Инкассаторша (Как некоторые могут в улыбке передать все оттенки снисхождения!) объяснила, что в соседнем квартале запускали бетономешалку и их счетчик показывал почти столько же, ну, не настолько... 
- Наверное, ваша бетономешалка побольше будет? 
Когда она ушла, Асен намешал клей в банке, добавив побольше воды, чтобы он лучше растворился до его прихода, вышел, купил такие же обои, и, вернувшись домой, застал неожиданное безобразие - клей затвердел как цемент, потому что в банку насыпали по меньшей мере две пригоршни цемента. 
- Ну, спасибо! -взорвался он. 
В ответ из кухни раздалось: - Фью-ю-ю! 
Асен кинулся сломя голову на кухню - он был уверен, что перед уходом не ставил варить кофе. Но джезве было на плите, кофе уже закипал, ему оставалось только налить его в чашку и выпить для успокоения, что он и сделал. Что же это такое -даже и сахару положили как раз по его вкусу! Кто же это мог быть? И где он скрывается? В последнее время он не раз задавал себе этот вопрос, и не раз резко оглядывался, чтобы хотя бы мельком увидеть этого и озорника, и доброжелателя в одном лице. Но ничего не выходило. 
Пусть. Рано или поздно он все равно его застанет! 
Он приклеил разрезанные обои и, так как до вечера ничего другого не произошло, постепенно к нему вернулось хорошее настроение. Он снова отправился по обычному маршруту, начиная с прихожей, и заканчивая балконом. Подмышкой он нес приемник, и, хотя тихая музыка восстановила его душевное равновесие, он решил его выключить: 
- Придется лишить себя музыки, наверное, это приемник берет столько тока, - решил он. Потом стал подозревать и плиту, и принялся варить кофе на спиртовке. Но все равно в понедельник инкассаторша, встав на стул, снисходительно усмехнулась: 
- Вы, видно, опять включали свою бетономешалку! И даже ночью ее не выключали... 
- Прошу вас, - запротестовал Асен, - хватит говорить об этой бетономешалке, перестаньте... 
- Нет, это вы перестаньте ее включать или продайте в концеконцов! 
- Но у меня нет никакой бетономешалки! 
- Откуда же такая затрата тока? 
- Да я даже кофе варю себе на спиртовке! 
- Спиртовка не может расходовать столько тока, - отрезала инкассаторша. -Это только бетономешалка! 
Она вгляделась в простенок у двери и чуть не прыснула: 
- Я начинаю понимать: ночью вы запускаете свою бетономешалку, а днем вырезаете полоски от обоев. Что за странные занятия! 
В тот же день Асен выключил все домашние электроприборы, вечер провел при свечах, а ночью сквозь сон вдруг услышал какие-то звуки, напоминающие что-то вроде чмоканья. Как ему показалось, звуки шли из прихожей и он тихо прокрался туда. Включив свет, никого не застал - наверное, его разбудил шум с лестничной клетки. 
Он вернулся в кровать, долго вертелся, пока не заснул, и вдруг его опять разбудили эти звуки. 
На этот раз он оказался проворнее и увидел их, а, может быть, сами они, увлеченные своим занятием, не успели скрыться. На счетчике висели два существа, ростом не больше пяди - они сосали пробки, как фаянсовые соски, вытягивая электрический ток. 
- Ага, попались! - воскликнул Асен. 
На его глазах животы у существ стали раздуваться, но особенно его задело то, что они не испугались его крика и преспокойно продолжали висеть. Их широкополые шляпы были откинуты за спины, чтобы не мешали, а сами они сосали и сосали его электрический ток! 
- Ага! - повторил Асен. 
Одно из существ повело глазами и подняло брови, как будто спрашивая: Что такое? Почему ты кричишь? 
К Асену вернулся дар речи: - Прекратите безобразие! Электрические воры! 
Другое существо с явным неудовольствием оторвалось от пробки, тыльной стороной ладони вытерло губы и ясным голосом поправило Асена: - Мы электрические домовые. 
- Ну и ну! - Асен как будто ожидал именно этого признания. - Будьте любезны оставить мои пробки в покое! И сейчас же вон! 
Он открыл дверь и угрожающе прибавил: - Бегите отсюда, если не хотите, чтобы я вас выкинул в окно! 
Электрические домовые возмущенно фыркнули, спустились по вырезанной из обоев лесенке (что заставило Асена просто задохнуться от такой явной наглости) и, сердито топоча по полу в прихожей, вышли. 
- Скатертью дорожка! - крикнул им вслед Асен и захлопнул дверь. 
От возмущения он не смог заснуть, обошел кругом комнату, кухню, вышел на балкон и там нечаянно опрокинул вниз цветочный горшок. Тот с металлическим звоном разбился на улице - видно, чейто автомобиль остался без крыши. Как он мог! Взяв бумагу и карандаш, он сошел вниз, почистил машину, а потом оставил записку, что такой-то, живущий там-то, нанес повреждение машине, просит извинения и обязательно оплатит убытки. 
Ночь длится ровно столько, сколько длится, но в одну из ночей можно сделать больше, чем в другую, ничем не отличающуюся от остальных, но потерянную из-за сломавшегося лифта. Как только Асен вошел, он вовсе не обрадовался, когда его похвалила инкассаторша: 
- Ну вот, видите, выключили бетономешалку и все в порядке. 
Но если бы было все в порядке! Асен глубоко сожалел, что прогнал электрических домовых, так как не сомневался, что именно с этого и начались все его злоключения. А когда начинает капать крантик несчастий, такие, как он, обычно не имеют сил закрутить его, а винят самих себя и делают кучу глупостей, которые могут совсем их доконать. На следующий день он написал красивым почерком объявления и расклеил их по всему кварталу. В них было написано "Вернитесь! Жду вас!" На него напала бессонница, вернее, не совсем бессонница, но во сне он слышал, как стонет и просыпался от своего голоса. Пришлось обратиться к врачу. 
- Я не болен, скорее мне надо посоветоваться. Я выгнал своих электрических домовых и не могу спать от мыслей, как же их вернуть. 
Врач, сохраняя профессиональную серьезность, предписал ему сильное снотворное. 
- Это должно помочь. 
- Они вернутся? 
- Обязательно. Но не оставляйте таблетки на пороге, а пейте их по две перед сном. 
Таблетки были лилового цвета. Он высыпал себе на ладонь одну, вторую. Врач сказал две, пусть будут три, даже четыре. Он выпил и вправду уснул, но его уши не спали, слушали и ждали. 
И вот раздался шум, похожий на разрывание обоев. 
Неужели это они? Неужели вернулись, миленькие? 
Это были они. 
Вооруженные бритвенными лезвиями, электрические домовые стояли в прихожей и резали обои на полосочки - одну за другой, одну за другой, чтобы сделать себе лесенку и добраться до счетчика и пробок. 
Асен был так взволнован, что спросил напрямик: 
- Можно я буду звать вас Тони? 
Это было детское имя. Имя из детства Асена. Так звали его друга, который со временем куда-то исчез, но имя осталось. Асен хранил его как награду и сейчас решил дать эту награду. 
- Будешь звать нас Тони? - ахнули электрические домовые. - Нас обоих сразу? 
- Да, обоих. 
Они немножко задумались, но, не усмотрев в этом ничего предосудительного, согласились. 
- Тони, - продолжал Асен, - покажусь ли я вам невероятно глупым, если сознаюсь, что никогда не слышал об электрических домовых? 
- О нет, - ответили оба Тони. - Мы тоже раньше не слышали. Когда-то мы были обычными домовыми, раздували домашний очаг, и нам было и тепло, и светло у настоящего огня. 
Тони начали вспоминать, перебивая друг друга и хлопая в ладоши от радости, что у них такая хорошая память. 
- Подумать только, как мы ждали, когда же разожгут очаг! 
- О дай мне рассказать, как Асен разжигал огонь и ворошил кочергой переливающиеся угольки! 
- Я? - удивился Асен. - Да я никогда... 
- Вот видишь, как грустно, что он никогда этого не делал! 
- Да и нам давно уже не было тепло и светло у настоящего очага. Но где сейчас такие очаги, где? Вот и пришлось нам вселиться в нечто, заменившее очаг. Теперь тебе нетрудно понять, почему мы стали электрическими домовыми. 
- Нет, не вспоминай, а то я заплачу, - жалобно пискнул другой Тони и закрыл лицо маленькими ладошками. 
Присутствие обоих Тони стало ощущаться уже на следующий день. Нет, они не болтались у него под ногами, не навязывались, он даже не видел их, но деликатно, маленькими услугами поднимали ему настроение и дух. Вечером его кровать оказывалась заправленной, а на подушке лежала короткая записка с пожеланием доброй ночи. В первый раз он засыпал спокойно, без кошмаров, без щемящей мысли об одинокой и тоскливой старости. 
Как-то его разбудил шепот, переходящий от избытка чувств в шумные возгласы. Асен поднялся и осторожно прошел по комнате. 
Они были на кухне: один Тони сидел на полу, а другой ходил вокруг него, монотонно повторяя: 
- Давай припомним... давай припомним... давай припомним... 
Седящий на полу Тони отрицательно качал головой: 
- Не надо. Асен может проснуться и услышит нас. 
- Ну и что? Он все равно ничего не поймет. 
Наконец-то они вроде пришли к какому-то соглашению, потому что второй Тони сел, подперев лицо руками, и его глаза устремились куда-то в сторону и вверх, будто он всматривался во что-то очень далекое. 
Асен скоро сообразил, что они говорят об одном из его далеких предков. Речь шла о 645 годе, когда этот прадед родился. Рассказ их был беспорядочным до невозможности, чистой легендой, хотя они и называли действительные даты и исторические факты, как, например, осада Салоник смолянами под предводительством князя Пребонда в 645 году. 
- Тем летом, - подхватил рассказ один Тони, - на левом берегу реки Месты одна молодая смолянка украдкой и наскоро стирала свою рубашку, потому что в тот день стирать не разрешалось. Течение пару раз потянуло рубашку за рукав, и она приняла это как знак прекратить стирать. Она вышла на берег, села под вербу и тут же ее залила другая река. Следует знать, что в те времена над Местой текла еще одна Места с руслом и разливами, но вместо воды в ней струился теплый и легкий шум. Если кто-нибудь попадал в эти разливы, тут же засыпал мертвым сном, будто тонул во сне. 
К полудню у смолянки начались роды во сне и незаметно для нее. Это получилось не от слабости или неосторожности, а просто сон дал тому начало в сознании спящей и она не смогла воспротивиться. Она родила глубоко спящей и без боли, и все могло кончиться пагубно для новорожденного, если бы шум верхней реки внезапно не усилился и не разбудил ее. Может быть, это было сочувствиe, речного материнства Месты или чего-то в этом роде. Так или иначе мать вовремя проснулась и отрезала пуповину острым обломком кремня. Мальчику дали имя Асен. 
Местные смоляне были рыбаками и имели свой особый способ ловли рыбы: целый день, думая о богатом улове, они бросали со своих лодок соль в реку, будто солили хлеб, а на следующее утро плыли на это место, бросали сети и вытягивали их полными рыбы. Они всегда ощупывали пойманную рыбу и, если она вдруг оказывалась теплой, кидали ее обратно в воду, потому что у них бытовало поверье, что теплые рыбы подогревали мель, где росли икринки. 
В 15 лет Асен начал выдалбливать себе из бревна лодку, а долото точил на заре, чтобы резец напитался утренней речной водой. 
Когда лодка была почти готова, она вдруг треснула, как яичная скорлупа. Рыбаки обвинили в этом птицу, гнездившуюся на дереве, которая вообразила лодку коричневым яйцом и высидела его. Но отец Асена, человек, чьи ноги опережали мысли, долго ощупывал долото и молчал, а потом сказал, что виновато острие - оно было слишком грубым и нужно его загладить. Долото зарыли в песок, собранный с различных мест: со дна реки, с ее левого и правого берега, и высушенный в женских ладонях. Долото лежало в этом песке три года, и когда Асен снова начал делать лодку, она не треснула. 
С одной стороны лодки он вырезал изображение одной стрелы, а с другой - снопа стрел. Но на самом деле они изображали вливающиеся в Средиземное море реки, похожие на стрелы. Асен мечтал доплыть по реке Месте до Средиземного моря. 
- Не тогда ли мы с тобой и направились в селение? - спросил один Тони, загибая пальцы. Наверное, он cчитал века. 
- Да, тогда. И проводили Асена до Средиземного юря. 
- О дай мне рассказать, каким синим оно было. 
Эмиль был единственным другом Асена (тоже преоюнного возраста), которому он мог позвонить и порасспросить кое о чем. 
Несколько раз он тянулся к телефону, но наконец отказался от своего намерения. 
Да, правда, они были давними друзьями, но даже давним друзьям не принято говорить об этом... Ему показалось лучше ворваться на кухню к Тони и попросить объяснений. 
Он шагнул и, приоткрыв дверь, заглянул в щель. 
Один Тони сидел спиной к нему и плакал, другой в тревоге совал ему носовой платок. 
- Вот, возьми, вытрись. 
- Не подсовывай мне эту синтетическую тряпку! - закричал плачущий и бросил ее в другого. И, всхлипывая, почти истерически воскликнул: 
- Хочу платок из хлопка, из настоящего хлопка! 
- Они сведут меня с ума, - содрогнулся Асен. - Что такое хлопок? 
- Не плачь, - попросил один Тони другого и предложил опять вспоминать. Всхлипывающий Тони слегка приободрился, и они заговорили о другом его предшественнике. 
- Этот Асен родился в 1172 году в одном горном селении, посередине которого было озеро. 
- Зимой одна половина озера замерзала, а другая оставалась теплой даже в самые лютые морозы. Берег на теплой половине плавил льды и снега, имея во все времена года одинаковую температуру. 
- Куры в селении неслись прямо на теплом берегу и через три недели шли забирать вылупившихся без их помощи цыплят. 
Глаза одного Тони засверкали, но каким-то отраженным светом, явно он перенесся в мыслях далеко назад в те века, о которых шла речь. Другой Тони продолжал: - Асен прославился как знахарь. Он разделял все болезни на холодные, которые лечил теплой водой из озера, и теплые, исцеляемые холодной водой. А для третьего вида болезней собирал в горных дебрях лекарственные травы. 
Через некоторое время о нем стали рассказывать небылицы. 
Говорили, например, что его лекарственные травы были не обычными, а специально обученными охотиться на болезни, он натаскивал их, как натаскивают борзых загонять дичь. Говорили также, что он соткал одеяло из десятилетних трав (основа была из стеблей, а уток - из цветов и корней). Этим одеялом он укрывал больного на закате и к утру тот выздоравливал. И даже пронесся слух о том, что в 1204 году, когда повсюду как смерч пронеслась холера, только в селении Асена не умер никто. После окончания эпидемии селяне пошли его благодарить. Они решили поставить в церкви рядом с портретом ктитора и портрет знахаря, но когда специально посланные гонцы вернулись из самого Велико-Тырново с живописцем, не нашли Асена. 
Он собирал рассеянную повсюду династию лекарственных трав, решив объединить ее для победы над всеми болезнями. 
Но на свою беду он натолкнулся на разгромленных Калояном латинян под предводительством маршала Жофроа де Велардуен, который пожелал от Асена не возможного: раз он знахарь, пусть вернет одному его родственникурыцарю отрубленную руку. Асен ответил, что если бы можно было наращивать части тела, следовало бы наростить каждому по еще одной голове, чтобы стать мудрее и остроумнее. 
Маршал схватился было за меч, но передумал, и за свою иронию Асен получил 15 дюжин ударов плеткой по голому телу. Потом его бросили в какую-то-ложбину и там он лежал ничком все лето, следя за движением солнца по теням. Он с нетерпением ждал вечера, потому что по вечерам из соседнего селения к нему приходила длинноволосая девушка. Она клала ему на раны лекарственные травы, давала поесть, а потом спешила уйти. Она любила поговорить. Не догадываясь, что Асен знахарь, она рассказывала ему о скрытой силе терновника, марены, подорожника. "Если человек чувствует приближение смерти, - учила она его, - он должен думать о чем-нибудь очень живом, потому что сильный запах живого отпугивает смерть, и она проходит мимо". 
Асену нравились эти слова, а девушка еще больше. 
Когда с гор начинал дуть ветер и холодало, она разжигала небольшой костер, высекая огонь кремнем, и тогда они ночевали у ее домашнего очага, потому что огонь был ее, хоть и далеко от селения, где она жила. 
Она делала это умело и тихо напевала, будто песней поддерживала пламя. В конце лета Асен настолько собрался с силами, что уже мог поворачивать голову и встречать ее взглядом: девушка все время шла одним и тем же путем мимо прямых, как форели, тополей. Накануне Усекновения[Религиозный праздник 29 августа - Усекновение (отсечение) головы Иоанна Крестителя ] он спросил ее, пойдет ли она за него замуж. "У каждой возможности есть своя рана, ответила она, - и важно не попасть в рану, когда протянешь руку". 
Вечером, в первый раз за много месяцев, Асен лег на спину и стал смотреть на луну и звезды. 
Телефонный разговор с Эмилем никак не шел. Вот уже пятнадцать минут Асен все ходил вокруг да около, рассказывал разные глупости, не смея поставить вопрос ребром. 
- Хватит, - оборвал его Эмиль. - Что случилось? 
- Нет, ничего, почему тебе пришло это в голову? Ну ладно, случилось. Я хочу спросить тебя... Ты палеонтолог и знаешь... Слушай, меня интересует значение следующих слов: река, верба, рыба, море... 
- Ты с ума сошел! - воскликнул Эмиль. - Замолчи сейчас же! 
- Ты слышал о Средиземном море? Я рылся в географических атласах, нашел Средиземную пустыню. Помоги мне - пустыня в древности называлась морем, что ли? 
- Замолчи, сказал я тебе! Слушай, откуда ты знаешь эти слова? 
- Из... снов. Мне снились и другие слова: звери, птицы... 
- Не притворяйся оригинальным! Это все старые и вышедшие из употребления слова. Ты не мог их встретить ни в книгах, ни в словарях, кроме как в специальной литературе, к которой имеют только некоторые ученые. Обманываешь, Асен, они тебе не приснились! 
- Покажусь ли я тебе более оригинальным, если скажу, что у меня на кухне сидят двое домовых, такие маленькие полупрозрачные создания, и непрестанно говорят о реках, морях, борзых и дичи... 
- Куда ты пропал, алло? 
- Здесь я. Мне вдруг представилось, как я лежу на зеленой травке, растущей прямо из земли и смотрю на луну и звезды... 
- Ты же знаешь, что из земли ничего не растет. А звезд не видно из-за... 
- Знаю. Но что ты скажешь на то, что когда-то лекарства самым естественным образом добывали из растущих на земле лекарственных и диких трав? 
- Лекарства выпускает химико-фармацевтическая промышленность. И прошу тебя, перестань со своими расспросами о морях и травах! Не спрашивай, не хочу тебе отвечать. 
- Почему? Или, может быть, вы, ученые, даете клятву не говорить о... 
- Нет никакой клятвы, но существует общечеловеческая этика, нормы хорошего тона, если тебе угодно, которые не поощряют рассуждения на эту тему. Подобные слова и понятия с течением времени сами собой стали табу. 
- Ну и время! Можно подумать, что слово "море" вульгарно и цинично. 
- Асен! 
Рано утром он снова позвонил Эмилю: 
- Это я... Надеюсь, что не разбудил тебя. 
- Здравствуй, ну как, успокоился? 
- И еще как! Я спокоен, как пень. 
- Как что? 
- Пень. Разве ты не слышал? Это часть дерева. Палеонтологи должны знать, что такое "дерево", "лес". Представь себе, что ты бродишь по лесу, собираешь сухие ветки и разжигаешь костер... 
- Асен, извини, но тебе не помешает посещение врача... 
- Я уже ходил. Это старческая бессонница. Предполагаю, что и ты ею страдаешь, мы же ровесники. Нам остаются еще всего три года по теперешнему коэффициенту продолжительности жизни. 
- Да, ты прав. Грустно, когда тебе скоро исполнится двадцать пять. 
- А я скажу тебе кое-что еще более грустное: когдато, очень давно конечно, двадцатипятилетние считались совсем молодыми, только начинающими жизненный путь. 
- Так ты и это знаешь? 
- Да, и это. Я слышал о снеге и дожде. А на солнце нельзя было смотреть из-за его ослепительной яркости... 
Несколько ночей подряд оба Тони отсутствовали. 
Как только Асен выключал свет, то слышал, как они шлепают в прихожей, выдвигают ящики на кухне, обмениваясь малозначащами фразами, а ближе к полуночи выбирались из квартиры. Он удивлялся, как же они выходят - дверь открыть они не могли, а выпрыгивать из окна или балкона на пятом этаже казалось ему чересчур. 
Ему было интересно узнать, где они бродят. "Если верить в их легенды, - рассуждал Асен, - можно подумать, что за несколько часов они на самом деле успевают побывать в минувших веках, где им наверняка лучше". 
Он высыпал себе на ладонь лиловые таблетки с намерением их выпить, и внезапно его испугал сильный звон чего-то разбитого. На кухне было светло, Асен побежал туда, но остановился как вкопанный в дверях: один Тони размахивал стаканом (а другой уже лежал в осколках на полу), угрожая разбить и этот, если другой Тони не выполнит его просьбу. Он стоял на краю стола, топал ногами и плакал. 
Свет на кухне был какой-то странный: он струился как бы волнами, синеватыми пучками, и Асен только сейчас понял, что это светит не лампа, а сердитый маленький домовой плачет искрящимися синеватыми электрическими слезами. 
- Я не виноват, - оправдывался другой Тони, - что этой ночью мы не сможем вернуться. Ну ничего, не плачь, давай хотя бы вспоминать. 
Они стали вспоминать о другом его предшественнике, который жил около 2000 года, да, они повторили дату несколько раз - в конце двадцатого века. История эта была рассказана наскоро, как будто оба Тони спешили и будто им было неприятно то, то они рассказывали. Но почему же они продолжали? 
Короче говоря, тот Асен к 2001 году был еще молодым метеорологом специалистом с международным именем. Он верил, что хорошая погода приносит хорошие вести, а плохая... 
Как-то шел мелкий дождь, и он получил письмо oт Транбера - своего друга и коллеги из Европейского Центра атмосферных исследований. В своем письме Транбер с нескрываемым сарказмом высказывал мнение о том, что вычисления Асена о тепловой инверсии над большими городами ошибочны. 
Асен послал ему телекс со следующим текстом: "Ты думаешь ближайшими десятью днями, а что будет через десять веков?" 
Транбер опубликовал большую статью в журнале "Нэчурэл хистори". Не отрицая того, что изменение погоды является результатом "парникового эффекта", он начисто исключал возможность выпадения снега над Африкой и появления Лазурного берега на полюсах. 
Асен ответил на этот вызов другой статьей в том же журнале, проиллюстрировав свои исследования несколькими математическими моделями. К сожалению, он не придал значения маленькой подробности, что пока он вычислял математические модели, сгорели два компьютера, а третий самопроизвольно сменил себе программу и выдал несколько колонок неожиданных знаков, очень напоминающих древние невмы для записи музыки. Может быть, компьютер стал сочинять музыку или внезапно запел, как иногда бывает при сумасшествии. Но все равно на это никто не обратил внимания. 
Статья эта вышла. По неизвестным (или известным) причинам типограф набрал невероятный шрифт: буквы кривились как в судорогах, будто испытывая чудовищную муку и физическую боль. Сам тон статьи соответствовал шрифту, а предупреждение было яснее ясного - указывались вероятные точки земной поверхности, где температура будет на 3-4 градуса ниже нормы, а также географические области, где они повысятся. Транбер в ответ туг же послал геле-kev кор многозначительным "Хаха!" Видно, судьба всегда жестоко отвечает на вызов - жестоко и без промедления. Жизнь полна подобных примеров. И вот после этого "ха-ха" Транбера обстоятельства стеклись таким образом, что оба метеоролога встретились на симпозиуме в Токио, откуда они должны были вылететь в Международный институт наблюдений за природными ресурсами "Уорлд Уоч". 
На аэродроме Транбер все еще вел разговор о последней статье Асена в "Нэчурэл хистори". Асен стоял на своем - высокая доза мутагенов приведет к генетическим изменениям в ДНК, а хромосомные нарушения вызовут фатальные мутации в человеческом организме... 
Они вылетели ровно в 10 часов. 
В 11 часов внезапно разбушевавшийся циклон так резко качнул самолет, что Транбер вытащил из кармана пиджака фотографию свой семьи и показал ее Асену со словами: "Это моя семья. Но странно, взялся этот снимок? Мы не фотографировались..." По всей длине самолета угрожающе разнесся скрип металла и наступила зловещая тишина. С двигателями что-то произошло - они замерли, аппараты и приборы не работали, магнитная буря поглотила радиоволны и экипаж уже не мог овладеть положением. Все еще было тайной, что же произойдет. Два часа спустя стало ясно, что какието сверхмощные турбулентные течения тащат несчастный самолет неизвестно куда, и неизвестно когда это кончится. 
Трое суток спустя самолет все еще летал в стратосфере, увлекаемый циклоном, который носил его легко и внимательно, почти с отеческой заботой, не желая смолоть как в мясорубке. Последующие двое суток убедили их, что они находились в центре странного феномена - самолет не терял высоты и не распадался на куски. Пассажиры, которых вместе с экипажем было около тридцати человек, не испытывали неудобств изза счастливой случайности, что в товарном отсеке имелись контейнеры с туристической едой и вдобавок баллоны с кислородом. 
На седьмой день циклон потерял свою силу и самолет начал стремительно падать. Пилот успел включить двигатели для вертикальной посадки и они вполне успешно приземлились на Центральноафриканском плато в нескольких километрах от восточного рукава водопада Виктория. 
Когда они вышли из самолета, шел снег хлопьями и берега Замбези были покрыты двухметровыми сугробами. Снег выглядел неестественно и ужасно на фоне тропических джунглей. Радиосвязь еще не была установлена и пассажиры, чтобы не замерзнуть до прихода помощи, вырыли из-под снега ветки и стали разжигать костер. 
Вдыхая глубоко в себя воздух, чтобы раздуть огонь, Асен подумал: "А не будет ли этот глоток чистого воздуха последним, который мне суждено вдохнуть?" 
Транбер подумал то же самое. 
Оба Тони смотрели в изумлении - что хотел от них этот испуганный, смущенный, отчаянный, разъяренный и с ума сходящий человек? На его лице отражалось одновременно столько чувство, что это и пугало, и смущало. 
Асен то кричал, то доходил до молитвенного шепота: - Скажите, вы должны... То-есть я прошу вас сказать. Я не хочу знать все, я не спрашиваю, что такое река, море, лес, огонь, как идут снег и дождь - откуда они берутся? Нет, не доверяйте мне своих тайн, но прошу вас ответить на один-единственный вопрос, вы просто должны ответить... Что значит вобрать в себя глубоко воздух, что такое вдохнуть глоток чистого воздуха? Вообще какова семантика глагола "дышать"? 
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